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    1. À nous deux…


    À mesure que les stations de métro défilent, je vois évoluer les usagers. Les touristes sont descendus il y a peu, et je suis maintenant seule avec les autochtones. Cela fait déjà quelques stations que les sweat-shirts ont fait place aux costumes et aux tailleurs stricts. Bien loin du Paris bohème dont je rêvais en commençant mes études. Mais bon, j'ai déjà de la chance d'avoir été acceptée en thèse et encore plus d'avoir trouvé un logement, je ne vais pas me plaindre si c'est dans un quartier chic. Monceau: c'est là que je descends. Mince! C'est chic. Très, très chic. De hauts immeubles bicentenaires aux portes immenses. Voilà le parc et l'avenue du même nom… C'est là! Je dois sonner à«Loge», chez la gardienne qui répond aussitôt.


    «C'est Emma Maugham, j'ai rendez-vous avec…» Elle ne me laisse pas finir. La porte monumentale s'ouvre dans une vibration sinistre et je la retrouve dans l'entrée de marbre. Elle est en tailleur strict, on dirait une gouvernante anglaise. Ma parole, tout le monde est sapé dans ce quartier? Elle m'accompagne jusqu'à l'ascenseur.


    «Voilà, c'est au 5e. Il est d'usage que l'occupant de la chambre passe par l'escalier de service, mais il est inutilisable jusqu'à la fin des travaux. M. Delmonte consent donc à partager l'ascenseur avec vous.» Trop aimable, ce Delmonte!


    Je n'ai pas revu ma cousine depuis des années, je me demande bien à quoi elle peut ressembler! Elle m'attend devant l'escalier, habillée comme pour une garden-party funèbre, elle aussi. Elle me fait rapidement entrer dans la chambre autour d'un thé fumant. C'est petit, mais bien agencé et décoré avec goût. Il y a un lit minuscule, un bureau devant la fenêtre et une kitchenette. Derrière une porte, on trouve un petit cabinet de toilette, une douche et un lavabo. C'est une vraie maison de poupée mais ma cousine m'explique que c'est déjà un luxe inouï. Les«chambres de bonne», c'est comme ça que ça s'appelle, ne possèdent pas cet équipement. D'habitude, les toilettes sont sur le palier. Quant à la douche… Je sens que je vais me plaire ici. De toute façon, je n'ai pas besoin de grand-chose. Un lit et un bureau devraient suffire amplement à l'existence monastique dont j'ai rêvée pour cette année.


    S'il y a bien une chose qui n'a pas changé chez Lexie, c'est sa capacité à parler! Je sais bientôt tout de sa vie: comment elle est arrivée sans le sou, comment elle a enchaîné les petits boulots jusqu'à trouver ce job d'employée de maison chez M. Delmonte. Elle prononce«Monsieur Delmonte» avec de la vénération dans la voix, je ne la savais pas si convenue. Et puis bien sûr, sa rencontre avec Jules et leur mariage prochain, leur déménagement dans une petite maison de banlieue… Je fais des efforts incommensurables pour ne pas exploser. Comment une fille aussi futée peut-elle décider d'arrêter de travailler pour aller s'installer avec un homme? Non qu'elle avait un boulot particulièrement palpitant, mais bon, en 2012! Non seulement ça me dépasse, mais ça a vraiment le don profond de m'exaspérer. Je pense aux derniers mots de mon père à l'aéroport de Lansing:«Surtout quand tu verras Lexie, n'oublie pas de museler ta chienne de garde! Quoi que tu penses, ne dis rien!» Aussi, quand elle me raconte par le menu sa magnifique histoire d'amour, je souris bêtement. N'empêche, cette histoire fait ma fortune en cette rentrée précipitée. Enfin, ça et la bonté du fameux Delmonte qui a accepté que j'occupe la chambre de ma cousine, le temps que je prenne mes marques à Paris. Monsieur Delmonte. J'en entends parler depuis deux heures et déjà ce personnage m'agace. Il est plein aux as de toute évidence. Il possède l'immeuble et ne l'occupe que très ponctuellement. Je l'imagine comme un tyran en pyjama de soie. Sexagénaire, je dirais. Lexie ne sais pas ce qu'il fait de sa vie. A-t-il seulement un métier? Est-il à la retraite? Elle dit qu'il est célibataire, sans doute pour ne pas dire vieux garçon. Parfait, ce n'est pas lui qui me détournera de mes études…


    Lexie s'est tue. J'en déduis que je sais tout ce qu'il y a à savoir. Je décide d'aller explorer le quartier tandis qu'elle finit d'emballer ses affaires. Je me réserve le parc pour le week-end. Pour l'instant, ce que je voudrais, c'est trouver de quoi manger ce soir. Marcher: j'attendais ça avec impatience en arrivant en France. Ne plus prendre la voiture pour la moindre course. Aller acheter ma baguette en flânant dans mon quartier… Mais j'ai l'impression qu'à Monceau, ça ne se fait guère. Déjà quinze minutes que j'arpente les rues et je n'ai croisé, pour tout commerce, qu'un fleuriste et un antiquaire. Sans oublier une tripotée de médecins, psy et cliniques privées. La seule chose qu'on puisse faire à pied de chez moi, apparemment, c'est se faire botoxer. Ces gens ne se nourrissent donc pas? En rentrant chez moi, je me surprends à regarder un caniche abricot avec convoitise.


    Heureusement Lexie a tout prévu, elle me lègue ses provisions ainsi qu'un petit plan où sont indiqués les plus proches commerces. Sur certains, elle a dessiné un dollar et une tête de mort. Je comprends le message.


    «Et surtout, tu n'hésites pas à m'appeler.


    — Ne t'inquiète pas…


    — Tu n'oublies pas d'aller te présenter à M. Delmonte. Et surtout tu le remercies bien…


    — Mais oui… d'ailleurs pourquoi tu ne me le présentes pas toi-même? Ce serait plus simple, non?


    — Il est en déplacement. Quand il rentrera, je serai sans doute en voyage de noces. Tu n'oublies pas, hein. Je ne veux pas qu'il pense que ma cousine est mal élevée…


    — Grands dieux! Je ne laisserai pas faire une chose pareille!


    — Emma! me gronde-t-elle gentiment. Une dernière chose. Tu devrais sans doute faire un peu plus attention à ton accoutrement…»


    Elle vient de me détailler de haut en bas, comme la gouvernante l'a fait plus tôt. Pourtant, je suis habillée de façon on ne peut plus conventionnelle. Pour une étudiante qui déménage, j'entends. Jeans, Converse, sweat-shirt de ma fac… À croire que les étudiantes françaises déménagent en Chanel. Va savoir… J'ai l'impression que je ne suis pas au bout de mes surprises!

  


  
    2. La rentrée


    Mon rendez-vous est à dix heures, bureau 322. Mme Granchamps m'attend. Elle est tout à fait comme je me l'étais imaginée. Elle respire la sagesse et l'intelligence. Elle est calme, posée, on sent que chacun de ses mots a du sens, qu'il est réfléchi et qu'il mérite qu'on s'y attarde. À l'issue de cet entretien, je saurai si elle accepte de diriger mon mémoire. Cela fait deux mois que je me prépare à ses questions, pourtant, j'ai peur que mes réponses ne lui conviennent pas. Je crois qu'il vaut mieux que je sois sincère, entière…


    Pourquoi le féminisme? Sûrement parce que je me suis rendu compte que les gens de l'extérieur me traitaient différemment de mon père pour lequel je n'avais jamais eu l'impression d'être une fille… ni un garçon, d'ailleurs.


    Ma mère est morte en couches. C'est rare, dramatique et romanesque, mais ça arrive encore. Personnellement, ça ne me fait ni chaud ni froid, c'est juste un état de fait. Il n'y a jamais eu que mon père et moi. Pas de nouvelle femme, pas de copine… Mon père est une sorte de nerd dans son genre. Sa passion: les dinosaures. Il y consacre la majeure partie de son temps éveillé et je ne serais pas étonnée qu'ils occupent ses rêves également. Il a sans doute rencontré le seul être humain adulte aussi passionné que lui par le sujet. Ils se sont mariés, ont attendu un enfant… Après l'accident, mon père est redevenu le seul paléontologue de la fac de Lansing Michigan. J'ai eu une enfance heureuse. Je passais beaucoup de temps à la fac, dans le labo de papa ou dans le jardin de mes grands-parents. Mon père ne se débrouillait pas trop mal. Bien sûr, quand je vois des photos de moi en robe à fleurs et bottes en caoutchouc, je me dis qu'il a sans doute négligé mon éducation esthétique, mais je n'ai jamais manqué de rien et j'ai toujours été parfaitement satisfaite de mon sort.


    À douze ans, il m'a convoquée solennellement dans la cuisine. Il m'a annoncé que l'heure était venue pour notre foyer de partager les tâches. Dorénavant, je me chargerai du dîner un soir sur deux. Pour le linge, même chose. Quant au ménage, tâche qui nous enchantait autant l'un que l'autre, nous avons décidé d'essayer de maintenir la maison aussi propre que possible et de déclencher un plan d'urgence un samedi tous les quinze jours. Pour toutes ces tâches, il n'y avait qu'une règle fondamentale à respecter. Celui qui faisait avait raison. Concrètement, il était interdit de se plaindre si la viande était trop cuite ou une chemise mal repassée. Ça me semblait naturellement juste et je pensais naïvement qu'il en était de même dans toutes les familles. Mais la réalité m'a rattrapée rapidement. Quand je restais dîner chez mes jeunes amis, je constatais que le partage des tâches entre les générations et même entre les adultes était un mythe. Enfin, je suis injuste, il était existant entre les générations, si la jeune était de sexe féminin, bien évidemment. Je rentrais de ces sorties sur les nerfs, mon père était sidéré. Je pouvais passer des heures à maudire la société, le patriarcat, le soutien-gorge et tout ce que je considérais comme une entrave à la liberté des femmes. Quand j'étais remontée comme ça, mon père me disait de calmer ma«suffragette». Mais je sais que de son monde, il était d'accord avec moi. Quand je lui ai dit que je voulais consacrer mes études au féminisme, il m'a encouragée. C'est même lui qui m'a proposé d'aller voir comment cela se passait ailleurs. Ce qui m'a amenée à Paris.


    Moi qui avais peur de cet entretien, je ne peux plus m'empêcher de parler. Mme Granchamps me regarde avec bienveillance. Enfin, je crois. Elle prend des notes. À un moment, elle m'interrompt:


    «Je vais devoir aller en cours, Mlle Maugham. Je vois bien quelles sont vos motivations, mais j'ai peur qu'il ne nous faille encore un peu de temps pour déterminer votre sujet. Si vous le voulez bien, j'ai noté là quelques cours que vous devriez suivre — enfin, si vous êtes d'accord. Ça vous permettra de rencontrer d'autres étudiants et d'affiner votre projet de recherche.


    — Ça veut dire que vous êtes d'accord pour suivre mon travail?


    — Oui bien sûr», dit-elle enfin avant de disparaître.


    Je suis soulagée. Bien sûr, je n'ai pas de sujet, mais j'ai une prof et c'est une pointure, il est hors de question que je la déçoive. Je lis sa prescription, bien décidée à suivre tous les cours. De la littérature, un peu de philo, de la socio… C'est parfait et c'est… maintenant! Mon premier cours de littérature française va commencer dans une seconde! Par bonheur, la salle n'est pas très loin et j'échappe à la honte d'arriver en retard pour le premier cours. Je me faufile au moment où la porte se referme. Je m'assois sans réfléchir sur la première chaise libre et écoute religieusement le prof. Il se présente rapidement. C'est un cours de littérature médiévale, un domaine totalement inédit pour moi. Nous allons étudier un roman du XIIe siècle. Je jubile. Je suis à Paris et je vais étudier des textes médiévaux! Je me tourne vers ma voisine qui vient de sortir son livre. C'est bien ma chance! Je me suis mise à côté d'une bimbo, une immense blonde, à la bouche et aux ongles rouge sang. Elle porte une robe noire de cocktail… Ce n'est certainement pas elle qui va m'aider… ni me faire bien voir, j'imagine. Le sort veut que le prof, sans doute vampé par ma voisine, vient de lui demander de lire et de traduire l'incipit. Je voudrais rentrer sous terre. Mais Manon, c'est son nom, fait ça avec une facilité déconcertante… et une réelle passion. Le prof est visiblement impressionné. Moi aussi. Je ravale mon jugement hâtif. J'essaierai de lui parler la semaine prochaine, me dis-je en rangeant mes affaires. Mais Manon n'est pas seulement douée, elle est aussi extrêmement sympathique. Elle m'attend devant la salle.


    «Emma? C'est ça?


    — Oui.


    — Tu viens déjeuner?»


    J'accepte avec empressement. Elle fait tout pour me mettre à l'aise. J'apprends qu'elle a passé, elle aussi, pas mal de temps à l'étranger et qu'elle se fait un devoir de guider et d'aider les étudiants dans ce cas. Elle prépare un master de littérature classique, m'explique-t-elle. Les langues mortes, c'est sa grande passion. Ça et la mode! Et aussi un certain Mathieu, son petit ami, que nous rejoignons au restaurant universitaire. Curieux couple que ces deux-là. Elle, grande et belle comme un mannequin. Lui, petit, mal attifé, un peu gros peut-être… Ils s'embrassent à pleines bouches, passionnément. J'en suis presque gênée. Par bonheur, ils cessent rapidement pour se consacrer au repas et à leur nouvelle camarade et bientôt amie.
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    3. La vie parisienne


    Une semaine déjà que je mène la grande vie! Je plaisante. Mon existence a tout de celle d'un ermite. Je pars de ma chambre à l'aube et rejoins la fac, puis passe la matinée à la bibliothèque. Ensuite, direction le RU où j'avale, sans la regarder, une viande généralement recouverte de sauce marron au goût neutre. L'après-midi je regagne ma place à la bibliothèque ou participe à quelques cours obscurs de littérature ou d'histoire. Le soir, je me fais des coquillettes au beurre, selon une traditionnelle recette étudiante française donnée par Manon. Je ne m'ennuie pas, non, je n'ai pas le temps. Mais je dois avouer qu'inconsciemment, j'espérais plus de ma vie parisienne. Un peu de folie, peut-être.


    Je suis toujours seule dans mon grand hôtel particulier. Ça me fait parfois peur le soir quand je rentre. La gardienne est en général partie, il n'y a pas un bruit et toutes les lumières sont éteintes. Je me sens vraiment minuscule dans ce hall immense qui ne résonne même pas sous mes pas. J'ai l'impression, selon les jours, d'être un fantôme ou une cambrioleuse. Quelqu'un, en tout cas, qui n'a pas vraiment sa place dans ce lieu si froid et si solennel.


    À Monceau, je dois dire que je suis remarquablement préservée de l'agitation de la capitale. À tel point que j'en oublie parfois de me réveiller… C'est le cas ce matin et comme tous les matins, je m'étire doucement en me disant que j'ai bien le temps d'arriver à la bibliothèque… Sauf que j'ai rendez-vous avec Mme Granchamps dans trente minutes! Tant pis pour la douche, j'enfile un jean, des baskets, un tee-shirt et une veste et j'attache mes cheveux en une queue approximative que je qualifierais de tout à fait française. J'attrape mon sac et je m'élance dans les escaliers, pas le temps d'attendre l'ascenseur antédiluvien ce matin. Je saute les trois dernières marches et, après un rapide coup d'œil sur ma droite — pas de gouvernante en vue — j'entame une glissade sur le marbre éblouissant de l'entrée. Jusqu'à ce que ma progression sur le sol soit brutalement freinée.


    J'ai la tête contre un torse d'homme, j'en mettrais ma main à couper. Deux semaines sans voir âme qui vive et ce matin, irruption d'un torse sur mon chemin! Le monde est mal fait. Je lève les yeux. L'homme, c'en est un donc, me regarde avec un regard curieux, comme si j'étais un petit chat perdu. Ses yeux sont d'un noir profond, bordés d'une petite fossette. Le genre de regard sur lequel je m'attarderais volontiers. Si je n'étais pas si pressée! Je me décolle illico de l'inconnu et je file comme une voleuse.


    «Mme Granchamps est souffrante», me dit-on quand j'arrive à la fac. Je suis bonne pour une journée complète de bibliothèque! Je n'ai pas la tête à ça. D'abord, il y a le lapin de ma prof, ensuite cette rencontre mystérieuse. Je ne peux m'empêcher d'en parler à Manon devant notre plat de viande marron quotidien.


    «C'est peut-être le proprio, là? Comment il s'appelle?


    — Delmonte? Ça m'étonnerait. Le type que j'ai vu ce matin devait avoir la trentaine, il n'avait rien d'un rentier… Son fils peut-être?


    — Il avait l'air riche?


    — Je sais pas trop… Il était en costume…


    — Il y a costume et costume! Quelle coupe? Quelle matière? La veste, combien de boutons? La chemise?


    — Un costume… noir avec une chemise grise.


    — Tu m'affliges. Et les chaussures?


    — Oui, il en avait.


    — Merci. Je pense être tout à fait en mesure de déterminer le patrimoine de cette personne.


    — C'est vrai?


    — Emma! Non, évidemment! Bon sinon, il était mignon?


    — Ben je crois, oui. Grand, brun, l'air intéressant…


    — Tu vas tenter un truc?


    — Étant donné que je ne sais pas qui c'est, que je ne sais pas si je vais le revoir, que c'est probablement le fils de mon proprio et que, par ailleurs, je suis à Paris pour étudier et que je n'ai ni le temps ni l'envie de m'amouracher, je dirais que non.


    — N'empêche, ça fait une heure qu'on en parle…


    — C'est toi qui en parles! Et puis, c'est normal, c'est à peu près la seule chose qui me soit arrivée depuis que je suis à Paris.»


    Je mens à peine. C'est vrai que l'inconnu m'a fait plus d'effet que je ne veux l'admettre. Mais c'est difficile à dire. C'était vraiment un instant et ça tient plus de la sensation. C'est comme si mon corps gardait en mémoire l'instant où nos deux corps ont été en contact. Je me souviens à peine de ses traits, et l'évocation de ce«corps-à-corps» fait renaître en moi la sensation brutale de chaleur qui m'a traversée.


    Mais mon engagement pour mes études reste total. Je ne suis pas venue pour ça. C'est définitif.


    Mon vœu est aussitôt exaucé, ma routine reprend de plus belle. Il commence à faire froid à Paris et la nuit tombe de plus en plus vite. Le soir, je lis dans ma chambre. J'ai cru entendre des voix cette nuit sortir de chez Delmonte. Au matin tout était calme, j'ai sans doute rêvé.

  


  
    4. Encore lui


    Ma réflexion est sommaire. Je suis pleine de préjugés. Je ne fais que plaquer des concepts sur des idées toutes faites.


    Jamais je n'avais pris une telle douche. Mme Granchamps ne m'a pas épargnée. Je sors de son bureau, défaite. Je ne suis bonne à rien. En tout cas, pas pour la recherche. Je déteste être ce genre de personne, mais je cours aux toilettes pour pleurer. C'est trop. Deux mois d'étude intenses, de sauce marron loin de chez moi et de ceux que j'aime, pour quoi? Pour me faire traiter d'idiote superficielle? J'ai envie de disparaître.


    Au lieu de ça, je décide de passer prendre de la nourriture chez Mac Donald et de manger dans ma petite chambre en regardant un film sur mon ordinateur. J'ai bien mérité une soirée de réconfort. C'est donc l'œil enflé et les bras chargés d'un énorme sac en papier odorant que je franchis la porte de l'immeuble… et que je retombe sur l'inconnu qui, cette fois, s'apprête à sortir. J'ai envie de rentrer sous terre. Il me fixe. Pas du tout comme la première fois. J'ai l'impression d'être un vieux chat incontinent. C'est en tout cas ce que me suggère sa grimace écœurée et je dois dire légèrement méprisante. Je tente un«bonsoir». Il me jauge longuement puis consent à m'accorder un«Mademoiselle» poli avant de disparaître dans une berline dont une porte arrière s'est ouverte comme par magie.


    Non mais pour qui il se prend celui-là? J'enrage en mangeant mes frites sur mon lit. Qu'est-ce qu'il croit? Que tout le monde peut manger du caviar au dîner? J'aimerais le voir au RU ce blanc-bec! Sûrement qu'il n'a jamais mis les pieds à la fac, il n'a probablement pas fait d'études. Ça doit être le genre de fils à papa qui va de golfs en soirées mondaines sans jamais se poser de questions. Monsieur est né riche et beau et méprise tous ceux qui ne sont pas comme lui! Le type odieux…


    Mais beau. Ça oui, incontestablement. Une beauté naturelle, sauvage presque. J'aimerais le trouver apprêté, trop parfumé ou trop peigné, mais il n'en est rien. Il émane de lui quelque chose d'animal et de profondément masculin. Une force, une énergie… quelque chose d'indéfinissable. Ses yeux sont d'un noir profond, envoûtants, et sa bouche charnue semble prête à mordre ou à embrasser. Son corps est immense. Athlétique. Il est beau, oui. Ce qui le rend encore plus détestable.


    Ne plus y penser, il n'en vaut pas la peine. En revanche, il faudra que je passe quand même rendre mes hommages à son père si je ne veux pas passer pour une malotrue.


    Je passe la soirée avec Marceline Desbordes Valmore, prescription de Mme Granchamps pour, dit-elle, assouplir mon jugement. C'est de la poésie. En français qui plus est. J'avoue ce n'est pas ce que je préfère. Malgré tout c'est fascinant. Cette façon de dépeindre la passion, l'oubli de soi… C'est bouleversant… et si exotique.


    Je fais des rêves tourmentés et troublants. Je cours nue dans l'escalier de service mais il ne s'arrête jamais. En bas je distingue l'inconnu qui s'approche inexorablement de la porte de la berline qui l'attend. Je me réveille en sueur, profondément mal à l'aise. Je décide d'arrêter la poésie romantique et les rencontres fortuites dans le hall d'entrée.


    C'est ce soir que je vais rencontrer le fameux Delmonte. J'ai décidé de garder mes affaires de cours pour lui montrer quelle étudiante sérieuse je fais. J'ai commencé à étudier les solutions immobilières de cette ville et cela me semble tout bonnement impossible de se loger pour une somme décente. Si je peux encore rester quelques mois ici, ça m'arrangera vraiment. J'ai adopté le look que je prends pour plaire aux profs. Queue de cheval parfaite, qui me donne l'air d'une jeune femme dynamique et saine, jean, chemisier blanc et ballerines bleu marine. Impossible de ne pas me prendre au sérieux.


    Je sonne en préparant mon sourire le plus franc. La porte s'ouvre et c'est à l'autre que mon sourire vient s'adresser. Il me regarde curieusement.


    «Je viens voir M. Delmonte…


    — De toute évidence, dit-il en m'ouvrant la porte. Entrez, ne restez pas là.»


    Il me fait traverser un vestibule sombre. Je ne sais pas où me mettre. Je suis plantée au milieu du salon. Pas à ma place. J'ai l'impression d'être une de ces filles des émissions de relooking qu'on soumet au regard des passants. Il me regarde. Il s'amuse de mon malaise. Lui au contraire pourrait être n'importe où sans détonner.


    «Votre père n'est pas là?


    — Vous le trouverez au Père Lachaise.


    — Peut-être aurai-je plus de chance demain?


    — J'ai bien peur que non.»


    La communication n'est pas son fort. Je dois pourtant continuer.


    «Quand pourrai-je le rencontrer?


    — Je crains que ça ne soit pas possible.»


    Bon sang! Pourquoi y a-t-il fallu que je tombe sur ce type? Il est bouché ou il veut juste me faire passer un mauvais moment?


    «Peut-être a-t-il…


    — Il est mort, mademoiselle. Il est enterré au cimetière du Père Lachaise depuis plus de dix ans.»


    J'ai honte. Et je le déteste. Je ne sais quel sentiment l'emporte. Lui, visiblement jubile. Il a toujours les yeux sur moi comme s'il se délectait toujours plus de mon embarras. Je suis toute rouge, c'est sûr. Je vais éclater. Comment peut-on être aussi cruel? Je vais partir, c'en est trop. Je tourne les talons, furieuse, quand sa main se pose sur mon épaule.


    « Excusez-moi, je n'ai pas pu résister. Vous étiez si amusante dans votre rôle d'étudiante modèle… Je ne me suis pas présenté. Charles Delmonte.»


    Il m'a tendu une main assurée que je garde stupidement dans la mienne. Je le regarde interloquée. Donc, c'est lui mon propriétaire. Le multimilliardaire de qui tout le monde parle avec déférence. Il me fait asseoir sur une méridienne couverte de velours rouge. Je balbutie:


    «Je suis Emma, la cousine de Lexie, je suis étudiante…


    — Je sais, Mademoiselle Maugham. Je me demandais quand vous alliez vous décider à me rendre visite. Vous buvez quelque chose?


    — Oui…»


    Je ne sais pas quoi dire. Je suis encore très gênée et bizarrement troublée. C'est tout ce rouge… et cet homme. Ses manières surannées et sa façon de me traiter comme s'il avait vingt ans de plus que moi. Il me tend un verre de ce qui me semble être du vin blanc et s'assied à côté de moi. Je suis presque soulagée. Au moins, je n'ai plus à soutenir son regard. Mais il est vraiment proche, nos corps ne se touchent pas mais nous sommes tellement près que je sens sa chaleur contre moi. Je n'arrive pas à me concentrer, j'ai chaud. Et soif. J'avale le verre d'un trait. C'est trop sucré pour être vraiment désaltérant, mais pas mauvais.


    Oh mon dieu, je crois qu'il vient de s'étouffer! Je lui tape dans le dos de toutes mes forces. Il tousse, il n'arrive pas à respirer… C'est affreux, je suis en train de tuer mon propriétaire multimilliardaire!


    «Arrêtez, Emma par pitié! Cessez de me frapper, je ne suis pas ce genre de type!»


    Je me suis trompée. Il s'étouffe certes, mais de rire. Je le laisse reprendre son souffle.


    «Pardon. J'ignorais que j'avais affaire à une amatrice de château d'Yquem.»


    Note pour plus tard: chercher ce fameux château sur Google. En attendant, je choisis de rire poliment. Recentrons-nous sur nos objectifs: faire bonne impression sur le propriétaire, peu importe son âge et son pouvoir de séduction.


    «Donc vous êtes étudiante? Vous étudiez quoi?


    — La sociologie. Je prépare un mémoire sur le féminisme. Enfin sur les féminismes. Je voudrais notamment étudier les différences de perception entre les États-Unis et la France.


    — C'est passionnant, dit-il sans une once d'ironie.»


    Je rêve: il trouve ça réellement intéressant! Ou il est tellement rompu à la vie mondaine qu'il peut faire semblant de s’intéresser à tout? J'opte pour la première solution qui me permet de desserrer un peu les dents. Je savoure le fait d'être avec un homme incroyablement beau et riche qui considère mes recherches. Rien de si délirant, finalement.


    «Mais vous-même, Emma, vous considérez-vous comme féministe?»


    Et il me relance! Non, vraiment, s'il s'en fichait, il se serait arrêté à«passionnant», il souhaite clairement aller plus loin. Ce n'est peut-être pas le fils à papa inculte que je soupçonnais, finalement. Je décide de me tourner un peu vers lui. Nos genoux se frôlent. C'est un peu gênant, mais je n'ai pas vraiment le choix si je veux le regarder quand je parle. Ce qui semble tout de même plus approprié.


    «Ça va sans doute vous sembler démodé, mais oui, je suis féministe. Je crois que je suis viscéralement féministe.»


    J'ai donné tout ce que j'avais de confiance en moi dans cette petite phrase. Nos genoux se touchent maintenant. Je ne sais si c'est le vin ou le plaisir de discuter d'un sujet qui m'occupe entièrement mais je suis en feu. Ses yeux m'hypnotisent. J'appuie mon genou contre le sien. Je regarde ses lèvres, je crois qu'à cet instant précis, je pourrais l'embrasser. Mais il poursuit:


    «Diriez-vous que c'est cet engagement féministe qui vous pousse à vous habiller comme un sac?»
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    5. La chute


    Mais quelle gourde! Quelle cruche! Comment ai-je pu croire un seul instant que ce bellâtre arrogant pouvait s'intéresser à autre chose qu'à sa permanente! J'ai vraiment perdu la tête. Quand je pense que j'ai même songé à l'embrasser! Il va falloir que je songe à me ressaisir sérieusement. Je suis venue à Paris pour étudier et en aucun cas pour batifoler et encore moins pour servir de fou à un milliardaire blasé.


    Il n'a cessé de se payer ma tête depuis le moment où j'ai pénétré chez lui. D'abord avec son père décédé, ensuite avec le vin… Tiens d'ailleurs, que dit Google de ce château?


    Non, ça ne peut pas être ça! Pourtant, c'est bien le nom qu'il a dit: château d'Yquem. Apparemment, ce vin blanc que j'ai trouvé trop sucré est considéré par les connaisseurs comme l'un des plus grands vins au monde. Non, je rêve! Le prix d'une bouteille va de 200euros à plusieurs milliers! Je comprends qu'il ait failli s'étouffer en me voyant boire mon verre comme si c'était du coca. En même temps, c'est bien fait pour lui! Ça lui apprendra à se payer ma tête.


    Je n'arrive pas à me calmer depuis que j'ai claqué la porte de chez lui. Je n'aurais quand même pas dû faire ça. Il est ce qu'il est, mais ça reste mon proprio. Un proprio arrangeant qui ne me fait pas payer de loyer… Je suis mal. Je me mettrai à chercher une chambre dès lundi. Ou alors, je pourrais m'excuser, pour gagner un peu de temps… C'est pas possible, c'est le vin blanc qui parle! J'étais en train de penser à m'excuser! Après avoir été humiliée de la sorte! Je suis sûre qu'il y réfléchissait depuis le début à sa petite remarque perfide! Et moi qui pensais naïvement qu'il voulait en savoir plus. Pauvre cruche! Et ce petit sourire, quand il a dit ça! Il était content de lui, ça se voyait! J'aurais pu le frapper, je crois. Réduire l'engagement de toute une vie à une histoire de vêtements! Déjà, ça n'a rien à voir. Ensuite, qu'est-ce que ça veut dire? Habillée comme un sac? Parce que je ne porte pas de tailleurs Chanel pour aller à la fac? La belle affaire! Je ne sais pas dans quel monde il vit, mais je n'ai jamais vu personne se saper pour aller au RU. Sauf Manon, bien sûr. Mais c'est une extraterrestre. Et puis mince! Si mes fringues ne lui plaisent pas, qu'est-ce que j'en ai à faire? Après tout, je vaux mieux que ça. Je ne suis pas superficielle comme les femmes qu'il doit avoir l'habitude de rencontrer voilà tout…


    La nuit porte conseil, j'y verrai plus clair demain.


    Il faudra bien que je me décide à sortir de chez moi. Je peux tenir tout le week-end avec les provisions que j'ai faites, mais lundi je vais devoir mettre le nez dehors. Je partirai tôt pour être sûre de ne pas le croiser. En attendant, au boulot! Finalement, c'est une bonne occasion pour me plonger dans les bouquins. C'est parfait. Sauf que je ne peux m'empêcher de repenser à ce moment humiliant… quand je n'en rêve pas. Ma vie parisienne est vraiment dénuée de tout intérêt pour que je me focalise comme ça sur quinze petites minutes.


    Chez lui, au contraire, c'est la fête. Ce soir, alors que je faisais la vaisselle, j'ai entendu des éclats de rires féminins et des bruits de cristal. Monsieur fait une petite fête, on dirait. Des bimbos qu'il doit bien amuser avec ses histoires de voisine mal sapée. Je les déteste. Je m'endors difficilement avec un oreiller sur la tête.

  


  
    6. Une apparition


    Lundi 5h 45. Je ne crois pas m'être levée déjà aussi tôt depuis que je suis à Paris. D'ailleurs, je me demande s'il n'y a pas une loi qui interdit ce genre de chose dans la capitale tant la ville ne semble s'éveiller qu'à 9h 30passé. Une queue de cheval sommaire, mon uniforme de«sac», mes bouquins et me voilà bientôt sur le palier. Alors que je farfouille frénétiquement dans mon sac à la recherche de mes clefs, je suis interpellée par une voix chaude.


    «Bonjour»


    Je me retourne, prête à sauter à la gorge de celle qui contrarie mon plan parfait de solitude matinale. Je ne peux pas. Je suis pétrifiée d'admiration. Je crois que je n'ai jamais vu une femme aussi belle. C'est le genre de personne à laquelle j'aimerais ressembler quand je serai«grande». Une créature entre la Rita Hayworth de Gilda et la Catherine Zeta-Jones d'Intolérable cruauté. Elle porte une robe de soirée rouge et des talons aiguille avec un naturel qui me fait douter un instant de l'heure. Elle me sourit avec bienveillance. Je suis fascinée par ses cheveux qui tombent en lourdes boucles sur ses épaules nues. Volupté. C'est ça, cette femme respire la volupté. Le sexe. Et elle sort de chez mon voisin. Nous attendons l'ascenseur, côte à côte. Le tableau est ridicule. Avec mes baskets et ses talons, ma tête arrive au niveau de ses aisselles. Je pourrais en rire si je n'étais pas si mortifiée et si troublée. Après une descente qui me semble interminable, elle disparaît dans un souffle en laissant dans son sillage un parfum qui me laisse songeuse sur le trottoir.


    


    «C'est une pute!»


    Le verdict de Manon à qui j'ai tout raconté est sans appel.


    «Non, je t'assure, elle avait l'air vraiment classe. Pas du tout le genre d'une pute à mon avis.


    — Tu sais, à Paris on trouve des putes très distinguées, il suffit d'y mettre le prix.»


    Je me demande d'où lui vient cette science subite du commerce des sens mais je m'abstiens de lui demander.


    «Non vraiment, je ne crois pas.


    — Ça t'embêterait que ton milliardaire voie une pute, je me trompe?


    — Il peut faire ce qu'il veut, je m'en fiche! Juste, je ne crois pas que ça soit son genre et elle, elle ne m'a vraiment pas fait cette impression.


    — En tout cas, il l'a baisée ta Rita, non?


    — Ce que tu peux être vulgaire! Sinon, oui, je crois que ça ne fait pas de doute.


    — Eh bah, il s'embête pas, le cochon! Le vendredi, il te fait du genou, le samedi, il organise une sauterie et le dimanche, il passe la nuit avec Rita la crypto-pute…


    — À dire la vérité, je crois que c'est moi qui lui ai fait du genou…


    — Nous y voilà!


    — Mais j'avais bu!


    — Un verre! Tu te fous de moi? Ce type te plaît!


    — Il me plaisait, oui! Jusqu'à ce qu'il se foute de moi et me ramène à la réalité. Ce dont je le remercie. J'ai failli perdre mon temps.


    — Ce que tu peux être coincée! Même si ce type est un peu con, ça ne te ferait pas de mal de t'envoyer un peu en…» Elle vient de s'arrêter net et me considère maintenant avec un regard curieux.


    «Excuse-moi, j'oublie toujours que tu es américaine. Me dis pas que tu es vierge?» Elle a dit vierge comme elle aurait dit coprophage, avec un mélange d'étonnement et un soupçon de dégoût. Je la rassure aussitôt.


    «Non, non, c'est juste que je le sens pas ce Delmonte, laisse tomber.» Par bonheur, Mathieu arrive, ce qui met un point final à cette conversation gênante.


    Tandis que Mathieu nous raconte son fascinant séminaire sur les philosophes présocratiques, je songe à ma vie sexuelle. Non, malgré la mode furieuse qui sévissait à mon lycée, je ne suis pas vierge. Je me suis intéressée au sexe vers 17ans. C'était dans l'air du temps. On avait dit à certaines filles de ma classe que c'était le passeport vers la dépravation et la ruine des jeunes filles. Pour les autres, il fallait absolument l'avoir fait avant d'entrer à la fac. Personnellement, je ne savais pas. J'avais, comme à mon habitude, demandé conseil à mon père.«Coucher avec un garçon? Oui, bien sûr tu peux, si tu en as envie. Fais juste attention à bien te protéger.»


    Une éducation sexuelle des plus sommaires que je décidais aussitôt de compléter par moi-même. J'en avais avisé un ami d'enfance qui était d'accord pour que nous expérimentions la chose tous les deux. Après deux tentatives pour l'une douloureuse, pour l'autre ennuyeuse, nous décidions que nous en savions assez. Puis j'avais placé toute mon ardeur là où je sentais qu'elle était pertinente. C'est-à-dire dans mes études. Non, je ne suis pas vierge. Mais c'est tout comme.


    Je ne suis pas du tout contre l'idée de«m'envoyer en l'air» comme dit Manon, c'est juste que je n'ai pas l'impression que l'occasion se présente toutes les cinq minutes. Et puis, il faut bien avouer que jusqu'à récemment, aucun homme ne m'avait réellement fait envie. Mais c'est déjà de l'histoire ancienne.


    Il est 20heures quand je pousse la lourde porte de l'immeuble. Pas de chance, Delmonte vient d'entrer dans l'ascenseur et il me tient la porte. Je suis obligée de le rejoindre. Je n'ai jamais trouvé cet endroit si exigu, je regarde mes pieds.


    «Vous boudez toujours, Emma?»


    Je grogne en guise de réponse.


    «Vous êtes vraiment susceptible! Pardon, je ne voulais pas vous offenser, je plaisantais. Je pensais qu'il y avait quelque chose entre nous, mais j'ai dû me tromper…»


    La porte s'ouvre, je me faufile dans ma chambre en lâchant un bonsoir probablement inaudible.


    «Quelque chose entre nous?» Qu'est-ce qu'il veut dire? Il a dû sentir mon trouble et veut encore se moquer de moi. Ou alors, il est vraiment attiré par moi? En tout cas, il s'est excusé, ce qui est déjà ça. Ça signifie d'abord qu'il ne va pas me mettre à la rue. Ensuite, ça veut quand même dire qu'il se soucie de mes sentiments. Enfin, j'imagine. Si j'avais le courage, je lui demanderais. Ça lui donnerait sans doute une bonne occasion de se moquer de moi de nouveau… Oh et puis Manon a raison: je suis trop coincée. Après tout, qu'est-ce que je risque à lui demander? Être ridicule? Au point où j'en suis… Voilà ce que que je vais faire. Je prends une douche pour me donner du courage et puis je sonne chez lui. Je ne tourne pas autour du pot et je lui demande ce qu'il y a au juste entre nous. On est tous les deux adultes après tout.
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    7. Brèves rencontres


    «Oh! Emma, je ne savais pas que vous vouliez passer…


    — oui, c'est improvisé… une visite de bon voisinage, dis-je en m'étranglant à moitié.


    — Si j'avais su…


    — Je tombe mal, vous recevez…


    — Oui, un rendez-vous professionnel, je suis désolé.


    — Tant pis, une prochaine fois, peut-ê…?»


    Il ne me laisse pas finir ma phrase. D'un geste sûr, il vient de me saisir par la taille et de me plaquer contre lui. Ses lèvres se collent aux miennes d'une manière presque brutale. Je perds pied. Alors qu'il me maintient fermement contre lui, je sens sa langue se glisser dans ma bouche à la rencontre de la mienne. Je voudrais que cela ne cesse jamais. Sa main dans mon dos descend le long de mon jean. Tout mon corps est aux aguets, en attente de son prochain mouvement, de sa prochaine audace. Je sens son sexe à travers l'étoffe de son pantalon, je me serre plus fort. Je suis prête à tout.


    «Charles, tout va bien?» J'avais oublié qu'il n'était pas seul, c'est comme une douche froide.«Oui, oui, Natacha, j'arrive.» Il s'est détaché de moi avec souplesse et à le regarder, on jurerait qu'il ne s'est rien passé. Quant à moi, je suis bouleversée. Je suis essoufflée, j'ai l'impression d'être toute nue et je suis probablement écarlate.


    «Venez, je suis resté trop longtemps absent, je vais vous présenter…»


    Quelle idée brillante! Dans mon état… Je n'ai pas le temps de protester qu'il me précipite dans le salon. Un instant, je pense halluciner. Sur la méridienne rouge sont assises deux blondes sculpturales identiques que je croie nues l'espace d'un instant. Elles portent en réalité des robes minuscules couleur chair. Elles se tiennent toutes deux exactement de la même façon, les jambes croisées, une coupe de champagne à la main. Les deux paires d'yeux d'un bleu glacial me détaillent des pieds à la tête.


    «Emma, je vous présente Natacha et Katia Petrovska. Emma Maugham, ma voisine et amie.»


    J'arrive à articuler un«bonsoir» mal assuré. Je manque d'air, il faut que je parte d'ici, que je fuie.


    «Je dois partir, désolée, dis-je en m'éclipsant.


    — Emma… comme vous voulez, à bientôt.»


    Je n'ai pas attendu qu'il me raccompagne, j'ai fait le chemin inverse comme un zombi. Je suis maintenant devant un bol de soupe et je n'en reviens toujours pas. Comment est-on passé des moqueries humiliantes à ce baiser torride dont mon corps frissonne encore? Et puis, qui sont ces jumelles sur son canapé? Une réunion professionnelle, vraiment? C'est vrai que je ne sais toujours pas ce qu'il fait… Mais ça me paraît louche. Quel genre de professionnelle se rend à un rendez-vous à moitié nue et avec sa sœur jumelle? La voix de Manon résonne ironiquement dans ma tête. Pour le coup, je ne vois effectivement pas d'autre explication… En ce cas, pourquoi a-t-il tenu à me les présenter? Est-ce qu'il voulait que je participe? Je chasse immédiatement cette idée de ma tête. C'est trop. S'envoyer en l'air, oui. Tolérer une telle perversion, c'est au-delà de mes forces. Je lui signifierai dès que nous nous recroiserons. En attendant, une douche froide me fera le plus grand bien.


    Je suis assise sur la méridienne juste vêtue d'une combinaison couleur chair. Charles, assis à côté de moi, me tend une coupe de champagne en me regardant dans les yeux. Nous trinquons. De sa main libre, il me caresse le genou. Ses doigts glissent sur ma peau brûlante en un mouvement lancinant. Il cesse tout à coup et arrache les bretelles de ma robe d'un mouvement sec. La robe disparaît, je suis nue, toujours assise les jambes croisées, mon verre de champagne à la main. La caresse sur mon genou reprend, plus insistante. Cette fois, les doigts s'aventurent plus haut sur ma cuisse. Je les regarde, fascinée. Je voudrais décroiser les jambes mais je ne peux pas bouger. Et puis… je me réveille.


    Je ne veux plus aller chez lui, je laisserai au hasard la responsabilité de notre prochaine rencontre. D'ici là, je vais tenter de vivre normalement. Après tout, il ne m'est rien arrivé. Un pauvre baiser dans une entrée, il n'y a vraiment pas de quoi en faire toute une histoire… Si ma vie n'était pas si vide, je m'en souviendrais à peine.


    Voilà justement l'occasion de me changer les idées. Une fête chez Manon. Qui sait, j'y rencontrerai peut-être un garçon de mon âge aux mœurs normales?


    Manon a apparemment eu la même idée et sitôt entrée, elle me présente à un certain Olivier de son TD de linguistique médiévale. Il a tout du type charmant. De beaux cheveux bouclés bruns, de grands yeux vert clair rêveurs, un look approximatif… Exactement mon genre. On boit, on discute. Je crois que le courant passe bien. Je pose ma main sur la sienne… qu'il repousse aussitôt. Il sort d'une histoire difficile, me dit-il. Au temps pour moi. Cela fait une semaine que je m'intéresse aux hommes et je savoure déjà mon premier râteau. Je me sens un tout petit peu humiliée même si, assure-t-il, il me trouve«vraiment sympa».


    Manon et Mathieu se déchaînent sur un tube des années 80. Ils m'ont oubliée, je ne les blâme pas. Je m'éclipse discrètement, le dernier métro m'attend.


    À cette heure de la nuit, je ne pensais pas croiser quelqu'un sur mon palier.


    «Bonsoir»


    C'est Rita. Enfin celle que j'ai baptisée Rita. Cette fois, elle porte un tailleur pantalon noir. Elle est tout aussi belle, mais moins sexy. En plus, elle s'en va. Je lui rend son bonsoir et retourne à l'exploration de mon sac.


    «Emma, c'est ça?»


    Comment elle connaît mon nom? Est-ce qu'ils auraient parlé de moi? Je me redresse pour la regarder. Elle me tend la main avec un sourire franc.


    «Elisabeth, enchantée. Si on doit se croiser souvent autant qu'on fasse connaissance vous ne croyez pas?


    — Oui. Vous vivez là?»


    Elle a l'air choquée par ma question.


    «Mais non, pas du tout! Charles et moi sommes de vieux amis. Et puis, nous travaillons ensemble…


    — Donc, vous n'êtes pas sa petite amie?


    — Grands dieux, non! Charles, une petite amie!»


    L'idée lui semble si incongrue qu'elle en éclate de rire.


    «Pardon, comme je vous ai vue l'autre jour… enfin je veux dire…


    — Comme je vous l'ai dit, nous sommes de vieux amis,» dit-elle pour clore la discussion avant de disparaître dans l'ascenseur.


    «De vieux amis.» Qu'est-ce que je dois comprendre? Qu'ils couchent ensemble de temps en temps? À quelle fréquence? Il y a des règles pour ça? Est-ce que c'est juste parce qu'ils ne vivent pas ensemble, qu'elle dit ça? J'ai l'impression que rien n'est simple avec mon voisin…

  


  
    8. Un peu de lumière


    «Emma! Emma!»


    Elisabeth sort d'un taxi avec deux énormes tableaux.


    «Vous voulez bien m'aider à les porter chez Charles?


    — Bien sûr. C'est un cadeau?


    — Non, une livraison! Des émirs de Dubaï, je crois. Attention, ça vaut des millions!


    — Et pourquoi on les monte chez Charles?


    — Il va les expertiser et les vendre à nos fameux émirs…


    — Ah oui, bien sûr.»


    J'ai dû appuyer un peu trop sur cette dernière phrase. Elisabeth me regarde, amusée.


    «Tu ne sais pas ce que fait Charles, je me trompe?»


    Je note avec plaisir qu'on est passées au tutoiement. J'avoue mon ignorance, soulagée de ne pas avoir à jouer la comédie. Elle rit de nouveau.


    «Charles et son fameux sens du mystère!Viens, entre, on va boire un café.»


    Elle a sorti une clef et s'apprête à ouvrir l'appartement.


    «Mais Charles?»


    Son regard s'obscurcit soudainement.


    «Il est en déplacement, il ne rentrera pas avant ce week-end.»


    Elle pose délicatement les tableaux contre la méridienne et m'invite à m'asseoir sur un tabouret de bar. Elle s'affaire dans les placards.


    «Foutu design italien! Il doit bien y avoir du café dans cette maison!Il y a un percolateur, c'est quand même pas juste pour faire joli?


    — Dans le frigo?


    — Bingo!»


    C'est amusant de voir une femme si distinguée se montrer si naturelle! Je suis pleinement à l'aise, j'en profite pour l'interroger.


    «Et donc Charles? C'est son métier, vendre des toiles?


    — Entre autres, oui. Il achète et revend des œuvres d'art à travers le monde. C'est aussi un expert reconnu. Lui seul est capable de reconnaître de façon catégorique la patte de certains artistes. Il s'intéresse aussi depuis peu à l'art contemporain, il est une sorte de découvreur de talents. Il est capable de faire monter ou chuter la cote d'un artiste par un seul froncement de sourcil.


    — Moi qui croyais que c'était un fils à papa!


    — Mais c'en est un, figure-toi! Sauf qu'il a choisi de ne pas reprendre le petit commerce de papa. Son truc à lui, c'était plutôt les armes… Mais Charles n'en a toujours fait qu'à sa tête, il a fait des études d'histoire de l'art – c'est à cette époque qu'on s'est rencontrés – contre l'avis de ses parents et quand ils sont morts il n'a pas eu un seul regret à vendre l'affaire familiale. Il a préféré investir son immense fortune dans autre chose. Et par bonheur il était doué…»


    Mon soulagement doit être évident.


    «Tu avais peur de sortir avec un truand?


    — Mais je ne sors pas avec Charles!


    — Ah… j'ai cru.


    — Pourquoi? Il a dit quelque chose?»


    J'ai dû montrer trop d'empressement dans cette question. Je ne suis pas crédible. Elisabeth s'en amuse gentiment.


    «Non, non rien du tout. J'ai dû me tromper.»


    Nous continuons à papoter en évitant soigneusement le sujet Charles. Ce n'est vraiment pas la femme que je m'étais imaginée la première fois que je l'ai vue. Bien sûr, elle est très belle et super sexy mais elle ne semble pas en tenir compte. Elle est incroyablement naturelle. J'ai l'impression de discuter avec une vieille amie. Elle me parle pas mal de son boulot. De sa vie sentimentale, aussi. Son mari est mort il y a trois ans, dans un accident de voiture. Elle dit que c'était son seul et unique amour. Bien sûr elle sort, elle couche avec des hommes (dont Charles?), mais elle a tiré un trait sur l'amour. Elle dit tout cela avec un tel aplomb que je suis tentée de la croire. Elle ne semble pas déprimée par cette idée. C'est juste comme ça, m'explique-t-elle.


    Il se fait tard, je dois aller travailler. Je la quitte à regret. Avant de partir, elle me tend une invitation pour un vernissage bientôt dans sa galerie. Nous nous faisons la bise à la française.

  


  
    9. Joyeux anniversaire


    Je ne sais pas pourquoi je pense toujours naïvement que ce sera différent. Que ce sera un jour particulier. Et tous les ans, je m'endors avec la même frustration. C'est mon anniversaire. Cette année plus que d'habitude, j'aurais dû savoir que rien ne m'arriverait. Mon père n'est même pas là pour me préparer des pancakes… En plus, je ne connais personne à la fac hormis Manon et Mathieu. Je leur ai quand même dit au déjeuner, ils ne comprenaient pas mon humeur maussade.


    «On pourrait aller boire un verre pour marquer le coup?», propose Manon.


    Ce qui est vraiment sympa vu la crève qu'ils se traînent tous les deux depuis trois jours. Ils font pitié avec leur goutte au nez. Je dois avouer que je les trouve quand même mignons. Ça donne envie d'avoir un rhume et un petit ami avec qui le partager. Je ravale ma fierté et j'accepte un petit verre à la sortie des cours.


    Je n'aurais pas dû. C'est un caprice et je m'en rends bien compte. Mes amis se donnent un mal fou pour rester éveillés et faire semblant de s'amuser. Je décide de mettre fin à leur souffrance au bout de deux heures. J'erre en ville, seule et triste. Je ne veux pas rentrer tout de suite. J'ai l'impression que si je rentre avant minuit, ma journée n'aura vraiment eu aucun intérêt. Comme si quelqu'un allait le remarquer…


    J'arrive devant mon entrée à minuit pile. Ridicule consolation… Je trouve le hall étrangement illuminé. Charles. Il est revenu. Il attend l'ascenseur. Il m'attend. Je ne sais pas quoi lui dire, je crois que je suis toute rouge. C'est sans doute l'alcool. Et lui. Évidemment.


    «Vous savez, c'est mon anniversaire aujourd'hui.»


    Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ça, sans préambule. Il me regarde longuement.


    «Vous avez célébré cet événement, je suppose?


    — Non.»


    Mon ton est éloquent et résume parfaitement l'état d'esprit de la journée. Il prend un air (sincèrement?) affecté tandis qu'il m'ouvre les portes de l’ascenseur.


    «Je me trompe où vous êtes déçue?»


    Je soupire.


    «Voulez-vous appuyer sur le bouton stop pour moi s'il vous plaît?»


    Je m'exécute sans piper mot. Je veux savoir la suite. Je maintiens ce bouton enfoncé comme si ma vie en dépendait. Il est derrière moi. L'impression qu'il se passe une éternité et puis il dit:


    «Je vous propose un petit jeu. Si vous voulez qu'il cesse, vous n'avez qu'à relâcher ce bouton. Mais si vous souhaitez qu'il continue, attention à ne pas bouger votre doigt.»


    Ok, je devrais m'en sortir. Je suis toujours immobile. Je sens son corps derrière le mien, pourtant il ne me touche pas. J'ai chaud. Soudain, une caresse presque imperceptible contre ma nuque qui me fait frissonner. Il s'est approché. Je sens son souffle dans mon cou. Je voudrais bouger que je ne pourrais pas. Sa main est revenue sur ma nuque. Il me caresse très légèrement, c'est comme un voile imprévisible. À chaque fois que ses doigts se posent sur moi, je cesse de respirer. Il est plus près, à quelques centimètres, je le sens. Sa bouche vient de plonger dans mon cou tandis que sa main s'attarde sur mon épaule droite. Elle la dénude sans que je ne m'en aperçoive et des baisers appuyés viennent prendre la place du tissu. Soudain, il s'arrête net. Je mets quelques secondes à me rendre compte que c'est moi. Tout à ses caresses, j'ai commencé à relâcher la pression que j'exerçais sur le bouton. J'appuie de nouveau.


    «Attention, la prochaine fois, j'arrête pour de bon. C'est compris?


    — oui», réussis-je à articuler dans un souffle.


    Ses doigts retrouvent mes épaules nues. Cette fois, le contact n'est plus léger. Je sens ses mains amples et chaudes et chacun de ses doigts sur ma peau. C'est comme s'il cherchait à me sculpter. Ses mains descendent sur mes bras, mes coudes, mes mains. Arrivé au bout de mes doigts, il marque un temps. Sa main gauche vient se poser sur ma hanche tandis que l'autre entreprend de faire le tour de mon bras mobilisé par le bouton stop. Ses doigts courent sous mon bras. D'ordinaire, j'éclaterais de rire mais là je suis comme électrisée. Je ferme les yeux. Je sens sa caresse revenir, passer sous mon bras, effleurer mon sein à travers mon chemisier. Je ne peux retenir un soupir.


    «Vous savez quoi faire si vous voulez arrêter…»


    Je sens chacun de ses mots dans mon cou comme un souffle brûlant. Je me fiche de ce qu'il dit. Je veux juste qu'il continue.


    Il ne lui faut que quelques secondes pour ouvrir mon chemisier. Je jette un coup d'œil à mon soutien-gorge, je suppose que ça ira. Ses doigts se promènent sans but, presque nonchalamment sur ma poitrine où mon cœur bat trop fort. La pointe de mes seins se durcit et je serre les cuisses sans y penser. Je frissonne d'une nouvelle sensation. Je ne peux plus penser, je ne suis plus que la spectatrice de ces mains chaudes et de mon corps dont je guette les sensations. Ma jupe vient de tomber par terre comme par magie. Ses doigts légers continuent leur exploration légère. Mes hanches, mes cuisses. Ses effleurements sont insoutenables. Un geste de genou vient de m'écarter les pieds afin de laisser plus de place aux mains insatiables qui m'assaillent. J'ai beau porter un collant et une culotte, le passage de ses doigts me trouble à un point incommensurable. Je ne peux empêcher mes hanches d'accompagner leur mouvement.


    «Vous devriez mettre des bas», dit-il en abaissant mon collant et ma culotte à mi-cuisses. Je ne peux m'empêcher de l'approuver, je suis sûre que j'ai l'air ridicule comme ça. Mais mon esprit n'a pas le loisir de s'attarder sur cette question. Je gémis avant de prendre conscience de ce qui m'arrive. De sa main droite, il est revenu sur mes seins et ses doigts s'appliquent à tordre mes tétons. C'est douloureux et délicieux. Son autre main explore l'intérieur de mes cuisses. Ses doigts se font curieux, je les guide malgré moi en pliant les jambes. Mon cœur bat à tout rompre. Je ne suis plus moi-même, mes hanches bougent toutes seules pour suivre et appuyer la caresse. J'ai fermé les yeux.


    «Calmez-vous…», souffle-t-il en me mordant soudainement le cou. Je sens maintenant tout son corps brûlant contre le mien. Son torse puissant à travers sa chemise, ses cuisses musclées et surtout son sexe contre mes fesses. Je le veux en moi. Il doit avoir entendu mes pensées. D'un geste sûr, il a saisi ma cuisse, a posé mon pied sur un rebord dans l'ascenseur et m'a pénétrée sans préavis. La sensation est brutale et enivrante, je suis comme possédée. Je crois que je me mets à crier. Je sens son souffle dans mon cou et ses dents dans ma chair qui s'enfoncent à chaque coup de hanches. Et puis, tout s'accélère, je perds pied, je ne sais plus qui je suis ni où je suis.


    Quand je reprends mes esprits, ce sont encore ses mains que je vois. Ma jupe est revenue à sa place et mon chemisier est en train d'être boutonné. Il saisit mon poignet délicatement, décolle mon doigt du bouton stop. Nous reprenons notre ascension. Les portes s'ouvrent. Je marche machinalement vers ma porte, comme sonnée.


    «Emma!


    — Oui?


    — Vous oubliez votre sac…»


    Il me tend mon sac avec un sourire que je ne sais interpréter. Je pense en voyant ses lèvres que nous ne nous sommes même pas embrassés. L'instant d'après, je m'effondre sur mon lit, épuisée.

  


  Egalement disponible et téléchargeable dans votre magasin:
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