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Les textes du présent recueil ont tous été publiés dans Fluide Glacial, quasiment depuis sa fondation en 1975, et à raison d'un par mois. En ces temps anciens, compte tenu de mon statut de Big Boss, Fondateur, Directeur, Rédacteur en chef, bref, de Potentat Suprême, j'avais à cúur d'écrire en ouverture de chaque numéro, deux points, ouvrez les guillemets : "Un Editorial". 

Fluide Glacial étant consacré exclusivement à la poilade, la fendature de gueule, la rigolation et l'hilarance, les éditoriaux en question n'étaient autres que des parodies d'éditoriaux. Des parodies de tous ces éditoriaux, o˘ le Grand Chef présente son petit dernier chef-d'úuvre mensuel, promettant un monceau de surprises, se lamentant sur les difficultés économiques afférentes à la TVA, au papier dont le prix ne cesse d'augmenter, aux difficultés à obtenir le numéro de commission paritaire. Sans oublier les vannes, moqueries et pointes, pleines d'ironie sarcastique vis-à-vis de revues concurrentes (il en sortait à l'époque une cinquantaine par mois). 

Mais ces thèmes s'épuisèrent assez vite, et je ne tardai pas à

me retrouver en panne de sujets. Je ne savais plus quoi écrire et développai rapidement une jalousie haineuse à l'encontre de Jean Daniel, Jean-François Kahn et autres grands éditorialistes qui trouvent quelque chose de génial à raconter chaque semaine. 

C'est donc à partir de ce jour que je pris la décision d'écrire en ouverture de Fluide et sous le titre pompeux de "EDITO " des textes traitant absolument de tout, de n'importe quoi, depuis les dernières publicités sur Antenne 2 jusqu'à de honteuses et impudiques révélations sur ma vie privée. 

Certains de ces textes datent d'une vingtaine d'années. Les lecteurs ne s'étonneront donc pas trop s'ils semblent parfois un peu dépassés, voire obsolètes sur les bords. Mais malgré le temps, le style incisif de ces écrits n'a rien perdu de son charme ni son humour décapant de son éclat. 

Par conséquent, amis lecteurs, comme il est dit en titre de la présente page, vous voilà avertis. 

Gotlib
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RAGOTS

l'affaire

"Bretécher". 

J'habite loin de la cité. La campagne est belle, par chez moi, et j'y mène une vie paisible, dans l'isolement et le travail, me contentant de monter à Paris le premier jeudi de chaque mois pour renouveler mes provisions d'eau, de pain, de papier, de plumes et de pinceaux. 

Les achats effectués, je reprends la diligence pour mes lointaines contrées. 

Une seule halte pour aller saluer Claire Bretécher chez elle. Elle me sert à boire, s'excuse d'avoir un travail urgent à

terminer. Je m'assois par terre et sirote. Elle s'assied à sa table et dessine. C'est le rituel du premier jeudi de chaque mois : provisions, halte chez Claire Bretécher, "Excuse-moi, j'ai un boulot à finir", assis par terre, je bois, assise à sa table, elle dessine. 

Aucune parole n'est échangée. Je ne m'ennuie pas et elle le sait. Ma visite ne la gêne pas et je le sais. Sans que nous ne nous le disions. Je la regarde dessiner et, très rapidement, elle devient petite, toute petite. Deux nattes lui poussent, un tablier d'écolière l'habille, une tache d'encre apparaît au bout de son index droit. C'est généralement à ce moment-là que je me lève pour prendre congé. Le premier jeudi de chaque mois, je repars chez moi avec du pain, de l'eau, du papier et l'image d'une fillette tout en nattes et en doigts pleins d'encre. 

Mais depuis plusieurs "premiers jeudis de chaque mois", un changement subtil semble s'être opéré dans ce rituel. Je ne saurais expliquer clairement en quoi consiste ce changement. 

C'est une impression ressentie. Mais on dirait que ça n'est plus tout à fait pareil. Comment dire... le silence n'est plus aussi léger entre nous. Et puis les nattes, le tablier mettent plus de temps à apparaître. La dernière fois, même, j'ai cru voir au-dessus de sa tête flotter comme un ectoplasme de béret de marin à pompon rouge. 

Cela m'intrigue. Aujourd'hui, j'ai une petite idée que je veux vérifier. «a ne peut pas être possible, ça serait trop énorme, mais ça ne fait rien, je veux en avoir le cúur net aujourd'hui. 

Aujourd'hui, qui est justement un premier jeudi de chaque mois. 

Aujourd'hui, o˘ je viens de renouveler ma provision de pain, d'eau, de plumes et de pinceaux. 

Aujourd'hui, o˘ je fais une halte chez Claire Bretécher. 

Aujourd'hui, o˘ elle a un travail à finir, s'excuse et me sert à boire. 

Aujourd'hui, o˘ je m'assois par terre, o˘ elle s'assied à sa table. 

Aujourd'hui, o˘ je sirote, o˘ elle dessine. 

Aujourd'hui, comme tous les premiers jeudis de chaque mois. 

Aujourd'hui qui sera, malgré tout, différent des autres premiers jeudis de chaque mois. 

Je laisse passer un moment, par acquit de conscience, mais c'est bien comme je l'avais prévu. Plus de nattes, plus de tablier à carreaux, plus d'encre au bout des doigts, plus rien. 

Il est grand temps de sortir de mon mutisme. 

Il est grand temps de passer à l'action. 

D'un bond, viril, puissant, je me lève et, me dirigeant vers elle de mon pas souple et félin, je me plante devant sa table, mains dans le dos et jambes écartées. Elle lève la tête et me regarde, l'air interrogatif. D'un léger coup d'index, elle remonte ses lunettes qui avaient un peu glissé. 

" qu'est-ce qui t'arrive? 

- Ta gueule, ordure. Tu crois que j'ai pas pigé ton jeu ?" 

Et avant qu'elle puisse en placer une, d'un geste ample, je balaie de la main tout ce qui est sur sa table, envoyant balader aux quatre coins de la pièce papier, encre, plumes et tout le fourbi. Elle se sent découverte et lève légèrement un coude apeuré pour se protéger le visage. Je la cueille d'un direct en pleine gueule qu'elle réceptionne avec un "Hompf" de douleur. La m‚choire a craqué. Dans la même seconde, j'expédie un coup de latte net et précis dans son plexus solaire. Elle tombe à genoux, pliée en deux, se tenant le ventre, respiration momentanément coupée. Je l'immobilise d'une solide clé au bras. 

" Tu croyais blouser tout le monde, hein ? Fumier, va ! 

- Laisse-moi... je t'en prie... j'ai une page à finir... 

- Ta gueule ! (Et vlan, je lui colle une beigne de mieux.) C'est fini, maintenant, ton cinéma ! T'es cuit jusqu'à l'os !" 

D'un coup sec, je lui arrache son chemisier. Elle se met à

chialer, elle est lamentable. Et je reluque sa poitrine : j'avais bien raison. La preuve est là, sous mes yeux. Un splendide torse aux pectoraux puissants, large, et recouvert d'une épaisse toison, drue et virile. Un splendide torse d'homme dans la force de l'‚ge. 

"Alors c'était bien ça, hein, espèce de pourri !... Rien que du trucage, hein ?!... Charogne, va !..." 

Ses épaules sont secouées par de minables sanglots. J'ai un renvoi de dégo˚t. D'un coup de la tranche de ma main derrière sa nuque, je l'endors pour le compte. Le reste est vite fait. 

Uniquement pour dissiper le dernier doute, je la déloque entièrement. Et cette fois, c'est s˚r. Ce n'est pas une femme qui est là, allongée dans les vapes, mais un homme. Tout ce qu'il y a de plus homme. Bel et bien. 

Je réfléchis deux secondes en arrangeant ma cravate et replaçant d'un geste précis une mèche de cheveux, dérangée durant le bref pugilat. 

Entre-temps, "IL" est revenu à lui et s'est remis à chialer comme un veau. Et il l‚che le morceau. Il se met à table et raconte son histoire. Comme si je n'avais pas déjà tout deviné. 

"T'es marrant, toi... Comment tu voulais que je fasse autrement... j'ai toujours voulu dessiner dans les journaux, mais... j'ai toujours dessiné comme un pied... j'ai aucun talent... C'est le seul moyen que j'aie trouvé pour qu'on accepte mon boulot... 

- Ben voyons ! Et comment ! C'est bien s˚r ! En te dégui-sant en gonzesse, et en BELLE gonzesse, qui plus est ! T'étais s˚r de ton coup, espèce d'enfoiré ! Tu le savais bien, hein, que les rédac'chef ne regarderaient plus que toi et prendraient n'importe quelle merde que tu leur donnerais ! Tu le savais bien, fumier ! Ordure ! Tu me débèctes ! 



- Sois pas vache, Marcel... 

- C'est pas être vache que de faire cesser l'infect trafic que t'as mis sur pied ! Mais au jour d'aujourd'hui, c'est r‚pé

pour ta pomme, mon vieux Bretécher CLAIR... car c'est bien ton vrai prénom, hein? 

-Oui, c'est ça... Clair... c'est vrai... mais je t'en supplie..." 

Il est là à mes pieds, l‚che, minable, secoué de hoquets, le visage ruisselant de larmes, la morve au nez. Une vraie larve immonde. Je suis tellement dégo˚té que j'ai envie de dégueuler. Je lui mets un dernier coup de pompe à travers le tarin. Il saigne. 

Je décroche le téléphone et compose les quatre ou cinq numéros qui m'intéressent. Coup de pot, ils sont tous disponibles. Je leur dis de rappliquer dare-dare. Voilà. Il n'y a plus rien à faire. Attendre, c'est tout. Je m'écroule dans un fauteuil, allume une cigarette et t‚che de me décontracter un peu. 

Ils arrivent tous à peu près en même temps. Rédacteurs en chef, directeurs artistiques, réalisateurs de télé, chefs de publicité, le gratin du Tout-Paris artistique et graphique. Ils ont l'air plutôt étonnés. Ils s'interrogent. qui est donc ce beau m‚le, étendu par terre, le visage ensanglanté ? 

"Ce beau m‚le ? Vous voulez que je vous dise qui c'est, ce beau m‚le ? C'est Clair Bretécher, ce beau m‚le !... CLAIR... 

sans "E"... Il vous a tous blousés comme des cons que vous êtes. Déguisé en nana, il pouvait vous refiler toutes ses merdes, tous ses crobards pourris, vous vendre toutes ses idées minables et débiles ! Tout ! Vous preniez tout ! Forcément, vous regardiez même pas ce qu'elle vous refilait ! Toutes langues pendantes et tous yeux exorbités que vous étiez à la mater ! Ah, il vous a bien possédés !" 

Je me marre comme une baleine en leur collant dans les mains des planches originales de ce lamentable escroc. 

" Tenez !... Regardez !... Regardez ça, maintenant que vous savez !... «a vaut pas un pet de lapin !..." 

J'arrive pas à m'arrêter de me marrer tellement ils ont l'air cons. Ils se repassent bêtement les planches de Bretécher, les regardent comme si c'était vraiment la première fois, commentant, détaillant, observant le trait, lisant les textes. 

"«a alors... Incroyable..." 

L'un de ces grands pontes se met à sourire. Suivi d'un autre qui rit. Au bout d'un moment, ils sont tous écroulés, se prennent les pages les uns aux autres, s'en mettent plein les yeux... Et ils rient !... Ils rient !... 

Du coup, c'est moi qui ravale ma salive. 

"qu'est-ce que vous avez à vous fendre la gueule comme ça ? «a vous suffit pas de vous être fait avoir par cette lavette, non ?" 

Ils s'essuient les yeux, reprennent leur souffle. 

"C'est vrai, fait le rédacteur en chef d'un journal très connu, je n'avais jamais lu les pages de Bretécher. C'est extrêmement marrant ! 

- Oui, ajoute le directeur artistique d'une grande agence de publicité, c'est vraiment de l'excellent travail !..." 

Ils se mettent tous à parler en même temps, sans plus s'occuper de moi. Je saisis des bribes. "Grand humoriste... 

Génial... Pas le laisser échapper... Lui offrir de l'argent... etc., etc." Et tout en parlant, ils se dirigent vers la porte. L'un d'eux se retourne vers moi :

"Nous allons vous laisser. Dites bien à M. Clair que nous comptons sur lui pour une collaboration encore plus étroite qu'avant. qu'il se remette bien de ses blessures... Nous le rap-pellerons dès demain... C'est vraiment un grand artiste !" 

Ils sont partis. Clair, maintenant réveillé, a entendu la dernière phrase. Il se relève et enfile un pantalon. Son visage est redevenu calme. Je me sens un peu con. Il me parle. D'une voix de velours, douce et grave. 

"Finalement, tu sais, t'as eu raison. Ce que je faisais, c'était con. T'as découvert le pot aux roses et tu m'as dénoncé. 

J'ai cru un moment que c'était fini pour moi... et puis t'as vu, ils trouvent ça bien quand même... Homme... Femme... C'est un faux problème..." 

Il s'approche de moi. Il a l'air maintenant parfaitement s˚r de lui. 

"Tu m'as fait retrouver ma confiance en moi. (Sa voix se fait tendre.) Gr‚ce à toi, je crois désormais en mon travail. (Il murmure presque.) T'es chouette tu sais... (Sa main s'approche de ma joue, et... dans un souffle un peu rauque, murmure :) Allez... viens..." 

D'un geste brusque, il arracha mon soutien-gorge. Mes deux seins jaillirent, gonflés de désir. De ses bras puissants, il m'attira contre lui. Ses lèvres s'écrasèrent contre les miennes. 

Ah oui, au fait, j'avais oublié de préciser un truc, au début. 

J'ai toujours considéré mon travail comme mauvais. Alors, pour avoir plus de chances de le voir accepté, et partant du principe qu'une bonne femme, dans la forme de société pourrie o˘ nous vivons, a moins de chances qu'un mec, je fais courir le bruit que je suis un super-m‚le nommé Gotlib. 

Cela est bien entendu un subterfuge. Je suis en réalité une faible femme et mon vrai nom est Marceline Gotlibette. 

intimorial. 

Jeudi -Appelé C***. Dernier carat pour rendre l'…dito : jeudi prochain. 

Une bonne semaine devant moi pour trouver des conneries à raconter. Termine juste Cent ans de solitude de Garcia Marquez, que m'a prêté G***. Sublime. Je vais l'acheter et le relire dans un ou deux ans, en notant au fur et à mesure la généalogie des personnages. 



On finit par se paumer dans l'embrouillamini de cette famille, suivie sur quatre ou cinq générations, et dont les membres portent tous les mêmes prénoms de père en fils, Aurélanie, José ou Arcadio. 

Vendredi - Mal dormi. Me mettrai à l'…dito demain. Je sens que la journée va s'écouler dans du coton. "Le rêve est la voie royale qui mène à l'inconscient." Sacré vieux Sigmund. 

Lusse aimé kil mindik‚ plutôt la voie royale qui mène au rou-pillage, à part le Rohypnol. Coup de fil de Goossens qui m'explique quelque chose d'assez confus d'o˘ il ressort, en substance, qu'il ne peut pas faire de pages dans ce numéro 42

parce qu'il vient d'accoucher d'un bébé par l'intermédiaire de sa femme. Font chier, les mecs. Enfin, il reprendra dans le 43. 

Sur ce, je vais faire la sieste. 

Samedi - Vu à "Apostrophes" hier soir le visage beau et grave de M. Alfred Fabre-Luce commentant avec une grande tendresse le sujet de son dernier livre Pour en finir avec l'antisémitisme. quel régal pour un vieux nostalgique-rétro-passéiste comme moi. Le bon vieux temps qui revient, Laval, Petain, Doriot, Vichy, merveilleux effluves d'autrefois remontant dans un scintillement d'étoiles dorées. Me suis offert une sieste dans l'après-midi. Penser au problème : l'antisémitisme est-il, oui ou non, assimilable au racisme en général ? Sinon, en quoi s'en différencie-t-il ? (Peut-être un sujet pour Pervers Pépère.)

Dimanche - Bien dormi. Réfléchi toute la journée pour trouver un sujet d'…dito. que dalle. Rien à dire. Me suis lavé

les mains au moins cinquante fois. Jeudi approche. Définition de mots croisés : "Peut être nombreux dans un diamant, mais est toujours dernier dans un journal". Réponse : "Carat" (tiré

par les cheveux). Pourtant, merde, c'est pas les sujets d'éditos qui manquent. 

Lundi - Toujours rien. Ai lu Télérama de la première à la dernière ligne, y compris les programmes radio. J'ai également fait les mots croisés que j'ai terminés, sauf le XV-4 Horizontal

"qui pourront avoir du mal à passer" en quatre lettres : (?)S(?)S. Les deux manquantes sont introuvables car entourées de cases noires. Lu aussi Charlie-Hebdo. Papier de Xérès intitulé "Les Juifs". Le genre de truc qu'il faut que j'apprenne à

écrire. 

Mardi - Toujours rien. Je compense mon envie de foncer contre le mur la tête la première par une brusque compulsion à

téléphoner, toutes affaires cessantes, à L***, juste pour causer. 

Mais il faut trouver un prétexte valable. Je passe une heure à

établir une petite liste de prétextes valables et je l'appelle. Dès qu'il décroche, je me lance dans de joviales salutations. Puis, d'emblée : "Dis donc, je t'appelle pour te demander deux ou trois trucs..." et je débite ma liste. Les prétextes valables sont b‚clés en deux minutes et on passe ensuite une demi-heure à

discuter d'Alien. En raccrochant, je suis insatisfait. Dans la foulée, j'appelle R***, J-F***, M*** et J***. Demain, je fais l'…dito co˚te que co˚te. J'écrirai n'importe quoi. 

Mercredi - Lu Les Trafiquants d'armes d'Eric Ambler dans la nuit. Impossible de refermer le bouquin avant la dernière ligne. Passionnant et bidonnant de surcroît. Bien s˚r, résultat logique, une nuit blanche. Appelé C***. Je dispose d'un jour de plus pour l'…dito. Ouf. Finalement, les derniers carats s'avèrent parfois n'être qu'avant-derniers. 

Jeudi - que dalle. Merde et merde. Rien à dire. Acheté le dernier Zappa Joe's garage. La chanson "Why does it huit when I pee ?" c'est quelque chose. "Pourquoi ça fait mal quand je pisse - j'ai du attraper ça aux chiottes - j'ai les couilles comme une paire de maracas - etc." Zappa a toujours plein de trucs à dire. J'écris l'…dito demain. S˚r, ce coup-là. 

Obligé bicauze dernier carat. Cet après-midi, je vais voir The Big Fix avec C***. Je lui ai promis et je n'ose pas décom-mander. 

Vendredi - Bon, merde. Si j'ai rien trouvé dans le quart d'heure qui vient, je tape à la machine les dernières pages de mon journal intime et je leur file ça pour la compo. 

rapport

confidentiel. 

Notre "Contact" à Moscou dont le nom de code est "Schmock" nous a fait parvenir une note qu'il a pu subtiliser avant qu'elle ne passe au broyeur-incinérateur. Gr‚ce à cette source "Top-Confidentiel-X9", il nous est possible d'apporter des éclaircissements sur les causes réelles du décès de Constantin Tchernenko, le Numéro Un soviétique. 

Durant l'année écoulée, Jean Chatel, grand reporter à

Europe 1 et sur TF1, utilisant la couverture de marchand de volailles en gros et négociant en fruits et légumes, se rend en URSS. Il est contrôlé à la frontière par un douanier qui lui confisque diverses revues aux fins d'analyses et d'expertises. 

Décembre 84. M. Sébastien Grillon, demeurant à Guer (56380), dont nous ne pouvons révéler ni le nom ni l'adresse, nous fait parvenir une note ultra-confidentielle classée "Top-Secret-Niveau-SB", que nous ne pouvons malheureusement pas dévoiler pour des raisons "Secret-Défense". Voici cette note. En voyage officieusement touristique en URSS (ce motif servant de double couverture à diverses activités d'importation d'alimentation générale classées "Super-Hyper-Secret-ZOB/Racine de B2"), ledit Sébastien Grillon est minutieusement fouillé à la frontière. On lui confisque des revues, comme ce fut le cas pour Jean Chatel. 

La coÔncidence est troublante. Notre Contact "Schmock" 

entame une enquête classée "Super-Archi-Scope-Hyper-Scoop-Blftkz-3.1416". Responsable de notre antenne de Moscou, 

"Schmock" a infiltré au plus haut niveau, voici dix ans, le gou-



vernement soviétique sous la triple couverture de chef cuistot à

la cantine du KGB, section "Noyautage de l'Extrême-Droite Gauchisante du Centre". Ce qui lui permet l'accès aux sources les plus confidentielles par l'intermédiaire de ses "Taupes Retournées" (même leurs mères ne les reconnaîtraient pas) en rapport avec le MI-5 de Londres lié au SDECE du côté de sa tante ayant des accointances avec la CIA par l'intermédiaire de son beau-frère par alliance qui connaît personnellement le facteur de la cousine du parrain dont la femme de ménage est la maîtresse du chauffeur de Constantin Tchernenko. 

L'une des "Boîtes aux Lettres" de "Schmock" obtient un début de piste et le contacte de Nijni Novgorod en utilisant la procédure dite du "Double-Appel-Filtré-Code-R/W-Sur-2A", procédure consistant à appeler en PCV en imitant l'horloge parlante, après quoi "Schmock" change huit fois de cabine téléphonique et rappelle le 22 à Asnières en faisant les pieds au mur et en chantant "Kalinka-Maya" à l'envers par mesure de sécurité. Les éléments d'un puzzle diabolique ainsi assemblés, voici, dans toute son horreur, le processus démoniaque mis en place depuis plus de dix ans. 

quelque part dans la banlieue de Moscou, le dernier ven-dredi de chaque mois à 3 h 49 du matin, une silhouette énigmatique descend d'une somptueuse limousine noire et suit discrètement dans l'obscurité le sentier neigeux qui conduit à

la datcha du Premier soviétique. Trois coups sourds à la porte, une enveloppe glissée dans l'entreb‚illement et saisie par une main tremblante, la porte se referme, le messager repart, ni vu ni connu. Dans la datcha, Constantin Tchernenko en personne, seul, ouvre l'enveloppe d'une main fébrile. Il en sort une revue qu'il se met à lire avidement. Pendant deux heures, il sera secoué de rires convulsifs qui vont, mois après mois, détério-rer sa santé déjà chancelante compte tenu de son grand ‚ge. 

La revue en question n'est autre que Fluide Glacial. En février dernier, il ouvre le n∞ 104 et tombe sur mon …dito. Il est alors saisi (bien qu'il n'ait pas tout compris) d'un rire catar-rheux qui va aller en s'accentuant jusqu'à l'arrêt cardiaque fatal. Le lendemain, le Soviet Suprême, réuni en Comité

Restreint Extraordinaire, classera l'affaire et br˚lera le dossier. 

(C'est à ce niveau que "Schmock" réussira à le subtiliser.) L'Agence Tass annoncera officiellement que le Numéro Un soviétique est décédé à la suite d'une longue et douloureuse maladie. 

C'est quand même malheureux de voir à quelles extrémités les gens sont capables d'arriver, tout ça parce qu'ils sont trop radins pour se payer un abonnement, surtout avec les prix que nous pratiquons et qui défient toute concurrence. 

P.S. - En tout cas, s'il y a des zones d'ombre dans ce qui précède, je vous garantis l'authenticité des mésaventures survenues à Jean Chatel et à Sébastien Grillon. On leur a confis-



qué Fluide au passage de la frontière soviétique. 

brillant

causeur. 

Je ne me souviens plus quel humoriste américain (Benchley ? 

Thurber ?) avait commenté ces toutes premières photographies de reportages sur plaques sépia, fixant quelque catastrophe, incendie, accident, émeute, avec foule épouvantée courant dans tous les sens. 

Il avait noté que sur toutes ces photos, immanquablement, figurait en premier plan un monsieur en redingote, moustache et chapeau haut de forme, tournant le dos à l'épouvante et regardant l'objectif avec un sourire jovial. 

Il est planté là, comme au milieu d'un pré, indifférent à

l'horreur se déroulant derrière lui. Il est toujours là. On peut imaginer la seconde suivante : il se retourne, réalise soudain l'Apocalypse et se met à courir avec les autres dans tous les sens en hurlant. Mais c'est trop tard. Pour l'éternité, il restera figé et nous regardera en souriant pendant que l'univers s'écroule derrière lui. Je suis s˚r que lorsque le Titanic a coulé, s'il y avait eu un reporter pour fixer le drame, ce monsieur aurait encore été là, au premier plan sur un radeau et souriant vers l'objectif. On ne peut même pas le taxer d'indifférence, non... Il ajuste l'air ridicule. 

Et maintenant, franchissons le temps et l'espace. Je vous convie à l'un de ces repas o˘ nous nous retrouvons une bonne vingtaine autour d'une table. La conversation va bon train. La plus franche cordialité ne cesse de régner. Les plaisanteries fusent, jaillissent, se croisent. Les rires éclatent, tout le monde parle en même temps. Et malgré le joyeux tintamarre, chacun arrive à se faire entendre des autres. Et je vous pose la question : dans une telle situation, existe-t-il un type qui dit quelque chose de rigolo, et que personne n'entend ? Et la réponse à cette question, je vous la donne : oui, au cours d'un tel repas, il y a toujours un type qui dit quelque chose de rigolo et que personne n'entend. 

Principalement lorsque je participe personnellement au repas. Car dans ce cas, le type en question, c'est moi. 

Je dis un truc poilant mais le brouhaha continue tout autour et personne ne relève. Je répète. Une fois... deux fois... 

d'une voix de plus en plus éteinte. Rien. Alors je laisse tomber en conservant un sourire crispé, avec l'impression pénible d'avoir l'air con mais c'est pas grave, personne n'a rien remarqué. 

Personne? Détrompez-vous. Parce que figurez-vous qu'à

l'autre bout de la table, au point géographiquement le plus éloigné de moi, il y a un autre type qui me regarde avec un demi-sourire. C'est le seul à qui rien n'a échappé. Il a parfaitement entendu ma plaisanterie. Il m'a entendu la répéter. Il a réalisé

que personne d'autre que lui n'avait remarqué tout ce proces-



sus. Il savoure le moment. 

S'il a un demi-sourire, ce n'est pas pour ma plaisanterie, c'est pour mon bide. Je le prends en flagrant délit de cruauté

mentale. Ce type est un pourri. Un pourri et, en plus, un hypocrite. Je suis comme le monsieur en redingote de la photo. Sauf que ce dernier n'avait pas, dardé sur lui comme un poignard, le regard d'un autre en train de lui signifier, l'air narquois et le sourire sadique : "Mais tu sais qu't'as l'air con, vieux ?" 

La dernière fois que ça m'est arrivé, le fumier à l'autre bout de la table, c'était Edika. Je lui en ai gardé un chien de ma chienne. Mais quinze jours après, j'ai eu ma revanche. On s'est vus, il m'a raconté une blague vachement marrante. Eh ben, j'ai fait exprès de ne pas rire. 

quelle

aventure ! 

La revue de cinéma Positif a consacré son numéro 83 à Billy Wilder. 

On y apprend des tas de choses intéressantes sur le réalisateur de Certains l'aiment chaud et il y a notamment une très longue et très passionnante interview. Mais ce n'est pas pour parler de Billy Wilder que j'ai entamé cette littérature et je ne me rappelle plus o˘ j'en étais. Ah oui. 

C'est ça. C'était en ao˚t dernier. En ao˚t, ce mois idyllique, o˘ l'on peut errer dans un Paris à moitié désert. O˘ l'on peut se rendre à un rendez-vous en voiture, se garer du premier coup parce qu'on dispose de toutes les places qu'on veut, et s'offrir le luxe d'arriver en avance. En ao˚t dernier, donc, je me rends dans un cinéma d'Art et d'Essai du quartier Montparnasse pour y voir un film (et que voulez-vous que j'aille faire d'autre dans un cinéma ?). ¿ la caisse, je remarque qu'ils vendent des revues de cinéma, dont le numéro de Positif cité plus haut. Aussi sec, j'en fais l'acquisition. Après quoi, j'entre dans la salle, je vois le film, je ressors et repars vers de nouvelles aventures. 

Mais ce n'est pas pour parler d'une séance de cinéma que je suis en train d'écrire ça. qu'est-ce que je voulais dire, déjà ? 

Ah oui. 

Je sors donc de la salle, mon Positif sous le bras, et comme il me reste deux ou trois petites heures à tuer, je reste un moment à m'interroger sur la façon dont je vais procéder à leur mise à mort. 

Il existe un disque de Marilyn Monroe qui contient des chansons tirées des bandes originales de ses films, des bouts de dialogues assez rares (avec Groucho Marx, par exemple), une publicité radiophonique - la seule - qu'elle a enregistrée, la fameuse prestation qu'elle a faite devant un public monstre en chantant "Happy Birthday to you Mr Président" pour l'anniversaire de J.F. Kennedy, et des tas d'autres trucs de ce genre. 



Mais ce n'est pas pour parler de Marilyn Monroe que je tape sur les touches de mon clavier avec mes petits doigts boudinés. 

Je ne sais même plus o˘ j'en suis. Ah si, ça y est. 

Donc, disais-je, me voilà dans la position du mec qui se trouve dans la position d'un mec en train de sortir d'un cinéma. 

Je me dis la FNAC n'est pas loin, que je me dis comme ça. Et si, comme ça, l'air de rien, j'y allais faire un tour, comme ça, pour y acheter, comme ça, le disque de Marilyn Monroe en question, comme ça, que je me dis comme ça ? Pas con, le mec. 

Sitôt dit, sitôt fait, bonne affaire, se dit Basile ! Sitôt dit, sitôt fait, Basile est un dégourdi (1). Et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, me voilà à la FNAC. 

(1) Citation extraite d'une chanson folklorique du xivc siècle. 

Je me dirige d'un pas serein vers le rayon Disques, o˘ je trouve mon bonheur du premier coup, après trois quarts d'heure de recherche : Marilyn Monroe - Rare Recordings 1948-1962. Et pendant que j'y suis, je prends une douzaine d'autres disques car quand je me trouve dans un rayon aussi gigantesque, je me fais piéger à chaque fois, et je ressors au bord de la ruine, c'est plus fort que moi. Me voici donc avec mes acquisitions et prêt à repartir. Et puis tiens, pendant que j'y suis, je vais aussi faire un tour au rayon Livres de cinéma, allez, tiens, pendant que j'y suis, et merde on n'a qu'une vie, merde. 

Me revoilà donc en train de fureter, de fouiller, de fouiner et de feuilleter. Et, incidemment, de me prendre aussi deux ou trois bouquins hors de prix sur lesquels je craque et qu'en d'autres temps je n'aurais jamais achetés. C'est pas de ma faute, les grandes surfaces me piègent tout le temps. C'est pareil à Mammouth ou à Carrefour. C'est comme ça que j'ai dans ma bibliothèque depuis cinq ans une boîte de beurre d'an-chois sans colorant et un pot de sirop d'érable millésimé que je n'ai jamais ouverts et que je pense donner à l'abbé Pierre ou à la Croix-Rouge un de ces jours. Mais ce n'est pas pour parler de mes bonnes úuvres que je me crève l'oignon en ce moment. Et en plus j'ai encore perdu le fil... ah oui. 

Donc, résumons-nous. Me voilà en train de faire la queue pour régler mes livres et mes disques. «a va être mon tour. Et c'est alors que, dans ma vie jusque-là banale, quiète et sereine: L'…POUVANTE FAIT SON INTRUSION AVEC

FRACAS ! !... AHHRRGG ! !... 

En récapitulant mes achats, je vois dans le tas, devinez quoi... le numéro de Positif, spécial Billy Wilder, que j'ai acheté quelques heures plus tôt à la caisse du cinéma, mais si, rappelez-vous ! Or, ce numéro est également en vente au rayon Livres de cinéma de la FNAC que je quitte à l'instant. Mais si, rappelez-vous ! La terreur s'empare instantanément de tout mon être et une sueur malsaine et fétide commence à dégouli-



ner le long de divers endroits de mon individu et notamment sous mes aisselles et à mon entrejambe. 

Très rapidement, je quitte la file et me mets à errer parmi les rayons en sifflotant et en faisant semblant de regarder parci, par-là. En réalité, je réfléchis intensément à la façon dont je vais pouvoir me sortir de ce pétrin. La situation est apparemment inextricable. J'ai l'impression d'errer dans un labyrinthe kafkaÔen. ¿ la caisse, on va me faire payer le Positif (36 F). 

J'aurai beau expliquer en long, en large et en travers qu'il ne vient pas d'ici, la caissière me rira au nez. Peut-être même avec impertinence, effronterie et insolence. Et cela m'humi-liera. que faire ? Je ne vais tout de même pas le payer deux fois ! 

Je peux éventuellement aller le remettre au rayon Livres de cinéma, mais alors je l'aurai acheté pour rien et j'en aurai fait cadeau à la FNAC ! C'est une situation d'un ridicule achevé ! Peut-être aurais-je d˚ demander une facture à la caisse du cinéma, ça m'aurait servi à prouver ma bonne foi. 

Comme ai-je pu agir avec une telle légèreté ? Ou alors, peut-

être aurais-je d˚ le donner à garder à la caisse de la FNAC en y entrant et avant de faire mes achats ! Mais qu'est-ce que je suis con, alors ! Mais c'est pas vrai ! Mais qu'est-ce que je peux être con ! Non mais vous voyez la galère ?! Non mais c'est pas vrai, les boules ! Je vous raconte pas ! Bonjour le Positif! (En ce moment, j'ai assimilé par coquetterie certaines tournures de langage qui font vachement jeune, je trouve.) Mais une fois de plus, je m'égare, je m'égare. Mais... 

m'égaré-je vraiment ? D'après vous ? Hein ? Eh bien, non ! 

Car pendant que j'ai détourné l'attention de tout le monde à

l'aide d'amusantes considérations sur mes nouvelles et juvéniles tournures de langage, j'en ai profité pour trouver comment me tirer du traquenard dans lequel je suis embourbé jusqu'au cou. Et personne ne s'en n'est aperçu. Tra-la-la. Me revoilà à la caisse avec mes achats. "Tant de disques - kling -

ça fait tant - kling - tant de livres - kling - ça fait tant - total

- kling - ça fait tant. Voilà monsieur. - Je peux faire un chèque ? - Vous avez une pièce d'identité ?" Bref, tout le rituel, tout le tralala, tout le tremblement, tout le bazar et tout le toutim. Après quoi je sors avec un beau sac plastique o˘

figure le fameux label FNAC. Et me voilà libre ! ENFIN ! 

LIBRE!! 

Mais... mais-mais-mais... à l'úil de lynx de l'observateur rusé, il n'aura pas échappé que... nulle part ne figure le Positif. 

Cet obscur objet du malentendu ! Ni dans le sac ni reposé au rayon, nulle part ! qu'est-ce à dire ? Par la Sangbleu, quel est donc ce diabolique tour de passe-passe ? 

Sachez seulement qu'à la FNAC, il y a des rayons quasi déserts derrière lesquels on peut faire tout ce qu'on veut sans être vu. Sachez aussi que sitôt sorti de ce piège sitôt arrivé

dans la rue, très discrètement mais avec toutefois un léger sou-



rire sardonique, le Positif a miraculeusement réapparu. Je l'ai sorti de mon slip et l'ai rangé dans le sac o˘ il a rejoint mes autres achats. 

J'avais réussi le hold-up du siècle : piquer un truc que j'avais déjà payé !! Ha-haaa... C'est qu'on ne m'a pas aussi facilement qu'on croit, moi ! 

Cela dit, je suis un peu gêné vis-à-vis de Billy Wilder, même s'il n'a pas été mis au courant. Car il a momentanément voyagé en compartiment pour le moins inattendu. quant au Positif, ça ne m'a en rien g‚ché sa lecture. 

SCOOP ! 

J'ai rencontré pour vous un Artiste Maudit avec lequel je me suis entretenu. Pour des raisons bien compréhensibles, cet Artiste Maudit a souhaité conserver l'anonymat.Voici le compte rendu de cet entretien. Ceci est un scoop. 

M. Gotlib - Tout d'abord, cher Artiste Maudit, merci d'avoir bien voulu m'accorder cette interview. 

Artiste Maudit - Mais pensez-vous, c'est tout naturel. 

M.G. - Une première question me br˚le les lèvres : pourquoi êtes-vous un  Artiste Maudit ? 

A.M. - Parce que je parle de quelque chose dont il est strictement interdit de parler. De quelque chose de tabou. C'est dommage parce que si j'avais eu envie de parler de quelque chose d'autre, comme par exemple de la choucroute ou du sud de Madagascar, j'aurais pu dire tout ce que j'aurais voulu. 

Malheureusement, je n'ai jamais mis les pieds à Madagascar et si j'adore la choucroute, je ne peux pas en manger car la fermentation du chou me donne des ballonnements. De sorte que je suis coincé. 

M.G. - Mais peut-on en savoir plus sur ce dont vous désirez parler ? 

A.M. - Eh bien voyez-vous, c'est difficile. Parce que justement, c'est interdit. Alors si je vous le dis, je brise le tabou et je risque de me faire engueuler. Voire excommunier. Ou alors si ça marche... je veux dire si c'est accepté... alors je ne suis plus un Artiste Maudit. 

M. G. - Vous voulez dire que vous vous complaisez dans votre statut d'Artiste Maudit ? 

A.M. - Franchement non. C'est juste pour vous faire toucher du doigt le paradoxe de ma situation, comprenez-vous. 

M.G. - Parfaitement. Mais en tout état de cause, j'aimerais tout de même savoir de quoi vous voulez... ou plutôt de quoi il vous est INTERDIT de parler... 

A.M. - Bon... mais vous ne le répéterez pas ? 

M.G. - Cher Artiste Maudit, je serai une vraie tombe. 

A.M. - (regardant avec inquiétude à droite et à gauche) Eh bien... en fait... c'est dans le cadre d'un scénario... euh... vous savez que je suis cinéaste ?... 

M.G. - Oui, bien s˚r. 

A.M. - C'est donc... dans le scénario... c'est l'histoire d'un prolétaire qui est en train de chier. Alors après, il se torche le cul. Puis, dans un troisième temps, il s'extasie sur le moment divin qu'il vient de passer. Voilà. 

M.G. -C'est tout? 

A.M. - C'est tout. 

M.G. - Vous ne trouvez pas qu'au niveau anecdotique c'est un peu... comment dirais-je... un peu léger ? 

A.M. - C'est bien possible mais la question n'est pas là. Léger ou pas, c'est strictement interdit de parler de ça. C'est tabou. 

C'est de la scatologie, voyez-vous, c'est tabou. Même si c'était très profond... je veux dire philosophiquement parlant, ça reviendrait au même dans la mesure o˘ c'est de la scatologie. 

On n'a pas le droit. Je suis un Artiste Maudit. (Il éclate en sanglots.)

M.G. - Comment expliquez-vous cela ? 

A.M. - (se mouchant) Je n'explique pas. Je constate. Certains sujets sont acceptés par cette société répressive dans laquelle nous vivons. La scatologie, pas encore. On a le droit de parler de sexe, de bite, de tête de con, de face de cul, de nez de búuf, de Le Pen. Mais le pipi, le caca, la scatologie, pas encore. C'est peut-être le dernier bastion à prendre et je suis fier d'appartenir à la brigade qui monte à l'assaut (il se lève, et entonne L'Internationale, de E. Pottier, sur une musique de P. Degeyter). 

M.G. -Vous êtes donc décidé à rester sur vos positions ? 

A.M. - Absolument. Artiste Maudit je suis, Artiste Maudit je resterai jusqu'au bout. Ou jusqu'à ce que je puisse réaliser mon film. Dont l'histoire est, je vous le rappelle, celle d'un prolétaire en train de chier, de se torcher le cul, et d'y prendre du plaisir. (Il monte sur la table et brandit le poing.) Prolétaires de tous les pays en train de chier, unissez-vous contre l'im-monde répression capitaliste. 

M.G. - Eh bien, cher Artiste Maudit, en mon nom et en celui de mes lecteurs, permettez-moi de vous remercier. 

A.M. - Mais je vous en prie, il n'y a pas de quoi, c'est tout naturel. 

(Propos recueillis par Gotlib.)

L'entretien que vous venez de lire a été réalisé il y a un an. 

Compte tenu de son caractère scandaleux (et sur la demande expresse de l'Artiste Maudit, comme vous avez pu le lire), il n'a pas été publié à l'époque. Aujourd'hui, nous pouvons enfin car les choses se sont arrangées pour lui. 

On peut voir en effet, en mai 83 (et peut-être pourrons-nous encore le voir au moment o˘ vous lirez ceci), le spot publicitaire suivant : un type est en train de chier. Il prend du papier-cul et se torche. Puis, il s'extasie sur le fait que c'est doux, là o˘ il en a le plus besoin. 

L'image est très soignée. La bande-son, tout en nuances, bénéficie, entre autres, d'une chanson d'Elvis Presley. 

Gr‚ce à la télévision, le dernier bastion (pour reprendre les propres termes de l'Artiste Maudit) a été pris d'assaut et conquis. Plus personne désormais ne pourra dire : "La scatologie ne passera pas." Il y a jurisprudence. La télévision est formidable. Nous sommes tous des scatologues allemands. 

miouzik, 

plize! 

Après avoir vécu une enfance, une adolescence et un début d'exis-tence adulte dans la misère la plus profonde (je dormais dans un carton à chaussures et me nourrissais de baies), une embellie vint soudain éclairer ma lamentable vie. Ma situation matérielle s'améliora soudain et je me mis du jour au lendemain à nager dans l'opulence. 

Je pus alors élargir mon train de vie à différents niveaux, et entre autres me débarrasser de mon vieux Teppaz, compagnon des jours anciens (o˘ tout n'était pas rose, certes, mais si exaltant, toutefois). Je pris la décision de le changer contre une platine hi-fi à figure plus humaine. D'ailleurs, le moteur était cassé depuis longtemps et il n'était même plus sous garantie, c'est dire le dénuement dont j'émergeais. Dans cette optique, donc, je choisis d'offrir ma clientèle à un magasin réputé pour l'élévation de son sérieux hifiesque et le très bas niveau de ses prix, magasin classé dans la catégorie dite "Grandes Surfaces". 

Je m'y rendis sans plus attendre. 

J'entrai donc dans un vaste hall, antichambre de ce qui était sans conteste et au dire de tout un chacun comme ni plus ni moins que le temple de la haute-fidélité. Un homme à l'élé-gante prestance, revêtu d'un costume en alpaga tout droit sorti de chez Armani, et d'un sourire comptant au bas mot quatre-vingt-dix-huit dents se rua sur moi le bras tendu. ¿ l'extrémité

de ce bras, il brandissait, d'une main aux ongles soigneusement manucurés, un briquet en or massif directement dirigé

vers mes lèvres dénuées de toute cigarette car à l'époque je ne fumais pas. Puis, il étendit à mes pieds un tapis rouge de haute laine, s'y prosterna, et baisa par trois fois chacun de mes genoux. Après quoi, il se releva et me demanda, les larmes aux yeux, en quoi il pouvait m'être utile, laissant entendre à demi-mot qu'il était prêt, pour moi, à se précipiter sous les roues d˚

premier autobus passant devant le magasin. 

Je lui expliquai que je venais ici dans le but d'acquérir une platine afin d'y déposer des disques qui, lorsqu'ils tourne-raient, émettraient des sons harmonieux. Il poussa alors un hurlement, doublé d'un gigantesque sanglot de bonheur, et exhala un gémissement rauque (je devinai qu'il venait d'avoir un orgasme de félicité, et par là même, d'inonder son caleçon). 

…cartant les bras, il jura par le Saint-Esprit, Allah et Yahvé

réunis que je me trouvais justement devant le spécialiste le plus qualifié de tout le système solaire, toute la galaxie et celles limitrophes, en matière de platines hi-fi. 

Peu après, je me retrouvai effectivement en possession d'un magnifique tourne-disque flambant neuf que je branchai fébrilement, et sur lequel, le cúur battant, je posai mon disque favori qui était à l'époque Bambino-Bambino, par le Trio Marino-Marini. J'eus la grande surprise d'entendre Onibmab-Onibmab, par le Trio Iniram-Oniram. Le plateau tournait dans le sens contraire des aiguilles d'une montre. Autrement dit à

l'envers. 

Je téléphonai séance tenante au magasin et demandai à

parler au vendeur qui m'avait si aimablement et si efficacement pris en main pour lui signaler cette innocente malfaçon technique afin que nous en riions ensemble et qu'il y remédi‚t. 

Une voix de standardiste, féminine et glacée, me répondit que le vendeur en question était en conférence, hospitalisé et en voyage, le tout à la fois, qu'il me fallait rapporter l'ensemble du matériel acquis sans oublier le bon de caisse et le certificat de garantie y afférent, ajoutant d'un ton sarcastique destiné à

mettre une note d'humour dans sa réponse qu'aucune réparation ne se faisait par téléphone après quoi, clic, et tonalité. 

Je remballai donc le tout en me trompant dans la disposition des blocs de calage en polystyrène blanc et retournai au magasin o˘ j'expliquai ma situation avec force éclats de rire joviaux au guichet Réclamations. Le préposé (il portait un badge o˘ était écrit son nom : Mongo), masqué et revêtu d'une tenue de cuir noir à clous, fit claquer son fouet et me désigna avec un rugissement de fauve le panneau Service Après-Vente o˘ je me rendis et expliquai de nouveau mon problème au technicien. Celui-ci, après un haut-le-cúur de répulsion, jeta un úil sur la platine. Il brancha pour le principe une vague pince crocodile sur le bouton antiskating, lorgna une sorte de cadran o˘ s'agitait une espèce d'aiguille indiquant probablement le nord, puis reposant le tout comme un docteur ôte son stéthoscope, m'envoya un grand coup de poing dans la gueule. 

Rembarquant mon bazar, je quittai le magasin. En passant la porte à tambour, je remarquai un individu qui se tapait sur les cuisses en riant aux larmes. Je reconnus l'homme qui m'avait accueilli si princièrement lors de ma première venue. 

Dans ma voiture, retournant vers mes pénates, j'avais comme la vague impression que dans ce magasin, on était nettement mieux accueilli avant l'achat qu'après (mais je pouvais me tromper). Pour en finir avec cette déplorable aventure, je fis don de mon acquisition malheureuse aux bonnes úuvres de l'abbé Pierre. Même si ça ne marche pas, autant que ça serve à quelqu'un. 



Puisque c'est ça, me dis-je, j'irai dans une de ces anciennes petites échoppes de nos pères, en voie de disparition, o˘ l'on paie un peu plus cher, soit, mais o˘ il y a au moins le contact humain, l'amour du produit artisanal et du travail bien fait nom de dieu de bordel de merde. 

Sur la place du village o˘ j'habite, il y a justement une humble masure gracieusement baptisée Auditorium-Club, o˘

je pénétrai d'un pas allègre. Ici au moins, je me sentais bien. 

Le sol en terre battue dégageait une bonne et riche odeur de glèbe, et les différentes chaînes hi-fi proposées au chaland étaient délicatement posées sur d'élégantes bottes de luzerne bien fraîche. 

Le patron, au pittoresque accent fleurant bon le terroir, m'accueillit en tablier bleu et je lui narrai mes précédentes mésaventures. Après avoir lancé treize anathèmes contre ces pourries de Grandes Surfaces qui cassent les prix et égorgent les P.M.E. à petit feu, il me demanda quelle sorte de matériel on m'avait conseillée là-bas. Je le lui dis et il s'excusa un instant, juste le temps d'aller vomir. Après quoi, il me fit préciser la marque de la cellule porteuse du diamant-lecteur. Je la lui précisai. Il me cracha au visage et sortit sur la place du village avec un mégaphone pour clamer à la cantonade en me désignant du doigt qu'il y avait là un malade mental qui avait acheté dans tel magasin telle platine munie de telle cellule. 

Une foule hilare s'agglutina et beaucoup tombèrent par terre de rire. J'avais extrêmement honte. 

Je repartis avec une nouvelle platine-stéréo qui était cette fois, au dire du marchand, "autre chose que les bricolages à

galène vendus sous des hangars, entre la lingerie fine et les lessives". Arrivé chez moi, très excité, je branchai ma nouvelle merveille et posai Bambino-Bambino sur le plateau. 

Dans un premier temps j'entendis, non sans une certaine surprise, l'ouverture de La Pie voleuse de Rossini. Ensuite, l'illuminateur stroboscopique émit quelques hurlements de sirène d'ambulance. Peu après, il y eut un bruit de flatulence et la platine implosa, dégageant une épouvantable odeur d'hydrogène sulfuré. 

qu'à cela ne tienne. Il ne serait pas dit que l'on m'aurait à l'usure. Je retournai à la boutique pour expliquer au vendeur que j'avais encore un problème, et lui jurai que le tas de pièces de Meccano grillées, sentant le vieux pet, que je déposai devant lui était encore, il n'y a pas dix minutes, la platine qu'il m'avait lui-même vendue. 

Lorsque je prononçai timidement (et sans la moindre malice de ma part) le mot "garantie", je le vis ouvrir un tiroir contenant un Police-Python 357 calibre 9.5 à lunette et muni d'un silencieux. 

Finalement, j'ai ressorti mon vieux Teppaz au moteur cassé. 

J'écoute mes disques en posant un doigt sur le plateau et en tournant très vite autour de celui-ci. J'ai pas mal attrapé le coup et il y a de moins en moins de pleurage. Le mieux, c'est les 33 tours. Les 78 tours, c'est trop rapide, je manque de souffle. Dans le temps ils faisaient des 16 tours et ça allait vachement lentement. C'est dommage, ça se fait plus. 

Parano. 

Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à être parano, j'en sais quelque chose. Moi qui souffre de cette affection bénigne de longue date, je peux affirmer que non seulement la parano n'est pas plus nocive qu'un rhume de cerveau mais qu'en plus, elle peut parfois se révéler très utile. 

Souvent, je me dis : "Bon d'accord, tu es parano. Mais quelle importance puisque, de toute façon, personne ne peut te blairer. Par conséquent, si tu ne l'étais pas, est-ce que ça changerait quelque chose ?" Gr‚ce à des raisonnements de ce type, j'arrive à très bien vivre avec cette légère indisposition, et même à en tirer une sorte de quintessence. Bien s˚r, il y a ce qu'on appelle les délires paranoÔaques. Alors là tout de suite les grands mots. Croyez-moi, il n'y a pas de quoi en faire une montagne. Rien que dans la journée d'hier, j'ai expérimenté

ma thèse plusieurs fois, thèse selon laquelle, je le répète, la parano est beaucoup plus utile qu'on croit. Je vous raconte. 

Je me lève, paf, pas d'électricité. Impossible de me raser. 

Ma réaction immédiate : je téléphone à l'EDF. Je demande pourquoi ils me haÔssent au point de se mettre en grève juste ce matin. En fait, ça n'est pas une grève. C'est une panne de secteur qui affecte tout le quartier. 

Peu après, je surprends ma femme et ma fille en train de chuchoter entre elles. Je perçois quelques bribes de leur conversation et je réalise avec horreur qu'elles me traînent dans la boue : "... il faut le quitter... c'est plus possible... il est dégueulasse..., etc." Très calmement, je leur demande d'une voix éteinte pourquoi elles me haÔssent à ce point. Mais en réalité, elles parlaient du blue-jean de ma fille (qui effectivement est très sale). Ma femme disait : "Il faut le quitter, tu vas pas porter ça, c'est plus possible, il est trop dégueulasse. Il faut le donner à nettoyer !" 

Plus tard, je sors. En marchant, je croise un type à l'air louche qui, visiblement, me hait. Je continue et l'entends dans mon dos qui rebrousse chemin. Nettement, il revient vers moi pour me tuer par-derrière. En fait, il me tape sur l'épaule et me demande l'heure. Poursuivant mon chemin, je rencontre une bande de gosses qui se mettent à me bombarder de cailloux. Je me dis : "C'est normal, en général, les gosses me haÔssent." 

Mais dans ce cas précis, les cailloux étaient destinés à un men-diant placé derrière moi. Le malheureux s'est mis à leur gueuler après et à les traiter de voyous, l‚ches, blousons noirs et délinquants juvéniles. C'était un peu exagéré. Visiblement, le pauvre homme était complètement parano. Son chien, présentant toutes les apparences de la rage, se rue alors sur moi pour me mordre jusqu'au sang. Je n'ai même pas le temps de me sauver qu'il est déjà agrippé sur moi, à me renifler l'entrejambe et à se masturber contre mon tibia. 

Bref, la journée entière s'est déroulée de la même façon, en une suite de malentendus. Chaque fois, on me haÔssait, on voulait me tuer et je me trompais. C'est ce qu'on appelle le délire paranoÔaque. Mais ce n'est pas tout. 

De retour chez moi, je vois un type devant ma porte, l'air mauvais. Bravement, je m'avance vers lui, conscient du fait que je marche vers la mort. Il me regarde. Ses yeux pleins de haine lancent des éclairs. Il me balance un coup de pied dans les testicules. Je me roule par terre de douleur. D'une voix rauque, méprisante et pleine de répulsion, il crache alors : "La prochaine fois que tu fous ton tas de ferraille de bagnole devant mon garage, je lui crève les quatre pneus, et toi avec !" 

Et crac. Ce coup-là, j'avais raison. Ce type me haÔssait vraiment. Et en voulait vraiment à ma vie. «a n'était plus du délire paranoÔaque. J'espère que vous avez compris et que vous voyez donc maintenant o˘ je voulais en venir quand je disais que la parano est parfois utile. Sur cent délires paranoÔaques, il y en a toujours au moins un qui se trouve avéré. 

La sagesse populaire affirme que l'on n'est jamais trop prudent. Or, être parano, ça n'est jamais que pousser la prudence à ses limites extrêmes. C'est pourquoi je dis et je répète : Paranos ! Mes amis ! Mes frères ! Soyez paranos et soyez fiers de l'être ! N'éprouvez aucune honte à voir partout le mal que l'on vous veut. N'hésitez pas à considérer l'humanité entière comme une vaste entité malfaisante dont le seul but est de vous tuer. Même si vous vous trompez neuf fois sur dix, vous aurez au moins prévu la dixième. 

Soyez paranos, il en sortira toujours quelque chose de bon. 

Et maintenant, sortez en ordre et sans bruit. 

c'est génial ! 

Ce qui me plaît chez Christophe Colomb, ce n'est pas tellement le fait qu'il ait découvert l'Amérique. C'est pas pour critiquer mais avec deux ou trois caravelles et une bonne équipe de matafs, je découvre l'Amérique quand je veux. Non, le coup génial de Colomb, c'est quand il a réussi à faire tenir un úuf debout. C'est les petits trucs comme ça qui m'impressionnent. 

Par exemple, Hans Helmut Bhiiwhardt le célèbre fabricant-papetier allemand qui un jour, préparant sa p‚te à papier, oublia d'y mettre de la colle. Résultat, un torchon inutilisable. 

quand on écrit dessus, ça bave. Plusieurs tonnes de rames bonnes à foutre à la poubelle. Soudain, l'idée de génie : quand on étend cet ersatz pelucheux sur de l'encre humide, il la sèche. Bhiiwhardt vient d'inventer le papier qui porte son nom : le papier Bhiiwhardt (francisé par la suite en "buvard"). 

C'est génial. 

Et ce noble cavalier qui trouvait l'arrière de son habit trop long, gênant et malpratique pour se mettre en selle. Au comble de l'agacement, il donna un grand coup de ciseaux dans la retombée dorsale dudit habit, la partageant ainsi en deux et inventant du même coup l'habit à queue de pie. Génial. 

Et ce grand chef militaire qui, en campagne, remarque une sentinelle s'essuyant le nez à la manche de son uniforme. (On est en plein hiver, par moins trente.) Trouvant cela indigne, le grand chef militaire ordonne que l'on couse dorénavant des boutons aux extrémités des manches de tous les uniformes. Le lendemain la sentinelle est bien punie en s'arrachant la moitié

du nez alors qu'elle tente de se moucher. N'empêche que c'est de là que viennent les trois petits boutons aux manches des vestes de l'homme élégant d'aujourd'hui. Et on pourrait citer ainsi des tas d'autres exemples. 

Mais la meilleure est sans conteste l'histoire de l'invention du porte-jarretelles. On doit cette invention, je vous le donne en mille, à Gustave Eiffel, génial architecte qui conçut par ailleurs l'illustrissime tour. L'anecdote, peu connue, rapporte que l'épouse du sieur Eiffel souffrait du manque de confort des gaines, corsets, jarretières et autres systèmes primitifs destinés à maintenir ses bas. Elle se serait plainte de cet état de fait à son mari, en termes amers. "Au lieu de perdre ton temps à construire des saloperies en ferraille de récupération, tu ferais mieux de te rendre utile en me bricolant un bidule facile à mettre, pour que mes bas tournent pas (fin de citation)." 

La prenant au mot, Gustave Eiffel se mit à sa table à dessin et, en trois coups de crayon, esquissa le plan de ce (1) Les mecs, j'ai failli oublier Newton et sa pomme ! 

chef-d'úuvre vestimentaire féminin, le porte-jarretelles. 

L'invention est attestée par de nombreux ouvrages. Elle figure régulièrement dans les jeux télévisés sous forme de question :

"qui inventa le porte-jarretelles ?" Voir à ce sujet Le Grand Inventaire du génie français en 365 objets de J. Duhamel, aux éditions Albin Michel (1990), ainsi que Les Dessous du porte-jarretelles aux éditions D. Briant-R. Laffont (1983). 

Mais ce qui est encore plus génial, c'est l'origine de l'anecdote. Vers les années 1970, notre camarade Jacques Lob écrivit un article rigolo pour un numéro Spécial Polisson de Pilote. Dans cet article, il racontait l'anecdote ci-dessus, un ramassis de balivernes qu'il avait entièrement inventées. 

quelque temps plus tard, il retrouva son histoire, reprise mot pour mot dans une revue très sérieuse. Petit à petit, on commença à en parler ici et là. Aujourd'hui, des érudits sont encore persuadés de sa véracité. On cite même la source initiale de l'anecdote, révélée par Lob dans son article, un ouvrage soi-disant paru aux éditions Bousset, en 1947 (Bousset est le nom de jeune fille de Couetsch, épouse de Lob). 

Jean Teulé a raconté cette imposture involontaire en d'autres temps et lieux mais j'ai pensé que ça valait le coup d'être narré une fois de plus. Cela étant, comme m'a dit Couetsch : "A mon avis, tu perds ton temps, cette histoire est tellement belle que les gens préféreront continuer à y croire." 

Paraphrasant ainsi John Ford qui, à la fin de L'homme qui tua Liberty Valance, faisait dire à James Stewart : "Dans l'Ouest, lorsque la légende est plus belle que la réalité, on préfère garder la légende." 

cruelles

déceptions. 

Je ne me souviens plus du nom de cet instituteur que j'ai eu toute une année, en primaire. Et pourtant, je suivais ses cours avec passion, buvant ses paroles comme celles du Messie. J'avais pour lui une admiration sans bornes jusqu'au jour o˘, pendant la récré, enfermé dans l'un des cabinets et en train de satisfaire un besoin naturel, mon attention fut attirée par un bruit provenant du boudoir d'à côté. 

C'était un vacarme digne d'une cataracte et auprès duquel les chutes du Niagara auraient passé pour un clapotis de source champêtre. En sortant, je jetai un úil vers la porte d'o˘ prove-nait ce tumulte diluvien, une de ces portes s'arrêtant à 30 ou 40 cm au-dessus du sol. Lorsque je reconnus les chaussures, mon sang se figea. J'eus la confirmation de mes pires craintes en relevant la tête et en voyant dépasser au-dessus de la porte le haut du corps de mon Maître. 

Celui-là même à qui j'avais voué corps et ‚me une dévotion sans limites. Ainsi donc, c'était lui. Le désespoir m'envahit, en même temps que s'inscrivaient dans mon esprit en lettres flamboyantes ces questions impitoyables. Comment un tel être pouvait-il :

a) Eprouver un besoin aussi bestial ? 

b) Faire autant de bruit ? 

c) Tenir entre ses doigts - ces doigts mêmes avec lesquels il écrivait sur mes rédactions d'aussi merveilleuses phrases, telles que "Bien vu mais surveillez votre orthographe" - comment pouvait-il tenir un organe aussi inf‚me ? 

d) Et d'ailleurs, comment pouvait-il même AVOIR un organe aussi inf‚me ? 

C'en était trop pour ma tendre sensibilité prépubertaire. Je m'enfuis en éclatant en sanglots pour me réfugier dans une lamaserie tibétaine pas loin de Sidi-Bel-Abbès o˘ je passai cinq années en méditation, études et prières. 

Si cette anecdote, longtemps refoulée, m'est revenue aujourd'hui en mémoire, c'est que je viens d'éprouver le même genre de sentiment d'horreur, de dégo˚t et de répulsion. 

Car je suis en ce moment plongé dans la lecture des Mémoires de Lauren Bacall. Lauren Bacall dont le regard ténébreux (thé

Look) fait fondre n'importe quel cinéphile cependant que ses lèvres de feu susurrent d'une voix rauque "quelqu'un a-t-il une allumette ?". Lauren Bacall dont le nom est lié pour l'éternité à celui d'Humphrey Bogart. Bogart, et son rictus de m‚le carnivore sur ses incisives, Bogie, LE Philippe Marlowe, LE

Sam Spade. Humphrey Bogart et Lauren Bacall, couple mythique scintillant au Panthéon des couples-stars dans une aura d'amour fou. Humphrey Bogart et Lauren Bacall, Jupiter et Vénus du Septième Art... 

Eh ben, croyez-moi si vous voulez, elle aurait aussi bien fait de les garder pour elle, ses mémoires, Lauren Bacall. Parce que si c'est pour raconter des trucs du genre "J'avais tellement le trac, le premier jour de tournage du Port de l'angoisse, que j'allais faire pipi toutes les cinq minutes". Ou encore "Bogie était tellement saoul qu'il est allé vomir trois fois de suite" (fin de citations). Alors là, je suis désolé mais là alors, moi je dis non, là. 

Un Mythe, excusez-moi, mais ça ne pisse pas et ça ne dégueule pas. Je l'ai déjà dit, je le redis, et je le redirai encore jusqu'à mon dernier souffle s'il le faut. Non mais est-ce que MoÔse, escaladant le mont SinaÔ pour aller y recueillir des mains mêmes de Yahvé les Tables de la Loi se serait arrêté à

l'abri d'un buisson pour couler un bronze ? Et Jésus-Christ, vous croyez peut-être qu'il aurait lancequiné une jatte derrière un olivier, sur le mont du même nom ? 

Jamais de la vie. D'ailleurs, c'est bien simple, MoÔse n'avait pas d'intestins et Jésus pas de vessie. C'est même pas la peine de discuter. Superman ne rote pas, James Dean ne pète pas et Greta Garbo n'a jamais eu de règles. Ces gens-là ne sont pas comme vous et moi, il faut bien se mettre ça dans la tête. 

Ils n'ont ni viscères, ni glaires, ni besoins infamants. 

Ils sont de purs esprits en dessous de la ceinture, un point c'est tout. L'auréole de Lauren Bacall en a pris un vieux coup dans mon estime à partir du moment o˘ j'ai appris de sa propre plume qu'il lui arrivait d'aller faire pipi toutes les cinq minutes. 

Depuis lors, quelque chose est mort en moi. 

Mélanie. 

J'aimerais vous conter l'histoire de mon amie Mélanie. Une histoire exemplaire s'il en est, et qui prouve qu'il y a, ici-bas, une justice immanente. Mélanie demeure tout près de chez moi et depuis que je la connais j'ai pu, en observateur attentif, suivre le parcours de ses joies et de ses peines. 

Car Mélanie n'a pas toujours été heureuse. Elle a vécu seule jusqu'à un ‚ge relativement avancé, travaillant dans une morne administration et utilisant le plus clair de son temps libre à rendre service à tout le monde, comme la Jeanne de Brassens. De plus, elle a traversé des maladies diverses dont elle a réchappé, bien souvent de justesse. Elle en a gardé une sorte de désespoir optimiste ainsi qu'une très grande science de la chose médicale qu'elle a acquise toute seule. C'est une disciple d'Esculape en autodidacte. Elle est à tu et à toi avec Hippocrate même si elle ne lui a pas prêté serment. 

Au fil des discussions, elle s'arrange toujours pour aborder le problème de la maladie. qu'importe le sujet de la conversation, elle réussit à tous les coups, par d'habiles transitions dont elle a le secret, à ramener sur le tapis telle clinique quatre étoiles qu'elle a fréquentée, telle intervention chirurgi-cale particulièrement ludique, ou tel traitement miracle hyper festif. Elle connaît pratiquement le Vidai par cúur et quel que soit le mal dont vous souffrez, quelle qu'en soit sa gravité, Mélanie vous indique instantanément le médicament adéquat susceptible d'y remédier. Moi qui ai toujours un pet de travers, elle me l'a redressé plus d'une fois. Un exemple : Je me souviens d'un lendemain de fiesta au cours de laquelle j'avais un peu forcé sur l'alimentation et les boissons. 

La nuit qui s'ensuivit avait été assez difficile au niveau de l'as-similation des nourritures diverses par l'intermédiaire de mon système digestif qui s'était obstinément refusé à fonctionner correctement. Autrement dit et faisant fi de vaines paraphrases, j'avais passé la nuit à dégueuler. 

Mélanie, que j'ai rencontrée le lendemain, m'a tout de suite prescrit des cachets de Flatulose de derrière les fagots qui m'ont radicalement remis mon estomac déglingué en parfait état. Un vrai miracle (quand bien même j'ai passé toute la semaine suivante à roter et à flouser tous azimuts). Ceci n'est qu'un exemple entre mille de l'esprit de charité et de sacrifice de Mélanie qui en aurait remontré à Mère Teresa en personne sur ces chapitres. Et toujours souriante, toujours le cúur sur la main et la notice d'un nouveau médicament dans l'autre, prête à rendre n'importe quel service malgré sa triste vie solitaire. 

Et puis, soudain, contre toute attente, un feu d'artifice scintillant de mille couleurs éclata au beau milieu de son existence. Alors qu'elle était en cure à La Roche-Posay, l'amour fit une éblouissante intrusion dans la vie de Mélanie. Comme elle se rendait à son bain de boue quotidien, elle croisa Robert qui revenait justement de prendre son verre d'eau gazeuse sulfurée et tout de suite, ce fut le coup de foudre. Jusqu'à la fin de la cure, ils convinrent de prendre tous leurs bains de boue de concert et de partager leur table, autour des traditionnels repas à base de consommé d'orties et purée d'algues, chicorée, pousse-chicorée, le tout arrosé d'un de ces Vittel je ne vous dis que ça. 

Après la durée des fiançailles autorisée par la décence, Mélanie convola, Robert aussi, et ils le firent en même temps. 

C'est un bonheur, aujourd'hui, de voir ce couple heureux, devi-sant gaiement de médicaments, de maladies et d'hôpitaux en se tenant la main. Ils s'entendent merveilleusement. La dernière fois que je les ai vus, Mélanie, rayonnante de bonheur, m'a mis entre les mains la notice d'une toute nouvelle gélule antirhumatismale et je voyais les yeux de Robert briller d'une joie partagée. Après quoi, ils partirent en pèlerinage à La Roche-Posay pour une nouvelle cure de trois semaines qui promettait d'être aussi merveilleuse que celle qui avait vu la naissance de leur grand amour. 

A leur retour, ils avaient plein de merveilleux souvenirs à

nous raconter. Mélanie, les yeux luisants de tendresse, me dit :

"Vous savez monsieur Marcel, un soir j'avais mal digéré, j'ai vomi toute la nuit ! J'ai bien pensé à vous !" Empli d'une émotion irrépressible, je n'ai pu m'empêcher d'essuyer une larme furtive. 

tapis vert. 

C'est la nuit. Une de ces merveilleuses nuits dont la Riviera a le secret, o˘ le ciel est si pur et la mer si calme que la lune semble être en bas et se refléter au-dessus d'elle-même. Un homme en smoking, les mains dans les poches, sort du casino et respire à fond. D'une démarche nonchalante, il se dirige vers la promenade qui longe la mer, puis s'adosse à la balustrade et allume une cigarette. Après quoi, il plonge sa main dans la poche intérieure de sa veste, en sort un browning et se tire une balle dans la tête. La classe. 

Le genre de truc qui ne pourra jamais m'arriver. qu'est-ce que vous voulez, je ne l'ai pas, cette classe. C'est des trucs... Comment dirais-je... On naît avec. Pourtant... parfois... je me dis... aah... ce serait tellement merveilleux... J'ai même essayé. Plusieurs fois. Mais rien à faire. Une telle classe, une telle distinction... y a pas à dire, c'est inné. Un type comme moi originaire de la Porte de Clignancourt ("Ch‚teau-Rouge/Marcadet-Poissonniers/Jules-Joffrin", le Triangle Maudit) n'a pas ce genre de geste d'une sauvage beauté qu'il peut éventuellement puiser dans son acquis culturel. J'ai pourtant vu ça dans plein de films mais je sais pas le faire, j'y peux rien. 

Une fois, comme ça, sur le coup des 4-5 heures de l'après-midi, je me baladais au bord de la mer. C'était une petite sta-



tion balnéaire bretonne et vous noterez déjà au départ qu'il ne faisait pas nuit et que ça n'était pas Monte-Carlo. Dès le début, ça sent le bide. Au hasard de mon errance, je passai devant le Casino local et me vint alors l'idée amusante et un tantinet saugrenue d'y entrer. «a ouvrait juste et un type en tenue négligée, la cigarette au bec, ôtait la housse d'une grande table. 

Dès qu'il m'aperçut, il prit un air affolé et s'éclipsa rapidement. Moi : très grand seigneur. Je fais semblant de rien et tends mon vêtement à la dame préposée au vestiaire. Elle me fait remarquer que d'habitude on ne laissait pas entrer les gens en boxer-short et chaussés de tongs, mais que pour une fois, vu que j'étais le seul client, tout ça, bref, elle jette mon K-Way dans un coin et me refile un ticket. Moi : vachement digne. Je me dirige vers une dame assise et lui tends une pièce de dix francs (nouveaux) pour avoir des jetons. 

Je me baissai vers elle et lui chuchotai derrière ma main avec un sourire ironique et très classe "Le comique, là, c'est le croupier, je présume ?" (j'avais piqué "comique-croupier" dans un film. La fille à qui Pierre Tchernia disait ça tombait par terre de rire). La dame, qui était en fait préposée aux toilettes, me désigna la caisse o˘ on me donna pour dix balles de jeton sous la forme d'un rond de plastique jaune. Sur ces entrefaites, le croupier qui avait revêtu son smoking m'attendait devant la grande table recouverte du fameux tapis vert lui-même décoré

du célèbre motif en forme de marelle. 

C'est là que tout a vraiment démarré. D'abord, primo, j'ai allumé une cigarette, et d'une. Comme Jules Berry. Le croupier a dit "Faites vos jeux", je lui ai demandé si je pouvais miser et il m'a répondu que c'était justement ce qu'il venait de dire. 

Comme Louis Jouvet, j'ai foutu mon jeton n'importe o˘ et le type a fait tourner sa roulette en disant "Les jeux sont faits, rien ne va plus", sur quoi je lui ai rétorqué qu'il n'y avait pas lieu d'afficher un tel désespoir. Au bout d'un moment, il a annoncé solennellement "Impair, rouge, passe, manque, dix de der, petit au bout" et a raflé mon jeton avec un r‚teau en bois. 

Moi : impassible. J'avais joué, j'avais perdu. Comme Erich von Stroheim, j'ai jeté une pièce de vingt balles (anciens) sur la table en disant souverainement "Pour le personnel". Après, je suis sorti et j'ai réalisé qu'il ne me restait plus un rond pour ramener le pain. En plus de ça, j'avais même pas de flingue pour me tirer une balle dans la tête comme Marcel Dalio. 

De toute façon, je ne crois pas que je l'aurais fait. J'ai beau dire, je le répète, je manque de classe. Et puis aussi, il y a le fait que j'ai tellement horreur des enterrements ! Je ne suis même pas s˚r que j'irai au mien. 

les malabars. 



Il existe des individus auxquels je souhaite le pire, quand je me trouve en leur présence. Mais attention, sans la moindre haine, c'est pas du tout mon genre. Ces grands mecs, physiquement très attrayants et toujours bronzés. Ils sont beaux, forts, velus, se font toutes les nanas qu'ils veulent, et ont en commun deux particularités : Leurs lunettes de soleil, qu'ils portent relevées sur les cheveux, et leur gourmette d'argent au poignet. quand ils rappli-quent à la plage, ils ont juste une serviette autour du cou. (Je ne sais pas comment ils se démerdent. Moi, quand je vais à la plage, j'ai besoin d'une remorque pour trimballer tout ce qu'il me faut.) Pour vous, je ne sais pas, mais en ce qui me concerne, je les hais assez cordialement. 

«a n'est pas du tout par jalousie. Je ne suis pas comme ça. 

C'est plutôt que je souhaiterais les voir crever parce que je ne suis pas aussi beau qu'eux. Et lorsqu'il leur arrive la moindre merde, c'est plus fort que moi je ne puis m'empêcher d'applau-dir intérieurement. C'est pas que je leur souhaite du mal car je ne connais pas la méchanceté. C'est plutôt que je biche quand ils sont victimes d'une catastrophe. Mais vraiment sans aucune arrière-pensée hostile de ma part. 

Un jour, je roulais sur une corniche en lacets, dangereuse, avec une falaise à pic donnant sur la mer juste à ma droite. 

D'un seul coup, j'entends derrière moi la musique du Pont de la rivière KwaÔ. Et VROOOM ! !... un bolide écarlate et scintillant, style Gordini grand sport, me double à 150 en plein virage. J'ai tout de suite reconnu au volant le type à la gourmette et aux lunettes solaires sur les cheveux. "Tu vois maman, dis-je à mon épouse (dans l'intimité je donne à ma femme des petits noms gentils), c'est là qu'il faudrait un flic ! Mais ça, «A N'ARRIVE JAMAIS !" 

Or, un kilomètre plus loin, on tombe pile sur la décapo-table rouge, arrêtée sur le bas-côté. Un motard, manipulant des pièces d'identité, était visiblement en train de dresser contra-vention. ZE miracle. Sans un brin d'animosité, j'ai déclaré que c'était bien fait pour sa gueule. Puis, je fondis en larmes de bonheur. Un peu plus loin, j'arrêtai la voiture à l'abri douillet d'une pinède touffue, attirai ma femme brutalement contre moi et écrasai mes lèvres contre les siennes tout en pétrissant ses seins, cependant qu'elle me griffait le dos en gémissant. Il nous fallait épancher un trop-plein d'extase. 

J'ai connu un autre moment de félicité suprême du même genre, après une promenade à cheval en Camargue. Nous étions une douzaine à la queue leu leu. Je montais un vieux canasson cacochyme et asthmatique qui a quand même trouvé

le moyen de me désarçonner trois fois. ¿ la fin de la balade je n'avais qu'une envie, prendre une douche et me foutre au pieu. 

C'est alors que ce type est arrivé. 

Grand, superbe, présentant toutes les caractéristiques décrites plus haut et notamment : lunettes de soleil remontées sur les cheveux et gourmette au poignet. Il est descendu de sa Gordini et s'est radiné, en jeans, pieds nus, la démarche cha-loupée. On sentait le cow-boy de naissance. Tout de suite, je l'ai exécré en toute sympathie. La dame qui louait les chevaux lui a proposé d'en seller un. Décontracté, s˚r de lui, il a levé

une main apaisante, l'air de dire : "Vous faites pas de bile, j'ai l'habitude." 

Et la cigarette au bec comme John Wayne, sans prévenir, il a bondi, "à cru" sur le dos du premier bourrin à sa portée. 

Lequel, se demandant ce qui lui arrivait sur le colback, a démarré instantanément au triple galop en poussant des hennissements d'épouvante. Cent mètres plus loin, le cow-boy-de-mes-deux se rétamait la gueule dans la rizière camarguaise. 

Recouvert de boue de la tête aux pieds, il revint en boitant, lunettes cassées à la main et saignant du nez. Il a demandé à la cantonade et d'une petite voix si personne n'avait vu sa gourmette, paumée en route. "Bien fait pour ta gueule", pensai-je sans la moindre malveillance. 

Ensuite de quoi je suis rentré et me suis rué sur ma femme à qui j'ai fait l'amour comme une bête, pour évacuer l'excédent de volupté accumulé. 

synonymies. 

Depuis que j'ai fait la connaissance du micro-ordinateur à traitement de texte, mon existence entière a basculé. Après des années de plume d'oie, de stylo à encre ou à bille, de machine à écrire à ruban ou électrique, j'ai enfin trouvé l'instrument idéal. Il m'arrive quelquefois de me poser cette angoissante question : "Comment ai-je pu vivre jusque-là sans cet outil magique ?" 

Et je ne parle pas uniquement d'un point de vue technologique, car il n'y a pas que la technologie dans la vie. Il y a aussi la Culture. On a trop tendance à oublier cet aspect-là. Moi qui, jusqu'ici, pensais ne plus rien avoir à apprendre, moi qui pensais tout connaître, eh bien croyez-moi, sans vouloir me vanter, je me fourrais le doigt dans l'úil jusqu'au coude. J'ai notamment pu mettre en pratique le fameux théorème de Woody Allen "Non seulement Dieu n'existe pas mais essayez donc de trouver un dépanneur Macintosh en plein mois d'ao˚t". Si ça n'est pas de la Culture, à la limite de la métaphysique, je ne sais pas ce qu'il vous faut. 

Mais ce n'est pas tout. Car ce fantastique engin possède dans ses entrailles, parmi ses mille pouvoirs magiques, un dictionnaire de synonymes ! C'est comme je vous le dis. 

D'ailleurs, moi-même, au début je ne voulais pas le croire. Tout de suite j'ai voulu expérimenter cette merveille dont rien que le nom m'a déjà ébloui : "Word Finder(r) Microlytics(tm)". 

J'ai par conséquent demandé à Mac les synonymes d'un mot quelconque. Le premier qui me passait par la tête. 

N'importe lequel au hasard. Par exemple, tiens, "bite". Je fais donc ce qu'il faut sur le clavier et en une seconde, j'obtiens comme synonyme de "bite" : billot, bollard, borne et verge. 

Alors là, moi, déçu. Si c'est tout ce qu'il a trouvé, j'en sais autant que lui. Même plus. Mais... mais... juste avant verge il y a deux les deux petits signes suivants : " " (deux guillemets fermés). «a veut dire qu'on peut aussi demander les synonymes de verge. Mettez-vous à ma place. Aussi sec, je demande les synonymes de verge. Et qu'est-ce que j'obtiens ? 

En une seconde j'obtiens comme synonymes à verge : " " 

baguette et " " sexe. Minable et lamentable. quelle déception. 

"Baguette", je ne vois pas bien le rapport. ¿ la rigueur, 

"sexe", si on veut. Mais c'est quand même assez pauvrelet au niveau vocabulaire. Je prends n'importe quel passant dans la rue, je lui demande des synonymes de bite, je suis s˚r qu'il m'en fournit au moins trois ou quatre. C'est tout de même pas la peine de se payer un micro-ordinateur qui vaut la peau des fesses, les yeux de la tête et vice-versa. 

Mais attendez voir une seconde... il y a aussi les deux petits guillemets fermés (" ") qui précèdent le mot sexe ! 

qu'est-ce à dire ? Mais oui ! Suis-je donc niais ! «a veut dire que je peux maintenant demander les synonymes de ce mot ! 

Hélas, tout à coup, un immense découragement s'abat sur moi comme une chape de plomb. Mon ‚me est soudain envahie d'une grande lassitude. A quoi bon tout cela. C'est la deuxième fois que le dictionnaire des synonymes de mon Mac me déçoit et je prévois déjà son incompétence à me fournir plus de trois ou quatre synonymes de bite. Dans un dernier élan de désespoir, je les lui demande tout de même, en passant par le mot

"sexe". 

Et alors là, les gars, c'est le feu d'artifice. D'abord, Mac réfléchit cinq bonnes minutes. Puis, devant mes yeux ébahis, je vois défiler huit pages entières de synonymes, plus merveilleux les uns que les autres. Il y a là des splendeurs comme

"pain au lait", "callibistri", "rat sans pattes", "thermomètre à

moustaches", "andouille à col roulé", "Charles le chauve", 

"petit-Jésus", "tête chercheuse", "coquin ravageur", "os à

moelle", etc. Huit pages comme ça. Et comme bouquet final, après le dernier mot de la liste, cette phrase divine: "...et tout autre objet oblong, fusiforme, pénétrant et/ou contondant ayant valeur suggestive quant au terme de référence." 

C'était trop beau et ne voulant pas en rester là, j'ai demandé les synonymes d'un autre mot, n'importe lequel pris au hasard, comme urine par exemple. Mac m'a fourni "eau", 

"pipi", "pissat", "pisse", "lance" et "lancequine". J'ai trouvé

que c'était nettement moins riche. 

POTINS



mondanités. 

En tant que personnalité en vue de l'Intelligentsia parisienne, je jouis de certaines prérogatives dont j'ai la chance de jouir en tant que personnalité en vue de l'Intelligentsia parisienne. Par exemple, j'ai le privilège de pouvoir attaquer un texte avec une phrase à la limite du compréhensible, ce qui passe pour une licence humoristique hilarante (en réalité, c'est une maladresse de style, mais j'ai la flemme de rectifier parce que je suis à la bourre). 

Ainsi, un auteur dramatique de mes amis m'a récemment invité à une représentation de sa dernière pièce, le jour de mon choix, ajoutant que je pouvais venir accompagné de ma femme, de ma fille, du fiancé de celle-ci, plus de tous les membres de ma famille disponibles, du monsieur qui tond ma pelouse et du directeur du Prisunic. Comme je suis tout le contraire d'un profiteur, je me suis contenté de réserver deux places pour mon épouse et moi et deux autres pour un couple d'amis, Edith, mon infirmière personnelle (dite "…dith-la-Piquouze"), et son mari. Soit quatre places en tout, sauf erreur ou omission. Donc, au soir dit, nous voilà partis tous ensemble dans ma voiture. (On va quand même pas prendre deux bagnoles, hein ? Ha, ha, ha.)

Selon la tradition, je me suis présenté au contrôle et j'ai réclamé d'un air désinvolte les quatre places réservées à mon nom, par l'auteur lui-même, sous les regards haineux des gens qui faisaient la queue depuis trois quarts d'heure (bref moment d'intense jouissance). Derrière leur guichet, les dames préposées ont vérifié une liste mystérieuse, dissimulée sous la tablette, en chuchotant entre elles avec des allures de conspi-ratrices. Puis, l'une d'elles a laissé tomber d'un ton glacial :

"C'est exact, oui. Gotlib. Trois places." 

J'ai répondu d'un ton indigné qu'il devait s'agir d'une erreur. C'est l'auteur lui-même - un excellent ami à moi - qui avait donné les consignes. Pas trois ! quatre places. Mais ces dames étaient incorruptibles. La quatrième était à mes frais. 

Les gens qui faisaient la queue depuis trois quarts d'heure sui-vaient la scène avec des sourires humides de bonheur hypocrite et sadique. Au moment o˘ je m'apprêtais à lancer d'un ton seigneurial "Appelez-moi le patron", le mari de ma copine

…dith-la-Piquouze m'a fait comprendre d'un signe discret qu'il n'y avait pas lieu de faire un scandale. Il a payé de ses deniers la place que je lui avais généreusement offerte. 

Le spectacle terminé, j'ai proposé d'aller souper dans un de ces restaurants gastronomiques de Montparnasse qui servent les joyeux fêtards jusqu'à des heures avancées de la nuit. 

Parce qu'il était tout de même 22 h 45 passées. "Et ce coup-ci, c'est moi qui invite, hein ! ai-je ajouté. C'est la moindre des choses !" 

Nous nous tap‚mes un gueuleton à base de plateaux de fruits de mer, de choucroutes garnies et d'andouillettes grillées AAAAA en veux-tu en voilà. La dernière lampée de vieil arma-gnac avalée, je lançai à la cantonade, avec cette superbe dont j'ai le  secret :  "L'addition  s'il vous plaît", en tendant négligemment ma Carte Bleue. Le garçon m'apporta son ordinateur portatif à Carte Bleue afin que j'y effectuasse mon numéro de code secret, ce que je fis bien volontiers. Après que je m'y eusse repris à trois fois, nous constatamasses non sans un certain amusement   que   l'appareil   ne   régurgitassait   aucun   ticket. 

"Diantre, lançai-je au loufiat, serait-ce point là que vostre appareil estoit en dysfonctionnement, par la malepeste ! - "C'est pas ça, répondit-il, c'est votre carte qui est démagnétisée." Allons bon, v'ià aut' chose. 

M'esclaffant bruyamment, je dis : "qu'à cela ne tienne, je vais vous faire un chèque", en me souvenant en même temps que je n'avais pas de chéquier, ce qui m'amena à demander celui de ma jeune et charmante épouse qui m'envoya gentiment chier, arguant du fait que j'avais qu'à me démerder correctement quand j'invitais des amis. 

Au moment o˘ j'allais pousser rageusement le fameux cri de guerre "Appelez-moi le patron", le mari de ma copine Edith-la-Piquouze me fit discrètement signe d'éviter tout scandale. Puis, sortant sa propre Carte Bleue, il régla lui-même la note du souper auquel je l'avais invité. 

Nous sommes retournés à ma voiture dont j'avais oublié

d'éteindre les phares. Les batteries étaient à plat. J'arrête là

pour pas vous déprimer. 

automne

à Cabourg. 

(rédaction)

L'automne est là, nonchalamment installé sur la promenade déserte du front de mer, à Cabourg. Ce monsieur, engoncé dans son anorak jaune, les poings enfoncés dans ses poches ventrales, solidement chaussé de bottes en caoutchouc, un pied sur la rambarde, ce monsieur, que regarde-t-il donc ? 

Il a les yeux fixés vers le large, comme hypnotisé par les vagues déferlantes de la marée montante, vers ce lieu confus o˘

l'eau de l'océan et celle des nuages se mêlent dans une morne grisaille. Sourcils froncés, face au vent qui lui souffle au visage et rejette ses cheveux gris en arrière, il scrute. qu'observe-t-il ainsi avec autant d'attention ? Ce bateau à peine visible tant il est noyé dans la brume ? Peut-être ne fait-il que donner le change ? 

Peut-être est-ce en lui-même qu'il regarde ? 

Sur cette promenade Marcel-Proust, le vent emporte, en même temps que ses cheveux gris, tant de fantômes qui, en cette fin d'été, peuvent errer librement maintenant qu'il n'y a plus personne. Les planches à voile ont disparu, remplacées peut-être par ce navire d'ombre qui plane au loin... le Hollandais Volant, qui sait ? Je suis s˚r que ce monsieur a promené ses pas dans des ruelles, tentant désespérément de tomber sur le panneau "Guermantes". Mais il n'a rien trouvé, regardant probablement du mauvais côté. Et n'osant le ridicule d'un renseignement au Syndicat d'Initiative, il est arrivé là, au bout du monde... que de temps perdu à cette vaine recherche... 

Tous ses espoirs pour retrouver Swann s'arrêtent ici. 

Il ne lui reste plus que cette petite musique dans la tête. ¿

jamais cette petite musique aux sonorités aigrelettes. Elle rythme le cheminement de ses pensées d'accents mélancoliques, vaguement ironiques, comme dans une gymnopédie d'Erik Satie. Il pousse un soupir las, tourne très lentement le dos à la mer et jette un regard morne et furtif à gauche et à

droite. Personne. La promenade Marcel-Proust est désertée... 

je suis seul à l'observer... à m'interroger à son sujet... mais il ne me voit pas. 

Ce qu'il voit, c'est une foule de promeneurs, de beaux messieurs en habits, de belles dames aux robes en corolles multicolores, marchant bras dessus, bras dessous sous des ombrelles. Il voit Rostand et Coquelin Cadet, AnaÔ's Nin et Picasso, Alphonse Allais et Lucien Guitry. Il voit Sarah Bernhardt sortir de sa cabine pour prendre un bain de mer, fri-leuse dans son peignoir à fleurs et clopinant timidement vers l'onde avec sa jambe de bois. Peut-être ira-t-il au bar du Grand Hôtel siroter un pastis en se forçant à croire qu'il s'agit d'une absinthe ou d'une coupe de Champagne, pétillante comme devaient pétiller ces années folles, les siennes... à jamais révo-lues. Le pianiste du bar jouera maladroitement des variations sur Yesterday, des Beatles, en valse viennoise ou en tango argentin. Mais ça n'est pas cela qu'il entendra. Il entendra Jeux d'eaux et c'est Debussy qui fera courir ses doigts sur le clavier du Steinway. Après quoi, il ira manger un morceau dans l'un des rares restaurants encore ouverts. 

Peut-être une crêpe avec une bolée de cidre. Mais pour lui, ce sera un souper fin aux chandelles, servi dans des plats d'argent par des laquais en habits Louis XV. Un orchestre jouera de somptueuses valses et il s'inclinera devant une très belle et très mystérieuse femme seule. "Voulez-vous m'accorder cette danse ?" Frôlant sa taille si délicate, il l'entraînera dans un tourbillon de folie flamboyante, aux accents de Johann Strauss, jusqu'aux premières lueurs de l'aube, valsant avec sa jeunesse enfuie... Voilà ce qui flotte dans les yeux de ce monsieur, alors qu'il tourne le dos à la mer... Il ne s'en doute pas, mais moi, je les vois aussi, tous ses fantômes. Je les vois aussi bien que s'ils étaient les miens... 

Il siffle. Si légèrement... si doucement... Est-ce pour chasser cette brume de souvenirs ? Non, c'est pour appeler un chien. Un chien qui est en train de faire ses besoins sur la pelouse derrière lui, là o˘ justement c'est formellement interdit. Puis, suivi de son fidèle compagnon, il prend d'un bon pas le chemin du centre-ville, pressé et l'air un peu excédé car le match de foot, à la télé, commence dans cinq minutes. C'est fou le nombre de gens qu'on peut voir à Cabourg, les yeux fixés mélancoliquement vers le large, faisant semblant de n'avoir aucun lien de parenté avec le clebs en train de chier derrière eux, sur la pelouse interdite. 

Proust... ô Marcel Proust... o˘ es-tu?... Et dans quels limbes s'en va errant ton jeune frère, Proust Cadet ?... Est-ce qu'il trotte ?... Est-ce qu'il fait des pets ?... ¿ dada sur son bidet ?... ‘ mélancolie des temps enfuis qui jamais ne reviendront... 

quiberon, 

perle océane

De la presqu'île de quiberon, on voit Belle-île-en-mer, située à

quelques kilomètres au large. Si Belle-île est noyée dans la brume au solstice, ça veut dire qu'il fera beau le lendemain, sauf pendant la pleine lune o˘ il y a risque de pluie à cause de l'anticyclone. 

¿ moins que ça soit les grandes marées d'équinoxe auquel cas ça peut déclencher des tempêtes, à part quand on entend la sirène du bateau, ce qui signifie du beau temps avec chute de grêle pendant la lune rousse en fonction de la direction du vent. Je le sais parce que je connais très bien quiberon. La preuve, j'y vais tous les ans. C'est un haut lieu. Le dernier bastion de la civilisation celte. On ne peut pas faire dix mètres sans se cogner dans un dolmen ou trébucher sur un menhir. 

A quiberon, on trouve encore certains aliments préhistoriques comme les "niniches". Les niniches sont des sucettes dont l'origine remonte au paléontholityque inférieur, comme l'attestent les gravures rupestres que l'on peut voir place Hoche, sur le mur, juste à gauche du bistro le Ker-Rallye. 

Il y a aussi le CBS. Rien à voir avec le journal télévisé

américain. CBS, ça veut dire "caramel au beurre salé". C'est délicieux, très nourrissant, bourré de sucre, de beurre et de sel, riche en lait, protéines, glucides et acides aminés. ¿ quiberon, on fait une cure de CBS la première semaine et une cure de thalasso la deuxième semaine pour guérir de la première. 

Parfois, le remblai longeant l'océan est complètement bouché comme la place de la Concorde à sept heures du soir. 

Il faut savoir que ça n'est absolument pas d˚ aux sorties de bureaux ni à un accident. Si on prend la peine de remonter à

pied la file de deux kilomètres de voitures arrêtées, on s'aper-

çoit qu'en fait, c'est un véhicule bizarre qui bloque tout. Un truc monstrueux à huit roues sur lequel une famille de vacan-ciers s'échine à pédaler de toutes ses forces en s'esclaffant bruyamment, surtout les mômes. 

Il s'agit en fait d'un engin loué chez Cycl' Omar. Chez Cycl' Omar, à part des vélos, on peut louer ces engins, recouverts d'un élégant dais à rayures jaunes et blanches, qui tiennent à la fois des antiques draisiennes et des chars d'assaut Patton. Le prix de location est très raisonnable. Le slogan de l'officine est : "Au Cycl' Omar, on se marre". 

Les trois quarts de quiberon sont le fief de la dynastie Riguidel dont le fondateur était l'adjoint de Surcouf. On ne compte plus les magasins Riguidel, qui vont des vêtements de marine jusqu'à la fameuse boulangerie qui inventa au néoly-panthique supérieur (des gravures rupestres l'attestent, sur une pierre levée à mi-chemin entre le Bois d'Amour et Port-Blanc, juste après le pont de la rivière KwaÔ) : la célèbre "beurrée Riguidel". 

C'est un genre de quatre-quarts succulent constitué d'un quart de farine et de trois quarts de beurre. La beurrée Riguidel s'exporte jusqu'au Chili et fournit la majorité de la clientèle au centre de thalasso. Il y a une légende à propos d'une soi-disant discorde entre les familles Riguidel et Cycl' Omar et dont on trouve des traces dans le cycle du roi Arthur et de la Table ronde. Comme quoi, aidé de quelques korrigans et de plusieurs sorcières, Lancelot Cycl' Omar aurait cassé la gueule à

Galahad Riguidel en combat singulier. On peut d'ailleurs déchiffrer sur un dolmen situé juste à côté du Prisunic l'énigmatique inscription rupestre "Cycl' Omar m'a tuer". 

¿ part ça, l'une des pittoresques excursions de quiberon est la visite de l'hôtel-pension-restaurant Ker Breiz. Cette balade présente deux avantages principaux. Premièrement, on déguste sauvagement du homard à l'américaine, de la lan-gouste à la diable ou grillée, avec plein de mayonnaise à

discrétion et du muscadet-sur-lie autant qu'on veut. 

Deuxièmement, on assiste au spectacle jubilatoire des occupants des 49 autres tables dégustant tristement leur repas-pensionnaire (sardines à l'huile, hareng saur en colère avec sa chiffonnade de haricots verts, fromage ou dessert). C'est un bonheur ineffable que de sentir peser sur nous leurs regards pleins de haine. 

la belle

occase. 

Près de chez moi, au Prisunic, ils ont trouvé un truc marrant, au sous-sol, à l'alimentation. Ils font self-service. C'est génial. On choisit les fruits et les légumes qu'on veut et on les pèse nous-mêmes. On les pose sur un plateau de balance. Devant la balance, il y a un grand tableau avec des tas d'icônes vachement bien dessinées. 

«a représente des tomates, des bananes, des salades, des courgettes et plein d'autres agrumes, légumes et verdures. On appuie sur les boutons des icônes correspondant aux trucs qu'on a choisis, puis sur "total". «a vomit un ticket avec le prix. Après, on prend un sac plastique réservé exprès pour ça et on met nos achats dedans. Puis, on enfonce le sac plastique dans un appareil exprès pour ça, qui le ferme hermétiquement avec un bout de scotch prévu exprès pour ça. C'est hyper-pratique. 

Mais il y a encore mieux. Au rez-de-chaussée, on peut acheter des livres au rayon librairie. A priori, c'est normal d'acheter des livres au rayon librairie. Mais le truc, c'est que là, on les achète au poids. C'est trente-cinq balles le kilo. 

Autant dire donné. A l'entrée du rayon, on prend un panier à

provisions en plastique rouge pour mettre les achats. C'est des paniers, faut avoir des gants pour tenir les poignées parce que sinon, ça coupe tous les doigts au ras des phalanges. (Ils les aiguisent une fois par semaine. Personnellement, je préfère les caddies. Mais bref, c'est des détails.)

L'autre jour, je suis allé jeter un coup d'úil. C'était bourré

de bouquins, tous plus magnifiques les uns que les autres. Cela dit, dans le tas, il n'y en avait pas tellement qui m'intéressaient des masses. Mais ça fait rien, ils étaient quand même tous plus magnifiques les uns que les autres. Au moment o˘ j'allais partir sans avoir rien acheté, qu'est-ce que je vois ? La Bible ! 

Une magnifique bible à trente-cinq balles le kilo. Je le croyais pas. Pour ceux qui pensent que je raconte des craques, je peux donner toutes les références : "La Bible, par M. L'abbé

Narcisse Cruchet, chanoine honoraire, curé de Saint-Etienne de Tours. Aux …ditions de la Fontaine au Roy, dépôt légal 4e trimestre 1994, ISBN 2-84132-007-3, productions EFR-Paris, Livres en Fête(1)". 

Et c'est pas fini, parce que en page de garde figure la mention suivante, prouvant une fois de plus, si besoin était, que je déconne pas : "L'imprimatur pour le texte de M. l'abbé

Narcisse Cruchet a été accordé le 14 ao˚t 1891 par Guillaume René, archevêque de Tours". C'est dingue. (Par la même occasion j'ai appris qu'imprimatur était du masculin alors que j'ai (1) Pub-copinage. 

toujours cru que c'était du féminin. C'est dingue.) Et c'est pas fini, parce qu'en plus, cette somptueuse bible, reliée pleine peau de chagrin, avec une jaquette sublime et dont le sous-titre "Histoire de l'Ancien et du Nouveau Testament" prouvait déjà au départ que c'était pas de la merde, cette somptueuse bible, donc, contenait, attention, tenez-vous bien, contenait... ah tiens... j'en peux pus, faut que j'aille à la ligne tellement je suis bouleversé. 

Cette somptueuse bible contenait : 135 gravures de Gustave Doré ! Pour trente-cinq balles le kilo. Je sais pas si vous vous rendez bien compte. Surtout que c'était le dernier ! 

Comment que je me suis pas rué dessus, dis donc ! Parce que paraît-il, c'est parti comme des petits pains. Et l'article n'est pas suivi ! Vous parlez d'un coup de pot. Alors après ça, j'ai fait la queue et quand ça a été mon tour, j'ai posé mon achat sur le tapis roulant. La caissière a pris le bouquin et elle a posé

son compteur Geiger sur le code barres. La bible pesait exactement 1,750 kilo, ça la mettait au tarif raisonnable de 61,25

francs. 

J'ai filé ma Carte Bleue mais ils ne la prennent qu'à partir de 100 francs. Le truc con, c'est que j'avais que 50 balles sur moi en liquide. La caissière a arraché quelques pages, jusqu'à ce que ça fasse 52,25 francs, mais comme j'avais un peu de monnaie pour faire l'appoint, je lui ai dit que ça allait. 

Les mecs, qui c'est qui va se palper des méchants droits d'auteur ? C'est l'abbé Narcisse Cruchet. Et qu'est-ce qu'on dit à Gotlib, monsieur l'abbé ? Hein ? 

la chaussette

de l'épouvante. 

Mercredi 8 - Me suis levé ce matin, assez vaseux. Mal dormi et pas assez. En mettant mes chaussettes, je me suis aperçu qu'il y avait un trou au pied gauche, laissant émerger de la laine une bonne moitié

de mon gros orteil. J'ai eu la flemme d'en changer. Et d'ailleurs, elles ne sont que d'hier et en général, je m'arrange pour les faire durer au moins quatre jours. 

Jeudi 9 - Cette nuit, j'ai dormi comme une masse. Bon sang que ça fait du bien. Je pète la forme. Il est six heures. Pas un bruit dans la maison. Je m'étire comme un bel animal en songeant au méchant café que je vais m'offrir d'ici peu, et après, au boulot. Je m'habille en vitesse. Selon une vieille habitude, j'intervertis la position de mes chaussettes par rapport à hier. Je fais ça pratiquement depuis l'‚ge de raison, ayant réalisé à ce moment-là, entre autres choses importantes, qu'il était néfaste pour des chaussettes de rester constamment au même pied. «a les déforme. (C'est comme pour les pneus des voitures.) Je remarque la présence du trou de la veille. Bien entendu, il était hier à mon gros orteil gauche. Or, comme j'ai changé les chaussettes de pied, le trou en question se trouve maintenant, selon la plus saine des logiques, à mon pied droit, laissant apparaître mes deux plus petits orteils. Tout cela est bien normal et je mets l'eau de mon café à chauffer. 

Jeudi 9 (au soir) - J'allais me coucher et je me suis relevé

pour écrire ces lignes. En effet, j'ai constaté une chose amusante. Le trou dont je parlais ce matin et qui se trouvait à mon pied droit, laissant apparaître mes deux petits orteils, se trouvait ce soir, au moment o˘ j'ai retiré mes chaussures, toujours au même pied, bien évidemment. Mais - et c'est ce qui ne laisse point d'être étonnant - il se trouvait au gros orteil. J'ai bien regardé pour voir si par hasard ce n'était pas un nouveau trou. Eh bien non, il n'y en a pas deux, c'est toujours le même. 

Cet événement insolite valait la peine d'être noté. Voilà qui est fait, et sur ce, je vais me recoucher. 

Vendredi 10 - Bien dormi. Comme d'habitude, j'intervertis la position de mes chaussettes, pied droit hier devient gauche aujourd'hui et vice-versa. Je considère mon gros orteil gauche qui émerge du trou comme avant-hier. Tiens, je l'avais oublié, celui-là. Je le fais gigoter coquinement. Il a l'air de me dire "Bonjour-bonjour !". Mais assez musardé. Vite, mon café

et au boulot. 

Samedi 11 - Sommeil agité. J'ai du boulot à livrer lundi, que je n'ai même pas encore commencé. Je m'habille en vitesse et enfile mes chaussettes en intervertissant leur ordre par rapport à hier. Je note au passage d'un úil distrait le trou qui se trouve maintenant à mon pied droit, laissant voir mes deux petits orteils. Rien là que de très normal, je n'ai pas le temps de m'appesantir. Un café costaud et au boulot. 

Dimanche 12 - J'ai travaillé comme une brute hier et me suis couché assez tard, c'est pourquoi je n'ai rien écrit et pourtant, il y avait matière. En effet, le phénomène constaté voilà

trois jours s'est reproduit. C'est-à-dire que pendant la journée, le trou de ma chaussette, qui se trouvait le matin aux deux petits orteils droits, si l'on se souvient bien, a profité hypocritement des quelques heures qu'il avait à sa disposition et de la cachette douillette de la chaussure pour opérer un insensible mouvement de progression de droite à gauche. Et hier soir, il se trouvait de nouveau à mon gros orteil. Il y a vraiment de quoi s'étonner sérieusement. Je décide de ne parler de cela à

personne. 

Mardi 14 - Rien de spécial hier lundi. Fini mon travail sur les chapeaux de roues. Le trou au gros orteil du pied gauche n'a pas bougé de la journée. Ce matin, rite immuable, je change les chaussettes de pied, le trou se retrouve aux deux petits orteils du pied droit. Jusque-là, ça va. Mais ce soir, de nouveau l'inexplicable. Le trou s'est déplacé et occupe une fois de plus la place qu'il semble affectionner : celle du gros orteil. «a alors, c'est plus fort que du roquefort. Je me couche, fort préoccupé et sans avoir sommeil. 

Mercredi 15 (3 heures du matin) - Je n'ai pas réussi à

m'endormir. Je me suis relevé pour noter ces lignes. J'ai réfléchi au problème du trou baladeur. C'est invraisemblable qu'un trou, qui se trouve le matin à un endroit donné, se retrouve le soir à sept bons centimètres de là. Un défi aux lois de la nature. 

Car si c'est ça, c'est donc qu'il a bougé ! Or un trou, ça ne doit pas, ça ne peut pas bouger. Pas à ma connaissance, du moins. 

J'ai été, durant ma vie, confronté à bon nombre de trous, enfin merde, ils sont toujours restés là o˘ ils étaient ! 



Jeudi 16- Hier, le trou était au gros orteil du pied gauche, et au même endroit le soir. Il est intéressant de noter à ce sujet que le trou ne bouge jamais quand il est au pied gauche. En effet, il pourrait agir de la même façon qu'à droite, c'est-à-dire se retrouver du gros orteil le matin aux deux petits orteils le soir. Il semble bien que non. Car ce matin, comme d'habitude, je mets la chaussette trouée au pied droit. Trou aux deux petits orteils le matin et - ça ne rate pas - au gros orteil le soir. Cette fois, je sens une sueur malsaine perler à mon front et humecter mes aisselles, des frissons parcourir ma nuque et mon cúur accélérer ses battements. J'ai lu des trucs de ce genre dans Lovecraft et Stephen King. Je vais téléphoner à Druillet pour lui demander s'il n'aurait pas, par hasard, de la documentation là-dessus. On sait jamais, il a peut-être entendu parler de ça. Il doit en connaître un bout sur les trucs fantastiques, vu son style de BD. C'est con à dire mais j'ai la trouille. 

Vendredi 17 - Rien à signaler. C'est un jour "gauche" 

donc, normal. Téléphoné à Druillet. Il a des tas d'articles sur les cartes de Piri-Reis et l'énigme des statues de l'île de P‚ques. Plus un certain nombre d'études sur des pluies de sang et de grenouilles et une autre, très intéressante, sur une chute de gelée de groseilles en 1876 à Newport, mais rien sur les trous. Je suis un peu en colère. Voilà un type dont la spécialité

est le réalisme fantastique et qui n'est même pas foutu de vous renseigner quand on a besoin de lui. Jamais là quand on a besoin d'eux, et vice-versa, ces spécialistes. Comme les agents de la circulation. 

Samedi 18 - Ah ! C'est un jour "droit" ! J'enfile ma chaussette en tremblant, le matin. Une sourde angoisse me serre l'estomac. Toute la journée, j'ai envie de retirer ma chaussure pour voir o˘ en est le trou, mais je me retiens. Et puis, sur les coups de trois heures de l'après-midi, j'ai brusquement envie d'une nouvelle paire de chaussures. Une envie de femme enceinte. Je fonce, toutes affaires cessantes chez le bottier du coin. Puis, je me suis rendu compte que ce n'était qu'un prétexte. Je choisis n'importe quel modèle, m'assois et offre mes pieds aux bons soins de la vendeuse accroupie. J'ai le souffle court et les yeux exorbités pendant qu'elle dénoue mes lacets. L'angoisse m'étreint au point que je ne pense même pas à mater un peu entre ses cuisses (ce qui est, comme chacun sait, la distraction la plus attrayante lorsqu'on s'achète des chaussures). Le reste s'est passé comme dans un cauchemar. Mon pied droit est apparu : le trou était au gros orteil ! 

J'ai d˚ un peu tourner de l'úil. La vendeuse m'a demandé ce que j'avais et pourquoi j'étais si p‚le. Elle m'a même dit :

"Vous savez, il n'y a pas de honte à avoir un trou à ses chaussettes." Pauvre enfant... Si elle savait... 

Dimanche 19 - Je n'ai pas pu travailler de la journée. Bien que vivant un jour "gauche" je pensais sans arrêt avec épou-



vante que l'horreur allait se manifester de nouveau le lendemain. 

Lundi 20 - Jour "droit". Jour d'angoisse. Je n'en peux plus. Mon crayon me tombe des mains. Je décide de ne pas quitter le trou des yeux de la journée. Du matin, huit heures, au soir, six heures, je le fixe. Le téléphone sonne plusieurs fois, on frappe à la porte à trois reprises, mais je ne suis là pour personne. Je suis fasciné par le trou, par les deux petits orteils. ¿

six heures, je constate que rien n'a bougé d'un millimètre. Le mauvais sort serait-il conjuré ? Un immense soulagement submerge tout mon être. Je me lève et me traîne jusqu'à la cuisine o˘ j'engloutis coup sur coup trois verres d'eau, ma première nourriture de la journée. Puis, je retourne m'affaler dans le fauteuil o˘ j'ai passé la journée. Mes yeux me br˚lent. Mon regard tombe sur mon pied droit. De la glace envahit toutes les veines de mon corps, de la pointe de mes cheveux à l'extrémité

de l'ongle de mon gros orteil. Car en effet, pendant que je suis allé boire... le trou a encore changé de place ! Et c'est de nouveau mon gros orteil qui me lorgne narquoisement de son úil torve !... J'ai poussé un gémissement rauque, suivi d'un long hurlement, et j'ai perdu connaissance. 

Mardi 21 - Jour "gauche". Nuit affreuse. J'ai fait un cauchemar épouvantable. Mes vêtements étaient parsemés de trous par lesquels émergeaient des dizaines de gros orteils. Je les arrachais mais ils repoussaient au fur et à mesure comme les têtes de l'hydre de Lerne. ¿ un moment donné, un orteil a sorti sa tête de mon oreille et je l'ai arraché d'un geste dément. 

Je me suis réveillé dégoulinant de sueur et tirant sur mon oreille. Rien foutu de la journée. 

Mercredi 22 - Toutes les dix minutes, je suis pris de tremblements convulsifs. Parfois, j'éclate d'un grand rire hystérique et inquiétant. 

Jeudi 23 - Le trou continue ses allées et venues. C'est l'enfer. 

Vendredi 24 - J'ai des hallucinations. Les murs de mon appartement se lézardent et se crevassent. Des orteils géants apparaissent par les ouvertures en ricanant. 

Samedi 25 - …pouvante ! …pouvante ! Ma raison chan-celle !! 

Dimanche 26 - Des orteils !... Des trous !... Des orteils !... Des trous !... Partout !... C'est bientôt la fin !.., Je la sens qui approche !... L'innommable m'environne de toutes parts !... Ma tête va éclater !... La démence, à pas de géant, me frôle de ses ailes velues !... Au secours !... J'aurais tant aimé revoir ma mère !... 

Lundi 27 - Claudine m'a appelé pour m'inviter ce soir. 

Une petite bouffe chez elle, tous les deux peinards, bien tranquilles. J'aime bien passer la soirée avec Claudine. Elle fait bien la cuisine. Après, on écoute un peu de musique. Et après, euh... ben oui, quoi. 



Ah tiens, au fait, j'ai foutu les chaussettes à la poubelle parce que ces trucs de dingue, ça va un moment mais après, y en a marre. Et puis je peux tout de même pas passer la soirée et peut-être même la nuit chez Claudine avec un trou à mes chaussettes. quand bien même je serais peut-être amené à les retirer. 

Sans compter qu'il faut également garder en mémoire le fait, non négligeable, que ça va faire quand même dix-neuf jours que je les porte. 

apero

culturel. 

Le but inavoué des textes, tels que celui que vous êtes en train de lire, étant de passer en revue les beautés de l'existence, je chanterai aujourd'hui l'un de ces instants privilégiés entre tous qu'est l'heure de l'apéro. Alexandre Vialatte commence souvent ses chroniques par cette élégante formulation. 

Or donc, l'apéro, disais-je. L'apéro date de la plus haute antiquité (ça aussi, c'est du Vialatte). L'heure de l'apéro a toujours été un moment de gr‚ce dans la vie de la Cité. Non pas tant pour les breuvages divers et petits trucs salés qu'on y ingurgite, mais aussi et surtout pour les joyeux propos qu'on y échange pendant qu'on sirote et qu'on grignote. Jamais rien d'intello ni de philosophique. que de la bonne blague, que du rigolo, la dernière "Ta mère en string... etc.", la dernière "M. et Mme Untel ont un fils... etc.", en bref, que du fendard. Mais un pavé culturel est tombé dernièrement dans ce lac de joie et de bonheur, troublant la sérénité de sa surface. 

C'est un de ces récents dimanches que j'en ai eu la première manifestation. On était là, à sept ou huit, en train de se fendre innocemment la gueule. Un copain particulièrement boute-en-train venait de lancer un poilant "M. et Mme Vatefaire ont un fils" et j'allais répondre Mickey du tac-au-tac. 

¿ ce moment précis, une voix s'éleva et posa à la cantonade cette question solennelle : "qui a inventé la pénicilline ?" La cantonade resta coite. Le type qui avait posé la question dit simplement "Fleming" et posa un petit bout de papier dans un cendrier. Puis, la conversation reprit. 

Après quoi, …dith-la-Piquouze, mon infirmière personnelle, entama, en riant d'avance, une histoire belge. A peine elle en était à la deuxième phrase que le même perturbateur balança : "quel est le premier livre à avoir été imprimé ?" 

Tout le monde tourna la tête vers lui avec un certain agacement. Il tenait un petit papier qu'il retourna pour annoncer "la Bible". Puis, il posa derechef le papier dans le cendrier et allongea la main vers les Apéricubes. «a y est, j'ai d'un seul coup fait le rapprochement. La semaine passée j'avais lu dans La Gazette économique que le groupe "La Vache qui Rit", venait de conclure un accord commercial avec le cartel

"Trivial Pursuit". 

Le but de cette association était de créer une gigantesque holding multinationale afin de réunir ces deux fleurons de la nourriture universelle, l'une physique, l'autre spirituelle. On ouvre un Apéricube qu'on déguste avec délice, et sur l'emballage on découvre trois questions du Trivial Pursuit amusantes et instructives. Ceux qui aiment la Vache qui Rit et les jeux de quizz sont comblés. On s'instruit, on s'amuse et on prend l'apéro, tout ça en même temps. C'est vachement culturel, ludique et festif. 

Mais attention, il y a quand même un piège. Sur les trois questions, une seule est lisible. Les textes des deux autres sont à moitié effacés à cause de la déchirure provoquée par le désempaquetage de l'Apéricube. Des fois, c'est extrêmement frustrant. Par exemple, à la question : "Pourquoi un Whôiilkh‚

n'a-t-il pas de Zbôub ?", la réponse est déchirée. Donc, on ne saura jamais pourquoi. J'ai même vu pire. La fin de la question : "qui est l'auteur de", est déchirée. Par contre, la réponse est bien lisible : "Gotlib". J'ai vécu là l'horreur de ne pas savoir de quoi j'étais l'auteur. 

L'autre jour, je suis tombé sur une question vicelarde :

"quel est le point commun entre François Hadji-Lazaro et Charlton Heston ?" Charlton Heston, star d'Hollywood, a interprété, entre autres, les rôles de Ben Hur et de MoÔse en Technicolor et CinémaScope. François Hadji-Lazaro est ce jeune homme pétant de santé, comédien, musicien génial (il joue d'au moins vingt instruments), fondateur de Boucheries Productions et leader du groupe Pigalle. A priori, le point commun entre ces deux artistes ne saute pas aux yeux. Et pourtant... 

Réponse : "Ils jouent tous les deux le même rôle." L'un dans La Totale de Zidi. L'autre dans True Lies remake américain de La Totale de Zidi. Le rôle du chef des services secrets. 

«a vous la coupe, hein. Ils sont balaises les mecs de Trivial Pursuit qui ont foutu une question pareille sur l'emballage d'un Apéricube. 

parole

de faux-cul. 

Il y a des expressions utilisées couramment et auxquelles il faut faire très attention. Car elles présentent toutes les apparences d'une cordialité et d'une convivialité des plus chaleureuses. Or, il ne faut pas les prendre au pied de la lettre. Dans la majorité des cas, il faut au contraire les interpréter, et ce de façon impérative, exactement à

l'envers. 



L'exemple le plus classique, c'est quand vous demandez à

quelqu'un "Comment ça va ?". Il faut obligatoirement qu'il réponde "«a va". Certains interlocuteurs qui ne connaissent pas le truc se lancent dans une minutieuse description de leur état de santé, ou des problèmes de leur vie quotidienne. En fait, dans la mesure o˘ justement pour eux, ça va pas, ils ne font que répondre honnêtement à votre question qui était

"Comment ça va ?". Il faut absolument que ces braves gens se mettent une chose dans la tête, une fois pour toutes. quand on leur demande si ça va, c'est uniquement pour qu'ils répondent

"«a va". Rien de plus. Même s'ils sont à l'article de la mort. 

Un autre piège,  c'est le fameux "Revenez quand vous voulez, vous êtes toujours le bienvenu". A la radio, un type qui m'avait invité m'a dit ça à la fin de l'émission. Je ne connaissais pas encore le truc et je l'ai pris au mot. Je suis revenu le lendemain. Erreur grossière. Le type de l'accueil a commencé

par me dire d'un ton menaçant que mon nom ne figurait pas sur la liste des invités. 

J'ai insisté, assurant que le présentateur de l'émission en personne m'avait dit de venir quand je voudrais, je serais toujours le bienvenu. L'air soupçonneux, il a tout de même consenti à téléphoner au studio pour avoir confirmation. Après avoir raccroché, il m'a dit sur un ton glacial que je n'étais absolument pas attendu. D'ailleurs, on était en train d'interviewer Depardieu. En plus, personne n'avait jamais entendu parler de moi. Or, j'étais venu la veille. 

Mais à l'époque, j'étais jeune et naÔf. Maintenant, avec l'expérience, j'ai chopé le coup. J'ai appris à décoder ces espèces de litotes. Il faut en quelque sorte les retourner comme un gant. Supposons que vous avez aimé un bouquin ou un film. 

Vous en parlez à quelqu'un avec enthousiasme. Le gars arbore un gentil sourire en disant "Effectivement, ça n'est pas inintéressant". «a veut dire qu'en fait il trouve ça à chier. Détail amusant, dans cet exemple, il peut également élider la double négation et répondre "Effectivement, c'est intéressant". Ne vous y fiez pas, ça veut dire exactement la même chose. Il trouve ça à chier. 

Un autre cas d'espèce consiste à donner son avis sur l'épouse d'un ami (qui est absent, en l'occurrence). Si l'on parle de son "physique ingrat", ça veut pratiquement dire "Elle est moche". Là encore, il y a une variante : parler de son "physique intéressant". «a veut dire exactement la même chose, mais en pire. 

Vous racontez une blague inénarrable que vous, personnellement, considérez comme le summum de l'humour bidon-nesque, qui vous fait chialer de rire rien que d'y penser, et à

côté de laquelle Pierre Dac, Coluche, Desproges réunis font figure de Marguerite Duras et Marcel Proust. Puis, léger silence, quelques sourires fleurissent timidement sur les faces, et il y en a un qui dit "Ah ouais, elle est mignonne". C'est la preuve incontestable que votre blague est d'une nullité crasse. 

Il existe une règle irréfutable. Une blague à pisser de rire ne peut absolument pas être "mignonne". C'est totalement incompatible. Ou alors on entre dans le domaine des phénomènes paranormaux et faut voir avec Jacques Pradel. 

On pourrait ainsi aligner des tas d'exemples de phrases à

retourner comme un gant. La semaine dernière, j'ai revu une amie alors que nous nous étions perdus de vue depuis plus de dix ans. Après être tombés dans les bras l'un de l'autre en sanglotant de bonheur, elle m'a sorti dans un tendre sourire :

"Depuis le temps...! T'as pas changé d'un poil...! T'as la même tête qu'il y a dix ans !" 

J'ai instantanément traduit ce tendre signifiant par son signifié faux-cul. Depuis dix ans qu'elle ne m'avait pas vu, elle trouvait que j'en avais pris vingt. 

ah ouais

d'accord. 

Sur les quais des lignes du RER, il y a des écrans qui indiquent l'heure, les horaires des prochains trains, des renseignements divers, travaux, stations fermées, bref, un certain nombre d'informations. L'autre matin, je tombe en arrêt devant l'un de ces écrans affichant une mention qui m'a laissé perplexe. 

Il y a écrit : "Cet écran est momentanément hors d'usage." 

Pourtant, rien d'anormal dans cette phrase. Alors ? D'o˘ vient donc cette impression bizarre d'inquiétante étrangeté ? Après avoir réfléchi longuement au problème, je me dis qu'il y a là

devant mes yeux une absurdité, un paradoxe digne de Retour vers le futur ou de Total Recall. 

Parce que, attendez voir. Non mais attendez. Ces écrans sont destinés à donner des informations aux utilisateurs de la RATP, OK ? Celui que j'avais devant les yeux ne pouvait pas donner d'informations car il était momentanément hors d'usage. Comme il l'indiquait lui-même en toutes lettres. Non, attendez, j'explique. S'il indique en toutes lettres qu'il est momentanément hors d'usage, il donne au moins une information. Il informe les utilisateurs qu'il est momentanément hors d'usage". Non mais attendez. 

Si cet écran est en parfait accord avec lui-même, il doit être noir. S'il affiche lui-même qu'il est en panne, c'est qu'il n'est pas en panne. Du moins pas complètement puisqu'il lui reste au moins la possibilité d'indiquer qu'il l'est, en panne. 

Vous comprenez ? Non mais faut pas prendre les gens pour des cons. C'est comme si moi je dis à quelqu'un : "Je suis mort." 

Si je dis que je suis mort, c'est que je le suis pas. Vous voyez ce que je veux dire ? Non mais attendez. 

C'est comme le couple au lit en pleine nuit. L'un des deux a de l'insomnie. Alors d'un seul coup lui vient l'idée la plus stupide qui soit. D'une voix basse, pratiquement chuchotée, il pose à l'autre la question "Tu dors ?". Non mais faut vraiment être con pour poser des questions pareilles. Surtout en chuchotant. Parce que, à la limite, s'il hurle, ça veut dire qu'il veut réveiller l'autre. Mais là, non. Il chuchote. Ce qui signifie qu'il est pratiquement s˚r que son voisin dort. Bon, vous me suivez ? S'il est s˚r que son voisin dort, à quoi ça sert de lui demander s'il dort ? Vous voyez ce que je veux dire ? 

D'ailleurs, il a la confirmation sous deux formes. Soit l'autre ne répond rien. Soit l'autre répond "Oui", les deux réponses ont la même signification : il dort. 

Oui mais attention. S'il répond, hein ? S'il répond "Oui" 

ou "Non" ou "Merde" c'est qu'il ne dort pas. ¿ moins qu'il ne parle dans son sommeil. Mais s'il parle en dormant, il y a une probabilité sur plusieurs milliards de milliards de milliards pour que sa réponse (oui) corresponde exactement à la question qui lui a été posée (tu dors ?). Donc il ne dort pas. Donc c'est un menteur. J'espère que vous me suivez. Non mais attendez, vous me suivez oui ou merde ? 

Non mais attendez. Parce que si je vous emmerde, ou si vous ne voyez pas o˘ je veux en venir, faut le dire carrément. 

Allez-y, dites : "Je vois pas ce que tu veux dire." Des fois, l'un des dormeurs demande à l'autre en chuchotant : "Tu dors ?" Et l'autre répond : "Oui." Alors de deux choses l'une, ou le premier s'écrase pour laisser l'autre dormir, puisque l'autre a dit oui. Ou alors il lui dit : "Menteur, si tu dormais tu m'aurais pas répondu " oui ". Tu m'aurais rien répondu du tout." Vous comprenez ? Non mais vous comprenez, oui ou merde ?! Non mais attendez, parce que moi, j'en ai un peu plein le cul, moi. 

Parce que je vais vous dire franchement, moi : je comprends rien. Hier matin, en baladant ma chienne Daisy, j'es-sayais de mettre un peu d'ordre dans ma tête avec toutes ces conneries. D'un seul coup, Daisy fait un bond en hauteur, suivi d'un écart sur le côté, le tout sur fond de "kaÔ-kaÔ". Effroi de ma part. «a y est, elle a marché sur un bout de verre ou sur un clou rouillé. 

Elle continue à marcher en clopinant sur trois pattes, tenant l'arrière droite levée. Je la rattrape et lui regarde les coussinets. Il n'y a aucune écorchure ni blessure. Il y a un agglomérat brun‚tre qui s'avère être de la merde. Ma chienne vient de marcher dans une merde de chien. Tout de suite, j'ai commencé à m'interroger sur ce nouveau paradoxe. 

Si j'avais eu le réflexe, j'aurais filmé ça pour l'envoyer à

Philippe Vandel. Des images en couleurs et avec la caméra. 

féeriquement

korrekt. 



On aimait bien les monstres autrefois, chez Walt Disney. On les chou-choutait, on les dorlotait et on leur donnait les meilleurs rôles. Dans Blanche-Neige, la méchante reine ou la créature verd‚tre du miroir. 

Dans Pinocchio, l'horrible cocher qui emporte les enfants dans l'île aux Plaisirs o˘ ils se transforment en ‚nes, l'affreux marionnettiste Stromboli ou Monstro la baleine. 

Les enfants adorent avoir peur. Les priver de ce plaisir est un crime de lèse-merveille. La Belle et la Bête de Disney, c'est consternant. Comparer avec l'adaptation de Cocteau relève du sadisme. On y voyait la Bête, épouvantable et magnifique à la fois, fumant encore du sang de ses proies égorgées. Il y avait cette attirance équivoque de la Belle pour le monstre. La vue de l'abominable créature, lapant dans la main de la Belle, dégageait un érotisme si subtil que lorsque j'ai vu le film, elle a déclenché sur mon humble personne une érection naÔve et pure. (Il est vrai que je n'étais alors qu'un enfant.) Dans la version Disney, la Bête n'est pas jojo non plus, c'est vrai. Elle est même un peu méchante. Pendant le premier quart d'heure, la Belle en a même un peu peur. Heureusement, après, la Bête devient gentille et du coup, la Belle n'a plus peur. Elle accepte d'aller se promener avec elle et de jouer gentiment aux boules de neige. La Bête, la vraie, somptueuse de cruauté, magnifique de monstruosité, la Bête qui meurt d'amour, est devenue une brave et gentille bébête avec un petit

"b", à l'air niais et benêt qui joue à la baballe. Un genre de bon gros nounours nigaud. Ba be bi bo bu. 

Dans Le Bossu de Notre-Dame, quasimodo subit le même traitement que la Bête, mais en pire. Pour piquer une bonne réplique de To be or not to be, "Walt Disney a fait à quasimodo ce que Hitler a fait à la Pologne." Prenez vos cahiers et vos crayons et revoyons rapidement ensemble le roman de Victor Hugo. 

Atmosphère humide, sombre et nauséabonde de la cathédrale, dalles glacées, m‚chicoulis, douves, vitraux lugubres et gargouilles avec lesquelles il se confond, quasimodo, tout comme la Bête, est une créature de cauchemar. Bossu, borgne, boiteux, sourd et peut-être aussi noir et juif comme Sammy Davis Jr, il se masturbe (au sens propre du terme), avec ses gigantesques cloches de bronze. Cour des Miracles, ignoble archidiacre Dom Claude Frollo, coupe-jarrets, coupe-gorge, coupe-couilles, tire-laine et truands, gibet de Montfaucon, ça grouille dans la boue, la merde, et le Jérôme Bosch. Et puis, Esmeralda (singulièrement elle donne aussi à boire à

quasimodo, comme la Belle à la Bête), Esmeralda qui finit pendue en place de Grève. La plus belle histoire jamais écrite depuis la Bible. 

Rien de tout ça chez Disney. quasimodo est devenu un brave petit bonhomme à peine moche, qui fait des mines en souriant un peu de traviole et qui pleurniche pas mal. Ensuite, sans prévenir, il se met à chanter d'une voix de ténor léger à

mi-chemin entre Frank Sinatra et Elvis Presley (c'est la voix de Tom Hulce(1)). De Gaston Phúbus, capitaine de la garde, Walt Disney a fait le jeune premier alors que dans le roman il ne pense qu'à se taper Esmeralda. 

¿ la fin, quasimodo ravale ses larmes, avec un sourire piteux et tristounet. Il les prend chacun par la main et leur fait comprendre dans le langage des malentendants que maintenant, le film est fini, alors ils vont pouvoir se marier et avoir beaucoup d'enfants. C'est assez navrant de balourdise. 

Un cinéaste avait en projet l'adaptation de Notre-Dame de Paris. C'était Terry Gilliam, celui de Brazil, de Bandits ban-dits, de L'Armée des douze singes, etc. Apprenant que Walt Disney était sur le coup, il a laissé tomber. Disney n'aurait pas d˚ faire ça, c'est l‚che et sournois. 

J'ai eu vent d'une rumeur, comme quoi ils comptaient maintenant faire un sort à Johanne of Arche of thé Défense. 

Version revue et corrigée de Jeanne d'Arc. Après avoir fait br˚ler vif l'évêque Cauchon, elle épouse Charles VII qui la dépucelle, and they live happy for ever and ever after shave. 

(1) Celui qui faisait Mozart dans Amadeus de Milos Forman. Gaston Phúbus est doublé

par Kevin Kline et Esmeralda par Demi Moore. Guy Pierraud n'est pas dans le coup. 

phraséologies. 

André Malraux aurait prononcé cette sentence définitive : "Le vingt et unième siècle sera composé de cent ans ou ne sera pas." Mais il paraît que ce n'est pas vrai du tout. Malraux n'aurait jamais dit ça. 

Selon les philosophes, exégètes, commentateurs, interprètes, talmudistes et zoi1es(1), jamais André Malraux n'aurait dit une chose pareille. 

Concernant cette parole sentencieuse, soi-disant prononcée par André Malraux, le témoin le plus digne de confiance, c'est le propre coiffeur d'André Malraux. S'il y a un type fiable pour tout ce qui a un rapport, de près ou de loin, avec (1) Un zoÔle c'est un critique. Faites pas attention je connaissais pas ce mot moi-même il

y a seulement deux minutes. Je viens juste de le trouver dans mon dictionnaire des

synonymes. 

André Malraux et les paroles sentencieuses qu'il prononçait, c'est bien son coiffeur. Il se trouve qu'on a retrouvé dans le journal intime de ce dernier cette phrase difficilement réfutable : "... Je finissais de lui dégager l'oreille gauche et m'apprêtais à lui raccourcir les pattes. C'est à ce moment précis qu'il ne m'a pas dit : "Le vingt et unième siècle sera composé

de cent ans ou ne sera pas." En réalité, il m'a dit : "Vous me ferez un champoing antipelliculaire" et Jacques Attali qui recueillait toutes les paroles du grand homme a fait une erreur d'interprétation. J'ajouterai que le mot champoing ainsi orthographié est également de M. Malraux. " 

C'est bien joli d'attribuer ainsi des phrases sentencieuses à tort, à travers et à n'importe qui, uniquement parce que ça fait bien dans la conversation, mais encore faut-il s'assurer de leur authenticité. La vraie phrase qu'André Malraux a prononcée est : "Le vingt et unième siècle sera spirituel ou ne sera pas." Mais d'autres réfutent également cette thèse et affirment qu'il aurait dit : "Le vingt et unième siècle ne sera pas spirituel du tout. Même Frémion sera plus spirituel que le vingt et unième siècle qui sera incapable de pondre le plus minable calembour." Allez savoir, après ça. Interrogé à ce sujet, le valet de chambre d'André Malraux aurait répondu d'un ton ferme et assuré : "Vous m'excuserez, j'ai tous mes cuivres à faire." 

C'est comme les deux célèbres questions : a) "De quoi sont les pieds ?" et b) "Dans quoi creuse-t-on les latrines ?" 

Vous les connaissez ces deux célèbres questions ? Non ? 

Attendez que je vous dise. Elles auraient été prétendument posées par Clemenceau à un fantassin au cours d'une revue d'armes. Cela aussi est totalement apocryphe. Les questions en question (c'est-à-dire les deux questions attribuées à

Clemenceau) ont en réalité été posées par le général de Gaulle, à l'issue d'un repas d'anniversaire. On lui réclamait une chanson. Il se leva, s'excusa de ne pas connaître de chansons autres que celles de corps de garde, et proposa à la place deux devinettes. Dont voici d'ailleurs les réponses : a) "De quoi sont les pieds ?" Réponse : "Les pieds sont, du fantassin, l'objet de soins constants." Et b) "Dans quoi creuse-t-on les latrines ?" 

Réponse : "Dans les minutes qui suivent l'occupation du terrain." A table, tous les convives, morts de rire. 

Alexandre Vialatte a écrit des petites phrases sublimes mais l'une d'elles est encore plus sublime que les autres :

"Pascal aimait tellement l'Auvergne qu'il a choisi d'y naître." 

Et qui donc a écrit la dédicace suivante : "¿ Victor Hugo, qui sut si bien porter son nom" ? 

Puisqu'on en est à Victor Hugo, il paraît qu'un jour, celui-ci reçut une lettre sur l'enveloppe de laquelle étaient écrits ces simples mots "Au plus grand poète français". Le facteur la lui avait remise sans la moindre hésitation. Mais le grand homme, dont le génie n'avait d'égal que la modestie, n'ouvrit même pas l'enveloppe et la fit immédiatement suivre à Lamartine. 

Lequel, faisant preuve de la même discrétion, la fit transmettre à Alfred de Vigny qui la décacheta sans le moindre complexe. 



Elle était adressée à André Malraux. Ce qui nous ramène à

notre point de départ. 

Il y en a une autre, à propos de Victor Hugo, via Tristan Bernard. Tous deux étaient nés à Besançon, dans la même rue. 

Commentant cette coÔncidence, Tristan Bernard en aurait dit :

"Sur le mur de la maison natale de Hugo, il y a une plaque commémorative. Sur le mur de la mienne, il y a une plaque de la compagnie du gaz." 

chauffe

Marcel ! 

La célèbre firme Cannon, dirigée par les deux capitaines d'industrie cinématographique Malabar et Globo,est en train de rafler les droits de tout ce qui existe, dans quelque domaine que ce soit, et dont il est possible de tirer un film. Le bruit a couru un moment qu'ils négociaient l'acquisition des droits de tout Marcel Proust, mais on les avait déjà devancés. Dommage. 

Ils souhaitaient en confier l'adaptation, soit à Jean-Paul Sartre, soit à Gérard Lauzier. Kurosawa devait en assurer la réalisation. Ou alors John Woo, ils n'étaient pas d'accord entre eux. Woody Allen aurait tenu le rôle du narrateur et Schwarzenegger, celui du baron Charlus. Pour Madeleine, ils hésitaient entre Madonna et Françoise Fabian car ils n'avaient jamais entendu parler de ce petit g‚teau en forme de coquille bombée, constitué d'une p‚te à base d'úufs battus, de sucre de farine, de beurre fondu, parfumée au citron ou à la fleur d'oranger(1). 

Durée du film, 4 h 30. Titre provisoire, Du côté de chez Schmock. 

Si je colporte ces rumeurs de coulisses, c'est parce que ça m'intéresse d'autant plus que je viens de me lancer enfin dans la lecture de ¿ la recherche du temps perdu et je me permets de livrer à chaud mes premières impressions, dès lors que j'en suis déjà à la page 119, ce qui est peu si l'on songe que la totalité doit en faire quelque chose comme six ou sept mille, mais il faut bien commencer par le commencement faute de passer à côté de choses indispensables à la compréhension de l'intrigue, mais par ailleurs, 119 pages de Proust, c'est déjà beaucoup, à peu près l'équivalent de trois romans de Marguerite Duras, tant sur le plan de la quantité car les caractères sont minuscules et il n'y a pratiquement pas d'ali-néas, que sur le plan anecdotique car il se passe autant de choses en dix lignes chez Duras qu'en 119 chez Proust, et ces premières impressions sont plutôt positives, le style proustien étant ce qu'il est, et dès l'instant o˘ on l'a accepté tel qu'en lui-même, ce qui, l'un dans l'autre, peut être considéré

comme étant mon cas, encore que j'émette, si toutefois je puis me le permettre, une toute petite réserve - à mon avis bien innocente et qui ne devrait pas froisser les proustiens purs et durs - concernant le fait qu'il est quelquefois difficile de ne pas perdre le fil de ce qu'on lit, cela étant, à mon avis, essentiellement d˚ à l'une des caractéristiques principales du style, résidant dans cette forme d'écriture dont on ne peut nier un instant le charme ni le caractère envo˚tant, mais qui a une très légère tendance à abuser parfois, et ce au détriment d'une (1) Recette donnée dans le Petit Larousse. 

action menée  de main de  maître,  de phrases  un peu trop longues. 

Longtemps je me suis couché de bonne heure parce que j'adore lire au lit. Je bouquine jusqu'à une ou deux heures du matin. En ce moment, c'est pareil, dix heures du soir, hop, au lit avec mon Proust. 

Dix heures et huit minutes, hop, dodo. 

Toujours est-il que lorsque j'aurai terminé, je pourrai au moins parler de Proust en connaissance de cause, contrairement à 95% de ceux qui s'en gargarisent sans jamais l'avoir lu. 

N'ai-je pas surpris, au cours d'un cocktail littéraire, une bribe de conversation o˘ l'on s'extasiait sur "cette manière impres-sionniste d'accommoder le búuf au gril, décrite dans la Recherche, et désormais baptisée "côte Guermantes bien sai-gnante". 

Cela dit, je m'accroche. J'attends avec impatience

"Sodome et Gomorrhe", il paraît qu'il y a des passages cochons. Pour l'instant, j'ai déjà relevé une phrase d'une inquiétante étrangeté qui m'a laissé perplexe. Je la reproduis ici (vous pouvez vérifier, c'est dans Folio n∞ 821, page 67). Je cite : "Elle tendait à mes lèvres son triste front p‚le et fade.../... 

o˘ les vertèbres transparaissaient comme les pointes d'une couronne d'épines..." 

Excusez-moi, mais : ??? 

En un instant, j'ai visualisé cette dame qui avait des vertèbres au front et j'ai soudain compris pourquoi, chez Cannon, ils souhaitaient adapter Proust. C'est parce qu'ils voulaient en faire une nouvelle suite à Alien. 

Dynasties. 

Les liens qui régissent les structures élémentaires de la parenté au sein des groupes familiaux sont extrêmement complexes et mystérieux dans les dessins animés. Principalement ceux de la grande époque, marquée par des gens comme Walt Disney ou Max Fleischer. Avant d'aborder ce grave sujet pour se livrer à une réflexion plus analytique, il convient de prendre en compte un facteur important qui est le suivant. 

Les couples de dessin animé ne sont jamais mariés. Ni civilement ni religieusement. Observons attentivement les annulaires gauches de Popeye et Olive, ou ceux de Donald et Daisy. Nous constatons l'absence flagrante d'alliance (pour Mickey et Minnie, un doute subsiste dans la mesure o˘ ils portent des gants). Par conséquent, ces couples ne peuvent être que fiancés ou illégitimes. Il faudra attendre la fin des années 80 pour voir apparaître un couple marié devant Dieu et devant les hommes : les Simpson. 


Dans le cas des Simpson, non seulement ils sont unis par les liens sacrés du mariage mais en plus, ils ont procréé. Trois enfants, ce qui, entre parenthèses, signifie qu'ils ont été bibliquement unis au moins trois fois. Connaissant un peu les Simpson, ils ont d˚, à mon avis, niquer ensemble vachement plus souvent que ça. quant aux couples comme Beavis et Butthead, qui sont encore dans le paradis de l'adolescence, la question ne se pose pas ; ils se masturbent 25 à 30 fois par jour. 

Mais revenons à nos moutons, c'est-à-dire à l'¬ge d'Or o˘

pureté et chasteté étaient les deux mamelles du dessin animé. 

Mickey et Minnie sont fiancés. Donald et Daisy sont fiancés. Popeye et Olive sont fiancés. Il faut tout de suite noter que ces trois couples de référence ont un point commun : ils ont des neveux. On connaît principalement les trois neveux de Donald dont les noms respectifs sont Riri, FifÔ et Loulou. Les neveux de Popeye, un peu moins connus, sont au nombre de quatre et s'appellent Peepeye, Poopeye, Pipeye et Pupeye. Je ne me souviens plus des noms des neveux de Mickey. 

Donc, par conséquent et sans aller jusqu'à vouloir à tout prix dresser les arbres généalogiques de ces différentes tribus, on peut avancer sans grand risque d'erreur que là o˘ il y a neveux, il y a à tous les coups parents de ces neveux. Et les parents des neveux de Donald, par exemple, doivent probablement être, soit le frère, soit la súur de Donald (ce qui fait de lui un oncle). La question cruciale suivante se pose alors : comment se fait-il qu'on n'a jamais vu ces frères ou súurs de Donald, de Popeye, ou de Mickey ? ¿ moins que ces frères ou súurs n'existent tout simplement pas. Peut-être que les petits ont été adoptés. Oui mais alors, pourquoi les appeler

"neveux" ? Il y a là quelque chose de totalement illogique. 

Une autre situation familiale ambiguÎ (mais dans les BD

cette fois) concerne Popeye dont en revanche on connaît le père. Le père de Popeye s'appelle Popa et ressemble à son fils comme deux gouttes d'eau, à part qu'il a le visage recouvert d'une barbe de trois jours. Mais il y a encore autre chose. 

Popeye et sa fiancée Olive ont la plupart du temps un bébé

collé aux basques. Un gniard emmerdant, aux langes qui traînent et qui s'appelle Mimosa. Or, à aucun moment il n'est fait mention des liens de parenté de Mimosa avec l'un quelconque des personnages qui l'entourent. 

Est-ce l'enfant né des amours de Popeye et Olive ? Cela me paraît assez improbable. Il faut déjà imaginer Olive et Popeye au lit, en train de se livrer à l'acte de procréation. En ce qui me concerne, c'est au-dessus de mes forces'1'. Comme il m'est impossible de visualiser cette image de cauchemar : Olive enceinte. Et puis, comme il a été dit plus haut, n'étant que fiancés, ils ne peuvent accomplir l'acte de chair qui ne se pratique pas en dehors des liens sacrés du mariage. Le mystère reste entier. qui est Mimosa ? D'o˘ vient-il ? Peut-il appeler Popa (qui, rappelons-le, est le père de Popeye) Grand-père ou Papy ou Gran'dad ? Au CNRS, des chercheurs travaillent jour et nuit à la résolution de cette énigme, sous l'autorité de Pierre Gilles De Guy Degrenne. 

(1) Déjà, compte tenu de la morphologie de son menton, on voit mal Popeye rouler une

pelle à Olive. 

l'effet V.q.R. 

Il s'agit d'un phénomène scientifique très peu étudié qui tire son nom d'une marque de fromage célèbre : la Vache qui Rit. Tout le monde a en mémoire le fameux label, d˚ au crayon de Benjamin

"Laughing Cow" Rabier (comme on l'a plaisamment surnommé

outre-Atlantique), label représentant une tête de vache en train de rire, d'o˘ le nom de la marque. 

Mais l'anecdote qui suit est moins connue : le susnommé

Benjamin Rabier s'est vu offrir un pont d'or pour dessiner le label d'une marque de fromage concurrente : la Vache Sérieuse, outrageux plagiat de celle citée plus haut. On raconte qu'il se laissa corrompre, tant la somme proposée était importante. Une fois son dessin terminé, il eut si honte de lui qu'il se mit à pleurer et le signa d'un pseudonyme : Jacques Neiiber, surnommé amusamment outre-Atlantique Jack "Serious Cop" Neiiber. Le mot Cop (flic) remplace ici le "Cow" 

(vache) du premier sobriquet. Il y a eu glissement du signifié, à partir du signifiant commun "Vache". Peu de gens savent que Benjamin "Laughing Cow" Rabier et Jacques

"Serious Cop" Neiiber ne sont en fait qu'une seule et même personne. 

Le dessinateur lui-même oublia tout ça dans les minutes qui suivirent ces événements mais son inconscient en garde à

jamais la trace, s'il faut en croire un retour du refoulé qu'il émet toutes les deux heures et quart sous la forme d'un meu-glement hilare. Un malhonnête homme qui travaillait à l'im-primerie o˘ l'on confectionnait les étiquettes "Vache sérieuse" vint le trouver un jour. Il entra malpoliment au domicile du graphiste, s'assit en croisant vulgairement les pieds sur la table à dessin, alluma un cigare nauséabond et l‚cha dans un nuage de fumée fétide cette phrase terrible :

" Pour 250 livres sterling en petites coupures usagées, j'ou-blierai tout de Jacques "Serious Cop" Neiiber. " 

Le dessinateur amnésique lui demanda avec un rire enfantin et meuglant si c'était pour La Caméra invisible et le maître chanteur, mortifié, émigra à Tanger o˘ il se fit embaucher comme croupier dans un casino de troisième catégorie. 

Il vécut là-bas encore fort longtemps pensant avec mélancolie à sa jeunesse enfuie tout en psalmodiant à longueur de journée cette nostalgique mélopée "Les jeux sont faits-Rien ne va plus-Rouge-passe-impair-et-manque". Ensuite, on perdit sa trace. 

Plusieurs années plus tard, un obscur inventeur du nom de Stanislas Lépine imagina un procédé ingénieux permettant d'ouvrir facilement une porte en bois. Ce procédé

consistait en un long ruban de cellophane rouge inclus dans le bois de la porte selon un cheminement assez compliqué. 

On en tirait l'extrémité, le ruban venait et la porte se séparait ainsi en plusieurs morceaux qui tombaient par terre, de sorte que l'on pouvait la franchir aisément. 

Bien qu'intéressant dans le principe, cela s'avéra moins pratique que la traditionnelle serrure de nos pères et Stanislas Lépine ne trouva aucun bailleur de fonds pour investir dans son invention. Non découragé pour autant, il repensa son système et réussit à le réaménager en vue d'une nouvelle fonction cette fois : l'ouverture d'une portion de Vache qui Rit. 

C'est ainsi qu'il est le père de la petite bande rouge sur laquelle on tire pour déchirer le papier argenté mais il y a toujours du fromage qui reste dans les coins, on est obligé de racler avec les dents si on ne veut rien laisser perdre et de toute façon on se fout de la crème plein les doigts. ¿ noter que c'est gr‚ce à cette invention que Stanislas Lépine ne donna son nom à aucun concours, contrairement à son homonyme Joseph. 

La Vache qui Rit figurant sur le couvercle de la boîte porte une boucle d'oreille sur laquelle figure une vache qui rit portant une boucle d'oreille sur laquelle figure une vache qui rit portant une boucle d'oreille sur laquelle figure une vache qui rit portant une boucle d'oreille sur laquelle figure une vache qui rit portant une boucle d'oreille sur laquelle figure une vache qui rit, et ce jusqu'à la trois mille deux cent soixante-dix-huitième génération. Cette plongée vertigineuse dans l'infiniment petit produit un effet des plus drolatiques comparable à des chatouilles, effet que l'on a baptisé "effet Vache qui Rit". 

Trente-quatre secondes après ce baptême, prodigieusement agacé par la longueur de cette locution, on l'a raccourcie en ses seules initiales : V.q.R. 



Et même comme ça, ça reste encore assez énervant. 

fausses

rumeurs. 

Certaines réputations ont la vie si dure qu'elles passent à l'état de mythe en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Exemple : la mante religieuse qui, après s'être fait mettre par son m‚le, termine la soirée en le bouffant. Or, j'ai lu dans Science & Vie qu'il y avait là

une erreur de croyance fondamentale. Le cannibalisme de la mante religieuse femelle est une vaste foutaise. 

On a fait plein d'expériences, on a fait copuler des milliers de ces couples, sans enregistrer un seul cas de ce prétendu cannibalisme. Sauf, bien s˚r, quand la femelle n'avait rien bec-queté depuis plusieurs jours, mais là c'est normal. C'est la fringale alors elle bouffe ce qu'elle a sous la main. Déjà qu'on la saute comme c'est pas possible après avoir fait l'amour. La mante religieuse, qui la saute depuis plusieurs jours, bouffe son m‚le (qui vient de la sauter). C'est humain. 

Mais c'est un cas d'exception. Autre chose à propos de cette gracieuse bestiole : on pensait qu'elle était sourde. quelle erreur ! C'est parce qu'on regardait de chaque côté de ses joues et qu'on n'y constatait la présence d'aucune oreille ! Un jour, deux savants plus futés que les autres ont regardé ailleurs et ils ont découvert... une oreille sur le thorax ! Et là encore, la réputation de surdité de la mante... à l'eau ! (Le calembour étant là

pour mettre une petite note de fantaisie dans cet exposé ardu.) Si on lui coupe les pattes, elle continue à entendre puisque son oreille est située sur son thorax. 

Contrairement à la puce, d'ailleurs. Tout le monde connaît la fameuse expérience qui consiste à dire à une puce : "Saute !" 

Elle obéit immédiatement. Après quoi, on lui coupe les pattes et on lui redit : "Saute !" A la stupéfaction générale, elle ne bouge pas. D'o˘ la conclusion d'une logique implacable : lorsqu'on coupe les pattes d'une puce, elle devient sourde. C'est parce qu'elle a les oreilles dans les pattes. La mante religieuse, non. Elle a une oreille dans le thorax et si on lui coupe les pattes, elle continue d'entendre. 

Tout ça pour dire que les mythes les plus solidement ancrés dans l'inconscient collectif peuvent disparaître comme rosée au soleil. C'est pareil pour la masturbation qui, paraît-il, rendrait sourd, soi-disant. quelle blague ! Beethoven était sourd de notoriété publique. Or, Beethoven ne se masturbait jamais. Dans son journal intime, il écrit : "Ich nicht gewôhlen ausgeshtrecken ober Veuve Poignet bite schône", ce qui en dit long à propos de ce qu'il pense de cette pratique. On peut supposer qu'on lui avait coupé les pattes, mais là encore, c'est non puisqu'il avait les oreilles de part et d'autre des joues. Le rai-



sonnement aurait tenu si on lui avait coupé la tête mais dans ce cas, on déborde le sujet. 

On dit aussi que la calvitie est un signe de virilité. Je me permets là encore d'émettre des réserves, principalement étayées par le fait que j'ai une grande quantité d'eunuques dans mes relations et ils sont tous chauves. Je les ai interrogés sur leur virilité et leurs réponses ne laissent aucun doute. Mais contrairement à certaines conclusions h‚tives, ce n'est pas parce qu'on leur a coupé les cheveux ou les pattes qu'ils se trouvent à la tête d'un problème au niveau de leur vécu viril. 

(Incidemment, j'ai connu un type à qui on avait coupé les mains et qui ne se masturbait jamais mais il n'était pas sourd et pouvait sauter quand on lui en donnait l'ordre). 

Autre vieux mythe : comme quoi, le bruit courrait que les chaussures de tennis seraient des chaussures d'été. Faux. 

Beaucoup de gens s'obstinent à porter des tennis en pleine canicule. Eh bien ils puent des pieds. Je me pose beaucoup de questions. Peut-être qu'on devrait leur couper les pattes ? Mais alors, deviendraient-ils sourds ? Je n'ose penser à un chauve portant des tennis en copulant. Une fois l'acte consommé, consommerait-il sa partenaire ? Certainement pas s'il s'agissait de Beethoven. Oui mais dans ce cas, sauterait-il si on lui en donnait l'ordre ? 

La Science nous réserve bien des surprises. 

un temps

pour tout. 

Lorsque le petit Albert Einstein demandait à son papa de faire avec lui une partie de billes, ce dernier lui répondait immanquablement

"J'ai pas le temps". Lorsque le petit Albert Einstein se plaignait d'avoir trop de devoirs, son papa lui répondait immanquablement

"quand on veut, on trouve toujours le temps". 

Devant une telle contradiction, le petit Albert Einstein fut tenté de traiter son papa de menteur. Mais par pur respect filial, il préféra adopter la méthode scientifique pour prouver qu'elle n'était qu'apparente (la contradiction). Miracle, il parvint à

concilier l'inconciliable en démontrant qu'on pouvait parfaitement ne pas avoir le temps et trouver toujours le temps, en même temps. Ainsi naquit la fameuse théorie sur la relativité

du temps. Les travaux d'Einstein relevant du domaine de la physique, rien ne nous empêche de les appliquer au domaine de la psychologie en s'intéressant à la relativité du temps subjectif. Je m'explique. 

Lorsqu'on met un enfant au piquet dix minutes, il a l'impression d'y être resté quatre heures. Lorsqu'un vieillard fête son anniversaire, il a l'impression d'avoir fêté le précédent le mois dernier. Autrement dit, plus on avance en ‚ge et plus on a l'impression subjective que le temps s'accélère. Mais tout ça, c'est tout dans la tête. Diament(1) a concocté là-dessus sa propre théorie qu'il énonce ainsi : "La valeur subjective d'une fraction de temps écoulé est inversement proportionnelle à la valeur réelle du temps écoulé depuis la naissance." 

On voit par là que Diament a oublié d'être con. 

Un exemple banal : imaginons une grand-mère rencon-trant sa petite-fille aujourd'hui. La semaine prochaine, elles se rencontrent de nouveau. La petite fille pourra dire : "Oh grand-mère ! Comment ça va depuis l'année dernière ?" et la grand-mère pourra répondre : "Mais petite sotte ! On s'est vues il y a une heure !" Or, elles auront toutes deux subjectivement raison. Autrement dit et se référant à la théorie de Diament, on peut avancer que la petite-fille a l'impression subjective qu'un temps très long s'est écoulé depuis la dernière rencontre, un temps d'une durée inversement proportionnelle au peu d'années qu'elle a elle-même déjà vécues, et que la grand-mère, ayant par ailleurs vécu de nombreuses années, aura d'autre part l'impression subjective inversement proportionnelle à ces dernières à savoir qu'un temps très court s'est écoulé depuis la précédente rencontre subséquemment et nonobstant. 

Si je vous emmerde, dites-le carrément. 

Autre  exemple.  La grand-mère rencontre  sa petite-fille (1) Un copain avec qui on a fait de grandes choses. 

aujourd'hui. Puis, elles se revoient la semaine prochaine. La petite-fille dira :"Oh grand-mère ! «a fait huit ans qu'on ne s'est pas vues !" et la grand-mère répondra : "Mais petite demeurée mentale ! Il y a cinq minutes que tu sors d'ici !" Or, elles s'apercevront très vite qu'en fait, elles se sont trompées. 

Il s'agissait d'une autre petite fille et d'une autre grand-mère. 

Constatant le malentendu cocasse, elles en riront ensemble et se rendront à leurs véritables rendez-vous respectifs. Mais il n'empêche qu'elles auront eu raison toutes les deux et que la théorie citée plus haut continuera par là même à fonctionner comme l'a prouvé l'expérience. 

Autre exemple. La grand-mère rencontre sa petite-fille aujourd'hui et d'un commun accord, elles se filent rencart pour le mois dernier en disant on se téléphone et on fait une bouffe. 

L'année suivante, la petite-fille a un retard inquiétant de trois semaines et la grand-mère qui fait du vélo n'est pas là. L'impression proportionnelle inversement subjective aura eu pour conséquence une boucle dans le continuum spatio-temporel aboutissant qu'on le veuille ou non à la confirmation, une fois de plus, de la théorie ci-dessus. 

Autre exemple. La petite-fille s'exclame : "Oh grand-mère ! Comme vous avez de grandes dents !" et la grand-mère répond : "Mais espèce de mongolienne prématurée ! On n'est pas dans Le Petit Chaperon rouge \ On est dans l'éditorial de Fluide Glacial !" Par conséquent, il conviendra de ne pas tenir compte de ce dernier exemple. 

manque

de tact. 

Un film récemment repassé à la télé, Morts Suspectes(1), traitait d'un sujet particulièrement grave : les transplantations d'organes. Avec tout ce que ça implique au niveau de la conservation de ces derniers en congélateur. Le mien est assez petit et contient déjà quelques Picard surgelés et cinq ou six croissants mais il reste une petite place. 

On doit pouvoir encore y caser au moins trois oreilles, une douzaine de nombrils et peut-être 2 mètres 25 d'intestin grêle si c'est bien enroulé. 

quoi qu'il en soit et pour en revenir au film, l'histoire décolle vers une fiction assez bien ficelée o˘ les auteurs ima-ginent un trafic d'organes divers, prélevés sur des personnes saines qui sont assassinées au cours d'une intervention chirur-

(1) Pour la petite histoire, c'est Michael Crichton qui l'a réalisé. Il a réalisé aussi Mondwest

et quelques autres films plus qu'honorables. Ensuite, il s'est reconverti dans l'écriture, o˘ il

n'a pas trop mal réussi. Il est l'auteur, entre autres, de Jurassic Park et de la série Urgences. 

gicale bénigne. Par exemple, un magnifique athlète pétant de santé est opéré des amygdales et le chirurgien en refermant la couture oublie sa pipe dans l'úsophage du malade, le coup classique. Alors il fait semblant de la chercher partout puis déclare à la cantonade en se frappant le front et avec un grand rire :

"Mais qu'est-ce que je suis bête, j'ai changé de costume ce matin et ma pipe est restée dans la poche de l'autre pantalon !" 

Cette amusante méprise provoque l'hilarité générale de tout le bloc opératoire. Pendant ce temps-là l'opéré, étouffé

par la pipe, en profite pour claquer. …tonnement, consternation générale, on l'embarque pour l'autopsie, etc. …videmment, c'est un coup monté. (Pendant qu'on démantibule le cadavre, le chirurgien récupère habilement sa pipe.) Puis on met de côté tous les organes parfaitement sains et récupé-rables du malheureux qui seront ensuite vendus clandestinement aux enchères. 

Inutile d'insister sur l'aspect sordide d'une telle pratique D'autant plus qu'ils réussissent même à refourguer le cerveau de l'athlète décédé pour, tenez-vous bien, 82 000 dollars (pas loin de 50 briques). Ce qui ressort de l'escroquerie pure, étant donné que, juste avant l'opération, on a vu l'infirmière de ser-



vice raconter au malade, pour le détendre un peu, l'histoire du travelo belge qui s'habillait en homme. Ce à quoi il avait répondu : "Oui et alors ?" …cúurée, l'infirmière lui avait collé

deux suppositoires préanesthésiques de mieux. Parce qu'un type qui n'est pas capable de comprendre une blague aussi con doit avoir un cerveau passablement délabré et ne peut être vendu qu'au prix de la ferraille. De telles escroqueries n'arri-veraient pas si la vente des organes était libre. «a mettrait fin à toute spéculation. 

Ou alors, les gens devraient faire don de leur corps à la Science, de leur vivant. Parce qu'on peut faire ça. Vous pensez bien que c'est le genre de truc que "certaines personnes" ont intérêt à ne pas ébruiter, mais on peut le faire. D'ailleurs, moi qui vous cause, j'ai déjà fait don de mon corps à la Science. 

Comme ça, au moins, je suis s˚r qu'après ma mort on ne reven-dra pas mes organes à des prix prohibitifs. 

En fait, quand je dis que "j'ai fait don", ça n'a pas tout à

fait eu lieu comme prévu. On m'a passé au crible, radios, scan-ners, analyses diverses, étude de mon métabolisme et tout le bazar. Après les résultats, j'ai reçu une lettre d'un des directeurs de la boîte. Un peu l'équivalent de l'abbé Pierre, sauf qu'au lieu de lui refiler de vieux habits on lui fait don de son corps. Bref, il m'a écrit personnellement. Vachement sympa, poli et tout avec plein de remerciements. "C'est le geste qui compte", me disait-il en substance. Le genre de lettre au style tarabiscoté o˘

on sent un très net sentiment de gêne de la part de celui qui l'a écrite. Parce qu'en réalité, malgré les courbettes et les remerciements, il me disait tout bonnement qu'il refusait mon don. Même s'il mettait que c'était trop gentil de ma part et qu'il ne pouvait pas accepter, c'était ça que ça voulait dire. 

«a c'est la meilleure. Alors moi, bourré de bonnes intentions, je fais don de mon corps à la Science. Et la Science ? 

qu'est-ce qu'elle fait ? Elle me renvoie mon corps à travers la gueule. Avec, bien s˚r, des mots délicats, mais le résultat est le même. Madame la Science, laissez-moi vous dire que lorsqu'on vous fait un cadeau, la moindre des choses, c'est de l'ac-cepter même s'il ne vous plaît pas ! quitte à le foutre au grenier après. C'est à vous dégo˚ter de l'altruisme. 

En plus, c'est un peu vexant, vous trouvez pas ? Moi, personnellement, je trouve ça un peu vexant. Pas vous ? 

la parole

bien sentie. 

La Rochefoucauld, tiens, en voilà un qui savait causer. Et plutôt deux fois qu'une. quand il avait un état d'‚me, vous croyez qu'il disait :

"Aaah... j'ai pas la pêche... mais j'y peux rien... c'est le manque de pot..." ? que dalle, oui. La Rochefoucauld disait : "Le bonheur et le malheur des hommes ne dépendent pas moins de leur humeur que de la fortune." Et vlan. 

Ainsi, d'un pet de travers, il faisait une profonde maxime devenue au fil des ans sujet de dissertation sur lequel des générations d'étudiants s'emmerdent mais là n'est pas le problème. 

Le problème, c'est la parole bien sentie, la belle sentence prononcée au moment adéquat, le chapelet de mots égrenés transformant une banalité en collier scintillant de perles de rhétorique. quand on fréquente le Tout-Paris mondain, que l'on côtoie la crème de l'élite du gotha (comme c'est mon cas), il n'est pas rare de relever de tels joyaux verbaux. que d'ailleurs je m'empresse de noter pour les replacer plus tard, on sait jamais. Des fois qu'on les retrouve dans les manuels sco-laires d'ici un ou deux siècles, hé. 

Je me trouvais un jour à un gala donné par l'ambassade d'un pays dont je tairai le nom (il a rompu ses relations diplo-matiques avec la France depuis). Perdu au milieu d'une foule distinguée, un verre de jus d'orange à la main, je remarquai à

quelques encablures Mme l'ambassadrice qui me souriait et me mis à ramer vers elle pour lui présenter mes hommages. 

Avant même que j'eusse dit un mot, elle prononça cette phrase somptueuse : "Ha ha ! Toujours le verre à la main !" Je restai pantois devant une si admirable profondeur de vues qui, par ailleurs, provoqua un murmure d'admiration dans la salle. 

Il y a quelques années, j'avais été convié au vernissage d'une exposition. Au milieu d'un groupe, j'admirais une des toiles exposées quand je fus pris soudain d'une crise d'éternuements. Dans le mouvement que je fis pour sortir mon mouchoir de ma poche, un tas de menue monnaie tomba par terre. 

Près de moi se tenait un écrivain de renom (dont je tairai le nom car il a une équipe de nègres) qui, voyant toute cette ferraille répandue à mes pieds, eut ces mots magnifiques : "Hé

attention, ça pousse pas." Je me joignis à l'assemblée dans un tonnerre d'applaudissements ovationnant cette phrase ciselée comme un diamant. 

Ce qui me rappelle un autre événement du même genre. 

C'était au cours d'un cocktail donné à l'occasion d'une première. J'échangeais de menus propos avec un ministre (dont je tairai le nom car il était en baskets), lorsqu'un amiral décoré de la tête aux pieds vint se joindre à nous (je tairai son nom car il était accompagné d'une jeune femme présentant toutes les apparences de n'être pas son épouse légitime). Le ministre me présenta à l'amiral qui, au lieu du banal "Enchanté", eut cette parole inoubliable : "Alors, qu'est-ce que vous nous préparez de beau ?" Un hurlement d'enthousiasme s'éleva dans le foyer du thé‚tre et l'amiral fut porté en triomphe. 

Plus récemment, invité au baptême du fils d'un PDG de mes amis (dont je tairai le nom car il est impliqué dans une affaire de fausses factures), je devisais avec un cardinal qui arrondit ses fins de mois en écrivant des contrepèteries pour Le Canard enchaîné (raison pour laquelle je tairai son nom). 

Notre conversation portait sur les baptêmes et les nouveau-nés et j'y glissai subrepticement un truc que j'avais lu la veille. "Le bébé va bien, le problème, c'est qu'il ressemble à Edward G. 

Robinson, à quoi j'ajoutai en m'esclaffant, c'est Woody Allen qui a dit ça quand son fils est né !" ¿ quoi l'homme d'…glise répondit : "Ha ha ! «a m'étonne pas de lui !" Sublime sentence dans la plus pure tradition larochefoucaldienne. 

Moi qui suis à peine capable de raconter correctement une blague de Marius et Olive, quand j'entends de si belles choses, je ne puis retenir un coupable sentiment de jalousie. que celui qui me jette la première pierre vienne me le dire en face. Tiens, ça aussi c'est une belle parole bien sentie. C'est de ma femme. 

qui est qui ? 

Le bruit court que Molière n'a jamais rien écrit. Les pièces signées Molière seraient en fait l'úuvre de Louis XIV. Ce dernier craignait que l'on ne reconnaisse pas son talent intrinsèquement. que les courtisans ne s'extasient devant son génie que par pur fayotage. 

Or, Louis XIV voulait être aimé pour lui-même et pas pour son fric. 

C'est pourquoi il demanda à un obscur comédien, directeur de troupe thé‚trale, d'endosser la paternité de ses úuvres. Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière, se retrouva ainsi crédité pour la postérité d'une úuvre magistrale dont il n'aurait pas écrit une ligne. qui touchait les droits d'auteur ? 

Cela reste un mystère. Une enquête auprès des services compétents de la Société des auteurs n'a mené à rien. Les bouches  demeurent cousues  comme  s'il  s'agissait là d'un domaine à ne profaner sous aucun prétexte. 

En revanche, on peut affirmer sans contestation possible que le contraire est faux : si Louis XIV a écrit de façon occulte les pièces attribuées à Molière, ce dernier n'a jamais assumé

de façon occulte les 72 ans qu'a duré le règne de Louis XIV. Il semble à peu près certain que le Roi-Soleil était bien lui-même et non un quelconque homme de paille chargé d'assumer le fardeau d'une lourde royauté. 

On trouve un phénomène du même genre à propos de Shakespeare. Celui que l'on appelle le Barde de Stratford-sur-Avon n'aurait en fait jamais existé. Comme dans le cas précédent, son úuvre aurait été écrite par un obscur et génial individu qui souhaitait conserver l'anonymat. On sait maintenant que par une de ces miraculeuses coÔncidences n'ayant lieu qu'une fois par siècle, cet obscur et génial individu s'appelait également Shakespeare. 

Autrement dit, Shakespeare est un inconnu total, auteur d'une úuvre magistrale. L'autre Shakespeare n'est qu'un usur-



pateur qui n'était même pas capable de libeller correctement sa liste de blanchisserie. Autant dire : rien. Le thé‚tre shakespea-rien n'est qu'une duperie. Shakespirien, c'est pareil. 

Les lecteurs désireux d'en savoir plus sur la phrase précédente sont priés d'écrire au journal en joignant une enveloppe timbrée pour la réponse et l'on se fera un plaisir de décrypter le sens caché de ces mots énigmatiques "shakespirien c'est pareil". 

Indépendamment des deux cas cités ci-dessus (Molière et Shakespeare), on peut considérer qu'il existe bon nombre de supercheries du même type, qui ont jalonné l'histoire de l'art depuis l'aube de l'humanité. Les magnifiques fresques des grottes de Lascaux, pour prendre un exemple remontant à la plus haute antiquité, ont probablement été réalisées par de géniaux graphistes dont nous ne saurons jamais rien. Pas même leurs noms. Mais quand bien même nous demeurerons dans l'ignorance, il restera toujours l'angoissante énigme : peut-être bien que ce ne sont pas eux. Il n'est pas impensable que ces lointains artistes inconnus n'aient jamais existé et que les úuvres primitives aient été exécutées par d'autres artistes souhaitant conserver l'anonymat. Le fait que nous ne connaissions les noms ni des uns ni des autres ne change pas grand-chose au mystère. 

Nous sommes également en possession de multiples chefs-d'úuvre de l'art nègre sans connaître les noms des auteurs de ces splendeurs. Mais quand bien même nous les connaîtrions, il resterait à prouver qu'ils en sont bien les créateurs. Peut-être souhaitaient-ils rester dans l'ombre et ont-ils demandé à des prête-noms de signer ces úuvres. Peut-être même avaient-ils des nègres, d'ailleurs. De même, les auteurs des gravures japonaises du xve siècle avaient-ils peut-être des jaunes. Et qui pourrait affirmer que les peintures de guerre des Peaux-Rouges n'étaient pas créées par des bleus ? Et si les statues de l'île de P‚ques avaient été sculptées par des habitants de l'île de la Trinité ? 

Mystères insondables de la Création. Sauf en ce qui concerne les albums de Gai-Luron dont je suis certain qu'ils n'ont pas été fait par Van Gogh. Alors là, j'en donnerais mon oreille à couper. 

alias

trois

alias

alias ! 

fois

On peut voir périodiquement à la télé des films américains racontant la vie de célébrités disparues. Jusque-là, rien que de très normal. On a bien vu des téléfilms français racontant la vie de Louis Pasteur, de Mme Curie ou d'Emile Zola. 

Mais les Américains, qui sont loin d'être cons, ont su renouveler le genre. Ils font des biographies filmées de vedettes de cinéma contemporaines ! On a ainsi pu voir des téléfilms narrant la vie de Joan Crawford, de James Dean ou de Gr‚ce Kelly. Cela donne des spectacles hallucinants, dans la mesure o˘ la première impression que l'on éprouve est la suivante : on a certainement fait exprès de choisir, pour interprêter les rôles des susdites célébrités, des comédiens leur res-semblant le moins possible. 

J'ai récemment vu un téléfilm sur la vie de Marilyn Monroe o˘ celle-ci est incarnée par une comédienne qui peut à la rigueur donner le change quand elle est filmée dans le brouillard à une distance minimum de 20 mètres. Dès que l'on s'en approche un peu plus, ça devient l'épouvante et l'on se demande pourquoi, pendant qu'ils y étaient, ils n'ont pas pris carrément Sean Connery en lui collant une perruque blonde. 

«a n'aurait pas été pire au niveau ressemblance. 

En tout cas, on ne peut nier qu'il y a là une vraie mine d'or pour les boîtes de production en mal de scénarios originaux. 

La biographie filmée de Jean Gabin, par exemple, pourrait donner des résultats intéressants. Surtout si celui-ci est interprété par Christophe Lambert. 

Car en plus, on voit dans ces téléfilms des scènes de tournages de grands classiques, des faux "making-off", en fait. Ce qui nous vaudrait de jolies séquences o˘ l'on verrait Christophe Lambert dire : "T'as d'beaux yeux, tu sais" à

Valérie Lemercier jouant Michèle Morgan. Ensuite de quoi Michel Blanc (dans le rôle de Carné) dirait : "Coupez, on la refait." Pour La Grande Illusion, je verrais assez bien des reconstitutions de tournage de quelques scènes inoubliables. 

Daniel Prévost dans le rôle de Jean Renoir, dirigeant Daniel Auteuil jouant Pierre Fresnay à s'y méprendre et Jacques Balutin interprétant Erich von Stroheim à hurler. Christophe Lambert (Gabin) disant à SmaÔn (Dalio plus vrai que nature) :

"J'ai jamais pu blairer les juifs." 

Oui mais lorsqu'on aura fait le tour de toutes ces grandes stars alors ? C'est là qu'on se trouvera bien emmerdé. Faudra trouver autre chose ! Moi, c'est pas mes oignons (je voudrais pas me mêler de ce qui me regarde pas), mais je peux suggérer un truc. 

Pourquoi ne pas se lancer dans la réalisation de téléfilms relatant la vie de célébrités qui sont toujours bien vivantes ? 

Exemple, la vie de Charlotte Gainsbourg. qui pourrait être interprétée par Vanessa Paradis. Mais attention, là ça va se compliquer. Car comme le tournage de ce téléfilm fait lui-même partie de la vie de Charlotte Gainsbourg, il faudra montrer Charlotte Gainsbourg venant assister au tournage de ce téléfilm, (c'est une mise en abîme. L'effet Vache qui Rit".) Bien s˚r, l'idéal serait que Charlotte Gainsbourg interprète elle-même son propre rôle aux côtés de Vanessa Paradis interprétant le rôle de Charlotte Gainsbourg dans le téléfilm. 

Mais comme Charlotte Gainsbourg ne serait pas disponible aux dates de tournage, il faudrait demander à Elsa d'interpréter le rôle de Charlotte Gainsbourg venant assister au tournage de la vie de Charlotte Gainsbourg interprétée par Vanessa Paradis. Tout ça n'est pas simple. Car dans la séquence suivante, Charlotte Gainsbourg prend un pot avec Vanessa Paradis (la vraie, mais interprétée par Patricia Kaas) et Elsa (la vraie mais interprétée par Julia Miguenes), Charlotte Gainsbourg n'étant pas disponible, il y a problème. 

Car si Patricia Kaas joue Vanessa Paradis et Julia Miguenes, Elsa, qui jouera Charlotte Gainsbourg (la vraie, puisque l'autre est jouée par Vanessa Paradis) ? C'est vraiment la merde. Peut-être qu'on pourrait demander à Céline Dion ou à Montserrat-Caballero ? Ou alors, si elles ne sont pas disponibles, peut-être François Hadji-Lazaro ou Nique-Ta-Mère ? 

Je sais pas, je cherche. 

En tout cas, si on fait un film sur moi, autant mettre les choses au point tout de suite, dans le rôle de moi, c'est Delon ou rien. 

non, mais

attendez, là... 

On a beau dire que le corps humain est la plus perfectionnée des machines et qu'aucun mécanisme ne dépassera jamais son très haut degré de complexité (quand bien même il serait d'origine suisse), il y a tout de même des fois o˘ je me pose des questions. 

quand on me dit que le plus modeste de ses éléments a son utilité par exemple. Moi, je veux bien. Mais je voudrais quand même savoir à quoi servent les amygdales. Un gosse a des végétations, il faut les lui enlever. Et c'est là o˘ je ne comprends plus : pendant qu'on y est et comme c'est dans le même quartier, on en profite pour lui enlever les amygdales en même temps ! J'aimerais qu'on m'explique. Si on peut les enlever comme ça, en passant, à quoi elles servent alors, les amygdales ? Elles n'ont tout de même pas été placées là par la volonté du Saint-Esprit ! Ou plutôt si, c'est le Bon Dieu qui les y a mises, donc elles doivent bien avoir une raison d'être. 

C'est comme pour les petits orteils. Les miens sont parfaits, impeccables, pas une vulgarité, de jolis petits ongles bien formés. Cela dit, j'ai déjà vu des gens qui avaient des petits doigts de pied complètement atrophiés. Eh ben vous me croirez si vous voudrez mais ils ne paraissaient pas plus gênés que moi avec mes deux jolis petits orteils. Je ne vois pas alors l'utilité de ces derniers pour un résultat identique. 



quant à l'appendice, alors là, n'en parlons pas, c'est une vraie chierie. Et pour une utilité quasiment nulle. Soi-disant que c'est un genre de cul-de-sac dans les intestins, o˘ vont se foutre des trucs qui peuvent pas passer par le chemin courant. 

quand j'étais petit, on me disait toujours qu'il ne fallait pas avaler les noyaux de cerise parce qu'on risquait d'attraper l'ap-pendicite. Alors à quoi sert ce petit bout de barbaque ? Si vous voulez mon avis, à rien du tout, sinon à frimer en montrant la cicatrice une fois qu'on nous l'a enlevé. L'appendice. Pas la cicatrice (sinon j'aurais mis "enlevée" avec un "e"). 

Et les dents de sagesse alors ! Tiens, abordons un peu le sujet des dents de sagesse qu'on rigole un bon coup ! Rien que dans mon entourage le plus proche, 99 % des personnes se sont fait arracher les dents de sagesse parce que non seulement elles ne leur servaient à rien mais en plus, elles leur faisaient mal. 

Elle est bien bonne. Non mais je rêve. On est en plein délire ou quoi ? Alors on a quatre dents de sagesse qui nous poussent sans qu'on ait rien demandé à personne et paf, pas plus tôt sorties, elles commencent à nous emmerder et il faut les faire sauter. Bravo pour l'utilité. 

Les amygdales, l'appendice, les petits orteils, les dents de sagesse, ça sert à que dalle. Vous parlez d'un g‚chis. Il aurait mieux valu économiser là-dessus et nous foutre un bras de plus par exemple. «a, au moins, ça aurait été utile. Ne serait-ce que pour lire Playboy des deux mains aux chiottes afin de disposer librement de la troisième. Pour se gratter le nez, par exemple. 

Ce que j'en dis, encore une fois, c'est histoire de causer parce que moi j'ai jamais eu de problèmes avec tous ces trucs-là. Mes amygdales ou mes dents de sagesse, des vrais joyaux. 

N'empêche que ça ne me sert à rien du tout puisque plein de gens ne les ont plus et vivent aussi bien que moi. Alors minute, je rêve là ou quoi ? 

Vous verriez les lobes de mes oreilles, tiens. A se mettre à

genoux devant. Si je voulais, je pourrais me mettre une douzaine de boucles à chacun d'eux. Eh ben, mon beau-frère, je ne vous baratine pas, il n'a pas de lobes à ses oreilles ! 

Authentique. Et vous croyez que ça le gêne ? Absolument pas. 

C'est vraiment une justice à deux vitesses, là. On croit rêver. 

Non mais c'est le vrai délire. Non, mais attendez, je rêve, là, ou quoi. 

Et comme le temps qui m'est imparti est écoulé, je ne peux même pas parler du nombril qui est un nid à poussière et rien d'autre. Non, mais attendez, je rêve là. Je le crois pas, non mais attendez, là, qu'est-ce qu'on nous fait, là ? On est en plein délire. Non, mais c'est Dreamland, là. Non, mais attendez. 

En plus voilà que je me mets à parler comme ma fille. 

c'est



Dreamland, 

là! 

Je ne voudrais pas donner l'impression du type qui passe son temps à se lamenter mais force m'est de constater : lorsque j'achète quoi que ce soit, je tombe inévitablement sur LE mauvais article. On dirait qu'un mauvais sort s'acharne contre moi, avec un sadisme tel que je me demande ce que j'ai pu faire au Bon Dieu pour subir ainsi ses foudres. Exemple vécu :

C'était par une belle journée de printemps, les oiseaux chantaient, les arbres étaient en fleurs et, dans un fol élan de désir incontrôlé, me vint en tête l'idée un tantinet saugrenue mais amusante toutefois de m'offrir un disque laser, mon premier. Dans ce but j'entrai donc, le cúur en joie, dans un magasin spécialisé. C'est alors que mon existence, jusque-là

calme et sereine, bascula brutalement dans l'enfer. Car voici. 

Mon achat effectué, je rentrai chez moi et posai l'objet sur ma platine. Résultat, que dalle. Rien. Aucun son. Le mutisme intégral. 

Je vérifiai mon installation, les c‚bles étaient bien branchés, les enceintes fonctionnaient parfaitement, le plateau tournait à la bonne vitesse. Tout était impeccable et malgré ça, je n'entendais rien, même avec le volume à fond. Excusez ma trivialité mais il y avait de quoi se la prendre et se la mordre. 

Instantanément, je retournai rendre le disque, avec la ferme intention de me livrer au scandale du siècle. Heureusement, le vendeur était sympa. Il me traîna au rayon adéquat, les bras passés autour de mes épaules en un geste apaisant. 

"La situation est grave mais pas désespérée, me dit-il, on va rapidement dédramatiser tout ça." Et sur ce, qu'est-ce que je le vois faire ? Je vous le donne en mille. Je le vois mettre mon disque dans le tiroir ouvert d'une sorte de boîte noire. Le tiroir se referme et la musique retentit. Mes oreilles n'en croyaient pas leurs yeux et vice-versa. 

Après, il m'a expliqué très patiemment qu'un disque laser ne se lisait pas sur une platine de microsillons classique. J'ai quand même hurlé un peu, pour me calmer les nerfs, prenant comme prétexte le fait qu'on aurait pu me prévenir avant. On met en vente des disques laser ! Soi-disant que c'est la technologie de pointe en matière de haute-fidélité, mon cul, oui. Tout ça c'est pour pousser à la consommation et obliger le cochon de payant à acheter, après coup, un phono spécial ! Non, mais attends là, je rêve ou quoi ? 

Enfin bref, j'ai bien été obligé d'y passer puisque, de toute façon, ils refusaient de me reprendre le disque. De retour chez moi, j'installe mon nouveau lecteur laser flambant neuf et je tire de toutes mes forces sur le tiroir pour essayer de l'ouvrir. Comme je fais pour celui de ma table de nuit. que dalle. Rien. Il est coincé. Non, mais je le crois pas là, c'est Dreamland ? Je rêve ? 



Aussi sec j'attrape le téléphone, j'appelle le magasin pour pousser une gueulante derechef. Le type me dit de me calmer et d'appuyer sur un bouton marqué "Open". Ah bon d'accord. 

Parce qu'en plus faut parler l'anglais en plus ! Ah ben bravo ! 

Sympas les mecs en plus ! En plus, ça fait toujours plaisir en plus ! Enfin bref. Je fais comme on me dit et paf, qu'est-ce que j'entends ? Vous ne devinerez jamais : de la musique ! 

Authentique. Enfin ! De la musique ! Ouf... je n'y croyais plus, Non, mais je rêve ? Attends, là. 

Ce coup-ci me voilà au bout de mes peines. Je m'installe comme un pape et me laisse engloutir sous des flots harmonieux et célestes. (C'est une compilation des meilleures symphonies de Richard Clayderman.) Tendrement bercé par ces suaves mélodies, je ne tarde pas à sombrer dans un sommeil bienfaisant duquel je suis brusquement tiré par un violent silence, plus brutal encore que l'explosion d'une bombe. Le disque est arrivé à la fin et je m'arrache péniblement de mon fauteuil. Avec la grande habitude d'un vieil utilisateur, je rouvre le tiroir et retourne tout naturellement le disque. Et alors là : rien, que dalle, le mutisme total. Non, mais je l'crois pas. Les boules, là. 

Alors là, grave, là. Je l'crois pas, là. Non, mais attends, ou j'hallucine ou c'est Dreamland, là. Le seul disque défectueux du tas, le seul o˘ il n'y a rien d'enregistré sur la face 2, paf, il est pour moi. Non, mais attends, je rêve là. Je l'crois pas, c'est Dreamland. Non, mais attends, là. 

(Je sais pas ce que j'ai à parler comme ça. C'est pénible, si ça continue faudra que j'aille voir un docteur.) mourons

de rire. 

Vous connaissez tous le jeu de "Monsieur et Madame Untel ont un fils ou une fille", qui fait fureur en ce moment dans les salons. C'est pas parce qu'on fréquente les salons et qu'on pète dans la soie qu'on n'a pas envie, de temps en temps, de se payer une pinte de bon sang, merde alors. Exemple : "Monsieur et Madame Theuzemany ont un fils. Comment s'appelle-t-il ?" 

Réponse : Gédéon. Parce que Gédéon Theuzemany. Je conçois fort bien qu'à la première lecture, on peut se retrouver dans la plus perplexe des expectativités et vice-versa. Voire rétorquer : "Oui, et alors ?" C'est ce que j'ai fait personnellement. quand j'ai su le fin mot de l'histoire, j'ai vraiment beaucoup ri. Parce que derrière ces nom et prénom énigmatiquement accolés se cache en réalité une expression couramment utilisée qu'il est nécessaire de décoder astucieusement pour bien saisir le sel de la plaisanterie. 

Tentons d'analyser, à l'aide des lois de la sémantique, le signifié dissimulé sous ces noms. Nous avons donc le prénom

"Gédéon", pour commencer. Le premier travail consistera à réduire ce prénom en ses plus petites communes syllabes : Gé-dé-on. Jusque-là, rien de bien surprenant. Mais si on l'écrit J'ai-des-hon, tout de suite on s'aperçoit qu'il n'y a rien de surprenant non plus. Notons ce bizarre J'ai-des-hon sur un petit bout de papier que nous conserverons soigneusement dans un tiroir, et penchons-nous maintenant sur la seconde partie du problème. 

Nous nous trouvons face à "Theuzemany", curieux patronyme dont la bizarrerie saugrenue le dispute à son inquiétante étrangeté. ¿ moins qu'on ne se livre, comme précédemment, à

un travail de tronçonnement en ses différentes syllabes : Theuze-ma-ny. Jusque-là, rien de bien surprenant. Mais si l'on écrit Teu-ses-ma-nies, tout de suite on s'aperçoit qu'il n'y a rien de surprenant non plus. Mais attendez la fin. 

Vous allez ressortir le papier discrètement dissimulé dans le tiroir (rappelez-vous) et tout de suite après le J'ai-des-hon que vous y aviez inscrit naguère, vous ajoutez Teu-ses-ma-nies. Maintenant, relisez l'ensemble dans la foulée. que voyez-vous apparaître soudain ? Devant vos yeux éblouis ? Hein ? 

Cette admirable suite de syllabes : J'ai-des-hon-teu-ses-ma-nies. Une fois reconstituée elle donnera "J'ai des honteuses manies". 

Mais à part la famille Theuzemany, il y en a des tas d'autres, portant des noms bizarres et affublant leur progéniture de prénoms aussi farfelus. Monsieur et Madame O'Parking (ce sont des Irlandais) ont un fils : Hamilcar. Monsieur et Madame Mavalay ont deux filles : Colette et Berthe. (Colette et Berthe Mavalay. C'est un jeu de mots sur qu'elle était verte ma vallée, titre d'une chanson ancienne de comique troupier.) Monsieur et Madame Rrrrr ont un fils, François. Monsieur et Madame Lamoy-Encordans-l'Amothe-Jaimeça (famille aristocratique de haute lignée) ont une fille, Armelle. Monsieur et Madame Naimaclaquedetay-Connery ont un fils : Jean(l). 

Ciel. que de rires et de lazzis. J'en avais encore plein d'autres mais c'est tout le temps la même chose, je les oublie. 

Je devrais les noter. Ah ouais, une autre, Monsieur et Madame Zeblouze ont une fille, Agathe. 

Alors après, il y a encore un autre jeu, mais alors là, méga-hyper-carrément-génial-super. C'est le jeu de Melon et Melèche. Vous connaissez ? Attendez-voir, ça donne un genre de truc comme : Melon et Melèche ont chacun une maison, Melon la loue et Melèche l'habite. Ou alors, Melon et Melèche aiment le pain, Melon les baguettes et Melèche les miches. Il y a aussi la version belge : Melon et Melèche ont chacun une grosse paire de couilles. Melon, des belles balloches et Melèche des jolies roubignoles (cette version-là est moins efficace). 

Alors après, toujours dans le style belge, il y a la charade. 



Mon premier est bavard. Mon second est oiseau. Mon troisième est chocolat. Mon tout est une délicieuse p‚tisserie. 

Réponse: Bavard oiseau chocolat. Et non pas Pie-chardonne-ret-crotte comme j'avais répondu au début. 

(1) Ceux qui ne comprennent pas n'ont qu'à écrire à Jean Sole, il leur expliquera. 

j'ai la haine

Si j'ai une certaine tendance à m'étaler volontiers en long, en large et en travers sur ma vie privée, ce n'est pas par complaisance, narcissisme ou impudeur. C'est pour que ceux qui me lisent puissent profiter de mes expériences malheureuses afin qu'ils n'en soient pas victimes à leur tour. 

Mais c'est pas évident. Beaucoup de lecteurs croient que j'invente. Or, tout est vrai. Il n'y aurait aucun intérêt à inventer tant de misère humaine si ça n'était parfaitement authentique. Pas plus tard qu'avant-hier, ma fille Ariane arrive à la maison, accompagnée de Catherine, sa copine de régiment (qui se trouve être la fille de mon infirmière personnelle Edith-la-Piquouze). Catherine venait de crever son pneu avant droit en raclant de trop près un trottoir. Suivez attentivement le déroulement des opérations parce que c'est pas évident. Ariane accompagnait Catherine chez le garagiste, dans sa propre voiture, pour faire réparer le pneu. 

Elle passait à la maison pour dire au revoir à sa mère, laquelle se trouve être, par l'un de ces hasards qui n'arrivent que très rarement dans une vie, ma jeune et charmante épouse Claudie. Celle-ci partait dans le Midi en train auto-couchettes et était en train de terminer le chargement de sa voiture. Trois tonnes d'impedimenta divers, plus Daisy, la chienne. «a prend vachement de la place tout ça, et c'est pas évident. 

Ariane embrasse sa mère et s'en va avec Catherine chez le garagiste pour faire réparer le pneu crevé de cette dernière. 

Deux minutes après, Ariane revient, accompagnée de Catherine, et annonce : "Vous allez rire, je viens de crever mon pneu avant droit en raclant de trop près un trottoir." D'un air hilare, conservant son sens de l'humour, même en cette pénible circonstance. Ce qui n'est pas évident. Sur ces entrefaites, Claudie, ma jeune et charmante épouse, ayant terminé

le chargement de sa voiture, fait avaler une bonne dose de bro-mure à Daisy, boucle sa ceinture de sécurité et s'installe au volant en souhaitant bonne chance pour les pneus crevés. Ce qui signifiait en substance : "Démerdez-vous mais j'ai un train auto-couchettes à prendre et comme il y a une grève des transports en commun, ça risque de très mal rouler dans Paris. Si je veux pas être en retard, c'est pas évident." 



Après quoi, elle met la clé de contact et le moteur répond joyeusement par un silence de mort. ¿ partir de là, ça fait trois bagnoles en rade et c'est le début de l'affolement. Coup de fil au garage pour un dépannage urgent. Garagiste répondant que ça fait quand même un peu juste et c'est pas évident. Comme il est sympa, il rapplique quand même et, après avoir jeté un úil dans le moteur, nous fait part de son diagnostic : le démar-reur est nase, ça va demander trois ou quatre jours en atelier. 

Or, le train est dans deux heures. La situation est loin d'être évidente, la preuve, ma jeune et charmante épouse éclate en sanglots. 

Pendant ce temps-là, les deux filles se ruent sur les bagages pour les transvaser de la bagnole à ma jeune et charmante épouse dans celle d'Ariane pendant que le garagiste met la roue de secours (elle a crevé, rappelez-vous) et que j'assiste à la scène en apportant mon soutien moral. Ensuite, on cherche Daisy pendant un bon quart d'heure avant de s'apercevoir qu'à

la suite d'une manúuvre erronée, la chienne a été mise dans le coffre à la place d'une grosse valise qui dort sagement dans le couffin et vice-versa. Si vous avez du mal à suivre, dites-le et j'irai plus lentement, je sais que c'est pas évident. Donc, pour résumer, la voiture de mon épouse est au garage, mon épouse part avec la voiture de ma fille, et je prête ma propre voiture à

celle-ci cependant que la voiture de Catherine est sur cales dans une rue adjacente. C'est pas évident. Mais peu importe, tout est à peu près rentré dans l'ordre et c'était loin d'être évident. 

Par ailleurs, j'adresse une demande solennelle au chef de l'…tat. Cinq ans de prison ferme et cent mille francs d'amende à tous ceux qui disent "c'est pas évident" tous les dix mots parce que ça devient insupportable. Tout à fait. Et ça aussi, tiens. La peine de mort pour tous ceux qui disent "tout à fait" 

toutes les trois secondes. Je hurle ma haine d'une voix énorme et violacée. 

les feux

de la rampe. 

Mon Dieu, en ai-je vu des merveilles, tout au long d'une existence entièrement vouée à la quête des Beaux-Arts ! Depuis l'aube de l'humanité, toutes les fois o˘ la création humaine explosait, moi, citoyen du monde artistique, j'étais là. Au long des siècles, les événements les plus grandioses m'ont eu comme témoin. 

Aussi loin qu'on puisse remonter dans le temps, je peux conter la légende des siècles du génie humain. J'étais à la création d'Electre, assis sur les gradins du thé‚tre antique, parmi les dieux de l'Olympe. Je revois Sophocle, livide à la vue du plus féroce critique de l'époque dans la salle. Sera-t-il des-



cendu en flammes ? J'ai assisté à la passion d'Arnoul Gréban sur le parvis de Notre-Dame, parmi la foule des rustres, des manants et des bourgeois hurlant "NoÎl" et réclamant à cor et à cri un bis de la scène de la crucifixion, cependant que quasimodo répétait sans arrêt "... belle... belle...". 

Lorsque Molière donna son ultime représentation sur la scène du Thé‚tre Français, j'étais là aussi. J'ai vu, de mes yeux vu, Jean-Baptiste Poquelin le Grand s'effondrer, j'ai entendu crier : "Rideau bordel ! Baissez le rideau !", ainsi que l'annonce du régisseur : "Y a-t-il un médecin dans la salle ?" 

J'étais présent lors de la bataille d'Hernani. J'ai admiré les jeunes loups romantiques, crachant au visage des classiques. 

J'ai d˚ retenir Hugo qui s'apprêtait à envoyer un coup de pied à Racine, ce dernier solidement maintenu par Alexandre Dumas qui hurlait en ricanant : "Vas-y, Victor ! Dans les couilles !" 

Et Cyrano ? Mes aÔeux ! quel souvenir que la première de Cyrano ! Assis au premier rang entre Jules Renard et Octave Mirbeau, j'ai eu la primeur du chef-d'úuvre. Dans les coulisses, l'auteur, mort de trac, et Coquelin tentant de lui remonter le moral : "T'en fais pas mon pote, c'est dans la poche !" Et à l'entracte, Jack Lang remettant la Légion d'Honneur à

Edmond Rostand. (Coquelin qui jouait Cyrano m'avait glissé

à l'oreille : "Merde alors, tu trouves pas ça dégueulasse ?! Tu trouves pas que c'est moi qui aurais d˚ l'avoir, non ?!") quant à Sarah Bernhardt dans L'Aiglon, il y a cette anecdote qui a fait le tour du monde. La grande tragédienne avait, comme on sait, une jambe de bois. Lorsqu'on frappa les trois coups, j'ai dit à mon voisin : "Tiens, la voilà !" Or, il se trouve que mon voisin, c'était Tristan Bernard qui s'est empressé de s'approprier mon bon mot dans sa chronique de La Vie parisienne. Ces mecs qui pompent partout, ça me dégo˚te. Enfin, passons. 

Et les Ballets russes ? Et Diaghilev ? Et Nijinski lorsqu'il créa L'Après-midi d'un faune ? Là encore, j'étais présent, j'ai tout vu, tout entendu, tout admiré. J'étais si bien placé qu'à la fin du spectacle, lorsque les danseurs saluaient, j'ai même remarqué la carte de France sur le collant de Nijinski qui, dans l'élan irrépressible de sa création, avait éjaculé sans le faire exprès. 

J'étais au Metropolitan de New York lorsque la Callas monta si haut dans les aigus qu'elle émit son fameux "couac" 

qui lui ouvrit les portes de la postérité pour l'éternité. J'étais à

Bataclan lorsque Beckett donna Godot. J'étais à l'Olympia pour applaudir Caruso dans La Bohême. J'étais aux Trois Bau-dets pour le premier concert de Miles Davis. J'étais à la Taverne de Liverpool lorsque quatre gamins en culottes courtes et la morve au nez n'avaient encore rien révolutionné

que dalle. 



J'étais partout. J'ai vécu tous les grands moments. Sous les plafonds décorés, dans les salles majestueuses, parmi les ors, les émaux, les camées, les tissus lourds, flamboyants, sous les lustres de cristal, côtoyant les plus grands dans les salles, admirant les plus grands sur les scènes. J'ai tout vu. 

Mais aussi intenses que furent ces milliers d'émotions, aucune d'elles n'atteindra celle ressentie au plus monacal de tous les spectacles auxquels il me fut donné d'assister. Une scène nue, aucun décor, aucun accessoire sauf une chaise. 

Aucun chúur antique sauf un type caché derrière une contre-basse. Comme seule et unique action, au lever du rideau, l'artiste entrant, posant son pied sur la chaise, sa guitare sur sa cuisse et entamant dans le silence son inoubliable intro, do majeur, sol septième, pouma-pouma-pouma-pouma. 

Et Brassens chantait. Et des frissons couraient tout le long de mon corps. Et de l'eau de la claire fontaine dégoulinait le long de mes joues. Pourtant, il n'y avait rien de triste, au contraire. Du bonheur. Uniquement. 

de certaines

ambiguÔtés. 

"POPULATION & SOCI…T…S", bulletin mensuel d'informations démographiques, économiques et sociales, a publié dans son numéro 202 une très intéressante étude portant sur certaines ambiguÔtés du langage. On y trouve soulevés des problèmes sémantiques aboutissant à des questions à propos desquelles personne ne se pose jamais de question. 

On peut déjà saisir le propos de cette étude rien qu'à la phrase précédente : "Peut-on se poser une question à propos d'une question ?" La réponse est oui. Si on vous pose la question : "«a t'ennuie pas si je te pose une question ?" vous pouvez parfaitement, en votre for intérieur, vous poser la question suivante : "quand est-ce que ce type arrêtera de m'emmerder à

me poser sans arrêt des questions ?" 

Prenons cet autre problème : "Les femmes inactives sont-elles non-demandeurs d'emploi ?" J'aurais tendance à répondre :

"Si elles sont inactives, elles ne sont pas non-demandeurs d'emploi." Mais comme deux négations s'annulent, on peut simplifier, comme en algèbre. Ce qui donne alors : "Les femmes actives sont demandeurs d'emploi." Ce qui me paraît totalement faux, orthographiquement parlant. Pourquoi en effet dit-on "demandeurs", et non "demandeuses" ? ¿ plus forte raison quand il s'agit de femmes. 

"A quel ‚ge devient-on célibataire ?" Autre question cou-peuse de chique, si on la retourne dans tous les sens. 

Personnellement, je dirais : "Y a pas d'‚ge, pour ça. On devient célibataire à peu près à partir du moment o˘ on n'est pas encore marié", mais c'est peut-être un raisonnement un peu h‚tif. Car il y a des célibataires qui ont déjà été mariés plein de fois. Johnny Hallyday devient célibataire tous les deux mois, juste avant son prochain mariage. 

C'est comme celle de l'orphelin, elle est pas mal non plus :

"¿ quel ‚ge n'est-on plus orphelin ?" Avouez que c'est quand même des questions à la con. La réponse coule de source : on n'est plus orphelin à n'importe quel ‚ge, tiens. Dès l'instant o˘

les parents d'un centenaire ressuscitent, il n'est plus orphelin. 

Un enfant de deux ans vous le confirmera. 

Et celle-ci : "¿ quelle hauteur un nain cesse-t-il d'être un nain pour devenir un homme de petite taille ?" En gros, je dirais 1 m 65. Si on persistait à l'appeler un nain, il serait alors le plus grand nain du monde. Pour un géant, c'est pareil mais dans l'autre sens. Si un géant mesure 1 m 65, il peut être considéré

comme le plus petit géant du monde. (Tiens, ça c'est marrant, j'avais jamais remarqué que j'étais en même temps le plus grand nain et le plus petit géant du monde. «a fait un drôle d'effet.) Autre questionnement dont l'importance ne saurait échapper à l'homme sensé . "¿ quel moment la longueur d'une cigarette est telle que cette dernière peut obtenir la dénomination de clope ?" Réponse, ça dépend du genre. En effet, au féminin, une cigarette peut être appelée une clope à partir du moment o˘ sa longueur ne diminue même pas d'un millimètre. quand on demande : "T'aurais pas UNE clope ?" c'est comme si on demandait : "T'aurais pas une cigarette ?" Au masculin, en revanche, une cigarette peut être appelée UN clope à partir du moment o˘ ce substantif peut être remplacé par celui de

"mégot". (Bien entendu, cela ne s'applique que lorsqu'on se trouve dans un lieu public o˘ on a le droit de fumer.) UNE clope, c'est une cigarette, UN clope, c'est un mégot. 

On touche ici les mystères insondables de la langue française. 

[Cf. "Dis donc vieux, quand t'as fini de fumer ta clope tu serais sympa de pas écraser ton clope sur mon tapis, t'es dégueulasse" (Proust, Du côté de chez Schwantz).] Il y a aussi le problème du trognon de pomme. Si on part du principe qu'une pomme, c'est jamais qu'un trognon avec de la chair autour. 

"quelle quantité de chair faut-il retirer d'une pomme pour qu'on puisse dire que c'est un trognon ?" La réponse va de soi: il faut en retirer une certaine quantité. 

Et cette devinette : jusqu'o˘ s'enfonce-t-on dans un bois ? Réponse : jusqu'à mi-chemin. Ensuite, on commence à

en sortir(1). 

(1) Piqué dans Fugue pour un espion de Len Deighton. (Il FAUT lire Len Deighton !)

n'oublions



jamais. 

Il existe un très grand artiste qu'on oublie trop souvent. C'est pourtant un comique de renommée mondiale, et malgré ça, on en parle à peine. ¿ part dans quelques revues spécialisées comme Télé-Poche, Globe, Science & Vie ou L'…quipe. Sinon, pratiquement jamais un mot sur ce génial fantaisiste. 

Et pourquoi ne dit-on pratiquement pas un mot sur ce génial humoriste ? ¿ mon avis, et sans vouloir trop m'avancer, je crois pouvoir soumettre une théorie qui expliquerait le silence médiatique dans lequel on cantonne ce génial bouffon. Pourquoi ne parle-t-on pratiquement pas de ce fabuleux comique ? Parce que ce fabuleux comique, lui-même, ne parle pas. En effet, ce fabuleux comique n'est autre que le mime Marcel Marceau. 

N'importe quel autre comique s'exprimant par la parole laisse des traces dans le langage quotidien. On dit : "C'est nouveau, ça vient de sortir", et tout de suite, on sait qu'il s'agit de Coluche. "Les voisins, bourreaux d'enfants", toc : Fernand Raynaud. "L'alcool, non, l'eau réfrégérufunigineuse, oui", toc : Bourvil. "Y a pas de doute, y s'en sert", toc : Raymond Devos. "Bonne fête, Paulette", toc : Guy Bedos. Reprises au vol par le bon peuple, ces expressions sont entrées dans le parler quotidien. Ainsi, tout un tas de pittoresques locutions ont été lancées par des comiques géniaux. Ces comiques ont un point commun : la parole. Dans ces conditions, on peut concevoir qu'un comique qui s'exprime par le geste ait du mal à

imposer telle ou telle tournure de langage. Car il ne parle pas. 

C'est précisément le cas du mime Marceau. Autant il est facile de dire au détour d'une phrase : "C'est pas pour me vanter mais il fait drôlement froid" (Pierre Dac), autant on se voit mal, pris sous une grosse bourrasque, se mettre à mimer La Marche contre le vent. Cela dit, Marcel Marceau fait un malheur chez les sourds-muets qui émaillent volontiers leurs conversations d'une désopilante gestuelle recueillie dans ses numéros. C'est mieux que rien. N'empêche que la popularité

de Marcel Marceau n'atteindra jamais celle de comiques comme Pierre Desproges ("…tonnant, non ?") ou Georges Marchais ("Taisez-vous, Elkabbach"). 

Il y a là une forme d'injustice frôlant l'ostracisme, et qu'il conviendrait de réparer. «a n'est pas parce que Marcel Marceau s'exprime par gestes qu'il n'a pas droit à la parole. 

quand bien même celle-ci est véhiculée par des mouvements et non par des mots. En ce qui me concerne, je m'efforce de lui rendre hommage toutes les fois o˘ j'en ai l'occasion. Par exemple, quand on me demande malicieusement : "Comment vas-tu-yau-de-poêle", je mime ma réponse. (Essayez, vous verrez, c'est pas si facile que ça.)

Et puis il ne faut tout de même pas oublier qu'en dehors de son statut d'artiste comique, Marcel Marceau est à l'origine d'une foule d'activités annexes. Il participe activement à bon nombre d'úuvres caritatives. Sans compter ses courageuses prises de position dans la lutte contre le Sida. Un jour, j'ai eu l'occasion d'assister à un colloque o˘ il préconisait avec fermeté l'usage du préservatif. Un colloque de près d'une heure, entièrement mimé, y compris les conseils pratiques pour enfiler la capote. 

Citons également la Fondation Marceau, généralement ignorée aussi, et destinée à former les hôtesses de l'air et les stewards d'Air-France. C'est là que les jeunes postulants apprennent tous leurs sketches comiques. Lorsque par exemple ils miment de façon hallucinante comment nouer le gilet en caoutchouc, et tirer ensuite sur le cordon pour le gonfler. Ou encore lorsqu'ils brandissent le masque à oxygène et font semblant de se le coller sur la gueule pour nous montrer ce que l'on doit faire en cas de dépressurisation. En précisant qu'il ne faut surtout pas oublier de retirer sa cigarette, si d'aventure on est en train de fumer pendant que l'avion a deux réacteurs en flammes. 

C'est au cours de stages à la Fondation Marceau qu'on leur a appris ces hilarantes pantomimes que les voyageurs suivent en riant aux larmes. 

Alors, s'il vous plaît, n'oublions jamais Marcel Marceau. 

voix célestes. 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant d'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime, et qui sort de l'écran télé pendant que je regarde Arte. Ainsi, je peux mettre enfin un visage sur sa voix. 

Cette voix coquette, aux inflexions mutines, ponctuée de troublants accents juvéniles. 

Le samedi soir, on jurerait une petite fille qui chantonne

"une souris verte qui courait dans l'herbe" lorsqu'elle annonce l'entrée des troupes de la Wehrmacht à Paris en 40, dans

"Histoire parallèle". qui joue au ballon contre le mur, lorsqu'elle présente un film comique albanais en VO sous-titrée. 

Elle me susurre ces jolies choses à l'oreille, rien que pour moi, les ponctue d'un "pou-pou-pidou" malicieux et réintègre l'intérieur douillet du poste de télévision. J'imagine qu'elle doit ensuite parcourir un livre de la comtesse de Ségur avant de s'endormir, souriant aux anges, la tête posée sur un confortable transistor. 

Mais la télévision n'est pas seule à submerger de rêves fous les pensées les plus intimes. Car je fais souvent un autre rêve étrange et pénétrant d'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime, et qui sort de mon auto-radio, s'assoit près de moi et me demande du feu. C'est la speakerine de FIP. Cette troublante sirène qui fredonne plus qu'elle ne prononce ses paroles, d'une voix de gorge tellement suave, tellement mélo-dieuse, aux harmonies si subtilement mêlées de fous rires contenus que, lorsque je l'écoute, je pense défaillir. ‘ ciel. 

Serait-ce le divin Mozart qui composa cette musique céleste ? 

Et soudain, la voilà assise près de moi, vêtue d'un désha-billé de taffetas de soie mauve rehaussé d'organdi en dentelle brodée à la main. Elle tient un fume-cigarette d'ivoire entre ses longs doigts aux ongles carminés. Elle se penche sur mon épaule et murmure d'exquises frivolités, de cette voix envo˚-tante que je n'entendais naguère qu'au travers de mes haut-parleurs. Le sang bat dans mes tempes lorsqu'elle chuchote à mon oreille ces mots fous : "... bouchon de 15 kilomètres sur le périphérique intérieur... un camion renversé sur l'autoroute A6 provoquant un ralentissement en accordéon sur 32 kilomètres dans le sens province-Paris... attention... boulevard Saint-Germain c'est pas la joie et boulevard Magenta c'est pas triste non plus..." 

Puis, la créature de rêve me fait confidentiellement part du concert donné dimanche à 16 heures en la salle des fêtes de Marnes-la-coquette par le trio à cordes Monteverdi. Et ce n'est pas tout. Elle pose maintenant la question "qui est l'auteur du Boléro de Ravel ?" Les dix premières bonnes réponses téléphonées reçoivent une entrée gratuite, plus la consommation. Cette fois, je n'en puis plus. Je lance un bras fébrile pardessus son épaule, et l'attire tendrement contre moi. Mais mes lèvres br˚lantes s'écrasent sur le dossier du siège, car il est trop tard. Près de moi, il n'y a plus qu'un nuage de brume, scintillant d'étoiles multicolores. La cruelle a regagné je ne sais quels mystérieux labyrinthes, au cúur des circuits imprimés de mon auto-radio. Seule demeure sa voix enivrante, sublime mélopée flottant dans l'éther de la voiture, telle une aria de Bach. Une fois de plus je suis seul comme un chien. 

Heureusement, elle a toujours la bonne idée de me confier son téléphone. Comme elle n'annonce jamais les titres des disques, je l'ai appelée pour savoir quel était le morceau qu'elle venait de diffuser (mais ce n'était qu'un prétexte). Mon cúur battait follement pendant que retentissait la sonnerie. 

Hélas, c'est une voix d'homme qui me répondit. Son amant, sans doute. Ravalant mes larmes de chagrin, j'ai pris mon ton le plus détaché pour demander à parler à la dame qui annon-

çait les programmes. 

L'individu avait une voix affable mais je l'ai très vite soupçonné d'être un homme mauvais dissimulant hypocritement sa cruauté sous des dehors aimables. Notamment lorsqu'il m'a demandé si ça allait bien chez moi la tête. Et comme je cherchais quelque chose de pertinent à répondre, il m'a conseillé de prendre mes vacances prochaines en Grèce afin d'aller m'y montrer. Après quoi il a raccroché et la tonalité

sinistre de la ligne résonna longtemps dans tout mon être, telle une flèche empoisonnée. 

regrettable

méprise. 

Malgré mon incompétence congénitale doublée d'une aversion phobique pour tout ce qui touche à l'électronique, j'ai pris la décision d'acquérir un ordinateur. Je me suis renseigné sur les prix. C'est très variable. Pour certains, ça vaut les yeux de la tête, pour d'autres, la peau des fesses, mais quelle que soit la différence entre ces deux échelles de valeur, ça n'est pas donné. 

Pourquoi cet investissement ? Patience. J'en viendrai aux explications en temps voulu. Il me faut auparavant vous conter une anecdote. Durant mes vacances dans le Midi, j'ai fait la connaissance d'un docteur en théologie, M. Ranquin, un homme au demeurant fort sympathique. Je me souviens d'un repas que nous avons pris ensemble dans une charmante petite auberge, dont l'enseigne "Lou Schweinehunt no pas fraîchou" 

était rédigée en lettres gothiques (le patron, d'origine alle-mande, était tombé amoureux de la Provence et s'y était installé après avoir liquidé une affaire de restauration bavaroise). 

Tout en sirotant l'apéritif maison, un succulent "kir forêt noire" (bière, schnaps et pastis), nous discutions à b‚tons rompus sur les mérites comparés des conceptions cosmogoniques de Schopenhauer dans une optique judéo-chrétienne par rapport à l'éthique kantienne de Spinoza à la lumière d'une dualité

dialectique telle que la définit Descartes. Puis, délaissant ces futilités, nous abord‚mes un sujet plus sérieux, à savoir : "Et la Télé, dans tout ça ?" J'appris ainsi, entre autres, que Ranquin n'avait pas Canal +. Peu après, les vacances s'achevèrent et chacun reprit sa route. 

Et voilà que pas plus tard que la semaine dernière, coup de téléphone de ce bon vieux Ranquin ! Après les banalités d'usage post-vacancières, il en vint au but de son appel : Pourrais-je lui enregistrer un film sur Canal + ? Mais comment donc, aucun problème, c'est un plaisir! 

Le jour du passage, donc, je me plonge dans Télérama, note l'heure et programme le film très largement, un bon quart d'heure avant le début indiqué pour être s˚r de ne rien rater. 

Le lendemain, je mets la cassette sous paquet recommandé et l'expédie. quelques jours plus tard, le paquet me revient, accompagné d'une lettre de mon docteur en théologie par laquelle il me signifiait on ne peut plus sèchement qu'il trouvait ce genre de plaisanterie d'un go˚t plus que douteux, ajoutant qu'il regrettait d'avoir connu un voyou et un hooligan de mon espèce. 

Jugez de mon étonnement. Il devait y avoir une erreur quelque part et, pour en avoir le cúur net, je mis la cassette en lecture. Horreur et putréfaction, ce n'étaient que bites énormes et violacées, glands turgescents, en gros plans, chattes velues en macro-photos, scènes de sodomie et de fellation en veux-tu en voilà, cunnilingus à qui mieux mieux, éjaculations à rendre l'Etna lui-même jaloux, bref, tout le diable et son arrière-train ! 

quel est ce mystère ? Je prends le Télérama de référence pour vérifier et je réalise l'étendue du désastre : le film qui PR…C…DAIT était classé X et comme j'avais pris mes précautions en programmant largement à l'avance, j'en avais enregistré la fin ! Dans la nouvelle façon de présenter les programmes de Télérama, ce film était indiqué à la page précédente ! 

Alors moi, et nous en revenons au début, qu'est-ce que je vais faire ? Je vais acheter un ordinateur pour y entrer les programmes de Télérama. Parce que l'ordinateur, lui, il arrivera à

s'y retrouver, dans les programmes de Télérama, comprenez-vous, parce que lui, l'ordinateur, il a oublié d'être con, lui. 

Cela dit, j'ai regardé le film que Ranquin m'avait demandé. Non seulement c'était vachement bien mais il n'en manquait pas une seconde à la fin, au contraire. Il y avait un quart d'heure de rab. Le début d'un autre film de Walerian Borowczyk o˘ une fille fait une pipe à un gars sur une plage pendant que la marée monte. 

avec-avec-

du-poil ! 

En juillet dernier s'est produit à Paris un événement d'une importance culturelle et artistique sans précédent. Il s'agit de l'exposition, au musée d'Orsay, d'un tableau de Gustave Courbet intitulé L'Origine du monde. L'événement a suscité un débat très intéressant portant sur les nuances subtiles entre l'art et la pornographie, leurs interactions mutuelles, et vice-versa. 

Le tableau représente une femme nue, grandeur nature. 

Elle est coupée par le cadre, en haut au-dessus des seins, et en bas à mi-cuisses. On ne voit pas la tête du modèle. Ce qu'on voit principalement, c'est son sexe, peint de façon quasiment hyperréaliste, largement offert aux regards entre deux cuisses généreusement écartées. Un sexe magnifique qui n'a pas honte de dire son nom. Tudieu, par la sangbleu. Vive les artilleurs, ma mère. Le modèle devait être une des filles de Camaret. 

Courbet, voilà un peintre qui ne fait pas dans le clair-obscur en demi-teintes et qui ose appeler un chat, un chat, de par la Cornegi-deux-de-mes-deux-douilles. 

On peut admirer là un de ces tabliers de forgeron comme il n'en existait qu'avant guerre. C'est vraiment le gazon béni, le somptueux triangle d'or (encore que brun), frisé, bouclé, touffu, laissant entrevoir une merveille des merveilles de fente rose. Tellement beau qu'on en mangerait. Rien à voir avec les toisons raréfiées et pauvrelettes d'aujourd'hui, soigneusement entretenues comme des jardins à la française. Normal, avec la mode des maillots largement échancrés vers le haut des cuisses, les dames sont obligées de ratiboiser tout ce qui dépasse sur les côtés de sorte qu'il ne reste plus qu'une étroite tignasse avec juste la raie au milieu. C'est plus des foufounes, c'est des cr‚nes d'officier prussien. 

O˘ sont-ils, Vierge Souveraine... mais o˘ sont les poils d'antan ? 

Ce tableau fut longtemps mis à l'index. Si j'osais, j'ajouterais que j'eusse bien aimé que ce fusse le mien que j'y met-tasse. Des critiques d'art de l'époque - et l'on connaît de longue date le sens aigu et la pertinence de jugement des critiques d'art - avaient hurlé à la pornographie. Aujourd'hui, il est, paraît-il, exposé sous une vitre de vingt centimètres d'épaisseur, un gardien armé de chaque côté. Reconnu en tant qu'úuvre d'art, au même titre qu'une Cène, une Pietà ou une Descente de Croix. 

C'est justement ce qui suscite le débat : à partir de quel moment une úuvre pornographique, perdant cette classifi-cation infamante, entre dans le domaine de l'úuvre d'art ? 

Dans le cas précis de L'Origine du monde, c'est la pilosité qui a d˚ poser problème. A l'époque, on peignait des tas de femmes nues, mais elles étaient toujours glabres du bas-ventre. 

La Source d'Ingres représente une adorable jeune femme soigneusement épilée, comme sur les photos retouchées à l'aéro-graphe dans Paris-Hollywood. 

On peut aller encore plus loin et accéder à un niveau supérieur dans la réflexion esthético-philosophique. La question serait alors : "¿ partir de quel moment une úuvre quelconque peut-elle obtenir le prestigieux label d'úuvre d'art ?" Souvent la mort de l'artiste y est pour beaucoup. Un mort n'est plus un cochon. Les morts sont tous de braves types, comme disait Brassens, qualifié lui-même de pornographe au tout début de son ère chrétienne. 

Et il n'en faut pas beaucoup pour aborder la vieille tarte à

la crème de la vulgarité. quelle est la frontière entre l'artis-tique et le vulgaire ? Ne pourrait-on pas réduire le problème à

la simple notion d'art vulgaire ? (Le mot vulgaire étant pris ici au sens de populaire.) Dans ce cas, on est peinard : Dubout est aussi vulgaire que Jérôme Bosch et Reiser aussi porno que Courbet. Une nuit, j'ai fait un cauchemar horrible : les murs de mon atelier étaient entièrement recouverts de tableaux de Bernard Buffet. Je me suis réveillé en nage, secoué de frissons et à trois heures du matin, j'ai foncé vérifier. Ouf, ça n'était qu'un mauvais rêve. Il y avait toujours là, bien accrochés, Moebius, Bretécher, Sole, Alexis, Goossens, Franquin, et plein d'autres vulgaires qui ornent mes murs. 

Si vous passez par chez moi, venez donc visiter mon musée personnel. Par la même occasion je vous montrerai mes estampes japonaises. 

Peter : Pan ! 

Le professeur Laurence J. Peter est mort. Enseignant spécialisé dans la psychologie et l'orientation, puis conseiller des programmes pour enfants inadaptés à l'Université de Californie du Sud, le professeur Peter s'est principalement rendu célèbre en écrivant son fameux Principe de Peter. 

En quoi consiste ce principe ? Appliqué à toute instance bureaucratique, il se formule en ces termes : "Dans une hié-rarchie, tout employé a tendance à s'élever à son niveau d'incompétence." En d'autres termes et pour tenter une explication schématique, prenons l'exemple d'une administration quelconque dont le personnel est structuré hiérarchi-quement. Chacun des membres de ce personnel, dès qu'il a prouvé sa compétence au poste qu'il occupe, fait valoir ajuste titre ses droits à une promotion. Nommé au poste supérieur, il s'y avère également compétent. Il monte donc encore. Et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'il atteigne enfin le poste o˘ il devient incompétent. 

Comme il ne saurait être rétrogradé (les promotions qu'il a eues récompensant à chaque fois sa compétence), il conser-vera donc ce poste jusqu'à sa retraite. A noter que plus ce poste est élevé, plus l'incompétence est néfaste au bon fonctionnement de l'administration, et plus on dira de celui qui l'occupe - dans le langage courant - qu'il a "réussi". 

Ce processus étant aussi inexorable qu'une loi naturelle, Peter en a donc déduit son principe énoncé plus haut. Il y a ajouté deux corollaires importants : "Avec le temps, tout poste sera occupé par un employé incapable d'en assumer la responsabilité." Mais, dira-t-on, le travail s'accomplit tout de même ? 

D'o˘ le second corollaire : "Le travail est accompli par les employés qui n'ont pas encore atteint leur niveau d'incompétence." 

En quinze chapitres, Peter met son principe en application, partant de la bureaucratie administrative et étendant le champ de ses investigations à tout un tas d'autres domaines, la politique, le commerce, la psychanalyse, la science, l'art, etc. 

Le résultat de ses diverses analyses est alors froidement exposé

par cette phrase : "La première erreur de l'homme : la roue." 

Réfutant ainsi la théorie courante du "progrès en marche", il la remplace par celle de "l'ascension inexorable du progrès vers son propre niveau d'incompétence" et conclut par cette angoissante question : "L'humanité tout entière n'aurait-elle pas atteint son niveau d'incompétence ?" 

Mais il n'y aurait pas lieu de s'étendre ici sur le principe de Peter si le bouquin, au-delà de ses aspects psycho-sociolo-



giques, n'était imprégné d'un bout à l'autre d'une composante chère à mon cúur : l'humour. On s'y marre du début à la fin. 

Maintenant, on peut quand même se poser des questions : Peter a-t-il tort ou raison ? Le principe de Peter est-il à

considérer comme une théorie scientifique révolutionnaire ou comme une gigantesque farce ? Je ne suis en aucun cas qualifié pour me lancer dans une étude critique de ce problème. 

Mais malgré ce handicap, relevant le défi, j'oserai m'y risquer. 

Et d'abord, une chose. Faisons un parallèle épistémolo-gique entre le principe de Peter et le principe d'Archimède. En se fondant sur une potentialité subséquemment globulaire et intrinsèquement discriminatoire, la composante algorithmique apparaît ostensiblement questionnante. Tout un processus de faisabilité sur l'estimé subjectif surgit alors en amont du liquide dans lequel tout corps plongé tend à s'élever à son niveau. Voire plus haut, des fois. Cette probabilité métony-mique s'avère par voie de conséquence d'une imputabilité in adjecto. Certes, le distinguo est subtil. Peter n'a pas conjecturé

cette propension du substratum discursif et c'est là que je le coince. Et pan (d'o˘ le titre du présent édito). 

J'aurais bien aimé savoir ce qu'il aurait eu à répondre à

cette critique imparable de son principe. (Pour ceux que ça intéresse : Le Principe de Peter en Livre de poche n∞ 3118.) sous le coup

de la loi. 

Après le principe de Peter, voici la loi de Murphy. «a vous dit quelque chose ? Non ? Pourtant, il y a gros à parier que n'importe qui d'entre vous, un jour ou l'autre, a eu affaire à la loi de Murphy sans s'en rendre compte. 

On a tous été confrontés au moins une fois dans sa vie au fameux téléphone qui sonne dès qu'on est dans son bain ou à la tartine qui, lorsqu'on la l‚che, tombe toujours du côté

du beurre. C'est dans ce domaine confinant au désespoir que Murphy a mené ses recherches et formulé sa loi de base :

"Si quelque chose doit foirer, ça foirera." Avec le corollaire :

"Si quelque chose ne peut plus foirer, ça foirera quand même." 

La loi de Murphy est un condensé du plus noir pessimisme jamais engendré par un esprit humain (mais Murphy est-il humain ?). Exemple de la loi de Murphy, appliquée à l'aéro-nautique : "Dès que l'hôtesse de l'air sert le café, l'avion pénètre dans une zone de turbulences." Avec, pour corollaire logique : "Le fait de servir le café dans un avion provoque instantanément des turbulences." 

On est en droit de s'indigner, d'estimer que Murphy exagère. Ce fut mon cas pendant longtemps. Mais j'ai bien été

obligé de reconnaître le bien-fondé de sa loi, notamment depuis que j'utilise un magnétoscope. Je m'explique. Voici une hypothèse de départ : j'ai vu, il y a 40 ans, un film qui m'a laissé un souvenir inoubliable mais que j'ai un peu oublié

quand même. Comme il n'est jamais passé à la télé, je le guette fébrilement pour le revoir. Et voici qu'il est annoncé ! Mais attention, ici interviennent Murphy et sa loi : "Lorsqu'on attend la diffusion d'un film, celle-ci aura lieu pendant les vacances." 

Cela dit, qu'importe, j'ai un magnétoscope, je programme le film. Réaction immédiate de Murphy : "Si l'on programme un film, il y aura une panne d'électricité pendant votre absence et la programmation sera effacée" (ça se traduit par la pendule à cristaux liquides qui clignote en affichant 88 heures 88). 

Heureusement, mon magnétoscope est équipé d'une batterie de secours qui lui permet de fonctionner en cas de panne. Mais Murphy ne se laisse pas démonter pour autant, car : "Le simple fait de programmer un film provoque instantanément la mort d'un grand comédien et le film sera remplacé par un hommage au disparu." Murphy est imparable. 

Est-ce donc sans espoir? Non, car il y a Canal +, la chaîne providentielle et ses multidiffusions ! On rate l'enregistrement du film, on s'en fout, on l'enregistrera le prochain coup ! 

Pauvres de nous qui ignorons Murphy et sa loi : "Lorsqu'on rate l'enregistrement d'un film sur Canal +, c'est toujours lors de sa dernière diffusion." Mais cessons donc de voir tout en noir! Il y a quand même des moments de bonheur, dans la vie! 

Il peut arriver que ça réussisse ! Oui, mais alors : "Le film passera après la finale de la Coupe du Monde de football avec une heure de prolongations et il en manquera les 45 dernières minutes", légifère Murphy derechef. 

Enfin, envisageons un cas d'espèce extrêmement rare, à la limite de l'utopie, celui o˘ RIEN ne foire. Pas de panne de courant, pas de Coupe du Monde de foot, pas de disparition/hommage, pas de dernière diffusion Canal +, pas de catastrophe naturelle, pas de troisième guerre mondiale. Toutes les conditions sont réunies pour que le film soit parfaitement enregistré dans son intégralité, ET «A MARCHE ! 

Or donc, on s'installe avec un soupir de bonheur et on lance la lecture de la cassette en salivant d'abondance. On se rend compte alors que ce film, qu'on a vu il y a 40 ans, a été

outrageusement embelli par le souvenir qui l'a orné de décorations colorées et scintillantes comme les sapins de NoÎl de notre enfance. En fait, c'est un effroyable navet, on s'emmerde, on arrête au bout de dix minutes et Murphy, une fois de plus, lance son grand rire sardonique ! 

Ah... j'oubliais... Un dernier détail, ne me demandez surtout pas qui est ce foutu Murphy. 

P.S.  - Murphy's Law par A.  Bloch - Price/Stern/Sloan Publishers. (Je ne sais pas si ça a été traduit en français.) babils

une espèce

disparue. 

¿ la lecture des nombreuses anthologies, biographies et autres ouvrages divers consacrés aux hommes d'esprit du début du siècle tels Alphonse Allais, Tristan Bernard, Alfred Capus ou Courteline, on peut, en une vaste synthèse, se faire une idée de ce que pouvait être la journée de l'un quelconque de ces illustres humoristes. 

Nous sommes chez lui et voici donc en gros comment ça se passe. Il habite généralement un hôtel particulier, mais aussi bien parfois une sordide chambre de bonne. Sa journée commence assez tard, vers midi, heure à laquelle son valet vient le réveiller. Son premier mot est forcément un bon mot. 

D'ailleurs, il a pris soin la veille de prévenir le valet : "Demain, réveillez-moi à sept heures, si je ne suis pas levé à huit heures, laissez-moi dormir jusqu'à midi." 

Après un copieux petit déjeuner à base d'absinthe, il s'ha-bille "sport", casquette et culottes golf, et se rend au café

Wepler pour l'apéritif. Il rencontre là quelques confrères avec lesquels il échange plein de bons mots en buvant de l'absinthe. 

Exemple de bon mot de notre homme d'esprit fictif et synthéti-que: "Hier, je rencontre une ancienne maîtresse qui me dit avec une tendre nostalgie : " Ah... Mon vieux complice..." Et moi, de lui répondre : " Confidence pour confidence, la peau de mes couilles aussi. "" Ce bon mot se retrouve le lendemain dans le carnet mondain du Petit Parisien. 

Puis il va déjeuner au Globe. Il commande déjà pour commencer "quelques fautes d'orthographe". Au garçon ahuri qui affirme ne pas avoir ça, il fait remarquer : "Pourquoi, alors, en mettez-vous sur la carte ?" Le déjeuner avalé, il se rend aux courses à Longchamp o˘ il paume plein de fric dans une dé-bauche de bons mots. Sinon, il va à son club o˘ il peut également donner libre cours à ses rafales de bons mots. Sa cible principale est le travail pour lequel il est impitoyable : "La preuve que je ne suis pas fait pour travailler : ça me fatigue." 

De nature viscéralement antimilitariste, il ne rate pas l'armée non plus. Il raille volontiers le Prussien qu'il appelle par dérision"Chleuh" ou "Alboche". 

Ensuite, la journée étant déjà pas mal avancée, il rentre chez lui pour travailler. En dix minutes, il écrit un texte drôle pour La Vie parisienne ou Le Chat noir et charge son valet de l'expédier en pneumatique. La chose faite, il se rend chez sa maîtresse, une demi-mondaine, qu'il trousse gaillardement de cinq à sept en buvant de l'absinthe. Parfois, il meurt d'une crise cardiaque en plein milieu de la fornication. Mais le plus souvent, l'affaire terminée, il reste encore un moment, son haut-de-forme sur la tête et en caleçons longs, sortant quelques bons mots sur l'amour et le concept de "cocu". Tout en fumant un cigare et en faisant plein de bizous-bizous à sa fifille qu'il appelle mon petit roudoudou en sucre ou mon trognon à son pépère. 

Après quoi, une fois de plus, il rentre chez lui et se change pour la soirée, habit, redingote, ch‚le de soie blanc et huit-reflets. C'est l'heure du dîner qu'il va prendre dans un restaurant sur les Grands Boulevards, à Montmartre ou à

Montparnasse en faisant des bons mots. Au cours du dîner, il lui arrive de laisser échapper par inadvertance un pet tonitruant. Se tournant vers son élégante voisine (une demi-mondaine) avec un sourire galant il lui hurle de telle sorte que tout le monde puisse entendre : "Dites que c'est moi !" Ce bon mot fait la une du Petit Parisien dès la première édition, le lendemain. 

Puis, il se rend à une première qui, la plupart du temps, fait un four. Parfois, il est lui-même l'auteur de la pièce. Beau joueur, il prend ça à la blague et en tire des bons mots. "Venez armé, l'endroit est désert", écrit-il sur les cartons d'invitation adressés à ses amis. Mais tout ça ne lui coupe pas l'appétit car ensuite, il se rend à la Coupole ou chez Procope pour souper avec des demi-mondaines. Il rentre chez lui en fiacre sur un air de Xanrof. 

Il s'endort du sommeil de l'homme d'esprit juste, aux côtés de son épouse de vingt ans plus jeune que lui et qui a passé sa journée à le faire cocu en buvant de l'absinthe. Une oreille exercée pourrait percevoir quelques bons mots, même parmi ses ronflements. 

c'est plus

de sondage. 

C'est intéressant pour ceux qui font un journal de connaître le niveau intellectuel de ceux qui le lisent. Et pour ce genre de chose, en général, il faut avoir recours à des organismes comme la SOFRES ou l'IFOP qui pratiquent des tarifs prohibitifs. D'ailleurs il paraît que la SOFRES vient de s'offrir un pavillon en Haute-Provence et l'IFOP (à

ce qu'on dit) roulerait en Mégane. 

C'est s˚rement pas avec le SMIC qu'on a des trains de vie pareils. Nous, en tout cas, on peut pas. Faut pas déconner, on est pas Rothschild. On est obligés de se démerder tout seuls. 

Alors, qu'est ce que j'ai fait ? Je suis allé trouver un couple particulièrement représentatif des lecteurs de Fluide. Pourquoi un couple ? Parce qu'on a appris que les lecteurs de Fluide se répartissaient exactement moitié-moitié. 50 % de garçons et 50 % de filles. Je vous entends d'ici me demander comment on a appris ça. C'est simple : par le même moyen que je suis en train de décrire en ce moment, à savoir, en allant trouver un couple particulièrement représentatif des lecteurs de Fluide. Enfin bref, tout ça c'est la cuisine interne des sondages. 

Pour en revenir à mon truc, j'ai donc rencontré le couple ci-dessus pour qui j'avais mitonné un questionnaire de derrière les fagots. Ils ont accepté de s'y soumettre de bonne gr‚ce, si l'on veut bien faire abstraction du gueuleton que j'ai d˚ leur payer. 

Voici les trois questions que je leur ai posées : Première question -Vous considérez-vous comme possédant une intelligence :

A - Très largement au-dessus de la moyenne ? 

B - Juste comme il faut ? 

C - Pas loin du niveau zéro ? 

Deuxième question - Pensez-vous que le reste de l'humanité y compris les Bolcheviks et les Monégasques ont une intelligence : A - Très largement au-dessus de la moyenne ? 

B - Exactement à point ? 

C - Vraiment pas assez cuite ? 

Troisième question - Pensez-vous que les lecteurs de Fluide ont une intelligence supérieure à celle des "non-lecteurs" de Fluide : OUI ? - NON ? Rayez la mention inutile, je fais semblant de rattacher mon lacet pour préserver l'anonymat du scrutin. 

Le dépouillement a été des plus intéressants. 

¿ la première question, 50 % des personnes interrogées (dont 100 % d'hommes) ont répondu A et les 50 % restants (dont 100 % de femmes) ont répondu B. On peut déjà noter que parmi la femme interrogée, aucune ne se considérait comme surdouée. 

(Objectivité ? modestie ? qu'importe, là n'est pas le propos.)

¿ la deuxième question, 70 % des personnes interrogées (dont 100 % d'hommes) ont répondu C, 20 % des personnes interrogées (dont 100 % de femmes) ont répondu C et 10 % des personnes interrogées sont sans opinion. Ce qui donne : 70 % +

20 % + 10 % = 100 %.   Le compte est bon et on peut revenir la semaine prochaine. 

Enfin à la troisième question 75,34 % des personnes interrogées (dont 43,28 % d'hommes) ont répondu OUI et 57,32 %

des personnes interrogées (dont 24,37 % de femmes) ont répondu OUI également, et encore, si j'avais insisté un peu, j'aurais pu aller bien plus loin après la virgule mais je n'ai pas voulu tomber dans la vulgarité. Le score donne donc : 75,34 + 57,32 =

132,66 % (Le dépassement des 100 % est d˚ aux réponses multiples comme par exemple les personnes qui répondent OUI à

plusieurs questions ou bien "pas mal et toi-le à matelas" ou encore "poil au nez".)

Une lecture au premier niveau des résultats de ce sondage peut paraître navrante, mais il ne faut pas se faire d'illusions, elle l'est vraiment. quand bien même on tient compte des motivations profondes des personnes interrogées, pouvant influencer les résultats (la marge de 5,42 % en plus ou en moins). 

Toutefois, une analyse plus approfondie des réponses fournies, analyse pondérée par le degré de sincérité des personnes interrogées (la marge étant de3,14116%en plus ou en moins), dégage des enseignements fort appréciables. Sans compter que les pourcentages dégagés par ce sondage et rapportés aux pourcentages fournis par les statistiques générales concernant le niveau intellectuel de l'humanité entière y compris les Bolcheviks, les Monégasques et les habitants de Bételgeuse font apparaître une concordance qui prouve sa valeur intrinsèque. 

Je vous mens pas, j'ai bien suivi Michel Chevalet qui a exposé récemment lesdites statistiques générales au cours de son bulletin météorologique. Alain Duhamel en a causé aussi, l'autre dimanche, juste avant le film de minuit. Même que c'était Ben Hur, la preuve. 

Après ça, on pourra pas dire qu'on est pas des gens intelligents. 

magnéto-

tounouvo-

toobo. 

La caractéristique principale de la notion de "progrès" est qu'elle s'applique au progrès lui-même. «a veut dire que plus on progresse et plus le progrès va vite. Il a fallu deux millénaires pour décoller du sol et à partir de là, à peu près 27 jours et quelques heures pour marcher sur la Lune (et encore, le gars est arrivé en retard à

l'aérodrome). 

Cette théorie s'applique parfaitement à la vidéo en général et au magnétoscope en particulier. Je sais de quoi je parle parce que je viens de m'en offrir un. Je l'ai déballé, j'ai bien branché tous les fils partout et je me suis assis devant pour l'admirer. J'étais en extase devant le merveilleux engin flambant neuf, les touches scintillantes, les boutons minuscules, les chiffres clignotant à grands coups de cristaux liquides. 

J'avais d'ailleurs oublié de demander tous les combien il fallait refaire le plein de cristaux liquides et s'il fallait profiter de l'occasion pour effectuer les vidanges-graissages et la vérification des 5 000. La notice d'entretien ne mentionnait rien là-dessus. J'ai donc passé un coup de fil et le vendeur m'a fait comprendre à demi-mot que je pouvais carrément foutre à la poubelle le magnétoscope que je lui avais acheté la veille car il était déjà dépassé depuis ce matin, 8 heures. Un nouveau modèle venait de sortir avec plein de perfectionnements supplémentaires, programmation deux siècles à l'avance sur 22 300 chaînes différentes, écran témoin, possibilité de visionner l'enregistrement à l'envers, et autochangement de cassette. 

que pouvais-je faire ? J'ai gardé mon antiquité, achetée neuve la veille (d'ailleurs, le lendemain sortait un modèle encore plus perfectionné à vitesse de déroulement surmulti-pliée, télécommande nasale et batteur à mayonnaise incorporé). Je me débrouille comme je peux avec ma vieille bécane et l'un dans l'autre, je ne m'en plains pas. ¿ part le fait que je dois la faire démarrer à la manivelle, ce qui est fatigant mais d'un autre côté ça me fait faire un peu de sport. 

Les vidéo-cassettes, c'est bien aussi. «a dure trois heures. 

Comme la plupart des films durent en moyenne plus de deux heures, il reste toujours une cinquantaine de minutes impossibles à utiliser. Mais moi, pas con, j'enregistre là des émissions intéressantes genre Le Jour du Seigneur ou L'Invité du jeudi. Comme ça, la cassette est pleine. Je ne regarde jamais ces machins-là, mais au moins il n'y a pas de g‚chis. Ma mère m'a toujours enseigné qu'il ne fallait g‚cher ni la nourriture ni la bande-vidéo. 

J'ai mis un certain temps quand même à utiliser intelli-gemment mon magnétoscope. Par exemple, quand on efface un truc, il faut savoir que le son s'arrête avant l'image. C'est comme ça qu'un jour, ayant enregistré un film à suspense, j'ai coupé par mesure d'économie l'enregistrement, dès l'apparition du mot "FIN". De sorte que mon film s'achève sur un coup de thé‚tre o˘ le héros annonce que "l'assassin est..." et paf, plus de son jusqu'au mot "Fin". De toute façon, je m'en fous, je ne regarde jamais ce film. Je le prête aux gens que je hais en leur disant : "Tu vas voir cet incroyable coup de thé‚tre, à la fin." 

C'est comme le bouton correspondant à la chaîne télé, ça aussi. Ne jamais l'oublier. Si on veut enregistrer la 2e chaîne télé, il y a toujours un bouton correspondant, sur le magnétoscope, qu'il faut mettre en position 2e chaîne. Et surtout, faut pas se gourer de chaîne. J'ai l'intégrale de Colorado en 26 épisodes sauf que le 8e épisode est la finale de la Coupe du Monde et le 14e, un show Chantal Goya. Tout ça parce que j'avais enclenché les mauvais boutons de chaîne sur mon magnétoscope. De toute façon, je m'en fous, je ne regarde jamais Colorado. Ni le foot. Ni Chantal Goya. 

C'est ça qui est bien avec le magnétoscope. On a plein de films en réserve. On ne les regarde jamais. Mais on sait qu'on les a. Et ça fait chaud au cúur. Des fois, il y a même des miracles. Par exemple, j'ai pu mettre bout à bout deux films qui faisaient exactement une heure trente chacun. Alors là, c'est la perfection. Deux films entiers, pas un poil de perte. Une cassette de trois heures qui vaut de l'or. Une perle rare. Le fait qu'il s'agisse du Tribunal en folie (1949) avec Georges Larude et Line Kaminski suivi de OSS contre Toutankhamon (1964) avec Frederick Stafford, films que de toute façon je ne regarderai jamais, n'entre pas en ligne de compte. C'est une question de principe. 



Conclusion : le magnétoscope, c'est bien, à condition de toujours laisser la manette "ANT-AUX" sur la position "ANT" 

(antenne). Un jour, j'ai voulu enregistrer un Tarzan et je ne sais par quel hasard la manette était restée sur "AUX" (auxiliaire). 

J'ai obtenu ainsi une heure quarante-cinq de neige sur mon écran télé. Chute de neige que d'ailleurs je ne regarde jamais, soit dit en passant. Je sais que je l'ai et ça suffit à mon bonheur. 

Voilà comment j'ai appris à ne plus m'en faire et à aimer mon magnétoscope, comme dirait le docteur Folamour. Dont j'ai, entre parenthèses, raté la fin à cause d'une erreur de programmation. Cela dit, j'ai une bonne quinzaine de minutes des Jeux de vingt heures, juste avant, et maître Capelo est vraiment bien. 

y a pus

d'jeunesse. 

Si l'on observe attentivement les spots publicitaires o˘ des produits sont présentés par de charmantes damoiselles à peine pubères, on constate un phénomène curieux, pour ne pas dire alarmant, apparu depuis peu. L'‚ge tendre des jouvencelles semble en péril ! 

Depuis des siècles, nous étions habitués aux merveilleuses créatures présentant tel ou tel produit. que ce soit un yaourt, un jus de fruit ou un bulldozer, on collait systémati-quement une starlette en tenue de bain à côté. Il y a gros à

parier que lorsqu'on inventa la roue, on put voir à la télé de l'époque un spot grossier et primitif (c'était, ne l'oublions pas, aux temps préhistoriques) o˘ ce nouvel apport technologique révolutionnaire était gracieusement désigné par une séduisante Néandertalienne. Elle devait poser langoureusement près de la roue, arborant un sourire rayonnant et prognathe, et simplement vêtue d'un coquet maillot deux pièces (peut-être un topless ?) On devait voir, en un érotisme torride, tout le reste de son corps recouvert de l'affriolante toison caractéristique de l'homo sapienne. Bon sang, la bougresse de godelurette ! 

Les femmes que l'on voit aujourd'hui semblent toujours présenter la même apparence d'une jeunesse pleine d'éclat. 

C'est du moins ce qu'il y paraît à la vision des spots, mais... est-ce bien la vérité ? Car les fondations s'affaissent, les murailles se lézardent, les masques tombent, on voit apparaître les défauts des cuirasses! 

C'est l'épouvante. quel ‚ge a donc cette Vénus, demi-nue, au visage si lisse qu'on pourrait s'y mirer ? 15 ans ? 18 ans ? 

20 ans ? Vous n'y êtes pas du tout ! Elle est déjà atteinte par les ravages du temps ! Elle est pleine de rides ! La preuve, elle est obligée de se tartiner de crème aux oligo-éléments de la tête aux pieds pour donner le change. Et en plus, elle a les cheveux qui grisonnent. Authentique. J'ai vu une pub o˘ une splendide amazone à la chevelure luxuriante lui arrivant aux reins avouait qu'elle avait des cheveux blancs. Elle était obligée de les teindre. ¿ ce train-là elle va bientôt commencer à les perdre. La moumoute n'est pas loin. 

J'ai même vu pire. Une tendron, quasi nubile, déclarant avec un sourire ingénu qu'elle portait un appareil complet de prothèse dentaire. Disons un r‚telier (fixé, il est vrai, gr‚ce à

un ciment spécial). C'est à hurler. Sans compter son haleine, car cette adorable infante, si jeune, si éblouissante de beauté, eh ben figurez-vous que le matin, elle pue de la gueule. Je n'invente rien, elle l'avoue elle-même en toute simplicité. Elle va jusqu'à refuser d'embrasser son fiancé pour ne pas l'incommo-der. Elle tient à se rincer la bouche avant (à l'aide d'un élixir de couleur verte, d'ailleurs). 

Enfin le coup de gr‚ce : l'incontinence. Elle a sans arrêt envie de pisser. Elle fait du vélo en rase campagne, paf, elle tient plus. Heureusement, il y a des toilettes de secours au milieu d'un champ. On n'ose penser à ce qui serait arrivé sans le providentiel édicule de bois, discrètement désigné du classique trou, en forme de cúur, percé dans la porte. Nous pouvons très bien l'imaginer chez elle, la malheureuse, lisant dans un fauteuil, une couette sur les genoux. Soudain, elle a le coup de barre et s'endort. C'est l'‚ge. Alors survient le drame : elle fait sous elle. Ah, misère de misère ! O˘ sont nos Diane chasseresses d'antan ?!... 

Aujourd'hui, toutes ces femmes si belles, si jeunes, si nues sous leurs vêtements légers, ne le sont qu'en apparence. La beauté n'est que simulacre, la jeunesse n'est qu'un leurre. 

L'ondine sortant des flots telle une déesse mythologique approche de la vétérance. Inès de la Fressange qui soupire "Oh oui..." d'une voix humide d'amour assouvi, en caressant d'une main moite un flacon de parfum turgescent énorme et violacé, pourrait faire valoir ses droits à la retraite. Vanessa Paradis est guettée sournoisement par la ménopause. 

Vous verrez qu'un jour on découvrira le pot aux roses ! Le bébé aux couches-culottes est en réalité une Mamy Nova habilement maquillée. Aargh ! Au secours ! 

bis répétita

et patata. 

Ces temps-ci, dans le monde du chaubize, les imitateurs ont la part belle. Autrefois, il y avait ceux qui imitaient Jean Nohain en répétant à satiété : "C'est abs'ument merveilleux !... Bien français !... Bien d'chez nous !..." 

Maintenant, c'est feu Le Luron, Sébastien, Leeb, Roucas et j'en oublie, et jusqu'au dernier-né André Lamy qu'on peut voir 15 fois par jour et par chaîne. Mais tous sont battus à



plates couture. Par qui ? Par LEURS imitateurs ! Rien que dans mon entourage, ça grouille d'un tas de petits rigolos/lotes (généralement des copains de ma fille, voire ma fille ellemême) qui imitent de façon hallucinante les imitateurs imitant les hommes politiques. Lancez-les sur le sujet, ils deviennent intarissables. J'ai failli en achever plus d'un d'une balle entre les deux yeux. 

En fait, il y a des recettes. Prenez François Mitterrand par exemple. D'abord, faire une épouvantable grimace en tordant la bouche bas, les yeux mi-clos. Puis, répéter deux fois le même mot, l'un sur un ton aigu et l'autre sur un ton grave, en observant un long silence entre chaque mot. Si on a les moyens de s'offrir des accessoires : chapeau mou noir, cache-col de laine et une rose brandie comme un cierge. C'est à hurler. 

Pour Raymond Barre, il convient de se gonfler le visage au maximum et de faire une petite bouche. La voix, haut perchée, est un peu du registre ténor léger. On doit parler avec len-teur et pondération en insistant sur certains chuintements du genre "Ouichh... c'est vraichh... je voichh... ". 

Un bon Gaston Defferre se marmonne de façon inintelligible et s'achève en faisant semblant de s'endormir. L'un des plus faciles. 

Et puis bien s˚r, un grand classique : Georges Marchais. 

Pour ce dernier, une règle absolument impérative : hurler tous les huit mots les expressions "C'est un scandale" et "Taisez-vous, Elkabbach" avec l'accent anglais. …ventuellement, si l'on est perfectionniste, émailler l'imitation de quelques fautes de syntaxe du genre "Dont auquel". Ou encore, produire quelques cuirs comme dire "TGV" pour "interruption volontaire de grossesse", mais c'est facultatif. 

Chaban-Delmas ne devrait pas présenter trop de difficultés si l'on prend soin, après avoir gonflé exagérément le thorax, de parler d'une voix nasillarde à la Donald Duck. 

Giscard est l'un de ceux qui réunissent le plus de suffrages (en imitation, s'entend). Primo, mettre les mains sur les hanches, coudes très écartés. Deuzio, la bouche en cul de poule comme dans les dessins de Cabu (ici, un cas spécial : les imitations, en symbiose, d'un imitateur et d'un caricaturiste). 

Ensuite, parler comme si l'on était enrhumé en commençant obligatoirement par "Bonchoi besdabes, bonchoi bessieurs". 

Pour fignoler (seuls les cracks se permettent ça), on peut émettre un claquement sec au moyen de l'index introduit à l'intérieur de la joue tous les 4 ou 5 mots. Franc succès assuré. 

Le champion toutes catégories de ces imitations de seconde génération est incontestablement Chirac. On dispose pour ce dernier d'un matériel considérable. Il y a d'abord toute une gestuelle hystérique qui permet de le reconnaître d'emblée, sans même avoir à prononcer un mot. Démarche énergique à

grands pas, brusques mouvements désordonnés des bras gesti-



culants, mains levées avec index et majeurs formant la lettre

"V", lèvres largement écartées en un sourire carnassier, etc. 

Rien que ça et tout le monde se roule déjà sous la table. 

Pour la voix, elle sera sèche, volontaire et d'un débit très rapide. Ponctuer chaque mot d'un geste de la main, pouce et index joints formant un rond, et bien marquer les liaisons. 

Les mots à dire - nécessaires et suffisants - sont, dans l'ordre : "Egoudez ! Krakrak ! Tagueule-tagueule ! Krotte de Kaniche ! Egoudez !" ("égoudez" : il s'agit de "écoutez" prononcé très vite). 

Ces derniers temps, il y a aussi un retour en force sur Montand, mais là, on s'éloigne des hommes politiques. 

sévère

mais juste. 

Peut-être quelques-uns d'entre vous se souviennent-ils de certaines pages de BD que j'ai commises il y a quelques années de cela. Des pages inoubliables dans lesquelles je racontais avec un humour débridé (destiné à masquer l'énorme tendresse qui m'étouffait) l'intrusion dans ma vie d'un petit bout de machin rose, braillant et gigotant, et qui était ma fille. 

que de bonheur en perspective pour les années à venir, me disais-je alors ! Et ces promesses ont été largement tenues, maintenant que plus d'une douzaine d'années ont passé ! 

quelle chance j'ai, lorsque entrant le soir après une dure journée de labeur et de responsabilités, je la vois... Ariane... si frêle... si délicate dans sa juvénile féminité... m'attendant dans mon atelier en dessinant au feutre noir des moustaches sur mon poster grandeur nature de Corto Maltese... 

Comme j'ai envie, alors, de la serrer très fort contre mon cúur !... Le problème, c'est que l'atmosphère n'est pas tellement à l'intimité. Parce que vu qu'il y a dix-huit copains et copines avec elle, en train de tripoter mon magnétoscope, pendant qu'un disque de Lio hurle Banana Split sur mon tourne-disque en même temps que ma radio braille Babouchka par Kate Busch et que mon lecteur de cassettes diffuse, volume à

fond, Gaby Oh Gaby par Alain Bashung. Je demande alors courtoisement le silence et entreprends d'expliquer certains problèmes d'économie d'énergie et de chasse au gaspi à toutes ces mignonnes têtes blondes. 

J'en profite pour demander aussi à la petite Laetitia Sydlowski et au jeune Thierry Beaudoin d'aller s'asseoir autre part que sur ma machine à écrire. Ce qu'ils font d'ailleurs de bonne gr‚ce, je dois le reconnaître, interrompant notamment la galoche qu'il sont en train de se rouler. Dans un autre coin, les fraîches et charmantes Nathalie Barnabe et Florence Michon sont en train d'essayer des soutiens-gorge, ce qui n'a rien de surprenant en soi, hormis le fait qu'elles les ont taillés dans mes planches originales de Gai-Luron. quand je pense que moi, à douze ans, dès que j'avais un moment de libre, je le consacrais à l'étude du Talmud. Enfin. Autres temps, autres múurs. 

que ces adolescents aient leurs go˚ts, différents des miens, c'est normal. J'ai les idées assez larges pour comprendre cela. Mais quand même, il y a des limites. Un jour, j'ai voulu faire découvrir les Beatles à ma fille. Je lui dis : "Ecoute ça." Elle écoute sans la moindre réaction. Alors là, moi : vexé. 

Surtout qu'à la fin de l'audition elle me sort que tout ça c'est pompé. La preuve, qu'elle me dit en enclenchant une cassette à elle, tiens écoute. Effectivement, c'est Yesterday. Par Richard Clayderman. (qui, dans la foulée, enchaîne avec La Mer de Trenet, Lettre à …lise de Beethoven et La Vie en rose de Louiguy). De la musique comme ça, on n'en a jamais fait, qu'elle me dit en se mouchant. Et même, Michel Berger, c'est pire, il joue du piano debout. Je lui fais remarquer que Jimi Hendrix jouait de la guitare à genoux et avec les dents mais elle n'en croit pas un mot. 

Tout de même, un jour, elle m'a procuré une grande joie : parmi mes antiquités discographiques, elle a découvert Pink Floyd. "Super ! Extra ! Génial ! Tu me fais une cassette ?" me demande-t-elle en faisant cinq fois le tour de mon atelier à

toute vitesse et dans le sens vertical, salissant ainsi mon plafond, car bien s˚r, elle ne prend jamais les patins. Moi, je reste de marbre, affectant l'indifférence, mais en réalité, je suis fier. 

Enfin, un truc "de mon temps", et qui lui plaît ! 

En copiant le disque sur cassette, je ne reconnaissais même plus la musique. «a fait si longtemps que je n'ai plus écouté Pink Floyd. C'était quelque chose, quand même. «a chauffait dur, sacré bon sang de bordel de merde. Après, au bout d'un moment, j'ai réalisé que c'était pas Pink Floyd du tout. C'était les Village People. ¿ la suite d'une erreur malencontreuse, ils s'étaient glissés dans la pochette de Dark Side of The Moon. J'ai vérifié dans la discothèque d'Ariane et effectivement, la pochette de Village People ne contenait pas le bon disque. Elle contenait un disque de Karen Cheryl. 

Finalement, à la suite d'une série de remises en ordre des disques par rapport aux pochettes adéquates, j'ai retrouvé le Pink Floyd. Il était dans la pochette de Plastic Bertrand. Ah, c'est pour ça alors, qu'elle me dit !... c'est pour ça que j'ai vraiment jamais accroché à Plastic Bertrand !... J'ai quand même trouvé que là, elle dépassait un peu les bornes. J'ai repris le ton sec et impitoyable d'un père, sévère mais juste, et qui sait réprimander à bon escient. "Un disque, mon enfant, est un objet fragile. Je le paie très cher avec la sueur de mon front et il doit être respecté. quand j'avais ton ‚ge, je n'avais qu'un poste à galène à me mettre sous la dent et je dormais dans un carton à chapeaux. Et je te prie de retirer ce chewing-gum s'il te plaît." 

Comme quoi, il faut savoir, parfois, être un peu dur. 

J'aime autant vous dire qu'elle n'en menait pas large. Le chewing-gum, elle l'a retiré sans piper mot. C'est un chewing-gum de l'an dernier qui était collé sur la face 2 du Pink Floyd en question. Je suis resté ferme et elle a réussi à tout enlever en grattant avec une lame de rasoir. 

Heureusement, c'est la face que j'aime le moins. Je l'ai baptisée (ironiquement) "The Silent Side of The Dark Moon of The Pink Floyd Side". 

Pas mal, hein. 

clichés, 

chaînes, 

boulets. 

Le cliché, c'est la grande sagesse de l'humanité. Une évidence qui nous vient de la nuit des temps. Une vérité tellement vraie qu'à force d'être répétée, elle en devient d'une agaçante banalité. Et fait naître un sourire méprisant sur des lèvres qui pourtant, formulent souvent les mêmes clichés. Mais en termes si choisis qu'ils paraissent être le résultat d'une longue réflexion. 

D'ailleurs, on dit que la vérité sort de la bouche des enfants. Ce qui est déjà un cliché. Il n'en reste pas moins que lorsque le premier a sorti ça, l'entourage a été tellement soufflé par la lumineuse clarté de la chose qu'il l'a reprise à la volée. Tout le monde s'est mis à la répéter. Ainsi, à force d'être colportée, cette vérité est devenue un cliché. J'adore les clichés. "Un cliché, comme je dis toujours, à l'origine, c'est une vérité." J'aime bien dire des trucs comme ça, des trucs qui vont loin. Vachement pensés. 

Une fois, dans un film, il y avait un dialogue o˘ un type disait à un autre : "Arrête un peu avec tes clichés." L'autre répondait exactement ce que je dis toujours : "Mais si c'est un cliché, ça veut dire qu'à la base c'est une vérité." Et le premier lui a rebalancé aussi sec : "«a aussi, c'est un cliché." Et j'ai réalisé que c'était la vérité. Donc, un cliché aussi. On n'en sort pas. 

«a m'a achevé. Expliquer qu'un cliché est un cliché, en ressortant un cliché, qui redevient un cliché, etc., ça vous tue un homme comme rien. Je me suis senti submergé par le désespoir. Un désespoir en forme de boule de fonte reliée à ma cheville par une énorme chaîne. La vie valait-elle la peine d'être vécue s'il fallait traîner un tel poids tout au long d'icelle ? Et puis je me suis souvenu d'une époque o˘ la même chaîne avait été sciée par une petite fille qui venait de naître. 

Elle avait repoussé ensuite. Mais de temps en temps, j'ai remarqué que des événements arrivent, qui la scient de nouveau. 

C'est peut-être gr‚ce à ça qu'on peut se dire des fois que la vie vaut la peine d'être vécue. Après quoi, je me suis allongé

sur un canapé et je me suis amusé à faire une liste des trucs qui scient la chaîne, et donc, qui valent à la vie la peine d'être vécue. Alors par exemple, Groucho Marx. La Symphonie pas-torale et Louis Armstrong. Les films américains, cela va de soi. Les Misérables de Victor Hugo... Marlon Brando... Orson Welles... Brassens... les Beatles. Ces époustouflantes bandes de Franquin. Et cette scène, dans Manhattan, o˘ Woody Allen, allongé sur un canapé, parle dans un micro. 

D'autres choses, aussi. Plus banales, plus triviales, plus quotidiennes. quand on a une méchante dent, se taper un gros Big Mac avec des frites et un Coca. Avec, en prime, un bon rot tonitruant et bien épais. Parfaitement. Et j'emmerde au passage les gastronomes à la petite semaine et autres renifleurs de bouchons, gouleyeurs de grands millésimes. Ou encore, quand on a les papilles gustatives chatouillées d'appétence, quelques ortolans, arrosés d'un ch‚teau-Petrus 49 de haute noblesse. Le tout suivi d'un renvoi discret. Parfaitement. Et j'emmerde les bouffeurs de Merdeburgers-Spontex, et autres picoleurs de Vitriol Caca-colateux. 

Et après un souper fin, chez de lointaines relations. 

Lorsqu'on s'est pelé le jonc à causer vacances et politique, se retrouver enfin seuls dans sa bagnole et l‚cher voluptueusement un long chapelet de croquets bourrus, pendant tout le repas retenus. Et l'épouse de tancer vertement. "T'es dégueulasse. T'aurais pu faire ça dehors. Maintenant ça va puer jusqu'à la maison." C'est pas une chose qui rend si belle la vie, ça? 

Et après une semaine de constipation bétonneuse, se retrouver par un joyeux matin plein de lumière à débourrer quelques merveilleux kilogrammes libérateurs. Alors, soudain, là encore, on se dit que la vie vaut la peine d'être vécue. La lourde chaîne du désespoir se retrouve une fois de plus sciée d'un seul coup. On s'envole vers des sommets azuréens et inconnus jusqu'alors. Comme avec la petite fille, il y a vingt-six ans. 

Bien s˚r, la chaîne va repousser. Mais c'est pas grave. 

Hier, la petite fille de vingt-six ans a réveillé le petit Marius de quatre mois. C'était l'heure du biberon et Marius s'est fendu d'un large sourire. En même temps il s'est mis, lui aussi, à

scier la chaîne de la boule en fonte. En vérité je vous le dis. 

mon tlaiteul. 

quand je suis seul à la maison je suis comme un enfant perdu. Bien s˚r, tous les miens éprouvent pour moi une tendresse démesurée qui demeure merveilleusement intacte. Mais l'été, quand ils partent en vacances, ils embarquent cette tendresse démesurée avec eux. Alors ça me fait une belle jambe. 

Je me demande à quoi peut bien servir la tendresse démesurée d'une compagne aimante si je suis obligé de laver mes slips, mes tricots de corps, et d'arroser les plantes vertes, cependant que l'épouse en question se prélasse à mille kilomètres. Pour me nourrir, je fais appel aux bons offices du charcutier-traiteur qui cuisine une savoureuse salade piémon-taise à la mayonnaise. L'ennui, c'est qu'il est en plein centre-ville et ça fait un peu loin, 850 mètres au bas mot, faut que je prenne ma bagnole, c'est tout un bordel. 

Or un nouveau traiteur vient de s'installer à deux pas de chez moi. Je peux y aller à pied. C'est un traiteur chinois. 

Son étalage regorge de plats exotiques. Trucs aigres-doux, à la sauce thaÔ, à base de gnokman, rouleaux de printemps en pagaille, crevettes vietnamiennes et crabe farci en veux-tu en voilà, búuf aux oignons et champignons noirs comme s'il en pleuvait, canard laqué au tombereau, porc sauce piquante à la pelle (quoique j'évite les sauces trop relevées qui ont f‚cheuse tendance à provoquer de douloureuses inflammations au niveau des lobes de mes oreilles). 

Le patron est très sympathique. Lorsque je lui demande son avis sur l'un quelconque de ses plats, il répond immanquablement : "C'est tlès tlès bon, tlès fiais." (Il a d˚ apprendre le français dans les BD.) Un jour, il présentait une nouveauté. 

Je lui demande : "C'est piquant, ça ?" Il me répond : "Un tipo, mais tlès fiais." J'ai mis un bon moment à comprendre le

"Tipo", pensant qu'il s'agissait du nom du plat. Au bout d'une heure j'ai compris que ça voulait dire "Un petit peu". En fait, c'était des boulettes avec une sauce genre tabasco pékinois. 

Très mauvais pour les lobes de mes oreilles. ¿ côté, le tabasco mexicain, c'est juste un peu moins relevé qu'un yaourt allégé. 

Il a également un grand frigo bourré de bières Tien-Tsao-Ping. Personnellement, quand je mange chinois, je préfère boire du Coca. Je trouve que ça va bien ensemble. Un jour, j'ai pris une barquette de nouilles sautées aux brocolis, façon mandarin. "Vous avoil noullitule tlès noullissante, tlès fiais. Tlès doux poul les oleilles." J'arrive chez moi, qu'est-ce que je vois ? Il a oublié de mettre les nouilles sautées ! Heureusement, ce commerçant d'une scrupuleuse honnêteté m'a dit le lendemain : "Humble velmisseau avoil oublié nouilles sautées. 

Mélite la molt dans piles atloces soufflances. Modeste lalve faile cadeau poul imploler paldon honolable client." 

Sur quoi, dans un grand élan de générosité, il a ajouté à

mes achats un sachet de chips aux crevettes extrêmement grasses. Cela m'a énormément touché et je n'ai pas osé lui dire que j'avais horreur de ça. Je lui ai timidement suggéré de les remplacer par du crabe farci. Mais il m'a signalé : "Moi bien vouloil, mais clabe falci tlès mauvais poul oleilles." C'était imparable. 

Une autre fois, il m'a offert un petit verre à liqueur qui faisait de la musique quand on buvait, avec une femme à poil au fond, si l'on regardait à contre-jour. "C'est cadeau poul bon client pour boile alcool de liz." Plus deux magnifiques baguettes, entièrement décorées de motifs chinois, en pure matière plastique made in Hong Kong. 

C'est assez marrant de manger avec des baguettes. Je les ai inaugurées tout de suite sur une salade au crabe et germes de soja à la sauce Shanghai, suivie d'une fondue chinoise aux poissons trempés dans une friture bouillante à base d'huile de palme. En fait, c'est pas si facile que ça mais une fois qu'on a pris le coup, c'est assez marrant. Le soir, j'ai quand même d˚

prendre plusieurs tranquillisants et quelques somnifères avant d'aller me coucher. 

Le lendemain matin, j'ai appelé plein de peintres pour lessiver ma cuisine, enduite de salade de crabe et de fondue aux poissons, du sol au plafond. Mais ces cons-là étaient tous en vacances. Comme dirait l'autre, non seulement Dieu n'existe pas mais essayez donc de trouver un peintre en b‚timents ouvert en ao˚t. 

y a pus

d'enfant. 

Il s'est passé durant ces dernières décennies de troublants phénomènes. C'est peut-être d˚ aux suites de la catastrophe de Tchernobyl ou au trou dans la couche d'ozone. Moi, j'en sais rien. Je ne suis ni docteur, ni physicien, ni biologiste. Je ne fais que constater. 

Une chose est s˚re, les jeunes semblent atteints de gigan-tisme aigu. De mon temps, on mesurait une taille décente. 

Prenez moi, par exemple. Je me souviens parfaitement qu'à 18

ans, je mesurais un honnête mètre soixante-cinq. D'ailleurs je peux facilement le prouver : je les mesure toujours. Aujourd'hui, au même ‚ge, les garçons et les filles font tout de suite entre 1 m 98 et 2 mètres. Pas gênés les morveux. Pour moi, il a d˚ y avoir manipulation génétique à notre insu. Pendant qu'on avait le dos tourné, une de ces hypocrites mutations comme dans La Mouche ou Frankenstein. 

Je vois Marius, mon petit-fils. ¿ même pas un an, voici ses dimensions : 761 X 568 X 515. Exactement les mêmes que celles de mon téléviseur. qu'est-ce que ça sera quand il aura 18 ans. Le genre écran géant haute définition 16/9e numérique à cristaux liquides. Et il n'y a pas que la taille. Il y a aussi le qI. C'est incroyable l'intelligence d'un petit d'hominidé, à cet ‚ge-là. L'autre jour, toute la famille étant dispersée dans la nature, j'étais préposé à la garde du môme. 

(C'est parce que mon boulot me permet de rester à la maison. 

«a m'apprendra, j'avais qu'à être pilote d'essai comme je voulais au début.)

Comme malgré tout j'avais du travail, je l'ai foutu à côté

de moi dans sa poussette et je lui ai fourré une tétine dans la gueule pour l'empêcher de baver sur sa brassière toute neuve. 

Je faisais une recherche de documentation sur l'extraterrestre de Roswell dans le but d'y consacrer un écrit désopilant. J'ai mis la cassette dans le magnétoscope et Marius regardait l'écran télé en même temps que moi d'un úil torve. L'étrange créature semblait l'intéresser, si j'en jugeais par ses commentaires, formulés dans un langage proche de celui de R2D2. Je le surveillais du coin de l'úil tout en prenant des notes sur l'extraterrestre de Roosevelt. 

¿ un moment, il a froncé les sourcils et s'est mis à r‚ler furieusement. Il semblait pris d'une violente colère, grognait, grondait et son visage était passé du joli rose bonbon habituel à un carminé dans les tonalités grenat. J'en revenais pas. 

Visiblement, il était du même avis que moi sur les conclusions concernant l'extraterrestre de Rosebud. Moi, à son ‚ge, je bouffais mon ours en peluche. Voilà qu'à six mois, Marius émettait des réserves sur une mystérieuse théorie soi-disant scientifique. Arrêtez-moi si je me trompe mais si c'est pas du qI balèze, je sais pas ce qu'il vous faut. 

Puis, Jacques Pradel a fait remarquer que la créature de Rosenkrantz, entre autres caractéristiques, émettait une puis-sante odeur de fauve en rut. Et c'était vrai, je le sentais d'ici. 

¿ mon grand étonnement, d'ailleurs, car j'ai une télé couleur avec Dolby et son stéréo, mais pas du tout équipée en odo-rama. En réalité, c'est Marius qui avait décoqueté. C'est pour ça qu'il faisait des grimaces et poussait des gémissements juste avant. En fait, il poussait. 

Donc, je l'ai changé. Il y en avait un sacré paquet. Puis, je l'ai nourri en lui enfournant le contenu d'un petit pot (poi-reaux-pommes de terre-rhubarbe). A la dernière cuillerée, il a poussé un cri de joie, il a fait son rot, il a éternué et il a toussé. 

Les quatre en même temps. Il y en avait plein son bavoir, ma figure, le devant de ma chemise et les murs de mon atelier. 

Finalement, c'est pas sorcier de nourrir un bébé. C'est après le repas que ça devient chiant. 

Une fois les dég‚ts réparés, je l'ai couché. Ses petits yeux papillotaient de sommeil. J'ai déposé un doux baiser sur sa joue innocente. Il piquait un peu. Dans peu de temps, il allait devoir commencer à se raser. Puis, je me suis éloigné sur la pointe des pieds. 

Des larmes de tendresse coulaient le long de mes joues burinées par une vie de labeur sous ma toison blanchie par les ans. Heureusement que personne ne me voyait. Au moment de refermer tout doucement la porte, j'ai entendu son berceau grincer. Je n'en croyais pas mes yeux. Le petit canaillou était en train de se branler. Oh le fripounet. quand je pense que moi, je m'y suis mis qu'à 27 ans. 

Monsieur J. 

Dans les années 60 vivait à Paris un certain M. Jyv‚skyl‚ et rien qu'au nombre de "K", de "Y" et de trémas dont était généreusement pourvu son patronyme, on devinait à demi-mot ses origines finlandaises. Ou si on veut, finnoises. D'après le Larousse, on peut dire les deux, vous faites comme vous le sentez, c'est à vous de voir. 

que faisait donc M. Jyv‚skyl‚ à Paris, loin de ses fjords natals ? Comment pouvait-il se contenter du morne spectacle des toits de zinc, lui qui avait connu les vastes plaines ennei-gées ? Et le dérisoire poisson rouge qu'il caressait tendrement dans son bocal ? N'éveillait-il pas la nostalgie des rennes hau-tains et des phoques majestueux en compagnie desquels il gambadait jadis dans le vert paradis baltique et exaltant de son enfance finlandaise ? Mystère. 

quoi qu'il en soit, M. Jyvàskyla gagnait chichement sa vie en enseignant le finlandais par le truchement d'un de ces cours de langues dont on est averti gr‚ce à des encarts publicitaires dans les journaux. On peut y lire "Apprenez à Causer Etranger en douze leçons", suivi d'une liste impressionnante de langues classées par ordre décroissant en prestige, la première étant l'anglais. Le finlandais arrivait en dernier et c'est peu dire que les demandes le concernant étaient réduites à la portion congrue. 

¿ la vérité, M. Jyvàskyla n'avait encore jamais eu un seul élève. 

Et puis enfin, par un radieux jour de printemps, il fut convoqué au bureau de son employeur o˘ on lui brandit sous le nez l'encart publicitaire découpé dans un journal. En regard de "Finlandais", la case était cochée! M. Jyvàskyla crut d'abord à une erreur, chaussa ses lunettes et, constatant qu'un client manifestait effectivement le désir d'apprendre cette langue, la sienne, il fit un infarctus de bonheur et du myocarde en même temps. Rentré chez lui, il se coucha après avoir avalé, tant il était excité, une tisane calmante de spécialité finlandaise à base de hareng mariné dans une décoction de pommes de terre. 

Sa nuit fut peuplée de rêves merveilleux o˘, gr‚ce à ses enseignements, un Français soutenait une thèse de doctorat en linguistique et démiologie finlandaises qu'il obtenait avec mention, ce qui lui permettait d'entrer ensuite à l'Académie Française. Le lendemain il se leva, mit son costume du dimanche et le cúur en joie, sifflotant allègrement "Zjkà zjk‚ kyttÔlà



rààhejk kjktkur" (équivalent de notre "Viens poupoule"), se rendit chez son futur élève. 

Il sonna et manqua défaillir lorsqu'il vit qu'en fait, il ne s'agissait pas d'un futur, mais d'une future élève. Celle-ci l'ac-cueillit d'un sourire affable et lui signifia aimablement qu'elle avait déjà 752 encyclopédies et qu'elle était par ailleurs largement pourvue en aspirateurs. Riant de sa naÔveté, M. Jyvàskyla lui présenta l'encart publicitaire et désigna le nom et l'adresse. 

La belle enfant, étonnée, reconnut qu'il s'agissait bien d'elle mais elle ne comprenait pas. Jamais elle n'avait répondu à cette annonce, c'était s˚rement un faux. Le visage de M. Jyvàskyla prit alors le teint livide et terreux des steppes de l'Asie Centrale de son enfance. Avec une nuance de colère timide dans la voix, il bredouilla : "Je être le finlandais professeur, si madame pas vous écriver, il était le mauvais plaisanteur avec du mauvais go˚t et je le moi travaille avec pas le temps à la perder pour de la rigolo." 

Et sur cette parole bien sentie, il tourna le dos et repartit comme il était venu, la tête haute, étouffant un sanglot. C'est ce que m'a conté peu après la belle enfant qui, en fait, était une copine à moi. Elle ajouta : "J'ai toujours pas pigé c'que ce rin-gard était venu foutre. J'ai entravé que dalle à c'qu'y m'a dit." 

Car voici. C'est moi qui avais renvoyé l'encart en mettant le nom et l'adresse de ma copine pour lui faire une farce. Je riais sous cape rien qu'à l'idée de la tête qu'elle ferait lorsqu'elle recevrait une tonne de prospectus et de documentation sur la langue finlandaise, sans penser un instant que le professeur viendrait en personne ! 

Monsieur Jyvàskyla ! O˘ que vous soyez aujourd'hui ! 

Après toutes ces années ! J'implore votre pardon ! 

lorsque

l'enfant

paraît. 

Je ne me souviens plus si je vous ai déjà parlé de Marius. En ce moment, j'ai parfois tendance à oublier que j'ai déjà dit certaines choses, ce qui m'amène à me répéter. Je ne me souviens plus si je vous ai déjà parlé de Marius. En ce moment, j'ai parfois tendance à

oublier que j'ai déjà dit certaines choses, ce qui m'amène à me répéter. 

Enfin peu importe. Si vous avez une impression de déjà-vu en lisant, arrêtez-moi. Marius c'est mon petit-fils. Il vient de fêter ses onze mois. Le temps passe. ¿ peine il vient de naître qu'on est déjà en pleins préparatifs pour la rentrée des classes (je me souviens plus si je vous ai dit ou non qu'il était extrêmement en avance pour son ‚ge. Si c'est oui, arrêtez-moi). 



L'autre jour, il a commencé à marcher. C'était vraiment attendrissant. Je le tenais par-dessous les aisselles. Doucement, je l'ai l‚ché et il a avancé un pied. Après, il a voulu avancer l'autre pied mais là il s'est cassé la gueule. Enfin quand même, un petit pas c'est déjà plus que pas de petit pas du tout. 

N'oublions pas qu'il y a dix mois à peine, il était incapable de tenir debout. 

La première fois qu'on l'a mis dans son parc, il a refait une tentative, sauf que ce coup-là, je ne le tenais même pas sous les aisselles. Il était adossé aux grilles en bois et alors, il s'est lancé. Tout seul comme un grand, il a avancé un pied. Au moment o˘ il a avancé l'autre pied, il s'est encore cassé la gueule. Sauf que ce coup-là, il l'a fait tout seul sans que je l'aide. Devant lui, il y avait un énorme coussin pour amortir sa chute. Mais comme c'est un brave petit bout d'homme, il s'est arrangé pour tomber, la face en avant, cinq ou six centimètres à côté du coussin. 

Juste sur un jouet Fisher-Price en matière plastique de toutes les couleurs, joli comme tout et très dur. «a fait de la musique quand on appuie dessus. Et quand on tombe dessus aussi. Il a ouvert un four énorme pendant une dizaine de minutes sans produire le moindre son. Pour moi, en tout cas, parce que j'ai toujours une boîte de boules quies à portée de main qui me permet de faire rapidement face à ce genre d'éventualité. 

A part ça, Marius commence aussi à être solidement armé

pour se défendre contre les futures agressions de l'existence. 

quatre dents et dix ongles. Vous me direz, à côté de Rambo, c'est pas terrible comme arsenal. Détrompez-vous. On imagine mal ce qu'un enfant innocent de onze mois est capable de faire avec quatre dents. J'en ai les preuves aux quelques lambeaux de peau et de chair qui me manquent aux mains, aux avant-bras, aux bras et à la cuisse gauche (je n'ai pas encore compris le coup de la cuisse, il a d˚ me faire ça pendant mon sommeil). 

quant aux dix ongles, primault ils sont au bout de dix doigts très préhensiles, et segondaux ils proviennent directement de chez Laguiole. Pas plus tard que l'autre jour, il obser-vait le paysage en se tenant au rebord de son parc, comme un marin, appuyé au bastingage et humant les alizés. Je le trouvais si beau que je n'ai pu m'empêcher d'approcher mon visage très près du sien dans le but de lui poser un tendre baiser sur le bout du nez. 

Instantanément, ses deux mains se sont plaquées sur ma figure avec la rapidité de l'éclair et la force d'un ressort. 

Comme dans Alien. En très peu de temps, j'avais le visage labouré de sillons sanglants et Marius, qui s'était rassis dans son parc, tentait non sans une certaine habileté de transformer mes lunettes en une figurine métallique, esthétiquement assez proche d'une statuette de Giacometti. J'ai craint un moment pour les verres (des Varilux(r) incassables antireflet hors de prix). J'en ai retrouvé un qui était tombé sur le coussin. Un coup de pot inouÔ. 

quant à l'autre, makache. J'ai regardé partout, sous le coussin, parmi tous les joujoux Fisher-Price en couleurs, derrière les ours en peluche, partout. Introuvable. Et puis j'ai entendu un bruit insolite. C'était Marius, la bouche pleine. En train de m‚cher mon autre verre de lunettes. 

Les mômes, maintenant, ils sont vachement en avance. A son ‚ge, moi j'arrivais même pas à m‚cher ma bouillie. 

la honte. 

Les règles de courtoisie ne sont plus ce qu'elles étaient, loin s'en faut. 

Dans le métro par exemple. De mon temps, dans le métro, un jeune qui était assis se levait pour céder sa place aux personnes ‚gées. 

Charmante coutume quasiment tombée en désuétude. Pourtant, j'ai été témoin d'une telle scène, pas plus tard qu'aujourd'hui, à l'orée de l'an deux mille. 

J'ai vu, de mes yeux vu, un délinquant juvénile accomplir ce geste en le pervertissant hypocritement. Il s'est levé pour céder sa place. J'en revenais pas. J'en croyais pas mes yeux. 

Parce que c'était à moi qu'il cédait sa place. Non mais de quoi je me mêle. quand j'avais son ‚ge, je ne cédais ma place qu'aux infirmes, aux femmes enceintes et aux personnes

‚gées. 

Je ne supporte pas qu'on m'humilie (sauf dans le cas o˘ il n'y a pas de témoin). Un jeune musicien est monté l'autre jour dans le wagon o˘ je me trouvais moi-même par le plus grand des hasards. J'étais justement plongé dans la lecture d'un bouquin sur les múurs des Indiens Jivaros (qui, quoi qu'on en dise, ont beau réduire des têtes, ils n'humilient en tout cas personne dans le métro). Le jeune type s'est mis à interpréter une chanson de sa composition, en s'accompagnant à la guitare. 

Vous savez quoi ? C'était très bon. J'en ai interrompu ma lecture et retiré mes lunettes de presbyte pour mieux l'écouter. 

Ce type mérite d'être encouragé, que je me suis dit par devers moi. Et dans un grand élan de générosité, j'ai fouillé dans mon porte-monnaie pour en sortir une pièce de dix francs. Après avoir plaqué son dernier accord, le jeune ménestrel du métropolitain opéra s'est mis à arpenter le wagon en tendant sa casquette. 

Mais d'un pas rapide et sans la moindre ostentation. On aurait dit qu'il accomplissait une simple formalité, sans tenir vraiment à recueillir le plus petit sou. ¿ tel point qu'il m'a dépassé et que j'ai été obligé d'attirer son attention par un

"Hep !" jovial. Tout sourire, il est revenu en arrière et j'ai déposé mon obole dans sa casquette-sébile. Voilà un brave petit qui ne cherche pas à humilier son prochain. C'était mal présager de ses sournoises intentions. 

Car m'étant replongé dans mon livre, j'ai senti qu'on me tapait sur l'épaule. Arborant toujours la même expression cordiale et pleine de chaleur, le musicien me tendait ma pièce en prononçant ces mots terribles : "Je suis désolé, je fais la manche, pas la mendicité." D'une voix de stentor qui fit se retourner les têtes de tout le wagon, plus celles de tous les wagons précédents, plus celles de tous les suivants, sans compter toutes les rames précédentes et toutes les rames suivantes, d'un terminus à l'autre. 

Dans mon enthousiasme doublé d'une presbytie non corrigée, je lui avais donné vingt centimes, confondant la minable piécette jaune avec une étincelante pièce de dix balles. Au comble de la honte, j'ai bégayé que c'était une confusion malheureuse de ma part. "C'est pas grave, me répondit-il d'une voix qui faillit faire péter les vitres du wagon, je sais ce que c'est que la pauvreté." Tout le monde était debout et suivait passionnément la scène. 

Je me suis mis à fouiller partout sur moi, fébrilement, pour trouver une pièce de dix francs, cependant qu'il répétait : "C'est pas grave ! C'est pas grave !" d'une voix encore plus tonitruante qu'avant, en se dirigeant vers la porte. quand la rame arriva à la station suivante il me susurra d'une voix qui a d˚ être perçue jusque dans l'underground londonien :"Cherchez pas, m'sieur ! 

C'est comme si je l'avais dans ma poche !" Après quoi, sous les applaudissements du public, il a sauté sur le quai comme un cow-boy qui descend en marche de son cheval. Tous les voyageurs chuchotaient entre eux et riaient sous cape en me montrant du doigt. Un enfant m'a jeté une pierre. Je suis descendu à la station d'après. 

quand j'étais petit, assistant à un enterrement et cependant que tout le monde se recueillait, j'avais l‚ché un pet dans le silence solennel. Ma mère m'avait envoyé une baffe dans la gueule et un coup de pied dans les couilles. Mais c'était rien auprès de l'humiliation que je venais de subir à l'instant. 

entre chiens

et loups. 

Nouvelles du front : Marius va très bien. Je ne sais pas si je vous ai déjà

parlé de Marius, c'est mon petit-fils. Il vient de fêter ses 13 mois et s'apprête à soutenir une thèse de doctorat en sciences économiques. Parallèlement, il achève son autobiographie, à paraître prochainement dans la Pléiade. Il est très avancé pour son ‚ge. 

Mais cela ne l'empêche pas de se conduire comme un nourrisson. Par exemple, quand il lit Platon, il reste assis dans son petit fauteuil à roulettes, ce genre de véhicule qu'en jargon technique on appelle un youpala. C'est très pratique. Marius traverse les diverses pièces de la maison, à toute allure, en long, en large, en travers et par le plafond, tout en potassant le Traité de linguistique générale de Benveniste. 

Bien s˚r, ça lui donne quand même un peu de mal. 

Essayez voir de conduire votre bagnole en bouquinant, tiens. 

¿ son ‚ge, faut pas trop lui en demander. C'est quand même pas un surdoué. Et donc, cela l'amène à choquer fréquemment divers objets, meubles, vases, membres inférieurs ou testicules de telle ou telle personne, et d'une façon générale tout ce qui se trouve sur son chemin. 

Marius est très intéressé par Daisy, la chienne. Les enfants aiment les animaux, c'est connu. Manque de pot, dans le cas qui nous occupe ici, ça ne fonctionne pas dans l'autre sens. 

Daisy a peur de Marius. Notamment quand ce dernier lui rentre dans le lard à cinquante à l'heure, dans son youpala. Il lui arrive alors d'adopter quasiment le comportement d'un pit-bull, alors qu'habituellement, elle est la bonté personnifiée. 

Une brave vieille épagneule bretonne de 15 ans. (Soit, si l'on applique la loi des sept années humaines par année canine : 105 anciens ans. Entre nous, on l'appelle Daisy Calment.)

«a marchait pourtant pas mal entre eux, au début. ¿ la première rencontre, la chienne a reniflé Marius avec une curiosité bienveillante. Il y avait là des arômes de couches pleines, des fragrances de vomi lacté, qui ne pouvaient que séduire l'odorat subtil d'un chien de chasse habitué à ces rudes bouquets. Et puis à partir du moment o˘ Marius lui a arraché une touffe de poils prise sur le cr‚ne, leurs relations se sont dégradées et Daisy a développé une véritable haine à l'égard du pauvre enfant. 

Depuis, elle a adopté un comportement bizarre. Elle s'est mise à creuser avec ses pattes de devant. Il n'y a rien d'anormal à ce qu'une chienne creuse, me direz-vous. Sauf que là, elle creusait dans la moquette du salon. Et puis, comble de l'horreur, je l'ai surprise en train de sodomiser un coussin en levrette sur le canapé. Elle ahanait, geignait, couinait, la langue pendante, donnant de fougueux coups de reins. 

Tout cela était extrêmement troublant. On aurait dit un m‚le violentant une jeune vierge. Or, elle-même est une femme. D'o˘ la conclusion qui s'impose d'emblée : Daisy est lesbienne et se prend pour un chien en même temps. 

Autrement dit, elle sublime son homosexualité qu'elle n'as-sume pas. Les choses auraient pu en rester là. «a aurait été trop beau. 

La pauvre Daisy s'est sentie de plus en plus mal. Lorsque Marius venait à la maison, elle hurlait à la mort. Il a bien fallu se résoudre à la conduire chez le vétérinaire. Avec l'angoisse d'apprendre le pire, comme s'entendre dire qu'elle devait entamer une psychanalyse. L'homme de l'art nous a demandé



d'un air soupçonneux s'il n'y avait pas un bébé dans la famille. 

Sur notre réponse positive : "Faut pas chercher plus loin, a-t-il dit dans son jargon technique, elle est jalouse du bébé." 

Elle faisait une grossesse nerveuse. Elle avait les mamelles pleines de lait. Comment une telle chose pouvait-elle arriver ? Daisy avait été opérée des amygdales, et ne pouvait par conséquent pas se retrouver enceinte ! Et puis enceinte de qui d'ailleurs ? De Marius ? qui sait... Il est tellement avancé pour son ‚ge... Mais non, qu'est-ce que je raconte ! 

Une grossesse nerveuse ne requiert pas l'usage d'un m‚le ! «a se passe dans la tête ! 

Tout ça est incroyable, mais c'est pourtant la stricte vérité. 

Une chienne jalouse d'un bébé au point d'en faire une grossesse nerveuse. Rien ne m'aura été épargné. 

jouvence. 

Souffrant depuis quelque temps de douleurs diverses, dorsales, lom-baires, cervicales, intestinales, anales, prostatales, digestives, sans compter quelques difficultés respiratoires, migraines et insomnies (mais mon gros orteil gauche et la partie inférieure de mon trapèze droit vont bien), j'ai demandé avis à mon médecin qui a été

unanime : cure de thalasso. Durant ladite cure, j'ai tenu un journal intime que je vous livre ci-après. 

Arrivée. Première visite médicale auprès du toubib de l'institut. Lui montre mes radios. Son visage se crispe, devient tout rouge et il émet un bruit de gorge étrange cependant qu'il observe attentivement ma colonne vertébrale. Ai réalisé alors qu'il était en fait en train de réprimer un fou rire. 

Déjeuner. Belle salle de restaurant. M'installe à une table située devant une grande baie, vue magnifique sur la mer. 

Maître d'hôtel me saisit par le col de ma chemise. M'entraîne vers une autre table située tout au fond, dans une semi-obscu-rité, en pleins courants d'air, et près de la porte des toilettes. 

Ai très faim. Compte prendre foie gras et cassoulet. Une demie de blanc sec (ou peut-être entière ?). Demande la carte. 

Pas de carte, menu prix fixe : artichaut, colin avec épinards et yaourt à 0 %. Boisson à volonté (eau minérale). En sortant, demande au maître d'hôtel si possibilité table avec vue sur mer. Il me répond : "Dès qu'il y en aura une de libre." (En tant que nouveau, nécessité attendre son tour dans l'ordre ancien-neté.)

Monte faire une sieste. En passant dans le couloir vue dans le cabinet médical du toubib de tout à l'heure. Assiste à

un étrange rituel : toubibs, kinésis et infirmières (jeunes et jolies) réunis devant écran lumineux, et observant diapos. 

Visages violets, hurlant de rire, se tapant sur les cuisses. 

(Comme dans le feuilleton Urgences.} Observe plus attentive-



ment les diapos. Ce ne sont pas des diapos mais les radios de mon rachis (terme technique pour colonne vertébrale). 

Deuxième jour. Débuts des soins. Gymnastique en pis-cine. Bains multijets eau de mer à température ébullition. Tout nu. Extrêmement gêné devant jeune et jolie kinésithérapeute. 

Une autre me tartine de boue volcanique (température "sortie de cratère", 20 minutes dans la gangue, br˚lures diverses troisième degré). 

Autre soin dans une baignoire, dit "douche sous-marine". 

Tout nu, extrêmement gêné. Jeune et jolie kinési projette un jet sous-marin à l'aide d'une douche d'une main, et de l'autre main, masse tout partout en même temps. Agréable et bienfaisant. Très efficace aussi. En 5 ans, j'ai perdu 5 centimètres pour cause de tassement de vertèbres. En un quart d'heure, j'ai retrouvé 20 centimètres gr‚ce aux massages mains expertes jeune et jolie kinési (extrêmement gêné quand même). 

quatrième jour. Maître d'hôtel me donne bonne table avec vue sur mer. Me dit aimablement : "Maintenant, vous êtes un ancien." Tout le personnel de restaurant m'applaudit. Cocktail donné en mon honneur, tisanes et eaux minérales diverses à

volonté. Exceptionnellement, double ration d'haricots verts cuits à l'eau. 

Cinquième jour. Permission de minuit après dîner. 

Cinéma local (L'Invasion de la sous-préfecture par les rats géants de Vulcain. Classique d'anticipation, années 40). Croise en sortant un curiste ivoirien rencontré dans les couloirs de l'institut (probablement diplomate ou haut fonctionnaire, venu en thalasso dans l'espoir de voir Alain Delon ou Claudia Schiffer). Me salue cordialement et affirme m'avoir rencontré

l'an passé à Marienbad. "C'est probablement une erreur, lui dis-je, je n'y suis jamais allé." Il réalise alors que nous nous sommes croisés la veille entre la multidouche et les boues. 

Nous nous serrons les mains en hurlant de rire. Surtout lui. 

Dernier jour. Me dépêche de m'habiller pour aller au restaurant car : arrivée de nouveaux. Apéritif de bienvenue prévu, cocktail jus de carottes, navets et betteraves avec feuilles de laitue nature à volonté. Bizutage des nouveaux. On leur sert foie gras, cassoulet, tarte au chocolat génialement imités. 

(C'est en fait de la résine sculptée. Hurlements de rire.) Après, on leur passe la bite au cirage diététique. 

bizoux. 

En ce moment, j'ai pas le moral. Je pleure en écoutant Johnny Hallyday et Hervé Yillard, c'est mauvais signe. Juste à l'instant, à la radio, Johnny chantait "Ma gueule... ma gueule...". Je n'ai pu retenir mes larmes. "qu'est-ce qu'elle a ma gueule !" "que je t'aime" 

"Dadou-ron-ron-Kitékat" "On a tous quelque chose de Tennessee Williams". Toute ma jeunesse. 

Tout à l'heure, avec Marius, on a vu Garcimore et David Copperfield à la télé. Ou plutôt, Marius, fasciné, regardait l'écran et moi, fasciné, je regardais Marius. Tant de pureté. Et par là-dessus, Johnny, ses incantations, "Ma gueule... ma gueule...", c'en est trop. Toute la mélancolie du monde. Mes joues qui ruissellent. Marius qui veut imiter les magiciens. Il tire sur la nappe. Mais la table n'est pas débarrassée alors il prend tout sur la gueule et mes pleurs redoublent. La voix lancinante de Johnny emplit l'espace de sa longue plainte, tel le muezzin en haut de son minaret. "Ma gueule... ma gueule..." 

D'un seul coup, Marius a collé sa bouche, comme une ventouse, sur ma joue humide. Il y a appliqué un gros bizoux sonore. Ah oui, j'avais oublié de raconter ça, Marius a appris tout récemment à faire des bizoux. Mais au fait, est-ce que j'ai déjà parlé de Marius dans ces colonnes? Brusquement j'ai un trou. Marius, mon petit-fils de 18 mois. Je me rappelle plus du tout. Enfin bref, c'est pas grave, tout ça pour dire que Marius fait des bizoux. Déjà que j'avais pas tellement le moral, alors là, ça m'a achevé. Johnny et ses gémissements rauques, "Ma gueule... ma gueule...". Marius qui me fait tendrement un bizoux, mes larmes ont retriplé. 

Depuis que Marius a appris à faire des bizoux, il en fait à

longueur de journée, partout et sans arrêt. Juste avant ma joue, c'était sur le museau de Daisy, la chienne, qui instantanément a fait une grossesse nerveuse. Juste après ma joue, Marius est allé faire un bizoux sur la radio. Johnny venait de finir sa déchirante mélopée. C'était pas Johnny du tout en fait, je m'étais gouré. C'était un groupe de rock and roll qui s'appelle Nirvana. Ils chantent une chanson en anglais, My Girl. «a ressemble un peu à "Ma gueule" à cause de l'accent belge de Johnny. 

J'en étais là de mes réflexions lorsque Marius a glissé de mes genoux et s'en est allé vers la cuisine, en se dandinant, les bras écartés en guise de balancier. Petit funambule en équilibre précaire sur la petite corde fragile de sa nouvelle petite vie. 

Mes larmes ont requadruplé. Il semble si pressé, le bonhomme, il court, il court. Et j'ai envie de lui dire : "Mais pourquoi tu cours comme ça, t'as tout ton temps ! Même sans courir du tout, les secondes, les minutes, les jours, les mois et les années passeront à la même vitesse ! Je vois pas l'intérêt de se dépêcher !" Finalement, il est arrivé jusqu'au frigo sur lequel il a appliqué un bizoux. Sur la porte. Il s'est retrouvé

avec un magnet dans la bouche (un magnet de la coccinelle, d'ailleurs). Ensuite, il a fait des bizoux aux différentes portes de placards, à la table et aux chaises ainsi qu'à la porte du lave-vaisselle. 

Peu après, les voisins d'en face sont venus nous dire bonjour. La dame a pris Marius dans ses bras et l'a embrassé



partout, cependant que tout le monde, autour, criait avec ravis-sement : "Bizoux, Marius ! Fais un bizoux à Madame Z... (elle souhaite garder l'anonymat) ! Allez Marius ! Un bizoux !" En fin de compte, il lui a mordu l'oreille. ¿ partir de là, j'ai commencé à me sentir de plus en plus mal. Au départ, ça n'allait pas fort mais c'était juste de la déprime. Alors que là, je sentais bien que ça devenait physique. Je somatisais. 

J'ai d˚ m'isoler pour prendre ma température. Je me suis mis dans mon atelier, sur mon canapé, allongé sur le ventre, dans la position du tireur couché qui aurait baissé son froc. Le thermomètre habilement calé juste là o˘ il faut, essayant de me détendre pendant la minute légale. 

La suite s'est déroulée très rapidement. Le temps qui m'était imparti s'étant écoulé, j'ai extirpé le thermomètre. ¿

ce moment précis, la porte de mon atelier s'est ouverte. C'était Marius. 

L'épouvante m'a envahi de la tête aux pieds car j'avais le thermomètre à la main et le cul à l'air. Il est entré en trottinant et m'a appliqué un gros bizoux. Sur la fesse gauche. 

les enfants

qui s'aiment. 

Par un bel après-midi de l'an de gr‚ce 1954, les voyageurs de la ligne 8 du métropolitain eurent l'occasion d'assister à une scène empreinte de charme, de gr‚ce, et pour le moins inattendue. Je suis prêt à parier que ceux qui en furent les témoins en gardent encore aujourd'hui, plus de quarante années après, un souvenir attendri. 

Voici l'histoire. La rame approchait du terminus. C'était une heure creuse et il n'y avait pas encore la foule consécutive aux fins de journées de travail, transformant les wagons en boîtes de sardines. Les voyageurs étaient à l'aise, tranquillement assis, lisant, tricotant, somnolant ou faisant des mots croisés. Il régnait dans le wagon une atmosphère de quiétude, de calme et de volupté. On se serait cru dans un salon fin de siècle, à l'ambiance douce et feutrée, s'il ne flottait cette fétide puanteur de métro, traditionnelle, sympathique, et chère au cúur du Parisien. 

Une jeune femme, presque une enfant, au charme de madone quattrocentatoire, se tenait adossée à la portière donnant sur la voie. Son doux visage, p‚le et mélancolique, reflé-tait comme une douleur dissimulée. Parfois, elle laissait échapper un léger soupir, symptôme de quelque mal romantique et margueritegautiesque, qui semblait la ronger de l'intérieur. 

Adossé face à elle, un jeune homme aux longs cheveux blonds et bouclés, à peine sorti de l'adolescence, arborait un air songeur. Son beau visage, d'une p‚leur laissant transpa-



raître les délicates veinules de ses tempes, était empreint d'une tristesse infinie, tout comme celui de la jeune enfant. Lui aussi personnifiait la souffrance romantique, le mal de vivre. Autant elle incarnait tout le margueritegautierisme, autant il était le symbole vivant d'un fabricedeldongottement, br˚lant d'une flamme intérieure qui semblait le consumer. 

Ce jeune couple mélancolique formait comme un îlot de morosité au sein de la quiétude et de la sérénité régnant dans cette voiture èratépesque(1). Mais quand bien même ils semblaient étrangers l'un à l'autre, ces deux-là, visiblement, étaient faits pour s'aimer. 

Et puis, il y eut l'incident. Tout à coup, la jeune infante émit un sanglot rauque qui fit lever la tête à tous les voyageurs du wagon. En un instant, son visage fut inondé de larmes. Elle traversa le wagon, se précipitant vers le jeune homme, et se blottit dans ses bras ouverts. Leurs lèvres se rencontrèrent en un long baiser sensuel et voluptueux, un long baiser br˚lant d'un amour torride durant lequel on entendait leurs dents s'en-

(1) Néologisme à partir de RATP. Des fois, j'aime bien m'offrir quelques pittoresques

néologismes. 

trechoquer, leurs langues s'entremêler et de la musique de Francis Lai. 

Les gens du wagon n'en croyaient pas leurs yeux. Il y eut quelques réflexions pincées sur le fait que de notre temps, les vraies jeunes filles ne se précipitaient pas dans les bras du premier inconnu venu, en plein wagon de métro et devant tout le monde. Mais n'importe qui, doué de sensibilité et de tendresse, ne pouvait qu'écraser une larme furtive à la vue de cet amour fou, explosant sans la moindre retenue, jaillissant comme la lave d'un cratère. Si j'en parle avec un tel enthousiasme, c'est en connaissance de cause. Parce que le jeune homme, c'était moi, et la belle enfant c'était ma fiancée de l'époque, Germaine. Car voici ce qui avait eu lieu. 

On avait donc pris le métro en tête de ligne. Puis, pour une raison que j'ai oubliée, on s'était engueulés comme du poisson pourri devant tout le monde. Après ça, Germaine, qui avait un caractère de cochon, s'était rencognée de l'autre côté pour bouder. De station en station, des voyageurs étaient descendus, d'autres étaient montés, le cheptel s'était renouvelé, et les gens assis tranquillement lorsque la rame arrivait en fin de ligne n'avaient pas assisté à l'engueulade, en début de ligne. De sorte qu'ils ont eu la surprise d'assister à cette scène éton-nante : une gonzesse se précipitant d'un seul coup dans les bras du type d'en face qu'elle n'avait pas l'air de connaître. 

Entre nous, j'aurais préféré faire partie des témoins de la scène. Vu que la môme Germaine était un rien chiante. Mais ceci est une autre histoire. 



l'attaque

du fauve. 

Le cirque est venu s'installer sur la place du marché. J'ai horreur du cirque. Les clowns me foutent le cafard, pire que l'Apocalypse de saint Jean et Le Livre tibétain des morts réunis. Mon film de Fellini préféré, c'est Les Clowns, parce qu'après l'avoir vu, j'ai eu envie de me flinguer. 

Manque de pot, ce jour-là correspondait exactement à

celui de l'anniversaire de Marius. Deux ans. Au fait, j'ai brusquement un trou, est-ce que j'ai déjà parlé de Marius, ici ? 

C'est mon petit-fils. Extrêmement avancé pour son ‚ge. Par exemple, l'autre jour il était assis sur mes genoux et on regardait la télé. D'un seul coup, cette pub épouvantable : le sportif là, le géant noir qui cavale en haut d'un building en construction, en équilibre sur les poutrelles métalliques, qui plonge dans le vide, et qui tombe vers le fond, 100 ou 200 mètres plus bas, comme le coyote de Chuck Jones. 

Heureusement (ouf), l'annonceur a eu la bonne idée de mettre en bas de l'écran un avertissement du genre "Ceci est une simulation, faut pas faire pareil". Malheureusement (arhg), Marius ne sait pas lire. Avant que j'aie pu le retenir, il fonçait vers un immeuble en construction à côté de chez moi, grimpait jusqu'en haut, se mettait à cavaler en équilibre sur les poutrelles d'acier, et plongeait dans le vide pour atterrir juste à mes pieds, frais comme la rosé. (C'était juste une digression pour expliquer en quoi Marius est vachement avancé pour son ‚ge.) Donc, disais-je, le cirque et l'anniversaire de Marius. 

quand j'ai senti venir la catastrophe, il était hélas trop tard pour m'enfuir au Mexique, sa mère avait déjà pris les places. 

Or (suivez-moi bien), la mère de Marius, par une de ces troublantes coÔncidences qui font les plus angoissantes énigmes, cette mère se trouve être justement ma fille. Je ne pouvais décemment pas décliner l'invitation au cirque. «a devenait une affaire de famille. 

Tout juste, l'espace d'un instant, a traversé mon cerveau délabré l'idée que j'aurais pu, jadis, lui donner un peu plus de baffes. Ne serait-ce que pour lui apprendre à ne pas traîner de force au cirque un homme usé par l'‚ge et les intempéries de l'existence. Sans compter qu'il y avait la marraine de Marius accompagnée de sa cousine, elle-même traînant plusieurs enfants en bas ‚ge et quelques ancêtres qui croyaient aller à

l'Opéra voir La Traviata. quinze personnes en tout à 170

balles la place (les meilleures, juste au bord de la piste). C'est qui qu'a raqué ? Devinez ? Hé, dis donc papa tu peux bien faire ça pour Marius c'est quand même ton petit-fils. 

Pour les 2 ans de Marius, une fÔesta de 15 personnes au cirque, avec pop-corn et Coca pour tout le monde! joujoux fluo à secouer pendant les numéros ! chapeaux pointus ! Toute la lyre, comme on dit dans Hugo et Audiard. It's on thé house ! 

Sans compter la photo pendant l'entracte. Un vieux chameau usé et décousu de partout, traîné par une agréable garçonne de piste arrive. Il replie ses pattes en douze pour s'asseoir, cependant qu'un aboyeur invite papas et mamans à coincer leur progéniture entre les deux bosses pour une photo souvenir. 

Cinquante balles le PolaroÔd sous-ex. «a irrite un peu, tout ça. 

Pourquoi pas non plus un g‚teau géant avec une pin-up qui en sort comme pour l'anniversaire d'Al Capone, tant qu'on y est? 

Premier numéro. Six splendides tigres du Bengale (quand le Bon Dieu a inventé le tigre, il était en pleine forme, c'est s˚rement l'animal le plus magnifique de la création). Sous les coups de fouet du dompteur, les bêtes s'installent chacune sur un escabeau. Le plus proche de nous rugissait toutes canines dehors, ouvrant une gueule d'enfer comme dans la pub pour

"Lion". Il était de dos, juste devant la loge à droite de la nôtre. 

D'un seul coup, le drame. La queue de la bête se dresse à

la verticale. Et d'en dessous jaillit, par on ne sait quel orifice diabolique ni par quel cloaque de l'enfer, un long jet horizontal digne de celui de Steve Mcqueen dans La Tour infernale, allant asperger les occupants de la loge qui nous jouxtait. 

On est pas obligé de me croire mais je vois pas pourquoi j'irais inventer qu'un tigre a pissé sur la foule. (Entre parenthèses, pour un artiste, quel mépris envers son public.) Astra 00-01. 

«a y est, je n'ai pas pu résister, j'ai plongé. Avec toutes ces pubs, promos, offres spéciales plus alléchantes les unes que les autres, c'était trop. Après avoir tenu ferme, autant que me le permettait une volonté de résistance moyenne, ça a été plus fort que moi, j'ai craqué. En un mot comme en cent je me suis abonné au canal du numérique du satellite Astra du bouquet. 

En fait, c'est "Disney Channel" qui m'a fait plonger. Dès que j'ai entendu ces deux mots magiques, des étoiles se sont mises à scintiller autour de mes oreilles et une musique magique a éclaté dans mes narines écarquillées. Et déjà, comme en un rêve merveilleux, féerique, me voilà avec une télécommande en plus. En tout, ça doit m'en faire pas loin d'une bonne vingtaine. D'ailleurs, je vais me payer un petit meuble rien que pour mettre mes télécommandes. J'en ai vu des pas mal chez Ikéa. Et puis sur le toit, en plus des cheminées, paratonnerre et antennes hertziennes, j'ai une parabole. 

D'ailleurs, je vais me payer un petit meuble rien que pour mettre mes cheminées, paratonnerre, antennes hertziennes et paraboles. J'en ai vu des pas mal chez Ikea. 



Ma première constatation ressortit du domaine du rigolo. 

Les sons prennent parfois du retard sur l'image. Car le signal, constitué de son et de lumière, part de l'émetteur, monte jusqu'à chez le satellite Astra, et redescend jusqu'à chez ma télé. 

«a n'a l'air de rien mais ça fait une bonne traite. Au moins, deux ou trois mille bornes facile. Peut-être même plus. Et comme la lumière va plus vite que le son, des fois on voit un type qui parle en retard par rapport aux mouvements de ses lèvres. Comme dans les films mal doublés. 

Mais on a vraiment de quoi regarder. Des paquets de Canal + de toutes les couleurs, des tas de ciné-cinémas, des tombereaux d'infos, la Bourse, les courses à Longchamp ou à

Vincennes, du sport, des documentaires, de la météo, plein de trucs. Sur Disney Channel, j'ai retrouvé Thierry la Fronde ! Et aussi Imogène, cette si formidable série de mon enfance, avec une comédienne qui ressemble tellement à la Dominique Lavanant qu'on jurerait son clone. Ils sont vachement forts chez Disney Channel, coco. Mais attendez ! Des fois en plus il y a aussi des dessins animés de Walt Disney. 

Au début, j'ai eu du mal à piger le fonctionnement de la télécommande. Par exemple, pour savoir ce qu'on regarde (il y a tellement de chaînes qu'on arrive à ne plus savoir sur laquelle on est). Il faut appuyer sur un bouton, et d'un seul coup, sur l'écran, par-dessus l'image, des tas de renseignements s'affi-chent. La chaîne, le titre de ce qui est en train de passer, la durée totale, le programme suivant, etc. Bien s˚r, après, il ne faut pas oublier de rappuyer sur le bouton de la télécommande, sinon les renseignements restent par-dessus l'image. J'ai pané

comme ça un film en enregistrant d'un bout à l'autre tous ces tableaux de renseignements que j'avais oublié d'éliminer. 

(C'était un film que ma femme avait programmé pour elle, hého lui dites pas.)

Comme il y a plein de chaînes sur le bouquet du numérique du satellite Astra, faut se rappeler des numérotations. Le premier soir, j'ai passé mon temps à zapper d'un numéro à

l'autre, pour bien me les mettre en tête. Clik-canal bleu, clik-canal violet, clik-canal Jimmy, clik-canal Imogène, clik-canal Bloomenstein (c'est la Bourse), clik-canal météo. Clik, clik, et clik, comme ça pendant toute la soirée. Ma jeune et charmante épouse qui regardait Beaumarchais avec Fabrice Luchini sur Canal +, sur l'autre télé dans la pièce à côté, a r‚lé ensuite que ça avait déconné toute la soirée. 

Pendant toute la durée du film, elle a vu défiler plein de trucs bizarres, la tête de Jean Gabin, Steve Mcqueen et Paye Dunaway qui s'embrassaient sur la bouche, Dominique Lavanant, l'arrivée du tiercé, Le Muppet Show, des lamantins en train de s'accoupler, un monsieur qui énumérait les cours de la Bourse'1', de l'or et du caca-rente, une dame qui donnait la météo, Bugs Bunny, etc. Je zappais de mon côté sur le numérique du bouquet Astra de ma télé en oubliant que ça se réper-



cutait sur le numérique de la sienne (lui dites pas). 

Le plus dur, quand on parle du satellite Astra, c'est d'éviter l'allusion hilarante à la margarine. Je suis assez fier d'y être arrivé. 

(1) C'est monsieur Bloomenberg, le type de la chaîne de la Bourse. 

très avancé

pour son ‚ge. 

L'autre soir, je regardais Nulle part ailleurs avec Marius. Au fait, je réalise brusquement que ça fait déjà pas mal de temps que je n'ai pas parlé de Marius. Marius, c'est mon petit-fils. Un très bel enfant. Son grand-père tout craché. Et très en avance pour son ‚ge, avec ça. Bien entendu, il parle encore de façon un peu inintelligible. 

Après tout, il n'a que 2 ans 1/2. Ses phrases ne sont pas encore bien construites. Mais qu'importe si on a encore du mal à appréhender les concepts autour desquels tournent ses discours. Car il ne faut pas perdre de vue le fait que cette façon encore maladroite de s'exprimer, il l'utilise tout de même déjà

en huit langues. 

Depuis  quelque  temps,  il  a  découvert  la  télévision,  le magnétoscope et les vidéocassettes. Il ne lui a pas fallu longtemps pour apprendre à utiliser tout ça. Moi, quand j'avais son

‚ge, j'introduisais les cassettes vidéo à l'envers. Il est vrai que j'avais des excuses. Mon quotient intellectuel est beaucoup moins élevé que celui de Marius. Et puis quand j'avais son

‚ge, les magnétoscopes n'étaient même pas encore inventés. 

Mais je m'écarte du sujet. 

Toujours est-il que Marius manipule télévision, magnétoscope, cassettes, télécommande et tout le fourbi avec l'habileté

d'un jongleur chinois. Il adore les dessins animés dont il possède une collection de quatre pièces inestimables mais difficilement regardables, compte tenu du fait qu'il se les repasse en gros 35 à 40 fois par jour. Hier, il s'est mis à hurler : "Loulou ! 

Loulou !" Une fois de plus, je me suis extasié sur son intelligence. Comment, à cet ‚ge-là, peut-il apprécier une úuvre cinématographique aussi ardue que Loulou de Pabst ? 

Comment peut-il apprécier la plastique somptueuse de Louise Brooks ? Et surtout, comment tout cela peut-il advenir dans la mesure o˘ je ne possède pas la cassette de ce film ? Je suis allé

jeter un úil sur l'écran, il s'agissait en fait d'un Tex Avery. 

Marius criait : "Le loup ! Le loup !" 

Il adore le loup de Tex Avery. Ainsi d'ailleurs, que Troopy, Capser, Titi, et Robinet. Il apprécie moins Le Goude. Ah qu'est-ce que vous voulez on peut pas tout aimer. Je ne connaissais pas Le Goude d'ailleurs. Et quand je lui ai demandé "qui c'est le Goude?", ça l'a foutu en colère. Il m'a collé la boîte de la cassette sous le nez, il s'agissait des dessins animés d'Iznogoud. Si Tabary apprend ça, il va pas être content. 

Pour en revenir au début, nous étions donc en train de regarder ensemble Nulle part ailleurs.   Il  était littéralement subjugué et n'arrêtait pas de répéter une expression énigmatique. «a pourrait à peu près s'écrire "Amama-tirège". En tout, il l'a dit entre 80 et 100 fois, j'ai compté. Après j'ai compris. 

Dans son langage primitif, il tentait de prononcer "Comment dirais-je". Comme tous les mômes, il répète tout ce qu'il entend. 

Hier, on a eu un couple de copains et leur petite fille, Marie. Tout de suite, on les a assis devant la télé avec un bon dessin animé. Mais ça n'a pas collé. Marie avait pris sa propre cassette avec elle. Or il s'agissait d'un dessin animé manga et Marius déteste les mangas. Il trouve ça trop violent. Il voulait regarder Bugs Bunny (une excellente cassette, entre parenthèses, éditée par les Trois Suisses. Ils l'offrent en cadeau pour tout achat excédant 500 F). Très rapidement, un violent conflit a éclaté. Marius l'a emporté haut la main. C'est-à-dire un morceau de la main de Marie. Il avait planté ses dents dans la main de Marie qui tenait la télécommande. 

Comme je commençais à le tancer vertement d'importance, il m'a coupé la parole en me balançant la télécommande dans l'úil. Du coup, en accord avec les parents de Marie, on les a enfermés dans la chambre pour les punir. Et on a enfin pu entamer notre partie de tarot. Au bout d'un moment, comme on n'entendait plus rien, je suis allé sur la pointe des pieds jeter un úil dans la piaule. Entreb‚illant la porte, je les ai vus tous les deux. Ils se faisaient face, très près l'un de l'autre, les yeux dans les yeux. Marius légèrement en surplomb et Marie en dessous, la tête levée vers lui. «a m'a rappelé quelque chose. 

Mais oui ! L'affiche de Autant en emporte le vent. 

J'ai refermé la porte en écrasant furtivement une larme de tendresse sous mon talon gauche. 

TOME 2

AVERTISSEMENT   AU    LECTEUR

JACTANCES - LE RETOUR

Amis lecteurs, amies lectrices, et les autres, quel que soit leur genre, bonjour. Vous tenez entre les mains la seconde livraison de Jactances, cet opus étant intitulé avec une logique des plus inéluctables et digne de Sherlock Holmes : Jactances 2. 

Pour ceux qui n'étaient pas là l'an dernier, à la livraison du premier opus, je rappellerai que cet ouvrage contient une anthologie de textes, écrits pour Fluide Glacial depuis l'aube de l'humanité

de ce dernier (1975). En ces temps reculés, j'avais pris la décision de libeller chaque mois un petit mot de billet qui ouvrait le journal, et que dans mon orgueil démesuré j'intitulai " …dita". 

Je pourrais expliquer comment est né, dans mon cerveau embrumé, le génial concept de ces Editas mais il se trouve que je me suis déjà longuement étendu sur ce sujet dans la précédente livraison, opus qui, je le rappelle, avait pour titre Jactances (tout court). Inutile, donc, que je répète des chose déjà dites. Les lecteurs intéressés se reporteront à la livraison de l'an dernier, en vente dans toutes les bonnes librairies, un opus portant pour titre Jactances-sans rien derrière, alors que le présent opus s'intitule Jactances 2. 

Et sans plus attendre, je vous laisse en tête à tête avec la présente livraison en vous souhaitant une bonne lecture, et non sans vous donner rendez-vous pour les deux prochains opus qui s'intitu-leront Jactances3 et Jactances-La Résurrection. / love you ail. 

Gotlib

P.S.   -   Utiliser des  mots  comme   "livraison" pour nouveauté ou

"opus" pour boulot, je trouve que ça fait chic. 

un cas

intéressant. 

(roman court)


PROLOGUE

Je  souffre  de  la  migraine. Surtout  après  un   repas  un  peu  trop copieux, ce qui est totalement illogique. En effet, demandez à n'importe qui quelle est la résultante la plus courante d'un repas copieux, ce n'importe qui vous répondra à tous les coups : les maux d'estomac. Même si le n'importe qui en question est le dernier des ignares. 

Et pourtant, pas d'erreur, en ce qui me concerne, un repas trop copieux se solde toujours par une migraine. Rien à l'estomac, tout à

la tête. La nature vous joue parfois de ces tours. 

CHAPITRE I

Avant de supprimer les repas trop copieux de mon ordinaire, je me suis dit qu'il fallait tout de même en savoir un peu plus long sur cette énigme. C'est pourquoi j'ai décidé d'aller consulter un docteur de la tête. Je frappe, toc-toc, j'entre, et me voilà derrière l'écran de radioscopie. L'homme de l'art me fait mettre de face, de trois quarts, de profil. Il émet un juron rauque et rallume la lumière. 

"Rhabillez-vous." 

Il s'assoit derrière son bureau, l'air soucieux, se triture les yeux du bout des doigts en un geste de grande lassitude. 

"Alors docteur ?" demande-je avec inquiétude. 

Le toubib pousse un soupir, me regarde fixement, laisse un temps pour ménager son effet, puis, en soupesant chacun de ses mots... 

CHAPITRE Il

"Cher monsieur, nous sommes en plein quiproquo. La radioscopie à laquelle je viens de me livrer à l'endroit de votre tête a été pleine d'enseignements. Vous ne souffrez pas plus de migraine que moi : vous souffrez de br˚lures d'estomac. 

Un temps. 

- De gr‚ce, achevez, implore-je en un sanglot. 

-Je dis bien : de br˚lures d'estomac, continua-t-il. Car vous avez l'estomac situé à l'endroit o˘ tout honnête homme a le cerveau." 

Après lui avoir fait part de ma très vive surprise, je lui demandai ce qu'il me conseillait pour mes migraines (qui, si on se souvient bien, sont en réalité des br˚lures d'estomac.)

"Dans l'état actuel de la science, je ne puis que vous pres-crire - à tout hasard - des compresses de bicarbonate de soude sur la nuque. Essayez aussi de vous frictionner le front avec un comprimé d'Alka-Seltzer... Mais je ne peux rien garantir. Il faudra procéder par t‚tonnements." 

Je le payai et m'apprêtai à partir. Il m'accompagna à la porte et après s'être raclé la gorge... 

"Heu... Si par hasard vous n'avez encore rien promis à

personne... puis-je m'autoriser à me mettre sur les rangs des candidats éventuels pour le cas o˘ vous décideriez de léguer votre corps à la science ?... Je veux dire, après votre mort, bien entendu... Je suis prêt à verser une avance, et..." 

Je lui promets tout ce qu'il veut et le quitte sur ces paroles. 

CHAPITRE III

¿ quelque temps de là, m'étant tant bien que mal habitué

à mes migraines d'estomac (ou à mes br˚lures de tête, si on veut), j'ai commencé à ressentir périodiquement de sourdes douleurs à la base du thorax, dans cette région située à peu près entre la poitrine et l'abdomen. ¿ l'endroit de l'estomac, précisément. J'ai tout de suite été saisi d'un soupçon amusé. 

Voyons voir, d'une part, j'ai l'estomac à la place du cerveau. Bon. D'autre part, voilà maintenant que j'ai mal à l'endroit o˘ devrait se trouver mon estomac. Donc... Tiens tiens ? 

Estomac ? Cerveau ? 

Je veux en avoir le cúur net et vais voir un docteur de l'estomac. 

" Bonjour docteur, je souffre de l'estomac. 

- «a tombe bien, je suis justement spécialiste dans cette discipline. Mettez-vous derrière l'écran." 

Je jubile intérieurement en songeant à la découverte qu'il ne va pas tarder à faire. Il me fait mettre de face, de trois quarts, de profil. 

"Collez-vous bien contre l'écran." 

Il observe longuement et se met à haleter. Puis, il rallume, s'assoit et m'invite à en faire autant. 

"Cher monsieur, il y a des choses difficiles à dire... des moments o˘ un médecin échangerait bien sa place contre celle d'un ferblantier conventionné... Car voyez-vous... comment dirais-je... votre estomac... 

Je le coupe et lance d'un ton d'o˘ l'ironie n'est pas absente :



"... N'est autre que mon cerveau ! Et pan !" 

Il m'observe avec une grande tristesse en hochant la tête. 

"Si ça n'était que ça... mais... 

CHAPITRE IV

... pas du tout. C'est l'extrémité de votre gros côlon. 

- Ah bon, dis-je. C'est assez cocasse, si l'on veut bien tenir compte du fait que j'ai déjà l'estomac à la place du cerveau. Ha ha ha. Alors, pour mes maux d'estomac ? Enfin je veux dire... enfin bref... qu'est-ce que je fais ? 

- Eh bien, voyez-vous, nous voguons là dans un tunnel d'incertitude, le cas d'une extrémité de gros côlon située à la place de l'estomac se présentant, est-il besoin de vous le cacher plus longtemps, assez rarement. Pour ma part, j'avoue sans honte que c'est la première fois que je suis mis en présence d'une telle interversion frisant l'apocalyptique. Il va falloir procéder d'une façon empirique. Essayez les suppositoires à la glycérine par voie buccale. «a fera tant." 

Là-dessus, je prends congé. Il me salue avec une politesse teintée de commisération et me touche un mot sur le problème des legs post-mortem de corps à la science, en manipulant ostensiblement un carnet de chèques. Il avance même le mot d'"arrhes", mais je lui dis que je n'ai encore pris aucune décision à ce sujet. 

"Tenez-moi au courant, conclut-il en me serrant la main, ça m'intéresserait éventuellement. Pas plus que ça, notez bien. 

Mais enfin... Disons que... ça m'intéresserait." 

Mon úil, papa. «a, c'est comme les marchands de voitures d'occasion qui affectent de faire la moue devant la bagnole que vous voulez leur vendre, tout en se régalant intérieurement à l'idée de la bonne affaire à venir. Je rentre chez moi, persuadé d'être un véritable petit trésor ambulant pour le monde scientifique. 

CHAPITRE V

(tempête sous un cr‚ne)

Je   passe   plusieurs   journées   à   réfléchir   sur   mon   cas étrange.   Parlons  peu,   parlons  bien.   J'ai  l'estomac  dans  le cr‚ne. J'ai l'extrémité du gros côlon à la place de l'estomac. 

«a fait trente-six ans que je vis comme ça. que faire ? Tenter l'opération ? Je suis perplexe. ¿ tout hasard, je prends divers contacts. Dans un cirque,  avec une femme-tronc, dans une baraque foraine avec des frères siamois. Ils me font un topo qui me permet de me rendre compte à peu près des formalités à accomplir pour le cas (peu probable) o˘ je déciderais de léguer mon corps. Ce qu'il faut, c'est contacter plusieurs organismes (c'est le cas de le dire) spécialisés. Choisir celui qui fait l'offre la plus intéressante. Les prix sont variables. Il y a la solution du forfait, on touche tout en bloc, le gros paquet. Ou alors la rente viagère. C'est moins spectaculaire, bien s˚r, mais on est couvert jusqu'à sa mort. Je ne sais pas. Je me t‚te. 

En tout cas, je ne signe encore rien avec personne. 



CHAPITRE VI

¿ force de réfléchir à toutes ces questions, j'attrape de violentes douleurs. D'ailleurs, j'ai remarqué depuis quelque temps que lorsque je réfléchissais intensément, j'attrapais régulièrement de violentes douleurs. Dans la région du derrière. 

Au début, je pensais que c'était le fait de rester assis longtemps, et puis je me suis dit que c'était idiot, puisqu'il m'arrive de réfléchir intensément debout. Alors hop, je m'en vais voir un docteur, spécialiste du derrière. 

" Docteur, j'ai mal au derrière quand je réfléchis intensément. 

- On va voir ça, mon petit. Et puisque nous parlons "der-rière", mettez-vous y par rapport à l'écran. De face, de trois quarts, de profil. Rhabillez-vous. Asseyez-vous. Cher monsieur, il faut que je vous dise... 

- OK, doc. OK, j'ai compris. Vous allez me dire que mon cerveau... 

- Comment avez-vous deviné? 

- Vous comprenez, je commence à avoir une certaine habitude des affaires. J'aime mieux vous dire que, moi vivant, il vous faudra me passer sur le corps pour acquérir ce dernier après mon décès. Surtout que j'ai déjà l'estomac dans la tête et le gros côlon dans l'estomac. 

-Allons, allons... Ne nous emportons pas... On peut discuter... Dites votre prix..." 

Je lui réponds avec une certaine hauteur que je réfléchirai et le plante là, fou d'espoir. Je suis assez fier de moi. Je sens que je les tiens tous. Les affaires, c'est comme l'art. On est s˚r d'y réussir si on y met toutes ses tripes. 

…PILOGUE

J'ai déjeuné avec un copain qui prépare une thèse en psy-chophysiologie. Comme c'était un repas copieux, j'ai attrapé

des br˚lures d'estomac dans la tête. Il y avait notamment un de ces cassoulets !... Mmmm... Un régal !... Mais alors, le vrai cassoulet, vous savez : le béton. Mon gros côlon en a pris un rude coup au plexus solaire. Comme on a beaucoup discuté de trucs intellectuels qui font réfléchir intensément, ça n'a pas loupé, je me suis collé une méchante migraine au derrière. 

Je lui ai raconté mon histoire. D'après lui, ce n'est pas si étonnant que ça pour quelqu'un qui me connaît. (Remarquez que les psychologues ne s'étonnent jamais de rien.) Ce qui l'a le plus intéressé, c'est que j'avais le cerveau dans le cul. 

Il trouve ça insolite. ¿ son avis, il faudrait voir, dans cette curieuse conjoncture, l'origine de mon sens aigu de l'humour. 

¿ part ça, je n'ai pris aucune décision. Vendrai-je mon corps ou pas ? Je n'en sais rien pour l'instant. Bah, j'ai toute la vie devant moi pour m'occuper de ça. 

la famille



frappe encore. 

En mai dernier, je me promène à Cannes o˘ le Festival bat son plein. Sur la Croisette, la faune cinématographique habituelle se bouscule. Je suis venu par curiosité, comme un simple badaud visi-tant un parc naturel et s'émerveillant à la vue de ces somptueuses créatures en liberté. ¿ un moment donné, l'espace d'un instant, je suis pris dans une bousculade. 

Je sens une main plonger dans ma poche. Panique. Un pickpocket ? Me libérant de la foule, je vérifie. Ouf, il ne manque rien. Au contraire, il y a un papier soigneusement plié

que quelqu'un, profitant de la cohue, a d˚ mettre là. Je lis le mot avec curiosité : "Une certaine personne souhaiterait vous rencontrer ce soir, à telle heure, tel endroit." …tonnement de ma part. 

Le soir même, à l'heure dite, je me rends au lieu fixé, un modeste restaurant à une vingtaine de kilomètres dans l'arrière-pays. Le patron, qui semble n'attendre que moi, désigne, avant même que j'aie dit un mot, une porte au fond de la salle. 

Je  pénètre   ainsi   dans   une  petite  pièce  parcimonieusement éclairée. Il y a là un type debout, coiffé d'un borsalino, lunettes noires, en chemise et bretelles, cigarette au bec. Un second individu d'aspect massif est assis dans l'ombre, caressant un chat installé sur ses genoux. 

Je reste planté là, vaguement inquiet et attendant des explications. Au bout de quelques secondes, le type au borsalino parle : "Merci d'être venu, monsieur Gotlib. Ce monsieur assis là et qui désire conserver l'anonymat a une offre importante à vous faire." Je dis "ah bon", d'un air intéressé. De longues secondes passent encore. Je commence à me sentir mal à

l'aise. 

Puis,   du   coin   sombre   s'élève   une   voix   curieusement éraillée et haut perchée qui me rappelle vaguement quelque chose. "J'ai beaucoup d'admiration pour vous, monsieur Gotlib... (un temps) ... comme vient de vous le dire Giuseppe, j'ai une offre à vous faire... (un temps) ... une offre que vous ne pouvez pas refuser..." 

Et l'homme,  laissant négligemment tomber le chat,  se lève lourdement et s'avance dans la lumière. Je le reconnais du premier coup.  Silhouette trapue, bedonnant, démarche hési-tante, cheveux gris plaqués en arrière, sourcils en accent cir-conflexe, m‚choire inférieure légèrement prognathe et bajoues gonflées.   Aucun   doute,   c'est   Marlon   Brando. "Vous   êtes Marlon Brando ?", demande-je poliment. L'homme s'arrête. Il tourne la tête vers le coin gauche de la pièce, très lentement, semblant soudain profondément intéressé par un bout de mur. 

Un nouveau silence s'installe. 

Il lève doucement la main et se tripote le lobe de l'oreille gauche. Puis se gratte la joue au ralenti. Après quoi, il considère avec une grande lassitude divers autres coins de la pièce, pousse un soupir et regarde tristement Giuseppe. Ce dernier fixe la pointe de ses souliers et, s'adressant à moi à voix basse : "Ne prononcez pas ce nom. Je vous ai dit que Don Corleone désirait conserver l'anonymat. Ce qui importe ici, c'est l'offre qu'il a à

vous faire... Une offre que vous ne pouvez pas refuser." 

Et sur ce, il prend sur la table une feuille de Canson qu'il me brandit devant le nez. Apparemment, c'est une esquisse de page de BD en douze cases. Seule la première est encrée. 

On y voit une maison naÔvement gribouillée et un bonhomme qui marche, surmonté d'un ballon : "Malédixion ! Caisse à

dire ?!" En haut de la case figure le texte suivant : "Peu aprais, notre hérot quittas son palait." Le reste de la page est au crayon, totalement illisible, salopé comme c'est pas possible, ni fait ni à faire. Je suis extrêmement gêné. 

"Don Corleone souhaiterait que vous publiiez cette úuvre dans le journal que vous dirigez. Elle a été réalisée par un de ses filleuls qui est très doué. Vous toucherez vingt mille dollars en échange de ce service. C'est une offre que vous ne pouvez pas refuser." L'autre s'est rassis et regarde attentivement le plafond d'un air accablé, soupirant et se grattant doucement le front d'un index las. 

Je pose timidement la question : "Et si... hum... si je refuse ?" Cinq bonnes minutes s'écoulent. Le Don caresse son chat d'un air profondément affligé en tournant très lentement la tête dans tous les sens comme s'il cherchait quelque chose dans la pièce. Giuseppe s'approche de moi et d'une voix à

peine audible : "Dans ce cas, il vous recontactera demain et en échange du même service, vous offrira 28 francs 75. Et cette fois, vous ne pourrez pas refuser car vous aurez le canon d'un Smith & Wesson P .38 sur la nuque. Comprenez-moi bien... 

c'est une offre que de toute façon vous ne pouvez pas refuser." 

Un froid mortel m'envahit et un frisson me parcourut l'échine comme une goutte de pluie glaciale coulant le long d'une vitre. "Réfléchissez, reprend Giuseppe, revenez demain et faites-nous part de votre décision. Au risque de me répéter... 

c'est une offre que vous ne pouvez pas refuser. Euh... désirez-vous un verre de vin blanc italien bien frais ?" 

Le lendemain, dévoré d'angoisse, je remontai à Paris par le premier avion. La journée suivante fut épouvantable. Je restai caché tout en étant persuadé que quel que soit l'endroit o˘

je me terrerais, "ils" finiraient par me retrouver. Mais apparemment, ils avaient changé de plan car je n'eus plus de nouvelles. Je commençai à respirer, pensant que j'avais été

victime d'une plaisanterie de mauvais go˚t. 

Jusqu'au mois dernier o˘ j'ai bel et bien vu paraître la page en question dans un journal concurrent. Le fait qu'elle soit terminée ne l'empêchait pas d'être aussi dégueulasse que lorsque je l'avais vue sous forme d'esquisse. 

C'est pas pour dire mais les milieux de la BD, ça devient vraiment n'importe quoi. 



sympa, le mec. 

Il y a quelques mois de ça, on a eu la visite d'un de nos abonnés étrangers. Parce qu'on a quelques abonnés étrangers. On ne peut pas dire qu'ils constituent un gros pourcentage de l'ensemble de tous nos abonnés, mais enfin on en a. Bref, tout ça pour dire que l'un d'eux, profitant d'un voyage touristique à Paris, est passé au journal pour nous dire bonjour. 

C'est sympa, je trouve. Il s'est présenté assez timidement. 

On a vérifié et effectivement, on a trouvé sa carte dans le fichier d'abonnements. Abonné depuis le numéro 24. Avant, il l'achetait. Il s'appelle Romuald Szkulnyck. Il est italien. 

Romuald Szkulnyck - Via Dolora 28 - 00135 Roma. En fait, j'ai tout de suite vu que c'était Jean-Paul IL Faut pas déconner, que je lui ai dit, on vous reconnaît tout de suite, même avec vos lunettes noires. Alors il les a retirées, je lui ai offert une bière et on a discuté un moment. 

En fait, il se fait envoyer Fluide sous un nom d'emprunt et l'adresse, c'est celle d'une garçonnière qu'il loue à l'année pour  quand  il  veut passer  un  moment peinard  entre  deux conciles ou entre deux visites à des pays sous-développés ou quand il en a marre  de  signer des bulles.  C'est sympa, je trouve. Si on réfléchit bien, c'est normal qu'il ne se fasse pas envoyer ça directement au Vatican. Vous voyez d'ici la gueule des secrétaires qui dépouillent le courrier ? Fluide Glacial au milieu d'un tas de lettres sérieuses, officielles, tout ça. «a la foutrait mal. Pas du tout ! C'est pas ça du tout qu'il me répond, c'est mon nonce apostolique, j'ai peur qu'il me le pique. Il a qu'à s'abonner, merde, qu'il me dit. C'est sympa, je trouve. 

Alors après, on a causé d'un tas de trucs. Il a bien aimé le dernier numéro. Lequel ? Le 47. Ah vous avez pas reçu le 48, alors ? Ben non, il était en tournée en Afrique mais ça fait rien, il le trouvera à son retour. Attendez, que je lui dis, puisque vous êtes là je vais vous en donner un, vous le lirez au lit ce soir. Diament a tout de suite rappliqué en disant que c'était pas la peine puisqu'on le lui avait envoyé et que si on se met à donner un numéro gratuit de plus à tous les abonnés y a plus qu'à

déposer le bilan. 

Jean-Paul Il a d'ailleurs très bien compris. Je voudrais pas vous démunir de votre stock, qu'il a dit poliment. J'en ai profité pour les présenter : "Jean-Paul Il - Diament - Diament -

Jean-Paul Il." Vous pouvez laisser tomber le "Il", a dit Jean-Paul familièrement. Ils se serrent la main, tout ça, dans les deux minutes qui suivent, Diament lui a vendu cinq reliures, c'est sympa, je trouve. 

Il a bien aimé aussi les derniers albums. Le Messie est revenu, de Goossens, je me suis bien fendu la gueule, qu'il me dit. ¿ part une histoire o˘ le héros a une grosse bite (il ne se rappelle plus le titre) parce que les gags sont un peu connus. 



Sans ça, il a bien aimé. L'histoire o˘ un type dit "Comment vas-tu Yau de poêle" lui a posé des problèmes. Il a rien compris. C'est normal, "Comment vas-tu Yau-de poêle", c'est typi-quement français. C'est de l'humour référentiel. Je lui ai décodé la phrase, dans le contexte de l'histoire. Il l'a relue et là, comme il avait les références, ça changeait tout. Vous l'au-riez vu pisser de rire. C'est sympa, je trouve. 

Je lui ai aussi présenté le chef de fabrication. «a doit quand même être du boulot, non ? a demandé Jean-Paul. Le plus dur, lui a expliqué l'autre, c'est d'éviter que les noirs se bouchent à l'impression. J'ai exactement le même problème avec mes gardes au Vatican, a constaté le Pape. «a devient de plus en plus dur avec le petit personnel. Visiblement, il avait pas bien compris. 

Ah oui, autre chose aussi, j'allais oublier ! Vous devinerez jamais : c'est un fan de Gai-Luron ! Alors là, ça me fait vachement plaisir, que je lui dis, parce que justement c'est de moi. 

Ah bon ? Sans blague ! Ah ben merde alors, si je m'attendais à rencontrer l'auteur de Gai-Luron ! Il en revenait pas. Vous vous rendez compte ? qu'il me dit, Gai-Luron a bercé toute mon enfance ! «a alors ! Je lui ai dédicacé un album. J'ai dessiné la souris qui disait dans une bulle "Pour Jipé-two, avec toutes mes amitiés". Après, il s'est intéressé aux planches Letraset. Ah c'est marrant, je connaissais pas, ça se décalque tout seul. C'est sympa, je trouve. 

Et sur ce, après avoir jeté un coup d'úil à sa montre, il a dit qu'il fallait vraiment qu'il y aille, il avait un concert au Parc des Princes et il était déjà à la bourre. Surtout que c'était filmé

pour la télé dans le cadre de l'émission "Chorus" présentée par Antoine de Caunes. Entre parenthèses, il avait le trac. Pourvu que la sono ne soit pas trop dégueulasse. Il nous a serré la main à tous en s'excusant de ne pas pouvoir nous donner la béné-diction Urbi et Orbi. Ah ben, on a qu'à dire que ça sera pour la prochaine fois, hein ! 

Et il s'est tiré a toute vitesse. Par la fenêtre, on l'a vu se diriger à petites foulées vers sa papamobile, garée en double file. Le chauffeur lui tenait la porte en lui faisant des signes de la main, l'air de dire : "Ben alors, qu'est-ce que vous foutez ? 

Vous avez vu l'heure ?" 

Juste après qu'il est parti, j'ai vu les reliures qu'il avait achetées, posées sur la table. Ah le con, que je dis, il a oublié

ses reliures. J'ai essayé de le rattraper mais la papamobile tournait juste le coin de la rue. Pas grave. On lui expédiera par la poste. C'est dommage, a fait remarquer Diament, on aurait économisé les frais d'expédition. C'est sympa, je trouve. 

okédakor. 

Vous pouvez pas savoir ce que la vie d'un Directeur de Journal com-



porte d'aventures. Remonter l'Orénoque en radeau, négocier avec les indigènes une collection de Points Mobil en échange de la non-réduction de sa tête, à côté, c'est de la sédentarité somnolente. 

On m'avait dit comme ça, tu comprends, faut t'occuper de ton canard. Faut le promouvoir, tout ça. Faut voir des gens, faut aller à des cocktails, faut inviter des journalistes à bouffer, tout ça. Moi, je suis pas contre à priori. En plus, comme c'est la première fois de ma vie que je suis Directeur de Journal, je connais pas encore bien toutes les ficelles du métier. 

Alors je me dis, bon, j'essaie un coup, histoire de faire un test. Je choisis au hasard un journal dans lequel, quoi qu'il soit dit, je ne me serai pas trop mouillé. Modes et Travaux, tiens. 

«a, c'est pas mal. Je fais téléphoner par la secrétaire de Fluide, qui se fait habilement passer pour notre attachée de presse et explique le coup  :  "Ici Daisy Chantai de la Motte-Fresnay, Attachée de Presse des …ditions Audie. Monsieur Marcel von Gotlib, Directeur du Journal Fluide Glacial, aimerait entrer en contact avec un membre de votre équipe rédactionnelle dans le but de débattre de certains problèmes les intéressant mutuellement, et ce, à la faveur d'un déjeuner." Je lui avais écrit ça sur un papier. 

Au bout du fil, on demande de ne pas quitter un instant. 

Notre combiné n'étant pas suffisamment étouffé, on entend nettement quelqu'un hurler à la cantonade : "Les mecs, j'ai un dénommé Boglit au bigo qui paie à bouffer pour qu'on lui fasse de la pub!" Suit en fond sonore une série de vociférations diverses et mélangées d'o˘ émergent des expressions comme

"Moi !", "Pour moi, c'est okédakor !", "Pardon, coco, c'est moi le plus ancien !", "Pile ou face !" "Courte paille", etc. 

Finalement la secrétaire répond que Mlle XYZ, chef de la rubrique "Vie quotidienne et Politique étrangère" (j'ai appris par la suite qu'elle dessinait en plus chaque semaine les grilles des mots croisés), était d'accord sur le principe, sous réserve d'une   confirmation   téléphonique   le   lendemain   matin,   pas avant 11 h 30, ou alors le 28 du mois suivant chez elle après 23 heures en laissant la commission sur son répondeur, ou alors par fax au journal, c'est comme ça nous arrangeait. 

Très rapidement j'ai pu, huit mois plus tard, joindre Mlle XYZ et me mettre d'accord avec elle pour un rendez-vous, tel jour à telle heure. Je lui ai proposé, comme lieu, un restaurant à propos duquel elle a émis quelques réticences, expliquant qu'il y venait certaines personnes qu'elle ne souhaitait pas rencontrer, et m'a contre-proposé La Closerie des Lilas. 

Okédakor, réponds-je, utilisant la célèbre expression folklorique rituelle. 

Le jour dit, au moment o˘ j'enfilais mon blouson pour me rendre à La Closerie, coup de fil : ne quittez pas, je vous passe Mlle XYZ. "Ecoutez, cher Monsieur Gobloti, je suis désolée, nous sommes en plein bouclage ! C'est une vraie vie de fou ! 

«a vous ennuierait de venir plutôt au Royal Buckingham Prince ofThe Lord Court Tavern ? C'est un petit bistro à côté

de notre rédaction ! «a me ferait gagner un temps fou ! 

Okédakor ! Vous êtes un amour ! Alors, à tout à l'heure, 13

heures, Monsieur Gavotlavib !..." 

Angoissé comme on me connaît, je me pointe à 12 h 30 au bistro indiqué. Un genre de hall de gare décoré style galerie des glaces du ch‚teau de Versailles, avec des serviteurs revêtus de livrées Louis XV mais le tout très bistro et vraiment à la bonne franquette. Je dis au maître d'hôtel que j'attends quelqu'un mais je devine à un imperceptible mouvement de son sourcil gauche que c'est le genre de considérations dans lesquelles il n'entre pas. Avec un hennissement ricanant et jovial, je commande un apéro : "«a la fera venir, ah, ah, ah. qu'est-ce que vous avez de bon ? Tiens, un kir royal Champagne fram-boise vodka maison, ça sera parfait. Pendant ce temps-là, je consulte la carte." 

Vers 16 heures alors que j'en était à mon huitième apéro et qu'un laquais Louis XV qui passait l'aspirateur me demandait de bien vouloir lever les pieds juste une seconde, la voilà

qui rapplique. Moi qui m'attendais à voir arriver un genre de femme-journaliste-type, fringuée de toutes les couleurs avec plein de sacs en bandoulière, les poches bourrées de stylos, un grand chapeau, tout ça, eh ben vous me croirez jamais, c'est exactement comme ça qu'elle est arrivée. Le temps qu'elle fasse la bise à tout le monde (c'est une habituée), elle a foncé

droit sur moi, me reconnaissant du premier coup. Par ailleurs, il ne restait plus que moi d'attablé dans la salle. Elle s'assoit, commande une salade, un yaourt et un ballon de rouge pour pas s'alourdir l'estomac. "On est en plein bouclage, comprenez-vous ! C'est vraiment une vie de fou ! Je suis bien contente de vous rencontrer Monsieur Gloglobolt ! J'ai apporté un de vos albums pour que vous le dédicaciez ! C'est pour mon neveu ! 

Bon alors okédakor ! Allez-y, dites-moi tout !" 

Pendant que je dessinais une coccinelle sur la page de garde de Astérix chez les Bretons, je me mets à expliquer que Fluide  Glacial,  voilà,  alors bon,  tout ça,  et ceci-cela.  Elle semble extrêmement intéressée et prend fébrilement des notes au dos de son carnet de chèques. D'un seul coup, elle s'arrête net, me fait signe de me taire, me regarde fixement sans un mot, l'air hagard, et devient verd‚tre. quelques secondes passent et je sens venir l'infarctus, sans pouvoir dire exactement si ça va être pour elle ou pour moi. D'un seul coup, elle pousse un hurlement de hyène, provoquant l'explosion de seize verres de cristal posés sur la table. 

Restant dans l'expectative, j'attends une explication. Elle commande   un   double   express   très   serré,   son   sixième,   et annonce, plus excitée qu'une puce : "«a y est ! J'ai mon idée ! 

Je vais faire un dossier sur vous, votre vie, votre úuvre ! Huit pages ! C'est vendu d'avance ! J'écris ça cette nuit ! Il me faut quatre photos de vous en contre-plongée très contrastées, un CV et une triple collection de tous vos albums pour ce soir ! 

Envoyez-moi un coursier ! Vite ! Faut que je parte ! Je règle ou vous réglez ? Ne répondez qu'à la deuxième question ! On est en plein bouclage !  «a va être un scoop !  On se rappelle ! 

Okédakor ! Au revoir, Monsieur Guiliguilibilt." 

Et paf, comme une tornade blanche elle sort par la fenêtre. 

Le  soir  même,   comme  promis, j'avais  fourni  tous  les documents demandés, et vers 3 heures du matin, j'ai réussi à

m'extirper de ma voiture et à ramper vers mon lit. 

«a va faire six mois de ça, maintenant et j'attends l'article avec impatience. Je me suis abonné à Modes et Travaux. Je sens que ça va être vachement bon pour Fluide. Dès que ça paraît, j'invite à bouffer quelqu'un de La Vie du Rail parce que quand on a trouvé un bon coup, faut pas laisser refroidir. 

pourquoi

Il arrive dans la vie de tout individu un moment crucial. Un moment o˘ toute activité consistant à aller de l'avant s'interrompt brusquement   de   façon   imprévisible   pour   des   raisons   mystérieuses. 

Probablement parce que, au fil des ans, des tas de petites questions sans importance sur le moment se sont accumulées. Et on les a mises de côté, se promettant d'y répondre plus tard parce que pour l'instant, on a autre chose à foutre qu'à s'arrêter sur ces broutilles. 

Oui mais... Mais vient un jour le moment o˘ ces questions se font de plus en plus impérieuses et o˘ il devient prioritaire d'y répondre. 

Ces multiples petites interrogations accumulées deviennent alors de grandes questions pleines de mystères, de grands

"POURqUOI ?" Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Parallèlement arrivent le désespoir et l'angoisse, cruels et impitoyables, d'autant plus que les réponses, on le sait d'avance, ne viendront jamais. 

Il y a quelque temps, par exemple, j'avais été intrigué (mais sans plus) par un problème de chaussettes. J'étais loin de me douter qu'il réapparaîtrait soudain pas plus tard que la semaine dernière, et de si brutale façon. Un trou à la chaussette, correspondant au gros orteil gauche, quoi de plus banal. Il suffit d'in-tervertir pour que ce trou, opérant un déplacement parfaitement normal sur le plan topologique, se retrouve le lendemain au petit orteil droit. Eh bien non. Malgré le changement de pied, c'est toujours au GROS orteil que le trou se retrouve ! ¿ gauche ou à

droite, le GROS ORTEIL ! TOUJOURS ! 

Pourquoi ? quel mage, quel devin me donnera la clé de l'énigme du trou baladeur ? Et s'il n'y avait que ça ! 

Ecoutez, dans le bled o˘ j'habite, il y a un très beau bureau de Poste-Télégramme et Télécommunications tout neuf et moderne avec une grande photocopieuse vraiment jolie à un franc l'exemplaire et une bonne vingtaine de guichets. Moi, quand j'y vais, il n'y a qu'un guichet d'ouvert avec une queue interminable. Tous les autres : fermés. Les employés sont malades, ou quoi ? Enfin, plus qu'une personne et c'est mon tour. Mais il se trouve que cette personne (qui pourrait, notez bien, n'avoir besoin que d'un timbre) a cinq colis valeur déclarée à expédier dans cinq pays différents, plus trois lettres recommandées avec A/R, plus une série de timbres tout nouveaux à

choisir. Car comme si tout ça ne suffisait pas, cette personne est philatéliste. Pourquoi ? Pourquoi est-ce toujours devant moi que se trouve cette personne ? Et pourquoi après, quand je vais faire une photocopie à un franc j'oublie l'original dans la machine ? 

Est-ce que j'ai demandé à venir au monde, moi ? 

Et pourquoi faut-il que la seule fois o˘ le film commence en avance à la télé soit précisément la seule fois o˘ je le programme au magnétoscope ? Exprès pour qu'il me manque le début ? C'est un monde, quand je suis là, ça commence toujours à l'heure, merde alors. Et pendant qu'on est sur la télé, la télé, tiens parlons-en. Pourquoi Bernard Pivot ne se décide-t-il donc pas à b‚iller pendant que Claude-Jean Philippe présente le film du Ciné-club, après "Apostrophes", hein ? Pourquoi ? Il en a tellement envie. Oui, je sais bien qu'il y a des gens qui adoptent une attitude de simplicité face à ces questions touchant l'uni-versel, se cachant les yeux, les oreilles et la bouche comme les trois singes chinois en disant : "Tant qu'on a la santé, etc." 

Mais la santé, justement, parlons-en. Par quel insondable mystère est-ce que, moi, je souffre d'hypotension-orthostatique qui est la maladie des gardes de Buckingham Palace, alors que les gardes de Buckingham Palace ne souffrent pas, que je sache, de crampes au mollet dont je souffre également ? Pourquoi ? 

Pourquoi faut-il se mettre à réfléchir avec calme et sérénité sur le problème de la peine de mort au moment o˘ Klaus Barbie entre en scène ? Il aurait bien pu attendre cinq minutes, celui-là. 

Et pourquoi ne réédite-t-on pas le bouquin de Truffaut sur Hitchcock qui est épuisé et que tout le monde réclame à cor et à

cri ?   Et   pourquoi   Régine   chante-t-elle   Super-Super-Dupont alors qu'on m'a sévèrement interdit d'ouvrir une boîte de nuit que je voulais appeler le "New-New-Jimmy's" ? Et pourquoi les vaches ont-elles des puces et les puces pas de veau ? Et pourquoi, quand on l‚che une tartine de pain beurrée tombe-t-elle toujours... etc. Et pourquoi c'est tout le temps quand on est sous la douche que le téléphone... etc. J'ai bien peur de quitter cette vallée de larmes sans jamais avoir les réponses ! 

[N.D.C.: Le passage suivant ne fait pas l'objet de mauvaise reconnaissance de caractère, essayer de lire le texte pour comprendre.]

Xxh... Mystères insxndables !... Et pxurquxi faut-il que la lettre "x" de ma machine txmbe juste en panne au mxment précis x˘ je tape un éditx qui sxulève des prxblèmes et des questixns d'une telle impxrtance ? Je crxyais qu'Xlympia, c'était une bxnne marque, eh ben c'est de la camelxte. De la chixtte, xui. Xh ! Ma tête ! Bxbx ! 

PXURqUXI?   PXURqUXI?    qui    dxnc   pxurra   me répxndre ? 

édltx. 

«a y est ! «a cxontinue encxre cxmme avant! BXRDEL DE

CHIXTTE, MA MACHINE SE REMET ¿ DECXNNER ! ! Une machine txute neuve que j'ai payée la peau des fesses, électrxnique, txuches répétitives, txut ça ! Incrxyable ! Ah, xn m'y reprendra, merde alxrs ! 

Exactement  cxmme   les   pages   qui   précèdent  intitulées Pourquxi ?. Ce cxup-la, c'est la panne. A chaque fxis que je tape la lettre "x", ça dxnne un "x". Vxus vxyez le txpx ? ! Sur le cxup, je me dis c'est s˚rement un bidule déréglé. Alxrs cxmme elle est encxre sxus garantie, je la rappxrte pxur qu'xn jette un cxup d'xeil sur cette anxmalie pxur le mxins bizarre (en plus, ça txmbe bien, ça cxrrespxnd à la révisixn des 5XXX). Je me pxinte chez le cxmmerçant qui me l'a vendue et le gars me recxnnaît txut de suite : "Alxrs ?! qu'est-ce qu'il y a qui clxche, Mxnsieur Gxtlib ?!" qu'il me fait d'un air jxvial. 

J'explique  en  deux  mxts   :   "Vxilà,  c'est pas  vraiment grave (quand j'achète un truc et que ça txmbe en panne j'ai tendance à me sentir cxupable alxrs que je devrais pas vu que du mxment x˘ je file mxn pxgnxn, y a pas de raisxn pxur que ça txmbe en rade merde alxrs. Enfin bxn. Xn y peut rien. 

questixn de tempérament), dxnc, disais-je, ça dxit pas être bien grave. Figurez-vxus - vxus allez vxus fendre la gueule -

figurez-vxus qu'à chaque fxis que je tape sur la txuche "x", au lieu du "x" nxrmal ça dxnne un "x", Ha ! Ha ! Ha !" 

Cxntrairement à ce que je crxyais, le type se marre pas du txut. Au cxntraire, il me Ixrgne carrément cxmme si je sxrtais de Charentxn. "Cxmment ça ?" qu'il me demande. Je réex-plique mxn truc et au fur et à mesure que je parle il a l'air de se plxnger dans des abîmes de réflexixn. "Mxntrez-mxi ça, qu'il me  dit, je  me  suis  encxre jamais  trxuvé  devant une  chxse pareille. C'est un cas." J'xte la hxusse et je lui dis : "Essayez vxus-même." Je nxte qu'il est en train de jeter un cxup d'xeil vers sxn cxllègue en se tapxtant le frxnt du dxigt. "Vxus savez, qu'il me dit, faut pas vxus affxler, c'est des chxses qui arrivent ! 

Des  fxis...   la fatigue...   trop  de bxulxt...   txut  ça...  Tenez, asseyez-vxus et détendez-vxus pendant que je regarde ça." 

Je vxis qu'il me crxit pas du txut. ¿ la limite, il dxit me prendre pxur un fxu. "Alxrs cxmme ça, vxus dites que quand vxus tapez sur la txuche "x", ça dxnne la lettre "x" ?... Vxyxns vxir... euh... Je prends quelque chxse x˘ y a plein de "x" 

dedans... euh.... Tiens, "Et Rxn et rxn petit patapxn" par exemple..." Le gars tape ça et me exile la feuille sxus le nez. 

Je lis avec hxrreur : "Et ron et ron petit patapon" !... Avec des beaux "x" partxut x˘ il faut !... Alxrs que quand c'est mxi qui tape, c'est des "x" qui s'inscrivent, là x˘ je veux qu'il y ait des

"x" !... «a me la cxupe ! Je deviens mabxul, xu quxi ?! 

"Pxurtant, que je lui dis, je vxus jure !... Je décxnne pas ! 

D'ailleurs... tenez, je vxus ai appxrté un texte que je viens de taper, vxyez vxus-même" et je lui mxntre le texte que je suis justement en train de taper en ce mxment. 

Le type le lit en prenant sxn temps (c'est un peu Ixng à

cause de cette cxuille qui rend la lecture difficile) puis me rend le papier en pxussant un sxupir . "Je vxis, qu'il dit. A mxn avis, ça dxit venir du delcx. qu'est-ce que t'en dis, Pxpxl ?" qu'il demande à sxn cxllègue. Le dénxmmé Pxpxl répxnd qu'il veut pas avxir affaire à ce genre d'histxire et sxrt de la pièce sxus prétexte d'un besxin urgent. "En txut cas, mxi, xu vxus me la réparez, xu vxus me la changez, parce qu'elle est encxre sxus garantie ! Et je m'en sers sans arrêt, j'en ai besxin !" (je cxm-mençais à sentir la cxlère me gagner). "Hxx-là... Hxx-là... fait le type d'un txn cxnciliant, vxus f‚chez pas... je regarde ça." 

"Je vxus préviens que je sxrs pas d'ici tant que cette salxperie de machine à la cxn ne me dxnnera pas des "x" cxrrects et bien rxnds !" Et sur ce, je m'assxis et j'allume une clxpe pxur lui mxntrer que ma décisixn est prise. 

Le type s'allxnge sxus le pxnt arrière, farfxuille un mxment et gueule d'un seul cxup "Ah ben ça m'étxnne pas !...Vxus avez plus une gxutte d'huile là-dedans !" Trxis secxndes après, il se relève, se frxtte les mains et me dit

"Allez-y, essayez-la, ça dxit exiler, maintenant..." 

OOOOOH !... POT: "O" !... "O" !... RONDS !... OOO !! 

Oh bon c'ost pos trop tôt, !... Montonont, toos mos "x" 

soront dos "x", ot toos mos "o" soront dos "o" !... Comme qooo foot sovoor gooolor dons lo voo so on voot ovoor co qo'on voot, mordo olors ! 

la crise, 

comment s'en

sortir? 

L'humanité, depuis son début, évolue dans un certain sens (que d'aucuns appellent "le sens de l'histoire" mais je leur laisse la responsabilité de cette appellation) selon une dynamique de mouvement en dents de scie. «a monte, ça descend, ça remonte, ça redescend, et ainsi de suite. 

…tant bien entendu qu'à chaque fois o˘ ça redescend, ça redescend un peu moins bas que la fois o˘ c'était remonté

antérieurement, de sorte qu'au bout du compte et tant bien que mal, la dent de scie figurant ce mouvement dynamique, loin d'être horizontale, a tendance à adopter une direction générale d'un "bas" vers un "haut". Maintenant, relisez plusieurs fois la phrase qui précède pour bien vous en pénétrer. 



Bien. Revenons à notre dent de scie. Toutes les fois o˘

cette ligne se trouve dans une position basse, et même si cette position basse est moins basse qu'elle ne l'était la fois d'avant, ça veut dire que nous nous trouvons en période dite de "crise". 

Pareil pour la position haute, à savoir : toutes les fois o˘ cette ligne se trouve dans cette position plus haute qu'elle ne l'était la fois d'avant, ça veut dire que nous nous trouvons en période dite "d'¬ge d'Or". 

Ce qui est naturel. Si on se trouve en période d'Age d'Or à un moment donné et qu'on se retrouve plus haut, après, c'est normal que ce nouvel ¬ge d'Or soit encore plus ¬ge d'Or que l'¬ge d'Or d'avant. «a va sans dire. Alors pourquoi je le dis, me demandez-vous ? Parce que ça me plaît et je vous emmerde. 

La dernière période d'Age d'Or a eu lieu il y a quelques années et on peut la baptiser période Belge. De même que tous les ¬ges d'Or antérieurs ont été des périodes dites "Suisse", 

"Juif, "Fou", "…cossais", "Nègre", "Cocu", etc. Cette liste n'est ni exhaustive ni chronologique. 

Durant cette période Belge, la dernière en date donc, l'euphorie était présente partout. Nous évoluions dans un vécu d'abondance jubilatoire sans bien nous en rendre compte. Mais nos yeux se dessillent, aujourd'hui que cet Eden d'hilarance n'est plus qu'un Paradis Perdu. Il faut bien, hélas, constater le fait, dans sa cruelle réalité : le Belge est du passé et nous nous trouvons une fois de plus dans une position basse, donc de crise. 

Un sondage IFOP paru récemment confirme ce triste état de fait. 

On a choisi un échantillonnage socioculturel de mille individus à qui la question suivante a été posée : "Si on vous dit qu'un Belge marchant dans le désert trimballe avec lui une portière de 2 CV pour pouvoir baisser la vitre et se faire un courant d'air, quel effet ça vous fait ?" 

Le résultat de ce sondage fut plus qu'alarmant, il fut dramatique. Jugez plutôt par vous-même, aux réponses données :

- Je ne comprends pas la question : 78,82 %

- Je la connaissais déjà : 21,13 %

- Pas mal : 0,04 %

- J'en fais autant tous les matins après mon petit déjeuner : 0,006 %

- Sans opinion : 0,004 %

Et encore, il ne s'agit là que de chiffres, dans toute leur abstraction sèche et aride. L'aspect dramatique du problème apparaît beaucoup plus cruellement lorsqu'il est vécu dans une réalité concrète, comme j'en ai fait l'expérience la semaine dernière au cours d'un cocktail littéraire. En racontant à un écrivain renommé celle "de la femme belge enceinte, qui se fait du souci parce qu'elle se demande si l'enfant est bien d'elle". Un grand classique. La réaction a été aussi désastreuse que vexante : l'auteur de renom, après s'être mis une pince à



linge sur le nez, s'est rué vers une fenêtre ouverte, prétextant un malaise subit. 

Cette observation sur le vif confirme le résultat du sondage cité plus haut. On peut s'en émouvoir mais cela ne résout pas le problème. D'ailleurs, il n'y a jamais de problème, il n'y a que des solutions, comme je dis toujours à ma fille quand elle vient m'ennuyer avec ses maths. 

que faut-il faire pour sortir de la crise ? Il faut faire preuve d'imagination. Et personnellement, je m'y suis mis tout de suite. Pas plus tard qu'hier, j'ai demandé à un ami, comme ça, mine de rien,  s'il savait pourquoi le mérou, un poisson   si   sympathique,   avait   ses   écailles   recouvertes   de laine. Constatant une lueur morne dans son regard, je lui ai expliqué pourquoi. C'est parce que la peau de mérou se tond. 

J'ai instantanément constaté que l'imagination dont j'avais tenté de faire preuve avait été d'une rare pauvreté. Mon ami m'a répondu que son grand oncle la lui avait racontée, la tenant lui-même de son trisaÔeul, ce dernier se l'étant fait transmettre par tradition orale talmudique. 

Mais qu'importe cet échec. Ce qui compte, c'est d'essayer quelque chose de nouveau. Nous devons sortir de cette crise en nous unissant pour remonter la pente afin de nager de nouveau les ailes déployées vers des lendemains qui chantent tant ils sont muets de bonheur retrouvé dans le grand rire libérateur ouvrant en grand le portail afin de laisser entrer ce nouvel ¬ge d'Or qui se situera un peu plus haut que le précédent. 

visions

d'enfer. 

Woody Allen a imaginé comme la pire des damnations le fait d'être condamné à demeurer perpétuellement en tête à tête avec un agent d'assurances. C'est sa vision à lui de l'enfer. Je réfléchissais à ça l'autre

matin, en me lavant les dents. Des fois, comme ça, pour me marrer, je me demande aussi qu'est-ce que pourrait bien être l'enfer pour moi. Des fois comme ça, je me demande des trucs. En me lavant les dents. 

Par exemple, avoir fini de dîner au Bistro Romain des Champs-Elysées, demander l'addition, s'entendre répondre

"Je vous l'apporte" et rester assis à l'attendre pour l'éternité. 

Mais c'est un peu faible (et par ailleurs, très proche de la réalité). 

Une autre damnation astucieuse : la grande surface. Le genre Carrefour ou Géant Casino, mais de toute façon, une TRES grande surface. Grande comme 48 départements. Des rayons, des rayons et des rayons à l'infini. Une ruche apocalyptique. Un monde fou. Tous les deux mètres, on prend un Caddie dans les couilles. On cherche le rayon des piles élec-



triques. Pas moyen de le trouver. Toutes les vendeuses à qui on s'adresse répondent, soit "C'est pas mon rayon", soit "Au fond à gauche, rayon 23.797.865", mais on fait dix pas, on est de nouveau paumé, on redemande, on repart, on se repaume, on redemande, on repart, on se repaume, comme ça sans fin. 

J'en ai une autre pas mal. Une de derrière les fagots. Le coup de la "Projection-privée-en-présence-de-l'Auteur-qui-est-un-copain". On est invité à l'avant-première de son film. 

On assiste au spectacle. qui est bon ou pas, peu importe car ce n'est pas ça la torture. La torture, c'est quand on sort et qu'on se retrouve face à l'auteur. L'enfer se situe dans l'épicentre du dialogue suivant :

"Alors, ça t'a plu ? - C'était formidable ! - C'est vrai ? -

FOR-MI-DABLE ! - Ouais... (grand rire de l'Auteur) de toute façon, si ça ne t'avait pas plu, tu me le dirais pas, hein ! - Bien s˚r (grand rire de moi), si ça ne m'avait pas plu je te le dirais s˚rement pas... je te dirais aussi que c'est formidable... un pieux mensonge... mais là, non, ça m'a vraiment plu... c'est VRAIMENT génial !" 

Et c'est là que le supplice commence. Tout ça, c'était du premier ou du second degré ? Si ça m'a plu, l'autre risque de croire que ça ne m'a pas plu. Si ça ne m'a pas plu, l'autre va se dire que peut-être que ça m'a plu mais moi, je me dis qu'il a interprété mon avis au second degré et croit donc que ça ne m'a plu, mais au troisième degré, il va se dire qu'il pense que moi je pense au fait qu'il doit penser que je pense peut-être qu'au quatrième degré il n'est pas impossible qu'il soit en train de penser que je pense le contraire de ce que je lui ai dit alors qu'on était en train d'échanger ces quelques répliques en s'esclaffant.  Et à vivre perpétuellement cette  situation,  une éternité de tourment infernal nous attend. 

Mais la Malédiction Finale, le dessus du panier de l'Infer-nal pourrait bien être le coup du répondeur automatique (je me suis laissé dire que le Brevet d'Invention de cet ustensile avait été déposé en collaboration par Edgar Poe, Jean-Marie Le Pen, H.-P. Lovecraft et Adolf Hitler). L'enfer, donc.  Cadre : une pièce sans porte ni fenêtre, un siège placé devant une tablette sur laquelle est posé un combiné téléphonique. Situation : on est condamné à appeler éternellement des gens. Jusqu'à la fin des temps. Et même au-delà, encore. 

Alors, on appelle. Et on tombe toujours sur des répondeurs. qui tous vous balancent la phrase fatidique se terminant par ".. .ça va être à vous, après le bip sonore". Une phrase ano-dine, encore que pléonastique dans la mesure o˘ l'on n'a jamais entendu de "bip insonore". 

"Salut. Vous êtes bien au tant mais je suis pas là. Surtout, ne raccrochez pas. Laissez-moi un message et je vous rappellerai dès mon retour. C'est à vous, après le bip sonore." 

"Bonjour. Ici Machin. Je suis absent parce que je suis pas là. Laissez-moi un message après le bip sonore." 



"Ici la Planète Noire, je suis Darth Vador. Laissez-moi un message et je vous rappellerai après le bip sonore" (ce dernier message sur fond musical de la bande original de Star Wars et l'on reconnaît la voix du copain rigolo qui parle d'une voix rauque et asthmatique en se pinçant le nez). 

Sans compter le texte chanté sur la musique de l'ouverture de la Cinquième de Beethoven, qui dure tellement longtemps que lorsqu'il est terminé, on a complètement oublié le message qu'on voulait laisser. 

Sans compter le texte en alexandrins. 

Sans compter le texte "Ici Londres, les Français parlent aux Français". 

Sans compter... etc. etc. etc. 

Mais dans tous les cas et de toute façon, vous laissez votre message en demandant que l'on vous rappelle. L'astuce, le bonus sadique, c'est bien s˚r que personne ne rappelle jamais. 

Car ne l'oublions pas : nous sommes en Enfer. quelle somptueuse damnation. 

Le plus pervers des textes qu'il m'ait été donné d'entendre a été conçu par le cerveau tordu d'Yvan Delporte, un copain belge, on l'aurait deviné. Voici comment ça s'est passé. 

Je compose son numéro et j'entends sa voix. Ouf... il est là. 

On va pouvoir causer. 

"Allô, Delporte ? 

-Allô? 

- Oui, Delporte ! Allô, tu m'entends ? 

-Allô! ALL‘!! ALL‘ !!!" 

Et à partir de là, je me mets à hurler dans le combiné en pestant contre cette saloperie de ligne qui déconne. Et sous mes vociférations, j'entends la voix de Delporte, qui dit calmement : "Oh, ooh, OOOH ! Pas la peine de gueuler comme ça, ceci est un répondeur automatique. Laissez-moi un message après le bip sonore." 

J'ai réalisé soudain que Yvan Delporte était le Maître de ces lieux, le DEMON. J'ai voulu alors balancer le combiné par la fenêtre en pétant les vitres, mais j'avais oublié que j'étais en Enfer. Et en Enfer, il n'y a ni porte ni fenêtre. 

Je suis s˚r qu'au Paradis, Lorsque Eve appelait Adam absent, le message était le suivant : "Bonjour. Pas là. Message après le bip." Et c'était TOUT. Mais c'était le Paradis. Et il est perdu. 

la virilité et

ses failles. 

On me reprochera tout ce qu'on voudra, il y a une chose dont on ne pourra jamais m'accuser, c'est d'être une femme. Sur la question de la virilité j'en remontre à beaucoup. Il n'y a qu'à voir ma gourmette d'argent, mon bronzage, mes Ray-Ban remontées sur mes cheveux et la toison drue recouvrant l'avant de mon torse musclé. Sans compter Mennen-pour-nous-les-hommes, l'eau de toilette dont j'use couramment. 

On comprend tout de suite l'incontestabilité de ma nature de m‚le. Ne serait-ce aussi qu'à ma façon de parler politique et de prononcer des paroles somptueuses comme "Il ne faut pas s'étonner si c'est la gabegie" ou encore "Ce qui se passe actuellement était prévisible dès Mai 68". Seul un homme très m‚le peut prononcer d'aussi admirables paroles. Après quoi, je bois une bière et je rote bruyamment, ce qui est un indéniable signe de virilité. 

Jusqu'à la secrétaire du journal qui pourra attester de mon comportement habituel à son égard. Il suffit qu'elle me tourne le dos pour que je lui mette une bonne claque sur les fesses. Un individu qui n'est pas un homme ne peut se conduire de façon aussi majestueuse. Au restaurant, il n'y en a pas deux comme moi pour me conduire en connaisseur quand les vins arrivent. 

Je go˚te. Le sommelier, angoissé, retient son souffle. Je laisse alors tomber, après un lourd silence, quelque phrase laconique et définitive du genre "Il est très bien" ou " Laissez-le encore au frais cinq minutes". Pour me résumer, je dirai que je suis pratiquement bourré de testostérone des pieds à la tête. 

Seule faille dans cet édifice plus ferme que le granit, des fois je pleure au cinéma. Ce sont des choses contre lesquelles il est difficile d'aller. La perfection n'est pas de ce monde. 

Untel, par exemple, qui ne pleurera pas au cinéma aura le torse glabre, ou ne mettra pas ses Ray-Ban sur ses cheveux. Seul Dieu, qui est la perfection, peut se vanter d'avoir du poil sur la poitrine, une gourmette sur son torse puissant et, en même temps, de ne pas pleurer au cinéma. Un humble mortel présente toujours une faille quelque part. 

La dernière fois que j'ai pleuré au cinéma, c'était pour Amadeus. J'ai bien senti que je gênais mon voisin de droite en me mouchant. J'ai même failli lui expliquer que ça n'avait rien à voir avec de la sensibilité ou quelque méprisable autre attitude de ce genre. Comment donc, moi, pourrais-je me laisser aller à adopter une telle conduite à peine digne d'une midi-nette ? «a serait le monde à l'envers. 

Je vais t‚cher d'expliquer. Dans la musique de Mozart, que je pratique depuis ma plus tendre enfance, La Fl˚te enchantée est ma favorite. Je l'attendais dès les premières images du film. Comment allait-elle être amenée ? Comment allait-elle être montrée ? Dans cette attente, j'étais donc d'emblée saisi d'une légère excitation. Celle-ci s'est transformée petit à petit en fourmillements, suivis d'ondes électriques qui se mirent à me parcourir le corps. Puis en titillements dans la nuque, juste à la racine des cheveux qui finirent par atteindre une intensité quasi insupportable. Il fallait absolument que quelque chose arrive. 



Voici le moment o˘ Mozart compose La Fl˚te. Ma tête commence à tourner, mon souffle devient court et mes mains, déjà moites, sont saisies de tremblements. Et voici la séquence. 

C'est la nuit. Mozart est seul devant sa table. Il compose. Puis, il se lève et c'est l'intro de La Fl˚te. Trois accords, lents et majestueux. Ma gorge se dessèche et le sang bat dans mes tempes. 

Mozart, à la lueur d'un chandelier, regarde dormir sa femme et son fils. L'intro, grave, somptueuse, se poursuit. «a monte. «a va venir. On sent que ça vient. Mozart, tout doucement, referme la porte. L'intro s'achève. On est suspendu à ce dernier accord qui n'en finit pas... et... et... 

Et l'ouverture de La Fl˚te enchantée éclate. 

Exactement à ce point sommet de notre désir. Exactement au moment que cet hypocrite de Milos Forman a choisi de nous faire atteindre, avec la précision d'un horloger suisse. 

Alors on plonge, et c'est soudain un monstrueux instant de bonheur total. Une sensation de libération très brutale, brève, explosive, d'une puissance inouÔe. En l'espace d'un centième de seconde, les larmes giclent et dégoulinent, et voilà

comment une virilité se trouve honteusement entachée. Mais tout ça n'est que l'aboutissement d'un processus tout bête et purement physique. Sans le génie du réalisateur, il y aurait eu coÔt interrompu. 

On vient tout simplement d'avoir un orgasme. On vient d'éjaculer par les yeux et les larmes qui coulent le long des joues, c'est du sperme. Ni plus ni moins. Est-ce que cette banale mésaventure a amoindri ma virilité de m‚le en quoi que ce soit ? O˘ est la sensibilité d'une gonzesse, là-dedans ? 

J'ai failli poser la question à mon voisin de droite, celui que je gênais au début. Heureusement que je n'en ai rien fait. 

Le pauvre chou, à côté, il était en train de chialer comme un veau. 

Vous parlez d'une fiotte. 

sacrée soirée

Jadis, les soirées se déroulaient dans de mornes ambiances o˘, après un repas frugal, un cercle d'amis se réunissait autour de la table pour des parties de dominos ou de petits chevaux.Verveine et camomille coulaient à flots et ça flambait jusqu'à des onze heures moins le quart, onze heures du soir. Mais, bien que personne ne voul˚t en convenir, on s'ennuyait un peu. 

Heureusement, le grand chambardement de Mai 68 a relégué ces rituels moroses au grenier des vieilles coutumes surannées, bousculant tout sur son passage comme une tornade blanche. Sont apparues alors les grandes soirées ludiques o˘ la notion de "Fête" retrouvait enfin son véritable sens. Emergeant de millénaires d'obscurantisme, on vit fleurir, joyeuses et flamboyantes, des cochonnailles-parties, des soirées-fondues et autres réunions-raclettes. J'ai personnellement vécu une spaghetti-party-Trivial-Pursuit qui restera longtemps gravée dans ma mémoire. 

Mais tout ça n'est rien à côté de la bacchanale à laquelle j'ai été convié samedi dernier, et qui renouvelait le genre de façon révolutionnaire : une Médicaments-Party. qu'est-ce qu'on a pu se fendre la gueule. C'est les Blanchon (ceux qui tiennent la pharmacie du Marché) qui invitaient. Seule chose, ils nous avaient demandé d'apporter les boissons. Normal. Je suis arrivé un peu en retard avec deux bouteilles de sirop des Vosges Cazé et trois flacons de quintonine de derrière les fagots. 

Ils étaient une douzaine autour de la table et il y avait déjà

une sacrée ambiance parce qu'ils avaient pris l'apéro. J'ai pas tardé à me mettre au diapason après deux Bloody-Uclaf, cocktail maison dont je ne vous dis que ça : 1/3 de Jouvence de l'abbé Soury, 1/3 de Mag-2 et 1/3 d'Optraex (avec le classique cure-dents piqué dans une pastille Valda et dépassant du verre, pour la classe). Après quoi, Mme Blanchon a apporté les plateaux, une bonne douzaine, et chacun s'est mis à taper dedans dans tous les sens en s'esclaffant et en poussant de grands cris d'enthousiasme. 

Les Deruder se sont rués goul˚ment sur les cachets Vitascorbol et les ont croqués avec délectation. L'abbé Maury a tenté une expérience intéressante en trempant des cachous Lajaunie dans de la pommade Eurax antiprurit, mélangée à du Maalox. Personnellement, je préférais de loin le Carbosylane en gélules, arrosé de Camphopneumyne sirop adultes, qui donne ce délicat arôme camphré. Après ça, je me suis fait une petite assiette de Codéthyline Houdé, de Lexomyl et d'Aspro tamponné, le tout bien mixé avec une sauce américaine moitié

Balsamorhynol, moitié huile de ricin. Une merveille. 

Les   Verkaamen,   qui   ne   voulaient   pas   faire   trop   de mélanges, chipotaient. Après avoir go˚té au Cutherpès, ils s'étaient cassé quelques ampoules de Stérogyl pour accompagner leurs tartines de Cétavlon. ¿ côté de moi, M. Labourier, le Directeur du Prisunic, en restait à l'Alka-Seltzer. Il croquait directement les comprimés et faisait passer tout ça à grandes lampées de Gélusil lacté anti-adsorbant. Au bout d'un moment, Labourier se roulait par terre en se tenant le ventre de douleur car toute l'effervescence de l'Alka-Seltzer se faisait directement dans son estomac. Morts de rire qu'on était. 

Comme ça toute la soirée. On s'en est mis jusque-là. Puis, des hoquets, renvois et flatulences ont commencé à se faire entendre de-ci de-là, indiquant que tout le monde commençait à être bien rassasié. 

M. Blanchon a proposé de finir la soirée par une partie de Trivial-Lavement. Règlement : chaque fois qu'on trouve la bonne réponse, on se met un suppositoire à la glycérine. Celui qui arrive à six suppos a droit à un lavement baryte et s'il garde tout, il a gagné. Moi, j'étais crevé, j'avais un peu forcé sur le Séglor-retard alors j'ai préféré lever le siège. Ah, qu'est-ce que vous voulez, on n'a plus vingt ans. 

Avant de partir, j'ai eu un petit go˚t de revenez-y. Il restait au fond d'un ramequin une petite sauce vomitive à l'ipéca. 

J'ai eu envie d'en prendre une lichette, juste par gourmandise. 

C'est plus fort que moi, je sais pas m'arrêter. Dans ma voiture, en mettant le contact, j'ai dégueulé tout mon repas à mes pieds, sur le volant, mes godasses et les pédales. 

«a fait rien, j'avais quand même passé une soirée formidable. 

Laszlo et Imre

Aux temps préhistoriques de mon existence, j'ai passé quelques années dans un orphelinat de la proche banlieue parisienne. La majorité des pensionnaires de ce "home d'enfants", comme on disait alors, était constituée de jeunes émigrés hongrois. 

Ils s'étaient retrouvés là gr‚ce aux bons soins de quelque organisation clandestine de bienfaisance qui se chargeait, dieu sait par quels moyens, de faire passer la frontière aux mômes, de préférence en des endroits o˘ il y avait le moins possible de

"Vopos" à la g‚chette facile. Nous étions une dizaine par dor-toirs et j'ai oublié les noms de ceux qui partageaient le mien sauf deux : Laszlo et Imre. 

Le premier, Laszlo (Ladislas en français) était le balèze de la piaule. Champion de foot, des épaules comme ça, il avait 13 ans mais en paraissait 18, arborait un début de moustache à

l'endroit o˘ les autres n'avaient encore que de l'acné et avait déjà mué. Dès l'extinction des feux on pouvait entendre son souffle rauque et le bruit de son sommier métallique cependant qu'il se branlait énergiquement. Impossible de s'endormir avant qu'il n'ait déposé sa carte de France quotidienne sur son drap, personne n'osant lui demander de faire un peu moins de potin car c'était le caÔd. 

Imre (en français Henri, prononcer Imrè), c'était tout le contraire. Le plus chétif et le plus timide de la chambrée. Il affichait en permanence une expression de tristesse désespérée et se rongeait les ongles. D'une façon générale, on le traitait avec un certain mépris car c'était le minus. 

Un soir que nos jeunes tempéraments d'adolescents éprouvaient un besoin d'extériorisation un peu plus grand qu'à l'habitude, une monstrueuse bagarre de polochons éclata. Traversins et oreillers se croisaient comme des boulets de canon et le duvet commençait à voler partout, s'échappant des taies décousues. On se serait cru dans Zéro de conduite de Jean Vigo. 

Soudain un glapissement désespéré à faire trembler tout le b‚timent retentit. Le combat cessa net. Un grand silence se fit. 

Imre était debout sur son lit, livide, le visage inondé de larmes. 

D'une voix tremblante, il murmura "Salaud..." et se dirigea d'un pas énergique vers Laszlo, le dur, le balèze, le crack, le caÔd qui le dépassait d'au moins quatre têtes. 

Laszlo tenait un oreiller à la main. ¿ la stupéfaction générale, Imre fondit sur lui comme un moineau s'abattrait sur un aigle et lui arracha violemment l'oreiller. "C'est mon père qui me l'a donné, hurla-t-il d'une voix noyée de sanglots, c'est le seul souvenir que j'ai de lui ! Il est mort à Auschwitz ! 

Salaud !" Et il se mit à marteler la poitrine de l'athlète. Nous n'en revenions pas. Inutile de dire que Laszlo, ce Schwarzenegger en herbe, balança un pain dont je ne vous dis que ça à travers la gueule de son chétif assaillant qui se retrouva, à l'issue d'un vol plané, à l'autre bout de la chambre. 

Le pauvre môme se jeta sur son lit, visage enfoui dans son précieux oreiller, et continua à chialer de plus belle. Alors, je sentis gronder en moi la voix de la révolte. Je me levai et, de ma démarche souple de grand fauve, me dirigeai vers le monstre sanguinaire. Je me plantai fermement face à lui, les yeux dans les yeux, l'expression farouche telle que je la voyais sur le visage de Tarzan dans les BD que je lisais alors. Les copains ne respiraient plus. D'une voix calme (laissant toutefois filtrer une rage rentrée), je dis à Laszlo : "Espèce de grand con, tu mérites une raclée. Mais d'abord, tu vas tout de suite aller demander pardon à Imre." 

Le lendemain, je sortis de l'infirmerie le visage recouvert de pansements et j'allai voir Imre. Je lui demandai tendrement s'il s'était remis de la profanation de son oreiller sacré par ce fumier de Laszlo. Il me sourit avec malice et m'avoua doucement que l'oreiller lui avait en fait été donné la semaine dernière par une vague parente, lors de la visite dominicale des familles. 

Je déglutis à plusieurs reprises et, peu après, le délicat petit Imre se réveillait à son tour à l'infirmerie. 

éditotide. 

Depuis le début de cette année, nous sommes entrés dans un millésime exceptionnel et je suis s˚r que très peu de gens s'en sont rendu compte. En effet, 1991 est un nombre palindrome ! «a veut dire que ce nombre, 1991, on peut le lire aussi bien de gauche à droite que de droite à gauche ! Et il reste pareil ! …tonnant, non ? 

«a n'a l'air de rien, n'empêche que ça arrive très rarement. La dernière fois, c'était en 1881. C'est pour dire. La prochaine fois, ça sera en 2002. Non mais c'est pour dire. 

Remarquez qu'un tel événement peut très bien passer inaperçu dans la mesure o˘ le palindrome est une curiosité plus alpha-bétique que numérale. Ainsi des mots comme "radar", "Laval" 



ou "serres". Non mais c'est juste pour dire. 

De même que Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, Verlaine, des vers sans en avoir l'air et Victor Hugo, de la poésie sans en avoir envie, nous faisons des palindromes sans nous en rendre compte. Par exemple, lorsque nous émet-tons un rire bref et sarcastique : "Aha !" Essayez d'émettre un rire bref et sarcastique à l'envers. Vous constatez rapidement que ça fait aha aussi. Moi, je fais couramment des palindromes en dormant. «a donne "RRR ZZZ RRR" et ça réveille ma femme. 

L'un des palindromes les plus célèbres est "…lu par cette crapule". J'ai personnellement réussi à le rendre encore plus sophistiqué en le complétant de la façon suivante : "Elu par cette crapule Eluparcettecrapule." En partant du principe, bien s˚r, que la crapule en question, qui donc avait procédé à ladite élection, s'appelait Eluparcettecrapule (un nom peu courant, je vous le concède). Il y a même plus intéressant. Si l'on imagine que le soi-disant Eluparcettecrapule n'est plus l'électeur, mais L'ELU. On a alors un palindrome radicalement différent mais tout aussi fascinant dont voici l'énoncé : "Eluparcettecrapule élu par cette crapule." 

Et maintenant, imaginons un instant que l'électeur et l'élu portent le même nom. On a alors un palindrome encore plus merveilleux : "Eluparcettecrapule élu par cette crapule Eluparcettecrapule." quelque part, c'est complètement génial. 

Tentons d'aller plus loin en supposant par exemple qu'au lieu de s'appeler par exemple Eluparcettecrapule, cet individu s'appelle par exemple Wolfgang Amadeus Mozart. Par exemple. (Après tout, Wolfgang Amadeus Mozart, en plus d'être musicien, pouvait très bien être aussi électeur. Rien, à priori, ne s'oppose à un tel état de fait.) De plus, l'élu, comme précédemment, porte le même nom. Ce qui donne ce palindrome complètement génial quelque part : "Wolfgang Amadeus Mozart élu par cette crapule Trazom Suedama Gnagflow". Bien entendu, on ne peut vraiment saisir tout le sel de   ce   palindrome   que   si   l'on   connaît   Trazom   Suedama Gnagflow. 

Moi qui étais avec lui en 6e, au cours complémentaire de la rue Clignancourt, je peux vous dire qu'il était complètement génial quelque part. quand je lui disais qu'à l'envers, je m'appelais Lecram Biltog, il me riait au nez. "C'est rien à côté de moi, me disait-il, Trazom Suedama Gnagflow, à l'envers, ça fait Armand Jean Du Plessis de Richelieu." Sacré Trazom. Il me sciait. 

¿ part ça, citons quelques cas particuliers. Les deux classiques "Le mollet d'Amélie est rond" et "Dnor tse eiléma'd tellom el", qui sont les deux seuls palindromes de toute la langue française ne pouvant se lire que dans un sens. Le premier de gauche à droite et le second de droite à gauche (on constatera d'ailleurs que dans les deux cas, ça veut dire la même chose). Enfin, dernier phénomène palindromatique : l'Encyclopédie Larousse en 12 volumes (14 976 pages) qui est un gigantesque palindrome bilingue. En effet, entièrement rédigé en langue française, il peut se lire en dialecte du Bas-Wurtemberg si on le commence par la fin. 

C'était notre ramassis de conneries mensuelles selleus-nem seirennoc ed sissamar erton tiaté'c. (Tiens, celui-là je l'ai même pas fait exprès.)

la rupture. 

L'amitié est une chose rare et précieuse. Les amis, véritables et authentiques, peuvent se compter sur les doigts de la main et c'est pourquoi vous me voyez si malheureux. En effet, j'ai perdu un ami. 

Nous nous étions connus par correspondance, de façon tellement miraculeuse que cela mérite d'être conté dans le détail. 

Il se trouve que voici quelque mois, mon voisin de palier était venu me demander une dédicace sur un album de Gai-Luron qu'il souhaitait offrir à son fils. Je m'exécutai de bonne gr‚ce et, pour me remercier, l'heureux père m'avait abonné au Nouvel Observateur pour six mois. Touché par ce geste délicat, je n'ai pas eu le courage de lui confier que j'étais déjà

abonné, de sorte que j'ai reçu mon journal en double exemplaire pendant six mois. Je déposais le second dans la salle d'attente de mon kinésithérapeute. Je devais bien ça à ce dernier, compte tenu du nombre de pages de mots croisés que j'ar-rachais chaque semaine dans les Paris Match posés sur la table basse. 

Bien entendu, je ne renouvelai pas l'abonnement-cadeau lorsque les six mois arrivèrent à leur terme(1). C'est peu après que la merveilleuse amitié dont je parlais plus haut prit naissance. Car un beau jour, je découvris dans ma boîte une lettre à en-tête du Nouvel Obs. Mon cúur se mit à battre follement lorsque je vis qu'elle m'était adressée personnellement. Son expéditeur n'était rien moins que le Directeur du Service des Ventes et Abonnements du journal. Il m'écrivait : "Cher Monsieur Gotlib, Je constate non sans amertume que vous n'avez pas renouvelé votre abonnement, etc." 

Comme j'ai horreur de faire de la peine, j'ai tout de suite répondu qu'il y avait un malentendu. Mais dès la semaine suivante, le brave homme à qui on n'avait probablement pas transmis mon courrier me relançait. "Cher Monsieur Gotlib, je suis très malheureux. Pourquoi tant de haine ? Si vous vous réabonnez, vous aurez droit à 50 % de réduction plus une magnifique chaîne stéréo." Devant une telle générosité, je ne pus réprimer quelques sanglots. 

Sans plus attendre, je lui répondis une lettre chaleureuse et pudique pour lui expliquer une fois de plus que je n'avais rien contre lui personnellement. "Mais voyez-vous, je suis déjà



abonné", ajoutai-je, tentant de faire passer la tendresse qui m'étouffait. Mais j'avais conscience de la vanité des mots. Le désespoir pesait sur mes épaules comme une chape de béton. 

Mais mon tout nouvel ami ne voulait rien savoir et quelques jours après, je reçus une nouvelle lettre. "Monsieur (1) Remarquez que je continue quand même à piquer les mots croisés, dans la salle

d'attente de mon kinési. 

Gotlib, Cher Monsieur Gotlib, que vous ai-je fait pour que vous me traitiez avec tant de cruauté ? Vous ne m'aimez donc plus ? Par pitié, réabonnez-vous. Tenez, vous aurez 75 % de réduction, plus une chaîne stéréo à laquelle j'ajouterai un magnétoscope multistandard, une boîte de pin's numérotés et une superbe collection d'amusantes figurines aimantées pour mettre sur votre frigo." 

C'en était trop. Tant de bonté. Et moi, l'ignoble individu, l'ingratitude personnifiée, ciel, comme je me haÔssais. Rongé

de culpabilité, à deux doigts de la dépression nerveuse, je lui répondis de nouveau en le suppliant de ne pas douter de mon amitié. Rien à faire. Il souffrait trop. Son secrétariat devait subtiliser mes lettres au passage (par pure jalousie s˚rement) car une fois de plus il m'écrivit :

"Monsieur Marcel, cher Monsieur Marcel (puis-je vous appeler Marcel ?), je suis toujours sans nouvelles de vous. J'ai failli vous téléphoner. Tenez, si vous vous réabonnez, vous recevrez le journal pendant trois ans gratuitement, plus un lecteur laser de vidéodisques, plus l'intégrale de la Pléiade, plus une Twingo à toit ouvrant. ¿ tout cela, je joindrai un chèque représentant trois ans d'abonnement au journal. Au nom du ciel, cessez de me torturer de la sorte (fin de citation)." Voyant dans quel état il était, je lui expédiai une boîte de chocolats, et l'assurai que j'étais prêt à tout quitter pour refaire ma vie avec lui. Ou alors, je l'invite à bouffer, c'est comme il veut. 

Eh ben, croyez-le ou pas, depuis, plus de nouvelles. Et l'angoisse m'étreint soudain. Ami, mon grand ami, toi le Directeur du Service des Ventes et Abonnements au Nouvel Obs, aurais-tu cessé de m'aimer ? 

pourquoi tant

d'amour ? 

J'ai parlé précédemment de l'effroyable drame passionnel que j'ai vécu avec le Directeur du Service Abonnements d'un grand hebdomadaire dont je préférais taire le nom pour des raisons bien compréhensibles. En effet, cela risquait de faire du tort à ce monsieur qui a été si bon pour moi, souvenez-vous. 



D'o˘ ma légitime volonté de préserver l'anonymat du mystérieux Directeur du Service Abonnements. Et par voie de conséquence, l'anonymat aussi du magazine en question. (Si je révèle le nom du journal, ils vont remonter jusqu'au Directeur du Service Abonnements ! Enfin ! N'importe qui comprendrait ça ! Vous êtes débile ou quoi ?) Donc, pour en revenir à nos moutons, j'avais eu il y a deux mois cet échange de courrier intime avec le Directeur du Service Abonnements du Nouvel Observateur (j'adore faire ce coup-là). 

J'ai reçu un volumineux courrier de lecteurs incrédules. 

Désolé mais j'insiste, persiste et signe. Tout ce que j'ai relaté

alors était rigoureusement authentique. On n'invente pas ces choses-là. Pas plus que je n'ai inventé ce que je vais maintenant avoir le plaisir de vous raconter. 

Voici que dans mon courrier de pas plus tard que ce matin je découvre une enveloppe énigmatique. Elle contient une lettre dont l'en-tête représente le label, reconnaissable entre mille, d'une très célèbre chaîne de magasins dits de "grande surface". Je n'en dirai pas plus car elle est signée du Directeur en personne. Et pour rien au monde je ne voudrais, par une involontaire délation, porter atteinte à la situation de cet excellent homme. Parce que si je dévoile le nom de cette chaîne illustrissime de magasins, automatiquement, c'est comme si je dévoilais le nom de l'auteur de cette lettre. Enfin, quoi, merde. 

Même un môme de trois ans comprendrait ça. On n'est pas au Canard enchaîné. Et l'éthique de la déontologie au niveau moral dans la profession de journaliste, ça vous dit quelque chose ? Vous êtes con, non ? Ouais je sais. Vous êtes en train de vous dire : "Il va encore nous faire le même coup. Dévoiler le nom en toutes lettres après avoir juré de le taire. Pour faire marrer le monde." Non, tout de même. Faut pas charrier. Les plaisanteries les plus courtes, hein. Si vous voyez ce que je veux dire. 

Mais je m'égare. Excusez mon caractère impulsif. Alors donc, voici en gros ce dont il est question dans cette lettre. qui m'est adressée personnellement. Et écrite de la main même du Directeur du Magasin Carrefour (c'est plus fort que moi, j'arrive pas à me retenir). 

Déjà, au départ, il a pris bonne note de ma remarque qui a retenu toute son attention. «a commence plutôt sympa. 

Après ça, il me glisse au passage, l'air de rien, que son objectif permanent est de proposer à sa clientèle des rayons remplis à tout moment et qu'il est désolé des ruptures de stock que j'aurais pu constater lors de mon passage. Et le bouquet final (je cite) : "Nous avons le plaisir de vous faire savoir que vous pouvez, dès à présent, trouver en rayon les croque-monsieur Herta qui se trouvent au rayon charcuterie face au rayon de volaille". Suit une offre difficile à refuser : "Nous vous deman-dons lors d'un de vos prochains passages dans notre magasin de bien vouloir prendre contact avec M. Robert, afin qu'il puisse s'entretenir avec vous" (fin de citation). J'aime autant vous dire que j'ai pris rendez-vous aussi sec. 

Il y a quand même un truc qui me chiffonne, là-dedans. 

J'ai jamais foutu les pieds dans un magasin Carrefour ! Vous pensez bien que ma situation au sein de l'intelligentsia m'amène à m'approvisionner en d'autres lieux que chez Carrefour ! C'est pas que j'aie quoi que ce soit contre cette charmante officine, mais tout de même, Fauchon et Hédiard ça vous a une autre gueule. 

D'ailleurs, je fais mes commissions chez Géant Casino. 

De gr‚ce, Messieurs les Directeurs, cessez de m'abreuver de vos libelles on ne peut plus embarrassants, que diantre par la Morbleu de la Malepeste. 

enceintes

jusque-là. 

La vente par correspondance, c'est vachement pratique. Par exemple, une supposition, mettons que je tombe en panne de socquettes ou de tricot de corps et j'ai pas le temps d'aller m'en acheter. Aussi sec, toc : catalogue des Trois Suisses, toc : je choisis ce que je veux, et toc : je passe ma commande par téléphone. Pas plus difficile que ça. 

En deux temps trois mouvements, je reçois tout par la poste. C'est quand même commode. Surtout quand on est tellement occupé qu'on n'a même pas le temps d'aller renouveler sa garde-robe, ça dépanne bien. …videmment, il y a des petits inconvénients. Parce que dès l'instant o˘ vous passez une commande, si modeste soit-elle, aux Trois Suisses, ils tombent tous les trois amoureux de vous instantanément. Depuis l'acquisition de mes socquettes, ils n'arrêtent pas de m'écrire. 

Je reçois des tas de lettres d'amour personnalisées. On m'offre une Clio ou un chèque de 10 000 000 de francs (un milliard de centimes) et plein d'autres trucs. 

Des fois, même, ils m'envoient un cadeau sans prévenir. 

C'est une surprise. La dernière fois, je reçois un colis. Je l'ouvre en tremblant, pensant défaillir de bonheur. C'était deux baffles. J'ai eu beau chercher partout une facture, rien du tout. 

C'était gratuit. Deux mini-enceintes-haut-parleurs, munies d'une prise baladeur, et d'une grille de protection. J'en revenais pas. Surtout qu'ils insistaient bien sur le fait que "Jeunes et moins jeunes montrent un réel engouement pour ce produit miniaturisé qui allie facilité d'emploi et variété d'utilisation". 

Non mais c'est juste pour dire. 

Alors bien s˚r, si je veux utiliser les deux enceintes, faut commander le walkman qui va avec et qui n'est pas gratuit. 

C'est normal. Faut quand même pas exagérer. Déjà qu'ils sont bien sympa d'offrir les haut-parleurs. Comme je n'en avais pas grande utilité, j'ai pensé les renvoyer en les remerciant. Et puis je me suis dit que ça ne serait pas très correct. quand on vous fait un cadeau, c'est malpoli de le refuser. J'ai donc proposé

ces deux adorables enceintes à ma fille qui a aimablement décliné parce qu'elle en a déjà. 

qu'à cela ne tienne, j'ai un cousin par alliance qui habite en Australie et je lui ai envoyé mes enceintes. C'est revenu avec la mention "N'habite plus à l'adresse indiquée", ce qui m'a un peu étonné dans la mesure o˘ j'avais reçu une lettre de lui la veille. Alors d'un seul coup j'ai pensé à un truc : dans le métro, je rencontre souvent un petit garçon d'une dizaine d'années. Il clame à la cantonade qu'il est roumain, que sa mère est à l'hôpital, son père en prison et qu'il doit s'occuper de ses quinze frères et súurs. Voilà une occasion de faire des heureux que je me suis dit en lui offrant mes enceintes. Sur quoi il m'a regardé et m'a répondu non mais ça va pas mon pote tu me prends pour une poubelle va donc hé ta mère elle a pas de culotte. 

Or donc, après plusieurs tentatives se soldant toutes par d'humiliants échecs, je suis resté comme un con avec mes enceintes sur les bras. D'un seul coup, paf, l'idée de génie. 

J'avais qu'à les mettre dehors le jour des objets hétéroclites (c'est une fois par mois). Par conséquent, au jour dit, j'ai posé

devant ma porte un tas de trucs à foutre en l'air, un frigo, un canapé convertible, une vieille télé de l'année dernière, et autres saloperies. Inutile de dire qu'au milieu de tout ça, j'avais hypocritement planqué mes deux enceintes. Le lendemain, tout le bordel avait été ramassé sauf ces dernières sur lesquelles un petit mot était scotché : "Et pourquoi pas aussi des préservatifs usés, tant que vous y êtes ? Signé, l'Eboueur en chef." 

Alors après, tout en conservant mon légendaire calme olympien, j'ai soigneusement piétiné les deux enceintes jusqu'à les réduire en miettes à coups de talon. Puis, par une nuit sans lune, je suis allé enterrer tout le tas de ferraille au fin fond de la forêt de Fontainebleau. 

Depuis, je rêve toutes les nuits que trois Suisses en grandes tenues tyroliennes, comme ceux qu'on voit au Vatican, me regardent les yeux pleins de reproche en brandissant leurs hallebardes, telles les Statues du Commandeur et du Fantôme d'Hamlet réunies. 

Je me réveille la sueur au front et ma femme me met des compresses. 

BALIVERNES

rencontres

avec



Goossens. 

Suite à un rendez-vous pris par téléphone, Goossens vint me voir. 

Il arriva exactement à l'heure convenue mais avec quatre jours d'avance. Compte tenu du fait que le rendez-vous n'avait été pris que la veille, on peut donc constater que Goossens y arriva trois jours avant que ledit rendez-vous n'ait même été pris. Comprenne qui pourra, je me borne à relater les faits. 

C'était ma première rencontre avec Goossens et elle fut suivie d'un tas d'autres. 

La deuxième fois que je rencontrai Goossens, il me dit que parallèlement à la BD, il poursuivait des recherches dans le domaine de l'intelligence artificielle. Je lui demandai en quoi consistait l'intelligence artificielle. "Facile, me répondit-il, je t'explique en deux mots." Huit heures après, alors qu'il n'avait pas tout à fait terminé son préambule, on m'emportait sur une civière. 

La quatrième fois que je rencontrai Goossens, il me demanda l'autorisation de ne pas faire une histoire en huit pages pour un numéro de Fluide, autorisation que je ne lui accordai pas. S'étant tous deux ainsi mis d'accord sur le principe, il livra donc huit pages et tout fut bien qui finit bien. 

La cinquième fois que je rencontrai Goossens, je ne le reconnus pas lorsqu'il entra dans mon bureau. Au moment o˘

il s'asseyait, le téléphone sonna. C'était lui qui m'appelait pour me dire qu'il s'était laissé pousser la barbe. Après avoir raccroché, je lui dis que c'était à cause de ça que je ne l'avais pas reconnu et il me répondit que c'était justement pour me mettre au courant qu'il venait de m'appeler. 

La sixième fois que je rencontrai Goossens, il se planta devant moi, me regarda droit dans les yeux et, me tournant ainsi le dos, me déclara tout net qu'il comptait réaliser ses prochaines pages sur aggloméré de 15, format Grand-Aigle, au moyen d'un tournevis trempé dans du ketchup, le tout rehaussé d'un jus de Balsamorhinol, et ce, à titre expérimental. Le résultat n'étonna personne sauf lui. 

La septième fois que je rencontrai Goossens, j'étais en villégiature aux Baléares cependant qu'il donnait à

Copenhague une série de conférences sur le thème "Comment éviter un lavement à poire sans que l'infirmière s'en aper-

çoive". 

La huitième fois que je rencontrai Goossens, je venais juste de mourir et il était sur le point de venir au monde. Nous e˚mes à peine le temps de nous saluer. 

La neuvième fois que je rencontrai Goossens, il me proposa d'entamer pour Fluide une série BD sur les relations amoureuses entre Chopin et George Sand et j'acceptai enthousiasmé. Il me dit qu'il s'y mettait tout de suite et sortit du bureau par la fenêtre. 

La dixième fois que je rencontrai Goossens, il marchait au plafond. Moi aussi. De sorte qu'aucun de nous deux ne perçut la différence. 

La onzième fois que je rencontrai Goossens, il me livra les premières pages de la série BD promise, sur les relations amoureuses entre Georges Sand et Chopin, pages intitulées La Vie d'Einstein. 

Les 2 497 fois suivantes o˘ je rencontrai Goossens se situent dans un passé simple relativement proche d'un futur antérieur approximativement présent. Il y aura s˚rement encore d'autres rencontres, on se voit pas mal dans la BD. 

ce c

le c

qui fait

larme

de Lob... 

...c'est sa distraction.¿ ce stade,d'ailleurs, je me demande si le mot

"distraction" n'est pas une amusante litote. En fait, Lob serait capable de partir pour Nice en prenant la route de Lille, de traverser la Manche sous l'eau, de continuer jusqu'à Londres. Arrivé là, il pourrait très bien se mettre en slip en plein Trafalgar Square et commencer à r‚ler au sujet de l'été pourri et de la foule qu'il y a eue sur la Côte d'Azur. 

quand Lob passe au journal pour le boulot, la première chose qu'il me demande c'est s'il peut passer quelques coups de fil. Il s'installe devant le téléphone, son carnet ouvert devant lui, et commence à composer des tas de numéros qui, en général, sont tous occupés. Arrivé au dernier, il recommence au début, patiemment, en m'expliquant qu'entre-temps, l'un des correspondants finira bien par être libre. Tout cela est ponctué

par une série de "«a t'ennuie pas, hein ?". Et à force de lui répondre que "Non ça m'ennuie pas", j'ai envie de lui envoyer cordialement un encrier au visage. Lorsqu'il réussit à obtenir un numéro enfin libre, il en a composé tellement auparavant qu'il ne sait plus o˘ il en est. Il dit : "Allô, c'est Machin ?" ¿

l'autre bout une voix répond : "Non, ici, c'est Truc-Chouette, qui est à l'appareil ?" Mais de toute façon, il ne se rappelle plus ce qu'il avait à dire ni à Machin, Chose, ou Truc-Chouette. 

Dans un autre ordre d'idées, voici le compte rendu fidèle d'une aventure kafkaÔenne qu'il a vécue il y a quelques années avec Alexis, telle qu'elle m'a été narrée par ce dernier en présence d'un huissier :

Postulats de base : Lob habite en A. Alexis habite en B. Il y a 40 kilomètres entre A et B. Lob n'a pas de voiture. Alexis en a une. Ils doivent tous deux se rendre à Paris le même jour afin de livrer divers travaux, chacun de leur côté. Alexis propose à

Lob de venir chez lui (en B), la veille. Ils passeront une bonne soirée, Lob dormira chez Alexis, le lendemain, ils feront la route ensemble de B vers Paris et ça sera agréable comme tout. 

Un accord téléphonique est donc conclu sur ces bases et le processus suivant s'enclenche :

a) Alexis part de B chercher Lob en A. 

b) Ils reviennent tous deux en B. Lob s'aperçoit alors qu'il a oublié en A les trucs qu'il a à livrer à Paris le lendemain. 

c) Alexis propose mollement de refaire les 40 bornes, de B vers A, pour y récupérer le bazar que Lob a à livrer à Paris le lendemain. 

d) Ils se retrouvent donc de nouveau en A. Lob s'aperçoit alors qu'il a oublié la clé de sa baraque en B. 

e) Alexis propose mollement et avec une certaine lassitude dans le regard de refaire les 40 bornes pour récupérer la clé en B, de refaire les 40 bornes pour récupérer les trucs à

livrer à Paris, en A, puis de refaire les 40 bornes vers B pour y passer la soirée et y dormir afin de faire la route de B vers Paris, le lendemain comme c'était prévu au départ, rappelez-vous. C'est pas très facile à suivre, je sais. 

f) Tenant compte de la certaine lassitude dans le regard d'Alexis, Lob préfère court-circuiter tout l'ensemble décrit en e). D'un geste souple et félin du coude, il casse une vitre et peut ainsi s'introduire chez lui (A) par effraction, récupérer les trucs à livrer le lendemain à Paris, évitant de refaire les 40

bornes vers B pour récupérer, etc. 

…pilogue - quelques jours après les mésaventures précédemment décrites, Lob remplace la vitre cassée. Le travail terminé il se retrouve noir de la tête aux pieds car dans un moment d'inattention, il a pris du goudron au lieu de mastic. 

La Palme d'Or revient certainement à l'événement suivant (enregistré devant notaire par Acte Authentique sous seing privé) : il s'agit de la première rencontre entre Lob et Hugo Pratt. 

Depuis des lustres Lob admire Pratt. C'est son idole. Et paf, au détour d'un cocktail, il se trouve nez à nez avec son maître. Une suée abondante jaillit de ses aisselles et gicle de son front. Ses glandes sécrètent de l'adrénaline par wagons entiers. Secoué de tremblements convulsifs, il est incapable de prononcer une parole. Il se reprend enfin et retrouve un semblant de calme. Les larmes aux yeux, secouant vigoureusement la main d'Hugo Pratt, il prononce alors cette phrase historique : "Je suis si heureux de vous rencontrer, j'adore tellement ce que vous faites, surtout le Faucon Maltais." 

Jacques Lob, faut-il le rappeler, est expert en OVNI. Et j'attends avec impatience le jour o˘ il viendra m'annoncer qu'il a vu une soucoupe, ça me donnera l'occasion de lui éclater au nez d'un grand rire impertinent. 



le coup de fil

de Kurtzman. 

La première fois que Harvey Kurtzman s'est présenté à moi, il m'a mis une grande claque dans la gueule. Métaphoriquement, bien s˚r, car il n'y a pas plus gentil garçon que lui. C'est quand j'ai découvert Mad Magazine qu'il créa dans les années 50. Par la suite, j'ai fait sa connaissance pour de vrai. 

Nous avions de longues conversations au cours desquelles je tentais de l'initier aux arcanes de l'humour hexagonal. Une fois, je lui ai fait un exposé sur notre célèbre "Comment vas-tu-Yau de poêle / Pas mal et toi-le à matelas", dissertant autour du concept pendant plusieurs heures. Pour conclure, j'avais cité l'immortel équivalent anglais "How do you do-Glas Fairbanks / Not bad and you-l'Brynner", qui l'avait plongé

dans un abîme de réflexions. Puis, avec gravité, il avait hoché

la tête et émis ce bref constat : "You know... I mean... that is not very funny." En mon for intérieur, j'avais alors déploré une fois de plus la cruelle incommunicabilité inhérente aux différences de cultures. 

Mme Adèle Kurtzman, son épouse, est une femme adorable qui prépare une carpe farcie digne de Paul Bocuse. 

Toujours souriante, elle ne perd son humour que lorsqu'on refuse de reprendre de la purée pour la cinquième fois ou lorsque Harvey, qui est fragile des bronches, oublie de mettre sa canadienne fourrée pour sortir la poubelle en plein mois d'ao˚t. A part ça, elle aime tendrement son mari tout en déplo-rant qu'il n'exerce pas un métier plus sérieux comme avocat ou gynécologue. 

Harvey Kurtzman a longtemps collaboré à Playboy dans lequel il a publié ce chef-d'úuvre qu'est Little Annie Fanny. 

Le big boss de Playboy, Hugh Hefner, possède un building à

New York, un à Chicago et un en Californie. Plus un certain nombre de résidences secondaires, yatchs, Rolls et autres babioles. Un jour, Kurtzman se trouvait à Chicago dans le bureau du magnat. Ce dernier lui demande à br˚le-pourpoint :

"Harvey, j'ai un rendez-vous à Los Angeles, ça vous dirait de m'accompagner ?" Léger moment de gêne de la part de l'invité, pris au dépourvu. "On prend mon jet privé, continue l'autre, on fait un saut à L.A. Pendant que je règle mon affaire, vous prenez un verre. Après ça, je vous recrache chez vous à

New York." 

OK, sitôt dit, sitôt fait, that's right, it's a deal et let's topons-là. 

Et voilà notre Kurtzman en train de voler à 10 000 mètres d'altitude dans ce jet super-classe au fuselage d'un noir luisant frappé du label Playboy : l'illustrissime tête de lapin. La cabine est un véritable salon avec fauteuils, canapés, moquette, bar, et les hôtesses sont des Bunnies, ces créatures de rêve dont 90 % des vêtements sont constitués d'une paire d'oreilles de lapin en peluche, les 10 % qui restent étant strictement réservés à de l'étoffe. 

Kurtzman n'en revient pas ! Il s'émerveille ! Il vit un rêve ! Il visite chaque recoin de la cabine comme si c'était la suite royale d'un palace international. Avisant un combiné

téléphonique, il s'enquiert auprès du pilote qui lui confirme :

"Oui, c'est un vrai téléphone." Et avec une extrême courtoisie, le pilote ajoute:"... d'ailleurs, si cela vous fait plaisir, Monsieur Kurtzman, vous pouvez appeler chez vous." 

Génial ! N'est-ce pas là une occasion des plus insolites pour téléphoner à sa femme ! Une occasion comme on n'en rencontre qu'une fois dans sa vie ! Wow ! Tout excité, il compose son numéro en jubilant et sa femme décroche. Comme un gamin, il se met à hurler, hilare : "Allô ! Adèle ? C'est moi ! 

Harvey ! Devine d'o˘ je t'appelle ? Je suis à 10 000 mètres au-dessus du désert du Nevada ! Je vole à la vitesse du son ! Je t'appelle d'un avion ! qu'est-ce que tu dis de ça ?!?" Réponse immédiate de Mme Kurtzman par-delà les espaces infinis :

"Oui, et qu'est-ce que tu veux ?" 

Légèrement refroidi par le peu d'intérêt que son épouse porte à cette situation pourtant extraordinaire, Harvey Kurtzman, dans un réflexe à la limite du surhumain, répond alors du tac au tac : "Est-ce qu'il y a du courrier ou des messages pour moi ?" 

notre agent

très spécial. 

¿ l'aube de l'humanité c'est-à-dire en 1975, Fluide émergeait tout juste de ses limbes. Nous étions en quête de rédacteurs et prêts à

accueillir en notre sein tout Académicien en puissance, pourvu qu'il écrivît des choses complètement désopilantes. 

Un jeune homme à cheveux longs, propre sur lui et portant lavallière et moustache, déposa un jour à la rédaction un dossier de textes d'une belle tenue littéraire, me conseillant d'en faire meilleur usage possible. Le premier de ces textes, une nouvelle, parut dans le numéro 5 du journal (vers mai-juin 76, datation approximative au Carbone 14). Son auteur s'appelait Bruno Léandri. 

Le reste appartient à l'histoire. Nouvelles, écrits divers, scénarios BD, romans-photos, Léandri a été présent depuis dans chaque numéro. Il ne lui manquait plus que le statut de Grand Reporter auquel il accéda avec sa rubrique Palinodies (initialement intitulée La face cachée de la Une, et rebaptisée depuis Les Chroniques du dérisoire). De ce jour, cheveux en bataille, moustache électrique, lancé dans la grande aventure qu'il foule à grandes enjambées nerveuses de ses solides pataugas, il traque l'événement, appareil-photo et bloc-notes en bandoulière. 

On le vit sillonner le monde et recueillir de précieuses informations là o˘ "les choses se passaient". Il devint Bodard, Hemingway et Cartier-Bresson réunis. Mais contrairement à

ces glorieux aînés, Léandri choisit de porter son regard aigu sur les microcosmes de l'événement et les ruisselets du cours des choses. D'autorité, il s'instaura reporter des causes perdues, enquêteur aux affaires classées. Rouletabille des obscurs, Bibi Fricotin des sans-grade et Tintin au pays des mauviettes, voici quelques-unes des missions qu'il s'est lui-même assignées :

¿ l'heure des calculettes, ordinateurs et codes 36 15, muni d'un centimètre de couturière vengeur, il va au Pavillon de Breteuil afin de vérifier si le vénérable Mètre …talon en platine iridié n'a pas rétréci à force d'être passé au Miror. ¿

l'heure o˘ toute fibre artistique digne de ce nom ne vibre qu'au Palais d'Orsay ou dans les nouvelles salles du Louvre, il choisit d'interviewer le conservateur du musée de Paléobotanique qui accueille par mois quatre visiteurs (dont un certain nombre se trouve là par suite d'une erreur d'immeuble). 

Au Ministère de la Justice, magistrats et légistes, réunis en séance extraordinaire, discutent de la peine de mort et du recel de délit d'initié. Forçant tous les barrages, Léandri fait irruption dans la grande salle et pose la question cruciale : "quand quelqu'un est condamné au "franc symbolique", peut-il faire un chèque ?" Puis, profitant de sa présence en ce haut lieu, il demande au Ministre en personne si, dans le cadre de sa fonction de Garde des Sceaux, il utilise, pour garder ces derniers, un système de protection à alarme électronique ou s'il garde ses Sceaux dans un coffre à la banque. 

Le Bureau de Vérification de la Publicité (BVP) est un organisme chargé, comme son nom l'indique, de vérifier si les normes en usage dans la Publicité sont bien respectées. Un jour, le BVP a l'idée cocasse de se faire de la pub à lui-même. 

qui donc, alors, va vérifier si le BVP respecte bien les normes en usage dans la Publicité ? Voilà une bonne question. C'est justement celle que Léandri est allé poser au BVP. 

Rappelons ses interviews célèbres, présentes en toutes les mémoires. Chirac ? Arafat ? Gorbatchev ? Vous rigolez. Ce ne furent qu'entrevues mythiques dans des arrière-salles de cafés avec des gens comme Lucien Jeunesse, Maître Capello, Jacques Legras, et autres figures légendaires. Car l'‚me de ces derniers a son secret, le cúur a son mystère aussi, comme dit Léandri d'une voix pleine de tendresse. 

Aujourd'hui, notre héros a enfin reçu sa juste récompense. 

Ses åuvres complètes, y compris ses photo-romans, sont publiées dans la Pléiade. Léandri : L'Intégrale ! 

¿ ceux qui subodorent ici une pub copinage, je confirme : c'en est une, le BVP peut vérifier. S'il considère que c'est une pub mensongère, je lui demande humblement de faire preuve d'indulgence. 



glauquerie. 

Bien que cela faisait déjà un bon bout de temps que je ne bougeais pas, je commençais quand même à fatiguer. Par l'entreb‚illement de mes paupières à moitié fermées, comme à travers les meurtrières horizontales d'un bunker, toujours le même décor merdique. La pièce nue, les murs nus, le bureau nu sur lequel étaient posées deux jambes croisées : les miennes. Et au bout des jambes, assez loin dans le brouillard vaseux, deux pieds en croix l'un sur l'autre : les miens aussi. 

A l'extrême gauche, mon téléphone dont la sonnerie, depuis une bonne semaine, faisait à peu près autant de bruit qu'une carpe à qui on marche sur le pied. Encore quelque temps de ce surmenage intensif et je serais fin prêt à reprendre du service à l'ANPE de Lexham Street. 

Au moment o˘ j'étais sur le point de céder à Morphée qui me tendait ses bras, je perçus un bruit de pas dans le couloir. 

Mes paupières s'écartèrent comme deux lames de stores véni-tiens, j'ouvris les yeux, agrandis le diaphragme et réglai la focale sur ma porte vitrée o˘ se lisait à l'envers la mention

"BILTOG LECRAM - évirP". Le verre dépoli ne tarda pas à

être occulté par une silhouette se découpant en ombre chinoise, sauf que les contours me rappelaient plus ceux d'une gogo-girl que ceux d'une geisha. 

¿ tout hasard, je repris rapidement une pose un peu plus dynamique, reposant mes pieds par terre et relevant le bord de mon feutre à l'aide d'un de mes pouces que j'avais décoincé

des emmanchures de mon gilet. A peine j'avais fini cette agitation frénétique que le toc-toc retentit. La porte s'ouvrit à peu près un millième de seconde avant que je prononce le mot

"Entrez". Comme dans un truquage vidéo, la silhouette noire se transforma en image couleur et la personne pénétra dans le bureau, referma derrière elle, s'adossa et garda la pose un moment. 

Arrêt sur image. L'impression qu'elle donnait était la même que dans un Tex Avery au moment o˘ la danseuse est centrée dans un rond de lumière avec musique bluesy, sauf que je ne poussai pas le hurlement du loup. Une femme, sans le moindre doute. Du sexe tout ce qu'il y a de plus opposé et dont on devinait qu'elle était complètement nue sous ses habits. 

Elle s'approcha de mon bureau en mettant un pied devant l'autre plusieurs fois de suite selon un mouvement qu'on appelle communément "marcher". Sauf qu'à côté d'elle, quand Ava Gardner marche, elle a tendance à ressembler à

Toulouse-Lautrec faisant du jogging à reculons. Elle s'assit dans le fauteuil et alluma une cigarette à peu près un millième de seconde avant que je dise "Asseyez-vous, cigarette ?". 

En attendant qu'elle me joue son ouverture, je réglai l'abat-jour de ma lampe pour que mon visage soit dans l'ombre. Dans mon métier, moins on se montre et moins on s'expose à l'inspiration des artistes peintres spécialisés en por-trait-robot. Du coin de l'úil, je l'examinai des pieds à la tête. 

La géométrie non euclidienne de son anatomie semblait tout ignorer de la ligne droite et des angles. Des courbes, uniquement. Au point que je souhaitai un moment que sa profession soit chauffeur-routier, rien que pour qu'elle puisse me dire :

"Je roule pour vous." Elle tira deux ou trois goulées de sa cigarette, les yeux baissés et l'air réservé, puis croisa discrètement les jambes en un mouvement délicat qui fit remonter très légèrement sa jupe, laquelle s'arrêta un peu en dessous des seins. Juste ce qu'il fallait pour entr'apercevoir un bout des genoux. Après quoi elle se servit un verre qu'elle vida d'un trait à peu près un millième de seconde avant que je lui dise : "Je vous offre un verre ?" Elle avait une tendance à anticiper mes offres et ça m'énervait un peu. 

"J'ai trouvé vos coordonnées dans l'annuaire", dit-elle au bout d'un moment d'une voix qui confirmait l'idée que je m'en étais faite depuis le début. A savoir qu'elle aurait pu être embauchée pour réciter des trucs du genre "Vol N∞817 pour Bangkok embarquement immédiat". Mais on n'était pas là pour fantasmer. "«a m'étonne pas, répondis-je, je suis dans tous les Who's Who. Vous venez pour me vendre une police d'assurances, je suppose ? - J'adore les types comme vous qui s'expriment comme Dean Martin", dit-elle d'un air sinistre. 

Elle posa devant moi une photo représentant un type souriant au-dessus de la tête duquel il manquait juste le ballon :

"Salut mec, c'est les emmerdements qui commencent pour toi !" 

"Si je puis me permettre une question indiscrète, qui est ce bel Apollon ? - Mon mari. Disparu depuis huit jours. - Madame, compte tenu des activités de l'honorable corporation dans laquelle j'exerce mes talents, je devine le but de votre visite-Je suis heureuse de constater que le Bottin Mondain n'a pas menti, vous êtes une épée, Monsieur." Elle prit une autre cigarette et ne l'alluma pas, à peu près un millième de seconde avant que je ne lui offre pas de feu. "En effet, la disparition de mon mari est directement liée à ma présence ici." 

Après quoi elle entra la tête la première dans le vif du sujet : "Combien de temps et d'argent vous faut-il pour NE

PAS retrouver cet homme ?" …tant donné la sophistication du boulot, je répondis d'abord à la deuxième question. "Je prends 100 $ par jour plus les frais. - Vous parlez comme dans les dialogues des cycles "Film Noir" sur le ciné-club de FR3. J'aime, dit-elle en se levant, voici 500 $ d'avance et un numéro o˘

vous pourrez me joindre pour me tenir au courant de vos allées et venues. J'ajoute à ça les coordonnées de Bobby Moondog, le meilleur ami de mon volatilisé de mari. Bobby est une vraie boussole. Il pourra s˚rement vous indiquer une direction pour démarrer l'enquête." ¿ peu près un millième de seconde avant que je lui dise au revoir, elle était déjà sortie du bureau. 

J'allumai une cigarette et trinquai avec moi-même pour me donner le temps de réfléchir. Bobby Moondog, alias Robert Weintraub, je connaissais. Il fricotait avec un gros bonnet du côté des docks. Tout ça faisait partie de la filière de la Mère Nyiregyhàza. J'avais une petit idée, encore que ce job promettait plus de pruneaux que de radis. A tout hasard, je pris dans le tiroir mon souvenir de guerre automatique P .38 que je dissimulai dans ma braguette. Puis, j'appelai Bert Kling, le district attorney du 87th Precinct qui, comme d'habitude décrocha en gueulant qu'il était au zoo. "Epatant, lui dis-je, on fait pareil, alors !" Après quoi, je filai à Central Station o˘ je louai à la consigne automatique un casier, dans lequel je mis un petit paquet bien au chaud. On ne peut jamais savoir. 

Puis je fis un détour par Brooks Avenue o˘ j'achetais mon Base Ball Weekly au vieux Mordekai. Je lui demandai de miser 20 $ pour moi sur les "Bulls". Il me raconta deux ou trois blagues et on fit semblant de se boxer à l'estomac histoire de garder la forme. Avant de le quitter, je lui demandai de me garder bien au frais dans sa braguette la clé de la consigne automatique. "Si je suis pas rentré de vacances dans huit jours, lui dis-je, ça sera à toi de jouer, Mordekai. - OK, kid. Mais pas d'imprudence, hein. Je voudrais pas perdre une vente hebdomadaire du Base Ball Weekly." Je lui promis de demander à un scout de me tenir la main pour traverser la rue et fonçai sur la premier case du jeu de l'oie : Roderick Blumenfeld. Le cher ami me fit le plan Londre-Paris-SaÔgon via Tunis, retour par Dublin avec un crochet du côté d'Amsterdam et terminus. 

Après ça, ça devrait baigner. 

Mais d'un seul coup, à mi-chemin, je me trouvai nez à nez avec la bonne vieille déprime des familles. ¿ quoi ça sert, tout ça ? La mystérieuse Lady qui me payait pour que je ne retrouve PAS son mari, je l'avais remise dès le début, au moment o˘ elle avait planté ses talons aiguilles dans le parquet de mon bureau, c'était ma femme. Je m'étais tiré de chez nous huit jours avant. Elle voulait donc que je ne me retrouve PAS

moi-même. D'ailleurs, je m'étais parfaitement reconnu sur la photo. 

Cette affaire m'apparaissait sous un jour nouveau et j'avais autant envie de la mener à terme que de rouler une galoche à Hitler. Alors autant laisser tomber. De retour au ber-cail, j'appelai ma cliente pour lui faire part du déroulement des opérations et lui demandai de rappliquer dare-dare. 

"J'ai pigé votre truc, lui dis-je au moment o˘ elle s'asseyait sur mon bureau à peu près un millième de seconde avant que je ne lui dise de s'asseoir sur mon bureau, je déclare forfait, beauté. Votre affaire, c'est comme une frisée aux lardons, sans lardons et à laquelle il manque la frisée. Très peu pour moi." Un millième de seconde avant que je lui suce son rouge à lèvres, elle était déjà en train de rouler sept fois sa langue autour de la mienne. 

Plus tard dans la soirée, après deux manches et une belle, jouées serrées sur le plumard à une place de ma garçonnière, j'eus l'envie d'un petit supplément. J'allais lui proposer la g‚terie mais elle était déjà en train de se régaler vers le bas, d'un esquimau Gervais vanille-fraise. Une fois de plus, je me dis que, décidément, ça m'énervait un peu qu'on anticipe mes galanteries. 

Je la laissai jouer gentiment et pris au hasard dans un tas de bouquins un "Série Noire" que je me mis à dévorer. Mais au bout de quinze lignes je roupillais déjà. 

Pierre Perret

et ses girolles. 

Après son tour de chant, Pierre Perret se rhabille en "tous-les-jours" 

pour regagner sa campagne. Il met une blouse de grosse toile, chausse des bottes tout-terrain et coiffe une casquette de cuir rude. 

Car Pierre Perret est un homme de la terre. Il arpente la glèbe à

grandes enjambées et regarde le soleil en clignant des yeux pour savoir l'heure. 

Il se plante au sommet d'un talus et on voit le ciel entre ses jambes écartées comme dans Giono. Il ramasse une poignée de terre et la renifle pour vérifier si elle vieillit bien. Il regarde de quel côté des troncs se trouve la mousse et en déduit des choses admirables. Il déterre des truffes avec le nez, parle aux oiseaux, attrape les poissons à la main, se mouche dans ses doigts et pisse majestueusement, le dos au vent, comme Déodat le facteur de Marcel Aymé. 

Ce jour-là, Pierre me faisait go˚ter un grand bordeaux provenant d'un clos connu de lui seul. L'atmosphère était à la cordialité. D'un ton affable, je lui demandai un glaçon pour mettre dans le vin et il m'envoya son poing dans la gueule avec la même courtoisie. Bref, la routine. Soudain, il se redressa, leva la main pour réclamer le silence, scruta les nues et huma les alizés. Puis, tel MoÔse sur le SinaÔ, il laissa tomber d'une voix grave : "Marcel, c'est le moment, faut aller aux girolles." 

Alors là, moi : affolé. 

"As point la crainte, tit gars, me dit-il avec sa légère pointe d'accent gascon, e-1'Pierrot s'en-v‚-t-y t'apprend'ça, e-d'la chose qu'on r'connaît e-1'girouelle que v'i‚, acre bonsouère !" 

Et nous voilà arpentant les bois, les yeux au ras du sol. Tout à

coup il pousse un cri rauque. "Regarde !... Là !... Au bout de mon doigt !... La tache jaune !" Nous nous rapprochons doucement pour ne pas qu'elle se sauve. "Regarde..." Ses doigts caressants écartaient l'herbe et les feuilles comme des dentelles de femme, comme les lèvres écarlates d'une vulve de jeune vierge. 

"Regarde, Marcel... regarde..." et entre ses paumes ouvertes comme un écrin se dressait une merveilleuse girolle, étincelant d'un jaune d'or comme un soleil d'été. Il la déterra avec une tendresse infinie, la posa dans son panier comme si c'était "Le Régent" en personne et mon ‚me chavirait devant tant de douceur. "Ah, Marcel... quel dommage... à un mois près on faisait les cèpes !" Il me précédait à travers les buissons touffus et m'apprenait la nature. Il m'expliquait le vent, la fuite des nuages, les branches cassées par le passage de quelque harde réante. Il me traduisait le blavottement turlutant de la roucougnette huppée à col vert. Il me montrait la boue sèche, piétinée, labourée de trous informes, et constatait en soupirant : "Tu vois, Marcel, ça, c'est un cochon... (il entendait par là un sanglier) ... un solitaire... regarde dans quel état il a mis le sentier, le vandale..." Mais je sentais bien que ce cochon, il l'aimait comme son enfant. 

Il me parlait de son bois et Schéhérazade ne devait pas trouver de plus jolis mots pour conter ses mille et une légendes. Après 2 heures 28 de marche et 7 girolles, nous nous arrêt‚mes pour souffler. Un oiseau piquait vers le zénith. 

"Regarde là-haut... c'est une cagougnasse baveuse du Soudan qui migre... c'est très rare..." Et les larmes me perlaient aux paupières comme une rosée d'avril. Il soupira. "Ah, Marcel... 

quel dommage... à un mois près, on faisait les cèpes..." 

Et moi, tête baissée, je sentais peser sur mon ‚me tout le désespoir du monde. ¿ mes pieds, des paquets brun‚tres de bouse de sanglier semblaient me narguer du coin de l'úil en ricanant. "Et t'as vu ça, Pierre, ton solitaire ? En plus, il chie partout !" lui dis-je, éclatant en sanglots. Il haussa les épaules. 

"Eh oui..." murmura-t-il, comme pour ponctuer la fatalité

d'une nature aveugle... "Eeeh oui..." 

Le reste alla très vite. Son cou s'allongea d'un bon mètre vers les bouses en question, un de ses yeux jaillit et m'atteignit au front, deux jets de vapeur sortirent par ses oreilles et il poussa un hurlement de loup texaverien qui fit trembler tout le bois d'une force 15 sur l'échelle de Richter : "DES C»PES ! !" Il escalada le chêne le plus centenaire et en redescendit, le tout en un dixième de seconde. "Des cèpes ?! Des cèpes précoces d'un mois! Jamais j'ai vu ça!! L'Empereur des champignons!! 

Marcel !! Tu es béni des Dieux !!" Puis, il s'évanouit. 

Et le fait est. Je dois reconnaître, malgré mon humilité

congénitale et ma modestie légendaire, que, sans vouloir me vanter, j'étais carrément debout sur une mine à ciel ouvert de cèpes. On en a rapporté dix-huit kilos (plus les 7 girolles). 

Pierre s'est mis aux fourneaux et a fait sauter le tout à l'ail. On s'est morfalés jusque-là et après, il a pris sa guitare et nous a chanté une chanson. 



c'est pas moi ! 

La fonction physique la plus élémentaire et la plus naturelle est celle qui, singulièrement, tombe sous le coup du "Motus-et-bouche-cou-sue" le plus draconien. On peut maintenant parler de tout sauf de

«A. Et "ça", c'est tout ce qui passe en dessous de la ceinture, mais par-derrière. 

Dans le domaine du "non-dit", c'est le dernier bastion inexpugnable. 

¿ la lumière de mes lectures enfantines, j'ai longtemps cru que l'obligation de se vider les intestins cessait avec la chute des dents de lait. Tarzan, Mandrake ou Guy l'…clair n'étaient jamais interrompus dans leurs occupations aventu-reuses par une soudaine envie de chier. Marius vivait un amour torride avec Cosette, d'Artagnan et Milady plongeaient au plumard avec frénésie et tout ce que ce beau monde faisait, sans que cela soit décrit dans le détail, pouvait se deviner, même avec un qI relativement bas. 

Par contre, je ne suis jamais tombé sur le moindre petit passage o˘ il aurait été vaguement suggéré, même de la façon la plus délicatement allusive, quelque chose qui aurait laissé

deviner d'Artagnan interrompant ses ébats avec Milady et lui disant : "Excuse-moi deux secondes, faut que j'aille aux chiottes." 

Jamais Cosette, en train d'échanger le plus doux des baisers avec Marius, n'a brusquement dressé une coquette narine pour murmurer d'un air tendrement soupçonneux à son bien-aimé : "Oh... mon amour... tu as pété..." Et pourtant, il faut bien reconnaître que dans cette merveilleuse détente qui suit l'amour, quelque bruit, quelque souffle zéphyrien, si discret soit-il, peut se manifester. Ce sont des choses qui arrivent. 

Mais jamais on n'entendra prononcer avec émotion, d'une voix rauque et tremblante et dans un soupir bienheureux :

"Ooh... mon amour... c'est notre premier pet. 

Ne croyez surtout pas que je passe mes nuits à réfléchir à

ce problème. En fait, je me suis mis à y penser sérieusement un jour o˘ nous étions quatre dans une voiture (deux couples). 

La conversation qui était joyeuse et volubile cessa tout à coup très brutalement. Un lourd silence s'abattit et tout le monde se mit à s'intéresser brusquement au paysage qui défilait et dieu sait que c'était l'autoroute A1 et dieu sait que l'autoroute A1

n'a rien de folichon. 

Pourquoi ce silence soudain ? C'est qu'une épouvantable odeur d'hydrogène sulfuré venait d'envahir la bagnole. 

L'atmosphère, du coup, devint aussi tendue qu'irrespirable. Il est certain que la glace aurait été brisée si quelqu'un avait dit :

"«a pue, là-dedans ! quel est le salaud qui a foiré ? ", mais ce ne fut pas le cas. Il a fallu dix bonnes minutes pour que l'un de nous suggère de baisser la vitre sous le prétexte hypocrite qu'il faisait un peu chaud. Puis, petit à petit, péniblement, la conversation a pu reprendre. 



Incidemment (et ce fut là l'origine de mes réflexions et donc du présent exposé) je me suis dit que sur les quatre que nous étions, il y en avait trois qui, en toute bonne foi, étaient s˚rs de leur innocence. Par ailleurs, selon un rigoureux raisonnement mathématique par déduction, chacun de ces trois malheureux était s˚r que les deux autres pouvaient en toute logique le soupçonner. Par conséquent, il y avait là trois misé-rables créatures qui se trouvaient dans une situation d'injustice intolérable. 

Le quatrième, seul, à savoir le coupable, connaissait à

100 % la vérité. ¿ noter, pour l'anecdote, que c'était moi mais cela n'a pas d'incidence sur l'aspect scientifique du raisonnement. D'o˘ j'ai pu établir une loi que j'ai baptisée "Loi de la Flatulence de Groupe", qui s'énonce ainsi : "Dans un groupe donné, lorsqu'une flatulence est émise, il n'y a qu'un individu et un seul qui soit s˚r à 100 % qu'aucun des autres membres de ce groupe n'a émis cette flatulence." 

A mon avis, Pythagore et Archimède auraient mieux fait de penser à ça au lieu de se pencher sur des problèmes inutilement fumeux à base de carré de l'hypoténuse ou autres corps plongés dans je ne sais quels douteux liquides. 

ce lieu

mystérieux o˘

le Roi même

est seul. 

Certains se souviennent peut-être de ma "Loi de la Flatulence de Groupe" dont il a été question ici récemment. Je rappelle pour mémoire qu'elle s'énonçait ainsi : "Dans un groupe donné, lorsqu'une flatulence est émise, il n'y a qu'un individu et un seul qui soit s˚r à 100 % qu'aucun des autres membres de ce groupe n'a émis cette flatulence. " 

Après avoir fait breveter cette loi, j'ai pensé qu'il ne serait peut-être pas inutile d'en faire communication à

l'Académie des Sciences. J'ai fait un courrier dans ce sens, destiné à cette vénérable Assemblée, en joignant un timbre pour la réponse. M. Louis Leprince-Ringuet m'a envoyé par retour une lettre fort courtoise qui disait en substance :

"Nous avons pris bonne note de votre souhait de venir faire votre communication. Tout en reconnaissant l'intérêt présenté par vos travaux, et sans remettre en cause un seul instant les perspectives insoupçonnées qu'ils ouvrent dans un domaine jusqu'alors peu exploré, nous vous serions reconnaissants de bien vouloir rester chez vous pour l'instant" (fin de citation). 

En revanche, mes travaux en question m'ont valu un abondant courrier des lecteurs qui, bien que n'étant pas Académiciens, n'en sont pas moins hommes. L'analyse/syn-thèse de toutes ces lettres révèle une constante. Tout semble tourner autour d'un grand thème : celui du brusque cri du cúur qui peut saisir tout un chacun au niveau du gros côlon, lorsqu'il se trouve invité chez des étrangers. Toutes les situations génératrices d'embarras sont exposées, depuis l'absence de verrou jusqu'à celle de papier. 

Un problème revient fréquemment, c'est la crainte quasi pathologique du bruit. Comment maîtriser certaines modulations musicales qui précèdent souvent la venue d'éléments plus consistants ? Puis, à l'arrivée de ces derniers, comment étouffer le choc sonore de l'amerrissage ? Alors même qu'une mince cloison vous sépare du salon o˘, comme un fait exprès, règne un grand silence ? La solution la plus efficace dépend de la présence d'un lavabo auprès du siège. Là, pas de problème, ouvrez le robinet en grand afin de provoquer un vacarme de cataracte africaine dont le bruit recouvrira tous les autres. 

Vous pouvez aussi tirer la chasse d'eau plusieurs fois. S'il n'y a pas de robinet et si la chasse d'eau est trop silencieuse, il vous faudra improviser. Feignez une brusque et violente quinte de toux. Faites semblant d'éternuer au moment propice. Ou encore, entonnez un air du répertoire. Mais attention, une chanson d'…tienne Daho serait un mauvais choix, car ça lais-serait filtrer tous les autres bruits. C'est une question de volume sonore. Prenez plutôt un air d'opéra. Par exemple, le grand air de la Calomnie du Barbier de Séville serait parfait. 

Exercez-vous à imiter Placido Domingo. 

Un autre problème : vous avez terminé et, en remettant de l'ordre dans votre tenue, votre fermeture …clair se coince. 

D'o˘ l'horreur absolue. Mais ne paniquez pas. Laissez vos pans de chemise pendre à l'extérieur et rejoignez les convives en déclarant haut et fort avec un sourire dément : "Je me permets de me mettre à l'aise ! Je me sens ici comme chez moi !" 

Cela flattera votre hôte. 

Enfin, un cas d'espèce assez rare mais qu'il faut tout de même envisager, c'est le cas dramatique du couvercle en plastique. 

Avant de vous asseoir, vérifiez dans quelle position il est. 

On a dénombré quelques cas - peu fréquents, gr‚ce au ciel -

d'attaques d'angoisse brusque, suivies de mort instantanée par arrêt cardiaque d˚ à un infarctus du myocarde, survenues parce que des malheureux s'étaient trop brutalement assis sur une effroyable surface plate, rigide et glaciale. 

Et caetera, et caetera. 

Continuez à écrire si des ennuis de ce genre vous tarabus-tent. J'adore le contact humain avec mes lecteurs. 

PS - J'espère que vous avez noté le putain d'alexandrin que forme le titre. 

 



 propos

hygiéniques. 

L'humoriste Alphonse Allais, dans l'un de ses textes datant du début du siècle, s'était livré à un calcul intéressant à partir de statistiques plus ou moins aléatoires, statistiques qui étaient autrefois l'équiva-lant de nos sondages d'aujourd'hui. C'est-à-dire une sorte de vaste fumisterie. 

L'objet des travaux d'Alphonse Allais portait sur le boudin. Et plus particulièrement sur le boudin absorbé par les Français, selon une tradition gastronomiquement ancestrale, durant la nuit de NoÎl. D'après ses calculs, un mètre de boudin était absorbé par une moyenne de cent Français. Ce qui donnait, pour la population totale de l'époque, trente kilomètres et des poussières de boudin. 

voici des

fleurs... 

Avec les années qui passent, des souvenirs très anciens, que je croyais engloutis à jamais dans les oubliettes sombres et humides de ma préhistoire, resurgissent tout à coup. Ils affleurent discrètement, tel le périscope de quelque antique sous-marin rouillé de l'Invincible Armada, gisant par mille mètres de fond depuis des siècles. Coucou, font-ils malicieusement, nous revoilà. 

Je me revois dans un wagon, en compagnie d'une cinquantaine de mômes de mon ‚ge. Le train fonce, nous empor-tant tous en colonie de vacances. Le coin fenêtre du compartiment est occupé par un enfant au visage innocent, bien que livide. Tout à coup, il émet un étrange gargouillis et écrase de ses mains ses joues gonflées. ¿ la vitesse de l'éclair, il sort la tête par la fenêtre. Ses épaules sont secouées de hoquets et une longue gerbe de matière visqueuse jaillit de sa bouche comme d'une corne d'abondance. Le filet liquoreux d'une jolie couleur ambrée, emporté par la vitesse, disparaît vers l'arrière du train, et l'enfant se rassoit en s'essuyant la bouche, l'air abattu. 

Mais ce que le malheureux vient d'évacuer se trouve, par l'effet de la vitesse acquise, réinjecté dans le compartiment suivant par la fenêtre ouverte. En plein sur un gars assis là, et qui se demande ce qui lui arrive, alors qu'il est en train de lire un illustré de Bibi Fricotin sans faire de mal à personne. 

Miracle de la physique quantique o˘ force centripète et attirance gravitationnelle se mêlent en un troublant ballet nautique d'une bouleversante poésie. 

Peu après, la porte de notre compartiment s'ouvre violemment, encadrant le gars en question dont le visage et le haut du torse sont maculés d'une étrange bouillie polychrome à



dominante verd‚tre. D'une voix tremblante il adresse à la cantonade cette poignante question : "quel est le salaud qui m'a dégueulé dessus ?" 

Cette anecdote n'est pas sans me rappeler celle que m'a contée un ami qui avait servi dans une unité de parachutistes. 

Lors du premier saut, on avait remis à chacun de ces merveilleux fous volants un sac en papier kraft, communément appelé vomit-bag. Pour faire face de façon rapide et efficace à

un éventuel mal de l'air. C'est d'ailleurs ce qui est arrivé au dit ami, précisément au moment o˘ il allait se jeter dans le vide. 

«a s'est passé très vite. 

Au moment, donc, o˘ il était au bord du gouffre : 1/ le vomit-bag s'est trouvé plein à ras bord ; Il le vomit-bag s'est déchiré ; 3/ il a sauté. Les trois actions en même temps. Durant la chute, le type continuait à tenir fermement le vomit-bag explosé contre le bas de son visage d'une main, cependant que de l'autre il s'activait à rechercher la manette commandant l'ouverture du parachute. Notons au passage qu'il se trouvait en chute libre et la tête en bas. 

¿ l'arrivée au sol, son visage était entièrement recouvert d'un masque de pl‚tre sanguinolent et solidifié. Ses coéqui-piers ont poussé des hurlements d'épouvante, pensant qu'il avait rencontré Hannibal le Cannibale pendant sa chute. (Le repas pris avant le saut était principalement constitué de salade de tomates, de pizza, et de gelée de groseilles.) On l'a transporté d'urgence à l'infirmerie o˘ il a été mis dans la section des soins intensifs. Pour que son visage puisse retrouver figure humaine, il a fallu s'y prendre au burin et au marteau. 

Au moment précis o˘ j'écris ça, me revient en mémoire un autre souvenir merveilleux de mon enfance insouciante. Il existe dans les fêtes foraines certains manèges constitués de sièges suspendus par des chaînes (n'appelle-t-on pas ça des tape-culs ?). Lorsque le manège tourne très vite, les chaînes, sous l'effet de la force centrifuge, se retrouvent à l'horizontale. 

Les enfants adorent. Ils poussent des hurlements aigus de joyeuse frayeur. Certains, toutefois, sont totalement aller-giques à ce type de manège. Ils préfèrent les cochons roses et les chevaux de bois traditionnels, qui tournent, montent et descendent majestueusement, d'un train de sénateur, avec calme et sérénité. 

C'est ainsi que j'ai assisté un jour au dramatique spectacle d'un môme qui n'a pas supporté d'être ainsi trimballé. Alors que le manège tournoyait à vitesse grand V, une longue gerbe scintillante et multicolore, jaillissant de sa bouche, s'est mise à suivre le carrousel dans son mouvement circulaire. On se serait cru dans une scène de L'Exorciste. 

La foule des parents endimanchés qui entourait le manège, tout attendrie par les rires frais et cristallins des chers petits, a eu par la suite de gros frais de teinturerie. 



mais qui que

c'est-y ? 

Il y a des gens qui possèdent le don de changer d'apparence du tout au tout et du jour au lendemain. Ils ne s'en rendent même pas compte. Pour eux, c'est tout naturel. Alors que nous, ça nous plonge dans d'épouvantables merdiers. ¿ moins d'avoir le réflexe instantané

de mettre fin à une conjoncture horriblement gênante, en pronon-

çant d'emblée la phrase pourtant bien simple "excusez-moi, je ne vous remets pas". 

Avec moi par exemple, qui n'ai pas ce réflexe, la situation ne tarde pas à se dégrader jusqu'au pourrissement intégral. Un exemple : un jour, en vacances, je vois un type se diriger vers moi avec un large sourire, agitant la main en un geste de cordial salut. Mon premier mouvement a été de me retourner, pour voir s'il ne s'adressait pas à quelqu'un, derrière. Mais non, c'était bien à moi qu'il en voulait et du diable si j'arrivais à mettre un nom sur ce visage cramoisi, encore que vaguement familier malgré tout. 

"Excusez-moi, je ne vous remets pas." Voilà ce que j'aurais d˚ dire instantanément, pendant qu'il me secouait la main en s'exclamant que ça alors ! pour une surprise, c'est une surprise ! Au lieu de quoi, j'abondai dans son sens avec un rictus que je souhaitais le plus proche possible d'une expression de bonheur ineffable. Et en même temps, je poussais de toutes mes forces avec les abdominaux de mon cerveau. Mais rien à

faire. C'était la constipation béton. O˘ avais-je bien pu rencontrer ce type, coiffé d'une casquette Ricard et probablement arrivé depuis peu, vu l'état de pelade de son nez. Relation professionnelle ? Cohabitant de mon hôtel ? Cousin éloigné ? 

Non décidément, rien de tout ça. Alors après, la merde s'est confortablement installée. Il a tenu à m'offrir l'apéro, m'a présenté sa femme et ses trois enfants, etc. "Tu sais bien, Germaine, c'est le monsieur qui nous a dédicacé des livres pour les petits !" Et la dame toute rougissante de m'avouer sa joie de faire ma connaissance. Le tout sans que j'aie la moindre idée de l'identité de cette aimable famille. 

J'ai eu l'explication de l'énigme quelque temps plus tard, gr‚ce à une lettre. Un matin, on sonne : lettre recommandée. Je signe l'accusé de réception, le carnet à souches et m'apprête à

refermer la porte en remerciant le facteur. Celui-ci me regarde, me fait un clin d'úil et me lance avec un large sourire : "On était quand même mieux à Andernos, pas vrai, m'sieur Gotlib ?!" 

Et voilà. C'était le facteur. Sauf que au lieu d'un uniforme de serge bleue et une sacoche en cuir, il était en bermuda et en longs. «a vous change un homme du tout au tout. 

Ces choses-là arrivent fréquemment. qui n'a pas, une fois dans sa vie, croisé une créature de rêve dans la rue ? Une de ces déesses que l'on est s˚r d'avoir déjà vue quelque part, mais o˘ ? Souriante, sportive, cheveux et seins au vent, les fesses moulées dans un pantalon collant, voilà qu'arrivée à votre hauteur... elle vous dit bonjour ! …poustouflé, on regarde s'éloigner cette croupe ondoyante, tandis que résonne la lancinante question "Mais o˘ l'ai-je donc vue ?". Le lendemain, on la retrouve derrière une caisse, au Monoprix, tapant des chiffres et rendant la monnaie en refusant d'un air revêche les règlements par chèque si une pièce d'identité n'est pas présentée. 

Le monde est petit. 

C'est comme mon boucher. Il a beau avoir de la bonne viande, il n'empêche que je n'aimerais pas le rencontrer la nuit au coin d'un couloir de métro. Au moins 1 mètre 95, une nuque de buffle, des mains comme ça et le tout à l'avenant. Et le couteau ! Rien qu'à regarder le couteau et je saigne de partout. 

Or, un jour, en faisant la queue au cinéma, qui je vois à

côté de moi ? Mon boucher ! Et croyez-moi si vous voulez, il m'arrivait à l'épaule ! Parce qu'en fait, derrière son étal, ce qu'on ne voit pas c'est qu'il y a un plancher surélevé. Et là, en costard-cravate, il en jette beaucoup moins que dans sa tenue sanguinolente d'éventreur. 

Du coup, comme on s'est retrouvés en même temps devant la caisse, je ne me suis pas dégonflé pour lui dire froidement que j'étais avant lui, alors permettez, chacun son tour. 

synopsis. 

Projet de scénario pour un film de science-fiction sur le thème du voyage dans le temps. Petit budget, très peu d'effets spéciaux. Sous les dehors d'une aventure légère et distrayante, pourrait déboucher sur une réflexion philosophico-métaphysique (Le temps qui passe, D'o˘ venons-nous ? O˘ allons-nous ? Peut-on violer impunément ce qui est de l'ordre du divin ? Etc.). 

Un jeune surdoué met au point avec des outils et des maté-riaux de fortune un véhicule temporel qu'il bricole dans son garage. Ses parents sont sceptiques. Sa mère lui reproche de perdre son temps à des bêtises au lieu de travailler. Son père lui prédit qu'il finira alcoolique sur l'échafaud. Le jeune homme ravale sa rancúur. ("Je leur montrerai ! Je leur montrerai, à

tous ! Etc.") Estimant sa machine au point, il décide de tenter sa première expérience. Son objectif : se propulser en un bond gigantesque à douze heures dans le futur. 

¿ minuit pile, il prend place dans le cockpit et enclenche la manette commandant le départ. Puis, il regarde sa langue dans un miroir, prend sa température rectale et vérifie ses réflexes rotuliens pour s'assurer qu'on n'est pas affecté physiquement. Il consigne ses observations dans son journal de bord. 

Son "voyage temporel" dure exactement une demi-jour-née. Arrivée dans le futur. Il sort de l'engin et regarde l'heure : midi pile. Il fait grand jour. Il a réussi. ("I did it ! I did it !") Après ce moment d'intense bonheur, il constate que sa tension artérielle est normale mais qu'il ressent le besoin d'uriner et de déféquer, ainsi qu'une violente fringale. Il consigne ces phénomènes physiologiques dans son journal de bord, notant que le voyage dans le temps semble affecter l'appareil digestif. 

Puis, il se précipite vers la cuisine et ouvre le frigidaire dans lequel il découvre des tas de nourritures merveilleuses, inconnues de lui autrefois, dans ce passé d'o˘ il vient. 

Sur ces entrefaites, entre un couple assez ‚gé. Bouleversé, il reconnaît ses parents. Sa mère hurle qu'il pourrait attendre l'heure au lieu de s'empiffrer. Son père lui demande o˘ il a été

encore traîner toute la nuit espèce de feignasse, tu mériterais mon pied au cul. Le visage ruisselant de larmes de bonheur, il leur explique qu'il vient du passé, à quoi son père réplique par une gifle en hurlant qu'il est encore saoul. Le jeune homme constate avec chagrin que l'‚ge a rendu ses parents amers. Il note dans son journal de bord : "Douze heures suffiront-elles donc à rendre l'homme aveugle aux progrès de la science ?" 

(Cf. aspect philosophico-métaphysique mentionné ci-dessus.) L'après-midi, il se promène dans les rues, croise des gens qu'il a connus autrefois et qui sont loin de se douter... Il avise des ouvriers creusant une tranchée et se souvient effectivement d'une fuite dans les canalisations, jadis, à cet endroit même. 

"Ainsi, pense-t-il, ils viendront réparer les égouts !" Voir également si, dans le passé, il n'aurait pas eu une fiancée ? 

Pourrait lui rendre visite. Peut-être est-elle mariée ? A-t-elle des enfants ? Après l'avoir attendu, elle l'a cru perdu dans les méandres du continuum spatio-temporel. Mais elle l'aime toujours. Etc. (Peut donner lieu à une scène bouleversante.) Après il est soudain pris d'une immense lassitude et d'un brusque besoin de retrouver son époque. Saisi d'une nostalgie confinant au désespoir, il regagne sa machine afin de retourner à son passé, au vert paradis de sa jeunesse... 

La fin est pessimiste. Le véhicule temporel étant technologiquement trop sommaire ne peut remonter le temps. Notre héros se verra condamné à continuer à vivre dans ce futur hostile et impitoyable o˘ tout lui est étranger. Morale du film : nul ne peut impunément violer ce qui est de l'ordre du divin (cf. 

ci-dessus). 

Prévoir éventuellement tous les bouleversements sociaux, politiques, qu'aura subis l'humanité (une troisième guerre mondiale ?) et que le jeune homme découvrira au cours de son fabuleux voyage dans le futur. 

de sang-froid. 

Les hommes politiques qui font état de l'insécurité dans le métro parisien et notamment dans le RER présentent une particularité



amusante : ils ne prennent jamais eux-mêmes ni le métro ni le RER. 

Sinon, ils parleraient plutôt d'épouvanté ou d'horreur, au lieu d'user de ce mot, insécurité, qui, en l'occurrence, est un amusant euphé-misme. 

J'ai un jour assisté dans le RER à une scène que même Stephen King n'aurait pas osé décrire dans le plus sinistre de ses romans(1). Le wagon de première dans lequel j'étais assis, lisant tranquillement une Anthologie de Poèmes Parnassiens, était quasiment vide. ¿ part moi, il n'y avait qu'un jeune (1) Le RER c'est comme le métro mais en plus rapide. (Précision pour les lecteurs de

province.)

couple de touristes, installé à quelques sièges de là. Ils étaient très beaux, grands, blonds, en tenues de sport, et s'exprimaient dans une langue étrangère. Des relents de ma jeunesse insouciante me firent instantanément reconnaître ce dialecte pittoresque. C'était du suédois. Autrefois, je passais de folles nuits, festoyant dans des ciné-clubs jusqu'à des dix heures et demi-onze heures du soir, à voir plein de films d'Ingmar Bergman. 

Je br˚lais la vie par les deux bouts de la chandelle. 

Or donc, ce jeune couple de quasi-dieux nordiques consultait un plan de métro largement étalé sur les genoux, les pieds chaussés de baskets et posés confortablement devant eux, sur la banquette. On devinait à leur expression perplexe qu'ils étaient paumés. La rame s'arrêta à une station. Sur le quai se tenait un groupe d'individus à l'allure inquiétante. Un large sourire de soulagement s'épanouit sur le visage de Sigfried et de sa Walkyrie lorsqu'ils aperçurent ce groupe. 

Soudain les portières s'ouvrirent et une horde sauvage se rua dans le wagon. Ils étaient revêtus de treillis de couleur camouflage de brousse, coiffés de bérets de paras, visages recouverts de boue, armés de grenades, de P .38, de bazookas et de kalachnikovs qu'ils brandissaient des deux mains au bout de leurs bras tendus, jambes écartées, en aboyant comme des taureaux en furie. (En fait, j'étais en train de lire la célèbre

"Pastourelle élégiaque à Rambo" de Stéphane Mallarmé, ce qui explique cette hallucination.) Après m'être frotté les yeux, la réalité s'ajusta et je m'aperçus que cette réalité était encore pire. Il s'agissait d'un commando de contrôleurs de la RATP, en tenues de combat de serge bleu marine. C'était du Peckinpah. 

NaÔf et souriant, le jeune Suédois leva le doigt vers l'un d'eux dans le but de se renseigner. Une contrôleuse à l'allure adjudantesque s'approcha avec un rictus haineux sur le visage et, plongeant la main sous son aisselle gauche, sortit du holster dissimulé là un carnet de PV et un crayon. Le malheureux campeur commença péniblement à articuler en un français maladroit : "... Vous je moi scuser... Je nous voudre pour visite les Colonnes de Burne... Lequel station, s'il vous la plaîse ?" 

Mais il ne put en dire plus. La matrone de l'armée des ombres lui désigna ses pieds puis un panneau. "Vous savez pas lire ? Interdit de poser les pieds sur les sièges ! Vos tickets ! 

Vos papiers ! Ausweis ! Passeports ! Permis de séjour ! Carte verte ! Rauss ! Schnell !" 

Tandis qu'elle dressait le procès-verbal pour pieds posés sur sièges et dégradation de biens publics, elle jeta un úil sur les tickets. "Ce sont des secondes ! Vous êtes en première classe !" éructa-t-elle et son visage se tordit en cramoisissures triomphales cependant que j'imaginais sa culotte, s'imbibant d'une humidité urinaire et orgasmique. Après quoi, tout en continuant à inscrire des motif, date, lieu et chiffres sur son carnet à souches, le dragon annonça la douloureuse : "«a fait tant par pied sur les sièges, plus tant pour présence déloyale en première. Total cinq mille francs à régler sur-le-champ !" 

Comme ils n'avaient pas la somme sur eux, ils furent b‚illonnés, ligotés et traînés par les pieds vers la portière. 

Outré par une telle brutalité, je clamai mon indignation face à

cet abus d'autorité et déclarai vouloir être témoin de moralité

dans cette affaire. Pour toute réponse, le chef du commando se contenta de me casser mes lunettes d'un coup de pied karatéka à la Jean-Claude Van Damme. 

l'anecdote

Truffant. 

J'aimais beaucoup François Truffaut. Bien avant qu'il ne devienne célèbre, son passage du statut de critique à celui de réalisateur m'avait paru exemplaire. Si l'on réduit le discours d'un critique à sa plus simple expression, ça peut se résumer (surtout dans le cas d'un éreinteur comme il l'était) par la simple phrase : "C'est NUL. MOI, je vous explique pourquoi c'est nul. Après, MOI je vous explique ce qu'il aurait fallu faire pour que ce soit G…NIAL" 

C'est sur ce thème que plein de critiques ont b‚ti toute leur carrière professionnelle. Certains allant même jusqu'à

acquérir une notoriété de critique telle qu'elle leur conférait quasiment un pouvoir de vie ou de mort sur leurs cibles. 

Pendant longtemps, Truffaut avait brodé, article après article, sur ce même schéma. Jusqu'au jour o˘ il a d˚ se dire que c'était bien joli de bavasser, encore faudrait-il montrer de quoi on est capable. Mettant donc les théories qu'il prônait en pratique, il est passé à l'acte. Ainsi, faisant lui-même ce qu'il préconisait, il a prouvé qu'il n'écrivait pas n'importe quoi. 

…tant plutôt "cinéma américain", je ne suis pas un incon-ditionnel de Truffaut. Si la saga Antoine Doinel, par exemple, ne m'a jamais bouleversé, La Nuit américaine et Le Dernier métro, en revanche, pourraient être mes deux films français préférés, juste après Les Enfants du paradis. Mais cet avis est subjectif et on n'est pas là pour disséquer l'úuvre de Truffaut. 

Je préfère parler de l'homme que, je le répète, j'aimais beaucoup. J'ai eu l'occasion de le côtoyer brièvement, et dans des conditions qui m'ont laissé un souvenir mitigé. 

C'était en 1970. J'avais fait dans la Rubrique-à-Brac une parodie de son film L'Enfant sauvage, que j'avais beaucoup aimé. Peu après la parution de ces pages dans Pilote, je reçois, agréable surprise, une lettre manuscrite sur papier à en-tête

"François Truffaut", dont voici un extrait :

" Cher Monsieur, j'ai beaucoup aimé votre bande dessinée sur le Sauvage. J'en ai acheté dix exemplaires pour les distribuer autour de moi. Mes filles ont éclaté de rire à chaque dessin et mon filleul qui a le même ‚ge qu'elles (mais il est moins vif) a dit "Victor est beaucoup plus costaud que dans le film parce que sur les images, il casse la figure au Docteur [...]" Bien à vous, François Truffaut. " 

quelques mois plus tard, je suis invité à une projection privée de Domicile conjugal. Comme c'était valable pour deux personnes, je demande à Fred si ça l'intéresse et nous voilà

tous les deux, nous dirigeant vers l'entrée de la petite salle de la rue de Ponthieu. Devant la porte, Truffaut en personne accueillait les invités très courtoisement. J'avais été frappé par son allure réservée et la façon timide qu'il avait de remercier les gens de s'être déplacés. 

Le film commence. Fred, enfoncé dans son fauteuil, reste sur son quant-à-soi. Au bout de cinq minutes, je perçois, venant de sa direction, une série de grommellements difficiles à décrypter, tamisés qu'ils étaient par sa moustache. Vu le ton, le sens général se devinait toutefois facilement. En substance, Fred était en train de r‚ler parce qu'il s'emmerdait comme un rat mort. Dois-je avouer, à mon grand dam, que j'étais un peu dans le même cas ? 

Et à ce moment-là, j'ai soudain réalisé une chose horrible : Truffaut allait se trouver à la sortie !... Il allait falloir le remercier ! Il allait falloir lui dire quelques mots gentils sur le film !... Enfer et damnation !... 

Conséquence directe, les 80 minutes suivantes de la projection ont été consacrées par moi à réfléchir avec angoisse à

la façon dont j'allais bien pouvoir me tirer de ce guêpier. Je regardais l'écran mais mon cerveau tournait à 20 000 tours-minute. Les grommellements de Fred se faisaient de plus en plus injurieux et sarcastiques. Je ne me rappelle donc pas du quart de la moitié du commencement de ce dont il s'agit dans le film, et quand la salle s'est rallumée après le mot "Fin", Fred parlait de casser quelques fauteuils. 

quant à moi, je réfléchissais au moyen de me tirer de là, autrement que par la porte. Peut-être la porte des WC donnait-elle sur une ruelle dérobée ? On s'est dirigés vers la sortie, et pour ma part c'était comme si j'allais à la guillotine. 

Mais Truffaut, auteur pudique s'il en est, était parti. On a fait pareil avec Fred qui par ailleurs ne m'a pas adressé la parole pendant six mois. 

Un bijou 

de 700 pages. 

De même que tous les go˚ts, tous les dégo˚ts sont dans la nature. Ma nature à moi, par go˚t personnel, me pousse naturellement à mettre en avant mes go˚ts plutôt que mes dégo˚ts, n'ayant pas un go˚t prononcé pour disserter sur mes dégo˚ts et go˚tant avec plus grand plaisir le fait d'exposer de mes go˚ts que de mes dégo˚ts. 

Je ne sais pas si je me fais bien comprendre. Si tel n'est pas le cas, relisez plusieurs fois la phrase ci-dessus afin de vous en imprégner. Lorsque vous aurez réussi, vous en go˚te-rez tout le sel, mais c'est comme tout, vous devez faire un effort. 

Cela dit, là n'est pas la question. J'en viens au sujet principal de cette prose, à savoir le bouquin qui (selon mes go˚ts) est le meilleur paru durant l'année écoulée. J'ai nommé La Correspondance de François Truffaut, réunie par Gilles Jacob et Claude de Givray, aux éditions Hatier. 

Et alors là, les mots me manquent. 

Un pavé de près de 700 pages desquelles il n'y a RIEN à

jeter. Une succession de lettres qui, au fil des mots, contien-nent des informations, des renseignements, des enseignements, des points de vue, des opinions, bref des trésors qui tous m'ont laissé muet de bonheur en hurlant d'enthousiasme (ce qui est moins incompatible qu'on pourrait le penser). 

C'est un véritable collier de perles rares. …crit en un langage clair, limpide, au travers duquel on suit avec émerveillement le cheminement exemplaire d'un créateur. C'est du génie à l'état pur qui s'exprime. 

Comment peut-on poursuivre une t‚che épistolaire d'une telle qualité alors que parallèlement on mène une activité de réalisateur de cinéma aussi débordante ! Il y a de quoi tomber à genoux. C'est purement somptueux ! De quoi pleurer de bonheur à chaque page feuilletée ! On l'ouvre n'importe o˘, un diamant apparaît. 

Tenez, je l'ai près de moi, je le prends, je l'ouvre. Tenez, au hasard et les yeux fermés. Tenez, pof, allez, zou, page 300 ! 

Tenez :

"[...] Je n'ai que très peu d'admiration pour l'úuvre de Georges Brassens [...] Je n'apprécie pas chez Brassens la division du monde en deux : les pacifistes et les bellicistes, les intelligents et les idiots, les poètes et les bourgeois, les amoureux et les flics, et, pour parler du style, le sien est tellement appliqué et laborieux qu'on devine les rimes un vers à



l'avance." 

Hum. 

Comment ça, qu'est-ce que c'est que ces conneries ? «a va pas, non ? 

Et les aventures extraordinaires d'Antoine Doinel, ça serait pas un peu chiant, des fois ? Et Truffaut qui veut faire des comédies à hurler de rire comme Vivement dimanche, c'est pas un peu débile, des fois ? Et les rimes de Trenet, on les devine pas venir dix vers à l'avance, des fois ? 


Hé : "Nationale sept - que l'on soit deux, trois, quatre, cinq, six ou sept" - C'est pas de la rime riche ça ? 

Brassens qui divise le monde en deux ? Dans Les Deux oncles par exemple ? Ou dans Mourir pour des idées ? Ou dans L'…pave. Désolé, Monsieur François Truffaut, mais il n'y a certainement pas esprit plus large, plus tolérant, que Brassens. Et maintenant, un blasphème : dans l'úuvre de Charles Trenet, il y a au moins 50 % de merde. Et vlan. 

C'est pas parce qu'on fait collection de Tours Eiffel qu'on est autorisé à sortir des conneries d'un tel gabarit, Monsieur François Truffaut. 

C'est comme le bouquin, là. La correspondance. C'est d'un lourdingue. On aime ou on aime pas. Chacun ses go˚ts. 

Personnellement, j'aime mieux les lettres de Madame de Sévigné qui s'y connaissait en chansons, au moins. 

Brassens ? division du monde en deux ? Style appliqué et laborieux ? Il est pas bien, Truffaut, non ? 

télévisionus. 

Au secours ! ¿ l'aide ! Help ! Arrhhgg ! Les AndroÔdes-Réplicants arrivent ! Ou alors il y a eu manipulation génétique ! ¿ moins que ça ne soit le résultat d'une monstrueuse mutation ! Voici l'avènement de l'Homme Nouveau ! Je l'ai rencontré samedi dernier ! Il y en avait toute une bande au cinéma ! Tout autour de moi ! J'étais cerné ! 

L'Homo-Télévisionus est en train d'envahir la planète ! 

Ils entrent dans la salle en braillant, en s'esclaffant et en pétant. Ils portent des plateaux avec des assiettes de charcuterie, des g‚teaux, des bières et du Coca. Ils s'assoient en jouant au'yoyo. Une fille retire ses baskets, allonge ses jambes et pose ses pieds sur ma tête. Une dame ‚gée s'endort, son ronflement mesure 10 000 Kilobels et durera 3 heures. Il en arrive ! Il en arrive de plus en plus ! Il y en a partout ! 

Pendant les pubs, ils reprennent les slogans en chúur : "Des p‚tes, oui mais des Panzani !" C'est un concours. Celui qui le dit le premier a gagné. "¿ quoi ça sert que le Père Dodu se décar-casse" Je l'ai dit le premier! "Moulinex qualité-filtre, ça n'est pas la peine d'en rajouter" J'ai gagné !... Ta gueule !... "Fraîcheur de vivre ! Froid ? Moi ? Jamais" Va t'faire mettre !... Vite... 

que le film commence et qu'on retrouve enfin la paix et la quié-



tude, dans la douce obscurité de la salle... Enfin, voici la musique du générique... Merci, mon dieu ... Brazil... Talia-la-la... (C'est la troisième fois que je le vois). 

"Mais t'es con, hé ! T'avais dit qu'y avait Belmondo !" 

fait un mutant derrière moi, et son copain lui répond : "C'est sur l'autre chaîne, te casse pas je l'enregistre." Devant moi, un autre hurle : "Merde ! C'est sous-titré ! Je vais écrire à Télé-7

Jours pour gueuler ! Passe-moi une bière !" Les voix montent, s'amplifient, se répondent. "Je vais pisser ! Tu me raconte-ras !" "Passe-moi une clope !" "T'as vu le mec, là ?... C'est pas lui qu'est passé chez Paul Wermus ?" "Ah ! Font chier avec leurs rediffusions !" Une maman engueule son lardon : "Si c'est pour lire t'as qu'à aller dans ta chambre !" Deux types discutent football pendant la séquence avec De Niro. 

Je sens venir l'attaque. Moi, l'anti-violent congénital, je serre les poings et les m‚choires. Je prends une profonde inspiration, je me retourne et lance comme une bête en furie un monstrueux "Chut !". Mais ma voix est recouverte par celle d'un monsieur qui lit à haute voix les sous-titres à son épouse. 

Un peu plus à droite, un autre est en train de raconter à son voisin tout le film, par anticipation : "Tu vas voir, là, on va fouiller la fille ! Tiens, là, là!... on va voir le cadavre ! Tu vois le vieux, là... Eh ben, c'est lui l'assassin mais tu le sauras qu'à la fin !" 

Non! Là, c'est trop! Je sens que tout ça va mal finir. Je préfère m'en aller. Je me lève. Mais déjà il est trop tard. 

Car derrière moi s'élèvent des halètements rauques et des gémissements. Un couple allongé se livre à une frénétique fornication. La fille r‚le et pousse soudain des hurlements de bonheur.     "Oui !...     Oui !...     Viens !...     Viens !... 

Viens !... 

MAINTENANT !... JE T'AIME !... AAAAHH !... …TEINS

LA T…L…, MON AMOUR !..." Et le type, tout en continuant à

sabrer ferme à grands coups de reins, dirige une télécommande vers l'écran. Et l'écran s'éteint ! Le cauchemar est en place ! Le point de non-retour est atteint ! Les gens hurlent   ! L'écran se rallume ! C'est Des chiffres et des lettres. La salle vocifère ! 

"L'autre chaîne ! L'autre chaîne !" Brazil réapparaît. Le chaos devient titanesque. On voit un morceau de Chateauvallon. Les gens se battent. Encore un bout de Brazil suivi d'un extrait de Canal+ codé. 

«a change tout le temps, ça n'arrête pas, mes yeux dégoulinent... et tout à coup... c'est l'Apocalypse !... Sur l'écran apparaissent en lettres de feu ces deux mots venus de l'au-delà : TOMBE RAIDEUR ! Et Lara Croft, cuisses, fesses et seins jaillissant, tout en images de synthèse, bondit avec toute la souple rigidité sexy de son anatomie 3D. «a clignote dans tous les sens aux sons d'une musique guillerette et synthétisée ponctuée de bruits de rayons laser. ¿ côté de moi, deux mômes manipulent des joysticks de jeu vidéo, hystériques et hurlant qu'ils ont des bonus et des vies en plus ! L'horreur est là ! 

Brazil est court-circuité par un c‚ble péritel ! C'est la fin ! 

L'inconcevable vient d'avoir lieu sous mes yeux : la salle est devenue un gigantesque living-room, l'écran, un monstrueux tube cathodique. Et sur la moquette, baignant dans son sang, un poste de télévision planté dans le cúur, les bras en croix, gît le Cinéma. 

olendor

paradiso. 

De leurs voix humides de sanglots rentrés, les ancêtres évoquent les jours heureux d'autrefois, éblouissantes neiges d'antan à jamais enfuies : "Les Années 50". Ils pleurent les somptueux Palaces disparus dans de sombres abysses comme autant de majestueux Titanic, somptueux Temples magiques o˘ les populations se rendaient régulièrement afin de s'y plonger dans des Olympes d'ineffable bonheur. 

Ces cathédrales de félicité, que certains allaient même jusqu'à comparer à de véritables Palais des Mille et Une nuits tant les heures qui s'y écoulaient distillaient de magie, étaient alors répandues partout. Chaque famille allait y rêver et s'y émerveiller. C'était un rituel divin hebdomadaire. Tout excités, le père, la mère et les enfants, après un rapide repas, prenaient avec allégresse le chemin de l'indicible enchantement. 

Après s'être muni d'une petite voiture à roulettes, on accédait par de larges baies vitrées au sein de ces sublimes édifices o˘ l'on évoluait dans un univers idyllique de lumières éclatantes et de musiques célestes. D'immenses rayonnages s'étendaient à perte de vue, emplis de mille merveilles. Une foule radieuse circulait, poussant les voiturettes, visages éblouis. Une intense joie de vivre flottait partout, au point que l'atmosphère en était comme embaumée. Il n'y avait qu'à se laisser glisser voluptueusement dans cette douce féerie qui, durant quelques heures, faisait oublier aux humbles gens les mornes soucis d'une terne grisaille quotidienne. 

Dans ce royaume de conte oriental, quel que soit l'endroit o˘ l'úil se portait, n'apparaissaient que des trésors. Partout ce n'était que boîtes de cassoulet, petits pois, sardines et miettes de thon. Ici s'entassaient des amas de fruits, légumes, lessives, surgelés et produits d'entretien. Là, dans un scintillement multicolore, se dressaient fièrement les alignements de dives bouteilles, vins de table, alcools, huiles, vinaigres, eaux minérales et packs de bière en quantités mirobolantes. Le lait et le miel coulaient à flots et il n'y avait qu'à se baisser pour en prendre. 

Et comme pour mettre un comble à toutes ces splendeurs, il advenait même  parfois  que,  triomphalement juchée  sur un podium, Danielle Gilbert, en un éblouissant numéro artistique, vante les délices de la bêtise de Cambrai en promotion ou de l'andouille de Vire en solde et c'était l'extase atteinte. Après quoi, épuisé de volupté, chacun s'en retournait, la tête pleine de rêves et les yeux éblouis par toutes ces visions édéniques. 

Les choses commencèrent à se g‚ter autour des années 60. 

C'est alors que l'on sentit poindre une désaffection. Légère au début certes, on perçut cette baisse de fréquentation des super-marchés-grandes surfaces, qui petit à petit alla en s'aggravant. 

Jusqu'au moment o˘, hélas, il fallut bien se rendre à la cruelle évidence : plus personne ne venait. On eut beau multiplier les campagnes publicitaires pour tenter de ramener les foules, rien n'y fit. Ce fut la fameuse crise qui demeura dans l'Histoire sous le nom funeste de "Grande Dépression des années 65". 

En 67, le coup de gr‚ce fut donné. Le Directeur de la chaîne Euromarché capitula, le couteau sur la gorge, et se rési-gna à vendre. Il se livra, pieds et poings liés, à la horde rapace des promoteurs. Or donc, le 24 septembre 2067 exactement, ces derniers arrivèrent avec leur sombre cortège de bulldozers, grues, bennes et tracteurs et les démolitions commencèrent. En lieu et place des Palais enchantés de naguère, on vit se dresser ces édifices fétides, ces érections puantes, ces turgescences obscènes, énormes et violacées, que nous connaissons aujourd'hui : les salles de cinéma. 

Désormais, les hommes ne sont plus que les ombres d'eux-mêmes. Ils s'entassent dans l'obscurité lugubre, hébé-tés, devant des toiles livides o˘ s'agitent de vaines et dérisoires silhouettes. 

De leurs voix humides de sanglots rentrés, les ancêtres évoquent les jours heureux de jadis à jamais enfuis. Lorsqu'en 2050, la joie au cúur, on pouvait encore se rendre rituellement à ces kermesses de bonheur dont les noms claquaient comme de glorieux étendards et résonnaient telles des trompettes d'archanges... Continent, Carrefour, Auchan, Leclerc, Mammouth... Mais o˘ sont les neiges d'antan. 

Marcel GOTTLIEB

Novembre 2089

l'An 2000. 

Nous sommes en mille neuf cent quatre-vingt-SEPT !... Dans TREIZE ans, ce sera L'AN DEUX MILLE !... Le Sept, le Treize, l'An 2000, trois symboles fatidiques !... Vous, je sais pas, mais moi, ça m'in-quiète. Sans compter les nombres sournoisement occultes à décrypter : dans 1987, ajoutez entre eux chacun des chiffres composant ce nombre, un, plus neuf, plus huit, plus sept, ça donne vingt-cinq !... 

Vingt-cinq ! «a ne vous dit rien ?... Tas d'inconscients. 

Otez donc 22 de 25, vous verrez que ça fait... trois !... 

Oui, trois ! Je vois que vous commencez à réaliser l'abomination ! Car si à 3 on ajoute 0,1416, qu'est-ce qu'on obtient ?... 

OUI ! 3,1416 !... Le nombre Pi ! Dans toute son abjecte per-



versité !... Et maintenant, prenez Pi, multipliez-le par 13 et devant vos yeux emplis d'épouvante apparaît le nombre lovecraftien : 40,8408 ! qui, si on le divise innocemment et sans arrière-pensée malveillante par 3,1416, nous donne... 

Aahhrg !... TREIZE !... «a n'est pas que je sois superstitieux mais toutes ces conjonctions mystérieuses me filent froid dans le dos. 

Il nous reste en gros encore 13 ans de félicité. Treize ans de luxe, de calme et de volupté. Et puis, sans même qu'on n'y prenne garde, arrivera ce fatal 31 décembre (31 !... 13 à l'envers !)... Le 31 décembre 1999... Comme toujours à pareille époque, nous enterrerons l'année et par la même occasion, nous enterrerons aussi le siècle et le millénaire. En ce joyeux réveillon, nous n'aurons pas la moindre pensée pour les 1999

années de bonheur et de félicité qui viendront de s'écouler, inconscients et ingrats que nous serons ! 

Tout à nos foie gras truffé, caviar, dinde et Champagne, 1999 années de Paradis sur terre auront totalement disparu de nos mémoires futiles. ¿ minuit, on éteindra toutes les lumières et on s'embrassera... Et au douzième coup... soudain... sans que l'on s'y attende... l'humanité entière basculera dans l'Apocalypse de l'An 2000 !... Elle assistera en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, prise par surprise, à l'avènement de l'Epouvante à l'état pur. Tout ce qui, hier encore, n'était que splendeur s'anéantira, et s'installera alors la plus gigantesque des merdes ! Saint Jean plus Nostradamus en un million de fois pire. 

Les vidéo-clips ne seront plus sous-titrés, ils seront doublés en français et Guy Pierauld prêtera sa voix à David Bowie. 

Les majestueuses centrales nucléaires, modernes donjons dont nous sommes si fiers, se fissureront et se craquelèront, laissant échapper leurs nauséabondes pestilences. Le Sida et la névral-gie cervico-brachiale contamineront l'humanité. On distribuera dans les mairies et les gendarmeries des masques à gaz et des minerves. Les usines pharmaceutiques organiseront des journées portes ouvertes qu'elles oublieront de refermer. Les médicaments se déverseront dans les fleuves qui se mettront à charrier des tonnes de cachets, pilules, sirops, gélules et comprimés effervescents dont seuls les poissons profiteront, mais manque de pot, ils n'auront pas d'ordonnance de sorte qu'ils ne seront pas remboursés. 

Et Jean-Louis Debré deviendra ministre de la Culture. Et il y aura des millions de chômeurs et d'affamés et les vedettes de music-hall devront se reconvertir dans les bonnes úuvres. 

Et tout citoyen qui ne pourra pas prouver sa qualité de Français avec effet rétroactif de 32 générations devra porter un sac de patates sur la tête. Et un décret sera promulgué, obligeant les groupes   musicaux   français,   qu'ils   soient   de   Nancy   ou   de Toulouse, à avoir au moins un accordéon, un biniou ou une viole de gambe parmi leurs instruments. Et Guillaume Durand sera nommé Directeur de la télé, toutes chaînes confondues. Et comme ce sera le jour de l'an et qu'aucun dépanneur ne sera disponible, mon magnétoscope tombera en panne alors qu'il y aura juste un Woody Allen en VO sur Canal. 

Et nous entrerons alors dans la Grande Terreur de l'An 2000 !... Et nous connaîtrons toutes les plaies jusqu'alors ignorées de nous !... Mes frères, mes súurs !... agenouillons-nous et prions !... 

l'heure c'est

l'heure, 

mais pas

forcément. 

J'ai reçu une lettre humiliante d'un lecteur qui me signale une erreur dans le texte intitulé "L'An 2000". Comme quoi j'aurais écrit :"Le 31

décembre 1999, nous enterrerons le millénaire" alors que j'aurais d˚ mettre le 31 décembre 2000. Ah bon ? Première nouvelle. Après plusieurs heures de calculs, j'ai bien été obligé de reconnaître qu'il avait raison. «a m'a un peu mortifié. Si encore c'était un Maître de Recherches au C.N.R.S, même pas. 

C'est un merdeux de 8 ans 1/2. Le genre de gniard qui, lorsqu'on lui demande l'heure, répond après avoir consulté

sa montre à cristaux liquides "19 h 23". De mon temps, on était moins snob. On disait "Il est dans les sept heures moins vingt, moins le quart, par là" et on n'était pas mongolien pour autant: Et non content, le morveux termine sa lettre en me posant une devinette : "quelle est la date exacte du premier jour du troisième millénaire ?" (J'ai mis un après-midi à trouver.)

Il faut dire que j'ai toujours été f‚ché avec les jongleries sur l'heure d'été, l'heure d'hiver, les fuseaux et décalages horaires, et toutes ces sortes de magouilles temporelles. J'ai déjà assez de mal à retenir le temps de cuisson d'un úuf-coque alors imaginez les problèmes que soulève pour moi le simple fait de téléphoner à New York le jour du passage de l'heure d'hiver à celle d'été, en tenant compte, en plus, du décalage horaire entre la France et les USA. 

En mars dernier, j'ai d˚ m'y reprendre à trois fois. Je suis d'abord tombé sur l'horloge parlante de Tokyo, puis sur un abo-rigène australien qui m'a affirmé qu'il devait y avoir erreur car il ne devra naître que dans deux mois. Lorsque enfin j'ai pu joindre mon correspondant, j'ai eu son répondeur : "Je suis momentanément absent. Laissez-moi un message et je vous rappellerai dès mon retour de Pearl Harbor avant de repartir pour Ris-Orangis." 

C'est comme la ligne de changement de date, vous connaissez ? Je vais t‚cher de vous expliquer mais ne vous étonnez pas si vous apprenez demain dans le journal mon internement pour troubles mentaux. C'est un genre d'abo-mination inventé par Lovecraft en collaboration avec l'Antéchrist et sponsorisé par Adolf Hitler. 

Alors voilà. La ligne de changement de date, en gros, c'est le méridien zéro et 180 en même temps. Maintenant, en regardant un planisphère, à DROITE de cette ligne, c'est DIMANCHE, et à GAUCHE, c'est LUNDI. Et tout ça AU

M ME MOMENT. Et le premier qui me demande pourquoi est prié d'aller se faire mettre. 

Imaginez que vous êtes à DROITE de la ligne, 

DIMANCHE à 23 heures - 59 minutes - 59 secondes. Faites un pas vers la GAUCHE et franchissez la ligne. Vous vous retrouvez donc LUNDI, à 23 heures - 59 minutes - 59 secondes. 

Supposez maintenant que, pour faire ce pas, vous mettez deux secondes : vous vous retrouvez de l'autre côté de la ligne MARDI, à 00 heure - 00 minute - 01 seconde. Vous voyez le truc ? Vous êtes Dimanche, un peu avant minuit, vous faites un pas, et vous vous retrouvez Mardi, un peu après minuit. Et là, moi, je m'interroge avec calme et sang-froid. Nom de dieu de putain de bordel de merde, o˘ donc est passée cette saloperie de Lundi ? 

Un type qui fait ça à longueur de journée, vous vous rendez compte de ce qu'il perd ? A 80 ans, une bonne moitié des jours de sa vie peut ainsi avoir disparu ! Pas étonnant que le taux de mortalité infantile soit si élevé chez les centenaires. Au fait, la réponse à la devinette du lecteur ! La date exacte du premier jour du 3e millénaire c'est le 1er janvier 2001. «a vous la coupe, hein ? 

Et maintenant, quelque chose de complètement diffèrent. 

J'apprends à l'instant que la Maison Kellogg's, déjà célèbre pour ses corn flakes, vient de créer un nouvel aliment qui, soi-disant, facilite le transit intestinal (en d'autres termes, qui fait bien chier le monde), baptisé "Ail Bran". Je consulte mon Larousse Lexis et je lis "BRAN : Matière fécale." Bravo. Voilà au moins un aliment qui n'a pas honte de sa vocation. 

my Minitel

is ÔÔcÔi. 

Au commencement, il y avait la sonnette. Un seul bouton, on appuyait dessus et ça marchait. C'était le Vert Paradis de la Technologie. Ensuite, ça c'est compliqué pour en arriver à l'hyper-sophisti-cation des super-machines d'aujourd'hui, comme le Minitel. 

A priori, le Minitel, c'est pas fait pour moi. J'ai déjà assez de mal à utiliser un distributeur de billets le dimanche, quand la banque est fermée. J'ai quand même plongé. Mais que faire avec un Minitel ? J'ai essayé d'appeler "3615 Maud" 

mais il y avait une liste d'attente de 40 personnes, pire qu'un guichet d'Air Inter. 



C'est alors que j'ai appris l'existence d'un service de traduction automatique ! Voilà une idée intéressante ! Je vais essayer ça. J'ai choisi arbitrairement un ballon extrait d'un album de BD, ballon libellé comme suit : "Un coup de rouge, Mémère, c'est bon pour le travail de force. Rien que pour trinquer." 

Il se trouve que cette phrase a déjà été traduite en anglais, (l'album en question étant publié aux USA) par : "Hey granny, how about a glass of wine ? It's gré‚t when you are working hard. Corne on, just a small one for thé road." 

Pour m'amuser (car je suis un grand enfant), j'ai rentré

cette phrase anglaise dans le Minitel et j'en ai demandé une traduction française que voici : "Hey granny, comment environ un verre du vin ? Il est grand quand vous travaillez dur. 

Venu dessus, juste petit pour le road." Traduction qui m'a laissé perplexe. 

Voulant en savoir plus, j'ai redemandé la traduction anglaise de cette dernière phrase, ce qui a donné : "Hey granny, how approximately a glass of thé wine ? It is large when you work hard. Corne above, right small for thé road." 

De plus en plus intéressant. 

Aussi sec, je redemande la traduction de cette dernière phrase en français. Minitel me donne : "Hey granny, comment approximativement un verre du vin ? Il est grand quand vous travaillez dur. Venu au-dessus de petit droit pour la route." «a commençait à prendre tournure. Nouvelle demande de traduction en anglais. Je reçois en retour : "Hey granny how roughly a glass of thé wine ? It is large when you work hard. 

Corne above right for thé road." 

D'après certains spécialistes que j'ai consultés par la suite, ces changements de mots, d'une traduction à l'autre ("gré‚t" puis "large") seraient dus à des glissements sémantiques provenant de termes synonymes ou homonymes ("glass" signifie "verre à boire" mais aussi "verre à vitre"). 

D'après moi qui ne suis pas un spécialiste, ces changements de mots d'une traduction à l'autre seraient dus à des couilles dans le réseau. 

quoi qu'il en soit, j'ai continué sur ma lancée, anglais, français, anglais, français, etc. Voici, dans l'ordre, les traductions que j'ai obtenues au fur et à mesure (je vous fais gr‚ce des phrases anglaises). 

Il Hey granny, comment rugueusèment une vitre du le vin ? Il est grand quand vous travaillez hard. Venez là pour un petit coup sur la route. 

2/ Hey granny, comment ce vitrail du le des la de vin est rugueuse ? J'en ai une grande pour vous travailler dans le hard. 

Venez, on va tringler sur la route. 

3/ Hey granny, le vin rouge comme un miroir. Je sors ma grosse. Mettez-vous sur levrette comme une bête pour un petit coup sur la périphérique. 



4/ Hey granny, go˚tons-voir si le vin est bon. Et des comme ça, t'en as déjà vu des comme ça ? Tiens, fume c'est du belgian. 

Après, j'ai arrêté car ma note de téléphone se montait déjà

à 28 397 524,98 de nos anciens francs. J'ai trouvé qu'il y avait disproportion au niveau du rapport qualité/prix. 

miction

accomplie. 

Un récent spot publicitaire télévisé tendait à nous démontrer que la quantité de liquide humectant les couches-culottes Ultra Pampers était inversement proportionnelle au degré hygrométrique de ces dernières. Ce qui signifie en clair que "plus on pisse dedans, plus elles sont sèches". Constatation des plus f‚cheuses pour l'image de marque de leur concurrent Peaudouce. 

Seul dans son vaste bureau, le Président Jean-Hubert de la Peaudouce, P-DG de la "Peaudouce S.A.", contre-attaque en mettant au point une stratégie hautement sophistiquée. 

Dans la nuit qui suit, un homme est enlevé alors qu'il rentre chez lui. Il se retrouve dans un local désaffecté, face à

une silhouette vue à contre-jour entourée d'hommes masqués et armés, et qui prend la parole :

"Monsieur l'Expert, j'irai droit au but en vous faisant une offre que vous ne pourrez pas refuser. D'ici peu, vous allez être amené, auprès du tribunal de grande instance de Paris, à expertiser la fiabilité des couches-culottes Pampers. Il me serait agréable que votre expertise aboutisse à la conclusion d'une totale inefficacité des susdites. Pour cela, vous toucherez 598 237 francs en pièces de 10 centimes usagées. 

- qui que vous soyez, Monsieur, sachez qu'un tel acte relève de la forfaiture. Mon honneur m'interdit... 

- Comme vous voudrez. Dans ce cas, le monde occiden-tal apprendra dès demain le rôle que vous avez joué entre 1943

et 1945 dans certaines affaires demeurées discrètement dans l'ombre. qui a délivré les ausweis autorisant la fourniture en caleçons pure laine destinés aux troupes du IIIe Reich ? qui signait les laissez-passer des livraisons, via Istanbul, de ban-dages herniaires à l'usage personnel du F¸hrer ? Désirez-vous d'autres exemples ? 

- C'est bon... Je ferai ce que vous voudrez..." 

Une   semaine  plus  tard,   la  "Peaudouce   S.A."   déposait plainte   pour   publicité   mensongère   contre   la   "Proctor   & Gamble" et ses Pampers. Au cours du procès, l'expertise fut très spectaculaire. 

L'expert annonce qu'il va procéder au "Test de l'urine d'enfant nourri à table". On amène un enfant revêtu d'une couche-culotte Pampers. Une nurse assermentée lui donne un biberon, le fait roter et le repose dans un couffin. De longues minutes s'écoulent. La Cour retient son souffle. Enfin, la nurse ayant t‚té pour la quatrième fois l'entrejambes de l'enfant déclare : "C'est fait." 

L'expert ôte la couche-culotte et se livre à l'opération dite

"d'essorage" : DE NOMBREUSES GOUTTES S'…COULENT. 

Or, Pampers affirme que ses produits ne fuient pas : la publicité

mensongère est avérée. 

Personne ne sait que la nurse est en réalité une taupe infiltrée dans la famille de l'enfant par l'expert gr‚ce aux contacts qu'il a gardés au sein du KGB en coordination avec les agents doubles du Mossad israélien et du MI-6 britannique collabo-rant avec un attaché d'Ambassade retourné par la CIA pour le compte des services secrets australiens sous couverture suisse avec compte numéroté anonyme. 

La nurse avait pris soin d'ajouter au biberon quelques gouttes d'acide sulfurique permettant, après ingurgitation, de rendre l'urine particulièrement corrosive. La couche-culotte, rongée par l'acide, laissait fuir. 

Le lendemain, la presse envoyait Pampers au tapis pour le compte, témoin cet extrait d'article (1) : " Le tribunal a dépêché

un expert qui a refait l'essorage de la couche en utilisant "de l'urine d'enfant nourri à table". Conclusion : de nombreuses gouttes ont été observées. " Une semaine après le procès, l'expert glisse malencontreusement sur une savonnette et dans la foulée, jaillissant par sa fenêtre ouverte, chute de 15 étages. 

question : qUI a posé la savonnette ? L'enfant, sujet de l'expertise, aurait déclaré par la suite : "Ce jour-là, le biberon avait un go˚t particulièrement dégueulasse et après, j'ai carrément eu l'impression de pisser des lames de rasoir." (Fin de citation.)

Encore un épisode tragique de l'impitoyable guerre économique, larvée et sournoise, que se livrent les grandes puissance financières : rien que des coups bas en dessous de la ceinture. Et on s'étonne après ça qu'il y ait crise à la Bourse. 

(1) Voir L'…cho de la presse et de la publicité du 13-XI-87. 

remake

et un couffin. 

La traduction des titres des films étrangers est pour moi une source de joies infinies. Récemment encore, avec Trois hommes et un couffin, les bornes de l'hilarance et de la désopilation ont été dépassées à

l'occasion du remake qui en a été réalisé aux USA. 

Ce dernier est intitulé en anglais Three men and a baby, puis, retraduit pour sa sortie en France et tout naturellement Trois hommes et un bébé. La question que je me pose est la suivante : pourquoi les Américains ont-ils remplacé "couffin" par



"bébé" ? Alors qu'il était d'une simplicité enfantine (c'est le cas de le dire) de traduire à la lettre. Car enfin, le mot "couffin" existe bel et bien en anglais, non ? «a se dit "coffin". 

Donc, "Three men and a coffin" aurait été parfait. Enfin quoi, de qui smock thon. 

Je me perds en conjonctures quand j'ai à faire à une traduction qui s'avère fausse. «a fait plus que me poser un dilemne, ça me fout en rogne. Tiens, si je tenais ce foutu tra-ducteur au bout de mon flingue, j'appuierais sur la g‚chette sans hésiter. Un type qui remplace "couffin" par "bébé", ou bien il jouit d'une santé mentale déplorable, ou bien il est fou. 

Mais soudain, je m'interroge... N'est-ce pas là un faux prétexte que je me donne ? Après tout, le cinéma est une industrie et les problèmes pécuniers peuvent entrer en ligne de compte ! Et même jusqu'au choix des titres ! C'est une gigantesque machine appelée "Production" qui est en cause. Et s'il fallait exterminer jusqu'au dernier tous les éléments de cette machine pour un soi-disant titre mal traduit, les morts se succéderaient sans interruption ! 

Mais foin des querelles linguistiques. Contentons-nous de suivre avec plaisir les avatars des trois types et de leur marmot. 

«a n'est, de toute façon, pas la première aberration que je relève dans les traductions des titres durant les dix dernières années de la décade écoulée, voire même depuis plus longtemps que ça. 

Et d'une, primo, et ça c'est déjà une chose. L'autre chose, c'est que si y en aurait par hasard qui trouvent que je m'ex-prime mal, ils peuvent aller se rhabiller parce que vu que je fais exprès de causer en vache espagnole depuis le début dont auquel. 

Je sais qu'on ne se perd pas en conjonctures mais en

"conjectures". Je sais qu'on n'a pas à faire, mais "affaire" à

quelque chose. Je sais que "s'avérer faux" c'est mauvais et qu'on dit "dilemme" et non dilemne. Je sais que ça n'est pas sur la g‚chette qu'on appuie, mais sur la "détente". Je sais qu'on ne jouit pas d'une santé déplorable mais qu'on en

"souffre". Je sais qu'un prétexte est faux par définition et qu'un problème n'est pas pécunier, mais "pécuniaire". Je sais qu'une extermination jusqu'au dernier est un pléonasme, qu'il ne peut exister de "soi-disant" titre (un titre est une abstraction non douée de parole), et que des morts qui se succèdent le font obligatoirement sans interruption. On suit des "mésaventures" 

et non des avatars, une décade, c'est dix jours et non dix ans et

"voire même" est une épouvante. Je sais, je sais, je sais. 

Toutes ces fautes volontairement accumulées sont extraites d'un bouquin épatant : Le Français écorché (éd. Belin), o˘

vous en trouverez des dizaines d'autres, des vertes et des pas m˚res, de celles qu'on emploie couramment dans le parler quotidien sans se douter qu'on cause mal. 

Par conséquence de quoi si d'aventure il y avait d'autres fuates ici, elles seraient imputbales au typograhpe et je refuserais d'en endosser la responsbalitilitité. 

J'en entends dans le fond qui ricanent d'un air sarcastique à propos de "Three men and a coffin" et qui se préparent à

r‚ler. Envoyez-donc vos lettres d'indignation à Télé7 Jours, je sais aussi bien que vous que ça veut dire "Trois hommes et un cercueil". 

spécial

élections. 

Plus que jamais, à l'heure o˘ j'écris ces lignes en pleurant mon honneur perdu, plus que jamais je dis et plus que jamais je répète, et plus que jamais je redirai jusqu'à mon dernier soupir : les élections, ça devrait se faire en hiver. Car voici. 

En ce dimanche 24 avril, le printemps est là ! Les bour-geons éclatent ! Les oiseaux chantent ! Les insectes copulent sous les frondaisons ! C'est le grand rut dans les sentiers ! 

C'est également, soit dit en passant et même si c'est hors sujet, le grand chantier dans les rues car il y a des travaux. 

quoi qu'il en soit, j'hésite en enfilant mon duffle-coat en pure laine vierge. Peste ! N'est-il point venu le moment d'abandonner ces lourds carcans vestimentaires hivernaux ? 

Certes, "en avril ne te découvre pas etc.". Mais au diable la sagesse populaire. En deux temps trois mouvements je relègue houppelande, Damart, caleçons longs et ceinture de flanelle dans la naphtaline jusqu'à l'hiver prochain. 

Et me voilà parti pour ma promenade matinale, l'‚me en fête, le cúur en joie, léger et court vêtu d'un blouson de fin linon quoique acrylique à 50 %. Un couple de joggers vient à

ma rencontre en soufflant bruyamment. Dès qu'ils arrivent à

ma hauteur, ils opèrent un brusque virage, traversent la rue au sprint et poursuivent en regardant ailleurs. Cela aurait d˚ me mettre la puce à l'oreille. 

Me voici arrivé à la boulangerie o˘ j'entre en lançant à la cantonade un jovial et hilare "Bonjour !" qui, ajouté à mes Ray-Ban, devrait faire s'opérer un subtil rapprochement avec Mourousi dans l'esprit des clients qui font déjà la queue. Ces derniers se retournent vers moi et, instantanément, tout le monde se rue vers la sortie, marmonnant des "pardon, excusez-moi" en se raclant la gorge. Etonnement de ma part. Surtout lorsque la dernière dame sortie s'évanouit sur le trottoir. 

Je m'apprête à saluer la boulangère d'une de ces bonnes plaisanteries dont j'ai le secret et qui habituellement la font hennir de rire. Mais la voilà qui me tourne le dos et qui se met à ranger frénétiquement des tartelettes dans la vitrine. Puis, avec une sorte de rage rentrée, elle chuchote à la vendeuse :

"Donnez-lui ses croissants et qu'il s'en aille." C'est là, je m'en souviens comme si c'était hier (d'ailleurs c'était ce matin), c'est là que j'ai regardé dans un miroir si je n'avais pas quelque chose sur le nez. 

Et puis, avant de rentrer, dernier crochet vers le bureau de vote. Il est tôt et la salle est quasiment vide, à part un couple qui se retourne au bruit de mon pas martial. La dame devient un peu livide et son mari lui dit d'un ton glacial : "Louise, ma chérie, vois le gouffre o˘ le pays est tombé. On change tout, on vote pour Le Pen." Mon étonnement cette fois fait place à une légère inquiétude. 

Cependant que je m'isole, j'entends des chuchotements dans la grande salle. Puis, c'est mon tour de procéder au rituel. 

Une dame jette un úil rapide sur ma carte, une autre vérifie le grand livre avec dégo˚t, un type libère la fente de l'urne en regardant le plafond et un autre dit "A voté" en renouant son lacet. Puis, la dame qui est en bout de table me reconduit poliment vers la sortie en m'agrippant l'épaule d'une main et en se bouchant le nez de l'autre. 

Tous ces événements bizarres m'ont un peu perturbé et mon premier geste, en rentrant chez moi, est d'aller pisser un coup pour me détendre les nerfs. C'est là que je me suis aperçu que j'avais la braguette ouverte, une vieille blague qui se transforme en horreur lovecraftienne lorsqu'elle est réellement vécue. Car tout ceci, bien entendu, est rigoureusement authentique. 

C'est pourquoi, plus que jamais, je dis et je répète : les élections, ça devrait se faire en hiver. Parce qu'au moins, j'aurais gardé mon bon vieux duffle-coat qui me descend jusqu'aux genoux. Et je n'aurais pas déchu aux yeux des gens que je vois tous les matins, notamment ma boulangère. 

Et je n'aurais pas perdu mon honneur. 

Comment vas-

tuyau-de-poêle. 

¿ quel moment, dans l'histoire de l'homme et de son langage, est apparu le tutoiement, on peut se poser la question. Est-ce que nos ancêtres Cro-Magnon ou Neandertal tutoyaient ? Est-ce qu'ils éruc-taient, dans leur parler rudimentaire, quelque chose du genre

"Touche pas à ma bidoche" quand deux tribus rivales se disputaient le produit de leur chasse, porcs sauvages, sangliers ou pécaris ? 

Bien qu'ils n'aient pas gardé les cochons ensemble ? On peut supposer que oui. Le vouvoiement n'a d˚ apparaître que beaucoup plus tard. Dans certaines langues d'ailleurs, on ne se tutoie pas encore, même aujourd'hui. Les Anglais, par exemple, continuent à se dire "vous". Sauf quand ils s'adres-sent à Dieu, une marque de familiarité qui a de quoi sur-prendre, entre parenthèses. 

quoi qu'il en soit, lorsqu'on rencontre quelqu'un pour la première fois et que le tutoiement vient spontanément, il est bon de ne pas l'oublier. Sous peine d'introduire des moments gênants de flottement à la seconde rencontre. quand ni l'un ni l'autre ne se souvient, la conversation peut devenir difficile, aucun des deux n'osant se lancer (c'était "tu" ou c'était

"vous" ??!). 

Du coup, on est amené à rechercher des tournures de phrases alambiquées dans lesquelles n'apparaissent ni l'un ni l'autre. Au lieu de dire "Tu comprends ?" ou "Vous comprenez ?", on dit "Je ne sais pas si je me fais bien comprendre". 

"T'as qu'a venir dîner à la maison avec ta femme et tes gosses" 

deviendra "Dimanche, on peut dîner ensemble à la maison avec les épouses et les enfants. Disons chez nous". 

Et encore, ces phrases sont courtes. «a se complique quand on a à mener une conversation plus fournie dans laquelle, par sécurité, on omettra les "Tu" et les "Vous". Il faudra alors se livrer à de fatigants exercices de style comparables à celui de Georges Perec qui a écrit un roman de plus de 300

pages sans utiliser une seule fois la lettre "E". Un dialogue d'un quart d'heure, si l'on s'impose la contrainte d'éviter les

"Tu" et les "Vous", durera facilement quatre heures et demie. 

On dispose éventuellement de la troisième personne du singulier. En disant par exemple : "Alors il va bien ? Il a passé

un bon week-end ? Il a bien profité ? Il a fait beau ?" Mais cette tournure introduit des confusions et rappelle un peu l'apostrophe joviale du commerçant s'adressant à sa cliente :

"Et la p'tite dame ? qu'est-ce qu'elle prendra, aujourd'hui ?" 

Aux temps héroÔques de la T.S.F. et même aux débuts de la télévision, il n'y avait aucun malentendu, on se disait

"Vous" et on portait une cravate. Tout a basculé dans les années 60 lorsque est apparu Salut les copains et que tout le monde s'est mis à se tutoyer. Aujourd'hui il reste des relents de ces temps révolus qui donnent des allures farfelues aux conversations lorsqu'un animateur reçoit une vedette. Si cette dernière est particulièrement décontractée, elle donnera du

"Tu" long comme le bras pendant l'émission cependant que l'animateur persistera imperturbablement dans le vouvoiement. Cela aboutit à un curieux résultat, surtout si l'on sait per-tinemment que tous deux se connaissent depuis le régiment et se tapent sur le ventre dès que l'émission est finie. 

Parfois, c'est le contraire. Un animateur voulant montrer son tempérament cool et branché se mettra à tutoyer d'office son invité, lequel s'obstinera contre vents et marées à répondre par un vouvoiement qui, à la longue, introduira une note méprisante de sa part. 

Personnellement, je ne suis pas contre le tutoiement et ça ne me gênerait pas du tout si les Hautes Autorités, les CNCL

et compagnie instauraient cette coutume. Des émissions comme Sept sur Sept ou Face à Face y gagneraient en familiarité. On y trouverait un côté détendu et relax. Anne Sinclair demanderait à Raymond Barre "Et alors toi, là, qu'esse-t-en penses toi, de tout ça ?" et l'autre répondrait "Ben tu 'ois, j'vais t'dire, là tu m'fous les boules, bonjour la conjoncture, j'te raconte pas". 

tirer

à la ligne. 

Un nouvel avatar de la Chose Littéraire est entré depuis quelque temps de plain-pied dans la culture (si c'est le pied gauche, ça porte bonheur). Il s'agit de la novélisation. Et j'ai brusquement un doute quant à l'accent aigu sur le "e", car ça vient de l'anglais novel, qui signifie "roman" (et non pas "nouvelle", contrairement à ce qu'un vain peuple pense, c'est un faux ami comme on dit en cours d'anglais). 

A noter que j'aurais très bien pu faire l'impasse sur ce doute orthographique, laissant au correcteur qui relit les textes le soin de supprimer l'accent s'il est superflu. Mais comme je trouve cette digression hilarante, j'emmerde le correcteur. 

Sans compter que ladite digression, soit dit en passant, présente un avantage non négligeable, celui de remplir. «a s'appelle : tirer à la ligne. 

La novelisation (tout compte fait je retire l'accent) est un concept totalement nouveau, original et moderne. «a consiste à

écrire un roman à partir d'un film. Ce roman-entre-guillemets (j'aurais tout aussi bien pu mettre directement les guillemets avant et après le mot "roman" - exactement comme je viens de le faire-mais c'est plus chic de dire roman-entre-guillemets. 

On peut même, en plus, le mimer des deux mains, index et majeurs dressés et dessinant dans l'air les formes de ces petits signes comme dans le journal destiné aux sourds et malentendants. Tout ce que vous lisez en ce moment témoigne de ma maestria à mettre en pratique le vieux truc qu'on appelle en jargon corporatif : tirer à la ligne), ce roman-entre-guillemets, donc, est à l'origine d'une anecdote cocasse que j'aimerais vous narrer, si cela ne vous ennuie point (je vais me gêner, tiens). 

Récemment, je ne pourrais pas dire quand exactement mais je crois me souvenir que ça n'était pas plus tard que l'autre jour, un copain est arrivé en brandissant un bouquin qu'il me conseillait vivement de lire. Il s'agissait, me dit-il, de la novelisation d'un film sorti tout récemment : La Vouivre. 

Mon copain était d'ailleurs scandalisé car, ayant vu le film, il trouvait que le t‚cheron à qui on avait confié cette novelisation (un certain Marcel Aymé) avait pris un peu trop de libertés avec le scénario, rajoutant entre autres des péripéties et considérations de son cru qui n'avaient rien à voir avec le film. J'ai tenté de lui expliquer sa regrettable méprise en lui mettant sous le nez tous mes Marcel Aymé datant de Mathusalem et s'en allant en lambeaux. 



Il n'en revenait pas. Il ne connaissait ni tous ces films, ni toutes les novelisations qui en avaient été faites. Le plus calmement possible, je lui ai fait entrer dans la tête à coups de marteau le principe suivant, très simple, à savoir que espèce de con c'est pas une novelisation que tu as lue c'est une filmisation que tu as vue. 

Cela dit, on ne peut que se réjouir du fait que plein de gens vont, gr‚ce au film, découvrir Marcel Aymé et c'est plutôt bien pour ce dernier qui est le plus grand écrivain français du siècle. 

D'un autre côté, d'autres gens risquent de ne pas acheter le livre, arguant du fait qu'ils ont déjà vu le film. On n'en sort pas. L'idéal serait de mettre un avertissement sur la couverture : "Attention, ce livre est un roman original et non la novelisation du film du même nom." «a se fait, j'ai vu cette mention pour le roman Willow. Dont, entre parenthèses, je n'ai rien à cirer. D'ailleurs, j'aurais pu mettre ce qui précède directement entre parenthèses au lieu de l'écrire. On appelle ça tirer à la ligne. 

Alors pour en finir avec l'histoire de ce qui est de mon copain qui ignorait le roman avant d'avoir vu le film, il est revenu me voir. Je ne me rappelle plus bien quand mais je suis s˚r que ça n'était pas plus tard qu'il n'y a pas très longtemps. 

Ce coup-ci, c'était un disque qu'il m'agitait sous le nez. 

"Génial ! Ecoute-ça ! C'est la bande originale du film de Milos Forman, Amadéus !!" En écrivant Amadeus, j'ai soudain un doute quant à l'accent aigu sur le "e" ce qui me permet de tirer à la ligne encore un petit coup. Pour ce qui est de mon copain, ses novelisations et ses bandes originales de films, j'ai tiré tout court. 

Juste entre les deux yeux. 

génie inventif. 

Le Marquis de Sade manifesta dès sa naissance tous les signes d'un tempérament des plus énergiques. Selon l'usage, il fut tenu par les pieds, la tête en bas, et on lui administra une paire de claques. ¿ quoi il répondit par un direct du gauche au visage de la sage-femme, brisant le nez de cette dernière. 

Puis, il se trancha lui-même le cordon ombilical d'un coup de ses solides m‚choires encore dépourvues de dents, viola sa mère, son père, et d'une façon générale toutes les personnes présentes, venues assister à sa naissance. Son enfance et son adolescence furent marquées par les nombreuses manifestations de ce tempérament fougueux, robuste et imaginatif. 

Ses jeux favoris consistaient principalement à arracher les ailes aux mouches et couper les moustaches aux chats. 

¿ douze ans, il surprit ses parents en plein coÔt. Cette scène primitive n'eut sur lui aucun effet traumatique. Il se contenta de leur balancer un seau d'eau. Plus tard, il bricola une revue pornographique, remplaçant les photos par des images pieuses, ce qui lui valut son surnom de "Divin Marquis". 

Doué d'une intelligence débordante, il entama dès l'‚ge adulte une brillante carrière d'inventeur. On lui doit une foule de trouvailles géniales. Citons au hasard un astucieux petit appareil, variante du coupe-cigare, et destiné à pratiquer la cir-concision en urgence, quand on n'a pas de rabbin sous la main, la pince multiple de toilette permettant de s'arracher tous les poils du nez à la fois et d'un seul coup (d'o˘ gain de temps considérable), et le suppositoire soulageant les douleurs hemorroÔdales, suppositoire au design révolutionnaire par son extrémité cubique. Mais parmi toutes les merveilles d'ingéniosité issues de son cerveau ultra-inventif, il convient de mettre l'accent sur ses trois chefs-d'úuvre qui lui valurent l'Oscar, aux Concours Lépine 1762, 65 et 71, à savoir : 1/La languette des boîtes neuves des vidéo-cassettes. 

Cette languette doit être pincée délicatement entre le pouce et l'index. Lorsqu'on y est parvenu, on tire dessus et une bande de cellophane se déchire tout autour de la boîte, séparant l'emballage en deux. On se sucera le pouce et l'index pour endiguer le flot de sang affluant de dessous les ongles et on ôtera les deux parties de cellophane ainsi séparées à l'aide d'un cut-ter, après quoi, on pourra disposer de la vidéo-cassette proprement dite, après avoir épongé le sang répandu alentour. 

2/Les aiguilles maintenant les chemises neuves bien pliées. Sade en a codifié le nombre et les emplacements. Cette technique sophistiquée, demeurée secrète, s'est transmise dans la corporation par tradition orale (les chemisiers s'expriment entre eux en louchébem). Avant d'enfiler une chemise neuve, on retirera donc délicatement deux ou trois cents aiguilles. 

Puis, on se sucera le pouce et l'index pour endiguer le flot de sang affluant de dessous les ongles. Après quoi, on pourra disposer de la chemise proprement dite. Le soir, en l'ôtant, on épongera le sang répandu alentour et provenant des deux ou trois cents autres aiguilles non découvertes au début. 

3/ La feuille de laitue sous les úufs-mayonnaise au restaurant. Cette feuille, à usage purement décoratif, doit être ôtée avant la consommation du mets. Pour cela, il faut la saisir délicatement entre le pouce et l'index, puis, d'un mouvement habile et preste, la transporter rapidement vers le cendrier le plus proche. Ensuite, on se sucera le pouce et l'index pour endiguer le flot de mayonnaise affluant de dessous les ongles, après quoi, on pourra disposer du hors-d'úuvre proprement dit non sans avoir au préalable épongé le ketchup répandu alentour et provenant de la bouteille bousculée dans le transport rapide de la feuille de salade, de l'assiette au cendrier, rappelez-vous, et qui s'est brisée au sol à vos pieds en se vidant de moitié sur votre pantalon durant sa chute. 



Le Marquis de Sade s'est également illustré par quelques écrits licencieux (Justine, Juliette, Mein Kampf), intéressants, certes, mais très largement supplantés par les travaux et inventions décrits ci-dessus. 

mémoire

liquide. 

Suite aux polémiques(1)  soulevées par la découverte de la mémoire de l'eau et ouvrant des perspectives insoupçonnées, j'ai été amené à

réfléchir au problème. Mes réflexions, suivies d'expériences menées avec toute la rigueur scientifiques qu'elles requièrent, ont abouti à

des conclusions renvoyant elles-mêmes à de nouvelles perspectives encore plus insoupçonnées qu'avant. 

Parce que voilà, que je me suis dit comme ça, si l'eau est douée de mémoire comme vous et moi ou Saint-Simon ou un éléphant, pourquoi n'aurait-elle pas d'autres dons ? Hein ? 

Pendant qu'on y est. Voilà un problème intéressant à plus d'un titre et sur lequel ça vaut la peine de se pencher. 

( 1 ) Celui qui a ajouté "Victor" est prié de sortir. 

J'ai écrit à l'Académie des Sciences pour demander si par hasard, en plus de sa mémoire, l'eau n'aurait pas, par hasard, d'autres dons. Comme par exemple, le sens de l'humour. Par hasard. M. Leprince-Ringuet m'a répondu : "quoique soule-vant un problème d'un intérêt certain, votre question ne peut être mise à l'étude, les chercheurs travaillant en ce moment sur les réflexes rotuliens de l'eau. Alors, minute. Pas tout à la fois." Sympa le mec. Du coup, je me suis dit : "qu'ils aillent se faire voir, je me démerde tout seul." Et avec les moyens du bord, je me suis livré à une série d'expériences. Un seau en équilibre en haut de la porte entreb‚illée de mon atelier, un stéthoscope emprunté à un ami médecin. Voilà pour le matériel. 

Et voici le compte rendu de mes travaux. 

Première étape - Une voisine me prête obligeamment son grand-père de 82 ans à qui je demande d'entrer dans mon atelier. Porte entreb‚illée, seau en équilibre, pas la peine de bosser au CNRS pour deviner le résultat. Et là, j'introduis mon idée lumineuse : je pose le stéthoscope sur l'eau répandue par terre et, sourd aux braillements de l'aÔeul réclamant à cor et à

cri une serviette-éponge, j'écoute soigneusement. Stupeur, voici ce qui parvient à mes oreilles exorbitées : "Ha, ha, pas mal celle-là." Mon intuition était bonne. L'eau a réagi positivement à cette géniale plaisanterie, d'o˘ la conclusion évidente : l'eau a bien le sens de l'humour. Mais il me faut aller plus loin. 

Deuxième étape - J'éponge l'eau avec une serpillière sté-rilisée que j'essore ensuite dans le seau. Je replace ce dernier sur la porte et demande à ma femme d'entrer. Schéma iden-



tique. J'applique le stéthoscope et j'entends : "La vache, hé, qu'est-ce qu'on se fend la gueule dans l'atelier de Gotlib." 

Donc, confirmation de la conclusion de la première étape. 

J'essuie : 1/ les injures de mon épouse, 2/ l'eau répandue de nouveau, et remets cette dernière dans le seau. 

Troisième étape - Le fils de mon voisin, 12 ans, en visite à la maison manifeste selon une coutume ancestrale le désir de venir foutre le bordel dans mon atelier. Je le prie d'entrer, le seau se renverse, j'applique le stéthoscope et j'entends :

"Arrêtez les gars, vous me tuez." Les choses s'affinent. 

quatrième étape - ¿ l'aide d'une ficelle attachée à la poignée, j'ouvre la porte alors que PERSONNE n'entre. J'écoute l'eau répandue et j'entends : "Ha hé hi ho hu, ce mec est tout motch, ce mec est trop." Or, personne n'est entré. C'est prodi-gieux. Car ça prouve que non seulement l'eau a le sens de l'humour mais qu'en plus, elle a gardé en mémoire les étapes antérieures. 

Après, j'ai quand même vérifié le seau. J'y ai découvert un double fond qui dissimulait un mouchoir auquel il y avait un núud. Donc, ce n'est pas l'eau qui a de la mémoire, c'est le seau. Et encore, il est obligé de faire un núud à son mouchoir, alors laissez-moi me marrer doucement. D'un autre côté, le seau a bien le sens de l'humour qu'il transmet à l'eau qu'il contient, au fur et à mesure des différentes étapes. 

J'ai pas vraiment bien tout compris mais je m'en vais quand même coucher ça sur papier et le déposer à la SACEM, on sait jamais, avec tous ces mecs qui piquent les idées. 

les énigmes. 

"Le paradoxe du barbier" a provoqué bon nombre de réactions dans les chaumières, si j'en juge par le volume du courrier qu'il m'a valu. 

Je rappelle qu'il s'énonçait ainsi :"Le barbier rase tous ceux qui ne se rasent pas eux-mêmes. qui rase le barbier ?" Sur le moment, j'ai eu beaucoup de mal à démêler tous les fils de cette sombre histoire. 

Après deux mois d'intenses réflexions, au moment o˘

j'allais me précipiter la tête la première contre le mur en pierres de taille de mon jardin, j'ai été stoppé net dans mon élan. La lumière jaillit soudain sous la forme d'une lettre émanant de Thierry Labro, jeune lecteur de Kédange-sur-Canner (57920). Ce dernier me fournissait le précieux indice suivant :

"Le barbier était un soldat auquel un officier supérieur demandait de raser les hommes qui ne se rasaient pas eux-mêmes. Le paradoxe vient du fait qu'il ne peut pas faire autrement que de désobéir à cet ordre." Inestimable précision à la suite de laquelle j'ai repris mon élan vers le mur. Ces trucs-là me rendent dingue. C'est comme les énigmes qui semblent, en ce moment, faire un retour en force. 

Vous savez, les trucs du genre " Au restaurant, trois types



"A", "B" et "C" partagent l'addition de 322 francs. Comme c'est pas divisible par trois, ils demandent au garçon "W" de leur prêter 28 francs et ça leur fait 487 $ chacun. Après ils rendent les 12 £ au garçon. O˘ sont passés les douze mille yens ? " 

Gilbert Gascard, jeune lecteur de Bruxelles, m'a envoyé

l'énigme suivante : "Roméo et Juliette sont retrouvés morts dans une pièce fermée de l'intérieur. Près d'eux, des débris de verre et une grande flaque d'eau. que s'est-il passé ?" Je vous laisse vous démerder, après tout chacun son tour. Il y a aussi celle que j'ai reçue de la petite Nadine Bebecque, d'Ozoire-la-Ferrière : " Deux femmes, Madame "A" et Madame "B", revêtues de longues robes de soirée et qui ne se sont jamais vues de leur vie se rencontrent en plein Sahara. Près d'elles, il y a un lézard, "K". Madame "A", s'adressant à Madame "B", lui dit : "Bonjour Monsieur." Pourquoi ? " Réponse : c'est parce que Madame "B" est un travelo, d'une part, et que d'autre part, les deux sont en train de pisser. (Le lézard "K", n'a rien à

foutre dans l'histoire. Il est juste là pour brouiller les pistes et rendre la solution de l'énigme plus dure à trouver.) Et puis celle des deux frères "A" et "B" (envoyée par le sympathique Frédéric Talbon-Jourdal). "A" se fait refaire le nez. Peu après, il rencontre son frère "B" lequel ne se rend pas compte du changement. Pourquoi ? Réponse : c'est parce que la rencontre est téléphonique. "A" appelle son frère "B" de Los Angeles o˘ il y a les meilleurs chirurgiens esthétiques, notamment celui de Michael Jackson. Allez, une dernière petite pour la route. La meilleure. 

Le directeur de Fluide a pris depuis quelque temps la désa-gréable habitude de me donner des ordres. Par exemple, il me fourre sous le nez un article tiré d'une revue scientifique et m'ordonne d'écrire un truc sur ce sujet. Me menaçant, en cas de désobéissance, de révéler des détails intimes concernant ma vie privée. Or, pour ce texte-ci, ça n'a pas été le cas. Pourquoi ? 

Réponse : parce que, rentrant dans son bureau, je l'ai vu bran-dir une coupure de presse et avant même qu'il n'ouvre la bouche, je lui ai brisé une statue de bronze sur le cr‚ne. 

Comment voulez-vous qu'il me donne des ordres après ça. 

Ah pis tiens je suis pas vache, je vous donne la solution de l'énigme Roméo et Juliette, retrouvés morts auprès d'une flaque d'eau et de débris de verre. Ces derniers proviennent d'un aquarium, tombé par terre à la suite d'un courant d'air, et Roméo et Juliette sont en réalité deux poissons rouges. Il y a malgré tout une énigme dans l'énigme. Comment les propriétaires ont-ils su lequel était Roméo et laquelle était Juliette. 

C'est très simple : Roméo, c'est le poisson rouge qui a une paire de couilles. 

Pour terminer, voici un aphorisme, tiré des fameuses lois de Murphy, à méditer soigneusement : " Je considère qu'il existe deux catégories d'individus. "A", ceux qui classent les individus en deux catégories, et "B", tous les autres, dont je fais partie. " 

amour

impossible. 

La mémoire présente de troublantes similitudes avec le principe des vases communicants. Plus les années passent et plus on a tendance à

oublier les choses les plus récentes. Inversement, des événements très anciens nous reviennent tout à coup sans crier gare. …nigma-tiques réminiscences émanant du fond des temps. 

La mémoire présente de troublantes similitudes avec le principe des vases communicants. Tiens ben la preuve, voilà

que je dis exactement la même chose qu'il y a deux secondes. 

Je me rappelais même pas avoir dit ça. 

Alors que, parallèlement, un souvenir archaÔque émerge soudain... «a remonte en gros à la fin de ma puberté, par là... 

Un ‚ge o˘ tout adolescent se sent prêt à expérimenter sa sexualité, dans la mesure o˘ il vient de fêter ses vingt-six ans et demi. J'ai pris conscience de ça un jour, dans le métro. 

Le dimanche suivant, je sortis avec l'idée bien arrêtée de faire une rencontre intéressante, quelle qu'elle soit. Mon but était un dancing de la place Clichy o˘, dès mon arrivée, je me dirigeai vers la grande salle des réjouissances en empruntant un long couloir moquetté de rouge. Tout au bout du couloir, je distinguai vaguement un type qui quittait la salle et se dirigeait vers la sortie, l'air cafardeux. Probablement n'avait-il pas trouvé chaussure à son pied. "Pas étonnant, me dis-je, avec la gueule qu'il a", tandis que l'individu à la mine sinistre continuait à marcher en me fixant d'un air mauvais, le front dégoulinant d'une sueur d'angoisse malsaine. Nous allions nous croiser. 

Comme il ne semblait pas vouloir s'écarter, je lui cédai le passage. Il fit exactement le même pas de côté. Je me rendis compte alors que je me dirigeais vers un gigantesque miroir qui occupait la totalité du mur, face à moi. 

¿ ma gauche, une porte s'ouvrait sur une immense salle de bal o˘ se tenaient liesse, allégresse et festivités populaires. 

Je choisis une table située en un lieu discrètement stratégique et d'o˘ j'avais une vue imprenable sur l'assistance, comman-dai un lait-fraise et me mis en quête d'une ‚me esseulée faisant éventuellement banquette. Rapidement, je repérai un adorable tendron au visage empreint de mélancolie. Une grande tendresse m'envahit. Tant de solitude parmi cette foule s'agitant frénétiquement au rythme d'un mambo endiablé... Je me dirigeai vers elle en faisant semblant de regarder ailleurs. Arrivé à

sa hauteur, j'opérai une savante volte-face et, m'inclinant courtoisement, prononçai la phrase rituelle : "Vous dansez, Mademoiselle ?" 

Elle se leva avec un sourire gracieux et je notai au passage que ses jambes devaient être hypocritement repliées sous la table, en zigzag, et selon la technique ancestrale encore utilisée aujourd'hui par les artisans menuisiers pour ranger leurs mètres pliants. Nous nous retrouv‚mes peu après, enlacés dans un tango langoureux, et j'entamai la douce litanie des "Vous venez souvent ici ?" et des "Vous habitez chez vos parents ?" 

tendrement susurrés au creux de son plexus solaire, un peu au-dessus de son nombril, car elle faisait trois têtes de plus que moi sans compter les talons hauts. 

Je l'invitai à ma table et comme j'étais en fonds comman-dai une grenadine pour tout le monde. Je sentais bien que je l'aimais déjà. Après lui avoir dit t'as d'beaux yeux t'sais, j'en-tourai son corps souple d'un bras vigoureux et, l'attirant violemment contre moi, lui donnai un fougueux baiser. Sa réaction fut d'une extrême amabilité, teintée d'un brin d'étonnement dans la mesure o˘ mes lèvres s'écrasèrent sur son flanc droit, à la base inférieure de la cage thoracique, endroit o˘ je situai sa bouche ayant oublié nos différences de tailles. Mais foin de ces détails, nos br˚lantes étreintes se poursuivirent ainsi pendant un long et délicieux quart d'heure. 

Comme je remarquais qu'elle étouffait un b‚illement discret, je pris l'initiative de faire remarquer qu'il était temps d'en rester là pour cette nuit (il était déjà 23 heures passées au moins). Je lui proposai un rendez-vous pour le dimanche suivant. Elle déclina poliment. Elle aurait bien aimé, mais elle était en visite à Paris et rentrait chez elle le lendemain à

Tananarive. Mais elle aurait bien aimé, sans ça. 

Je rentrai chez moi tristement car l'expérimentation de ma sexualité avait tourné court. Je ne la reverrais s˚rement jamais et il ne me restait plus que mes mains pour pleurer. 

bricolages

astucieux. 

L'enthousiasme unanime soulevé par l'idée géniale de colorier les films en noir et blanc a encouragé les auteurs de cette brillante trouvaille, malgré quelques erreurs techniques principalement dues à des distractions. Mais les ordinateurs chargés des mises en couleur ne sont pas cinéphiles. Après tout, chacun son travail. 

Bien s˚r, il y a eu quelques boulettes par-ci par-là, John Wayne en Chinois dans La Chevauchée fantastique, La Ruée vers l'or se déroulant dans un paysage de mines de charbon à

ciel ouvert, tous les protagonistes de la trilogie de Pagnol avec des dents rouges, etc. Bref, des trucs pas bien graves. Péchés véniels vite pardonnés car, dans l'ensemble, ce fut un grand succès. Maintenant, il s'agit de passer aux étapes suivantes. 



Parce que figurez-vous que l'ordinateur, lui, il n'a plus de boulot. Et il n'a pas envie de se remettre à pointer à l'ANPE. 

Alors voyons voir, qu'est-ce qu'on pourrait faire encore de beau avec les films ? Il y a déjà l'idée la plus évidente qui vient à l'esprit, celle de faire le contraire en décolorant les films en couleurs pour en faire des films en noir et blanc. Voilà

une trouvaille astucieuse. Autant en emporte le vent en noir et blanc, ça serait magique. Une redécouverte totale. Mais attention aux gaffes, là aussi, qu'ils n'aillent pas transformer tous les esclaves noirs en esclaves blancs, le film y perdrait beaucoup de son charme. Avec ce système, on pourrait ainsi voir Manhattan en couleur et La Rose pourpre du Caire en noir et blanc. «a ferait la joie de tous les amateurs de Woody Allen qui pourraient se faire leurs petits panachages personnels ! 

(Les daltoniens seraient peut-être un peu paumés mais les statistiques montrent qu'ils sont en minorité parmi les cinéphiles.)

qu'est-ce qu'on pourrait faire encore avec un ordinateur ? 

Ah oui bon sang, mais c'est bien s˚r ! On prend tous les films un peu anciens et dont les comédiens ne sont plus très connus des nouvelles générations, et hop, on change toutes les têtes ! 

Je suis s˚r que l'ordinateur pourrait le faire. Par exemple, dans Citizen Kane, il remplace sur chaque image (à raison de 24 par seconde), la tête d'Orson Welles par celle de Brad Pitt et le tour est joué, ni vu ni connu je t'embrouille. Vous vous rendez compte ?! Surtout si le comédien d'origine est mort, comme dans l'exemple précédent. Imaginez Gilda dans lequel, à la place de la tête de Rita Hayworth on mettrait celle de Dominique Lavanant ! Le Mécano de la Générale avec la tête de Christian Clavier à la place de celle de Buster Keaton ! quel bain de Jouvence ! 

Alors... qu'est-ce qu'on pourrait faire d'autre encore, avec un ordinateur ? Voyons voir... ah oui : prenons un film un peu grave, genre Bergman, que l'on veut rendre un peu plus léger gr‚ce à quelques gags désopilants. Comment faire ? 

C'est très simple. Dans la bécane, on introduit un Bergman et un Laurel et Hardy. Résultat, une mère crie parce qu'elle a un cancer et sa fille chuchote qu'elle a un contrôle fiscal, le tout dans un désespoir existentiel des plus profonds. Jusque-là, on s'emmerde un peu. Mais d'un seul coup, Laurel et Hardy se pointent et leur balancent des tartes à la crème. …cúurées, la mère et la fille s'en vont crier et chuchoter ailleurs, Laurel se met à pleurer et Hardy lui donne des coups sur la tête en suédois. L'avantage de ce système est qu'il préserve le message métaphysique de Bergman ainsi que le potentiel comique de Laurel et Hardy. 

Bon alors, voyons voir... qu'est-ce qu'on peut encore faire faire à l'ordinateur ?... Ah oui, les films un peu durs à

comprendre, un peu abscons, tout ça... alors hop : "Dis donc mon pote, tu vas me faire un peu de ménage là-dedans ! Faut que ça devienne limpide, vu ?" Et la bécane s'empare du film de Marguerite Duras, change un truc par-ci par-là et soudain, tout devient clair ! On s'aperçoit que c'était une adaptation abstraite des Pieds Nickelés. Ou alors, le contraire. On prend un film simple, clair, facile à comprendre, par exemple Détective de Godard, et l'ordinateur renverse la vapeur et le rend complètement incompréhensible (ce dernier exemple n'est peut-être pas très bien choisi). 

Les auteurs de films n'ont pas à se biler, allez ! Gr‚ce aux ordinateurs, ils ont de beaux jours devant eux ! Vous vous rendez compte quand les plans seront montés à l'envers en commençant par le dernier pour finir par le premier ! On réalise mal l'avantage de cet autre système. Surtout quand le film passera en IsraÎl. 

tchatches

jeu de con, 

jeu de vilon. 

¿ NoÎl dernier, mon intendant est venu me trouver comme il le fait rituellement chaque année pour renouveler son serment d'allé-geance. Il était accompagné de son épouse et de son fils de sept ans, et, selon la tradition, ils m'ont remis un pain frais, un pichet de vin et une corbeille de fruits symbolisant leur fidélité à mon égard. 

De mon côté, toujours selon la coutume, après leur avoir souhaité une bonne année, je les ai bénis. J'ai également offert au gamin un petit jeu électronique o˘ l'on voit sur un écran minuscule des petits bonshommes s'agiter fébrilement pour transporter des parpaings en haut d'une série de marches et en zigzag. Mais un gorille les empêche d'atteindre le sommet. 

Chaque fois qu'un petit bonhomme réussit à poser des parpaings, ça marque des points. En haut, le gorille est assez vicieux et écrabouille sans qu'il s'y attende le petit bonhomme, au moment précis o˘ il va réussir à poser son parpaing. 

A ce moment-là, un autre petit bonhomme réapparaît en bas et recommence à monter un parpaing. Il y a aussi plein de pièges qu'il faut éviter en appuyant sur une touche marquée

"Jump". Et toujours le gorille, qui attend là-haut, hypocrite, implacable et cruel. C'est assez coton, comme jeu. Bien s˚r, pour des adultes comme vous et moi, au quotient intellectuel même moyennement développé, c'est extrêmement naÔf. Mais il faut se mettre à la place d'un gamin de sept ans. Là, ça devient un jeu très ardu, très compliqué, à la limite de l'insur-montable. ¿ cet ‚ge-là, sorti du jeu de construction et du train électrique, faut pas trop en demander. 

C'est d'ailleurs pour ça qu'aussitôt que le môme a eu le truc entre les mains, il a commencé à appuyer sur les boutons de façon si désordonnée, il avait l'air si désemparé, que je n'ai pu m'empêcher de ressentir une grosse bouffée de tendresse dans la gorge en le regardant. Pauvre petit bout de chou, si maladroit... Je lui ai repris le jeu pour lui expliquer, dans un langage le plus possible à sa portée, pourquoi, de la façon dont il s'y prenait, ça ne pouvait pas marcher. "Gnon, qu'il m'a dit, gn'est pass'gne gna pas de piles." 

Ah merde, j'avais oublié de mettre les piles. Pas étonnant que le pauvre bambin n'arrivait à rien de bon. En riant intérieurement de ma distraction, j'ai arrangé tout ça. Puis, je lui ai fait une petite démonstration. "Là... tu vois... ... tu appuies à gauche... le petit bonhomme monte avec son gros pavé... 

ah... raté... tu recommences... Hop... encore jump... attention au gorille... etc." 

Pauvre môme qui essayait de me suivre tant bien que mal. 

quand  la petite   sonnerie  indiquant  la  fin  de  la  partie (gaime ovaire) a retenti avec un score sympa de 6 points, je lui ai rendu le jeu avec un grand rire bourru et plein de tendresse. 

"Allez, à toi. Et attention au gorille ! Ha ha ha !" et je me suis éloigné. Mais je l'observais du coin de l'úil et je le voyais s'échiner. Il s'en donnait, du mal. Et pourtant, je le lui avais mis sur "Game A" (le plus facile). Mais visiblement, il n'arrivait à rien de bon. Je me suis approché, en douce, pour ne pas le vexer et j'ai regardé négligemment par-dessus son épaule. 

Première faute qu'il avait commise, une fausse manúuvre probablement, il avait mis sur "Game B" (le plus difficile). Il avait un score de 98 et il était au bord des larmes. Je l'ai consolé comme j'ai pu. "C'est un beau score, 98, pour un premier coup !" Il s'est mis à brailler que c'était son cinquième coup et que son score antérieur était 216. Je lui ai repris tranquillement, calmement, le jeu des mains et lui ai tout réexpli-qué, plus lentement, en remettant sur "Game A". 

"Faut pas aller trop vite, fiston ! Faut pas mettre la char-rue avant les búufs ! Ha ha ha !" J'ai fait un excellent score de 8 et lui ai rendu le jeu. "Tu vois, bonhomme, faut pas s'éner-ver ! Ha ha ha !" Aussi sec, il l'a remis sur "Game B" et a réussi un 238 pas trop mal. Après ça, j'ai continué à l'observer et avec mon sens de la psychologie pas mal développé, j'ai compris un truc. ¿ cet ‚ge-là, ils n'ont qu'une motivation, c'est gagner. Forcément, ils ne connaissent pas encore le grand principe de Pierre de Coubertin, comme quoi ce qui compte, c'est pas de gagner, c'est de participer. 

Le morveux, après, il s'est mis en tête de m'expliquer des tas de trucs stratégiques. Vous voyez ça d'ici ? Non mais o˘

va-t-on ? En plus, je comprenais pas la moitié de ce qu'il disait. J'ai réussi à saisir qu'il insinuait que je jouais comme une savate. Bon, si c'est ça, alors là, moi, là, excusez-moi. S'il sait mieux que les autres, qu'il aille se faire foutre. J'aimerais bien le voir un peu au bridge ou aux échecs, tiens. Cela dit, je sais pas jouer au bridge ni aux échecs, mais quand même, j'ai-



merais bien le voir. J'ai d'ailleurs dit à ses parents qu'ils avaient très mal élevé leur morveux. 

De mon temps, on jouait aux osselets et aux billes et ça donnait des hommes, au moins. Y a qu'à voir moi, tiens. Même si j'étais nul aux osselets et aux billes. C'est pas le problème. 

Juste pour rigoler, j'ai demandé à ce vaurien le nom des petits bonshommes. que dalle. Il a pas été foutu de me dire "Mario et Luigi" alors que c'était écrit en toutes lettres ! 

Hé, le merdeux, il savait même pas lire. Petit con, va. 

une partie

de campagne. 

Exposé de la situation. Je dispose de quelques jours d'oisiveté que je décide de mettre à profit pour aller à la campagne. J'arrive en fin de matinée et il fait un soleil radieux. Je défais ma valise avant d'entamer une petite promenade apéritive. Une voiture passe devant ma fenêtre. 

Sur son toit, un haut-parleur annonce les titres et les horaires des séances du cinéma local. Rien qu'à l'idée d'aller m'enfermer dans une salle obscure par ce beau temps, je ris intérieurement. La voiture tourne le coin de la rue et instantanément, il se met à tomber des hallebardes. Vers 15 heures, comme la pluie redouble, je me résigne à aller tout de même au cinéma. 

Peu après, me voilà assis dans un hangar en compagnie de cinq ou six autochtones. ¿ la place de l'écran, il y a un panneau publicitaire, aux couleurs fluorescentes, qui vante en jolies lettres tarabiscotées tel ou tel magasin du bled. Derrière moi, un monsieur et son fils jouent aux devinettes. Le petit gar-

çon demande : "T--C ?", le père répond "Troufignac" et il a gagné. Je mets un certain temps à saisir le concept de ce jeu. 

(Je pensais qu'ils jouaient aux noms de métiers mais c'est plus sophistiqué.) Puis, le père répond : "Au milieu, à gauche de Bouffardin, confiserie salon de thé." En fait, il s'agit de deviner des noms qui figurent sur le panneau publicitaire fluo (le suivant, "Tringlard Bijoutier-Joaillier", je l'ai trouvé le premier mais je ne dis rien pour ne pas perturber leur activité

ludique). 

La musique d'ambiance, une cassette de Richard Clayderman, s'arrête et des doubles rideaux un peu mités viennent occulter le panneau pubs fluo. que cachent-ils ? Toute cette étoffe est agitée de mystérieux mouvements, on entend, derrière, des bruits métalliques bizarres, le noir se fait, trois

"Aaaah" de satisfaction s'élèvent, et la séance commence. La première partie est constituée de douze bandes-annonces pour les films des trois jours qui suivent, plus un court métrage comique de trois minutes réalisé par le directeur de la salle. 



La lumière se rallume, Clayderman se remet au piano, les doubles rideaux se referment, puis se rouvrent sur le placard de pubs fluo. Mais, très rapidement, tout le bazar se referme de nouveau, la lumière se tamise, et voilà les pubs d'entracte. Les spots prestigieux que tout le monde connaît (ils datent des années 60) sont suivis d'une série plus modeste qui concerne les commerçants locaux. Ce sont des diapositives montrant des intérieurs de magasins (des magasins de meubles en majorité) dont les patrons, au premier plan et en pied, arborent un large sourire. 

Je vois une salle à manger d'auberge rustique et le chef cuistot, l'air heureux, désignant d'un geste large des tables de chêne massif. Un carton écrit à la main indique le nom et l'adresse de l'établissement. En l'occurrence, il s'agit de Monsieur Bouffardin, tenancier du salon de thé qui figure également sur le placard de pubs fluo. Je suis assez ému de découvrir son visage. Soudain, de nouveau, fermeture des rideaux, noir, Clayderman, lumière et re-panneau fluo. 

Une ouvreuse en sabots propose des esquimaux à la foule des sept spectateurs et comme j'aime vivre dangereusement, je m'en offre un. Un couple dégoulinant d'eau suivi de ses 75

enfants en bas ‚ge envahit la salle et la vendeuse de bonbons fait son beurre. Mais en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire : paf, fermeture des doubles rideaux, bruits bizarres derrière, noir, le film commence. Clayderman ne s'arrête pas et les doubles rideaux ne se rouvrent qu'un quart d'heure après le début du film pour faire plus "spectacle". 

C'est un très vieux péplum américain de série B. La scène représente une foule de vingt mille Romains en train de hurler en brandissant le poing sous une pluie battante. Très rapidement, je m'aperçois que ce que je prenais pour de la pluie pro-vient en fait des rayures verticales de la copie assez usée. Les cris déferlent, vingt mille Romains hurlent des slogans en anglais parmi lesquels émergent quatre voix que l'on distingue très nettement criant en français "Ouais, à bas le tyran". 

¿ ce moment-là, une large plaque de chocolat se décolle de mon esquimau et tombe sur mon froc. J'essaie de trouver un palindrome, ce qui est ma façon de me détendre. Je trouve "¿

bon chat bon rat" et me voilà détendu. Je note au passage que ce palindrome présente une particularité : c'est, à ma connaissance, le seul au monde qui ne peut se lire que dans un sens. 

rare soleil

mai 1958. 

Certaines coÔncidences tiennent du miracle, d'autres du cauchemar, tout dépend. Sans que l'on s'y attende, notre passé fait parfois retour et nous tombe sur la tête, soit avec la légèreté d'un kilo de plumes, soit avec la lourdeur d'un kilo de plomb. C'est selon. 



Il y a exactement trente ans, je travaillais dans un studio de dessin o˘, dans la fougue et l'ardeur de ma folle jeunesse, je passais mon temps à emplir des ballons de BD américaines en leurs équivalents textuels français. Incidemment, j'étais également préposé aux achats du matériel de dessin. Je me rendais pour cela, une fois par mois, dans un magasin spécialisé avec ma liste, 100 feuilles de papier, 25 pinceaux, 75 tubes de colle, etc. 

Or, un jour que j'attendais dans le magasin que le vendeur réunisse tous ces articles, j'aperçus un homme dont la dégaine et la physionomie me disaient quelque chose. Et je reconnus brusquement l'individu : il s'agissait ni plus ni moins de Jacques Prévert ! 

Je fus saisi de tremblements convulsifs et ma température s'éleva à un niveau subtropical. Je me ruai vers le vendeur qui préparait ma commande et lui chuchotai en bégayant de bien vouloir retenir ce client quelques minutes. Puis, je fonçai vers la première librairie venue (il y en avait une juste à côté) et fouillai fébrilement dans les rayons. Je dénichai un exemplaire de Paroles, en livre de poche, que je réglai d'une main gluante de sueur en donnant 100 francs et en balbutiant "gardez tout" 

alors qu'il co˚tait 500 francs (il s'agit bien s˚r de francs anciens). Puis, après un demi-tour en dérapage contrôlé, je me retrouvai dans le magasin initial : ouf, il était toujours là. 

Je m'approchai de lui timidement et me lançai dans un bafouillage d'o˘ il ressortait en substance que j'aime beaucoup ce que vous faites et que si vous pouviez me dédicacer ce livre je serais bien content et tout ça. 

Il m'écoutait attentivement, le mégot au coin des lèvres, en m'observant de ses yeux humides avec l'attention d'une marmotte sortant de son sommeil hibernal un lendemain de cuite. "J'vais faire mieux qu'ça, mon p'tit père, me dit-il (il saisit dans un rayon des feuilles de papier et des feutres de couleur), j'vais t'faire des bath dessins qu'tu colleras dans l'bouquin." Il me dessina des oiseaux, des fleurs, des soleils, et écrivit "¿ Marcel Gottlieb, en souvenir heureux, rare soleil de mai 1958, pour coller dans un livre. Jacques Prévert." Et je repartis avec ma cargaison de matériel de dessin d'une main et mon trésor de l'autre. 

quelques années plus tard mon précieux Paroles de Prévert, cent fois surévalué gr‚ce à la dédicace qu'il contenait, se perdit au cours d'un déménagement. 

Trente ans après cette mémorable rencontre c'est-à-dire la semaine dernière, au hasard d'une course dans Paris, je passai devant ce magasin o˘ je n'étais jamais retourné depuis. Il se trouvait que j'étais en panne de papier, or donc, j'y entrai. 

Aussitôt, tous les encens, effluves et arômes de ma folle jeunesse remontèrent cependant que je demandais une main de Schoeller satiné, Référence / xyz. 

Je rentrai chez moi avec mes 25 feuilles et me mis en devoir de trouver un endroit o˘ les mettre. Plus de place. Tout était plein. J'avisai un tiroir bourré de vieilles paperasses et entrepris de le vider pour y entreposer mon achat. Un à un, j'en ressortais le contenu lorsque soudain... mon cúur, mon cúur, ne t'emballe pas... fais comme si tu ne savais pas... là sous mes yeux... je vis... 

Je vis les clés de la bagnole de ma femme qu'on se faisait chier à chercher depuis huit jours et que mon emmerdeuse de môme avait foutues là comme elle fout n'importe quoi n'importe o˘, en l'oubliant tout de suite après. 

¿ part ça, je n'ai jamais retrouvé la dédicace de Prévert. 

Eh oui... On se retourne sur son passé, il vous saute à la figure comme un chat enragé. Cette dernière phrase est une réplique des Enfants du paradis, de Prévert, justement. 

téléphone

farce. 

Ce n'est pas la première fois que je fais état de mes compétences en matière de technologie, lesquelles, je le précise toujours avec la plus grande honnêteté, avoisinent le zéro absolu. Tout ce qui est du domaine de la "Machine" provoque de la part de tout mon être un phénomène de rejet quasiment viscéral. 

Cela va de la simple pose d'un écrou aux opérations les plus complexes comme la mise en place d'une vis. La moindre notice explicative est pour moi un texte aussi abscons que la lecture en version originale du Mahabharata. D'ailleurs, j'ai toujours été persuadé qu'il existait deux langues françaises, radicalement différentes, celle qui est communément parlée et celle utilisée dans les notices explicatives. Certains privilégiés ont, à leur naissance, reçu le don de pratiquer couramment les deux. En ce domaine, les fées ne se sont pas penchées sur mon berceau. 

Mon téléphone est tombé en panne. Juste au moment o˘

j'avais réussi à assimiler certaines de ses fonctions les plus abstraites, gr‚ce aux patientes explications du fils de ma voisine (un morveux de sept ans et demi qui ne connaît même pas Kant et Spinoza et c'est là o˘ je me marre doucement). 

Ces fonctions sont au nombre de trois :

1/Choix   d'une   sonnerie   adaptée   au   go˚t  de   l'usager. 

J'avais opté pour l'une d'elles, particulièrement harmonieuse. 

Lorsqu'elle retentissait chez moi, ce n'était pas le Rédacteur en  Chef qui  me  téléphonait.   C'était carrément Mozart qui m'appelait du paradis. 

2/Possibilité de mise en mémoire de dix numéros. On appuie sur une touche et le numéro du correspondant, mis en mémoire, se compose tout seul. Un ami très cher, la femme que j'aime, ma banque, les renseignements, l'horloge parlante, que sais-je encore. 



3/Enfin,  la miraculeuse touche  "Bis".  On compose un numéro, c'est occupé, qu'à cela ne tienne. Un quart d'heure plus tard, on appuie simplement sur la touche "Bis"...  et le numéro se recompose tout seul ! (Il faut le voir pour le croire.) Et puis, pas plus tard qu'hier, voilà que toutes ces merveilles se sont déglinguées. La touche "Bis" ne recompose plus rien du tout. Les dix numéros amoureusement mis en mémoire se sont effacés. La sonnerie harmonieuse s'est transformée en un bruit évoquant celui d'un ongle qui racle un tableau noir. 

Saisi d'une saine indignation et réprimant une juste colère, je ramassai un à un les morceaux de mon téléphone que je venais de piétiner, les mis dans un sac plastique et me rendis aux PTT

pour qu'on me change tout le bazar. 

De retour chez moi, je déballai le nouvel engin flambant neuf, mis côte à côte, sur la table, tout ce qui me paraissait d'une quelconque utilité, combiné, fil, prise, etc., et m'attelai à la t‚che la plus redoutable : la mise en service. Et pour cela, impossible d'y aller par quatre chemins. Il me fallait recourir à cet opuscule d'épouvante, version "hard" de Mein Kampf: la notice d'utilisation. 

Au bout de huit heures, j'avais réussi à mettre le nouvel appareil en service. Pour fêter ça, j'avalai douze gélules de Prozac et relus une dernière fois la notice pour m'assurer que je n'avais rien oublié. C'est alors que je tombai sur trois petites lignes, imprimées en caractères microscopiques, hypocritement dissimulées aux yeux les plus perçants comme ces clauses draconiennes des contrats qu'il faut déchiffrer à la loupe. 

Voici ce que je parvins difficilement à lire : "Vous êtes averti de l'usure de la pile de trois façons : les mémoires des dix numéros sont effacées ; la touche "Bis" ne fonctionne plus ; le réglage de la sonnerie se trouve modifié." Ainsi donc, les mille maux dont j'accusais mon ancien téléphone n'étaient dus qu'à l'usure d'une pile ! Ainsi donc, à l'heure o˘ l'homme marche sur la lune, les téléphones marchent encore avec des piles ! O˘ est le temps béni o˘ il suffisait de tourner une petite manivelle... Une opératrice décrochait... On lui disait "Je voudrais tel numéro"... C'était elle qui se démerdait et la vie était belle ! 

plaies

d'Egypte. 

Le mauvais sort s'abat généralement quand on ne l'attend pas, mais il peut aussi arriver par surprise. «a dépend des fois. Par exemple, dans la Bible, quand les …gyptiens ont été victimes des fameuses douze plaies, ils s'attendaient à tout sauf à ça. Ils se livraient à des activités diverses, jouaient au golf ou au game-boy, chargeaient leurs bagnoles pour partir en week-end, ou faisaient la sieste. 

D'un seul coup, huit plaies sur le coin de la gueule. On a beau dire, quand on est pas prévenu, cinq plaies ça file un choc. C'est comme moi, l'autre jour, paf, le magnétoscope en rade. Aussi sec, j'appelle le dépanneur qui promet de passer dans l'après-midi. D'accord, c'est moins grave que la mort de tous les premiers-nés, ou une autre des seize plaies. Par mesure de sécurité je rédige quand même mon testament sur mon Macintosh. On sait jamais. 

Vous me direz, je ne vois pas le rapport avec les neuf plaies et demie d'Egypte. D'accord. Simplement, ça aurait d˚

me mettre la puce à l'oreille. Parce qu'un type normalement constitué ne réfléchit même pas, quand il voit les eaux du Nil transformées en sang. Tout de suite, il va se recoucher pour la journée, en attendant que ça passe. Au lieu de ça, moi, comme un con, je me mets à taper sur mon clavier standard en manipulant ma souris. Et le mauvais sort, lui, qu'est-ce qu'il fait ? 

Il s'acharne, vu qu'il a que ça à foutre. 

Moralité, voilà ma souris qui tombe en panne. J'ai beau la gigoter dans tous les sens pendant une heure, rien. Sur l'écran, le point d'insertion ne bouge pas d'un poil. D'énervement, je me mets à chialer. Tout de suite après, j'éclate de rire, en me disant que c'est rien à côté d'une invasion de sauterelles, et qu'il vaut mieux prendre les choses du bon côté en allumant une cigarette. 

Alors je prends mon paquet mais je m'aperçois que je le tiens à la main depuis une plombe. Au lieu de la souris, c'est mon paquet de cigarettes que je suis en train de manipuler depuis le début. J'ai bien ri. Après, j'ai éclaté en sanglots et j'ai décidé d'aller faire la vaisselle. ¿ peine je prends un verre pour l'essuyer, crac, il me glisse des mains. En un millième de seconde, un flot de sang inonde la cuisine du sol au plafond et le carrelage est tapissé d'une moquette soyeuse en verre pilé. 

Et c'est là qu'on se fend encore plus la gueule, ouah hé la crise : je suis pieds nus ! 

En m'agrippant à l'évier de ma main valide, je me penche à 45∞ et tends mon autre bras vers le torchon pour me faire un garrot. Et là, je sais très bien ce que vous pensez. Ma main l‚che et je m'étale dans le sang et les miettes de verre. Ben non. J'ai parfaitement réussi à saisir le torchon et je l'ai entor-

(1) Je ne sais jamais combien il y en a exactement, cessez de m'ennuyer avec ces détails. 

tille autour de la plaie (qui n'était pas égyptienne mais c'est tout comme). Me voilà donc la main bandée, complètement dégoulinant de liquide vital écarlate, et pieds nus, sur un tapis de débris de verre. 

C'est là qu'intervient le destin farceur, sous forme d'un coup de sonnette à la porte. Aussitôt, un flot lacrymal jaillit de mes paupières, et j'explose d'un rire dément, les deux à la fois, parce que je dois marcher sur le verre pilé jusqu'à la porte. 

Laissant derrière moi des traces de pas sanguinolentes, je vais ouvrir. Et qu'est-ce que je vois ? Du bétail plein de peste bubo-nique ? Des ténèbres épaisses et palpables ? que dalle. Ce que je vois, c'est le dépanneur qui vient pour le magnétoscope. 

Après cinq secondes d'étonnement, l'air hilare, il prononce la phrase géniale et digne de MoÔse en personne : "Ben qu'est-ce qui vous arrive ?" Et nous voici rendus au point climax de cette épopée biblique : le dépanneur télé devient dépanneur samu, et me fait soigneusement un joli pansement. 

Je l'ai remercié et il est parti en disant y a pas de quoi et en oubliant le magnétoscope. Peu après, en m'esclaffant et en sanglotant à la fois, je lui ai téléphoné pour signaler l'oubli, et il m'a envoyé chier. Pour ceux qui douteraient, tout ça est authentique, attesté sous seing privé par Me Jaun‚tre, huissier de justice. 

le fi-fis

a Meimè-mère. 

L'autre jour, dans le métro, je lis une publicité pour une revue de vulgarisation médicale. L'accroche : "NOTRE GRAND DOSSIER : Les trous de mémoire : simples oublis ou maladie d'Alzheimer ?" 

«a m'a filé un coup. J'ai tout de suite sorti ma carte d'Ancien Combattant que j'ai mise sous le nez d'un délinquant juvénile, occupant une place assise numérotée qui m'était réservée par priorité, et j'ai avalé trois valiums. Les trous de mémoire, ça me connaît, mais j'étais loin de me douter que ça avait un quelconque rapport avec la maladie de machin, là, comment il s'appelle déjà... Enfin bref. 

En plein milieu d'une conversation, voilà que je suis incapable de sortir un nom propre ultra-connu. Au moment de le prononcer, le trou. L'interlocuteur attend avec un sourire poli et j'ai l'impression de sombrer dans la sénilité précoce. 

Comment remédier à ça ? J'ai trouvé un truc. Une gymna-stique cérébrale complexe, assimilable à une sorte de "détour par le sommet". Explication. 

Je me trouve au pied d'une montagne, à l'entrée d'un tunnel fermé. Il me faut donc, pour poursuivre ma route, escalader la montagne et redescendre de l'autre côté. Maintenant, je me trouve en plein milieu d'une discussion et je veux citer une åuvre Célébrissime. Je ne connais qu'elle. Mais crac, le trou, le blanc, l'oubli, l'absence, le manque, la lacune, l'amnésie, tout en même temps. Autrement dit, pour reprendre la méta-phore de la montagne, le tunnel bouché. Voici comment j'ef-fectue astucieusement mon "détour par le sommet". 

Départ - (Ici, commence l'ascension de la montagne.)



... ouais, c'est une pièce de thé‚tre... ah... comment c'est déjà

le titre... 

…tape 1 - ... même qu'on en a tiré un film... vachement bien... c'était joué par... aah... comment il s'appelle déjà... 

…tape 2 - ... tu sais, le type, là... même qu'il a joué avec Pierre Richard dans... aaah... un film vachement marrant, là... 

c'était quoi déjà... 

…tape 3 -... un film de... aaaah... le scénariste célèbre, là... 

qui a même tourné un autre film... aaah... comment c'était déjà... 

…tape 4 - ... tu sais, avec ce comédien, là... c'est comment son nom, déjà... aaaaah... il faisait Javert dans Les Misérables... la version de... merde... la version de ce metteur en scène de thé‚tre... 

…tape 5 -... mais si, vachement connu... Il a même monté

une pièce sur... euh... sur un Messie, là... comment il s'appelle ce Messie, déjà... 

…tape 6 - ... celui qui changeait l'eau en vin et qui marchait sur les eaux, là... ah merde... on connaît que lui... 

…tape 7 - (Là, je craque et j'éclate en sanglots.) Aaaaah, merde ! Saloperie de chierie de putain de trous de mémoire ! !... 

Nom de Dieu de... 

Et hop. Je suis arrivé au sommet de la montagne, rien qu'en émettant ce juron sacrilège et blasphématoire : "Nom de Dieu". Car celui-ci, à l'évidence, me remet en mémoire le nom de "Jésus". ¿ partir de là, je n'ai plus qu'à effectuer la des-cente, par le versant opposé. Les étapes, selon l'effet dit de

"boule de neige", me renvoient les unes aux autres et me permettent de retrouver très facilement le nom que je voulais citer initialement. Or donc :

…tape 6 - Jésus... 

…tape 5 - ... monté au thé‚tre par Robert Ho s sein... 

…tape 4 - ... qui a réalisé une version cinématographique des Misérables, dans laquelle Javert était interprété par Michel Bouquet... 

…tape 3 - ... lequel Michel Bouquet était dans Le Jouet, film de Francis Veber, o˘ il y avait également dans le rôle-titre Pierre Richard... 

…tape 2 - ... Pierre Richard, qui a également joué dans un autre film du même Francis Veber La Chèvre... 

…tape 1 - ... en duo avec Gérard Depardieu... qui a interprété... Cyrano de Bergerac. Et voilà, j'ai déterré l'åuvre Célébrissime enfouie dans mon trou de mémoire. Cyrano ! 

Celui qui avait une très longue bite... non... un très long bras... non... qu'est-ce qu'il avait de très long déjà... Ah pis merde. 

Gol... Gobi... Gloti... ah pis merde. 

thriller. 



Une nuit que j'étais à me morfondre dans quelque pub anglais du cúur de Londres, parcourant L'Amour monstre de Pauwels(1), me vint une pensée épouvantable : j'avais oublié l'heure ! Je m'aperçus que la nuit était déjà fort avancée. Il était grand temps de rentrer. 

Peu après, au volant de ma Silver Ghost 1910, la Vénus d'argent du bouchon de radiateur, dont les voiles métalliques volent au vent comme les ailes de la Victoire de Samothrace, devint fantomatique. Un brouillard épais était brutalement tombé, telle une chape de plomb en béton. Les treize coups de (1) Jusque-là c'est du Gainsbourg. C'est dans Initial B.B. Après c'est plus du Gainsbourg. 

minuit et demi retentirent au clocher du beffroi. Une angoisse morbide monta en moi, suivant les circonvolutions de mes intestins pour arriver à celles de mon cerveau. 

Soudain, une silhouette émergea de la purée de pois, longeant la ruelle d'une démarche vacillante. Saisi de terreur, j'appuyai sur le frein d'un pied hagard. D'autres silhouettes gris‚tres apparaissaient un peu partout en titubant. Une sueur malsaine se mit à dégouliner le long de mon dos, accompagnée d'une infecte odeur sui generis émanant de mes aisselles et de mon entrejambes. J'essayai de démarrer mais la voiture ne voulait rien savoir. 

En me signant craintivement, je pris pied sur les pavés humides et tentai une fuite au hasard, dans la nuit. Trop tard. 

J'étais entouré de zombies qui tous, de leur démarche raide, les bras étendus, se dirigeaient vers moi. Je hurlai au secours mais mes cris d'effroi furent recouverts par une musique infernale et saccadée. Les créatures putrides se lancèrent alors dans une grotesque gesticulation. L'une d'elles imprima à ses pieds des mouvements désordonnés qui lui donnaient l'air de reculer en avant alors qu'en fait elle était en train d'avancer en arrière et vice-versa, cependant qu'elle se plaquait la main sur le bas-ventre de la façon la plus obscène qui soit. 

qu'arrivait-il tout à coup ? quel était ce sabbat diabolique ? 

Je réalisai soudain toute l'horreur de la situation : c'était la pleine lune, la nuit o˘ sortant de leurs antres les morts-vivants arpentent les rues en quête de trésors en putréfaction. 

C'était la nuit des monstres ! LA NUIT DES OBJETS

H…T…ROCLITES ! 

Il est bon d'expliquer le fonctionnement du rituel hygiénique et immuable qui perdure depuis l'aube des temps dans mon village. Chaque soir, on dispose furtivement devant les grilles les sacs-poubelles en plastique bleu qui, le lendemain, sont religieusement recueillis par les éboueurs. Chaque soir ? 

Non ! Malheur à qui met un sac-poubelle de plastique bleu mercredi soir ! Car le lendemain jeudi, c'est le jour des bouteilles et le sac-poubelle ne sera pas ramassé. Celui qui l'a déposé là la veille est damné pour l'éternité. 



Mais ce n'est pas tout. Une fois par mois, généralement à

la pleine lune, il y a la Nuit des Objets Hétéroclites. Devant chaque grille s'entasse tout ce dont on veut se débarrasser, qui n'est pas en verre, et qui ne tient pas dans un sac-poubelle de plastique bleu. Ainsi, il y a partout des tas informes, des dé-charges ignobles, constitués de n'importe quoi. «a va du vieux meuble avarié au matelas décomposé en passant par l'horloge normande moisie, le frigo rouillé grouillant de vers immondes, ou le cadre de vélo en putréfaction. De monstrueuses créatures sortent de leurs tanières, fouillent dans les tas répugnants et font   leurs   abjectes   moissons   d'objets   hétéroclites   qu'ils emportent en catimini dans leurs antres, et dont ils se nourris-sent. J'avais oublié que la Nuit des Objets Hétéroclites tombait ce soir-là. 

Le lendemain, Edith, mon infirmière personnelle et ma copine(2), m'a montré un très beau bronze représentant un athlète mythologique en train de tirer à l'arc. Elle avait réussi à le ravoir au Miror et sur sa cheminée, ça faisait très décoratif. 

Une fois comme ça, j'ai trouvé un paquet de Paris Match que j'ai embarqué en bavant. Bien m'en a pris, pas un seul des mots croisés n'était fait. «a a été mon meilleur coup et en y repensant, il me suinte aux paupières des dégoulinades de larmes de tendresse. Ah, que vienne bientôt la prochaine nuit de pleine lune... 

Objets Hétéroclites, avez-vous donc une ‚me ? qui s'at-tache à notre ‚me et la force d'aimer ? 

(2) D'o˘ son surnom cocasse de "Edith la Piquouze". 

la charité. 

Lorsqu'on est le spectateur impuissant des misères du monde, il y a de quoi se poser mille questions à propos de cet animal dont la Sainte Bible affirme qu'il serait le plus sublime de toute la création : l' tre Humain. Au crépuscule d'une existence entièrement vouée à

l'Humanisme, l'homme de bonne volonté peut être saisi de doutes quant au bien-fondé d'une telle soi-disant perfection. 

Oui. Les plus fermes assurances peuvent vaciller chez ceux-là même qui ont toujours eu la plus aveugle confiance en la bonté de leurs frères. quand bien même celle-ci se dissimule parfois sous le sombre vernis de la barbarie, du vice, du stupre, du lucre et de la mauvaiseté(1). Moi qui, dans ma naÔve candeur, (1) «a existe, j'ai vérifié dans le dico. Remarquez qu'il y a marqué 

"vieux". 

ai toute ma vie donné carte blanche à la grandeur et aux vertus de mon prochain, voici que soudain j'hésite. 



Justement, je pensais à ça l'autre jour en me rendant à une station de radio dans le but d'y accorder une interview qui a d'ailleurs été diffusée sur ondes courtes samedi dernier à deux heures du matin. Parfois, au volant de ma voiture, je me mets à penser. Il m'arrive alors d'être brutalement saisi par d'intenses questionnements existentiels. C'est parce que je n'ai pas d'auto-radio. Or donc, que je me disais comme ça, le Christ, lorsqu'il a racheté tous les péchés du monde, se serait-il fait gruger ? 

Cette question m'emplit d'une angoisse qui, me saisissant de ses griffes d'acier, donna naissance à une épouvantable douleur abdominale que j'attribuai à la gravité du problème. 

Une fois garé, je me rendis compte qu'en fait, la douleur avait pour véritable origine une terrible envie de pisser. (A noter que cela ne faisait que déplacer le problème sans pour autant l'oc-culter, mais là n'est pas la question.)

Je me voyais mal, arrivant dans le studio radio qui m'avait si aimablement convié, et demandant à br˚le-pourpoint o˘ se trouvaient les cabinets, au moment précis o˘ l'on me demanderait si j'aimerais boire un café. (quand on va à une radio quelle qu'elle soit, la première chose qu'on vous demande est

"Vous voulez un café ? Deçà ? Léger ? Serré ? Au lait ? Sucré ? 

Non sucré ?") Je parvins à me retenir et comme j'étais un peu en avance, j'entrai précipitamment dans le premier bistro venu o˘ je demandai d'une voix rauque un Vittel-menthe et o˘ se trouvaient les toilettes. 

Le tavernier qui tapait le carton avec des potes pointa son index sans un mot et je me ruai dans la direction indiquée. Je pus ainsi mettre fin à ma torture avec le soulagement d'une miction accomplie. De retour au bar je m'apprêtai à refaire le plein en avalant la consommation commandée, laquelle, à ma grande surprise, n'était pas sur le zinc. Le patron, réinstallé à

sa partie de belote, ne me prêta aucune attention. Je me rappelai à son bon souvenir d'un discret "S'il vous plaît...". 

"Ah oui. Il voulait quoi, déjà ?" me demanda-t-il, ajoutant

"Dix de der !" en posant sa dernière carte. Puis il se leva et vint vers moi. "Un Vittel-menthe, un café, un ballon de rosé. Ce que vous voulez, répondis-je avec un rire faussement jovial, c'était juste pour les toilettes !" 

Le saint homme, me fixant d'un regard plein de compassion et de miséricorde, eut alors cette parole qu'on aurait dite tirée des …vangiles : " Ah bon ! Ben fallait le dire ! Je vais quand même pas le forcer à consommer rien que parce qu'il avait besoin de tirer un bock !" Puis il ajouta du ton d'un pépère grondant gentiment un gosse qui dit une grosse bêtise :

"Allez, allez. Voulez-vous bien vous sauver !" Moi qui commençais à douter du genre humain, je ne pus réprimer une larme devant une telle générosité apostolique. Avant de refermer la porte, je jetai un dernier coup d'úil dans la salle. Le patron avait rejoint ses partenaires de belote. Les cartes ayant été distribuées, il ramassa son jeu, le consulta en connaisseur et annonça d'une voix rocailleuse : "Je prends à cúur et j'an-nonce une tierce belotée." Et cependant qu'il prononçait cette humble parole, je crus voir comme un halo de lumière nimber son visage. 

Elle est à toi cette chanson, toi le patron qui sans façon m'a permis d'aller lancequiner un godet quand ma vessie était gonflée. Ce n'était rien qu'un cabinet mais il m'avait vidé le corps, et dans mon ‚me il br˚le encore à la manière d'un grand palais. 

interview. 

L'autre jour, à la maison, j'étais bien tranquillement assis, plongé dans la lecture d'un roman passionnant. D'un seul coup, dring-dring, le téléphone qui sonne. qu'est-ce que vous auriez fait à ma place ? Eh bien, j'ai fait exactement la même chose. J'ai pris le combiné pour répondre. 

C'était un journaliste qui souhaitait me poser quelques questions. Il désirait avoir mon avis sur la conjoncture actuelle, dans laquelle le monde se débat en cette fin de décennie, de siècle et de millénaire en même temps (sic). Comme je lui suggérais de prendre rendez-vous, il me rétorqua que ça aurait été avec un très grand plaisir mais son article était à rendre pour hier. "J'ai une charrette monstrueuse, ajouta-t-il dans son jargon corporatif coloré,  on pourrait le faire par téléphone, non ?... Si ça vous ennuie pas... ça m'arrangerait..." 

"Mais sans problème. Je comprends très bien ça. Une charrette, je sais ce que c'est. Moi-même qui vous parle, je suis journaliste. «a m'ennuie pas du tout. Ha-ha-ha." C'était vrai d'ailleurs. «a ne m'ennuyait pas du tout. C'est plutôt que ça me faisait carrément chier. Mais, en général, je garde ce genre de considérations par devers moi. 

En fait de conjoncture actuelle, ses questions dérivèrent rapidement vers des sujets plus élevés, plus graves, à la limite du métaphysique. Voici en vrac un condensé de mes propos qui permettra au lecteur intéressé de se faire une idée générale sur ma philosophie de l'existence. 

Primo : le genre humain est foncièrement bon. Et d'une. 

Bien s˚r, il massacre un peu des gosses, des femmes et des vieillards par-ci par-là, mais sans la moindre malice. On me dira, il démolit aussi un peu la planète. Bon, bon, OK. Mais là, je pose une question : qui ne commet pas quelques maladresses de temps en temps, hein ? C'est humain, allons allons. L'erreur est humaine. Tiens, justement voilà l'expression qui colle parfaitement. Notez ça. 

J'entendais le bruit des griffonnages de son stylo et je l'imaginais en train de noter fébrilement. Le pape ? Il est vachement sympa, le pape. Toujours par monts et par vaux à



prêcher la bonne parole en mettant l'humanité en garde contre les dangers de dégradation des múurs et le port de la capote anglaise qui provoque la mort prématurée des Mozart, ou des Einstein en puissance. 

Et les hommes politiques alors. Eh ben, les hommes politiques, je vais vous dire une bonne chose, c'est une honte de les critiquer. Comme s'ils n'avaient déjà pas assez de boulot comme ça. Ceux qui trouvent à redire sur les hommes politiques, j'aimerais bien un peu les voir à leur place, tiens. C'est toujours facile de se moquer. C'est facile. Eh ben, c'est de la méchanceté. 

Et ceux qui sont méchants (une minorité tout de même, dieu merci) seront punis un jour. D'ailleurs, ils le sont déjà. 

Prenez l'exemple du Sida. Le Sida, ça aurait même pas existé

si certains (heureusement une portion congrue) n'allaient pas forniquer à tort et à travers. La fornication est une mauvaise chose et le plaisir qu'elle procure est dégradant, pour ne pas dire malsain. 

Faire l'amour, qu'ils disent. Tout de suite les grands mots. 

Je ne vois pas ce qu'il y a de rigolo à faire l'amour. Une pure formalité destinée à la reproduction de l'espèce. Déjà, le Maréchal Pétain le disait à l'époque. Et le Maréchal Pétain, excusez-moi, mais c'était loin d'être un con. Il en connaissait un bout sur la question. Tenez d'ailleurs, moi qui vous cause, j'ai eu le bonheur de concevoir un enfant. Eh bien, je n'ai forniqué qu'une seule fois dans ma vie (et dans le noir encore). 

Tel  que j'étais  barré, j'aurais  pu  continuer  comme  ça longtemps, mais le journaliste m'a interrompu.  "Eh bien, je crois que j'ai suffisamment de matière. Je vous remercie de votre   amabilité   et   vous   prie   de   m'excuser  pour  le   dérangement." Il raccrocha après m'avoir cordialement salué et je raccrochai à mon tour, ravi qu'il ait suffisamment de matière. 

Ensuite, je déchirai deux ou trois feuilles du rouleau suspendu au mur, en suivant bien les pointillés. Puis je procédai à

une  minutieuse  toilette  intime,  compte tenu  de  la  situation dans laquelle je me trouvais. 

Après quoi, je tirai la chasse. On dira ce qu'on voudra, le téléphone sans fil, c'est bien l'une des plus géniales inventions du siècle. 

faut bien

voir les choses

en fax. 

On sait mon penchant naturel à poursuivre avec acharnement le progrès, dans tous les domaines o˘ la technologie s'enrichit de nouvelles et géniales trouvailles. Si j'avais vécu aux temps préhistoriques, j'aurais s˚rement été l'un des premiers à faire l'acquisition de la roue, aussitôt qu'elle fut inventée. 

Peut-être se souvient-on de mes enthousiasmes, lorsque j'ai relaté dans ces colonnes mes premiers merveilleux contacts avec le magnétoscope, le micro-ordinateur, le com-pact-disc, le répondeur téléphonique, la télécarte ou la game-boy. Mais il y a du nouveau ! Tenez-vous bien ! Grande nouvelle ! Figurez-vous que, n'ayant pas l'intention de m'arrêter en si bonne voie, j'ai maintenant un fax. Et tout de suite, je fais part de ma première impression, tellement forte que l'exaltation m'étouffe. Je dois la clamer à la face du monde ! 

En un mot comme en mille, le fax, c'est vraiment pas mal. 

Dès que je l'ai eu, j'en ai averti toutes mes relations, personnelles et professionnelles. Par fax, bien s˚r. Avec la jubilation   du   grand   enfant   que  je   suis,  j'ai   envoyé   une   bonne centaine de fax. «a m'a pris une matinée. Les résultats ne se sont pas fait attendre. L'après-midi qui a suivi j'ai reçu une réponse par fax, à chacun de mes fax expédiés. Les feuilles sor-taient les unes après les autres comme s'il en pleuvait. Mon fax fumait. Je ne savais plus o˘ donner de la tête. quand ça s'est arrêté, j'ai fait un joli tas et je me suis mis à lire tous mes fax. 

D'emblée : étonnement de ma part. 

Les libellés des fax reçus tournaient tous autour du même sujet. En substance, mes correspondants s'étonnaient d'avoir reçu une page blanche, portant juste mon numéro de fax sur l'en-tête. Ils me demandaient qui j'étais. D'emblée : étonnement de ma part. 

Il m'a fallu plonger dans la notice (je rappelle que je parle pas trop mal le français, un peu l'anglais, mais que je ne pratique pas du tout l'idiome "notice"). En fait, j'avais placé les originaux de mes fax à l'envers parce que j'aime bien lire ce que j'envoie. Avec le fax, je peux pas. Il me faut placer l'original dans le fax, verso tourné vers moi. 

Arrivé au bout de mon volumineux courrier, mon fax s'est soudain mis à émettre un bruit de corne de brume cependant qu'une lumière bleu et rouge clignotait frénétiquement comme sur les toits des bagnoles de police dans les films. qu'est-ce qui se passe ?! Alerte à la bombe ! Tout de suite, je débranche tout et me remets à feuilleter la notice, jusqu'à la rubrique

"incidents". 

En gros, ça disait qu'en cas de clignotement intempestif accompagné de signaux sonores, ça pouvait vouloir dire "y a plus de papier". Forcément, avec la centaine de fax que je venais de recevoir, me demandant tous pourquoi j'avais envoyé des fax blancs, ça m'avait bouffé tout mon rouleau ! 

C'est marrant, un jour il m'est arrivé le même genre de truc. 

C'était aux cabinets. Je pense à ça comme ça, je sais pas pourquoi. 

Bref, aussi sec, je saisis rapidement un rouleau neuf d'une main et, consultant derechef la notice de l'autre, me mis en devoir de mettre un rouleau de papier neuf. C'est à ce moment-



là que le téléphone (l'autre, le vrai) s'est mis à sonner. J'ai décroché du pied gauche tout en continuant à m'escrimer avec mon rouleau neuf sur mon fax au capot ouvert. 

On m'appelait du journal pour me signaler que mon fax ne fonctionnait plus. Or, il y avait un fax urgent à m'envoyer. 

Tout de suite, j'ai dit que j'étais en pleine révision des 5 000. 

Dans cinq minutes, tout serait rentré dans l'ordre et il pourrait alors m'envoyer son fax. En effet, deux heures après, le rouleau neuf en place, je recevais son fax dans lequel il me com-muniquait la date du prochain bouclage. 

J'ai aussitôt pris la décision de lui répondre par un fax rageur pour lui signaler qu'il aurait pu me le dire directement par téléphone quand il m'avait appelé pour me signaler que mon fax ne marchait pas. Et puis à la réflexion, j'ai glissé mon fax dans une enveloppe et je l'ai envoyé par la poste. 

Apprenant mon geste, la C.G.T. a instantanément lancé un mot d'ordre et une grève surprise s'est déclenchée aux PTT. 

Une violente pulsion me fit rejeter haineusement toute forme de progrès. Je suis maintenant le pire des réactionnaires et j'ai renvoyé ma carte du Parti Communiste après l'avoir déchirée en quatre. 

avenue

Prochot. 

La dame de l'agence immobilière me proposa une chambre en sous-location. Elle m'indiqua l'adresse, après un rapide coup de fil au propriétaire avertissant celui-ci de ma visite. "Il vous la montrera, me dit-elle, et si elle vous convient, vous repassez pour signer le contrat de location et régler les frais d'agence. Je ne vous accompagne pas, je vous fais confiance." 

Le propriétaire m'attendait. Très grand, coiffé d'un feutre à large bord dessinant une sorte d'anneau de Moebius, long ch‚le de soie pendant presque jusqu'au sol, pardessus-redin-gote à revers d'astrakan négligemment jeté sur une épaule, il semblait sorti d'un film des années 30. Un mélange de Jules Berry, Sacha Guitry et Serge de Diaghilev. 

Après m'avoir montré la chambre, il m'invita dans son salon. Il souhaitait faire plus ample connaissance avec son futur locataire, ajouta-t-il, en roulant dix fois plus de "R" qu'il n'en fallait. Sa voix, aux accents slaves prononcés, vibrait dans les basses, telle celle de Chaliapine dans Boris Godounov. On sentait le Russe Blanc, aristocrate jusqu'au cou. Il y a gros à

parier que ce type avait d˚ tutoyer les Tsars et taper sur le ventre de la Grande Catherine. 

Après m'avoir servi un doigt de porto, il s'installa confortablement dans un profond canapé et alluma une cigarette à

filtre doré. Au moment o˘ j'allais lui demander poliment des nouvelles de Maxime Gorki et d'Igor Stravinski, histoire d'ali-



menter la conversation, il me demanda d'un air détaché à combien s'élevaient les frais d'agence que je devais acquitter. 

"Comprenez-vous, me dit-il, ces types-là sont des escrocs. 

Pires que des moujiks. Dites-leur que la chambre ne vous convient pas, nous nous arrangerons entre nous." (Je trouvai l'idée intéressante dans la mesure o˘ elle me faisait économiser une somme non négligeable.)

Le lendemain de mon aménagement, il vint me rendre une visite, soi-disant de courtoisie. J'étais en train de recopier péniblement un dessin de Franquin dans Spirou et il s'extasia sur mon úuvre, affirmant qu'elle lui rappelait les steppes ukrainiennes et les icônes de son enfance. "Vous un grrand arrrtiste êtrrrre", me dit-il. Puis, sautant du coq à l'‚ne, il fit vaguement allusion au loyer, souhaitant dans la mesure du possible percevoir six mois d'avance, plus les frais d'agence qu'il m'avait fait économiser. Non pas que cela présentait le moindre caractère d'urgence. Toutefois, ça l'arrangerait assez d'avoir ça en fin d'après-midi. Je commençai à concevoir quelques soupçons. 

La semaine suivante, je constatai un soir avec agacement qu'il n'y avait pas d'électricité. S˚rement une panne de secteur. J'en fis part le lendemain à mon proprio qui poussa un soupir de soufflet de forge émanant du plus profond de son

‚me slave. "On m'a coupé l'électricité, expliqua-t-il. quand je vous disais : tous des escrocs ! Tout ça parce que je n'ai pas réglé mes notes des trois derniers mois. quelle mesquinerie." 

Heureusement, me rassura-t-il, il attendait une entrée importante dans les prochains jours. En confidence, il ajouta qu'il avait réussi à céder à un investisseur au flair infaillible un lot d'emprunts russes 1912, au prix de leur émission augmenté du taux annuel d'inflation. 

En attendant, je n'avais pas de lumière. Par bonheur, ma voisine du dessous, une cantatrice qui passait ses journées à faire des vocalises quelquefois lassantes, m'offrit aimablement l'hos-pitalité d'un branchement électrique sur son compteur. Je pus ainsi m'éclairer de façon décente au moyen d'une rallonge de 25

mètres. L'électricité a d˚ être rétablie mais je n'en ai jamais rien su car je ne tardai pas à émigrer vers d'autres horizons. 

Pour la petite histoire, j'ai revu ma cantatrice plusieurs années plus tard sur la scène de l'Opéra. Elle chantait le rôle principal. C'était Régine Crespin, l'une des plus grandes interprètes wagnériennes mondiales. 

«a s'est passé avenue Frochot, à deux pas de la place Pigalle, o˘ j'ai habité quelque temps vers la fin des années 50. 

J'y ai également croisé un jour un monsieur trapu à la démarche dandinante évoquant celle d'un ours brun. C'était Jean Renoir, qui devait habiter également l'avenue. 

On rencontrait du beau linge, avenue Frochot, à deux pas de la place Pigalle. 



le divin

enfant. 

Par un curieux phénomène, il se trouve que chaque année, on commémore quelque chose qui a eu lieu exactement deux cents ans avant. Je ne sais pas si les gens ont conscience de ce fait qui semble inéluctable. On appelle ça des bicentenaires. Il y a deux ans, c'était la Révolution Française. Cette année, c'est Mozart. 

L'an prochain, par exemple, ça fera exactement deux cents ans que 77 ans seront passés depuis la mort de Louis XIV. Faites le calcul, Louis XIV est mort en 1715, 77 ans après on était en 1792, deux cents ans plus tard : 1992 ! (C'est-à-dire l'année prochaine.) On ne peut échapper au phénomène du bicentenaire, c'est une loi naturelle. 

Mais foin de ces considérations accessoires, cette année, c'est Mozart, et comme je ne veux pas être en reste, j'aimerais en parler aussi. Je me suis plongé dans plein de bouquins, à lui consacrés, pour essayer de trouver quelque chose d'inédit et d'original à raconter. Parce que le coup du Divin Mozart, sa précocité géniale, l'oreille qu'il s'est coupée, l'úuf qu'il arrivait à faire tenir debout ou la pomme qu'il a reçue sur la tête, ça va cinq minutes. Pas la peine de rab‚cher sans arrêt les mêmes sempiternelles anecdotes qu'on lit partout, tout le long de l'année. 

En fouillant bien, j'ai trouvé des trucs étonnants. Par exemple, je pensais, comme le commun des mortels, que Mozart s'appelait Wolfgang Amadeus. Comme tout le monde. 

Or, j'en ai appris une bien bonne : Amadeus, en latin, ça veut dire "Aimé de Dieu". Autrement dit, en allemand, je vous le donne en mille : Gottlieb ! Ce qui signifie qu'il ne s'appelait pas plus Mozart Wolfgang Amadeus que vous ou moi. Son vrai nom était Mozart Wolfgang Gottlieb, pas comme vous mais comme moi. 

Il a traduit son deuxième prénom en latin. Et vous savez pourquoi ?   Tout   simplement  pour  garder  ce   "Gottlieb"   en réserve. Il l'utilisa plus tard comme raison sociale pour une fabrique de flippers domiciliée à Chicago dans l'Illinois. Et si personne jusqu'ici n'a fait le rapprochement entre les flippers Gottlieb et les musiques de Mozart, c'est parce qu'il a mis l'usine de Chicago au nom de sa femme. Ce qui lui permettait de toucher des bénéfices substantiels en dessous-de-table tout en laissant courir le bruit qu'il vivait dans la misère.  (Cette découverte a réduit à néant tous mes espoirs d'un grand oncle inconnu que j'aurais à Chicago dans l'Illinois et dont j'hérite-rais un jour l'immense fortune. ¿ moins que je sois moi-même descendant de Mozart.)

Continuant à fouiller dans d'innombrables archives, j'ai découvert une autre anecdote négligée par l'Histoire. Elle a trait à la vie sexuelle du musicien, vie sexuelle qui fut, à en croire la source, aussi précoce que son génie. 

Voici les faits. Agé de cinq ans et demi, le petit Wolfgang, qui était en train de composer un concerto symphonique pour quatuor à cordes et orchestre avec chúurs, ressentit soudain une étrange sensation, inconnue de lui jusqu'à ce jour. Cela se situait au niveau de son bas-ventre et, baissant son pantalon, il s'aperçut avec surprise que son organe viril avait soudain pris des proportions démesurées. Il crut d'abord à une piq˚re d'abeille et se mit à sangloter. Sa nurse, alarmée, accourut aussitôt et s'enquit des raisons de ce gros chagrin. Le bambin innocent lui montra l'objet de son tourment. L'aimable nounou, une veuve de cinquante ans et quelques, sourit devant tant de naÔveté et lui expliqua qu'il n'y avait rien là que de très normal. Elle se mit à genoux afin de lui remonter son pantalon. 

"Et pendant que j'y suis, se dit-elle, je vais en profiter. Puisque aussi bien je suis dans la position adéquate." Et sur ce, elle lui fit une petite g‚terie. 

Le jeune Wolfgang ressentit une immense sensation de bonheur dont il se souviendra de nombreuses années plus tard, lorsqu'il composera l'un de ses plus célèbres opéras qu'il inti-tulera à la mémoire de ce charmant souvenir d'enfance La Fl˚te enchantée. 

Le Divin GOTTLIEB (dit Amadeus). 

Wolfgang

le retour. 

¿ quelques pages d'ici, j'ai fait allusion à Wolfgang Gottlieb Mozart. 

Je l'ai fait en toute franchise et en toute innocence. Avec la bonhomie, la candeur et la naÔveté qui me caractérisent. Hélas, au vu des réactions diverses provoquées par cette précision, j'ai d˚ rapidement me rendre à une cruelle évidence. Sauf auprès des musicologues avertis, je n'ai généralement pas été pris au sérieux. 

Les commentaires étaient quelquefois négatifs, du genre

"Revoilà le père Gotlib, plus mégalo que jamais, en train de nous faire croire que Mozart s'appelait comme lui ! ¿ ce train-là, il ne va pas tarder à nous balancer qu'il a aussi hérité de son génie !" 

D'autres fois, c'était plus sympa. "Hé, Mozart qui s'appelait Gottlieb, hé ! Génial ! C'est bien une des conneries hilarantes à

la Gotlib, avec son humour glacé et sophistiqué, hé !" 

Eh bien, dans un cas comme dans l'autre, je n'ai éprouvé

que peine et chagrin. Car Mozart, qui à l'origine s'appelait Gottlieb (prénom qu'il a traduit en latin par Amadeus), je suis désolé mais c'est parfaitement authentique. On peut vérifier dans n'importe quelle biographie du musicien pour s'en assurer. Si j'avais dit Théophile, on aurait pu réagir de ces diverses façons parce que là, effectivement, j'aurais affabulé. Encore que "Gottlieb", "Amadeus" et "Théophile" c'est kif-kif bour-



ricot, vu que ça veut dire "Dieu" et "Amour" dans les trois cas (aux déclinaisons grammaticales près), à savoir, 1/ en allemand, 2/ en latin et 3/ en grec. Mais je n'ai fait aucune allusion à un quelconque Wolfgang Théophile Mozart, que je sache. 

Je n'ai dit, je le répète, que la vérité, toute la vérité et rien que la vérité, je lève la main droite et je le jure. C'est vrai après tout. qu'est-ce qui m'aurait empêché de dire aussi, pendant que j'y étais, je sais pas moi, Wolfgang Gnoknam Mozart ou Wolfgang M'Balaoué Mozart, hein ? Je vous le demande. Sauf que là, j'aurais vraiment déconné. Mais Wolfgang Gottlieb Mozart, excusez-moi, c'est du sérieux et du solide. "Gnok-nam" et "M'Balaoué" signifient "Dieu" et "Amour", respectivement en chinois-mandarin et en gaélique. D'ailleurs, le vrai nom de Théophile Gauthier était Petr Ilitch Gauthier, ce dernier ayant traduit son prénom en grec, car "Petr Ilitch" signifie

"Dieu" et "Amour" en swahili. 

Il y a d'ailleurs un truc marrant à ce sujet (si je puis me permettre une digression), c'est qu'il existe un autre Petr Ilitch célèbre, j'ai nommé Petr Ilitch TchaÔkovski, l'immortel auteur du Lac des cygnes et du ballet Casse-noisettes. Mais ce que l'on sait moins, c'est que celui-ci s'appelait en réalité Xavier Perez Dequouélar, qui signifie "Dieu" et "Amour" en bas-wurtembergeois. TchaÔkowski, athée et libre-penseur, ne voulait absolument pas de ces prénoms à connotation religieuse. Il a donc choisi Petr Ilitch à la place. Du coup, pour éviter "Dieu" 

et "Amour" en bas-wurtembergeois, voilà ce con qui tombe sans s'en douter dans "Dieu" et "Amour" en swahili. (Si vous insistez un peu, je peux vous sortir comme ça "Dieu" et

"Amour" en plus de huit mille langues différentes.) Enfin bref. Tout ça pour dire que les noms, ça va ça vient. 

Tout le monde sait maintenant que Charles Aznavour s'appelle en réalité Charles Aznour. Il a juste mis son nom en javanais. 

Comme Jert, l'immortel héros des Misérables, que Victor Hugo a rebaptisé Javert, toujours en javanais. Et vous avez déjà entendu parler de la Bière? En fait c'est la Bavière. 

Et Wovalfgavang Avamavadeveuvus Mavozavart ? Et Pavetr Ivilivitch TchavaÔkovoskyvi ? Soit dit en passant, vous trouvez pas qu'il fait vachement chaud d'un seul coup ? En tout cas, moi, je crève de chaleur, une seconde je vais ouvrir la fenêtre. 

Me revoilà. Cela dit, et pour parler plus sérieusement, il m'est arrivé récemment à plusieurs reprises de faire allusion à

Wolfgang Gottlieb Mozart. Je l'ai fait en toute innocence. 

Avec la bonhomie, la candeur et la naÔveté qui me caractérisent. Hélas, au vu des réactions diverses provoquées par cette précision, j'ai d˚ rapidement me rendre à une cruelle évidence... euh... pardon, ça je l'ai déjà dit. 

Gavotlavib



cycloproges. 

Ce titre entretient de subtils rapports phoniques avec le mot Desproges. Desproges, comme Pierre. Car il y a dix ans Pierre Desproges mourait, alors on a tous fêté ça. Cyclo, c'est parce que, paraît-il, il aimait le vélo. Pierre Desproges aimait n'importe quel sport à condition qu'il puisse le pratiquer seul. 

Il avait fait sienne la devise de Brassens "Dès qu'on est plus de quatre on est une bande de cons". Cyclo, c'est aussi, pour

"Cyclopède". Vous vous rappelez "Monsieur Cyclopède" ? 

Non ? Bon. Enfin bref, nous avons donc : 1/ Cyclo, et 2/ Proges. 

«a nous fait "Cycloproges". C'est ce qu'on appelle un mot-valise. Ah pis merde, je mets les titres que je veux, j'ai pas à me justifier. 

Deux mois de retard pour dire deux mots sur Pierre Desproges. J'aurais d˚ consulter mon agenda il y a deux mois. 

J'aurais lu : "En avril ne te découvre pas d'un fil et fête l'anniversaire de la mort de Pierre Desproges." Du coup, ce texte serait tombé pile au bon moment. Cela dit, c'est difficile de parler de Pierre Desproges. On pourra me rétorquer alors de la boucler. Mais justement, j'ai envie d'en parler. Juste en dire deux mots. Sauf que je ne sais pas lesquels. 

Je pourrais dire qu'il était inclassable. «a n'est pas très original, quand un talent nouveau apparaît, on dit : il est inclassable. Après, il arrive un autre inclassable. Puis un troisième, un quatrième, et ainsi de suite. Au bout d'un moment, il y a plein d'inclassables. On leur donne alors un nom générique et ils se retrouvent tous classés. "Les Nouveaux Machin-Truc-Chouette", "Les Nouveaux Ceci-Cela", "Les Nouveaux Comiques", "La Nouvelle Vague" "Le Nouveau Roman" "Le Beaujolais Nouveau", et tout le toutim. 

Je pourrais dire aussi "Ah là là ! Ah, s'ils étaient encore là, ceux-là ! Les Desproges, Le Luron, Coluche et Compagnie ! Ils en auraient des têtes de massacre, de nos jours !", mais là

encore ça n'a rien de folichon sur le plan apologétique. En plus, c'est un peu injuste pour les vivants. Elie Sémoun, en remettant un Sept d'Or, a eu envers le récipiendaire cette très belle parole : "J'espère que vous n'avez pas été élu avec les voix du Front National." Un truc que Pierre Desproges aurait pu dire. 

Mais Elie Sémoun n'est pas encore classé dans les inclassables. 

Il lui faudra attendre d'être mort. Chacun son tour. 

L'émission que Canal-Plus a consacrée à Pierre Desproges, présentée par Antoine de Caunes, était une jubilation. ¿ la base, il y avait une interview datant de 1986 et menée par les deux excellents Riou et Pouchain. C'est eux (1) Parue au Seuil en un petit opuscule intitulé La seule certitude que j'ai, c'est d'être dans

le doute. 39 balles, pas cher, le prix d'un paquet de clopes. 



deux qui causaient avec Desproges. Posé devant ce dernier il y avait un album d'Edika. Desproges aimait bien Fluide, et dans Fluide, son chouchou c'était Edika. 

J'ai juste regretté qu'on ait demandé à des comédiens de dire du Desproges. ¿ mon avis, le Desproges ne peut être dit que par l'intéressé lui-même ou bien lu dans le texte, mais cette opinion n'engage que moi. Desproges disait de ces choses qui ont tendance à faire honte à tous ceux qui ne les disent pas. D'ailleurs, j'ai moi-même eu honte. Heureusement, j'étais seul dans la pièce et donc, personne ne me voyait. 

L'interview était entrecoupée d'une foule de choses miri-fiques. Des extraits d'émissions, Merci Bernard, Le Petit Rapporteur, des "Monsieur Cyclopède" en pagaille, etc. (au fait, pourquoi les "Monsieur Cyclopède" ne sortent pas en vidéo-cassettes ?). Et enfin, last but note liste, pour couronner le tout, la cerise sur le g‚teau, deux classiques qui sont dans toutes les mémoires, y compris dans les mémoires de ceux qui ne les ont pas vus. 

L'interview bidon de Françoise Sagan (au cours de laquelle Desproges a tout de même trouvé le moyen de montrer à la grande romancière la photo de son beau-frère). Et puis, bien s˚r, l'illustrissime Tribunal des Flagrants Délires, avec Le Pen comme accusé, au cours duquel Pierre Desproges prononce son inoubliable sentence : "On peut rire de tout, mais pas avec tout le monde", désormais entrée dans la légende. 

Enfin bon. Pierre Desproges, vraiment, c'était un gars inclassable. Ah là là, s'il était encore là, il en aurait, des gens, sur qui balancer des kilos de vannes. 

syndrome

du drôle. 

Il y a deux mois, à cet endroit précis, paraissait un excellent texte intitulé "Cycloproges". Un texte à la hauteur de ceux que j'écris et auxquels personne n'a jamais trouvé à redire. Afin d'affiner ce commentaire, peut-être pourrait-on même ajouter qu'il était un poil plus génial que d'habitude (mais cela n'apporte rien au regard qu'une critique objective pourrait y porter, après lecture). 

Le texte en question parlait de Pierre Desproges et à un endroit, je notais une réflexion personnelle. ¿ propos de l'émission consacrée par Canal-Plus au cher disparu (je me cite) "J'ai regretté qu'on ait demandé à des comédiens de DIRE du Desproges", ajoutant (je me re-cite) que "... à mon avis, le Desproges ne pouvait être DIT que par l'intéressé lui-même, ou bien LU dans le texte" (Fin d'auto-citation)(1). 

(1) J'adore me citer. C'est un de mes grands points communs avec Frémion. 



qu'est-ce que je n'avais pas dit là. J'ai reçu un tas de lettres d'injures. "Non mais de quoi il se mêle lui ? …cris donc tes conneries sur Marius et laisse les pros qui savent ce qu'il faut faire dans une émission sur Desproges." (Une enquête discrète, m'a appris que ce courrier émanait de membres des familles des comédiens qui disaient du Desproges ou des impresarii(2) desdits comédiens.) Il n'empêche que je maintiens mon opinion. 

Un exemple. On a, d'une part, Catherine Jacob, comédienne pleine de talent, de verve, et d'humour. On a d'autre part cette fabuleuse maxime de Desproges : "Si ce sont les meilleurs qui partent les premiers, que penser des éjaculateurs précoces ?" Mais, et c'est là o˘ ça se g‚te, Catherine Jacob devient soudain Sarah Bernhardt. L'air tragique, sinistre, elle prononce la phrase en nous regardant au fond des yeux. Et du coup, ce n'est plus du Desproges. «a devient du Racine ou du Duras. Tout le potentiel comique de la maxime a disparu. On pourrait appeler ça le "Syndrome de G‚chage de Drôlerie". 

J'ai choisi Catherine Jacob par galanterie mais ça aurait pu aussi bien être André Dussolier, Bernard-Pierre Donnadieu, Jérôme Deschamps, Jean-Claude Dreyfus ou n'importe quel autre des comédiens participant à l'émission. Naguère, dans la série "Palace", le même syndrome avait frappé. On voyait Jean Carmet, accoudé à un bar, un verre de vin blanc à la main, déclamant sur un ton très Comédie Française des Brèves de Comptoir de Jean-Marie Gourio. 

Or, il est évident que, comme comme pour Desproges, les Brèves de Comptoir de Gourio(3) sont faites pour être LUES. 

Tout le talent de Jean Carmet ne rendra jamais la jubilation que l'on éprouve en LISANT les Brèves de Comptoir et en IMA-GINANT les braves mecs du populo, en bleu de travail, ac-

(2)   Un   imprésario,   des   impresarii.   Un   scénario,   des scénarii.   Une   noidecoco,   des

noidecocii. 

(3) Un Gourio, des Gourii. 

coudés au zinc, gapette sur la tête, clope au bec, en train d'ali-gner leurs perles de comptoir en s'envoyant un dernier petit noir-calva avant le turf. 

Autrefois, il y avait un critique (j'ai oublié son nom), spécialiste du syndrome de "G‚chage de Drôlerie". Son truc, c'était de décortiquer les films comiques. Il avait le chic pour ça. Un jour, il commenta le célèbre trait d'humour acerbe, cin-glant, décapant et caustique de Groucho Marx : "Je refuserais de faire partie d'un club qui m'accepterait comme membre." 

Après s'être livré à une analyse sémiologico-philologico-freu-dienne d'arrière-salle de cuisine revenant de loin et méchamment trapue, il en était arrivé à la conclusion que le mot

"membre", dans l'esprit de Groucho Marx, avait une connota-



tion sexuelle. 

Cette interprétation en tête, j'ai relu la phrase. Elle n'était absolument plus marrante du tout. Et de plus, je me suis retrouvé honteux. Je suis vraiment con. Se marrer en lisant des trucs au contenu si profondément grave, avec du sens caché

transcendantal au plan existentiellement ontologique et intrinsèquement discriminatoire, niveau métaphysique limite. 

Parce que attention, les Brèves de Comptoir, Groucho Marx ou Desproges, c'est des trucs qu'on rigole pas avec, hein, arrête tes conneries, hé. 

Je ne sais pas s'il y a un rapport avec le sujet mais ça me rappelle une phrase de Coluche : "Il faut se méfier des comiques parce que quelquefois, ils disent des choses pour plaisanter." 

jeudi sanglant. 

Le jeudi, jour de bouclage, après déjeuner, je rentre chez moi, laissant les gamins à leurs travaux consistant principalement à saloper les pages de la gazette. Je m'assois dans l'un des confortables fauteuils du RER. Le repas frugal pris à la cantine habituelle de Fluide me fait alors toujours le même effet. 

J'étouffe quelques renvois discrets, j'ouvre mon bouquin et me plonge avec délectation et instantanément dans un profond sommeil, d˚ à mon ‚ge avancé ainsi qu'au Pouilly fumé

Ladoucette dont j'ai tendance à abuser. Soudain, une voix d'outre-tombe me tire brutalement de ma torpeur comateuse :

"Terminus ! tout le monde descend !" J'ai raté ma station et je suis obligé de faire demi-tour. Tous les jeudis de bouclage, c'est pareil. Faut que j'arrête le Ladoucette. 

Jeudi dernier (ça n'a rien à voir), en arrivant qu'est-ce que je vois, par la fenêtre de la cuisine ? Ma femme qui hurle d'épouvante. C'est effroyable. Elle est en sang des pieds à la tête. Je me précipite pour placer quelques garrots par-ci par-là. 

En fait, vu de près, ce n'est pas du sang mais du ketchup et mon épouse ne hurle pas d'effroi et de douleur. Elle dispute Marius. 

que je vous explique quand même. Marius, c'est mon petit-fils. Il est très avancé pour son ‚ge (à trois ans il se rase tous les matins, il a engrossé notre technicienne de surface por-tugaise, et on l'a vu dans le Vercors faire du saut à l'élastique). 

qu'est-ce à dire ? Explication : ma femme était en train de nourrir Marius à grandes pelletées de purée au jambon en regardant l'arrivée du vent des globes à la télé. 

Le  vainqueur,   après   avoir  secoué  vigoureusement  une bouteille de Champagne en se marrant comme une baleine, arrosait la foule (tradition qui remonte à la plus haute antiquité). Trouvant ça génial, Marius, avait alors fait la même chose avec un flacon de ketchup. Inutile de dire que je l'ai tancé vertement aussi (d'une voix un peu p‚teuse, il est vrai). 

Sur ces entrefaites, voilà sa mère qui arrive (pour bien situer les choses, la mère de Marius est en même temps ma fille, et ma femme est la mère de la génitrice de Marius. Des fois c'est un peu compliqué mais on s'y fait). La mère de Marius, donc, décide   d'aller  au   manège   avec   son   père   (moi)   et   son   fils (Marius). Je me récrie. Le manège, j'ai passé l'‚ge. Mais elle me rassure, le manège, c'est pour Marius, pas pour moi.  On se retrouve place du Marché o˘, derrière l'église, tournoie joyeusement un adorable petit manège multicolore avec des voitures, (1) Je ne me rappelle pas vous avoir parlé de Marius. 

des fusées et des cochons qui montent et qui descendent au son d'un limonaire suranné (en fait, des CD de musique techno). 

Ma fille qui est dans une période de munificence va tout de suite acheter un carnet pour dix tours. Marius qui est dans une période de vaillante intrépidité s'assoit dans une petite auto, et en voiture Simone. Au bout de deux tours, il se met à brailler comme un ‚ne non sans avoir, au préalable, vomi sa p‚tée ci-dessus décrite. Le sang maternel ne fait qu'un tour et, prenant le manège en marche, ma fille bondit comme à

l'époque du Pony-Express et atterrit auprès de Marius, ce qui calme instantanément ce dernier. 

Au troisième tour, une copine d'école de ma fille arrive. 

Celle-ci fonce pour échanger des souvenirs de bon vieux temps, après m'avoir demandé de prendre sa place. Au quatrième tour, un copain de fac de Marius arrive. Celui-ci descend en marche pour aller discuter avec lui. J'ai voulu descendre aussi mais ma fille me l'a formellement interdit, arguant du fait qu'il restait encore six tours payés et qu'il n'était pas question de les g‚cher. Plein d'enfants dans le monde crevaient de faim et seraient heureux d'en profiter. Sur quoi elle s'en va boire des coups avec sa copine en embarquant Marius et son copain. En partant, Marius me signale que j'étais vraiment nul d'écrire "vent des globes", au lieu de "Vendée-Globe". 

C'est comme ça qu'un jeudi de bouclage, légèrement bourré, je me suis tapé six tours de manège, sous l'úil gogue-nard de tous les commerçants de la place du Marché qui me connaissent bien car je suis un client fidèle. 

Depuis, je fais mes courses à trente bornes de là, au Carrefour de Vélizy. 

arborescence. 

que fait-on en général quand on a une poussière dans l'úil ? Les plus téméraires utilisent le coin d'un mouchoir roulé très serré de façon à en faire une pointe effilée et le moins aiguÎ possible en même temps, pour ne pas se blesser la cornée. «a va pas, non ? Pourquoi pas les doigts ou une allumette pendant qu'on y est ? 

Personnellement, je me refuse à me pratiquer de telles automutilations sur moi-même (et je me fous des pléonasmes). 

«a n'est pas que je sois douillet, bien au contraire, je supporte parfaitement la douleur, à condition que ça ne me fasse pas mal. Donc, quand j'ai une poussière dans l'úil, je prends rendez-vous chez l'ophtalmo. L'ophtalmo sait comment s'y prendre, c'est son boulot. Alors que moi, la maladresse incarnée, je suis foutu de me crever l'úil. Et avec une poussière dedans, en plus. «a me fera une belle jambe après. 

Tout ça pour dire que la dernière fois que ça m'est arrivé, j'ai tout de suite téléphoné. La secrétaire n'avait pas une seule place de libre avant trois mois. Mon vieux, les ophtalmo, le paquet de pognon qu'ils doivent se faire. Parce qu'ils ne font pas ça à l'úil, faut pas croire. 

Bref, j'ai habilement marchandé, c'est-à-dire que j'ai sangloté, j'ai hurlé que je m'étais réveillé avec une astigmatie extrêmement poussée. Plus elle me refusait un rendez-vous, plus mon strabisme convergeait. "D'ailleurs, vous devez le sentir au téléphone", que je lui dis, ce qui l'a été impressionnée. Elle est allée demander au docteur. Le deal du siècle réussit : "Venez dans dix minutes, le docteur va vous prendre en sandwich entre deux autres patients." 

Effectivement, elle m'a pris (c'est une ophtalmo) dès mon arrivée et m'a retiré la poussière en trois secondes et demie. 

Pendant qu'elle y était, elle en a profité pour me faire un fond de l'úil et une vérification de ma tension oculaire. Puis, d'un air ambigu et un peu faux-jeton, elle m'a demandé si j'avais déjà eu des crises de migraine. Je lui ai répondu que oui, et aussi de l'hypotension orthostatique. "J'allais vous le demander aussi", a-t-elle dit et j'ai bien vu qu'elle était assez fière de la justesse de ses diagnostics. "Il faut aller voir un cardiologue qui va vous faire un écho doppler pour vérifier votre transit glaucomologique. Ensuite, vous irez chez votre pneumologue de famille pour une fibroscopie déambulatoire au niveau des surrénales. 

"Je suis obligé ?" ai-je demandé et l'altération de ma voix indiquait un net début de crise de paranonoÔa aiguÎ. "Non, vous n'êtes pas obligé, mais alors, me conseilla-t-elle, inscrivez-vous tout de suite à l'école Berlitz pour apprendre le braille, vous n'allez pas tarder à devoir le pratiquer sérieusement." 

Le cardiologue ne m'a rien trouvé de spécial mais m'a toutefois conseillé fermement une visite de routine chez un oto-rhino pour un audiogramme, et une autre chez un pédicure parce que des fois, la vo˚te plantaire peut avoir une influence néfaste sur les lobes frontaux si elle est bombée de façon convexe. quant au pneumologue, ça allait pas trop mal. ¿ tout hasard, il m'a demandé d'arrêter instantanément de fumer, et quand je lui ai dit que je ne fumais plus je l'ai entendu très nettement murmurer "damn". 

Il m'a quand même envoyé voir un dentiste pour une colo-scopie vaso-dilatatoire, au cas-z-o˘. Et aussi un gynécologue, parce que des fois, la vésicule biliaire peut se vider dans les bronchioles, ce qui provoque de l'emphysème et de l'érythème fessier. Pas toujours mais ça peut arriver. Auquel cas il faut pratiquer une appendicectomie. Ensuite, l'oto-rhino, le pédicure, le dentiste et le dermato m'ont chacun envoyé chez deux autres toubibs. 

«a se déployait selon un processus tel qu'après chaque visite je me retrouvais avec le double par rapport à la fois précédente, le système prenant des allures d'arbre généalogique à

la Rougon-Macquart. Un mois après, j'en étais à tellement de rendez-vous que mon agenda se transformait en torchon. 

Vers cette époque, je me suis pris une autre poussière dans l'úil. Tout de suite, j'ai annulé les 48 rendez-vous pris avec les différents Hommes de l'Art, disciples d'Escalope et presta-taires du serment d'Hypocrite et je me suis ôté la poussière tout seul, à l'aide d'une pince-monseigneur. 

la belle

ouvrage. 

J'étais cloîtré dans mon bureau. Flottant dans les limbes de l'Esprit Pur, tel un fútus dans son liquide amniotique, je dérivais vers des lieux incertains o˘ mes fantasmes m'accueillaient à bras ouverts avec de grands rires joviaux et m'entraînaient avec eux dans leur folle sarabande. En un mot comme en cent, je me trouvais en pleine activité créatrice. 

Comme d'habitude, les jours précédents avaient été

pénibles pour moi et pour mon entourage. J'avais beaucoup fumé. Bien plus que de coutume. J'avais longtemps erré de long en large, sombre, ténébreux, ne répondant que par mono-syllabes aux tentatives de conversation de mes proches. 

Lorsque ma fille était venue me trouver en brandissant joyeusement un magnifique 15 sur 20 à son contrôle d'anglais, je l'avais regardée d'un air lugubre et après un très long silence entrecoupé de soupirs caverneux, j'avais laissé tomber : "C'est très bien, mon enfant... Maintenant, va... Car j'ai beaucoup de travail et par ailleurs, je dois aller me suicider..." Ma femme l'avait entraînée doucement, un doigt sur les lèvres. Elles s'étaient éloignées en chuchotant. "... Il ne faut pas le déranger quand il est dans cet état-là..." avais-je vaguement perçu. Et l'innocente enfant, en partant, tournait la tête vers moi, ouvrant de grands yeux interrogatifs et se frappant la tempe de l'index. 

Et puis était venu le temps de l'accouchement. Je m'étais donc enfermé dans ce bureau, comme je l'ai dit au début. 

O˘ en étais-je donc ? Ah oui, la signature. C'est ça. J'en étais à l'apposition de ma signature. 

La boucle du "G" était assez bien venue. J'en étais satisfait. La suite ne s'annonçait pas mal. Je "sentais" mon "O" (les créateurs comprendront ce "sentir" au niveau de son signifié). 

Vers le milieu, à l'endroit délicat o˘ le "T" et le "L" s'imbri-quent de si harmonieuse façon, j'ai brusquement été saisi d'un grand doute existentiel. "... A quoi bon, tout cela..." me suis-je dit l'espace d'un fugitif instant en appuyant le canon de mon Magnum 38 contre ma tempe. Heureusement, ce bref moment de déprime s'envola rapidement quand je réalisai tout à coup que la vie était belle. Je m'octroyai une pause et dans l'éclat d'un bonheur fou j'esquissai quelques pas de tango. Puis, revenant à la raison, je repris ma t‚che. J'entamai l'exécution du

"I" et du "E" qui, une fois terminés, me parurent les plus réussis que j'aie jamais tracés. Mais soudain, je sentis poindre du bout de l'horizon un très grand désespoir qui fonçait vers moi dans le but de me saisir entre ses griffes impitoyables pour m'écrabouiller. "... Non... non... pensai-je épouvanté, non... 

pas si près du but..." Et dans un ultime et surhumain effort, comme le sprinter brisant de son torse bombé le cordon de la ligne d'arrivée, j'inscrivis le "B" final. 

J'avais terminé. Aussi incroyable que ça paraissait, j'avais terminé. J'éclatai en sanglots (sans doute la brusque décom-pression qui suit l'épouvantable tension nerveuse accompagnant tout moment de créativité pure) cependant que j'apposais la touche ultime, un jeu d'enfant, le point sur le "I". 

Après quoi, je posai ma plume, ôtai mes lunettes et essuyai mon front trempé de sueur. Puis, je m'évanouis. 

Un certain temps, dont je ne saurais dire l'exacte durée, passa. J'émergeai comme d'un brouillard très dense, et mis un bon moment pour réorganiser mes pensées de façon cohérente. 

Oui... c'était bien cela... j'avais fini. Tout me revenait en mémoire avec une aveuglante clarté. J'avais fini. Un flot de bonheur ineffable envahit tout mon être, immédiatement suivi d'un effroyable sentiment d'angoisse... qu'est-ce que ça valait?... 

Il me fallait, toutes affaires cessantes, reconsidérer l'ou-vrage terminé dans sa globalité. En avoir une vision de synthèse. Le fameux test du recul. Je pris d'une main tremblante le papier sur mon bureau. Le bras tendu, penchant la tête à

gauche, à droite, clignant de l'úil, je le considérai un long moment avec la froide vision d'une critique objective. 

Incontestablement, c'était une réussite. Le dernier doute venait de s'évanouir comme rosée au soleil printanier. Définitivement soulagé, je sentis tous mes muscles se détendre l'un après l'autre. Je m'étirai voluptueusement et b‚illai comme un grand fauve. Puis, j'allumai une cigarette et exhalai un long et déli-



cieux nuage bleu. 

Allons. Aujourd'hui encore j'avais, avec une joyeuse impertinence, claqué la porte au nez du couple hideux

"Stérilité et Impuissance". "Revenez donc plus tard, pensai-je, avec un grand rire sarcastique bien qu'intérieur, c'est pas encore maintenant que vous aurez ma peau !... Le bon vieux Gotlib est loin d'avoir tout dit. Yark, yark, yark !..." (Ceux qui n'ignorent pas ce que "Créer" veut dire sauront de quoi je parle). Et dans la foulée, j'allumai une autre cigarette en prenant la décision sans appel de cesser de fumer dès le lendemain matin, ce qui est bon signe. En effet, toutes les fois o˘ je mène à terme une åuvre dont je n'ai pas à rougir, je décide d'arrêter de fumer le lendemain. Tout Artiste s'entoure ainsi de menus rites, apparemment anodins, mais dont l'importance latente est immense (les Créateurs avec un grand "C" me comprendront à demi-mot). 

Le  moment  de  la livraison  était  venu  mais je  n'avais aucune inquiétude, c'était vendu d'avance. En sifflotant allègrement je passai dans le bureau voisin et jetai négligemment l'objet sous le nez du comptable avec une feinte indifférence. 

C'était une traite à quatre-vingt-dix jours qu'un fournis-seur impatient réclamait à cor et à cri, et sur laquelle figurait désormais, étincelant de mille feux, l'éblouissante signature que je venais d'y apposer. Le comptable s'extasia longuement et je me récriai avec une fausse modestie à peine voilée. «a n'était pas grand-chose, allons. N'importe qui était capable d'en faire autant. 

Dès le lendemain, je fis mon bagage et partis pour la campagne, dans un modeste hameau connu de moi seul o˘ une famille d'humbles paysans tient à ma disposition en permanence un coin d'étable, pour les fois o˘ je souhaite trouver un calme propice à un retour sur moi-même. 

J'avais besoin de calme, de réflexion et décidai pour ce faire de prendre un week-end sabbatique. 

Depuis quelque temps, en effet, je sentais venir quelque chose. Picasso, à la fin de sa période bleue, a d˚ éprouver cela. 

Il me fallait absolument faire le point. 

Ouvrage réalisé en septembre 1999

par le groupe Partenaires-Livres(r), en France. 
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