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Chapitre 1
— Alex ne s’intéresse pas aux filles, me dit Patrick.
Son ton avait tout d’une mise en garde.
Nous étions tous réunis chez lui pour la soirée de Noëlukkah1, et cela faisait déjà un bon moment que j’observais ledit Alex du coin de l’œil. Si j’avais dû prendre la scène en photo — et, réflexe professionnel, je ne pouvais pas m’empêcher de le faire mentalement — je l’aurais mis au centre de la composition, au milieu de tout ce décor de fête. Ce qui n’aurait pas été étonnant, puisque Alex était beaucoup plus joli que les bouquets de poinsettias et les guirlandes lumineuses… même si c’était aussi le cas de tous les hommes présents. Les amis de Patrick étaient tous beaux, on se serait cru à une convention d’hommes canon.
Avec un sourire, je me mis à regarder Alex ouvertement, cette fois, rien que pour embêter Patrick. Qui était, il faut le dire, une proie facile.
— Donc il s’appelle Alex.
— Alex, oui, confirma Patrick avec un grognement désapprobateur.
— Alex quoi ?
— Kennedy, mais il ne s’int…
— Tu l’as déjà dit.
J’approchai mon verre de mes lèvres et sentis l’arôme riche et un rien capiteux du vin, mais je ne bus pas.
— Et donc, il n’aime pas les filles.
Patrick plissa la bouche et croisa les bras sur sa poitrine.
— Non, et pour l’amour du ciel, Olivia, arrête de le mater comme ça.
J’imitai sa moue car je savais que cela le mettait hors de lui. J’étais apparemment d’humeur taquine.
— A quoi bon venir à une de tes soirées si je ne peux pas admirer les fesses des mecs, Patrick ?
Il grimaça encore pour montrer son agacement, mais, se rappelant sans doute les mauvaises conséquences que cela aurait sur ses rides, il reprit aussitôt une expression neutre. Son regard suivit le mien à travers la salle à manger. Appuyé au rebord de la cheminée, Alex nous tournait le dos. Il tenait à la main une bouteille de Guinness, mais je ne l’avais pas encore vu boire.
— Et tu tiens à m’informer de ses préférences parce que… ? demandai-je en prenant une gorgée de vin.
— Je veux juste être sûr que tu as compris.
Je regardai les six hommes près du buffet, puis me tournai ensuite vers le séjour où une douzaine de beaux gosses discutaient, dansaient ou flirtaient. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux étaient gays et le dernier pourcent l’envisageait sérieusement.
— T’inquiète, Patrick, je connais trop bien tes fréquentations pour imaginer que je pourrais trouver un plan cul dans une de tes fêtes.
Je fus interrompue par l’embrassade inopinée d’une paire de bras musclés et vigoureux. Le corps athlétique d’un homme se pressa contre mon dos.
— Viens, fugue avec moi, on verra combien de temps il lui faut pour se rendre compte qu’on est partis, dit une voix profonde à mon oreille.
Je me retournai en riant, la caresse d’une barbe chatouilla mon cou.
— Patrick, tu ne m’avais pas dit que tu avais invité Jamie Foxx à ta fête ! Oh ! Attends, Jamie Foxx ne porterait jamais un pull pareil. Dooonc, c’eeest : Teddy ! Salut Teddy !
— Ne t’avise pas de te moquer de mon pull, minette. Maman McDonald l’a tricoté pour moi en y mettant tout son cœur comme elle l’a fait pour son fils chéri.
Il lança un clin d’œil à Patrick.
— La différence étant que je suis assez viril pour le porter.
Teddy me serra dans ses bras, me claqua une bise sonore et me donna une tape sur les fesses avant de faire de même avec Patrick, qui, toujours boudeur, feignit de le repousser. Teddy lui ébouriffa les cheveux avec un grand éclat de rire, et finalement, Patrick se radoucit et lui permit de l’embrasser sur la joue, après, bien entendu, s’être recoiffé.
— Ton chéri était en train de m’interdire de regarder les fesses d’un garçon, accusai-je, badine.
— Quoi ? Je croyais qu’on était tous ici pour ça !
Il ondula des hanches, moi des miennes et nous les entrechoquâmes avec un grand éclat de rire joyeux. Patrick nous regardait, la bouche toujours pincée.
— Excuse-moi d’essayer de prendre soin de toi, grommela-t-il.
Patrick et moi étions amis depuis très longtemps. Et à une époque plus lointaine, nous avions été plus qu’amis. Patrick croyait que cela lui donnait le droit de veiller sur moi comme un chaperon, et moi, je le laissais faire parce que… tout simplement parce que je l’aimais, et qu’il n’y a jamais eu assez d’amour dans ma vie pour que je puisse me permettre d’en refuser la moindre miette.
Pour autant, même en sachant cela, son attitude à propos d’Alex était excessive. J’échangeai un regard entendu avec Teddy et haussai les épaules.
— Je vais dans la cuisine chercher du vin, les enfants, dit celui-ci. Qui en veut ?
— J’ai ce qu’il faut, répondis-je.
Patrick déclina d’un mouvement de la tête et j’attendis que Teddy se soit éloigné pour reprendre la conversation avec mon ex.
— Patrick, si ce que tu essaies de me faire comprendre d’une façon si peu subtile, c’est que tu as couché avec ce mec…
L’éclat de rire sec comme un claquement de fouet, si différent de son rire habituel, me fit taire.
— Ah, non. Pas avec lui.
Mais il regarda ailleurs, et son geste me dit tout ce que j’avais besoin de savoir.
Mon sourire se craquela. Patrick n’avait jamais fait un secret de sa vie privée et je connaissais, malgré moi, son C.V. sexuel et sentimental par le menu. Et ce n’était pas souvent qu’il se faisait éconduire. Je vis ses pommettes parfaites rougir.
— Il n’a pas voulu de toi ? demandai-je en regardant de nouveau vers Alex Kennedy.
— Chut ! siffla-t-il alors qu’il était impossible que quiconque nous entende dans le brouhaha de la fête.
— Waouh.
— Je ne te le fais pas dire, grommela-t-il, sombre.
Le beau Alex, toujours accoudé au rebord de la cheminée, n’avait pas bougé. J’admirai le bel arrondi de ses fesses sous le pantalon noir et la façon dont le pull mettait en valeur ses larges épaules et sa taille fine. Il savait s’habiller, mais, encore une fois, c’était le cas de tous les invités de la soirée. Il avait de beaux cheveux châtains, mi-longs, savamment décoiffés comme s’il sortait du lit. Le genre de cheveux qui indiquent que leur propriétaire leur dédie pas mal de temps et beaucoup de produits de soin. Je crus deviner un beau visage, mais à cette distance, c’était plus une supposition qu’une certitude. Mais aussi joli garçon qu’il puisse être, puisque Patrick avait mis son veto, je devrais me contenter de le toucher juste avec les yeux.
— Et comment se fait-il que je ne l’aie jamais rencontré ? demandai-je.
— Il n’est pas d’ici.
Je regardai encore vers l’homme que Patrick se donnait tant de mal à me faire ignorer. Son visage, tout comme celui de son interlocuteur, me parut tendu. De toute évidence, ils ne flirtaient pas, et l’autre homme prit une longue gorgée de sa bouteille de bière, l’air courroucé.
Je n’eus pas besoin de cadrer la scène entre mes doigts pour composer la photo que j’aurais prise, mon cerveau le fit d’instinct en même temps que je déduisais les détails manquants de leur histoire. Click, click. Je n’avais pas mon appareil avec moi, mais j’imaginais parfaitement l’image. Je cadrai Alex dans ma tête, légèrement décentré et un brin flou.
— Olivia ! grogna Patrick en me donnant un coup de coude.
— Oh ! arrête de jouer la mère poule ! Je ne suis pas stupide, tu sais ?
— Bien sûr que non, mais je ne veux pas que…
Je ne sus jamais ce qu’il ne voulait pas, car Teddy arriva et Patrick ravala son commentaire avec un sourire tendu que je n’eus aucun mal à identifier. Cela faisait longtemps que je n’avais pas vu ce geste, mais je n’avais aucun doute sur sa signification. Patrick cachait quelque chose.
Teddy l’attira contre lui pour l’embrasser sur la joue.
— J’ai besoin de toi. Le plateau de fromages est à l’agonie et on n’a presque plus de vin. Viens avec moi dans la cuisine, j’ai un petit quelque chose pour toi…
Avant Teddy, Patrick n’était resté avec personne aussi longtemps qu’avec moi, mais j’adorais Teddy malgré ça, ou peut-être à cause justement de ça. Je savais que Patrick l’aimait, même s’il ne le disait presque jamais, et comme j’aimais Patrick, je voulais qu’il soit heureux.
Patrick lança encore un regard noir vers Alex avant de me fixer de nouveau. Je crus qu’il allait ajouter quelque chose, mais il secoua la tête et suivit Teddy. Et moi, je matai de nouveau les fesses délectables d’Alex Kennedy.
— Livvy ! Joyeuses fêtes !
C’était Jerald, un autre ami de Patrick, qui avait posé pour moi à plusieurs reprises. En échange de quelques jolis portraits pour son book, il m’avait permis d’utiliser son image dans mes créations graphiques.
— Quand est-ce qu’on refait une séance, beauté ?
— Quand est-ce que tu es disponible ?
Il me décocha son sourire parfait de séducteur même si on savait tous les deux que lui non plus ne s’intéressait pas aux filles.
— Dès que tu as besoin de moi.
Nous discutâmes un instant du quand, où et pour quoi faire, puis il m’embrassa chaleureusement avant de partir à la recherche de quelqu’un doté d’un pénis. Cela ne me dérangea pas du tout, je n’avais pas besoin que Patrick s’occupe de moi pour me sentir comme à la maison. Je connaissais la plupart de ses amis. Les plus récents m’accordaient la curiosité qu’on porte à une relique d’un temps révolu car j’étais cette femme qui sortait avec Patrick avant qu’il ne fasse son « coming-out », mais ils étaient, dans l’ensemble, plutôt sympas. Bien sûr, l’alcool aidait à détendre l’ambiance. D’un autre côté, les amis de longue date, ceux qui connaissaient Patrick depuis la fac, riaient de bon cœur au souvenir des moments que nous avions partagés, à l’époque, sans devoir cacher la pitié que je leur inspirais comme c’était le cas de ses nouveaux amis cent pour cent gays. Là aussi, l’alcool apportait son petit plus.
Un verre de vin à la main, je me frayai un chemin vers le buffet et remplis une assiette de toutes sortes de bouchées délicieuses. Des portions de naans indiens avec de l’houmous épicé, des cubes de fromage à la confiture de cerises, une grappe de raisins muscat sucrés comme des bonbons. Patrick et Teddy savaient recevoir, et bien que trois jours seulement se soient écoulés depuis Thanksgiving, j’avais encore de la place pour l’excellente nourriture qu’ils servaient. J’hésitai entre les mini-sandwichs au brésaola et le tartare de fruits, plus diététiquement correct, lorsqu’une main sur mon épaule m’obligea à me tourner.
— Olivia chérie !
Je connaissais Nadia, la voisine de Patrick. Elle en faisait toujours des tonnes pour montrer sa sympathie pour moi, et j’avais toujours pensé que ses raisons pour copiner avec moi avaient plus à voir avec le personnage qu’elle jouait qu’avec ma propre personne, et son comportement ce soir-là sembla confirmer mes soupçons.
— Je veux te présenter Carlos, mon petit ami.
Elle avait un beau sourire dans un visage par ailleurs banal, mais lorsqu’elle le déployait, j’avais envie de la prendre en photo. Elle se transformait.
Le Carlos en question, un superbe Black, ne leva même pas les yeux du buffet où il essayait de se servir, même si Nadia le serrait de si près que c’était presque impossible.
— Enchanté, marmonna-t-il distraitement.
— Ravie de te rencontrer, Carlos.
Cette fois, il leva les yeux vers moi, et je vis bien que Nadia surveillait sa réaction. Carlos et moi nous regardâmes de la tête aux pieds, il fixa ses yeux noirs dans les miens. Ensuite il regarda Nadia, qui gardait sa main fermement serrée au creux de son coude. Sa peau semblait encore plus blanche par contraste avec la peau noire de son ami. Il devait savoir aussi bien que moi ce qu’elle espérait, mais ni lui ni moi n’avions envie de la satisfaire.
Je ne savais pas que j’étais noire jusqu’au CE1. Oh ! bien sûr, je savais que ma peau était plus foncée que celle de mes parents et de mes frères. Mes traits étaient différents. J’ai toujours su que j’avais été adoptée, et on célébrait, en plus de mon anniversaire, ma date d’arrivée dans la famille. Je m’étais toujours sentie aimée, chérie, et même gâtée par mes deux frères bien plus âgés que moi et par mes parents, qui, je l’ai appris plus tard, tentaient désespérément de sauver un mariage qui les rendait malheureux.
J’avais toujours cru que j’étais spéciale, mais jusqu’au CE1, je ne savais pas que j’étais… différente.
Desiree Johnson était arrivée dans mon école d’Ardmore, elle venait d’un quartier plus proche du centre de Philadelphia. Elle avait une coiffure faite de dizaines de petites tresses fermées par des billes de toutes les couleurs et portait un T-shirt avec des lettres dorées, un jogging en velours et des baskets d’un blanc presque impossible, qui semblaient trop grandes pour ses pieds de gamine de sept ans. Elle était différente, et lorsqu’elle était entrée dans notre salle de classe, nous l’avions tous regardée comme si elle venait d’une autre planète.
La maîtresse, Miss Dippold, venait de nous prévenir qu’on allait avoir une nouvelle camarade. Elle avait longuement expliqué qu’il fallait se montrer gentil avec les nouveaux camarades, spécialement avec ceux qui « n’étaient pas comme nous ». Elle nous avait même lu l’histoire de Zeke, le poney à rayures noires et blanches qui s’était avéré ne pas être un poney mais un zèbre. Bien qu’en CE1, j’avais tout de suite saisi où elle voulait en venir.
Ce que je n’avais pas vu venir, c’était que miss Dippold allait me demander de changer mon pupitre de place pour que Desiree puisse s’asseoir à côté de moi. J’avais obéi, bien entendu, tout excitée à l’idée d’avoir été choisie pour accueillir la nouvelle élève. C’était parce que j’étais la meilleure en dictée cette semaine-là ? Ou c’était peut-être que miss Dippold avait remarqué que j’avais prêté mon crayon tout neuf à Billy Miller qui avait encore une fois oublié sa trousse à la maison ? Ma table avait crissé sur le plancher en soulevant des petits copeaux de cire du parquet ; Randall, le concierge, avait installé un autre pupitre et une chaise pour Desiree et moi… j’étais très loin d’avoir deviné les raisons de miss Dippold.
— Parfait ! avait-elle dit après que Desiree s’était installée à sa place. Desiree, voici Olivia. Je suis sûre que vous allez bien vous entendre.
Les petites billes au bout des tresses de Desiree s’étaient entrechoquées quand elle s’était tournée vers moi. Elle avait regardé ma jupe plissée, mes chaussettes jusqu’au genou, mes chaussures à bride. Mes cheveux coiffés en anglaises et tenus en arrière avec un bandeau assorti. Mon cardigan.
— Vous plaisantez, non ?
Pour une petite du CE1, elle avait du bagout.
— Que veux-tu dire, Desiree ? s’était étonnée l’institutrice, les yeux écarquillés derrière ses grosses lunettes en écaille. Il y a un problème ?
Desiree avait poussé un soupir blasé.
— Non, miss Dippold. Tout va bien.
Plus tard, juste avant le déjeuner, je m’étais penchée vers ma nouvelle camarade pour regarder les dessins qu’elle faisait dans son cahier. Des cercles et des spirales pour la plupart, les contours ombrés au crayon. Je lui montrai mes gribouillages, beaucoup moins réussis.
— Moi aussi, j’aime dessiner.
Elle avait jeté un regard dédaigneux sur ma feuille.
— Oui.
— C’est peut-être pour ça que miss Dippold a dit qu’on s’entendrait bien, ai-je expliqué pleine de bonne volonté. Parce qu’on aime toutes les deux dessiner.
Desiree avait haussé les sourcils puis avait passé lentement en revue le reste de nos camarades qui attendaient impatiemment la cloche de midi pour sortir de la classe et déballer leurs sandwichs. Puis, elle avait pris ma main pour la poser à côté de la sienne. Sur le gris pâle de la table, nos doigts à la peau foncée avaient semblé des ombres.
— Miss Dippold ne sait pas que j’aime dessiner, m’avait-elle répondu. Ce qu’elle voulait dire, tu sais, c’est que nous sommes toutes les deux, bon, tu sais.
— Que nous sommes quoi ?
Elle avait roulé des yeux et lâché un soupir excédé. Lorsqu’elle parla, son ton avait changé.
— Que nous sommes noires toutes les deux.
J’avais cillé plusieurs fois en essayant de comprendre la portée de ce que je venais d’entendre. J’avais regardé autour de moi, rien que des minois clairs. Citlyn Caruso, que ses parents étaient allés chercher dans un orphelinat chinois, était différente aussi. Mais Desiree avait raison. Elle venait de me faire remarquer quelque chose que j’aurais dû savoir depuis toujours.
J’étais noire. La révélation m’avait plongée dans le silence jusqu’à la fin de la journée. En rentrant à la maison, j’étais allée chercher les albums photo et je les avais parcourus consciencieusement, page par page. J’étais noire ! Je l’étais depuis ma naissance ! Comment était-il possible que je ne m’en sois pas aperçue avant ?
La réponse était très simple : mes parents n’y avaient jamais fait allusion, pour eux cela n’avait pas la moindre importance. On m’avait élevée dans le goût de la diversité, et pour cause. J’étais née d’un père noir et d’une mère blanche et ensuite j’avais été adoptée par un couple mixte aussi, bien que leur différence ne porte pas sur l’origine, mais sur la religion. Maman, juive non pratiquante, avait épousé papa, catholique juste de nom. Nous avions grandi dans un joyeux mélange de fêtes et traditions jusqu’à leur divorce, quand j’avais cinq ans. A la maison, on ne parlait jamais de la couleur de ma peau, ni de ce qu’elle impliquait, ni même du fait qu’elle puisse impliquer quelque chose.
Desiree n’était pas restée longtemps dans notre école, sa famille ayant déménagé de nouveau quelques mois plus tard. Cependant, je n’ai jamais oublié la fille qui m’avait appris ce que j’aurais dû savoir depuis toujours.
Et j’avais appris depuis qu’il y avait des gens, comme Nadia, qui se targuent de ne pas faire cas de la couleur de la peau alors que, en réalité, ils ne voient que ça. Nadia ne m’avait pas présenté son petit ami parce que nous aimions tous les deux le dessin ou Depeche Mode, son geste n’était même pas de la simple politesse. Et ni Carlos ni moi n’étions dupes.
Nadia, en revanche, ne comprenait pas. Elle jacassait sans cesse en lâchant des noms que j’étais apparemment censée connaître autour du rap et du hip-hop. En croisant mon regard, Carlos haussa les épaules imperceptiblement, et elle ne s’aperçut de rien non plus. Il la regarda cependant avec affection et finit par interrompre son flot de paroles avec un gentil murmure.
— Bébé ?
Elle gloussa, toujours dans son monde.
— Oui ?
— Si je ne mange pas quelque chose, je vais tomber dans les pommes.
— Il fait beaucoup de sport, m’expliqua-t-elle pendant qu’il faisait main basse sur le buffet. Du coup, il a un appétit terrible.
Heureusement, je n’eus pas à trouver comment répondre à son commentaire, des voix qui s’élevaient dans le salon firent distraction. J’avais gardé Alex Kennedy dans mon champ de vision, il était toujours accoudé à la cheminée. Son interlocuteur avait haussé le ton, et s’emportait avec force gestes, le pointant d’un doigt accusateur.
Ce n’était pas la première fois qu’une scène de ce genre avait lieu chez Patrick, qui disait toujours que c’était ça, le souci dans les cages aux folles : il n’y avait jamais assez de perchoirs pour tout le monde. Je ne fus pas la seule à me retourner, bien entendu. Je regardai Alex, qui avait de toute évidence choisi la défense passive et se contentait de secouer la tête.
— Tu n’es… tu n’es qu’un salaud ! cria l’autre homme, la voix si étranglée par la rage que je ne pus que compatir tout en éprouvant un certain embarras pour lui. Je me demande comment j’ai même pu m’intéresser à toi !
Ah, ça, je voyais parfaitement. Alex Kennedy était sexy au-delà du seuil légal autorisé. Et apparemment, c’était aussi un tempérament stoïque, car il resta immobile sous la pluie d’insultes et accusations qui lui tombait dessus. Son interlocuteur, fatigué sans doute, finit par tourner les talons et changer de pièce, suivi d’un petit groupe d’amis qui caquetaient comme des poules. L’incident n’avait duré que quelques minutes, le reste des invités continua à s’amuser comme si de rien n’était. Ce n’était pas, loin s’en fallait, la scène la plus dramatique vue chez Patrick. A la fin de la soirée, tout le monde l’aurait oubliée à l’exception des deux hommes concernés.
Bon, et de moi.
J’étais fascinée.
Il ne s’intéresse pas aux filles, me rappelai-je en même temps que je m’attaquai au rôti de bœuf — et au diable le régime !
Lorsque je levai les yeux de mon assiette bien remplie, Alex Kennedy était parti.
*  *  *
Ce fut une belle soirée, l’une des meilleures que Patrick ait données, mais, vers minuit, j’avais ma dose de bonnes choses et de cancans et je m’efforçais de dissimuler mes bâillements pour que personne ne puisse m’accuser d’être la vieille mamie que j’avais parfois l’impression d’être. Une séance de karaoké venait de commencer dans le séjour, et il y avait tellement de monde qui dansait que la menora sur la fenêtre et le sapin de Noël dans un coin tremblaient à l’unisson de façon très œcuménique.
J’entendis les premières notes de… oh, non.
Mais si.
C’était le tube de Beyoncé, celui qui dit « si tu aimes une fille célibataire, il faut lui offrir une bague… ». Je me couvris les yeux avec les mains et, à travers mes doigts, contemplai l’homme qui avait pris place au centre de la pièce, le même qui s’était engueulé avec Alex. Il chanta en exécutant la chorégraphie du clip sans manquer un seul pas. J’étais prête à parier qu’il avait même posté sa vidéo sur YouTube. L’assistance suivait avec enthousiasme la performance, tapant des mains et sifflant, mais moi, je suivis le regard du danseur dont les yeux retournaient constamment vers la cheminée. Eh oui. C’était là que se trouvait Alex Kennedy.
Je me doutais que personne ne lui avait jamais passé un anneau au doigt, tout au plus, au sexe… Et encore.
— Réveille-toi, m’ordonna Teddy en remplissant mon verre alors que je n’avais plus aucune envie de boire. La fête n’est pas finie.
Je me laissai aller contre lui avec un soupir de fatigue.
— Je crois que j’ai envie de rentrer chez moi.
— Je crois que tu ne le pourras pas, dit-il en tapotant sa poche avec satisfaction. J’ai pris tes clés.
— Si tu ne t’étais pas entêté à garder mon verre toujours plein…
Nous rîmes ensemble. J’avais squatté si souvent leur chambre d’amis que je savais que son insistance pour que je reste avait peu à voir avec le fait que j’aie bu. Cependant, en regardant le salon plein de jolis garçons qui dansaient comme si le monde allait se finir demain, je regrettai d’avoir dit que je passerais la nuit chez eux. J’habitais trop loin pour rentrer à pied par une nuit si froide, donc mon seul espoir était de trouver quelqu’un qui me ramène, mais la fête battait son plein et les invités semblaient loin de montrer le moindre signe de fatigue. Et ceux que je connaissais n’habitaient pas vers chez moi.
Je dissimulai un autre bâillement.
— Je crois que j’ai besoin d’un café.
— Ma pauvre Livvy, tu travailles trop dur.
— Mais si je ne le fais pas, personne ne le fera à ma place.
— Tu sais, je t’admire. Tu mènes ta barque toute seule. Quand tu as quitté ton boulot pour t’installer à ton compte, Patrick ne croyait pas que tu tiendrais le coup, dit Teddy en prenant aussitôt l’air embarrassé de celui qui vient de faire une gaffe.
— Je sais qu’il n’y croyait pas.
— Mais il est fier de toi aussi, Liv.
Je n’étais pas certaine que Patrick ait le moindre droit de se sentir fier de ma réussite, mais je gardai cette pensée pour moi, et à la place, je laissai Teddy me serrer dans ses bras — parce qu’il est comme ces cyborgs dans Star Trek qui dévorent tout sur leur passage, sauf qu’au lieu de tuer, lui câline. Essayer de lui résister serait vain. Et d’ailleurs, je suis incapable de résister à un homme musclé avec un gilet de Père Noël, je l’avoue.
— Je vais me chercher un café, dis-je en m’écartant de lui. Ou au moins un Coca.
Ce que je voulais vraiment, c’était d’aller me coucher, mais je savais que je n’arriverais pas à dormir avec le bruit.
La cuisine de Patrick était aussi mimi que kitch, il n’y manquait ni l’horloge en forme de chaton, ni l’électroménager pseudo-vintage. A la seule exception de la cafetière extraterrestre, une de ces machines à capsules qui font même de la mousse de lait. Je n’avais jamais appris à m’en servir et, à vrai dire, je n’osais pas y toucher de peur d’appuyer sur le mauvais bouton et de faire exploser la maison.
Je savais qu’il devait y avoir une cafetière normale quelque part, mais je ne la trouvai dans aucun des placards. Mais je savais aussi que Patrick ne jetait jamais rien, et quand je dis rien, je parle aussi bien de son T-shirt préféré que d’une vieille lampe à l’interrupteur cassé. Que diable, il ne s’était même pas débarrassé de moi. Il conservait tout, objets et personnes, comme si la gigahécatombe nucléaire était imminente et la seule chance de survie était de rebâtir une nouvelle civilisation avec des fringues démodées, appareils hors d’âge et… toute sa panoplie d’ex. La vieille cafetière ne pouvait donc être bien loin.
Peut-être, tout simplement, se trouvait-elle sous le porche protégé pendant l’hiver par un lourd rideau en plastique. Patrick y avait entassé deux douzaines de cartons remplis à ras bord de son fatras en promettant à Teddy qu’il allait y faire le tri, et sans jamais passer à l’acte. La machine à expresso étant flambant neuve, il y avait de grandes chances qu’il ait simplement mis l’ancienne de côté.
Je pris mon courage à deux mains pour affronter le froid et sortis par la porte de derrière. J’eus aussitôt la chair de poule, mon souffle formait des petits nuages de vapeur. Sans prendre la peine d’allumer, j’allai directement vers la première pile de boîtes. Je ne trouvai pas la cafetière, mais une collection de revues pornos que je feuilletai rapidement avec mes doigts gelés avant de les remettre à leur place. C’était ma seule chance de voir un homme nu ce soir-là, et, à vrai dire, je le regrettais bien plus que je n’aurais voulu l’admettre.
Monter ma propre affaire avait été une très bonne chose pour mon ego et mon épanouissement artistique. En revanche, mon compte en banque et ma vie sexuelle étaient aussi vides que le frigo d’une anorexique. Je n’avais pas le temps de sortir et encore moins celui de m’investir dans une relation, quand bien même j’aurais trouvé une personne qui m’aurait donné l’envie d’en faire l’effort. Je n’avais même pas l’occasion de flirter pendant mes heures de travail, puisque, en tant que travailleuse indépendante, je passais le plus clair de mon temps seule. Et les deux boulots que j’avais gardés pour payer mon crédit n’étaient pas de ceux qui permettent de rencontrer des hommes. Les photos de classe et d’équipes de sport impliquent pas mal de déplacements, et bien que j’aie rencontré pas mal de PPSEA — papas pour s’envoyer en l’air —, ils étaient mariés pour la plupart. Mon poste à Foto Folks était sympa et bien payé, mais mes clients étaient invariablement des femmes à l’âge indéfini qui voulaient des photos « de charme, mais classes » ou des mères qui souhaitaient immortaliser le sourire de leurs rejetons dans les bras d’un nounours géant. J’avais développé une allergie féroce aux boas en plumes et j’étais sur les rotules, mais heureuse. Oui, j’étais fatiguée et souvent stressée, mais je faisais ce que j’aimais.
Et j’étais, aussi, en manque de sexe comme jamais.
Je continuai à chercher la cafetière plus loin, derrière les meubles en rotin, protégés par des couvertures. Je la découvris derrière les transats en toile.
— Bingo !
Avec la cafetière, je trouvai des filtres et même un sac zippé de café en grains. Patrick ne jetait vraiment rien. Je ris et je me tournai vers la porte.
Image gelée.
Deux silhouettes apparurent sur le seuil. Des hommes. Le plus petit plaqua l’autre contre le mur. Oh. Je compris ce qui se préparait, et fus sur le point de toussoter quand l’homme le plus grand tourna son visage vers la lumière.
Comment avais-je pu penser un seul instant qu’Alex Kennedy était seulement beau gosse ou banalement attirant ? Son profil me donnait envie de pleurer, tellement c’était rare de rencontrer des gens dont la beauté est à la fois quasi parfaite et tout à fait réelle. Sous la lumière du salon, ses traits m’avaient semblé banals parce que trop réguliers, mais à présent, avec la moitié de son visage dans l’ombre, je voyais que son nez était un brin trop pointu et son menton un peu trop carré pour être parfaits. Ses cheveux tombaient sur son front et je n’aurais pas su dire s’il souriait ou faisait la grimace quand l’autre homme se mit à genoux devant lui et ouvrit son pantalon.
Il était encore temps de signaler ma présence. Ils étaient bien partis dans leur délire, et peut-être qu’à cause de l’alcool ou de leur excitation, ils ne prêtaient aucune attention à ce qui se passait autour, mais j’aurais pu les arrêter si je l’avais vraiment voulu.
Je ne le fis pas.
— Evan, dit Alex d’une voix veloutée et chaude. Tu n’as pas à faire ça.
— Tais-toi.
Je regardais leurs silhouettes sombres, l’une grande, debout, l’autre accroupie. La lumière du lampadaire sur le trottoir était faible, mais éclairait assez pour que je voie ce qui se passait, et, je l’espérais, assez pour que le contre-jour les empêche de m’apercevoir si d’aventure ils regardaient vers le coin où je me trouvais. Mais si je me tenais en silence et sans bouger, il y avait de grandes chances pour qu’ils ne sachent jamais que j’y étais.
Evan baissa le pantalon d’Alex jusqu’aux genoux et j’étouffai mon souffle, devenu trop lourd. Je ne pus pas apercevoir son sexe bien que, et je ne suis pas fière de le dire, j’essayai. Je ne vis que la main d’Evan qui le caressait, son épaule, une ombre plus foncée dans le camaïeu de gris. Alex laissa aller sa tête contre le mur avec un bruit sourd.
— Vas-y, donne-moi tout, murmura Evan.
Il avait parlé si bas que je ne savais pas si c’était un ordre ou une supplique, en tout cas, ces mots firent rire Alex, qui lui mit la main sur le sommet du crâne. Je ne sais pas non plus si j’ai imaginé qu’il empoignait les cheveux d’Evan, mais lorsque celui-ci rejeta la tête en arrière, j’en déduisis que c’était Alex qui commandait le mouvement.
— Tu déconnes, j’espère ? demanda Alex en riant.
Le bruit qui sortit ensuite des lèvres d’Evan ne me sembla pas menaçant, ni sexy, mais Alex dut le trouver à son goût, car il relâcha sa prise, assez pour qu’Evan puisse avancer sa tête. J’entendis le bruit mou et humide d’une bouche qui se ferme sur un membre tendu.
Seigneur.
— Putain, c’est bon, ça.
— Je sais ce que tu aimes, dit Evan, plus doucement cette fois-ci.
— Et qui ne le sait pas ? répondit Alex, tout bas, tout lentement, les mots érodés par l’alcool.
Encore des bruits mouillés. Mon sexe aussi l’était. Je ne portais pas la main entre mes jambes parce que j’étais trop fascinée pour bouger, mais aussi, et surtout, parce que je n’étais pas devant un film porno glané sur internet, mais que j’avais droit à un show très chaud en direct.
Je serrai mes cuisses. Mmm. C’était bon. Je le refis, la pression sur mon clitoris n’était pas aussi efficace qu’un doigt l’aurait été, mais les mouvements de mes muscles, lents et maîtrisés, firent tout de même naître dans mon ventre une sensation plaisante.
Après tout ce temps dans le noir, j’arrivais à mieux distinguer les deux hommes. Je vis l’éclat dans les yeux d’Alex quand il regarda vers Evan, le sourire de celui-ci lorsqu’il s’écarta, puis celui d’Alex en lui remettant la main sur la tête. Evan le reprit dans sa bouche.
Alex lâcha un gémissement.
Evan aussi, mais c’était un bruit étouffé, beaucoup moins joli. Paupières closes, j’entendis des halètements. Les planches du sol craquèrent. Un nouveau bruit sourd contre le mur me fit ouvrir les yeux. Alex se cambrait.
Il était en train de jouir. Je refermai les yeux, détournai mon visage. Je n’avais pas le droit de continuer à regarder, même si c’était la vision la plus sexy qu’on puisse imaginer et même si j’ai un esprit de libertine.
En tout cas, je n’avais plus froid.
— Non, dit alors Alex.
J’ouvris les yeux.
Evan, debout à présent, avait réculé, un pan de lumière séparait leurs deux ombres. Il se pencha en avant, à peine. Alex fit un pas de côté.
— Non ? Tu me laisses te sucer mais tu ne veux pas que je t’embrasse ? se plaignit Evan, la voix tremblante.
Un bruit de zip se fermant. Un soupir. L’ombre d’Alex haussant les épaules.
— Tu es un putain de salaud.
— Je sais, répondit Alex. Mais tu le savais aussi.
Evan, sans la moindre pudeur, tapa le sol du pied. Même Patrick au comble de l’emportement ne se laissait pas aller à des gestes aussi caricaturaux.
— Je te hais !
— Mais non.
— Si ! se révolta Evan en ouvrant la porte.
Je fermai les yeux pour me protéger de la lumière.
— Et n’envisage même pas de rentrer à la maison ! continua-t-il.
— Ton appart n’est pas « la maison ». Pourquoi crois-tu que j’ai pris toutes mes affaires ?
Aïe. Même moi, j’eus mal. A la place d’Evan, j’aurais détesté Alex aussi.
— Je te jure que je te hais ! Je n’aurais jamais dû te donner une seconde chance.
— Je t’avais bien dit de ne pas le faire, lui décocha Alex.
Evan partit, mais Alex resta encore un instant, la respiration agitée. Je me tins aussi immobile que je le pus, mon pouls cognant si fort contre ma poitrine que j’avais peur qu’il l’entende.
Mais bien sûr, c’était impossible.
Il rentra.
Je n’avais plus besoin de café pour rester éveillée.

1- Noëlukkah (Chrismukkah en anglais américain) est une fête hybride judéo-chrétienne, alliant Noël (Christmas) et Hanukkah, souvent fêtée dans les familles ayant une mère ou un père chrétien et l’autre juif.




Chapitre 2
Lorsque je rentrai dans la cuisine, Patrick se jeta sur moi comme s’il m’avait attendue toute la nuit.
— Où tu étais ?
— Dehors, je cherchais ta cafetière.
— Elle est juste là, sur le plan de travail, répondit-il en croisant les bras sur sa poitrine.
La fête ne semblait pas être près de s’arrêter, mais j’en avais mon compte. Trop de drame pour une seule soirée. Je regrettai d’avoir bu sans modération et de ne pas pouvoir rentrer chez moi pour dormir dans mon lit. De plus, après le rush d’adrénaline que je venais de subir, j’arrivais à peine à articuler correctement.
— Tu sais que je ne sais pas m’en servir. Trop sophistiquée.
Il me jeta un regard réprobateur.
— Tu es bourrée ?
— Mais non, juste fatiguée.
Je le serrai dans mes bras, et, à en juger par son sursaut, je l’avais pris au dépourvu. Mais la seconde d’après, il m’enveloppa des siens et me garda contre lui jusqu’à ce que je le repousse doucement.
— Je vais au lit.
— Déjà ?
— Je suis lessivée !
Je le chatouillai dans les côtes et, malgré lui, il éclata de rire.
— D’ailleurs, qu’est-ce qui t’arrive ? dis-je. Tu débarques comme ça dans la cuisine, on dirait que l’arrière de ton balai a pris feu.
— T’es drôle. Je te cherchais, tu avais disparu.
— Eh non, me voilà, répondis-je en bâillant. Tout va bien, Patrick, du calme.
Il prit ma main et la serra.
— Je voulais juste m’assurer que tu allais bien, Liv. Je voulais être certain que rien n’était arrivé à ma fille préférée au monde.
— Oh ! ça faisait longtemps que tu ne m’avais appelée comme ça.
Je repris ma main.
— Tu sais que c’est vrai, pourtant.
Si vous avez déjà aimé quelqu’un pendant trop longtemps pour vous arrêter, vous savez comment je me suis sentie alors. Je me tenais dans la cuisine qu’il partageait avec quelqu’un d’autre, un peu ivre et éreintée de fatigue, je refusai pourtant de me laisser vaincre par la mélancolie. Je l’embrassai sur la joue, comme je le faisais toujours.
— Je vais me coucher.
L’escalier à l’arrière était haut et étroit, avec un coude serré qui rendait l’ascension périlleuse, même à jeun. Le son de la musique s’estompait à chaque marche, mais le boum-boum des basses m’accompagna jusqu’à ce que Patrick et Teddy appelaient la « back room », qui longeait l’étroit couloir d’en haut et avait deux portes. Comme l’escalier, le couloir formait un angle fermé vers la gauche. J’adore les vieilles maisons et leurs distributions biscornues, et celle-ci n’était pas une exception. Lorsque les garçons l’avaient achetée, elle était divisée en quatre appartements, mais ils avaient fait des travaux pour la remettre dans son état original. Je laissai glisser ma main sur le pan du mur où ils avaient conservé la tapisserie datant des années soixante-dix. Dans le noir, je ne pouvais pas voir les bouquets de lavande imprimés sur un fond jaune pâle, mais je savais qu’ils y étaient.
J’avais pris une fois ce couloir en photo. La lumière provenant de la fenêtre au fond allongeait les ombres des appliques surannées qui ne méritaient pas encore le nom d’antiquités et qui étaient simplement vieillottes. J’avais capturé une figure éthérée et nébuleuse dans un coin qui faisait penser à une femme en robe longue, les cheveux remontés en chignon. Un effet de la lumière, probablement, ou peut-être une illusion optique, mais le fond était si flou que je n’en eus jamais le cœur net. Et lors de nuits comme celle-là, quand la fatigue ou les excès pesaient trop lourd, je me prenais à imaginer qu’elle m’accompagnait pour prendre soin de moi.
Je franchis les quelques mètres qui séparaient le lit de la porte en me déshabillant et me laissai tomber sur le matelas douillet après avoir jeté par terre sans cérémonie le tas d’oreillers que Patrick y avait disposé avec soin. C’était le genre de choses qui l’aurait fait hurler, mais j’étais trop fatiguée pour les ranger à leur place dans le bahut sous la fenêtre. Je cherchai dans le premier tiroir de la table de chevet la boîte de boules Quiès que j’y laissais en permanence avec un baume à lèvres et des mouchoirs. Une fois plongée dans un silence plus que bienvenu, j’enfilai l’immense T-shirt qui se trouvait dans l’autre tiroir et me roulai sous la couette avec un oreiller entre les genoux pour soulager mon dos malmené. Je n’entendais même pas mon souffle, mais en revanche, les battements de mon cœur résonnaient dans ma tête encore plus fort que les basses de la sono qui montaient par à-coups du rez-de-chaussée.
Je n’arrivai pas à dormir.
Pendant ma deuxième année de fac, je partageais une chambre avec trois autres filles car la résidence que j’avais choisie était surpeuplée. On m’avait proposé de déménager dans un autre établissement, mais j’avais décliné. Je voulais rester sur le campus, près des amphis et de la cafétéria. Je m’étais ainsi retrouvée pour le semestre dans une ancienne salle commune reconvertie en dortoir. Il y avait quelques avantages, car on avait pas mal de place et une grande baie vitrée à la place de la petite fenêtre qui éclairait les chambres normales. Le grand inconvénient était, évidemment, le manque absolu d’intimité. Y passer la nuit avec un garçon était inenvisageable, et se donner du plaisir en solitaire… carrément mission impossible.
Je ne sais pas ce qu’il en était des autres filles, l’une d’entre elles était une catho pure et dure pour qui la position du missionnaire n’évoquait même pas le sexe, mais moi j’étais, et je crains d’être toujours, une fervente partisane de la jouissance. C’est à cette époque que j’appris la petite astuce qui consiste à, un oreiller coincé entre les cuisses, me porter par la simple mais efficace pression de mes muscles jusqu’au point de non-retour et finir par atteindre l’orgasme grâce au frottement contre le cousin. Je ne m’étais pas fait jouir par ce moyen depuis des années car je vivais seule et pouvais le faire sur la table du salon si l’envie me prenait… Façon de parler, je ne l’avais jamais fait.
Le coussin, le vélo… c’était la même chose : je n’avais pas oublié. Si un soupçon d’embarras me traversa l’esprit, je le repoussai, fille facile, en échange d’un orgasme. Après tout, je n’avais pas cherché exprès à surprendre ces deux garçons, pas plus que je ne les avais espionnés à travers une fenêtre. Le petit spectacle sous le porche s’était produit devant moi comme un de ces cadeaux que l’on fait parfois sans connaître vraiment le destinataire, et je n’ai jamais été du genre à rendre un cadeau parce qu’il ne me plaisait pas.
Dans le noir, le souvenir des gémissements d’Alex Kennedy résonna dans mon esprit avant de s’insinuer vers mon ventre. J’ondulai des hanches, à peine, contre le coussin, je songeai à ce que ça me ferait d’être à l’origine de ce son.
Très vite, l’excitation monta. Je bougeai encore mon bassin, serrant et desserrant les cuisses. Lentes, douces, des ondes de plaisir commencèrent à monter en moi. J’enfonçai mon visage contre l’oreiller pour étouffer un gémissement. Paupières serrées, je surfai sur les vagues de l’orgasme.
De toutes les photos que j’avais prises ce soir dans ma tête, une seule venait et revenait hanter mon esprit : le visage d’Alex Kennedy.
*  *  *
Tout était silencieux lorsque je me réveillai. Je m’étirai sous la couette, le froid glaçait mes joues et le bout de mon nez. Cela ne présageait rien de bon pour le reste de mon corps lorsque je devrais quitter mon nid douillet. La maison était difficile à chauffer et, par-dessus le marché, la veille j’avais oublié d’allumer le radiateur : ma chambre était devenue le lieu idéal pour accueillir une famille de pingouins.
Mon estomac criait famine. J’avais envie d’aller aux toilettes. Et pire encore, mon cerveau s’obstinait à me repasser en boucle les événements de la veille.
Est-ce que je m’étais vraiment caressée en pensant à Alex Kennedy en train de se faire sucer ? Eh oui, apparemment. Je m’étirai de nouveau, je sentis la mollesse des oreillers sous ma tête, la tiédeur des draps contre ma peau, la douceur du T-shirt contre mon ventre. J’attendis le moment où, ma conscience pleinement revenue, j’allais me sentir honteuse, ou tout du moins embarrassée. Mais non. Rien. Nada. J’étais bel et bien une voyeuse dépravée…
C’est surtout cette idée qui me tira du lit, car on ne peut être pleinement dépravée que si on a fait pipi et mangé quelque chose. Je réglai promptement la première question en m’élançant courageusement sur les dalles froides du couloir jusqu’à la salle de bains, où ma respiration formait des petits nuages de vapeur et où je me réchauffai les mains sous l’eau du robinet. Comme d’habitude, je jetai un regard de regret à la vieille baignoire à pieds que Patrick détestait et que j’aurais adoré posséder.
Au rez-de-chaussée, ô miracles du progrès, la cuisine était merveilleusement chaude. La chaleur montait directement à travers la grille ouverte de la chaudière juste au-dessous. Je me doutais que vingt minutes plus tard, je serais en sueur mais en attendant, je me réjouis. Le contenu du frigidaire me mit tout de suite l’eau à la bouche. Sur les rayons, les restes du dîner m’attendaient parfaitement rangés et alignés dans des Tupperware. J’imaginai sans effort la scène qui avait dû se produire la veille, pendant que Patrick déployait tout son savoir-faire ménager jusqu’à point d’heure tandis que Teddy le priait instamment d’aller se coucher.
Les manchons de poulet, ces petits vicieux, me firent de l’œil, comme s’ils voulaient me détourner de ma ferme résolution de me débarrasser de ces cinq kilos de trop qui m’enquiquinaient. Le gâteau au chocolat pouvait essayer de me tenter, je restai indifférente à ses chants de sirène sucrés, mais je fus incapable d’ignorer ces cuisses doudounes et hypercaloriques enrobées de sauce aux épices. Je pris la boîte et je me retournai pour la poser sur la table… et je me trouvai face à un torse nu. Masculin, bien sûr.
La boîte me glissa des mains, et je criai. Fort.
Alex Kennedy sourit.
— Tu es un sacré beau gosse, dis-je.
Il cligna des yeux, et son sourire s’élargit alors qu’il croisait les bras au-dessus de ses abdominaux absolument parfaits.
— Merci.
Normalement, j’aurais dû me pencher pour ramasser mon petit déjeuner, mais le geste m’aurait mise pratiquement à ses pieds, une position que je n’étais pas sûre de pouvoir supporter. Pas après ce que j’avais vu en fin de soirée. Il regarda la boîte, puis moi. Et il se baissa pour récupérer le Tupperware.
Alex à mes pieds, par contre… Voilà qui me plaisait bien mieux.
— Merci.
Je pris la boîte et m’avançai pour la mettre dans le micro-ondes.
— Tu en voudras ? demandai-je en le regardant par-dessus l’épaule.
Il refusa en riant en même temps qu’il reculait d’un pas. C’est alors que je remarquai quelque chose de bizarre, un truc curieux. Il avait l’air… mal à l’aise.
J’étais habituée à trouver des hommes à moitié nus dans la cuisine de Patrick le lendemain d’une fête, mais c’était la première fois que j’en croisai un que j’avais vu se faire offrir une gâterie et dont j’avais utilisé le souvenir pour me faire jouir ensuite. Heureusement, il n’était pas au courant.
— Je suis Alex, Patrick m’a proposé hier de rester dormir.
— Je suis Olivia.
J’attendis sa réaction, mais rien ne vint, pas le moindre mouvement de cils. Il n’avait jamais entendu parler de moi.
— Enchanté, Olivia.
Il toussota et bascula le poids de son corps d’un pied à l’autre. Ses orteils étaient aussi jolis que tout le reste de sa personne. Je remarquai, détail qui m’avait échappé jusqu’alors, l’imprimé de son bas de pyjama : Hello Kitty. Eh bien. Le tissu était usé et les couleurs passées, comme celui des vêtements qu’on aime et qu’on met souvent. Le pantalon le couvrait bien mieux que je l’étais par le T-shirt qui m’arrivait à mi-cuisse, et je regrettai de ne pas avoir passé un peignoir, ou au moins un pull, même si à ce moment-là je n’avais plus du tout froid.
— Joli, ton pyjama.
Il rit encore, et me lança une œillade amusée et à peine teintée d’une pointe d’embarras. Une toute petite pointe.
— Merci, on me l’a offert.
La sonnerie du micro-ondes se fit entendre, et je récupérai la boîte.
— Tu es sûr que tu n’en veux pas ?
Il passa le bout de sa langue sur sa lèvre, mais il refusa quand même encore.
— Je crois que je vais prendre plutôt du muesli.
Je sortis une fourchette du tiroir des couverts et piquai un bout de poulet.
— Ah, non, tu vas me faire culpabiliser parce que je ne me suis pas levée aux aurores pour faire mon footing.
— Loin de moi cette idée, dit-il en riant, cette fois-ci de bon cœur. Pas par ce temps. D’ailleurs, à vrai dire, je ne cours jamais.
Je savourai une petite bouchée de gloire.
— J’aime mieux ça.
Je cherchai dans le frigo le pichet de jus d’orange maison que Teddy gardait toujours prêt. Je fis un geste pour le lui proposer, il hocha la tête et je nous servis deux verres. L’expression sur son visage me poussa à me demander si j’avais quelque chose coincé entre mes dents ou de la sauce à la commissure des lèvres.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien, c’est juste que…
Je m’installai à table et l’invitai à faire de même. Il prit une gorgée de jus. J’attendis la suite.
— C’est juste que… ? répétai-je puisqu’il hésitait.
— Rien, juste que Patrick ne m’avait pas dit qu’il y avait un autre invité, c’est tout.
— Ah.
Je pris une autre bouchée, qui, en dépit de ce que je croyais, se mariait parfaitement avec le goût de l’orange.
— Il ne m’a pas dit non plus que tu allais rester. D’ailleurs, il a dit que…
Il semblait que nous étions tous les deux atteints d’une crise soudaine de « vaut-mieux-se-taire ».
Avec une moue indéchiffrable, il s’adossa contre la chaise. La température était agréable, mais il était torse nu et je vis qu’il avait la chair de poule. Le temps d’une seconde, je me vis me pencher à travers la table pour lécher son téton, et l’image suscita en moi une bouffée de chaleur qui n’avait rien à voir avec le chauffage qui tournait à plein régime sous nos pieds.
— Qu’est-ce qu’il a dit, donc ? me pressa-t-il.
L’homme que j’avais vu à la soirée, celui sur lequel j’avais fantasmé dans le noir, était de retour. Sa voix me fit penser à du caramel chaud glissant sur une boule de glace. J’aurais voulu en goûter la saveur.
— Il m’a conseillé… de garder mes distances avec toi, répondis-je en évitant soigneusement de croiser ses yeux.
— Il t’a dit ça ?
— Oui.
Mon rire sonna forcé, mais Alex ne me connaissait pas.
— Et pourquoi ?
Je léchai un reste de sauce sur le bout de mon doigt et je le surpris à me regarder, les sourcils froncés, l’air, non pas fâché, non, plutôt… intrigué.
— Parce que Patrick tient toujours à s’assurer que je ne cours aucun danger.
Il ricana.
— Je serais donc dangereux ?
— Tu l’es, non ?
On aurait dit qu’on flirtait et j’avais, moi, l’impression qu’on flirtait, même si j’avais assez d’expérience pour savoir qu’il valait mieux éviter de flirter avec un gars qui préfère les hommes. J’avais appris la leçon à mes dépens, il y avait bien longtemps.
— J’imagine que ça dépend, dit-il, pour ajouter ensuite : oui, en fait, oui. Je le suis.
Nous rîmes ensemble, complices dans le constat de ce trait de son caractère révélé par Patrick.
— J’aurais pu le deviner. Tu m’en as bien l’air.
Ses cheveux qui, la veille, m’avaient paru si soigneusement décoiffés se trouvaient à présent dans un désordre tout à fait naturel et tombaient sur son front cachant à moitié ses yeux. J’aurais voulu y enfoncer mes doigts pour les repousser en arrière.
— Ah, quelle mèche de minet.
— Pardon ? fit-il en la repoussant mécaniquement.
— Tes cheveux, cette mèche qui retombe sur ton nez. On dirait un de ces ados tout pâles qui portent des jeans Slim et du vernis noir sur les ongles.
Je trouvai sa façon de rire irrésistible.
— Alors c’est qu’un passage chez le coiffeur s’impose, non ? C’est ce que tu veux me dire ?
— En fait, non, j’aime bien.
Je piquai la dernière cuisse de poulet et la lui tendis.
— Tu es sûr que tu n’en veux pas ?
— Allez, au point où on est…
Il la prit et la mit dans sa bouche.
Je ne pus que fixer ses lèvres se fermer autour de ses doigts, je contins un soupir en le regardant se lécher. Une spirale chaude tournoya dans mon ventre, ce qui était vraiment stupide, mais bon, on peut regarder quand bien même on n’a pas le droit de toucher. Nous finîmes nos verres en même temps.
Silence. Alex était peut-être dangereux, mais il n’était pas bavard, ou c’était plutôt, il me semblait, qu’il ne savait pas quoi dire.
J’avais le choix entre relancer la conversation ou remonter dans les hauteurs glacées de ma chambre, où je devrais m’habiller pour sortir ensuite dans l’encore plus froid monde extérieur pour rentrer chez moi. Et puis au fond, je voulais savoir.
— Comment as-tu connu Patrick ?
— Nous nous sommes rencontrés au Japon.
— Tu travailles aussi pour Quinto et Bates ?
— Non, je participais au même congrès international que lui en tant que consultant.
— Donc tu n’es pas avocat.
— Loin s’en faut ! Mais Patrick et moi nous sommes bien entendus, nous avons un peu traîné ensemble après les réunions et nous avons gardé le contact. Quand je lui ai dit que je rentrais aux Etats-Unis, il m’a invité à passer le voir.
Son récit ne concordait pas avec la façon dont Patrick l’avait regardé, ni avec ses avertissements.
— Mais alors, vous êtes amis ?
— Qu’est-ce que Patrick t’a dit sur moi, au juste ?
Sa mèche retomba sur ses yeux, mais il ne se donna pas la peine de la retirer. Je marquai une petite pause avant de répondre.
— Pas grand-chose, à vrai dire.
Ce qui ne ressemblait pas à Patrick du tout. En règle générale, il avait toujours quelque chose à dire sur les gens, et parfois, quand il ne savait rien, il inventait. Je réfléchis à tout cela pendant qu’Alex se relevait pour ouvrir le frigo. Patrick m’avait prévenue à son sujet, mais il ne m’avait donné aucun détail. Pas de cancan. Rien de croustillant.
Bizarre.
Alex revint à la table avec le pichet de jus d’orange et une assiette de gâteaux qui avait échappé à mon œil prédateur. Il m’en proposa avant de se servir, il avait de bonnes manières, ce garçon. Je n’hésitai même pas, ni pour ma bonne conscience ni pour lui donner une fausse impression de moi. Trop tard pour cela. Il serait bien temps en janvier de me plaindre à propos de la taille de mes hanches, mais ce serait aussi le cas de tous mes amis, que ce soit justifié ou non.
Je pris un bonhomme en pain d’épice doté d’un pénis disproportionné. En érection, bien entendu.
— Normalement, je croque d’abord la tête, mais là…
Il ricana en en prenant un lui-même.
— C’est un vrai dilemme, en effet.
Nous riions encore lorsque Patrick arriva par l’escalier de derrière. Il portait un kimono noir et arborait une expression de mauvais coucheur. Ses boucles blondes tout ébouriffées nimbaient sa tête comme une perruque de clown. Il nous lança un regard indigné depuis la dernière marche.
— On vous entend depuis l’étage.
— Désolé.
Alex adopta une expression contrite, pas moi.
— Allez, Patrick, il est midi passé. Secoue-toi, gros fainéant !
Avec un bâillement exagéré, il vint jusqu’à moi et me lança un de ces regards noirs dont il avait le secret.
— Tu n’as même pas fait de café ?
— Ta machine à la noix est trop compliquée, répondis-je avec toute mon affection et en sachant qu’il le savait déjà et que cela ne l’empêcherait pas de grogner parce qu’il n’y avait pas de café.
— Je vais le faire.
Alex bondit de la chaise avant que Patrick ou moi ayons eu le temps de nous regarder pour partager notre étonnement.
— J’aurais dû y penser, ajouta-t-il. Excuse-moi.
Cette démonstration soudaine d’obséquiosité me prit au dépourvu, mais, après tout, que savais-je de ce type ? Patrick m’avait mise en garde contre lui, j’avais vu un mec lui offrir une sérénade par karaoké interposé, puis une pipe alcoolisée sous un porche sombre. Alex n’avait pas du tout semblé du genre lèche-bottes, mais en même temps, je suis sans cesse surprise par des choses auxquelles je ne m’attends pas.
— Merci, répondit Patrick d’un ton un brin sec. Alex, voici Olivia Mackey. Olivia, Alex Kennedy. Olivia a un studio de graphisme et photo et Alex est consultant free-lance. Au niveau international.
Pendant que Patrick s’adonnait aux politesses, Alex remplit le réservoir d’eau de la cafetière et me jeta un coup d’œil interrogateur à la dérobée. Je haussai les épaules. Moi non plus, je ne comprenais pas l’attitude de Patrick.
— On s’est déjà rencontrés. Qu’est-ce qui te prend ?
— J’essaie juste d’être un bon hôte.
— Merci, Patrick, dit Alex.
Il allait et venait dans la cuisine, apparemment à l’aise — d’ailleurs, il ne se trompa qu’une fois, lorsqu’en cherchant les capsules à café, il ouvrit le placard à épices. Je me retournai sur la chaise pour suivre ses mouvements. On aurait dit qu’il connaissait la maison.
En temps normal, Patrick et moi étions capables d’entretenir toute une conversation sans échanger un seul mot, mais ce matin-là, il s’obstinait à ne pas m’envoyer le moindre signal. Ou bien il n’arrivait pas à décoder les miens. Il choisissait parfois de ne pas vouloir jouer le jeu. Avant que je n’aie réussi à lui faire m’expliquer quelle mouche l’avait piqué, Alex s’est retourné vers nous.
— Quelqu’un aurait envie de pancakes ?
— Pas la place, m’exclamai-je.
— C’est adorable, Alex, répondit Patrick en même temps.
Patrick regarda Alex, qui me regarda. Moi, je regardai Patrick.
— A vrai dire, il faut que j’y aille. J’ai des trucs à finir…
— Un dimanche ? s’écria Patrick, incrédule. Allons, Olivia, à quoi bon travailler à ton compte si tu ne peux pas prendre ton week-end ?
Je me relevai en m’étirant.
— Le but de travailler à mon compte, justement, c’est de pouvoir bosser quand je le veux.
— Oui, et de travailler quand il le faut, ajouta Alex en prenant appui contre le plan de travail, chevilles croisées.
J’acquiesçai. Il me comprenait, alors que… Patrick travaillait quatre-vingts heures par semaine, mais prenait son mois de congés chaque année, et s’il savait très bien ce que c’était de travailler dur, il n’arriverait jamais à comprendre pourquoi j’avais laissé tomber un poste au salaire stable pour endurer les affres — et les délices — de l’indépendance.
J’embrassai mon ex-petit copain qui, presque à contrecœur, finit par céder et me serrer dans ses bras.
— Ne travaille pas trop, Livvy. C’est fêtes.
Je posai mes mains sur les siennes pour m’en dégager doucement.
— Tu veux que je rende tous les cadeaux que je t’ai achetés ?
Il lâcha un éclat de rire, le premier qui sonnait vrai depuis quelques jours, et serra encore plus fort en murmurant à mon oreille :
— Rappelle-toi ce que j’ai dit.
La plupart du temps, quand il me prenait dans ses bras, je n’avais pas de mal à interpréter son geste pour ce qu’il était : une démonstration d’affection entre deux ex devenus amis. Des amis sans ambiguïté. Mais il y avait aussi ces autres fois, lorsque je sentais l’odeur de l’eau de Cologne que je lui avais achetée des années auparavant et à laquelle il restait fidèle alors qu’il pouvait s’offrir d’autres parfums beaucoup plus chers et branchés ; des fois où, lorsque je sentais son corps contre le mien, je devais fermer les yeux et me rappeler que je devais l’écarter, et des fois, pas nombreuses mais pénibles, où cela me semblait presque impossible.
Encore dans ses bras, je me forçai à ouvrir les yeux. Je trouvai le regard d’Alex qui cherchait le mien par-dessus l’épaule de Patrick. Sa présence m’aida à recouvrer mes esprits et je fis un pas en arrière, en espérant que mes seins ne pointent pas à travers le T-shirt et que mes joues ne soient pas aussi rouges que j’en avais l’impression.
Patrick saisit mon poignet avant que je ne puisse lui échapper.
— Reste encore un peu, c’est dimanche.
— Patrick…
Il ne lâcha pas l’affaire.
— Alex, dis à Livvy qu’elle devrait rester.
— Olivia. Tu devrais rester, dit Alex en souriant.
Je souris en retour en même temps que je donnai à Patrick une bourrade bien sentie.
— J’ai une vie à moi, Patrick.
Il s’esclaffa.
— Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ? Traîner dans ton appart glacé et trafiquer tes images ? Elle est photographe, ajouta-t-il à l’intention d’Alex en enfonçant un doigt taquin dans mes côtes.
— Cool. Et qu’est-ce que tu photographies ?
— Tout !
Je répondis tout en sautillant pour tenter d’échapper aux chatouilles de Patrick. Je lui lançai un regard appuyé : la veille, il m’avait priée de m’éloigner de ce type comme de la peste noire, et là, il insistait pour que je passe la journée avec eux. Certes, très souvent il arrivait à me persuader de rester plus longtemps que je l’avais prévu et, tout aussi souvent, j’étais ravie de me laisser convaincre. Mais je n’avais pas menti en disant que j’avais des travaux à finir dans mon studio que je négligeais tristement depuis que je l’avais acheté six mois plus tôt, et qui n’allait pas se nettoyer, ni se repeindre par magie.
— Patrick…
J’avais beau savoir qu’il me manipulait, il ne m’était pas plus facile pour autant de lui résister. Lorsqu’il me décocha sa moue boudeuse, celle qui ne manque jamais de me faire flancher, je poussai un soupir. Alex nous observait avec une expression tout bonnement intriguée.
— Alex va faire des pancakes.
Je regardai Patrick, qui regarda Alex. Et Alex, lui, me regarda, moi.
— C’est vrai, je vais le faire. Et je suis vraiment fortiche.
Il faut savoir se déclarer vaincu à temps.
— D’accord, mais je suis prem’s pour la douche et je m’en fiche s’il ne reste plus d’eau chaude pour vous, annonçai-je à Patrick qui avait déjà sorti le sourire de satisfaction qu’il me réserve chaque fois qu’il obtient gain de cause.
A l’étage, je tombai sur Teddy qui sortait de leur chambre.
— Tu restes ?
Un autre homme aurait détesté avoir dans les parages l’ex-copine de son amoureux, mais pas lui. Je ne l’avais jamais vu détester quoi que ce soit. Il était de ces personnes qui pensent que, lorsque la vie t’offre des citrons, au lieu de te plaindre de leur amertume, il faut en faire de la citronnade.
— Oui, mais juste un petit moment. Je dois vraiment rentrer ce soir à la maison.
— Franchement, Livvy chérie, tu devrais emménager par ici. Tu ferais beaucoup moins de kilomètres.
J’ai roulé des yeux.
— Tu es aussi vilain que ton mec. Annville n’est qu’à une heure et demie d’ici, vous exagérez.
Teddy était à peine sorti de Central Pennsylvania, un endroit où l’on estimait que traverser le fleuve Susquehanna consistait à passer dans un autre monde.
— Mais ce sera toujours Annville, riposta-t-il avec une grimace.
— Pff, oublie-moi. Je veux prendre une douche… Et j’ai appris de bonne source que l’on allait faire des pancakes.
Il s’est frotté le ventre.
— Mmm. J’imagine qu’il s’agit de notre invité et non pas de notre très cher Patrick.
Patrick ne cuisinait jamais.
— En effet. Et…
Je marquai une pause et m’arrêtai sur le seuil de ma chambre.
— D’où sort-il, cet Alex Kennedy ?
Il haussa les épaules, son sourire me parut un brin tendu.
— C’est un ami de Patrick, il avait besoin d’un point de chute. Il ne va rester que quelques jours, il est sympa.
Sa réponse resta en suspens dans l’air, une plume flottant un instant avant de sombrer dans le courant des non-dits-à-ne-pas-dire. Le non-dit en question était le droit de regard que Patrick s’accordait sur ma vie amoureuse, ou plutôt mon manque de. J’optai finalement pour hausser les épaules et laisser courir. A quoi bon essayer de répondre aux questions qui n’ont pas de réponse ?
— Je vais prendre une douche.
Et sans le regarder, je filai dans ma chambre.
*  *  *
Quarante-cinq minutes plus tard, l’estomac plein de pancakes et de bacon grillé arrosés de bon café fort, j’essayai farouchement de mettre la pâtée à Alex à Just Dance, sur sa Wii, mais je risquais d’échouer lamentablement. Avec Teddy, je gagnais toujours haut la main tandis que Patrick et moi finissions presque toujours à égalité, mais Alex… c’était une véritable star.
— Je n’arrête pas de glisser sur le tapis, râlai-je, hors d’haleine.
— Allez, je vais passer à « avancé », proposa Alex avec une lueur maligne dans les yeux. Mais tu peux rester sur « débutant ».
Il aurait pu se frotter les mains en ricanant, tant qu’il y était ! Pourtant, je n’en acceptai pas moins son offre — à la guerre comme à la guerre !
— C’est parti.
— Je savais qu’il ne fallait pas vous laisser commencer, dit Patrick depuis le canapé où il lisait un gros polar.
L’affection amusée de son ton me fit tourner la tête vers lui tandis qu’Alex changeait les paramètres de la Wii. Patrick retourna à sa lecture, blotti sous un grand plaid à carreaux, Teddy avait disparu, probablement pour jouer aux Sims sur son ordinateur. Et Alex et moi sautillions sur le tapis de Just Dance. C’était l’image d’Epinal d’un dimanche d’hiver entre amis, alors, pourquoi soudain cela me paraissait-il si… incongru ?
— Olivia ?
Je retournai mon attention vers Alex avec un sourire que j’espérais naturel.
— Oui, je suis prête.
Il pencha la tête, un rien.
— Tu veux peut-être faire une pause ?
Patrick, décelant sans doute le soupçon de souci dans son ton, nous regarda.
— Que se passe-t-il ?
— Rien, fis-je avec un geste de la main pour chasser le malaise. J’ai exagéré avec les pancakes. C’est parti.
Alex avait changé son pyjama Hello Kitty pour un jean délavé et un T-shirt à manches longues, mais il était toujours pieds nus. Il tapa avec l’un d’eux sur le tapis sans pour autant lancer la console et nous regarda, Patrick et moi.
— Tu es sûre ?
— Certaine. Allez.
J’eus beau faire de mon mieux, tenter de le dépasser était impossible, même avec l’avantage qu’il m’avait accordé. D’autant plus qu’une soudaine et inattendue vague de nostalgie s’était emparée de moi, mêlée à quelque chose d’autre, une sensation que je n’arrivais pas à saisir. Je fis une prestation navrantissime.
— Tu me laisses gagner, se plaignit Alex.
— Ha, Olivia ne laisse jamais gagner personne, ricana Patrick. Savoure ta victoire.
Je lui décochai un regard mauvais. Sous couvert d’humour, il ne mentait pas, mais je n’étais pas d’humeur à me remettre en cause.
— Je crois que je vais y aller.
Patrick réagit illico.
— Mais je croyais que tu restais dîner, au moins. Alex a dit qu’il allait faire des côtelettes d’agneau.
Alex éclata de rire.
— Dis donc, toi !
Je surenchéris :
— Tu ne croyais pas qu’il t’invitait par simple amitié, non ?
Ma pique portait autant de vérité que celle que Patrick venait de m’envoyer, mais il ne releva pas.
— Oh ! moi, ça me va, dit Alex. J’aime cuisiner.
Le boum-boum de la musique martelait en fond sonore, mais je ne pouvais pas blâmer le jeu de mon mal de tête. Je regardai vers Patrick, confortablement installé dans son canapé avec ses amis autour de lui aux petits soins, lui donnant tout ce qu’il demandait. Parfois il m’agaçait profondément, comme nous le faisons tous avec tous. Mais cela faisait longtemps que je ne l’avais pas détesté, et je me rappelai, soudain, comment c’était dans ces moments-là.
— Je suis sûre qu’elles seront délicieuses, Alex, mais je ne peux pas rester. C’était super de te rencontrer.
Je lui tendis la main et il la serra. Fermement. Puis, il accrocha ses doigts à la taille de son jean.
— Peut-être qu’on se reverra.
— Sans doute, si tu reviens voir Patrick, assurai-je, prête à partir.
— Je vais rester dans les parages, en fait. J’ai une mission pour une boîte de Richmond. De courte durée.
Je ne sus pas quoi répondre, mais Patrick intervint.
— Tu ne me l’avais pas dit.
— Mon contact à Hershey Food vient juste de le confirmer. J’en ai pour six mois, huit peut-être.
— Et où vas-tu t’installer ? demanda Patrick, soudain alerte.
— Pas ici, ne t’inquiète pas, dit Alex en riant. J’ai réservé une semaine à l’hôtel Hershey, le temps de me trouver un appart.
J’imaginai le bruit de ses pas sur le plancher de l’appartement à louer que je possédais sous le mien en même temps que la cloche d’une caisse enregistreuse faisait « dring » dans mon esprit.
— J’ai quelque chose qui pourrait t’intéresser.
Leurs regards convergèrent sur moi en même temps. Celui de Patrick soupçonneux, et intéressé celui d’Alex.
— J’ai acheté un bâtiment, expliquai-je. Une ancienne caserne de pompiers. Je vis à l’étage, mais l’appartement du rez-de-chaussée est libre et meublé, ou presque.
— Tu m’avais dit que tu ne voulais pas te prendre la tête avec des histoires de locataires.
Le ton de Patrick, un rien accusateur, suscita chez moi un petit sourire pervers. Alex sembla prendre note de notre échange tacite avant de demander :
— Où est-ce que tu habites, Olivia ?
— Annville.
Patrick ricana :
— Au milieu de nulle part.
— Annville est à vingt minutes d’Hershey, c’est-à-dire, à la même distance qu’ici.
— Ça sonne bien. Et quand est-ce que je pourrais le visiter ?
— Tout de suite, si tu veux.
Alex sourit ouvertement.
— Génial.



Chapitre 3
La voiture d’Alex était beaucoup moins classe que ce à quoi je m’attendais. La veille, je n’avais pas remarqué la vieille berline caca d’oie garée devant chez Patrick, d’abord parce qu’elle n’avait rien de remarquable, mais aussi parce que, en invitée privilégiée, j’avais le droit de laisser ma voiture dans l’allée, devant le garage.
— C’est une voiture de location, expliqua Alex comme s’il avait lu dans mes pensées.
— La mienne est derrière, mais j’arrive et tu me suis, d’accord ? Ah, et donne-moi ton numéro de portable, au cas où on se perdrait.
Son téléphone, en revanche, était le tout dernier iPhone, chromé et étincelant.
— Tu as raison, je vais aussi prendre ton numéro.
Il n’y avait rien d’étonnant dans la situation. Après tout, des parfaits inconnus échangent leurs numéros à tout bout de champ. Les SMS ont remplacé les conversations en face à face, et bientôt nous aurons tous des implants greffés au cerveau et plus personne ne quittera sa maison. Et pourtant, en tapant la longue suite de chiffres inconnus sur le clavier de mon téléphone, j’eus l’impression de me lier à lui d’une façon plus intime et permanente.
— A toi, a-t-il fait en levant son iPhone pour me prendre en photo. Souris !
— Oh ! non, tu ne…
Trop tard, c’était fait. Il me montra le résultat. Sur l’écran, nette et de trois quarts, je souriais, et l’éclairage était acceptable. Je serai dans sa liste de contacts à jamais, ou du moins, jusqu’à ce qu’il m’efface.
Il ouvrit la voiture avec la télécommande. Il portait un caban noir avec le col relevé et une longue écharpe rayée. Avec ses cheveux décoiffés et sa mèche rebelle, il paraissait sorti d’une revue de mode. J’imaginai aussitôt une mise en scène avec sa silhouette dans le soleil couchant, avec peut-être un golden retriever à son côté, réclame parfaite pour un parfum sophistiqué ou des lunettes de marque. Ce n’était pas, loin s’en fallait, le genre de boulot qu’on m’offrait, mais on peut toujours rêver, et peut-être qu’un jour…
Il surprit mon regard et sourit comme s’il était habitué à être admiré.
— Tu es prête ?
— Oui, suis-moi.
Il mit sa main sur son cœur avec une courbette.
— Où tu voudras comme tu voudras.
J’ouvris la bouche pour lui servir une repartie grinçante, mais, allez savoir pourquoi, les mots restèrent coincés dans ma gorge et je parvins à peine à lui offrir un sourire benêt. Elle datait de fort longtemps, la dernière fois qu’un homme m’avait laissée sans voix avec seulement une phrase et un sourire. Pas étonnant que Patrick m’ait avertie à son sujet. Alex Kennedy était un danger. Malheureusement, de la meilleure espèce.
Et il ne s’intéressait pas aux filles, me rappelais-je.
— J’ai une Chevrolet argentée.
Pendant tout le trajet, je gardai un œil sur mon rétroviseur, mais il n’eut pas le moindre problème à me suivre dans la circulation fluide de ce dimanche froid. Nous longeâmes l’immeuble à trois étages qui fut un jour la caserne des pompiers d’Annville et nous arrêtâmes sur le parking à l’arrière. Sorti de sa voiture avant moi, il contempla le bâtiment.
— Pas mal.
Pleine de fierté, je regardais avec lui la façade en brique. L’escalier de secours n’était pas beau, mais quand même, c’était un immeuble assez impressionnant. Et il était à moi, rien qu’à moi, des fondations jusqu’au toit.
— Donc, voici Annville, dit-il.
Une voiture passa à faible allure en faisant voler vers nous un sac en papier kraft que je pris et fourrai dans une poubelle. A l’époque où je vivais à Harrisburg je n’en aurais pas eu cure, mais depuis que j’avais emménagé dans une petite ville, je remplissais avec zèle mes devoirs citoyens.
Les mains dans les poches, nez en l’air, et le regard curieux, il me suivit jusqu’à la porte, que j’ouvris avec un sourire mi-timide, mi-railleur.
— J’imagine que ça te change de ta vie de globe-trotter de haut vol.
— Tu sais, j’ai grandi dans une petite ville, enfin, pas autant que celle-ci, ajouta-t-il avec un sourire tout en essuyant ses pieds sur le paillasson. Et crois-moi, je n’ai pas été élevé dans un milieu très cosmopolite.
Nous longeâmes le long et étroit couloir jusqu’au grand hall d’entrée, très haut de plafond, avec ses trois étages, et hyper lumineux avec ses trois grandes fenêtres qui ouvraient, comme la porte principale, sur Main Street. A droite se trouvait le large escalier tournant, de bois, et à gauche, la porte de l’appartement du rez-de-chaussée.
Il lança un sifflement admiratif pendant que je cherchais la bonne clé dans mon trousseau.
— Viens, je vais te montrer ton futur chez toi. Si ça te plaît.
L’appartement n’avait rien d’exceptionnel. Construit dans ce qui avait naguère été le garage, c’était un trois-pièces, plus la cuisine avec son office, et bien sûr une salle de bains. Il était plus sombre que le mien qui était doté de fenêtres hautes de deux étages, mais de larges poutres apparentes soutenaient le plafond, et la distribution était bien conçue, très agréable.
— Qu’est-ce que tu en penses ?
Il fit un tour en caressant les murs de plâtre et en faisant craquer le parquet. Il testa le canapé à deux places laissé par les précédents locataires et passa le nez dans la cuisine avant de jeter un coup d’œil aux deux chambres et d’ouvrir un instant la porte de la salle de bains. En tout et pour tout, la visite lui prit sept minutes.
Il se retourna vers moi avec un énorme sourire.
— Je prends.
— Vraiment ? Même pas besoin de réfléchir ?
— Du tout. C’est bien mieux que de squatter sur un canapé. Et j’aime bien.
— Tu ne connais même pas le montant du loyer, lui fis-je remarquer.
Je n’y avais pas réfléchi moi-même, bien que je n’aie en aucun cas l’intention d’en demander beaucoup. De toute façon, un petit loyer serait toujours mieux que le rien que j’en tirais jusqu’à présent.
— Annonce ton prix.
Je fis un calcul rapide.
— Quatre cents dollars par mois ?
— Vendu.
— J’aurais dû demander plus ?
— Hum. Probablement. Ce canapé doit être considéré comme un avantage conséquent. Son odeur, en particulier.
— Il ne sent rien ! criai-je, mortifiée. Ou si ?
— Je plaisantais, Olivia. C’est bon ! Comment fait-on ? Je te paie deux mois d’avance ? Tu as besoin d’une caution ? Il faut signer un bail ?
Je n’étais pas allée si loin dans mes projets.
Il vint vers moi, main tendue. Je crus qu’il voulait juste serrer la mienne, mais il la garda un long moment.
— On pourrait peut-être juste cracher dans nos paumes pour conclure l’accord ?
Je fis la grimace.
— On peut aussi s’en passer, hein ? Deux mois d’avance, c’est possible pour toi ?
— Pas de souci, répondit-il en pressant ma main encore une fois avant de la lâcher. Quand est-ce que je peux m’installer ?
— Quand tu veux.
— Super. La semaine prochaine ? Je dois me faire envoyer pas mal d’affaires, acheter un lit, ce genre de choses.
— Comme tu voudras. Je vais te donner les clés.
Il me dévisagea.
— Tu es sûre que tu n’as pas besoin de références ou de te renseigner sur moi avant ?
— Pourquoi ? Parce que tu es dangereux ?
— Par exemple, dit-il en riant.
— Je n’ai pas peur.
— Je te crois sur parole.
Son estomac gargouilla lourdement. Après l’orgie de pancakes, j’aurais cru ne plus avoir faim jusqu’au lendemain, mais mon propre estomac, bien sûr, manifesta sa solidarité de façon ostensible.
— Laisse-moi t’inviter à dîner, dit-il.
— Mais il n’est que 16 heures.
— Alors, un déjeuner tardif. Où veux-tu aller ?
— Alex, j’ai vraiment plein de choses à faire.
— Olivia, j’ai entendu ton estomac gargouiller. Tu ne peux pas nier que tu as faim.
Sa voix avait pris le ton suave et persuasif d’un homme qui obtient toujours gain de cause.
Alors que je le connaissais depuis à peine quarante-huit heures, je l’avais déjà vu jouir, j’avais goûté à sa cuisine, eu ses mains sur mes hanches pendant qu’on jouait à Just Dance, et désormais j’allais pratiquement habiter avec lui.
Je pouvais bien accepter son invitation.
*  *  *
C’était quasi impossible de manger alors que je riais tout le temps, mais il ne me laissait aucun répit. Il enchaînait les anecdotes et, bien que je sache qu’il exagérait pour ajouter au comique, je n’avais pas de mal à y croire. Il avait tellement voyagé, tellement fait de choses, qu’à côté, je me sentais une véritable souris des champs.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé en réalité ? demandai-je entre le cheese-cake et le café. Comment es-tu revenu du Japon ?
— Je suis arrivé de Hollande, en fait. Avant cela, j’étais à Singapour. Et j’ai fait un détour par l’Ecosse.
Je grimaçai.
— Bien sûr, parce que c’est le chemin le plus court. Tu es venu au fin fond de la Pennsylvanie seulement pour rendre visite à Patrick ?
Il haussa les épaules.
— Il m’avait invité, et c’était sur mon chemin, je voulais faire un saut chez moi. Mais entre-temps, on m’a offert cette mission, et comme c’était à côté, ça tombait à pic.
— Et où c’est chez toi ?
— L’Ohio. Sandusky.
— Cedar Point ! Je connais.
Il prit une gorgée de café et s’adossa contre la banquette.
— Tout à fait. Je croyais que j’y irais à Noël, mais entre des choses et d’autres, je vais rester par ici.
— Comment ça se fait ?
— Je suis resté à l’étranger trop longtemps, et parfois, si on s’est trop éloigné des gens, il est très difficile de les revoir.
Cela, je le savais.
— Oui, j’imagine que tu as raison. Donc… tu ne t’entends pas très bien avec ta famille.
Il marqua une pause, me déroba son regard.
— C’est trop personnel ? demandai-je en craignant d’avoir été indiscrète.
— Non, mais je ne sais pas vraiment quoi te répondre.
— Tu n’es pas obligé.
— C’est bon. Tu connais la phrase : « Chez soi c’est l’endroit où on vous accueille quand vous n’avez pas où aller », ou quelque chose comme ça ?
— Oui, je connais, dis-je en trempant les dents de ma fourchette dans le sirop de chocolat pour achever ma journée de débauche calorique.
— Dans mon cas, c’est plutôt « La maison, c’est l’endroit où ce n’est pas la peine de retourner. »
— C’est dur, ça.
— Oui, j’imagine. Je me suis habitué à ne pas compter sur ma famille. Mon père était…
Il hésita de nouveau, mais continua avant que je puisse répéter qu’il n’était pas obligé.
— … C’est un salaud. J’allais dire « était », mais je crains qu’il le soit toujours. Il a arrêté de boire mais… ce n’est pas quelqu’un de bien. Et on ne se refait pas. Mais…
J’ai fini mon café.
— Mais… ?
— Mais il fait des efforts. C’est l’impression que j’ai, en tout cas. Mais je ne crois pas qu’on parvienne un jour au genre de relation père-fils où l’on campe ensemble et tout le tintouin.
— On ne sait jamais.
— Moi si. Mais au moins il me parle quand j’appelle à la maison. Et il encaisse les chèques que je lui envoie. Bon, pour ça, il n’a jamais fait de manières.
Il rit et, perplexe, je me joignis à lui la seconde d’après. Cela aurait dû me sembler bizarre de partager avec lui des détails si intimes, mais en fait… non.
— Les gens changent, dis-je.
— Oui, tout change. Une vie peut basculer d’un moment à l’autre. Après avoir travaillé à l’étranger pendant un bon moment, j’ai vendu ma boîte il y a quelques années, et comme je n’avais pas grand-chose à faire, je suis rentré à la maison pour l’été et… j’ai baisé.
C’était un mot cru, un peu hors de contexte, mais l’entendre dans sa bouche me fit quelque chose et me fit penser à des choses… qu’il valait mieux oublier. Mais cela voulait dire aussi qu’il se sentait à l’aise avec moi, et j’aimais cette idée.
— Disons que… que je me suis rappelé les raisons qui m’ont fait quitter la maison, continua-t-il en repoussant d’un geste mécanique sa mèche. Peu importe. J’ai eu des offres intéressantes, on m’a proposé de monter une autre boîte, et je suis encore reparti. Je me suis installé un temps au Japon, c’est là que j’ai rencontré Patrick. Mais à la fin de mon contrat, il fallait bien que j’aille quelque part, et j’ai pensé qu’il serait plus intéressant de voyager dans mon pays que d’être constamment un étranger en terre étrangère.
— En terre étrangère… J’ai adoré ce bouquin.
Il me regarda.
— Moi aussi.
— Et maintenant, que comptes-tu faire ? Voyager où tu veux quand tu veux ?
— Et dormir sur le canapé des autres, ajouta-t-il en prenant un bout de cheese-cake. Devenir une sorte d’invité professionnel.
— C’est… franchement…
Je ris, il rit avec moi.
— Pitoyable, hein ?
— Un peu, oui.
— J’ai un grand talent pour taper l’incruste et abuser de l’hospitalité des autres, tu sais.
— Ce n’est pas comme cela que je te vois, dis-je en me souvenant de son attitude, ses manières à l’aise chez Patrick sans pour autant paraître intrusif. En plus, les gens ne t’inviteraient pas s’ils ne t’aimaient pas.
Il garda les yeux rivés à son assiette.
— Tu as sans doute raison. Mais à partir de maintenant, je n’ai plus à me soucier de ça, n’est-ce pas ?
Je fus incapable de réprimer un sourire.
— J’imagine. J’ai tes deux mois de loyer dans ma poche et ils sont déjà dépensés.
— Tu ne vas pas m’inviter à dîner, alors, conclut-il.
— Il ne manquerait plus que ça : c’est toi qui m’as invitée.
Sans crier gare, il fit une razzia sur mon assiette et vola sous mon nez le dernier bout de cheese-cake. J’aurais éborgné sans hésiter quiconque aurait osé un affront pareil, mais s’agissant de lui, j’éclatai de rire. Je ne crois pas qu’il soit possible de connaître une personne en à peine quelques heures, et je ne crus pas le connaître déjà à ce moment-là, mais c’est à ce moment-là que je sus que je pourrai arriver à le connaître. Et plus que cela, que je voulais y parvenir.
— Tu as raison, je t’ai invitée. Il revient à celui qui propose le rendez-vous de payer le dîner.
Il me dévisagea. Ses yeux chocolat, sa bouche sensuelle et moqueuse… De nouveau, je fus incapable d’articuler un seul mot et je me demandai comment il faisait pour me faire me sentir bête par la seule force de son regard.
— Allons, dit-il en se relevant. Sortons d’ici.
Je le suivis.
*  *  *
Le premier indice qui m’avertit qu’Alex avait déménagé fut la voiture inconnue sur mon parking. Ce n’était pas une voiture neuve, mais… Waouh. Une Camaro des années 1980, jaune à bandes noires. Mon frère Bert est dingue de voitures et la Camaro est de celles qui le rendent à la fois lyrique et épique.
Je m’avançai pour la regarder de près. La carrosserie n’était pas de prime jeunesse, mais en bon état, l’intérieur avait connu des jours meilleurs. Ce n’était même pas une voiture de collection, mais une bagnole de vrai mec, le genre à fumer aux feux et gronder sur l’autoroute.
Elle me plut.
Il ne s’était passé que quelques jours depuis que nous avions scellé notre accord sans, heureusement, cracher dans nos paumes. J’avais déjà fait bon usage de l’argent qu’Alex m’avait donné en payant des factures et en investissant dans une imprimante dont je n’avais pas besoin mais qui me faisait très envie.
Je ne l’avais pas vu depuis dimanche, cependant il avait laissé un message pour me prévenir qu’il comptait s’installer dans la semaine et, à en juger par la voiture et les cartons entassés à l’entrée, il était bien avancé dans son projet.
Sa porte s’ouvrit au moment même où je commençais à monter l’escalier. Je me tournai et appuyai le carton de l’imprimante sur la rambarde.
— Salut.
— Olivia, salua-t-il de sa voix chaude et suave comme le caramel fondant. Tu as besoin d’un coup de main ?
Je fus tentée de dire non, mais j’aurais eu l’air stupide en prétendant que c’était facile de monter les trois sacs de courses et l’imprimante. D’ailleurs, mes bras n’en pouvaient plus.
— Oui, merci, c’est gentil. Peux-tu prendre…
Mais il avait déjà le carton.
— Je l’ai. Vas-y, monte.
Je changeai un sac de main et continuai l’ascension jusqu’à ma porte.
— Merci, fis-je après avoir ouvert. Laisse-la devant ce placard au bout de l’escalier, veux-tu ?
Je lui désignai l’un des nombreux chiffonniers que j’avais dégotés au marché aux puces. D’après Patrick, j’avais développé une addiction malsaine, d’après moi, c’était une bonne gestion de l’espace qui sublimait mon goût pour les meubles de récup. Celui dont je parlais était assez long et plutôt bas, il m’arrivait à la cuisse, et je l’avais couvert d’un collage d’images coupées dans des vieilles revues de photographie, chinées elles aussi. Il occupait à la perfection le petit espace sous l’escalier en colimaçon qui menait au loft, et en conséquence était jonché de tout un tas d’objets que j’avais l’intention de monter et que j’oubliais systématiquement.
Alex posa le carton près d’une pile de livres que j’avais achetés chez un bouquiniste et que je n’avais pas encore eu le temps de ranger.
— Grande fan de Jackie Collins ?
— Certains livres sont mauvais parce qu’ils sont mauvais, mais d’autres, ils sont bons justement parce qu’ils sont mauvais.
— Certaines personnes aussi, tiens, rétorqua-t-il en reculant pour regarder vers le haut de l’escalier, les mains sur les hanches. Qu’est-ce qu’il y a à l’étage ?
— Juste mon loft.
— Je peux le voir ?
— Bien sûr, dis-je en montant derrière lui.
En haut, il s’arrêta avec un sifflement d’admiration.
— Pas mal.
En bas, le grand plateau avec ses plafonds si hauts rapetissait les meubles, mais j’avais réussi à créer dans le loft une ambiance douillette et accueillante avec des pièces bien choisies : le canapé courbe modulable qui venait du lobby d’un hôtel, une table basse vintage et des douzaines de coussins. J’avais accroché devant les panneaux vitrés des voilages colorés et des enfilades en perles de rocaille. Une lampe Ikea blanche se tenait dans un coin comme une pleine lune de poche.
— C’est ici que je lis.
Surtout parce qu’il n’y avait pas la place pour faire grand-chose d’autre.
Il se pencha par réflexe et avança jusqu’au centre du loft. Il ne risquait pas de se cogner, mais le plafond était en effet si bas qu’il donnait cette impression. Avec un sourire ravi, il s’assit sur le canapé et rebondit un peu avant de s’affaler contre le dossier en mettant les pieds sur la table.
— Gé-nial.
Il montra du menton la pile de livres au pied du canapé.
— Encore Jackie Collins ?
— Probablement. Mais il doit y avoir un peu de tout, de la science-fiction, des Harlequin, quelques romans de mystère.
Il prit le premier qui lui tomba sous la main.
— Robert R. Mc Cammon ?
— Swan Song. Tu l’as lu ?
— Non. Je devrais ?
— Il fait peur. Je te le prête, si tu veux.
Il serra le bouquin dans sa main et se releva.
— Merci.
Bien que grand, il était plus élancé que costaud, mais il semblait pourtant remplir la pièce. Il allongea le bras pour toucher le plafond, et les lignes de son corps bougèrent, une hanche vers le bas, le genou plié. De nouveau je le vis en modèle de catalogue : il avait un visage à convaincre les gens qu’ils désiraient des trucs qu’ils ne pouvaient pas se payer et dont ils n’avaient pas besoin.
— Bon, je devrais y retourner, dit-il après quelques secondes.
— Beaucoup de cartons à défaire ? demandai-je en reprenant l’escalier.
— A vrai dire, non. Je n’ai pas tellement d’affaires.
— Mais tu as acheté une nouvelle voiture, je l’ai vue dehors.
— Oui. Sacrée Bumblebee. Que veux-tu, j’ai eu mes premiers émois en regardant Transformers.
— C’est toujours mieux que Candy, j’imagine. Ou que Scoubidou !
On passait notre temps à se taquiner et à rire ensemble, pensai-je en le regardant atterrir dans mon salon. La disposition de mon appartement différait légèrement de celle du sien, le séjour était nettement plus grand et les plafonds plus haut. Il était aussi plus lumineux.
— C’est joli, chez toi.
— Merci, je l’ai acheté déjà transformé en appartement. Dis, veux-tu un peu de thé ? Je viens d’acheter du chai.
— Volontiers.
— Mets-toi à l’aise.
Je le laissai seul et m’en allai dans la cuisine faire bouillir l’eau et ranger les courses. Je savais qu’il allait faire le tour de l’appartement et cela ne me gênait absolument pas, ce qui était assez inhabituel chez moi, jalouse comme je le suis de mon intimité. Je retournai dans le salon avec deux mugs fumants et le trouvai devant le mur où j’avais accroché mes photographies préférées.
— C’est toi qui les as prises ? demanda-t-il en prenant la tasse sans me regarder, les yeux rivés aux images.
— Oui.
Nous les contemplâmes ensemble. Il sirota le liquide brûlant et le silence se prolongea trop longtemps à mon goût, mais je ne voulais pas craquer. Je n’allais pas lui demander ce qu’il en pensait.
— Celle-ci, dit-il en pointant du doigt un instantané de Patrick et moi. Celle-ci, ce n’est pas toi qui l’as prise.
— Oh ! non.
Je l’avais accrochée avec les autres parce que c’était une belle photo pleine de candeur, un souvenir de nos meilleurs moments. Nous souriions à l’objectif, main dans la main, ma tête sur son épaule. Comme n’importe quel couple.
Il prit une autre gorgée de thé.
— Je devrais l’enlever, en fait, dis-je.
— Pourquoi ? demanda-t-il en me regardant enfin.
— Euh… Parce que… parce que c’est un mensonge.
Ce n’était pas ce que j’avais prévu de dire, mais en entendant les mots, ils me semblèrent justes.
— C’est une image fausse. Tout entre nous était faux.
Il me tendit le mug, je le pris machinalement. Lorsqu’il décrocha le cadre du mur, je laissai échapper un bruit de protestation qui me prit moi-même au dépourvu. Il me lança un bref coup d’œil et descendit la marche unique qui menait à l’espace où se trouvait la table à manger. Il y posa le cadre, photo contre la table.
— Voilà une bonne chose de faite, annonça-t-il en reprenant sa tasse. Tu te sens mieux ?
— Non, dis-je, puis, avec un rire un peu triste : Merci.
— Tu fais quelque chose ce soir ? Bon, c’est vendredi, tu dois avoir plein de propositions.
Surtout, je devais me lever tôt pour être dès l’ouverture à Foto Folks.
— En fait, je n’ai pas de plans.
— J’ai loué quelques films. Mais étourdi comme je suis, j’avais oublié que je n’avais pas encore de télé.
— Aha, donc tu ne me veux que pour mon lecteur DVD.
— J’ai honte de le reconnaître, mais c’est la triste vérité.
J’ai siroté mon thé en feignant de considérer la situation.
— Qu’as-tu loué ?
— Le nouveau Transformers. Et Harold et Maud aussi.
— Tu fais dans le contraste ! Mais bon, je n’ai pas vu Transformers et je ne sais pas à quand remonte la dernière fois où j’ai vu Harold et Maud. C’est d’accord, je te laisse utiliser ma télé.
— Et je m’occupe des pizzas, qu’en dis-tu ?
— Deal.
Nous tombâmes d’accord et, à 18 heures tapantes, il arriva chez moi avec une énorme boîte à pizza et les deux DVD. Je m’étais contentée de me changer et je portais ma tenue habituelle pour traîner à la maison, jogging gris chiné et T-shirt blanc, lui avait pris une douche et s’était rasé. Il sentait l’homme propre et l’eau de Cologne, odeurs qui, à ma grande surprise, se mariaient à merveille avec celle de la pizza encore chaude. Je me demandai si je n’aurais pas dû faire un petit effort.
— Dîner aux chandelles ? a-t-il demandé en posant le carton sur la table à manger.
— Oh ! non… Ce n’est pas pour l’ambiance.
Quand je restais à la maison le vendredi soir, j’allumais toujours des bougies, une habitude qui venait de mon enfance, quand ma mère, qui par ailleurs ne célébrait pas le shabbat, tenait à perpétuer cette tradition. Personne n’aurait pu imaginer alors que, quelques années plus tard, sa vie entière allait tourner essentiellement autour de la religion.
Il me lança un regard étonné.
— Tu es juive ?
C’était une déduction logique.
— Pas vraiment. Mais en quelque sorte.
— Je… vois.
— C’est compliqué, répondis-je, ne voulant pas entrer dans les détails de mon histoire.
— Je comprends, et ça ne me regarde pas. Mais c’est une belle menorah.
— Merci.
C’était ma mère qui m’avait offert le chandelier, mais elle ignorait que je m’en servais si souvent. En tout cas, je ne le lui avais jamais dit.
— Qu’est-ce que je t’offre à boire ? demandai-je pour changer de conversation.
Il comprit.
— De l’eau, ça ira.
— Sûr ? J’ai aussi du vin rouge. Une petite cuvée plutôt sympa.
— C’est tentant, mais non, merci.
— Ça te dérange si j’en prends ?
Ma question a semblé le surprendre.
— Absolument pas. Tu es chez toi.
Comme il avait eu l’élégance de ne pas me poser de questions sur la religion, je lui rendis la politesse en ne l’interrogeant pas sur son rapport à l’alcool. Nous avons réglé son sort à la pizza pendant que les Transformers sauvaient le monde et qu’Harold tombait amoureux de Maud. Nous avons beaucoup ri et confronté nos avis sur les films. Assis chacun à une extrémité du canapé, nos pieds se partageaient le coussin au centre en se frôlant de temps en temps.
C’était la meilleure soirée que j’avais passée depuis très longtemps, et je le lui dis.
— N’importe quoi, fit-il en roulant des yeux.
— Mais c’est vrai !
— D’accord, je te crois. Et je suis ravi de l’entendre.
Le vin m’avait laissée grisée et languide.
— C’est si agréable de passer du temps avec toi, Alex… Sans pression, ni ces jeux stupides du chat et de la souris.
Un petit silence. Les titres de crédit se déroulaient sur l’écran. Puis, il dit :
— Merci. Moi aussi, j’aime être avec toi.
J’étouffai un bâillement.
— Il est très tard, je me lève tôt demain.
— Pour travailler ?
— Oui. Tu penseras à moi lorsque tu te réveilleras demain tranquillement dans ton lit douillet.
— Je le ferai, dit-il en se relevant.
Il me tendit la main pour m’aider, nos doigts restèrent enlacés un instant avant qu’il ne me laisse aller et récupère le disque dans le lecteur. En se retournant, il surprit mon regard.
— On devrait refaire ça un de ces jours, dis-je. C’était sympa.
Je n’étais pas ivre, loin de là, mais j’étais fatiguée et je tombais de sommeil, de sorte que je ne fus pas capable de lire l’expression de son visage. Il me sembla déceler quelque chose de l’ordre de l’amusement, mais il y avait aussi, à l’arrière, un autre message, trop complexe pour que j’arrive à le déchiffrer.
— Oui, c’est vrai. On le fera. Bonne nuit, Olivia.
Mais il ne se dirigea pas vers la porte.
C’était le moment où, avec un autre homme, j’aurais tendu mon visage pour recevoir un baiser. Que diable, à cet instant, avec un autre homme, j’aurais déjà décidé si je l’invitais à rester ou si je le mettais dehors. Mais à la place, nous rîmes à l’unisson. La tension que j’avais imaginée, que j’avais sentie, s’évanouit.
— Bonne nuit, Olivia. A très bientôt.
— Oui, à bientôt, répondis-je en fermant la porte derrière lui.
Je rangeai un peu le salon, puis, au radar, je pris une douche pour gagner dix minutes de sommeil le lendemain matin. En général, la vapeur et l’eau chaude me détendent à me rendre molle comme une poupée en chiffon, mais leurs vertus bénéfiques ne marchèrent pas ce soir-là.
Mes mains savonneuses glissèrent sur ma peau. Mes seins pointaient. Je sentais un vide douloureux au ventre. Je n’allais pas me caresser en pensant au visage d’Alex, ni à son corps beau et élancé, ni à son gémissement sous le porche de Patrick. Je n’allais pas presser mes mains sur mes seins ni contre mon sexe en imaginant que c’étaient les siennes. Il était hors de question que je m’allonge dans mon lit, jambes écartées, mes doigts sur mon clitoris et dans mon sexe en rêvant qu’il était sur moi.
Mais en fait, si. Je ne pus résister. Alex était beau et sexy et je n’étais pas sortie avec un homme depuis des mois. Non pas par manque de propositions, sans fausse modestie, il y avait pas mal d’hommes qui papillonnaient autour de moi. Mais aucun d’eux ne m’impressionnait. Malheureusement, Alex ne s’intéressait pas aux filles. Patrick m’avait mise en garde, mais en plus et surtout, je l’avais vu de mes propres yeux.
Pourtant je me suis donné du plaisir en pensant à lui tandis que dans mon esprit se bousculaient toutes les raisons pour lesquelles c’était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée, stupide et inutile. Mais mon corps se fichait de la raison. Je plongeais mes doigts dans mon sexe en me caressant le clitoris de l’autre main. Je fis durer, en jouant avec mon souffle, en changeant de cadence, en me retenant.
Je me maîtrisais.
Jusqu’à ce que je songe encore une fois à sa voix, sa voix chaude et fondante qui susurrait mon prénom et me disait « Baise-moi. » Et je me suis laissé porter par la spirale chaude du plaisir en rêvant follement qu’il me le dise pour de bon.



Chapitre 4
— Tu avais disparu ! grogna Patrick. Tu ne me rappelles pas. Je t’ai envoyé une invitation sur Facebook et tu m’as ignoré !
Je modifiai les paramètres de mon appareil photo et pris quelques photos pour tester le résultat.
— J’ai été tellement débordée que je n’ai même pas eu le temps de me connecter sur Facebook. C’était quoi, cette invitation ?
— C’était pour le réveillon du nouvel an. Teddy dit que je suis fou de donner une autre soirée si peu de temps après la dernière, mais qu’est-ce que tu veux ? J’adore les soirées. En plus, je n’ai pas envie de sortir et personne ne nous a invités. Tu viens, non ?
— Et qui te dit que je n’ai pas de plans ? Tourne un peu sur la gauche. Relève la tasse. Allez, Patrick, un p’tit effort, fais semblant de prendre du bon temps !
Je changeai le cadrage pour tenter de trouver le bon angle pour l’image destinée au flyer d’un café du coin.
— Je t’ai vu montrer plus d’enthousiasme devant la rediffusion de La Petite Maison dans la prairie.
— Je suis désolé, c’est une tasse de café, pas George Clooney ! grinça-t-il en portant la tasse à ses lèvres tirées dans un sourire forcé. C’est mieux comme ça ? Qu’est-ce que tu en dis ? Oh ! mon café adoré, je bande seulement de…
Je le photographiai en toute mauvaise foi pour l’embêter plus tard en lui montrant à quel point il pouvait se rendre ridicule.
— Arrête de faire l’imbécile ! J’en ai besoin pour demain.
— Rien de mieux que la pression pour booster la créativité, fit-il en léchant la tasse.
Cette photo-là, j’allais l’encadrer et la lui offrir.
— C’est une commande de dernière minute, répondis-je. Je ne peux pas me permettre de refuser du taf.
Il minauda.
— Et comme ça ? Tu aimes ?
— Un peu moins coincé et ce sera nickel. Et voilà. Dans la boîte.
J’avais enfin quelque chose qui ferait l’affaire. Ce n’était pas de l’art, mais on ne m’en demandait pas tant. Je branchai l’appareil sur l’ordinateur pour transférer les fichiers.
— Mais tu viendras à la fête, hein, dis ? Et aussi dîner vendredi. Tu n’es pas venue chez nous depuis la soirée.
En me parlant, il feuilletait mon book professionnel, un grand classeur noir où j’avais mis ce que je considérais comme mes meilleurs travaux pour les montrer aux clients potentiels.
— Oh ! celle-ci est magnifique. Pourquoi ne fais-tu pas plus de photos comme ça ? Elles sont vraiment bonnes.
J’y jetai un coup d’œil, c’était une photo de nu que j’avais prise lors d’un stage l’année précédente.
— Parce que je ne fais pas de photos de charme et parce que je n’ai pas usage de photos érotiques pour mes clients.
— Elle est belle, cette fille.
— Eh oui. C’est un modèle.
Il passa les pages.
— Et j’aime celle-là, aussi.
Ce n’était qu’un paysage, rien de spécial. Je pouvais y ajouter du texte ou zoomer sur un détail pour illustrer des brochures ou une page Web.
Je haussai les épaules.
— Tu pourrais réagir un peu mieux aux compliments, non ?
Je commençai à retravailler les images que je venais de prendre.
— Que veux-tu, Patrick ? Ce métier c’est mon gagne-pain, je n’ai pas de grandes aspirations artistiques. Je fais du bon boulot, oui, et c’est gentil de me le dire. Mais je n’ai pas l’intention de monter un stand au marché de la création pour y vendre mes tirages, d’accord ?
— Tu pourrais exposer dans une galerie, tes photos sont très bonnes, bien meilleures que beaucoup de celles qu’on voit accrochées chez les marchands d’art en ville. Tu sais que j’ai un ami qui…
— Arrête, dis-je fermement. Patrick, je t’adore, mais je ne vais pas monter une expo. En plus, j’ai aussi des relations, tu sais. Ce n’est pas comme si je ne pouvais pas le faire si j’en avais envie.
— Mais alors pourquoi tu ne le fais pas ?
Il s’appuya à la commode de bois que j’avais trouvée dans un conteneur une semaine plus tôt. Je faillis le prévenir pour éviter qu’il ne tâche son jean de créateur, mais je me ravisai. Alors que, pour les vêtements, il était soigneux ascendant hystérique, il prétendait ne pas l’être, surtout quand nous étions en tête à tête et que nous reprenions, d’une certaine manière, les vieilles habitudes de l’époque où nous sortions ensemble, l’époque où il croyait qu’il devait se comporter comme « un homme, un vrai ».
— Parce que je ne veux pas, fis-je en haussant les épaules.
— Tu devrais faire l’effort, quand même.
Je me retournai avec un regard torve.
— Tu sais, on a fini, tu peux partir quand tu veux.
Patrick-mon-petit-copain ne m’aurait jamais adressé un doigt d’honneur. Patrick-mon-petit-copain s’était entêté à faire du bricolage et du sport et des concours de rots avec ses potes. Je ne regrettais pas ce temps-là.
— Ah, très bon argument, rétorquai-je en fixant son doigt.
Il ricana et se releva.
— Vendredi, tu dînes à la maison.
Les deux vendredis précédents, j’avais passé la soirée avec Alex à regarder des films.
— J’ai peut-être des plans.
— Qu’est-ce que tu as de mieux à faire un vendredi soir que venir dîner, boire et jouer chez moi ? Attends… Non ! Ne me dis pas que tu sors avec quelqu’un ?
— J’aimerais autant que tu évites d’énoncer l’éventualité comme si c’était de la science-fiction, dis-je en renonçant avec un soupir à finir les retouches sur les photos. Figure-toi que mon locataire et moi avons prévu de regarder d’affilée les trois épisodes d’Orgueil et Préjugés de la BBC avec Colin Firth.
Il ouvrit des yeux comme des soucoupes et me regarda, effaré.
— Quoi ? Toi… avec lui ? Mais…
Il semblait si choqué, si blessé que j’aurais dû m’abstenir de rire. Pourtant je le fis.
— Il ne les a jamais vus !
— Liv !
— Patrick ! me moquai-je.
Il prit une expression de gravité suprême.
— Je savais que lui louer cet appartement n’amènerait rien de bon.
— Qu’est-ce qu’il y a de pas bon là-dedans ?
Alex était un locataire génial. Il sortait les poubelles, m’avait préparé à dîner deux fois et regardait des vieux films avec moi. Il avait un humour pétillant et fin et n’écoutait pas la musique trop fort. Et il faisait du yoga torse nu, ce qui était carrément un plus. Penser à lui m’ôtait le sommeil, mais je me gardai bien de partager ce détail avec Patrick. Son silence prolongé me fit comprendre, trop tard, que le ton de ma réponse avait été trop âpre et sans doute blessant.
— Allez, ne te fâche pas, dis-je.
— Tu ne m’as pas appelé, genre, depuis une semaine. Et tu avais dit que tu viendrais regarder Supernatural avec nous, tu savais que Teddy avait acheté les Blu-ray.
— J’ai eu du boulot, Patrick. Il fallait bien que je le fasse, non ?
J’avais voulu prendre une voix aimable et patiente, mais l’agacement teinta mes mots. Mais c’est que j’étais vraiment agacée.
Patrick me lança un regard noir. Il était jaloux. Il était jaloux ! Je ne pus contenir un rire incrédule. Il n’avait pas été jaloux de mes trois derniers amants, et là, il l’était ?
— Oh ! Patrick.
Nous nous connaissions assez bien pour nous comprendre à demi-mot. Il plissa les lèvres et tapa du pied sur le plancher.
— J’imagine alors que tu passeras aussi Noël avec lui ?
— Et pas avec vous, tu veux dire ?
Il croisa les bras, le visage sombre.
— J’ai une famille, tu sais ? Mon père m’a invitée, mes frères aussi.
— Tu vas aller chez ton père ?
— Je pense. Je ne le vois pas souvent, après tout.
Mes frères m’avaient invitée déjà les années précédentes et j’avais décliné, j’avais manqué de courage pour conduire jusque dans l’Illinois ou le Wyoming en plein hiver. Je les croyais quand ils me disaient que je leur manquais, mais je savais aussi que mon absence ne leur brisait pas le cœur. Nous étions des grandes personnes, ils avaient leurs femmes, leurs enfants. Notre famille n’était pas aussi soudée que certaines, ni dysfonctionnelle comme tant d’autres. Notre relation était ce qu’elle était et elle nous convenait ainsi.
— Et ta mère ? demanda-t-il.
— Ma mère ne fête pas Noël, tu devrais le savoir ? rétorquai-je âprement.
Je lui en voulais d’avoir oublié, après tous les tracas que la question m’avait posée lorsqu’on sortait ensemble. Certes, pas autant que le fait d’apprendre qu’il était plus à voile qu’à vapeur, mais quand même.
— Je n’arrive pas à croire que tu me lâches pour quelqu’un d’autre.
— Que t’es gonflé, sors d’ici ! fis-je en pointant la porte d’un geste théâtral.
Il esquissa un pas de danse vers moi et se pencha pour déposer un léger baiser sur mes lèvres. Je ne voulais pas sourire et encore moins rire, mais je craquais.
— Dehors ! J’ai plein de choses à faire. Teddy ne t’attend pas ?
— Teddy m’attend toujours.
— Et je suis sûre que le dîner sera prêt quand tu arriveras. Ne te mets pas en retard. Allez, débarrasse-moi le plancher. Ouste !
Il essaya d’attraper ma main, mais je la retirai à temps.
J’aimais qu’il fasse l’andouille comme au bon vieux temps, avant que le sexe ne s’en mêle et qu’il ne s’obstine à devenir une personne qu’il n’était pas. Nous avions désormais évolué, tous les deux. Mais il avait changé beaucoup plus que moi, il avait de nouveaux amis, son nouvel amoureux, et si cela faisait partie du « vrai » Patrick, sa bêtise gamine aussi. Le temps avait passé, les blessures avaient cicatrisé, et dans de nombreux domaines, nous étions plus proches que lorsque nous sortions ensemble. Je savais mieux que quiconque que si nous avions continué jusqu’au bout, si nous nous étions mariés, nous aurions été malheureux et divorcés — ou pire, malheureux sans oser divorcer — en moins d’un an. J’étais heureuse que mon Patrick chéri ait trouvé sa place dans le monde et quelqu’un qui l’aimait, et je ne passais pas mon temps à me lamenter en me demandant quand mon prince viendrait. Ou en tout cas, j’essayais de tout mon cœur.
Soudain, je me sentis de nouveau nostalgique. Oh ! que je détestais cela ! C’était en partie à cause de la période des fêtes, un moment de l’année où il m’est encore plus difficile que d’habitude de faire le grand écart entre toutes les parties de ma vie. Mais c’était aussi que Patrick serait toujours pour moi… Patrick.
— Tant que tu ne m’oublies pas, dit-il.
— Oh ! comme si je le pouvais.
Je me relevai pour le serrer dans mes bras et lui faire un baiser qu’il ne méritait pas, mais que je ne pouvais pas lui refuser.
— Allez, et maintenant, dehors. Je suis très occupée.
— Mais appelle-moi.
— Promis, je le ferai. Dégage !
— Liv…
— Oui, mon chéri ?
Les mots étaient doux, ma voix un rien âpre.
— Rien, laisse tomber.
Il s’en alla et je retournai à mes images pour me perdre dans le travail. Car c’était mieux que de me perdre dans une nostalgie aussi stérile que douloureuse.
*  *  *
En arrivant à l’université, je n’étais pas tombée de la dernière pluie.
Au contraire. Mes parents faisaient partie de la génération « sexe, drogues et rock and roll », ils étaient fans de Grateful Dead et j’avais, par-dessus le marché, deux frères qui ne se donnèrent pas la peine de me protéger des films qu’ils regardaient ni de la musique qu’ils écoutaient. Le sexe, je connaissais.
J’avais cinq ans lors du divorce de mes parents, et mon père se remaria pratiquement dans la foulée. Marjorie, sa nouvelle femme, a deux filles d’à peu près mon âge, Cindy et Stacy. Elle est, en outre, une catholique fervente. Ma mère, de son côté, resta longtemps célibataire, ne sortant que très rarement avec des hommes. Mes parents entretinrent des relations cordiales « pour les enfants », et si mon rapport avec mon père devint tendu en raison de la place peu facile que j’avais dans son nouveau foyer, ce désagrément fut largement compensé par la totale indulgence de ma mère à mon égard. On était les meilleures amies du monde, maman et moi.
J’eus mon premier « vrai » petit copain à quatorze ans et je touchai pour la première fois son sexe dix mois plus tard. A seize ans, la plupart de mes amies avaient perdu leur virginité, mais j’attendis un an avant de suivre leur exemple dans la cave de mon amoureux lors de sa fête d’anniversaire. Je n’étais nullement effrayée à l’idée de faire l’amour avec lui, et la fin de notre relation à peine quelques semaines plus tard ne me traumatisa pas, d’autant moins que j’étais assez informée pour lui avoir imposé un préservatif et assez futée pour m’être envoyé en l’air avec un garçon dont j’étais certaine qu’il saurait me faire jouir.
Lors de ma dernière année au lycée, ma vie changea. Ma mère, qui avait toujours porté de longues robes hippies et les cheveux lâchés, commença à s’habiller de façon bien plus austère et à attacher ses cheveux en un chignon serré. Et si elle lisait autant qu’auparavant, elle avait laissé de côté ses chers auteurs de la « beat génération » et les ouvrages féministes pour commencer à étudier la littérature rabbinique dans des gros bouquins reliés en cuir. J’avais une idée assez précise de ce qu’était le judaïsme, même si, à la maison, le geste le plus religieux que nous ayons pratiqué consistait à faire tourner le dreidel pour Hanoukka. Mais tout à coup… Bon, on dit qu’il n’y a pas plus enthousiaste qu’un nouveau converti. Et si maman, née et élevée dans la foi juive, n’était pas à proprement parler une néophyte, elle se montra, c’est le moins qu’on puisse dire, carrément enthousiaste.
Soudain, la plupart de nos habitudes cessèrent d’avoir cours à la maison, jetées aux oubliettes en même temps que tout un tas d’aliments qu’elle jugea désormais inaptes à la consommation. Elle mit de côté la moitié des ustensiles de cuisine pendant un an afin qu’ils deviennent kascher, et elle rendit le reste conforme aux prescriptions rituelles en les faisant bouillir et en n’achetant plus du tout de viande.
Nous étions devenues ainsi, du jour au lendemain, juives et végétariennes, alors que ma mère avait toujours adoré la bonne chère. J’aurais pu m’habituer aux dîners solennels du vendredi soir. Allumer des bougies, cuisiner du pain tressé aussi, pourquoi pas. Mais renoncer aux cheeseburgers, c’était vraiment trop me demander.
J’emménageai chez mon père et Marjorie, laquelle accepta de m’accueillir tout en me faisant comprendre que j’étais une charge. Elle le fit car « c’était son devoir » comme je l’entendis le dire à une de ses amies venue prendre le café. Son « devoir de chrétienne ». Que je n’aie pas été baptisée la gênait plus que ma couleur de peau, ce qui était, après tout, une chance, car s’il était toujours possible qu’un jour je comprenne que Jésus était mon sauveur, il n’y avait rien que je puisse faire pour blanchir ma peau.
J’aimais mon père et partager la salle de bains avec mes belles-sœurs, et occuper une petite chambre sombre au sous-sol ne me dérangeait pas. Bénir la table avant chaque repas ne me posait pas plus de problème parce que, au moins, j’avais le droit de manger du bacon de nouveau. Du bacon et des œufs au petit déj, c’était le pied. Et j’allais sans rechigner à l’église chaque dimanche parce que les enfants de chœur étaient plutôt beaux gosses.
Ma mère n’appréciait guère cet état de choses, mais elle était tellement prise par sa nouvelle vie spirituelle qu’elle ne se donna pas la peine de s’y opposer. Tant que je passais avec elle les fêtes qu’elle tenait à célébrer, elle laissait faire. Si j’étais avec elle pour allumer la menora, elle acceptait que je rentre ensuite chez mon père ouvrir mes cadeaux de Noël. Par ailleurs, j’étais assez maligne pour ne pas lui dire que mon père évoquait l’idée de me faire baptiser, ni que Marjorie m’encourageait à rejoindre le groupe de jeunes de la paroisse.
J’échappai au salut éternel de mon âme en partant à l’université. Où je rencontrai Patrick l’année suivante. Il habitait la même résidence que moi, et je n’oublierai jamais la première fois où il m’a souri. Grand, blond, tout en peau blanche et joues roses… et catholique. Catholique au point de pouvoir réciter tous les saints du calendrier. Je n’en revenais pas.
J’aime penser que la vie est un puzzle aux innombrables pièces, de sorte qu’on a beau assembler et assembler des éléments, on n’arrive jamais à compléter l’image. Patrick était le point de convergence d’une centaine de choix, et s’il avait pu n’être que le bout d’un des chemins possibles, ce fut le chemin que je pris. Peu m’importait la suite, il était celui que j’avais choisi, et si j’avais cru pendant longtemps que je ne le regretterais jamais, le jour arriva où je commençai à me poser la question.
Je croyais savoir ce qu’était l’amour parce que j’avais un bel amoureux qui embrassait merveilleusement. Je l’avais cru pendant trois ans, tout au long de mes études, alors même que tous mes amis baisaient comme des lapins et que la beauté de la chasteté que la religion de Patrick nous imposait commençait à perdre de son éclat. Mais l’amour est patient, il est plein de bonté. C’est dans la Bible, non ? Il excuse tout, il espère tout.
C’est ce que je croyais à l’époque. A présent, je n’en suis pas si certaine.
Au cours de la dernière année, Patrick s’agenouilla devant moi et me demanda de l’épouser, une douzaine de roses rouges dans une main et un diamant taille princesse dans l’autre. Nous avions alors fixé la date, planifié le mariage.
Et deux semaines avant le jour où nous étions censés nous dire oui dans l’église de mon père, j’appris que Patrick me mentait depuis le premier jour.
Je n’étais pas tombée de la dernière pluie, non, mais pendant très longtemps je me sentis terriblement, définitivement et absolument stupide.
*  *  *
La semaine s’écoula. J’entendis des voix en passant devant la porte d’Alex et je vis sa voiture aller et venir, mais lui, je ne le vis pas. Je finis par regarder Orgueil et Préjugés toute seule en blâmant Patrick en mon for intérieur, de façon parfaitement incohérente.
Les jours qui précédent Noël, chacun est débordé, même celui qui ne le célèbre pas, et j’avais une liste de choses à faire aussi longue que quiconque. Et si je n’avais pas installé de sapin, j’avais des cadeaux à acheter. J’allais passer la journée avec mon père et sa famille même en l’absence de mes frères, et j’avais aussi accepté quelques séances photo de dernière minute pour tirer d’affaire certains de mes amis qui ne savaient pas quoi offrir à leurs proches.
La petite fille que je voyais à travers le viseur de mon appareil n’avait pas d’ailes, mais c’était un ange. Quatre ans, des boucles noir de jais, une petite bouche rosée et des bras potelés croisés sur la poitrine. Une version polissonne et contemporaine de Shirley Temple, avec une robe bouffante et le gros nœud à la taille qui allait avec.
— Non ! Non, non et non.
Elle tapa du pied. Bouda. Lança des regards furieux.
— Pippa, ma jolie. Souris pour la photo, veux-tu ?
Elle regarda vers son père, Steven, et frappa de nouveau le sol avec son pied.
— Je n’aime pas cette robe ! Je n’aime pas ce bandeau !
Ce disant, elle arracha le ruban de ses cheveux et, pour bien nous faire comprendre son sentiment, elle sauta dessus à pieds joints avec ses chaussures vernies.
— C’est ta faute, sache-le, me dit alors son autre père, Devon.
— Oh ! tu es gonflé. Merci.
Il rit tandis que Steven récupérait le ruban en satin et essayait de sauver le look de petite fille modèle de Pippa.
— Elle est têtue, voilà tout. Comme toi, ajouta-t-il avant de s’adresser à la petite avec une voix tout sucre tout miel. Pippa, ma princesse, s’il te plaît…
— Oh ! Car le fait que son père la gâte à longueur de journée n’a rien à voir avec sa façon de se comporter, murmurai-je machinalement, toute mon attention concentrée sur la scène qui se déroulait devant moi.
Faire le point. Shooter. Click.
Je saisis la querelle entre père et enfant d’un mouvement infime de mon doigt.
— Ne prends pas ça en photo ! protesta Steven.
Pippa, hilare, échappa à sa main et se mit à cavaler dans le studio. Ses souliers tambourinaient sur le plancher de bois, c’était le son de la liberté. Elle courait vite, cette petite. Comme moi je l’avais toujours fait.
Devon rit encore et s’assit en secouant la tête. Je mitraillais sans discontinuer : Pippa qui courait. Steven qui la prenait dans ses bras et la renversait, la petite qui riait et riait, ses boucles noires frôlant le sol et la belle robe qui se retournait en découvrant sa culotte rose à volants. Le papa et sa fille en plein câlin. Puis, les deux pères avec leur princesse… L’amour entre eux trois si évident qu’il imprégnait chacun des instants que je capturais.
— Pippa, fais-le pour papa, dit Steven. Je veux une jolie photo de toi pour l’offrir à papi et à mamie.
Elle bouda encore en fronçant ses sourcils bien dessinés, et finalement poussa un soupir de résignation avec une condescendance digne d’une grande dame.
— Bon. C’est d’accord.
Steven la recoiffa, lissa sa robe et sortit du champ. J’ai pris un cliché parfait, mais en montrant le résultat à Devon dans le viseur de l’appareil, je savais déjà que ce ne serait pas l’image que j’allais encadrer pour leur offrir.
Deux petits bras s’enroulèrent autour de mes genoux et je me suis penchée sur le minois ravissant tourné vers moi.
— Moi aussi, Livia ! Veux voir la photo !
Accroupie à côté d’elle, je lui ai montré l’image.
— J’aime pas, déclara-t-elle, mécontente.
— Chut, susurrai-je, complice. Si ton papa t’entend, il va te faire poser encore.
A quatre ans, elle avait déjà compris que la meilleure arme était parfois un sourire. Elle a gloussé et lorsqu’elle a collé sa joue rebondie contre la mienne, j’ai senti l’odeur douce de son shampoing pour enfants.
— Va jouer avec la maison de poupées, veux-tu ? proposai-je. Laisse-moi montrer les photos à tes papas.
— Moi aussi, je veux voir !
— Je te les montrerai, promis-je en sachant qu’elle n’en démordrait pas et sans vouloir pourtant céder à tous ses caprices comme ses pères. Mais d’abord il faut que je les transfère dans mon ordinateur. Va jouer.
— Elle t’obéit, soupira Steven en voyant la miss se diriger vers ma vieille maison de poupées. Heureusement.
Avec un haussement d’épaules, j’introduisis la carte mémoire dans le lecteur de mon MacBook. Les images s’affichèrent aussitôt sur l’écran.
Les deux garçons vinrent s’asseoir à côté de moi.
— Regarde celle-ci, dit Steven devant celle où tous les trois apparaissaient enlacés. Elle est superbe, Liv. Vraiment magnifique.
Je rougis, assez fière de moi.
— Merci.
— Mais c’est vrai ! Et celle-ci aussi, surenchérit Devon en pointant un cliché pris en contre-jour devant la grande fenêtre du studio où la robe de Pippa qui tournoyait se déployait autour de ses genoux comme la corolle d’une fleur. Comment fais-tu ?
Je cliquai sur l’image et modifiai légèrement le contraste.
— Pratique. Talent. Mais c’est surtout de la pratique.
— N’importe qui peut prendre une photo. Mais ce que tu fais, c’est de l’art. Pour de bon, affirma-t-il, la voix pleine d’admiration. Pippa dessine très bien, tu sais ? Le pédiatre dit qu’à son âge les enfants font à peine des bonshommes schématiques, alors qu’elle dessine déjà des silhouettes bien proportionnées.
— Je ne dessine pas bien, répondis-je gentiment en gardant les yeux rivés à l’écran.
— Je disais ça comme ça, fit-il tout aussi doucement.
Nous passâmes encore un bon moment à choisir les photographies qu’ils préféraient, puis je les retouchai et les gravai sur un CD. J’y ajoutai aussi toutes les autres, comme souvenir. Je m’arrêtai encore un instant sur le portrait de Pippa devant la fenêtre.
— Je pourrais l’utiliser pour mon portfolio ?
— Evidemment, bien sûr.
Devon rangea le disque tandis que Steven allait jouer avec leur fille.
— Merci.
Je décidai de lancer l’impression plus tard, et je regardai de nouveau l’image avant de fermer le logiciel et de replacer la carte mémoire dans l’appareil.
— Tu sais, Liv…
Devon hésita, et quand je me tournai vers lui, il dirigea ses yeux vers la maison de poupées.
— Tu sais que tu es toujours la bienvenue si tu veux la voir. Toujours, tu n’as pas à attendre qu’on t’invite. C’est ce dont on était convenus, non ? Nous sommes ravis que tu fasses partie de sa vie.
Je suivis son regard. Pippa avait réaménagé les meubles en miniature, les lits se trouvaient à présent dans le séjour et le four dans le grenier. Elle riait à quelque chose que Steven faisait dire à l’une des poupées.
— Je sais. Et je t’en remercie.
Ses intentions étaient bonnes, et je ne savais pas comment lui dire que je ne voulais pas m’inviter chez eux pour les voir élever mon enfant. Que j’étais heureuse de faire partie de la vie de Pippa, mais que je n’espérais ni ne désirais rien de plus que ce que j’avais déjà. Elle était ma fille, mais je n’étais pas sa mère.
— Merci encore pour les photos, dit Steven en laissant un chèque sur la table.
Je ne le pris pas. J’étais certaine qu’il m’avait encore trop payée et je ne voulais pas me montrer déplaisante en discutant sur le montant. Par ailleurs, si j’aimais faire des photos, j’aimais tout autant payer mes factures. C’était un échange de bons procédés, voilà tout.
— Livvy, tu viens à mon anniversaire ? C’est une fête de princesses, s’écria Pippa alors. Et j’aurai une piñata !
Je ris en jouant avec l’une de ses boucles.
— Une jolie piñata de princesse pour Pippa. C’est super !
— Oui ! Et tous mes amis sont invités !
— Alors bien sûr que je viendrai, puisque je suis aussi ton amie.
Elle pressa mes genoux un instant avant de se remettre à sautiller dans toute la pièce.
— Oui, oui. Livvy vient à ma fêêête. Avec un cadeau !
— Pippa ! la gronda Steven, excédé.
Devon rit et chercha mon regard. Il me semblait qu’il me comprenait mieux que son copain, qui nous observait comme si quelque chose le taraudait. Il ne dit rien, mais je pouvais imaginer parfaitement ce qu’il éprouvait. J’ai donc reculé d’un pas en observant la petite, qui papotait sans discontinuer en expliquant ce qu’elle voulait dîner et regarder à la télé de retour à la maison.
— Je vais installer la miss dans la voiture. Devon ? Tu viens ? dit Steven en prenant le manteau de leur fille, un manteau blanc au col de fourrure adorable mais pas pratique pour un sou.
— J’arrive tout de suite.
Devon attendit que l’on se retrouve seuls en passant son trench en cuir brun magnifiquement coupé qui lui arrivait à mi-cuisse et ceignait sa taille. Quelque chose dans le mouvement, peut-être sa façon de serrer la ceinture, attira mon œil, et je levai l’appareil pour le photographier. Le résultat était flou, j’en pris une autre. Devon me laissa faire avec un sourire un brin gêné. J’avais raté ce que je cherchais, un je-ne-sais-quoi élusif que je n’aurais pas su décrire.
— Regarde de nouveau tes mains, demandai-je.
L’instant m’avait échappé, cependant, et je recherchai le cliché flou en me demandant si je pourrais l’améliorer. Devon regarda par-dessus mon épaule et rit.
— Tu vois bien qu’il faut de la pratique, fis-je.
— Et du talent.
Devon est un homme grand à la carrure imposante et sa peau a la couleur du caramel foncé. Il a le crâne rasé et un bouc bien taillé qui dessine son menton. Chaque fois qu’il bouge, je m’attends à entendre éclater les coutures de sa chemise, mais il est, aussi, l’un des hommes les plus gentils que j’aie rencontrés.
— Tu devrais passer un jour pour que je fasse ton portrait. A toi seul.
— Oh ! une proposition indécente ? plaisanta-t-il.
— Allons. J’aime faire des portraits quand je ne bosse pas à Foto Folks, et en même temps j’étoffe mon portfolio.
— On verra, dit-il en rabattant les revers de son manteau. J’étais sincère tout à l’heure, Liv.
— Mais je le sais, Devon.
Mon appareil faisait une barrière bienvenue entre lui et moi. Je ne voulais pas le décevoir, mais je savais que si je lui révélais le fond de ma pensée, je le ferais. Il ne comprendrait jamais mes sentiments envers sa fille. Personne n’en semblait capable.
— C’est juste que… nous sommes une famille. Nous quatre. J’ai perdu mes parents l’année dernière et ma sœur ne me parle plus.
Parce qu’il était gay, je le savais sans qu’il ait à le préciser.
— La famille, c’est important, continua-t-il. Je ne voudrais pas que tu te sentes à l’écart, tu fais aussi partie de la vie de Pippa. A plus d’un titre.
J’acquiesçai.
— Joyeux Noël, Liv.
— Merci. De même.
Il posa un instant sa main sur mon épaule et partit. Je me rassis dans mon fauteuil et rouvris le dossier des photos que je venais de prendre.
La famille de Devon lui avait tourné le dos quand il avait dix-sept ans en apprenant qu’il était homosexuel et il n’avait pas pu se réconcilier avec ses parents avant leur mort. Mais avec constance et gentillesse, il s’était créé sa propre famille, avec son partenaire et ses amis, pour donner tout l’amour dont son cœur généreux était capable et pour recevoir le leur en retour.
J’avais mis Pippa au monde, mais elle n’était pas ma fille. Steven avait demandé à ce qu’on ne parle pas de moi comme la mère de Pippa, et j’avais renoncé à tous mes droits parentaux après sa naissance. Cela me convenait parfaitement, mais j’ignorais alors que Devon, avec son sens aigu de la famille, rendrait les choses moins simples.
Je regardai une dernière fois les images de la petite fille et de ses deux papas, ses véritables parents. Elle me ressemblait et avait hérité de certains de mes traits de caractère, et je m’estimais heureuse de la voir grandir. Mais je n’étais pas sa mère et ne le serais jamais.
Je fermai le dossier et continuai à travailler.



Chapitre 5
Je n’apportai pas chez mon père les photos de Pippa pour les lui montrer. Nous ne parlions jamais d’elle, comme nous n’évoquions pas ma grossesse, qui fut un événement aussi inattendu que mal vécu par la plupart de mes proches. J’arrivai, en revanche, les bras chargés de cadeaux pour les enfants de Cindy et Stacy, qui en ont quatre chacune et que je considère comme mes neveux et nièces à part entière.
Nous dînâmes d’un délicieux jambon cuisiné dans les règles de l’art, ensuite, nous échangeâmes des cadeaux. Mes frères téléphonèrent et je parlais gaiement avec eux, bottant en touche lorsqu’on évoqua ma vie amoureuse, préférant me vanter des progrès dans ma situation professionnelle. L’ambiance était détendue et, si je passai un très agréable moment en famille — j’espérais qu’il en allait de même pour eux —, je déclinai leur invitation pour passer la nuit.
Je roulai pendant une heure et demie en écoutant à fond sur mon iPod du bon vieux rock qui ne rappelait en rien les chants de Noël, et, arrivée à la maison peu après minuit, garai ma voiture à côté de celle d’Alex.
Il s’était écoulé un peu plus d’une semaine depuis la dernière fois où je l’avais vu et, en passant devant sa porte, je fus tentée de frapper. Non pas que je cherche à le contrôler, bien entendu. A vrai dire, une fois qu’il avait payé son loyer, nous n’avions pas besoin de passer du temps ensemble. Mais nos séances de films et pizza me manquaient. Je me suis penchée et j’ai vu de la lumière sous sa porte ; je respirai un grand coup et frappai. Il ne répondit pas et le courage me fit défaut pour toquer de nouveau. Je montai l’escalier et j’ouvrais déjà la porte quand j’entendis sa voix derrière moi.
— Olivia ?
Ce que je préfère dans le ski, c’est le moment où l’on regarde la pente depuis le sommet de la piste. Quand on se prépare à plonger. Le premier élan, la vitesse qui augmente. Puis, on vole. C’est la sensation que j’éprouvai à cet instant-là.
— Salut, Alex. Joyeux Noël.
Il portait un jean et une chemise à manches longues ouverte sur le torse, les cheveux en bataille et la marque d’un drap sur la joue.
— Joyeux Noël. Je t’ai entendue entrer.
— Oh ! je t’ai réveillé ? Je suis désolée.
— Non, ce n’est pas grave. J’étais dans le semi-coma classique d’après le dîner de Noël.
— Tu veux… entrer ? proposai-je en ouvrant un peu plus ma porte.
— Merci, mais il est tard. Je voulais juste te donner ça.
Il me tendit une petite boîte enveloppée dans du papier argenté avec un grand nœud bleu roi.
— Tu m’as acheté un cadeau ? demandai-je en me sentant stupide comme Baby dans Dirty Dancing lorsqu’elle explique qu’elle apporte des pastèques.
— Bien sûr, c’est la tradition.
— Mais je n’ai rien prévu pour toi !
— Et alors ? Ouvre-le.
— D’accord. Viens.
Il me suivit à l’intérieur, mais resta près de la porte. Le paquet avait été fait de sorte que je pouvais ouvrir la boîte sans déchirer le papier. Dedans, sur un écrin de tissu soyeux, se trouvait un bracelet en pierres polies.
— Il est très joli !
— Je suis content que ça te plaise. Ce n’est pas grand-chose mais…
— Et moi je n’ai rien à te donner, lui rappelai-je. C’est très joli, il ne fallait pas, Alex. Vraiment. Mais merci beaucoup.
— Je voulais t’offrir quelque chose. Pour te prouver que je ne suis pas un salaud fini.
J’éclatai de rire de pur étonnement.
— Mais pourquoi tu dis ça ? Je ne le pense pas du tout.
— Non ?
— Bien sûr que non. Euh… Je devrais ?
Il me fixa, le front plissé.
— Je croyais juste… Oh ! laisse tomber.
— Qu’est-ce que tu croyais ?
Il écarta ma question d’un geste.
— Rien. Vraiment.
Je réussis, non sans mal, à ne pas insister et glissai le bijou sur mon poignet, que je levais, pour l’admirer.
— J’adore, Alex.
Aucun de nous ne bougea. Je soulevai le sac plein de restes du dîner soigneusement emballés par Marjorie.
— Tu as faim ?
Il posa une main sur son ventre.
— Alors là, non. Je crois d’ailleurs que je ne connaîtrai plus jamais la faim.
— Jusqu’à demain, répondis-je en riant.
Il ébaucha un sourire.
— C’est vrai. Demain, j’aurai certainement faim.
— Très bien alors.
De nouveau nous restâmes immobiles, lui à seulement un pas de la porte.
— Tu es sûr, sûr ? insistai-je. Je ne peux même pas te tenter avec l’épatant jambon en croûte de ma belle-mère ?
— Mmm… Il n’y avait pas de jambon, à mon dîner. On a mangé de la dinde farcie de poulet farci de canard, tu peux le croire ?
— C’est vrai ? Dingue. Patrick a souvent dit qu’il voulait essayer cette recette pour un dîner de Noël.
— Eh oui, justement… J’étais chez lui.
Tout ce que je trouvai à dire fut :
— Je n’ai jamais mangé de la dinde-poulet-canard.
— C’est très bon, il faudra que tu goûtes un jour. Je crois que je vais aller me coucher. A bientôt, Olivia. Et joyeux Noël encore.
— Merci encore pour le bracelet.
— De rien.
Il me sourit par-dessus l’épaule en partant.
Je fermai la porte et m’y adossai sans comprendre pourquoi le fait que Patrick l’ait invité pour Noël me troublait autant. Je savais juste que j’étais très troublée.
*  *  *
Si la fête de Noëlukkah de Patrick avait été une débauche de nourriture, musique et scènes, sa soirée de fin d’année fut beaucoup plus calme. Il y avait quand même de la bonne musique et un buffet bluffant, mais le nombre d’invités avait été réduit drastiquement. La sœur de Teddy, Susan, avec Jayden, son fils adolescent, Nadia et Carlos, les voisins, et quelques amis de Patrick que j’avais déjà rencontrés, mais que je ne connaissais pas vraiment. Il y avait aussi Sean, le frère de Patrick.
Et, bien entendu, Alex Kennedy.
Il arriva par la porte du porche, les bras chargés de paquets argentés avec des rubans bleus. J’étais en train de couper du fromage sur le plan de travail et lorsque je me tournai et le vit, la surprise fit bondir stupidement mon cœur dans ma poitrine.
— Alex !
— Olivia.
Il me décocha un sourire qui découvrit ses dents d’une blancheur éclatante. Je me trouvai bêtement à songer qu’il n’avait jamais dû avoir besoin d’un appareil pour les aligner, car elles montraient des petites irrégularités qui lui donnaient un charme supplémentaire. Comme quoi, on ne prête qu’aux riches.
— Bonne année, continua-t-il.
Et en voyant mon regard sur les paquets, il expliqua :
— Patrick m’a dit que vous échangiez tous des cadeaux pour la nouvelle année.
En effet. Des petites babioles. Et aucun des présents à l’emballage élaboré qu’il apportait ne semblait petit.
— Laisse-moi t’aider, dis-je en sauvant de la chute l’un d’eux.
— Merci.
Nous entassâmes les cadeaux sur la table et, malgré moi, je ne pus m’empêcher de l’observer du coin de l’œil. Les amis de Patrick étaient toujours de jolis garçons bien habillés, ce qui m’avait donné en quelque sorte de mauvaises habitudes. Alex portait ce soir-là un jean usé juste ce qu’il faut et un T-shirt noir moulant sous son caban à la Corto Maltese. Il posa le manteau sur une chaise, sa mèche rebelle couvrit son visage. Je ne voulais pas le fixer comme une midinette, vraiment pas. Mais je ne pouvais m’en empêcher.
Je m’assis à côté de Sean et en face de Patrick, Alex s’installa à l’autre bout de la table. Le dîner fut simple mais bon et la conversation coula avec la même aisance que le vin. Je laissai les autres parler, prise dans un accès de mélancolie que j’attribuai à la période de l’année. Jusqu’à ce que je voie Patrick poser sa main sur celle de Teddy. Je compris alors que ce qui m’arrivait dépassait le coup de déprime typique de Noël.
Il n’y avait rien de sexuel dans son geste. Des gestes déplacés, j’en avais vu plus que mon compte à l’époque où Patrick commençait à assumer son homosexualité et semblait décidé à coucher avec la moitié de la ville sans même prendre la peine de m’en épargner le spectacle. Mais là, sa façon de toucher son partenaire était juste un geste tendre. Amoureux.
Je sentis les larmes me monter aux yeux. Sean, à ma droite, se pencha pour dire quelque chose à la sœur de Teddy, assise à ma gauche. La tablée entière riait à un commentaire que j’avais manqué pendant l’accès d’envie qui venait de s’emparer de moi. Je tournai les yeux vers l’autre extrémité de la table, Alex me dévisageait.
Il y avait dans son regard un mélange d’émotions où je décelai quelque chose de terriblement ressemblant à de la pitié. J’en fus piquée au vif. Tout à coup, je me sentais nue.
Notre échange silencieux ne dura qu’une seconde et, à la suivante, il riait avec les autres, oublieux de moi et de mon chagrin. C’était peut-être de la fierté mal placée, mais au lieu de lui être reconnaissante pour sa compassion, j’eus envie de transpercer sa main avec une fourchette. Alex Kennedy, le type qu’on avait quitté via une chanson de Beyoncé et qui s’était ensuite fait sucer sous le porche par l’auteur de ladite sérénade, n’avait pas le droit de me juger.
— Et toi, Liv ? me lança alors Sean. Tu fais quoi ces temps-ci ?
— Oui, Liv, raconte-nous ce que tu fais.
Soudain j’étais au centre de l’attention générale et, n’ayant même pas l’alibi d’une bouche pleine pour gagner du temps, je fus obligée de trouver quelque chose à dire.
— Euh… Je viens d’ouvrir un studio.
— D’enregistrement ? demanda Jayden qui d’après sa mère dormait même avec sa guitare.
— Non, de photo. Je devrais plutôt dire que c’est une agence de com. Je suis graphiste, je travaille pour des entreprises locales, je fais leurs brochures, leurs sites Web, ce genre de chose. Je prends des photos aussi quand il le faut plutôt que d’en acheter à une banque d’images.
— Mais tu as aussi fourni pas mal d’images à ces banques, non ? dit Patrick avec la fierté d’une mère poule.
— A vrai dire, pratiquement tout le monde peut mettre en ligne ses images sur les sites de partage, répondis-je modestement, mais je dois dire que j’ai eu pas mal de succès avec quelques-unes des miennes.
Et surtout, j’avais gagné plus d’argent en vendant les droits sur ces photographies que ce que j’aurais obtenu en les exploitant moi-même. Ce n’était pas de l’art. C’était du business.
— Ne l’écoutez pas, c’est une très bonne photographe. Les paysages accrochés dans le salon, c’est elle qui les a pris, insista Patrick.
— Tu es l’auteur de ceux-là ? demanda Sean, apparemment impressionné en s’approchant un peu plus de moi. Dis donc.
Je fus sur le point de me vexer par son ton de surprise, après tout, j’avais failli épouser son frère, il me connaissait pratiquement depuis l’adolescence. Mais à l’époque, la photo n’était pour moi qu’un hobby, tandis qu’à présent c’était mon métier. Peut-être que Sean était en train de me regarder d’un nouvel œil, me dis-je en même temps que son parfum envahissait mes narines. Ce n’était pas la même eau de Cologne qu’utilisait Patrick, mais une délicieuse senteur épicée et masculine qui lui allait comme un gant. Sous la table, son genou se colla au mien, exprès, me sembla-t-il.
Nous étions si proches que je pouvais voir les petits points blancs qui mouchetaient ses iris bleus, si semblables à ceux de son frère. Et comme son frère, Sean avait une abondante chevelure blonde et un sourire à craquer, les mêmes épaules larges et une taille d’athlète. Il avait aussi un ventre à l’avenant, si musclé et si plat que n’importe quelle femme avec une libido à moitié normale aurait envie de le lécher.
Contrairement à son frère, en revanche, Sean Michel McDonald n’était pas homo.
— Oui, c’est moi qui les ai pris.
La conversation dériva ensuite vers d’autres sujets, mais je ne pourrais pas dire lesquels. Et je ne regardai plus vers Sean. Ce n’était pas nécessaire, car je ne savais que trop bien qu’il était là, tout près de moi.
Après le dîner commença le rituel de l’ouverture des cadeaux qu’on ne manqua pas d’arroser généreusement. Je gardais mon verre plein en faisant de temps en temps semblant d’y boire. L’alcool ne fait pas bon ménage avec l’autocompassion, et encore moins lors du réveillon du jour de l’An chez un ex, auquel on est venu en célibataire.
La règle, pour les cadeaux, c’était qu’ils devaient être modestes. Faits maison ou alors pas chers. Rien de chic, en tout cas. On les avait mis dans un grand sac d’où chacun sortit ensuite un paquet au petit bonheur la chance. Je tirai une jolie paire de mitaines de conduite, ce qui me parut carrément mieux que le bon-cadeau d’un grand magasin que j’avais moi-même apporté. Nous échangeâmes aussi des cadeaux personnels, mais le plus beau cadeau pour moi, ce fut d’observer les visages de Patrick et Teddy lorsqu’ils ouvrirent celui que je leur avais apporté.
— Liv, c’est… magnifique ! s’exclama Teddy en caressant le fin cadre en acajou. Très beau. Vraiment.
— Quand l’as-tu prise ? demanda Patrick.
— Cet été.
Nous étions allés tous les trois pique-niquer dans un parc puis écouter un concert sur les berges, et j’avais réussi à les photographier à leur insu, leurs regards chevillés et leurs bouches sur le point de se joindre, le fleuve scintillant derrière. La quintessence d’un baiser.
Ils avaient même oublié que j’étais là, et derrière mon appareil, j’avais essayé de ne pas me sentir comme la cinquième roue du carrosse, ou la troisième roue du vélo, si l’on préfère. A présent, je ne pouvais que me rappeler que c’était ainsi que je m’étais sentie. A côté de moi, Sean se redressa sur son siège pour que sa cuisse colle la mienne de nouveau, et la chaleur de son bras qui glissait nonchalamment derrière ma nuque me donna un frisson.
Alex m’observait.
Je me forçai à garder mon attention sur Patrick.
— J’espère que tu aimes.
— Je l’adore. Regarde, Teddy, je crois qu’on devrait l’accrocher juste là.
Pendant qu’ils parlaient de l’endroit idéal où la placer, les doigts de Sean frôlèrent ma peau. Je frissonnai de nouveau et il se pencha vers moi.
— Tu as froid ? susurra-t-il contre mon cou.
Je m’écartai, à peine.
— Un petit peu.
— Tu as peut-être besoin d’un pull ?
Les commentaires à propos des cadeaux fusaient, la pièce baignait dans une atmosphère joyeuse, Patrick avait bien mieux à faire que de nous regarder. Il y avait eu un temps où le monde autour de moi disparaissait dès que j’entendais sa voix ou voyais son visage. La même voix, ou presque, murmurait à mon oreille. Les mêmes yeux, ou presque, me regardaient intensément.
Il y eut encore un moment où les choses auraient pu prendre un autre chemin. Si Sean n’avait pas de nouveau pressé sa cuisse contre la mienne dans un geste beaucoup plus évidemment sexuel qu’aucun de ceux que Patrick n’avait jamais eu envers moi, ou si j’étais venue accompagnée comme c’était au départ mon intention… ou si ce n’avait pas été le réveillon du jour de l’An et si je n’avais pas été encore amoureuse d’un homme que je n’aurais jamais.
— Je crois plutôt que je vais me chercher quelque chose à boire.
— Tu veux que je t’accompagne ?
Il m’offrit un sourire en coin dont le charme m’aurait renversée s’il n’avait été pratiquement identique à celui de son frère.
— Non, je reviens.
La moue crispée que je lui rendis sembla le refroidir assez pour qu’il me laisse filer sans insister.
En réalité, je n’avais pas soif, mais besoin d’un peu d’air frais pour m’éclaircir les idées. Je n’allais pas me laisser abattre, pas ce soir. Ni jamais. J’allais parfaitement bien.
Enfin, c’était ce que je croyais jusqu’à ce que j’enfile mon manteau et trouve dans la poche le minuscule paquet que je comptais donner à Patrick à un moment où nous nous retrouverions seuls. Je lui avais acheté un pins de Kenny de South Park. C’était lui qui m’avait fait aimer l’humour potache de la série, et c’était l’une des choses qu’il partageait encore avec moi et rien qu’avec moi. J’avais enveloppé la petite broche avec un papier quelconque et écrit son nom dessus pour qu’il comprenne, sans l’ombre d’un doute, que c’était une babiole, un détail de rien du tout sans la moindre fichue arrière-pensée.
Mais en tâtant le petit paquet avec mes doigts, je compris que la seule à accorder encore de l’importance à ce genre de choses, c’était moi.
Le temps de m’enfuir vers le porche, j’éclatai en pleurs. Je voyais flou et les larmes qui brûlaient mes yeux gelaient pratiquement sur mes joues. Je trébuchai. Ma respiration devint pantelante, ma poitrine semblait sur le point d’exploser. Je ne sais plus comment, je réussis à marcher le long de l’allée et me cachai derrière le garage pour libérer les sanglots rageurs qui m’étranglaient. Je m’appuyai contre le mur de bois pour essuyer mes yeux. Je lâchai un juron en découvrant tout à coup que je n’étais pas seule.
— Mais d’où tu sors ?
Alex emmitouflé dans son caban se tenait dans l’ombre. Il se redressa, une cigarette pas encore allumée à la main.
— De la maison. Mais, Olivia… ça va ?
— Est-ce que ça a l’air d’aller ?
J’avais voulu répondre d’un air détaché, mais les mots sortirent de ma bouche comme une rafale hargneuse qui entraîna encore plus de sanglots. Je martelai de mon poing les planches du mur.
— Non ! Ça ne va pas du tout !
Je couvris mon visage et continuai à pleurer. Je sanglotai et hoquetai jusqu’à finalement m’arrêter comme une vieille voiture qui rend l’âme. Je sentis alors qu’une main ferme s’était posée doucement sur mon épaule et ma joue reposa sur un torse encore plus ferme. Je ne m’étais pas aperçue qu’Alex était si grand, le sommet de ma tête frôlait à peine son menton. Son manteau sentait bon, et il caressait mon dos avec sa main libre.
Je suis pour l’égalité de sexes et tout le tralala, mais je parie que peu de femmes auraient pu résister au réconfort qu’Alex offrait. Des bras forts, une poitrine virile. Je ne voulais pas entendre des mots rassurants et encore moins des conseils, et je n’avais pas non plus envie de lui raconter ce qui s’était passé. Je voulais seulement arrêter de me sentir si affreusement mal. Lorsque finalement je m’écartai de lui, j’avais cessé de pleurer, mais j’avais toujours le moral dans les chaussettes.
— La période la plus heureuse de l’année, mon cul, dit Alex, la cigarette aux lèvres. Noël c’est mon pire cauchemar et ça revient chaque année.
Je fourrai les mains dans les poches de mon manteau.
— Ouais.
Il hocha la tête. Et ce fut tout. Pas d’explications, pas de fausses promesses comme quoi ça irait mieux demain.
L’éclairage des luminaires rendait ses yeux plus sombres et sa peau plus pâle. Il retira la cigarette de ses lèvres, mais seul un petit nuage de vapeur sortit de sa bouche.
— Tu vas la fumer ou pas ?
— Non, dit-il. J’ai arrêté.
— Alors qu-que diable fais-tu ici ? demandai-je en claquant des dents. Ça ca-caille à mort !
— Question d’habitude. Tu sais, quand tu fumes, tu as toujours une bonne excuse pour aller dehors si tu en as envie.
— Je garde ça en tête.
Je frottai mon visage, autant pour essuyer mes larmes que pour essayer de réchauffer un peu mes joues.
— J’aurais dû accepter l’invitation du type que j’ai rencontré au café. Il voulait que je l’accompagne à une soirée « tout compris » à l’hôtel Hershey. Dîner, orchestre et bal. J’aurais mangé beaucoup trop de chocolats, mais j’aurais eu un garçon à embrasser à minuit. Tu n’imagines pas combien d’années ça fait que je n’ai pas embrassé un homme à minuit pour le réveillon.
— Elles n’ont pas pu être si nombreuses que ça.
Mon rire grinça avec le même écho rouillé que mes sanglots.
— Si. Mais ça n’a pas été par manque de propositions !
— Loin de moi cette pensée !
Surréaliste, la scène. Le décor, la conversation. L’homme face à moi remit la cigarette entre ses lèvres et l’y laissa.
— Je n’avais pas de robe habillée, mais ce n’est pas pour ça que je n’y suis pas allée.
Il ébaucha un sourire, comme si mon babillage l’amusait.
— Vas-y, fis-je. Demande-moi pourquoi j’ai décliné une soirée au Hershey pour venir ici.
— Oh ! je sais pourquoi.
Comment ça, il savait ?
— Ah, bon ?
— Tu l’aimes.
Si quelque chose aurait dû me faire pleurer encore ce soir-là, c’était ces trois mots énoncés comme une plate évidence. Mais peut-être que j’étais déshydratée à ce moment-là, ou que mes larmes avaient gelé. Et tout ce que je parvins à faire ce fut secouer la tête et pousser un long soupir qui forma une plume vaporeuse qui flotta devant mon visage avant de disparaître.
Les premiers feux d’artifice éclatèrent quelque part dans la ville. On entendit les cloches d’une église sonner au loin. Des larmes toutes chaudes tenaillèrent ma gorge.
— Oh ! bien sûr, murmurai-je. Il est minuit.
— Bonne année, dit-il.
Et ensuite, il jeta sa cigarette, m’attira contre lui, et m’embrassa.



Chapitre 6
Sa bouche était chaude et douce contre la mienne. Le temps de comprendre ce qui m’arrivait, il s’écartait à peine de moi pour murmurer contre mes lèvres :
— Je n’ai pas de chocolat sur moi, navré.
Je reculai d’un pas en cachant mon sourire de ma main gantée.
— C’est bon, mais tu n’étais pas obligé de m’embrasser.
— Qu’est-ce qui te fait penser que je n’en avais pas envie ? demanda-t-il d’une voix assurée.
« Alex ne s’intéresse pas aux filles », avait dit Patrick.
— Eh bien, merci. Et encore une fois, désolée d’avoir pleuré et de t’avoir embêté avec mes histoires. Ce n’est pas la façon idéale de commencer l’année.
La main à plat sur son ventre, il exécuta sa courbette bouffonne.
— Tout le plaisir est pour moi. Vraiment. Jouer le preux chevalier dans son armure étincelante et tout le tintouin, c’est mon trip du jour de l’An. Je t’assure, ça fait partie de mes bonnes résolutions.
Je n’aurais pas cru que je rirais de sitôt, pourtant je ris à grands éclats qui faisaient mal à la gorge mais chaud au cœur.
— Tu devrais retourner à l’intérieur. Il fait moins dix au moins, ici, et tu es en train de rater la fête.
Il regarda vers la maison par-dessus son épaule.
— Oh. La fête. Je crois que je vais rentrer à la maison, de toute façon.
— Ah. D’accord.
— Tu peux conduire ?
Il s’approcha et posa la main sur mon épaule.
— En fait, je n’ai pas bu, ça ira.
— Tu es sûre ? insista-t-il en pressant ses doigts légèrement. Je peux te ramener.
— C’est très gentil, mais ça va, ne t’inquiète pas.
Je tremblai en serrant mes dents pour les empêcher de claquer.
— Je vais rentrer moi aussi, ou Patrick va m’utiliser comme sculpture de glace pour décorer sa table.
Il s’écarta de moi en riant.
— Et dire qu’on craint le réchauffement planétaire, hein ? Difficile à croire, avec une météo pareille. Fais attention sur la route, Olivia.
— Toi aussi. Merci encore, Alex, dis-je quand il s’éloigna. Et bonne année.
Il toucha l’arête d’un chapeau imaginaire.
— Je me répète, mais : tout le plaisir a été pour moi.
Il avait disparu derrière l’angle de la maison lorsque je parvins à me remettre en mouvement. J’allais récupérer mes affaires à l’intérieur et rentrer chez moi. Je n’avais plus envie de me retrouver assise trop près du frère de Patrick en me lamentant sur ce qu’il aurait pu être et ne serait jamais.
— Où étais-tu passée ? m’interrogea Patrick à l’instant même où j’entrais dans la cuisine. Il est minuit passé, tu as raté les toasts.
— J’avais besoin d’air.
— A quoi tu joues, Liv ?
Il ferma les yeux et leva une main.
— Laisse tomber, je t’ai vue.
Son expression blessée exprimait un sentiment de trahison. Mais qu’est-ce qui lui prenait, maintenant, à celui-là ?
— Tu m’as vue quoi ?
— Avec lui.
Sa voix suintait l’amertume, mais il n’avait pas levé le ton et il surveillait la porte du salon.
— Quoi ? Avec Alex ? Pour l’amour du ciel, Patrick, c’était juste…
Il me coupa la parole.
— Je ne veux rien savoir.
Tout à coup, mon chagrin disparut. Il était jaloux ! Pour la première fois, je pris conscience de toutes les autres occasions, pendant ces dernières années, où il s’était débrouillé pour m’éloigner de toute relation potentielle en sachant que je l’aimais et que je lui faisais confiance car il était mon ami.
— Tu n’as pas le droit.
Ma voix trembla de façon alarmante.
— J’ai tous les droits ! Je suis chez moi !
— Ce n’était qu’un baiser de bonne année entre amis. Bordel, Patrick, tu as sucé des mecs alors que j’étais dans la même pièce !
Il ne pouvait rien opposer à cela, mais ce n’était pas le genre de choses qui l’arrêtait. Il me lança un regard qui se passait de mots et regarda ailleurs en déglutissant avec difficulté. Je ne me rappelais pas l’avoir déjà vu dans une telle colère, nous nous disputions rarement. Patrick et moi étions les meilleurs amis du monde.
— C’est vraiment un sale coup que tu me fais, là, dit-il finalement.
— A toi ? Mais je ne t’ai rien fait, à toi, Patrick. Ni à personne. Si quelqu’un a le droit d’être en colère…
Je respirai un bon coup.
— Ecoute, je vais y aller, cela vaut mieux.
Il se mit sur le pas de la porte.
— Tu ne peux pas partir comme ça. Tout le monde va se demander pourquoi.
— Je m’en fiche, tu sais ?
J’étais usée, fatiguée et encore trop amoureuse de lui pour ne pas le désirer quand il se trouvait si près. Je me suis redressée.
— Franchement, Patrick, tu devrais savoir que je m’en fous complètement de ce que tes invités pensent de moi.
— Je croyais que tu restais dormir. C’est le réveillon ! Demain, on fera des pancakes et…
— Je ne reste pas. Laisse-moi partir, s’il te plaît. Cela vaut mieux, vraiment.
— J’ai couché avec lui, Olivia, dit-il d’une voix tendue après un bref silence. Juste une fois. Teddy n’est pas au courant.
— Oh ! mon Dieu, Patrick. Mais… Oh ! lala ! Mais quand ?
Il secoua la tête, mais finit par avouer.
— A Noël.
— Ici ? Chez vous ? Avec Teddy dans la maison ? Mais qu’est-ce…
J’avais un nœud dans la gorge que je n’arrivais pas à ravaler. Le mot jalousie ne parvenait pas à décrire ce que j’éprouvais.
— Comment as-tu pu ? Et tu te permets de me faire la leçon ?
— Teddy sait que je couche parfois avec d’autres hommes…
— Tu parles qu’il le sait ! C’est ce que tu cherches, non ? Qu’il sache que tu couches ailleurs, et avec qui ! Tu fais chier, Patrick, j’avais aucune envie de savoir ça !
Je ne voulais surtout rien savoir de son arrangement avec Teddy. Ni de sa vie sexuelle. Ni de tout le reste.
— Ne lui dis rien.
— Tu sais quoi, murmurai-je, je crois que je ne te connais absolument pas, au fond.
— Liv, je t’en prie. Ne le dis pas à Teddy, fit-il d’une voix étranglée.
— Pourquoi le lui dirais-je ? J’aime vraiment Teddy, pourquoi serais-je aussi cruelle ? Et toi, pourquoi es-tu aussi cruel avec lui, d’ailleurs ?
Je me frottai les yeux. Quelle sordide situation.
— Pourquoi tu m’as dit tout ça, Patrick ?
— Je ne voulais pas. Tu m’as forcé.
Le salaud ! Bien sûr qu’il voulait me le dire ! Sinon, il ne l’aurait pas fait. Je n’avais pu me réchauffer depuis que j’étais entrée et sa réponse me fit froid dans le dos. Le rire de Teddy résonna au fond du couloir. Je croisais les bras devant ma poitrine que la jalousie creusait méchamment avec sa morsure venimeuse.
— Va te faire foutre, Patrick. C’est pour ça que tu ne voulais pas que je passe du temps avec Alex ? Tu es jaloux de moi, pas de lui !
— Je ne suis pas jaloux, grommela-t-il. J’essaie juste de te protéger.
— De quoi ? Dis-le moi, car toute seule, je ne trouve pas. Au contraire, j’ai l’impression que tu ne m’épargnes pas, et que tu essaies juste de… Je ne comprends plus rien, Patrick.
La tristesse cumulée pendant des années derrière le barrage de notre amitié débordait et me remplissait d’amertume.
— Je ne suis pas une fichue cafetière !
— Mais de quoi tu parles ? dit-il en m’approchant.
Je le repoussai.
— Je ne suis pas un vieux truc que tu peux mettre au rebut quand ça te chante ! Qu’est-ce que tu attends de moi ? Que je le vire de l’appart ? Que je ne sois pas son amie parce que tu n’es pas capable de tenir ta bite dans ton froc ? Qu’est-ce que tu crois qu’il va arriver, Patrick ?
— Rien, fit-il d’une voix morne.
Je secouai la tête, il recula. Je m’attendais à ce qu’il s’excuse ou qu’il essaie encore de me prendre dans ses bras, mais il ne le fit pas, ce qui me soulagea. Rien de ce qu’il pouvait dire ou faire ne pourrait arranger les choses ou m’aider à oublier.
— Il vaut mieux que je m’en aille.
Cette fois-ci, il ne tenta pas de me retenir. Je sortis, les yeux rivés au sol et traînait dans le hall en pensant qu’il viendrait me chercher. Il ne vint pas. Je récupérai mon manteau dans le placard de l’entrée. Dans le salon, les autres regardaient la foule fêter la nouvelle année à Time Square, au cœur de New York.
Chez moi, aucun bruit ne sortait de chez Alex où les lumières étaient éteintes. Je ne frappai pas à sa porte.
*  *  *
La petite silhouette ensevelie sous une pile de boîtes et de sacs beaucoup trop nombreux pour sa carrure cria à l’aide.
— Au secours !
J’essayai d’empêcher leur chute, mais trop tard. La plupart des paquets tombèrent par terre à nos pieds. Sarah poussa un soupir et les regarda d’un air navré. Comme je riais, elle pointa vers moi un index menaçant.
— Il vaut mieux pour toi qu’il n’y ait rien de cassé.
— Et j’espère que tu ne m’as rien acheté de fragile, tu me connais.
Je m’accroupis pour l’aider à tout ramasser.
— Où faut-il les poser ? lui demandai-je.
— Sur la table.
C’était Sarah qui m’avait trouvé la longue table de bois qui occupait à présent la partie centrale de mon studio. Pour moi c’était du « vintage », pour elle « une vieillerie », mais la table et ses dix chaises assorties m’avaient coûté seulement cent soixante dollars à la braderie de la paroisse. Je n’avais eu le temps de rempailler que deux d’entre elles, et les autres attendaient patiemment leur tour, alignées contre le mur, mais lorsque le travail serait fini, le tout constituerait un ensemble superbe et impressionnant, exactement le genre de mobilier que j’avais toujours rêvé d’avoir dans mes bureaux.
Sarah regarda d’un œil critique les colis posés sur la surface balafrée de la table.
— Il me semble qu’il devrait y en avoir plus.
— Plus que ça ?
Elle fit cliqueter l’un de ses ongles vernis de bleu contre ses incisives, pensive.
— Enfin, j’imagine qu’on verra en les ouvrant.
Je frottai mes mains.
— Qu’est-ce qu’on attend, alors ? On les ouvre !
Tout en riant, elle dégagea un élastique de son poignet et ramassa sa chevelure bleue et violette sur le haut de sa tête, avant de retrousser les manches de son T-shirt moulant pailleté d’argent. Je la fixai. Elle avait vraiment du chien, Sarah, les mains sur les hanches de son jean noir ajusté, juste au-dessous d’une ceinture à la boucle sertie de strass. En sentant mon regard, elle demanda avec gouaille :
— Pas mal, hein ?
— Qu’est-ce qui t’a fait revenir au bleu ?
Elle passa ses doigts dans ses cheveux indomptables et haussa les épaules.
— Le mélange rouge orange m’a soudain paru trop agressif, et le vert ne tient pas. Puis j’aime le bleu violet.
Moi aussi, j’aimais. J’avais essayé une ou deux fois de teindre mes cheveux, mais il aurait fallu les décolorer d’abord pour que le rendu soit correct. Trop de boulot pour moi, j’avais laissé tomber.
— C’est comme ça que je te préfère, fis-je.
— Je sais, je voulais juste essayer quelque chose de différent.
— Ah oui, parce que presque tout le monde porte les cheveux bleu violet.
— Va te faire foutre, me décocha-t-elle avec un énorme sourire.
— Pas aujourd’hui, chérie, j’ai la migraine.
Elle éclata de rire, de son rire sonore et théâtral qui fait tourner les têtes.
— Tu veux voir ce que je t’ai apporté, ou pas ?
Bien sûr que je voulais. Mon studio n’était qu’une pièce triste et défraîchie lorsque j’avais acheté l’ancienne caserne, et Sarah, dont j’aurais apprécié le travail comme décoratrice d’intérieur même si elle n’avait pas été mon amie, avait accepté de m’aider à lui donner l’ambiance professionnelle que je cherchais. En échange, je m’étais engagée à créer son site Web et ses brochures. Ah, et aussi, à la prendre en photo chaque fois qu’elle en avait envie, autant dire chaque fois qu’elle changeait la couleur de ses cheveux, autant dire : très souvent.
Ce qui n’était absolument pas un problème pour moi. Elle m’avait donné son accord pour que j’utilise les meilleurs tirages sur mon portfolio et elle était toujours partante pour poser lorsque j’avais une idée en tête. Elle adorait se pomponner et se maquiller et n’avait aucun problème pour apparaître parfois à son désavantage, contrairement à la plupart des modèles avec lesquels je travaillais.
Elle tira une longue étoffe du premier sac.
— J’ai trouvé ça chez un tapissier à Mennonite. C’est superbe, non ?
C’était un velours doux et soyeux, bordeaux avec un fin motif en relief figurant des fines branches à peine plus sombres.
— Pour le fond, expliqua-t-elle en montrant du menton le long pan de mur vide et sans fenêtres. Je vais l’encadrer avec un large galon ton sur ton, ou peut-être argenté, et j’ai aussi un ou deux voilages, ça fera comme une scène de théâtre. Et tu pourras accrocher ton travail dessus.
Elle continua à ouvrir les paquets. Des rubans, des coupons, des mètres de passementerie couvraient la table dans un joyeux fatras de toutes les couleurs.
— Oh ! Sarah, c’est trop ! Je ne peux pas piller tout ton stock de tissus ! J’avais juste prévu de peindre les murs.
Elle poussa un soupir et se tourna pour me regarder. Et bien qu’étant au moins quinze centimètres plus petite que moi, elle réussit à me prendre de haut.
— Liv.
— Sarah.
— Si j’avais envie de chocolat, tu m’en achèterais ?
— Euh, oui, mais…
— Et si je rompais avec mon amoureux, tu m’emmènerais danser, non ?
— Bien sûr.
— Moi, j’adore les tissus. Je suis même tissu-maniaque. Rien ne me fait plus plaisir qu’acheter des mètres et des mètres de tissus. Tout ça ne représente même pas deux cartons de mon stock. Et tu veux savoir combien de boîtes j’ai ?
— D’accord, d’accord, j’ai compris !
Mais elle était lancée.
— Devine, Liv. J’en ai combien, des boîtes comme celles-ci ?
— Allez… Dix ?
— Trente, confessa-t-elle avec une voix faussement contrite. Trente cartons de tissus. Donc débarrasse-moi de tout ça, Olivia. Par charité. Aide une pauvre fille dans le besoin.
— O.K. Mais je t’en dois une.
— Ah, au moins ! Je pense bien me faire rembourser, t’inquiète.
Nous triâmes les coupons, qu’elle assortit par couleurs dont je n’aurais jamais imaginé qu’elles iraient bien ensemble et qui se mariaient pourtant à merveille. Du violet avec du rouge et de l’orange, du marron avec du noir. Elle les rangea dans un ordre dont la logique m’échappait et prit une boîte de clous.
— Oh ! dit-elle en examinant la boîte. Sans marteau, je doute qu’on y arrive, hein ?
— Surtout pas avec les baguettes de bois.
— Il faudra aussi un escabeau, fit-elle en passant en revue la pièce. Et dis, tu n’as pas un mec beau et fort pour nous donner un coup de main ? De préférence un qui aime travailler sans chemise ?
Je soupirai.
— Ha. Ne le prends pas mal, mais si j’avais sous le coude un homme fort, aimant bricoler torse nu, je ne te le présenterais même pas. Je le garderais pour moi.
— Garce égoïste. Tu me déçois, grommela-t-elle en se hissant sur la table où elle se balança d’avant en arrière comme une gamine.
— Je vais voir ce que j’ai comme outils dans la réserve. C’est aussi là que je range l’escabeau.
— Vérifie bien quand même que tu n’as pas un beau gosse baraqué là-dedans, cria-t-elle alors que je me dirigeais vers la pièce à l’arrière qui me servait d’entrepôt et de cuisine.
J’allumai la lampe que j’avais placée dans un coin, le temps de réparer l’applique sur la porte. Le petit cercle lumineux n’éclairait pas assez pour voir ce qu’il y avait dans les cartons que j’y avais entassés sans même les ouvrir depuis le déménagement, mais j’étais certaine d’avoir posé la boîte à outils quelque part sur les étagères.
Après quelques minutes, je trouvai au milieu de mon bazar une boîte à outils… qui ne contenait pas de marteau, ni de tournevis. J’ouvris le couvercle en plastique. A côté, Sarah papotait au téléphone, je l’entendis rire.
Dans la boîte se trouvait un vibromasseur rosé, très réaliste — sauf pour la taille — auquel ne manquait même pas la ventouse au bout — l’autre bout — pour le fixer à un mur ou un siège. Les autres compartiments étaient, bien sûr, remplis de toutes sortes d’accessoires coquins : un plug anal très stylisé, des préservatifs de toutes les formes, couleurs et même parfums imaginables et deux flacons de lubrifiants, l’un normal, l’autre chauffant.
La caisse avait été un cadeau offert par une bande de copines de la fac pour mon enterrement de vie de jeune fille. Elle était passée de chez mon père à mon premier appartement, celui-là même que j’étais censée partager avec Patrick et que j’avais fini par habiter toute seule. Et allez savoir comment, elle avait atterri avec tout le reste de mon barda dans la réserve.
Je la contemplai longuement. Elle avait été un sujet de franche rigolade lorsqu’on me l’avait offerte et, plus tard, c’était devenu une blague récurrente, même si je dois bien avouer que j’avais mis un bon moment à trouver le courage d’en rire. Je l’avais mise de côté car je ne supportais pas de la voir, non pas à cause du contenu, mais à cause de l’échec qu’elle me rappelait.
Finalement, je pris l’énorme sexe dans ma main sans pouvoir m’empêcher de rire. C’était trop drôle pour ne pas le partager avec Sarah, et si, après tout ce temps, je n’étais pas capable de m’amuser avec le gode que des copines m’avaient offert en prévision de mon mariage avec un petit ami qui s’avéra homosexuel, j’avais intérêt à m’acheter un nouveau sens de l’humour.
— Sarah ! criai-je en plaçant le vibro sur ma braguette et prenant une pose lascive sur le pas de la porte. Viens voir, ma chérie ! J’ai quelque chose pour toi !
Oui. Je le balançai dans l’air comme un lasso, puis je poussai mes hanches outrageusement comme une star du porno en pleine performance.
— Viens, ma pu-puce ! C’est tout pour toi !
Bien sûr, je n’avais pas regardé dans la pièce principale avant d’y entrer, et, bien sûr, je pensais que le livreur de pizzas était venu et reparti et que Sarah était seule dans mon bureau. Et bien sûr, j’avais eu tort.
Car, bien sûr, c’était Alex, l’homme qui me regardait bouche bée à côté de ma copine. Sarah glissa son regard de lui vers moi avec une expression qui m’accusait de façon évidente d’avoir gardé pour moi l’existence d’Alex.
— Merci, Liv, dit-elle en recouvrant ses esprits plus vite que moi. Mais j’en ai déjà un comme celui-là.
— Moi aussi, surenchérit Alex presque immédiatement. Sauf que le mien n’est pas si grand, quand même.
Sarah s’esclaffa en levant son pouce vers lui.
— Je l’aime bien, ce mec.
Et moi, le gode toujours à la main, je ne trouvai rien de plus spirituel à dire que :
— Salut, Alex.
Sarah le regarda de la tête aux pieds.
— Salut, Alex, l’homme à l’énorme sexe.
Je me frottai le visage avec ma main libre.
— Merci, ma très subtile Sarah.
Alex ne sembla pas troublé par nos sous-entendus et lui tendit la main.
— Alex Kennedy.
— Sarah Roth, fit-elle en papillonnant des cils.
— Enchanté de faire ta connaissance, répondit-il en riant avant de se tourner vers moi. Je t’ai apporté le loyer.
— Le loyer ? s’étonna mon amie.
— Tu ne t’en souviens pas ? Je t’avais dit que j’avais pris un locataire.
Elle ricana.
— Oui, mais tu as été avare de détails.
Je m’aperçus alors que je gardai encore le gode serré dans ma main comme si j’étranglais un anaconda. Ne sachant pas où le laisser, je le posai sur la table par-dessus les piles de tissus. Nous le regardâmes tous les trois.
— Non, c’est trop dommage, dit Sarah.
Elle repoussa les coupons pour ventouser le truc sur le bois.
— Et voilà. Beaucoup mieux, hein.
De nouveau, nous fixâmes l’objet.
Alex toussota.
— C’est, hum, impressionnant, non ?
Sarah donna une pichenette au sex-toy qui oscilla comme l’aiguille d’un métronome.
— Bon, moi, je m’en vais. Amusez-vous, les enfants. Liv, je passerai à la quincaillerie.
— Si c’est pour moi, ne pars pas, intervint Alex.
— Oh ! non, t’inquiète. Il me faut absolument une nouvelle agrafeuse murale. En plus, j’ai des plans.
— Quels plans ? demandai-je, soupçonneuse. Tu ne m’en avais pas parlé.
— Parce que je n’en avais pas avant, répondit-elle en agitant son portable. Mais maintenant, j’en ai. Et je ne sais pas pourquoi tu râles, je te laisse en bonne compagnie.
Je soufflai, excédée, mais elle ne se démonta pas.
— Alex a peut-être des outils pour t’aider. Bon, Liv, je t’appelle plus tard. Alex, ravie de t’avoir rencontré. A bientôt, j’espère ?
— Moi aussi, dit-il en la regardant partir avant de se tourner vers moi avec un sourire médusé. J’ai l’impression qu’un rouleau compresseur vient de me passer dessus.
— C’est tout Sarah, en effet.
— Tiens, fit-il en me tendant une enveloppe que je fourrai dans ma poche. Beau volume, ajouta-t-il en contemplant mon studio.
J’avais oublié qu’il n’y était jamais venu.
— Merci. En fait, c’est précisément à cause de cette pièce que j’ai acheté le bâtiment.
— Je peux comprendre, dit-il en me regardant intensément. Tu sais voir le potentiel des choses, Olivia.
Le compliment me toucha au point de me troubler.
— Merci.
— Et autre chose… Patrick m’a appelé.
— Ah, bon ?
Son beau sourire se tendit un brin.
— Oui… Apparemment, je ferais mieux de t’éviter ?
— Toi aussi ? Tiens donc. Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Il hésita, penaud.
— Un tas de foutaises.
— Et… Qu’est-ce que tu lui as répondu ?
— Qu’il était con et d’aller se faire voir.
Cela aurait pu être une bravade, mais je le crus.
— Waouh.
— Patrick n’a aucun droit sur moi, reprit-il. Ni sur toi, non ?
— Non.
— On ne me dit pas ce que je dois faire ou pas. Même si c’est « pour mon bien ».
— C’est ce qu’il t’a dit ? C’est la meilleure.
Il haussa les épaules en m’adressant un regard bien plus doux que ses derniers mots.
— Ne t’inquiète pas, il a reçu la monnaie de sa pièce.
Je serrai mes bras contre ma poitrine.
— Il était fâché parce qu’on a passé un peu trop de temps ensemble à son goût. Il doit se dire qu’on est sur le point de devenir les meilleurs amis du monde.
Tout à coup, je trouvai inconvenant de parler de Patrick avec ce sex-toy entre Alex et moi, aussi l’attrapai-je pour le ranger dans l’une des commodes. Il ne fit aucun commentaire et je feignis pendant un bon moment de chercher quelque chose dans le tiroir.
— J’ai cru comprendre que vous aviez un passé ensemble, hasarda-t-il d’un ton poli.
J’imaginai ses grands yeux sombres. Gris, et non pas marron comme je le croyais au départ.
— Oh ! je n’ai pas de passé.
— Bien sûr que si, contrecarra-t-il. Tout le monde a un passé.
— Patrick et moi sortions ensemble, à une époque.
C’était la version courte des faits.
— Ça, je le savais déjà.
Je mordillai ma lèvre et me tournai pour répondre en poussant un soupir.
— C’était il y a très longtemps. Avant qu’il ne devienne gay.
Il pencha la tête et me fixa comme s’il essayait de lire dans mes pensées.
— Tu ne crois pas qu’il l’a toujours été ?
Son assurance me décontenança un instant.
— Non, je… D’accord. Je veux dire, avant qu’il ne sorte du placard ou plutôt, avant qu’il ne l’accepte lui-même. Nous sortions ensemble quand Patrick essayait d’être hétéro. C’est mieux formulé comme ça ?
Mon sarcasme ne sembla pas le gêner.
— Et maintenant ? Vous êtes quoi, l’un pour l’autre ?
Je soupirai encore.
— Maintenant… Je ne sais pas ce qu’on est. Amis, j’imagine.
Il lâcha un ricanement sceptique, mais tourna sur lui-même en regardant la pièce.
— D’ailleurs, beau studio.
— Tu l’as déjà dit.
— Je sais.
Je ris. C’était facile, de rire avec Alex. Aussi facile que d’esquiver la conversation sur Patrick.
— C’est un désastre. Sarah était venue pour m’aider à l’arranger un peu.
— Et je l’ai fait fuir. Je suis vraiment navré, fit-il en mettant la main sur sa poitrine avec une fausse componction.
— Il ne faut pas. Maintenant que tu es là, tu vas me donner un coup de main, répondis-je, pleine d’entrain. Il faut que je dégage tout un tas de trucs inutiles. Je ne vais pas me lancer dans la déco sans l’aide de Sarah, mais je peux donner la couche de peinture anti-humidité et vider la chambre du fond.
— Du travail manuel ? demanda-t-il, dubitatif.
Puis il fit craquer ses doigts et plia le cou, qui craqua aussi, avant de sautiller sur place.
— Un travail de mec, hein ?
Je ris.
— Ouais, surtout ça. C’est bien connu, je suis très à cheval sur la répartition des rôles entre les sexes.
Il me scruta longuement, mais je ne sus interpréter son regard, ni le demi-sourire qui suivit. Il avait l’air amusé, en tout cas. Je lui lançai une œillade inquisitrice pour faire bonne mesure.
— Tu n’es pas trop délicat pour bosser, non ? Tu n’as pas peur de t’abîmer les mains ?
— Non, madame. Je suis même capable d’utiliser des engins électriques.
— Je veux bien te croire.
Il tourna son regard vers le tiroir où j’avais rangé le vibromasseur.
— Et j’imagine que tu le peux, aussi.
Nous éclatâmes de rire en même temps, terriblement complices, légers. Ses yeux gris semblaient s’être éclaircis.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.
— Patrick est un connard.
Je n’avais aucune envie de retourner sur ce terrain glissant.
— Oui et… non. Enfin, parfois. Comme tout un chacun.
— Ça, c’est vrai, grommela-t-il.
Avec moi, il s’était toujours comporté de façon aimable, et plus qu’aimable, même : il avait été terriblement gentil, adorable. Mais je savais, car je l’avais vu de mes propres yeux, qu’il pouvait à l’occasion se conduire en véritable salaud. Mais cela ne me regardait pas. J’essayais de juger les gens d’après leur attitude envers moi, et non en fonction de ce qu’ils faisaient avec les autres.
— Au boulot. J’aimerais avoir fini de peindre les murs avant la fin de la journée, pour pouvoir accrocher les tissus quand Sarah reviendra. Sinon, elle va me taper sur les doigts.
— C’est un tyran, hein ?
Il me suivit dans la réserve.
— Pas mal, dit-il avec un sifflement admiratif.
Les étagères de bois de coffrage d’une hauteur de trois mètres couvraient la moitié inférieure du mur. Dans le temps, c’était là que les pompiers rangeaient leurs outils, mais à présent, les rayonnages étaient à moitié vides.
— Je l’adore cette pièce, c’est fou, non ? Lorsqu’on a mis le bâtiment en vente, l’agent immobilier ne voulait même pas me la montrer. Elle m’a appris que le précédent propriétaire s’était trouvé à court de fonds avant d’avoir pu la retaper. Il y avait eu un dégât des eaux et des carreaux brisés. On a même trouvé un oiseau mort par terre. Elle a crié !
— Tu m’étonnes, qu’elle ne voulait pas te la montrer.
Nous rîmes encore. J’avais l’impression qu’on riait tout le temps.
— Je sais, mais j’ai insisté. J’allais payer une somme faramineuse pour deux appartements, et tout le monde disait que même avec le loyer potentiel, je faisais un mauvais choix.
— Et tu préfères éviter les mauvais choix.
— Tu conviendras avec moi que j’en ai fait plus que mon compte.
— Mais pas le jour où tu as acheté cet endroit.
Il contempla les immenses poutres du plafond, puis il se frotta les mains.
— Excellent. Par où commence-t-on ?
— Tout d’abord, je crois qu’il faut finir de vernir les briques, et ensuite je veux peindre les murs du studio.
— Cool.
— Tu n’es pas obligé, tu sais, dis-je en passant tout près de lui pour aller chercher le matériel. J’imagine que tu as mieux à faire.
— Nan.
Je lui tendis un pinceau.
— Et pourquoi ai-je du mal à te croire ?
— Parce que je suis très beau, répondit-il pince-sans-rire. Et d’un charme renversant.
Je pointai un rouleau vers lui.
— Voilà pourquoi, merci.
— Crois-moi si tu veux, mais ça a aussi ses désavantages.
— Ah, bon ? Raconte.
Nous avions porté chacun un seau dans le studio et je me demandais par où commencer. J’avais plusieurs pots de vernis et quelques autres de la peinture vieil or que j’avais utilisée pour le reste de la pièce. Le plancher, dont les planches étaient fort abîmées, aurait pu supporter quelques taches de plus, mais comme je n’aurais pas l’argent pour le refaire avant pas mal de temps, j’avais aussi des bâches en plastique épais pour le protéger.
— C’est simple, expliqua-t-il en posant un pot de vernis au bout du mur du fond, celui avec les fenêtres qui montent jusqu’au plafond. Pour commencer, les gens croient toujours que tu as déjà des plans alors que tu n’en as pas, et du coup personne ne t’invite nulle part. C’est pénible.
J’ouvris le pot de peinture.
— Mon pauvre ! Tu veux mon épaule pour pleurer ?
— Méchante. Je suis pathétique, n’est-ce pas ?
— Un peu, oui.
Mais le ton de ma voix disait tout le contraire. Je me redressai et le regardai desceller le pot de vernis. Il avait retroussé ses manches et je me régalai à la vue de ses magnifiques avant-bras. C’est craquant un garçon qui a des jolis poignets, je trouve très sexy le long extenseur du pouce. La preuve, j’en ai même appris le nom.
Alex souleva le lourd pot et se pencha de nouveau pour verser le vernis dans le bac, puis y plongea son pinceau. J’avoue que je ne me suis pas privée de regarder ses jolies fesses, parce que, ma foi, il n’y en a pas tant que ça dans ce bas monde, et il faut en profiter quand on en a sous les yeux.
— Je suis désolée, mais je n’arrive pas vraiment à te croire, dis-je en commençant aussi à peindre.
— C’est le souci quand on a une réputation de play-boy international. Et dire que j’étais si heureux de recommencer une carrière nationale.
— Ça ne marche pas aussi bien que tu l’espérais ?
— Pas vraiment, ici, aux USA, je ne suis pas un animal exotique. C’est un handicap.
J’adorais son sens de l’humour.
— Ah, le succès a un prix, c’est sûr.
Nous travaillâmes pendant un moment dans un silence agréable. Il commençait à faire chaud et je me tournai vers lui pour lui proposer une boisson fraîche. Ce que je vis me laissa sans voix.
Il avait relevé le bas de son T-shirt pour s’essuyer le visage. Son ventre était plat, ferme, une fine ligne de duvet naissait sous son nombril et se perdait sous la taille de son jean qu’il portait bas sur les hanches. Et son nombril… oh, c’était la perfection faite nombril. Je me souviens de m’être demandé, à ce moment-là, comment autant de beauté pouvait se concentrer autour de quelque chose d’aussi banal qu’un creux dans la chair d’un ventre.
— Ne bouge pas, ordonnai-je.
J’avais déjà cadré dans ma tête l’image que je souhaitais figer, il ne me restait plus qu’à la capturer. Je frottais mes mains sur l’arrière de mon jean sans m’inquiéter des taches et bondis sur mon appareil qui se trouvait, comme toujours, sur la commode de l’entrée. Alex, étonnamment obéissant, se tenait, immobile, le T-shirt retroussé, son visage tourné vers moi, une hanche un peu plus haute que l’autre.
Je le regardai, mes émotions à l’abri derrière l’appareil. Dans le viseur, il n’était plus une personne, mais une image. La lumière des deux fenêtres découpait sa silhouette à contre-jour, et je ne pus que songer à cette autre fois, sous le porche, lorsque j’avais vu la moitié de son visage découpé dans l’ombre.
— Tourne ton visage.
Il le fit. L’effet n’était pas tout à fait le même car il y avait trop de lumière dans la pièce, mais je capturai le mouvement avec une série de prises rapides. Les images seraient floues. Je m’en fichais.
— Si diablement beau, murmurai-je.
Il me sembla qu’il émettait un petit bruit de gorge, mais j’étais tellement concentrée dans la recherche de l’image que j’avais anticipée que je n’y prêtai aucune attention.
Je m’approchai en cherchant à modifier l’angle. Click. Je m’accroupis. Click, click. Je ne m’arrêtai pas pour vérifier le résultat sur l’écran, je voulais éviter qu’il n’interfère avec la photographie que j’avais en tête.
— Relève ton T-shirt. Essuie ton visage.
Je ne retrouvai pas la même impression qu’un instant plus tôt, ses gestes manquaient de naturel. Je fis quelques pas vers lui en l’étudiant avec attention.
— Non, ce n’est pas ça. Enlève-le.
Cette fois-ci, j’entendis clairement un grommellement et il se redressa. Je crus qu’il allait refuser, mais il attrapa le dos du T-shirt des deux mains et le passa par-dessus sa tête. Il le garda une seconde à la main avant de le jeter par terre.
— Parfait.
Je saisis une des vieilles chaises pas encore rempaillées, le bois du dossier patiné par le temps, et l’installai vers la fenêtre à sa gauche.
— Assieds-toi.
Je le poussai doucement vers la lumière. Il se plia à ma requête et sourit, mais je restai concentrée sur mon objectif.
— J’ai une idée… c’est juste…
Je n’arrivai pas à l’expliquer avec des mots.
— Penche le menton… un chouia. Voilà. Parfait. Reste comme ça.
Je le mitraillai, il se laissait faire. Je m’approchai pour prendre un gros plan. De très près.
— Tu sens bon. Qu’est-ce que c’est ?
— Dark Cuir.
— J’aime.
La première fois que je l’avais vu, je l’avais trouvé beau gosse, mais sa beauté m’avait semblé conventionnelle. Le voir ensuite avec un homme à genoux devant lui puis le voir jouir et jouir moi-même en y pensant, avait recouvert ma première impression avec l’empreinte de sa sexualité inclassable. Une sexualité dangereuse pour moi, parce que j’avais été brûlée par sa flamme et en serai à jamais marquée.
Et pourtant je me penchai tout près de lui et le regardai dans les yeux.
— Tu ferais quelque chose pour moi ?
Il déglutit et poussa un soupir sans rien dire, mais acquiesça. J’aurais voulu toucher son visage, mais je me cramponnai à l’appareil, seul rempart qui me restait pour ne pas faire déraper la situation.
— Peux-tu te mettre pieds nus ?
Il rit, pas tendu mais surpris, et se pencha pour faire ce que je lui avais demandé.
Je le regardai par-dessus l’appareil.
— Et prendre un regard… provocateur ? Sexy ? Ne me dis pas que tu ne peux pas le faire.
— Bien sûr que je peux.
Bien sûr qu’il put. Il laissa son regard se perdre à travers les vitres et son langage corporel se modifia subtilement. Il s’assit à peine, un pied croisé sur l’autre, si à l’aise dans son corps qu’on aurait dit un mannequin professionnel. Je le pris de profil. Lorsqu’il posa la main sur son torse, le bout des doigts juste au-dessus du téton, je faillis laisser tomber l’appareil et dus me retenir pour ne pas lâcher un gémissement.
Concentre-toi.
Concentre-toi et prends la fichue photo.
Ce n’est pas réel.
Ça se passe de l’autre côté de l’objectif, ce n’est pas réel.
Il regarda vers moi avec un geste languide en se laissant aller contre le dossier.
— C’est bon ?
— Encore.
Son rire, cette fois-ci, fut différent, plus bas, lent. Ce n’était pas la première fois, songeai-je, qu’il posait pour quelqu’un. Pas forcément devant un appareil, mais il m’apparut évident qu’il n’avait rien contre le fait d’être contemplé.
— Encore ? Jusqu’où voudrais-tu aller, Olivia ?
— Jusqu’où tu peux aller, Alex ?
Il descendit la main le long de son ventre jusqu’au bouton du jean. Je contenais mon souffle, mais n’arrivais pas à savoir s’il faisait de même.
Ce n’était pas le genre de photographie que j’étais habituée à prendre. Et pourtant, voilà où nous en étions, lui sur le point d’ouvrir son pantalon et moi avec mon appareil braqué sur lui. J’humectai mes lèvres et me cachai derrière le viseur pour prendre de la distance.
— Vas-y, dis-je avec une voix éraflée que j’aurais préférée plus ferme. Fais-le.
Il défit le bouton, baissa la fermeture Eclair. Sa main descendit encore. Son dos se cambra, la main disparut sous le tissu. Avec un petit bruit de gorge, il ferma les yeux, se mordit la lèvre. Je vis l’éclat blanc de ses dents. Ses cheveux couvrirent son visage.
Click.
Photo.
Rien de ce qui se passe de l’autre côté de l’objectif n’est réel. Sauf, évidemment, quand ça l’est.
Sa main commença à bouger. Je savais ce qu’il était en train de faire, mais l’angle de la prise ne montrait qu’un homme, la tête penchée, le visage concentré. Torse nu, pieds nus. Je commençai à me déplacer en cercle. Le jean était descendu et dévoilait les fossettes au bas de son dos, le haut de ses fesses.
Je pris un tabouret que je mis devant lui et m’y hissai pour cadrer en contre-plongée. Le viseur montrait à présent ses larges épaules, ses cheveux. Je ne lui donnai aucune instruction.
Nos respirations lourdes emplissaient la pièce.
Je descendis de mon perchoir et continuai à le photographier, je regardai son visage, non pas sa main sur son membre. J’imaginai sa peau contre la mienne. Je pouvais sentir son odeur, et si j’avais pris une longue inspiration, j’aurais pu sentir sa saveur. Je crois qu’à cette pensée, je gémis. Il ouvrit les yeux. Son regard aussi était nu.
Je compris pourquoi Patrick m’avait prévenue contre lui.
Ça ne pouvait rien amener de bon. J’allais me mettre dans une position embarrassante en me faisant rejeter. La situation avait débordé le cadre d’une simple séance de photos. Je remis l’appareil devant mon visage.
— Veux-tu que…, demanda-t-il, haletant.
— Je veux tout, le coupai-je. Oui.
Il reprit son souffle et, en commençant à se caresser, il tremblait. Je le regardai à travers le petit carreau du viseur en prenant pour de bon les images qui jusque-là n’existaient que dans ma tête.
Je m’approchai encore pour continuer, mais il attrapa mon poignet. Je plongeai mes yeux dans les siens. J’y vis une invite qui devint une demande lorsqu’il plaça ma main sur la sienne. Et il la pressa, lentement, très lentement le long de son sexe. Vers le haut, puis vers le bas. Son sexe dressé était dur et chaud, très chaud, contre ma paume.
Ce n’était pas la première fois que j’avais le sexe d’un homme dans ma main, mais jamais avant je n’avais tenu mon appareil dans l’autre. Jamais je ne m’étais sentie à ce point paralysée par l’excitation. Je me noyai dans ses grands yeux gris sombre.
Il prit l’appareil, le posa sur le rebord de la fenêtre, et m’attira contre lui. Sa main continuait à faire bouger la mienne, plus vite à présent, il gémit tout bas. Il saisit mon autre main et la posa sur sa nuque. Ses cheveux bouclaient à cet endroit, et d’instinct, je les emprisonnai entre mes doigts et tirai dessus. Il gémit encore en laissant aller sa tête en arrière. Sa main sur la mienne accéléra la cadence.
Je ne pouvais plus prétendre que tout cela n’était qu’une scène irréelle. C’était à moi que ça arrivait, vraiment ?
Apparemment, oui. Ce n’était pas un songe, ni un fantasme.
Alex libéra ma main lorsque je commençai à la bouger moi-même, et je serrai aussi plus fort ses cheveux pour l’entendre encore. Jamais je n’avais éprouvé une semblable sensation de puissance. Je n’en revenais pas d’avoir sous mon emprise un homme que, d’après ce que je savais de lui, mes caresses n’étaient pas censées exciter. Et pourtant je sentais son sexe dressé contre ma paume, et j’entendais le rythme de sa respiration s’accélérer, et je voyais son visage tout près du mien…
— Regarde-moi, dis-je.
Il obéit.
Je mentirais en disant que je jouis en me regardant dans ses yeux, mais je m’approchai dangereusement de l’orgasme.
Et j’eus peur. Je lâchai son sexe et reculai de deux pas. De quatre pas. Il sursauta avec un petit bruit de protestation, mais ne se releva pas.
— Qu’est-ce qui se passe, là, Alex ? demandai-je. A quoi tu joues ?
Ma voix tremblait, je n’arrivais pas à la contrôler.
— Olivia…, commença-t-il en se relevant.
Je ne le laissai pas finir.
— Pourquoi tu joues avec moi ?
— Je ne… Je suis désolé, répondit-il. Vraiment, je suis le premier surpris.
— Je crois qu’il vaut mieux que tu partes.
— Tu me plais, Olivia.
— Tu ne me connais même pas.
Avec un soupir résigné, il fit un pas en arrière. La distance entre nous me déplaisait encore plus que l’excès de proximité, mais encore une fois je ne pus bouger. Il me regarda, les mains sur les hanches.
— Je peux apprendre à te connaître.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
— Et pourquoi pas ?
Je le trouvai trop sûr de lui et suffisant. Un homme qui n’a pas l’habitude qu’on lui résiste, pensai-je.
— Il me semble que ce n’est pas la bonne façon de commencer, fis-je, les joues en feu, en montrant du menton la chaise.
Il suivit mon regard avant de me dévisager de nouveau.
— Je suis désolé. Ce n’était pas prémédité.
Je le crus, moi non plus, je n’avais rien vu venir. Et pourtant, c’était bel et bien arrivé. C’était inattendu, terriblement excitant et… absolument inacceptable. Spécialement pour moi, avec mon passé.
Je me perdis le temps d’un instant dans son regard. Il me troublait, je perdais mes moyens. Il s’était passé quelque chose que je désirais ardemment et que je n’arrivais pas à ne pas désirer.
J’aurais dû lui dire que je savais ce qui s’était passé avec Patrick et aussi que je l’avais vu avec Evan. Mais comment avouer que je me trouvais ce soir-là sous le porche sans passer pour une folle, voire une vicieuse ? Ou pour une ex-copine maladivement jalouse ?
— Patrick m’a dit que tu ne t’intéressais pas aux femmes, dis-je à la fin, lâchement.
— Patrick, répondit-il, est complètement à côté de la plaque.



Chapitre 7
Je n’empêchai pas Alex de partir, et quelques minutes s’écoulèrent avant que je ne me décide à le suivre. Je le trouvai au pied de l’escalier d’incendie en train de ne pas fumer une cigarette. Il avait juste enfilé son manteau, il n’avait même pas lacé ses chaussures.
— Très James Dean, dis-je.
Il ne répondit rien.
Je décidai de me taire. Et là, notre deuxième baiser fut plus brusque, et un peu maladroit aussi. Il me plaqua contre lui et posa ses mains sur mes fesses. Même à travers le drap épais de mon manteau, je pouvais les sentir. Elles étaient chaudes. Comme tout chez lui. L’air était si froid que j’avais mal en respirant, mais le souffle d’Alex me réchauffa.
Il me réchauffait.
Il poussa la porte avec l’épaule en m’entraînant avec lui vers l’intérieur. Au passage, il donna un coup de pied au butoir, la lourde plaque en métal claqua derrière nous avec un grincement rouillé. Dans un baiser ininterrompu, nous traversâmes l’allée et il ouvrit sa porte d’une ruade, en l’arrêtant prestement avec une main pour éviter qu’elle ne heurte le mur.
Nous cessâmes alors de nous embrasser un instant. J’avais besoin d’air, mais aussi de donner un peu de répit à mes cervicales car il était bien plus grand que moi, d’autant plus que je ne portais pas de talons. Je tremblais comme une feuille.
Il porta la main à sa poitrine. Il dégagea le premier bouton et écarta les deux pans du caban. Je regardai, ébahie, la parcelle de peau qu’il avait dévoilée. Un autre bouton.
Oh ! c’était une torture exquise.
En quittant le studio, j’avais juste chaussé mes bottes et pris mon manteau. En dessous je portais mes vêtements tachés de peinture, mais il me regardait comme si j’étais déjà nue. Je me sentais nue.
Et j’avais envie de l’être.
Il se débarrassa du caban, mais je ne fus pas capable de faire le moindre mouvement. Nos baisers fébriles m’avaient empêchée de raisonner, mais, sans sa bouche sur la mienne, toutes mes craintes revenaient.
Il vint vers moi, j’attendais qu’il parle tout en cherchant désespérément quelque chose à dire, mais le silence se prolongea. Il se pencha pour m’embrasser, avec une lenteur délibérée cette fois-ci. Alex Kennedy ne s’intéressait peut-être pas aux filles, mais à ce moment précis, je n’avais aucun doute : il s’intéressait à moi.
Sa main se posa un instant sur ma hanche avant de remonter le long de mes côtes en entraînant ma chemise. Le tissu caressa mon ventre. Je frissonnai, non pas à cause du froid, mais, au contraire, de la fièvre qui me dévorait.
— Caresse-moi.
La peau de son torse était chaude et douce. Je posai mes mains à plat sur ses tétons, je sentais les battements de son cœur, les mouvements de ses muscles à chaque respiration. Je pliai mes doigts et enfonçai mes ongles, à peine, dans sa chair.
Il lâcha un gémissement qui fit monter mon désir en flèche. Sa main vint couvrir celle des miennes qui était sur son cœur. Je crus qu’il voulait que je la retire, qu’il avait mal, mais il appuya dessus pour augmenter la pression de mes doigts.
J’aurais pu le griffer, marquer sa peau jusqu’au sang et, bien que je n’aie jamais songé à une telle chose, en regardant dans ses yeux, je pus voir que c’était à cela qu’il pensait.
— Alex…
Il m’embrassa de nouveau. Le grand futon qu’il avait mis dans le salon, couvert de coussins de toutes les couleurs, se trouvait à seulement quelques pas, mais je n’étais pas sûre de pouvoir l’atteindre. Il me semblait que tout ce dont j’étais capable était de me laisser tomber sur le plancher et de l’attirer sur moi. Il me fit évoluer lentement, comme si nous dansions un slow, puis s’écarta en lâchant ma main et me regarda de la tête aux pieds, longuement, avec son demi-sourire diablement sexy.
Il ne savait pas grand-chose sur moi, il ne me connaissait pas encore. Mais je voulais que cela change.
— Je voulais faire ça depuis la première fois que je t’ai vue, dit-il en posant les mains sur mes hanches.
Il les fit remonter, caressantes, le long de mon ventre avant de m’enlever le T-shirt. Je portais un soutien-gorge en dentelle corail dont la couleur contrastait avec ma peau de façon plus seyante que dans mon souvenir.
— Le pantalon.
J’obtempérai. Le jean glissa sur mes hanches et il finit de le faire tomber alors que je m’appuyai sur son épaule pour garder l’équilibre. Il enroba mes fesses de ses mains et se pencha davantage pour embrasser la peau autour de mon nombril. Je caressai ses cheveux, sa bouche se déplaça insidieusement sur le satin de ma culotte, la tiédeur humide de son souffle traversait le tissu.
Je regardai par-dessus mon épaule le futon tout proche. L’impatience me consumait et, faisant fi de toute fausse pudeur, je pris Alex par la main et l’y conduisis. Je dégageai les gros coussins d’un geste. Il s’allongea, je me mis à califourchon sur lui, exactement au-dessus du renflement que son sexe formait sur le devant de son jean. Je glissai la main entre nos corps, le caressai. Il s’arc-bouta avec un petit grognement de plaisir et ferma les yeux comme pour mieux savourer la sensation. Je le sentais, dur et chaud, et, ne supportant plus la barrière de tissu qui s’interposait entre nous, je déboutonnai son jean et le baissai, en m’arrêtant en chemin pour mordiller l’arête de sa hanche. J’adore ces os-là, ces deux crêtes qui se forment des deux côtés du ventre d’un homme mince.
Sa queue enfin libérée, je l’encerclai de ma main pour la caresser, peau contre peau. Il tressaillit avec un râle éraflé, un petit bruit si délicieux que j’aurais voulu pouvoir le manger. Puisque j’allais prendre le risque de coucher avec ce garçon, j’allais le faire bien, sans hésitation ni questionnement. C’était quelque chose que je voulais absolument, ce qui n’était pas le cas de beaucoup de choses dans ma vie.
Je me soulevai pour finir de lui enlever son pantalon et m’assis sur le haut de ses cuisses. Il croisa les mains derrière sa tête et me regarda jouer avec son sexe un instant avant de m’arrêter en saisissant mon poignet.
— Attends.
Il m’attira sur lui pour m’embrasser et nous roulâmes sur le côté. Face à moi, il glissa son genou entre mes jambes pour le presser contre mon sexe, humide et chaud sous ma culotte.
— Je ne veux pas finir avant d’avoir commencé, murmura-t-il.
Je léchai la commissure de ses lèvres à l’endroit précis où elles se courbaient lorsqu’il arborait son sourire de mauvais garçon.
— Tu n’aimerais pas ça, n’est-ce pas ?
Ses doigts avaient trouvé sous ma culotte le point le plus sensible de mon anatomie, donc je ne pus qu’acquiescer. Prise au dépourvu par la décharge de plaisir qui me traversa, je serrai d’instinct les cuisses. Ses yeux gris me dévoraient tandis que son doigt dessinait incessamment des petits cercles autour de mon clitoris.
— Je veux être sûr que je me rappelle ce qu’il faut faire.
— Tu fais tout très bien, si tu veux mon avis.
Les mots sortirent de ma bouche comme un filet de miel, coulants et doux.
Quand il pressa la main à plat sur mon ventre, je me tournai sur le dos, mes terminaisons nerveuses en alerte rouge. Il passa son doigt entre l’élastique de ma culotte et ma chair, plusieurs fois.
— Comme ça ?
— Oui…
C’était vrai, et surtout, c’était tout ce que j’étais capable de dire.
— Tant mieux.
Il fureta avec ses doigts sous le satin.
— Et comme ça ?
— Oui.
Il s’interrompit à peine quelques secondes pour enlever ma culotte, mais même ainsi, lorsqu’il me toucha de nouveau, j’étais tout électrique. A moitié relevé sur son coude, il fixait mon visage pendant que ses doigts magiques me poussaient de plus en plus haut dans une spirale de plaisir.
— Arrête, s’il te plaît, demandai-je d’une vois tremblante. Je ne veux pas finir trop vite.
Il rit en m’embrassant, mais se contenta de ralentir ses mouvements. Je fermais les yeux et il mordilla mon oreille en murmurant :
— Je viens de me rappeler que… je n’ai pas de préservatifs.
J’ouvris soudain les yeux et m’assis d’un bond, mon cœur battait si vite que la pièce semblait tanguer comme un navire en pleine tourmente. J’aurais pu jouir sur-le-champ en me frottant encore contre sa main, mais je retins l’orgasme en prenant une longue inspiration.
— Et merde.
— Je sais, c’est con.
Nous nous embrassâmes, je ne me lassais pas du goût de sa bouche. Il recommença à me caresser.
Puisque nos ébats avaient commencé sur le parking dans l’esprit « Prends-moi sur-le-champ et contre le mur », le fait de nous trouver, pour ainsi dire, rappelés à l’ordre, aurait pu produire une situation embarrassante. Pourtant, il n’en fut rien. J’étais décidée à faire que tout se passe pour le mieux, et apparemment, Alex aussi.
— Je veux te regarder jouir, dit-il.
Il aurait pu réciter l’alphabet que je l’aurais trouvé sexy, mais en l’occurrence, aucun homme ne m’avait jamais rien dit d’aussi excitant. Je tendis ma main vers son sexe, il se mordit la lèvre.
— Moi aussi, je veux te voir.
Nous rîmes ensemble, cela devenait une habitude. Une très bonne habitude. L’un face à l’autre, nous explorions la géographie de nos corps. Sous ses caresses, mes éclats se muèrent en gémissements. Il ferma les yeux et déposa un baiser sur mon cou, puis sur mon épaule, puis sur les pointes de mes seins.
Sa main entre mes cuisses commença à bouger plus vite. La mienne sur son sexe aussi. Une synchronisation parfaite. Je surfais sur la vague du plaisir, tout mon corps tendu. Il gémit, et je reconnus le son, et son expression : je les avais déjà croisés une fois. Et il était avec un homme.
Le souvenir était si récent que le temps d’un instant, je me raidis, mais je chassai aussitôt la pensée de mon esprit. Je cherchai sa bouche, son souffle haletant se mêla au mien.
— Si près, murmura-t-il.
Ses caresses devinrent plus subtiles, plus lentes. Il m’accompagnait dans le plaisir sans le forcer, comme s’il savait que j’aimais prendre le temps d’apprivoiser la sensation.
L’orgasme se déversa en moi, chaud et suave, et je me laissai emporter par les sensations. Il enfouit son visage dans le creux de mon épaule et jouit quelques secondes après, ses dents pressées sur ma chair, mais sans me mordre. Je sentis la chaleur liquide de sa jouissance contre mon ventre. Ce fut un moment d’une intimité profonde.
Et un peu déconcertante aussi, mais je me laissai aller contre les coussins avec un soupir satisfait en songeant que, pour un garçon qui ne s’intéressait pas aux filles, son savoir-faire était carrément au point.
— Waouh.
Il se mit sur le dos, mais plus doucement que moi, son épaule contre la mienne.
— Moi aussi, waouh.
— Je n’avais pas fait un truc comme ça depuis le lycée, dis-je, une fois mon souffle retrouvé.
Il rit en fixant le plafond et s’essuya le front, où perlaient quelques gouttes de transpiration.
— Et moi, j’ai toujours des préservatifs. Normalement.
En descendant du septième ciel, des sensations qui étaient passées inaperçues dans le feu de l’action se firent sentir. Les bretelles de mon soutien-gorge étaient très serrées. Et j’étais très fatiguée. Je bâillai. Il me regarda enfin.
— Tu as sommeil ?
Je soupirai en me redressant, je testai mes émotions. Je ne voulais pas me prendre la tête, j’avais décidé que je ne me prendrais pas la tête, mais rien de ce qui venait d’arriver ne me semblait banal. Au contraire, je sentais que l’événement revêtait une importance particulière. Ce n’était pas un soir quelconque, et Alex n’était pas un homme quelconque.
Cette fois-ci, mon bâillement fut feint.
— Je crois que je vais y aller.
Je m’étais relevée et cherchais déjà ma culotte lorsqu’il réagit.
— Quoi ? Attends, Olivia. Attends une minute.
Je me tenais devant lui, en soutien-gorge, dans une main mon jean, dans l’autre ma culotte. Il s’était déplacé jusqu’au bord du futon et il tendit le bras pour presser un interrupteur. Une lampe à sa gauche s’éclaira, et de nouveau je vis son profil sculpté entre l’ombre et la lumière.
— Reste, dit-il.
Je n’avais pas mon appareil, mais peu importait. L’image de ce moment se grava à jamais dans ma mémoire.
*  *  *
J’adore les comédies musicales. Hair est l’une de mes préférées, surtout le moment où l’on chante « les garçons noirs sont délicieux » et « les garçons blancs sont sexy ». J’ai eu pas mal de petits amis, des blancs, des noirs et aussi des asiatiques et, d’après mon expérience, la couleur de leur peau était ce qui les différenciait le moins. Cela dit, il y a un commun dénominateur à tous les garçons blancs que j’ai fréquentés : ils ont tous craqué pour mes cheveux.
Alex ne fit pas exception. Il prit l’une de mes boucles entre ses doigts, la regarda, joua avec elle. La plupart du temps, je porte les cheveux tirés en arrière pour me dégager le visage, mais après nos ébats sur le futon, ils s’étaient échappés du bandeau et tombaient sur mes épaules. Je les baladai sur sa poitrine, sur son ventre et ses cuisses. Sur son sexe si beau, qui se dressa légèrement sous la caresse. Je tournai la tête pour regarder Alex et songeai à le prendre dans ma bouche.
Il repoussa mes cheveux, ses longs doigts légers sur mon front.
— Tu es superbe, tu le sais, non.
— Ah, bon ? fis-je.
— Oh ! ne fais pas comme si tu ne me croyais pas, répondit-il en m’embrassant avec un sourire. Je déteste quand les gens n’acceptent pas un compliment.
— Très bien. Je suis superbe.
Je fis courir ma langue le long de son menton et me blottis contre son cou.
Il enroula mes cheveux entre ses doigts, les déroula. A moitié redressée sur un coude, je tambourinai le matelas avec mes doigts, comme s’il m’impatientait. Il rit et retira la main.
— Désolé.
— Ce n’est pas grave. Moi aussi, j’aime les tiens.
J’enfonçais mes doigts dans ses cheveux incroyablement doux, et les laissai tomber sur son visage.
— Tu as toujours porté tes cheveux comme ça ? demanda-t-il.
— Personne ne m’avait jamais posé la question, répondis-je en m’asseyant.
Il m’imita. Nus et face à face, nos genoux se touchaient. Il mit un coussin sur son giron, je fis la même chose.
— Si tu n’as pas envie d’en parler…
— Non, t’inquiète. Quand j’étais petite, ma mère ne savait pas comment me coiffer. A l’époque, personne ne portait les cheveux tels quels, même si ma mère était plutôt nature tendance hippie. Genre jupe longue et foulard dans les cheveux.
— Et elle portait du patchouli, aussi ?
— Bingo !
Je ris encore et m’étirai, ravie de me sentir aussi à l’aise avec lui.
— Enfin, elle a fini par m’emmener chez un coiffeur afro, qui me faisait des petites tresses, des macarons, ces choses-là. C’était mignon. Ensuite, au lycée, j’avais un peu plus le droit de faire comme je voulais. Mais c’est en arrivant à la fac que j’ai eu une sorte de… Ce n’était pas exactement une révélation, mais plutôt une crise d’identité. Je me suis dit que j’allais essayer d’être plus « black » pour changer…
Il eut un regard si étonné que je ne pus qu’en rire.
— Je suis adoptée.
— Oh. Ah. Et ?
Je développai mon explication.
— Et mes parents sont blancs.
— Ah, je vois.
Je frottai mon genou contre le sien.
— Oui, rien ne va de soi, dans mon passé, je sais bien. Donc, une fois à l’université, j’ai décidé qu’il était temps d’explorer cette autre partie de mon identité. J’ai rejoint une assos de femmes noires et le CCN, le Club Culturel Noir.
— Et ça a marché pour toi ?
— Si l’on veut. J’ai rencontré des filles super, mais ce n’était pas facile pour moi. Pour beaucoup d’entre elles, je n’étais pas assez noire. Ni par la couleur de ma peau, ni par ma façon d’agir. Ça a été assez dur, mais j’ai beaucoup appris sur moi-même. Ce qui est, après tout, ce qu’on est censé faire à l’université, non ?
— Je n’y suis pas allé.
Ce fut à mon tour de m’étonner.
— Même pas à la fac de ta ville ?
— Non.
Son succès me parut de ce fait encore plus admirable, mais je ne trouvai pas la façon de le lui dire sans paraître pompeuse.
Il haussa les épaules.
— J’aurais dû y aller, fit-il. J’aurais sans doute appris des choses utiles sur moi-même.
Je m’allongeai sur le côté, la joue calé sur la main, et caressai l’intérieur de sa cuisse.
— J’imagine qu’on finit par apprendre les mêmes choses, d’une façon ou d’une autre. Mais pour ma part, c’est là que j’ai décidé de laisser mes cheveux en paix. En plus, c’était plus simple que de passer mon temps à essayer de les dompter. Et c’était seyant et… ça m’a connecté avec moi-même. Je sais que ça a l’air bête, dit comme ça, mais voilà.
— Non, pas du tout, dit-il en s’allongeant pour être de nouveau face à moi. Ça fait sens. Et je t’envie, à vrai dire.
— Oh ! bien sûr.
— C’est vrai, insista-t-il en caressant mes cheveux qu’il repoussa derrière mon épaule. Et en plus ça te va très bien.
Que pouvais-je faire d’autre alors que l’embrasser ? Ses lèvres s’ouvrirent sous les miennes, sa langue chercha la mienne. Et cette fois-ci, lorsque je promenai mes boucles sur son ventre, je pris son sexe dans ma bouche.
Je le suçai lentement, il se cambra contre le futon. Je me laissai aller à l’ivresse des sens, j’inspirai l’odeur de sa peau, et savourai son goût et sentis sa texture. Sans cesser les agissements de ma bouche, je glissai la main entre mes cuisses pour me faire jouir avec lui. Il enfonça ses mains dans mes cheveux et je souris, son sexe toujours contre ma langue.
Plus tard, la joue contre son torse, j’écoutai les battements de son cœur décélérer et sa respiration s’apaiser. Il ronfla légèrement, un petit grognement que je trouvai mignon. Ses muscles se détendirent et je le sentis complètement relaxé contre moi. Puis, moi aussi, je sombrai sans m’en apercevoir, comme une bougie qu’on souffle.
*  *  *
Je fus réveillée par l’odeur du bacon et du café frais. Je m’étirai sur une couette moelleuse et mes mains butèrent contre une montagne d’oreillers. Je m’assis et me frottai les yeux, parce que j’avais encore sommeil mais aussi pour être certaine que j’étais bel et bien sur le futon d’Alex Kennedy, dans son salon. Et que j’étais nue.
Il était dans sa petite cuisine en forme de U, mais je ne pouvais voir qu’une partie de lui, car les armoires accrochées sur l’îlot qui séparait la cuisine et l’office créaient juste une ouverture d’à peu près soixante centimètres. J’avais donc droit au tiers d’Alex, qui allait de ses épaules à ses cuisses, notamment à ses fesses joliment enveloppées dans son boxer et au lacet du tablier qui ceignait sa taille.
J’avais tiré le drap pour couvrir ma poitrine, et si j’avais été douée pour ce genre de choses, j’aurais aimé faire comme dans les films et m’en envelopper façon toge. Ne m’en sentant pas capable, je cherchai mes vêtements. J’aperçus une chaussette à côté de sa botte et mon T-shirt. Un reflet orangé me mit sur la piste de ma culotte, cachée sous le futon. J’étais en train de l’attraper lorsque Alex apparut dans l’arche de la cuisine.
— Bonjour.
— Salut.
Il avait une cuillère de bois dans une main et le tablier qu’il portait était décoré, façon BD, d’un corps de femme à forte poitrine en Bikini.
— Tu as faim ?
Puisque je l’avais vu dans un pyjama Hello Kitty, j’aurais dû m’attendre à tout, à ce qu’il prépare le petit déj ou même qu’il me fasse des muffins, mais ce tablier… Je ne pus qu’éclater de rire.
— Joli, hein ? fit-il en lissant le tablier sur son ventre.
— A vrai dire, avec les amis que j’ai, rien ne me surprend plus vraiment.
J’enfilai ma culotte, mais mon soutien-gorge semblait avoir disparu de la surface de la Terre, et finalement j’enfilai mon pull à même la peau. Je sentais l’odeur d’Alex sur moi. Et j’aimais ça. J’étais en train de nouer deux mèches à l’arrière de mon crâne pour tenir mes cheveux lorsque je surpris son regard sur moi. Son sourire s’était figé, un instant seulement. Si j’avais levé la tête une seconde plus tard, j’aurais manqué son expression que je ne sus interpréter.
— Alex ?
— Le petit déj est prêt, si tu veux, dit-il.
Nous nous regardâmes, chacun à un bout de la pièce. C’était le matin « d’après », le fameux lendemain après une première rencontre sexuelle. J’avais envie de traverser le salon pour l’embrasser sur la bouche comme si nous étions amants de longue date, et ne trouvant aucune raison de m’en priver, je m’approchai de lui.
— Bonjour, toi, murmura-t-il contre ma bouche en posant sa main libre sur ma fesse pour me plaquer contre lui.
— Je peux utiliser ta salle de bains ?
— Bien sûr.
Il pressa de nouveau ma fesse. La dame en Bikini commençait à bander.
Je lui piquai son dentifrice pour me frotter les dents avec le doigt et, en voyant mon reflet dans le miroir, je ne pus que sourire : le mascara avait coulé et j’avais les cheveux en bataille, mais franchement, avec ces yeux brillants de bienheureuse bien baisée, qui s’en souciait ?
Deux assiettes avec des œufs brouillés et du bacon attendaient sur l’îlot de la cuisine. Le grille-pain sonna juste comme je m’asseyais, et Alex posa sur la table une salade de fruits. La bouilloire siffla et il remplit d’eau chaude mon mug en me tendant ensuite une boîte d’Earl Grey.
— Je ne savais pas si tu étais plutôt thé ou café, le matin, alors j’ai fait les deux.
— Dis donc, service cinq étoiles, m’exclamai-je en humant avec plaisir ma tasse de thé.
— Ne m’attends pas, je reviens tout de suite, dit-il en s’en allant vers l’une des chambres.
J’avais à peine goûté au bacon qu’il était de retour vêtu d’un bas de pyjama, Batman à l’honneur cette fois-ci.
— C’est bon ? me demanda-t-il en prenant place sur l’autre tabouret.
La bouche pleine, j’acquiesçai. Un de ses pieds vint frôler le mien. Puis ce fut son genou. Je savais qu’il cherchait le contact de façon délibérée, ce qui me convenait tout à fait, parce que la veille nous avions échangé des baisers et des caresses et des fluides, et si, à proprement parler, nous n’avions pas baisé, nous avions en revanche exploré un bon nombre de pratiques assimilées.
— Olivia ? me demanda-t-il les sourcils froncés. Ça va ?
— Oui, bien sûr. Et toi ?
Alex n’avait pas un visage facile à lire, et je ne le connaissais pas assez pour m’aventurer à interpréter ses expressions. J’aurais voulu pouvoir le photographier encore une fois, et regarder l’image, plonger dans son regard pour comprendre l’histoire qu’il ne me racontait pas.
— Oui, dit-il finalement.
Je chipotai dans mon assiette pratiquement vide et, prenant une grande inspiration et mon courage à deux mains, je me tournai vers lui pour lui parler.
— Ecoute. A propos d’hier…
Il me fixa, grave, presque solennel. Son regard se voila, aucune émotion ne le traversait. Il mâcha lentement. Je regardai sa bouche, sa gorge, sa peau si douce. Je pensai à lui, dans la pénombre, un homme à genoux devant lui. Je me rappelai son gémissement ce soir-là.
— Ecoute, repris-je, je n’ai jamais fait l’amour avec Patrick. On est sortis ensemble pendant quatre ans et on allait se marier, mais on n’a jamais vraiment couché.
Je serrai le mug chaud entre mes mains et toussotai. J’avais besoin de tout lui raconter, il me semblait important qu’il connaisse toute l’histoire avant que la nôtre n’aille plus loin.
Il attendit la suite en silence.
— Il m’avait dit qu’il voulait attendre car il était catholique. Et je l’ai cru parce que j’étais amoureuse de lui. Cela dit, il aimait bien que je le suce.
Je lâchai un rire sans joie.
— Seigneur, c’est si gros, vu d’ici ! Pourtant à l’époque… J’imagine que j’ai cru ce que j’avais envie de croire.
— Ou peut-être qu’il ne pouvait rien admettre d’autre.
— Sans doute, soupirai-je. Puis, deux semaines avant le mariage, en sortant un pull d’un tiroir, j’ai trouvé une boîte de préservatifs.
— Aïe.
Rien qu’en y pensant, malgré tant de temps, le souvenir me retournait l’estomac. J’avais encore dans la bouche le goût amer de la trahison.
— Je ne te le fais pas dire. Donc je lui ai demandé ce que ça signifiait. Je croyais qu’il allait nier qu’ils étaient à lui ou qu’il allait m’avouer une aventure avec une collègue. Je ne pouvais pas m’attendre à ce qu’il me dise qu’il passait le plus clair de son temps à écumer les bars gays et à sauter tout ce qui bougeait.
— Et il t’a avoué son homosexualité, comme ça, franco ?
— Texto, il m’a dit : « Olivia, je suis gay, j’aime coucher avec des mecs. » Il avait l’air effrayé quand il l’a dit, mais il l’a fait.
Alex hocha lentement la tête et demanda, sans me regarder :
— Et qu’est-ce que tu as fait ?
— Au départ, je n’ai pas compris, j’ai cru à une blague de mauvais goût. Puis, soudain, tout ce que je n’avais pas voulu voir m’a sauté aux yeux. Et… j’ai perdu mon sang-froid. J’ai pleuré, j’ai gueulé. Je lui ai balancé la boîte à la figure, tous les sachets sont tombés par terre. Je me rappelle qu’il s’est mis à genoux pour les ramasser, tous, jusqu’au dernier, comme si c’étaient des bijoux, ou quelque chose de précieux. Et je lui ai dit que le mariage était annulé et que je le quittais.
Il parut surpris.
— Je croyais qu’il avait annulé le mariage, lui, après avoir fait son coming-out.
Peut-être alors que Patrick lui en avait parlé et donné la version qu’il préférait qu’on croie.
— Non, c’est ce que tout le monde a cru. Mais la vérité, c’est que Patrick m’a supplié de me marier quand même avec lui, parce que sa famille allait lui tourner le dos, qu’on allait perdre tout l’argent déjà avancé pour le mariage… Et j’étais si follement amoureuse de lui qu’au départ, j’ai dit oui, j’ai accepté de mentir pour lui. De vivre un mensonge pour lui.
— Mais finalement, tu ne l’as pas épousé.
— Non… Après avoir parlé longtemps et avoir rangé tout ce que j’avais jeté par terre…
J’eus du mal à continuer. Je me rappelai l’eau de Cologne de Patrick, ses larmes.
— Il m’a embrassée, il a commencé à me caresser, il voulait me faire l’amour. Il disait qu’il voulait me prouver qu’il serait un bon mari malgré tout. Mais je ne pouvais plus le voir de la même façon, Alex, je ne supportais plus qu’il me touche. Il m’avait dit qu’il m’aimait plus que tout au monde et, en fait, il m’avait menti. Pendant quatre ans ! Sans doute s’était-il aussi menti à lui-même, pendant trop longtemps. Mais je ne pouvais pas lui pardonner son mensonge.
Il me serra gentiment l’épaule.
— Je n’imagine pas comment tu as dû te sentir. C’est horrible, ce qu’il t’a fait.
— Ha. Et tu ne sais pas tout, le pire, c’est qu’ensuite il a raconté qu’on annulait le mariage parce que je l’avais trompé.
— Et tu n’as pas raconté la vérité ? A personne ?
— Je lui avais promis que je ne dirai rien, et j’ai tenu parole. J’estimais qu’il avait le droit de raconter la vérité aux siens quand il se sentirait prêt. Et j’aurais été à ses côtés à ce moment-là, si je n’avais pas été aussi en colère.
— Il y avait de quoi.
— Je sais. Mais je ne me rendais même pas compte, c’est fou, hein ? Je ne pouvais pas imaginer qu’il mentirait à tous nos amis et qu’il mettrait un an à faire son coming-out. Et à ce moment-là, j’avais surmonté le choc, ou au moins je le croyais… Et surtout…
Surtout, j’étais alors enceinte de Pippa, mais je ne trouvai pas le courage de me lancer sur un deuxième sujet délicat. Je continuai :
— Des amis m’ont dit que Patrick était sorti du placard, et, un jour, je l’ai appelé, on est allés dîner, on a parlé et… En gros, on s’est tombé dans les bras et on a pleuré. Pendant longtemps, il avait été mon meilleur ami, tu sais, et c’est très dur d’être amoureuse de ton meilleur ami alors que tu sais qu’il ne sera jamais que ça.
— Oui, je sais, dit Alex en serrant ma main.
C’était le moment de lui avouer que je l’avais vu sous le porche et que Patrick m’avait raconté ce qui s’était passé à Noël. Il le fallait et je le savais, mais le courage me manqua. Il approcha son visage du mien et se tint tout près pendant quelques longues secondes sans pour autant toucher mes lèvres, mais lorsqu’il le fit, tout mon corps vibra. Un cliché, je sais, mais ce fut ainsi.
Il glissa sa main sur ma nuque, exactement à la base de mon crâne, je fermai les yeux en tremblant d’anticipation pour un baiser plus profond. Je léchai mes lèvres pour sentir son goût.
— Alex… Il faut que je te dise quelque chose.
— Vas-y, fit-il en s’écartant.
Mais encore une fois, je ne pus lui dire la vérité. Blâmez mon corps qui ne pouvait lui résister. Blâmez mon cœur, cet organe stupide qui avait cru pouvoir maîtriser la situation.
— Franchement, il faudrait vraiment que tu achètes des préservatifs.
Il écarquilla les yeux une seconde avant d’éclater de rire.
— Je croyais que tu allais me dire… Peu importe.
Je touchai son genou pour qu’il me regarde.
— Mais oui, dis.
Il prit une gorgée de son café.
— Je croyais que tu allais dire qu’on avait fait une erreur. Ou quelque chose dans le genre.
C’était bien évidemment une pensée qui m’avait traversé l’esprit, mais je n’avais pas partagé le futon d’un homme depuis une éternité et je n’avais aucune envie de me gâcher le plaisir avec des regrets. Après une nuit si délicieuse, j’étais convaincue que faire l’amour pour de bon avec Alex serait une expérience fantastique.
Ma main remonta par l’intérieur de sa cuisse.
— Pour toi, c’est une erreur ?
Il joua avec mes cheveux.
— Non.
— Bien, fis-je en me sentant tout à coup plus légère. Ecoute… Je ne sais pas vraiment ce que ça va donner ni où l’on va, mais une fois que j’ai fait les choses, je préfère assumer qu’avoir des regrets. C’est inutile, et ça ne mène à rien.
— Tout à fait d’accord.
Je me penchai sur la table pour lui offrir ma bouche s’il en avait envie.
— Tant mieux, dis-je. Et maintenant, que dirais-tu d’aller se trouver des préservatifs quelque part ?



Chapitre 8
Je crois que les scientifiques devraient se pencher sur cette loi cosmique qui veut que l’on tombe systématiquement sur une connaissance lorsqu’on est en train d’acheter quelque chose d’embarrassant. Si à cela on ajoute un visage rayonnant de fille bien baisée, des vêtements visiblement portés depuis deux jours, plus la surproduction de phéromones satisfaites que je devais émettre, il n’y avait aucune chance, mais aucune, que je puisse me balader dans le centre commercial sans être repérée.
Ce fut le père Matthew de la paroisse de Saint-Paul que je rencontrai ce jour-là. Il portait un panier rempli de médicaments contre le rhume et son nez était rougi lorsqu’il passa à côté de moi au rayon préservatifs. Je n’étais pas allée dans son église depuis des mois et je n’étais pas vraiment membre de la congrégation, mais bien sûr, puisque j’avais une boîte de préservatifs à la main, il me reconnut aussitôt.
— Olivia ! Comment vas-tu ? me salua-t-il en clignant les yeux derrière ses grosses lunettes.
Il avait les cheveux en bataille et l’air de quelqu’un qui devrait rester au lit.
— Bonjour, mon père. Et vous-même ? Vous êtes enrhumé ?
La boîte dans ma main brûlait soudain comme si elle allait flamber d’une seconde à l’autre, et j’aurais pu me donner des gifles pour ne pas avoir pris la peine de me doucher avant de sortir de la maison.
Derrière moi, Alex étouffa un rire. Il venait de me faire un cours d’économie domestique en comparant les différentes marques et le rapport prix-orgasme de chaque boîte. Je n’osai même pas me tourner vers lui.
— Oh ! oui, une crève terrible, répondit le prêtre. D’ailleurs, je vais éviter de te serrer la main.
Ça tombait bien, vu que je tenais la boîte de préservatifs dans ma main droite. Le père Matthew regarda Alex par-dessus mon épaule, puis de nouveau vers moi. Il voulait de toute évidence que je le lui présente.
— Euh… Voici mon… ami Alex Kennedy, mon père. Alex, je te présente le père Matthew.
— Enchanté de faire votre connaissance, mon père. Je ne vous serre pas la main, non plus.
Le père Matthew rit, puis éternua et se mit à chercher un mouchoir dans la poche de sa veste. Il se moucha avec un soupir résigné.
— C’est un plaisir, Alex. Et maintenant, il faut que j’y aille, je veux rentrer à la maison et me remettre au lit.
— Quelle bonne idée, répondit Alex avec un ton amusé.
Je lui aurais bien fiché une bourrade bien sentie si j’avais pu le faire discrètement, en l’occurrence, je composai mon meilleur sourire.
— J’espère que vous allez vous remettre bientôt, mon père.
— Merci. Et, Olivia, tu sais que tu es toujours la bienvenue le dimanche à la messe.
Il jeta un coup d’œil à la boîte dans ma main avant de s’adresser à Alex.
— Tous les deux, d’ailleurs. Es-tu catholique, Alex ?
— Oui, mon père.
Surprise, je me tournai vers lui. Il arborait une expression sage… d’enfant de chœur.
— Avec ce nom, il ne pouvait pas en être autrement, mon fils. Venez dimanche, nous serions tous très heureux de vous avoir parmi nous. Et meilleurs vœux pour l’année !
Heureusement, il s’éloigna sans attendre une réponse et je n’eus pas à lui mentir, je lui en sus gré. Je l’aimais bien, le père Matthew, lorsque je fréquentais la paroisse. C’était tout le reste qui ne me convenait pas.
Alex m’attira vers lui pour me parler à l’oreille.
— Je ne m’étais pas fait prendre en flag comme ça depuis le lycée.
— Raconte !
— J’étais en train d’acheter des capotes au supermarché du coin lorsque ma mère s’est pointée à côté de moi. Elle ne cherchait pas des préservatifs, heureusement, mais de l’Alka-Seltzer.
Il continua en prenant une voix de femme :
— A.J., qu’est-ce que tu fais ici ?
Je ris.
— Et qu’est-ce que tu lui as dit ?
— Que j’achetais des chewing-gums.
— Et elle t’a crue ?
— Elle n’a pas posé d’autres questions, ça m’a suffi.
Je secouai la boîte que j’avais à la main et la mis dans le panier qu’il tenait.
— On ferait mieux d’y aller avant que le rabbin n’arrive. Tu as besoin d’autre chose ?
Avec un sourire diabolique, il prit une autre boîte de préservatifs, puis un flacon de lubrifiant. Grand format. Je roulai des yeux.
— Oui, viens. Tu sais où sont les snacks ?
— Tu as faim ?
— Non, mais tu vas avoir besoin de te nourrir pour tenir le coup, fit-il avec une expression qui me fit tressaillir d’anticipation. Je te le garantis.
Il attendit que nous soyons de retour dans la voiture pour parler du père Matthew.
— Tu vas souvent à l’église ?
C’était une conversation qui risquait de nous prendre bien plus de temps que les dix minutes que durait le trajet.
— Pas vraiment.
— Ah ah.
— Ah ah, quoi ? Tu vas à l’église, toi ? Ou tu as menti au prêtre en disant que tu étais catho ?
Il rit.
— Non, je n’ai pas menti. Je suis né dans une famille catholique, élevé dans les principes catholiques et j’ai même fait ma confirmation.
— Mais tu ne te considères pas catholique, c’est ça ?
— Non, je n’ai pas de religion, désormais.
— Je vois.
Il me regarda sans perdre le sourire.
— Comme tu le disais tout à l’heure, c’est compliqué. Mais en ce qui me concerne, à ce sujet, tu peux être ce que tu veux.
Je regardai les champs défiler, puis les premières maisons d’Annville. Il se gara derrière la maison.
— Je ne sais pas ce que je suis, fis-je en feignant d’examiner mes gants.
Il arrêta le moteur et se tourna pour me regarder.
— Eh bien, c’est très bien, ça aussi.
Il m’embrassa sur le pas de la porte, exactement au même endroit que la veille. Il faisait tout aussi froid, la seule différence, c’était la lumière du jour. Lui, en revanche, était tout chaud. Ses mains, sa bouche. Les sacs craquèrent entre nous.
— Je vais monter chez moi d’abord, je veux prendre une douche, dis-je.
— Tu veux que je vienne ? demanda-t-il avec une lueur malicieuse aux yeux.
Le voulais-je ?
Je réfléchis un instant. Je nous imaginai de nouveau sur son futon dans le salon avec la lumière du jour qui ne pardonne aucun défaut. Tandis que ma chambre avait un éclairage doux et romantique et un lit très confortable. Mais c’était ma chambre et aucun homme jusqu’à présent n’y avait été invité. Sans que je sache pourquoi, cela donnait un caractère plus intime à sa venue éventuelle. Plus important.
— Tu ne veux pas ?
Il avait beaucoup d’intuition, c’en était presque effrayant. Pourquoi semblait-il pouvoir lire dans mes pensées alors que j’arrivais à peine à déchiffrer les siennes ?
— Ce n’est pas que je ne veux pas, c’est juste que… ça ne prendra pas longtemps. Je reviens tout de suite, d’accord ?
Je l’embrassai pour adoucir mes propos, mais je n’aurais su dire si j’obtins le résultat escompté ou s’il cachait très bien ses sentiments, quoique j’aurais parié pour la dernière option.
— Je laisse la porte ouverte, dit-il.
Je lui tendis les sacs et montai chez moi. Une fois en haut, je fermai les yeux, tout ce que je voyais c’était son visage, son expression dans la jouissance. Ses yeux gris et profonds, insondables. Son sourire.
J’approchai mon bras de mon nez, je le frôlai du poignet au coude. Je pouvais sentir Alex sur moi, son goût sur mes lèvres. Mon pouls s’accéléra, je serrai mes cuisses de façon instinctive, et je soupirai. Il me manquait déjà.
Je le voulais, et tout le reste ne m’était rien. Ni mes raisons. Ni les siennes. J’avais été sincère lorsque je lui avais dit ne pas aimer perdre de temps avec des regrets, mais je me rendais compte à présent que ce n’était pas tout à fait ce que je voulais dire.
Je savais qu’un jour ou l’autre je regretterais ce qui s’était passé.
Simplement, je m’en fichais.
Comme promis, Alex avait laissé la porte ouverte, mais je frappai toutefois avant d’entrer. Je regardai autour de moi, soudain nerveuse, sans trop savoir à quoi je devais m’attendre. Alex, nu, qui m’attendait ? Si seulement…
Il n’était pas nu, mais il avait lui aussi pris une douche et ses cheveux étaient mouillés. Il portait un jean, comme moi, et une chemise rose dont les bords s’effilochaient, dont il n’avait fermé que quelques boutons. Il était en train de remplir des bols avec des biscuits apéritifs.
— Tu veux encore me nourrir ?
— Tu auras besoin de toutes tes forces, Olivia, je te l’ai dit.
Je sentis ma bouche se dessécher, ma gorge aussi. C’est une chose de dire qu’on est une femme à la sexualité assurée qui assume sans complexe d’avoir des aventures sans lendemain, et une autre, bien différente, de l’être pour de bon.
— Mais il faut qu’on parle d’abord de quelque chose, annonça-t-il d’un ton sérieux.
— Oh oh, ça ne présage rien de bon, fis-je en reculant d’un pas.
Je me serais enfuie sans demander mon reste s’il ne m’avait pas prise par la main. Il me conduisit vers le futon et s’y assit avec moi sans lâcher ma main, qu’il tourna pour suivre du bout des doigts les lignes de ma paume. Je frissonnai.
— On n’est pas obligé de continuer, dit-il finalement.
Oh ! je n’avais aucune envie d’entendre la suite. Je voulus retirer ma main, mais il m’en empêcha.
— Si tu ne veux pas…
— Olivia, je le veux, me rassura-t-il en m’attirant contre lui. Crois-moi, je le veux vraiment.
J’étudiai son visage, dont l’expression était sincère et ouverte, ce qui ne m’aida pas cependant à le comprendre.
— Alors pourquoi tu as dit ça ?
— Parce que…
Il toussota, se raidit. Je voyais son torse par les pans ouverts de sa chemise. J’adorais son odeur.
— Je n’ai pas été avec une femme… depuis un bon bout de temps, disons.
Il parla très vite, mais il parut soulagé de l’avoir enfin dit.
« Avec une femme », avait-il dit, ce qui faisait toute la différence. S’il avait dit, par exemple, « avec quelqu’un » j’aurais tourné les talons dans la seconde. Ou en tout cas, c’est ce que je me dis alors, que s’il m’avait menti, je me serais éloignée de lui sur-le-champ.
— Moi non plus, répondis-je d’un ton badin.
Il me dévisagea un instant et sourit.
— Tu es drôle.
— J’ai mes moments.
Son pouce caressa ma main.
— Je voulais juste que tu le saches.
— Merci.
Nos genoux se touchèrent, je jouai avec l’un des boutons qui fermaient sa chemise, les défis tous, écartai le tissu pour me payer le plaisir, faussement simple, de regarder d’aussi près son beau torse nu. Son souffle devint plus lourd lorsque je commençai à jouer avec un de ses tétons. Je m’assis à califourchon sur lui et pris son visage entre mes mains pour m’emparer de sa bouche. Il enfonça les doigts dans mes cheveux et nous nous embrassâmes longtemps, comme des ados sur un banc.
Il enroba mes fesses de ses mains pour mieux me plaquer contre lui, je sentais son sexe bandé contre le mien aussi gorgé de désir. Mes seins pointaient sous le coton du débardeur et moi, je voulais sentir sa peau contre la mienne. C’était frustrant et excitant à la fois, tous ces tissus qui faisaient barrière. Il lécha ses lèvres et enfouit la tête dans le creux de mon cou, embrassa mon décolleté, sa langue laissa une trace humide sur le relief de mes seins.
— On peut se débarrasser de ça ? dit-il.
Il parlait de mon haut, évidemment.
— Seulement si on se débarrasse de ta chemise.
— Ne te prive pas.
Sa voix était si sexy, froissée mais suave comme un drap en satin. Je fis glisser le vêtement le long de ses bras, jusqu’aux poignets. C’était comme si je lui avais entravé les mains.
— Mais je ne peux pas bouger, murmura-t-il contre ma bouche.
Moi, qui allais le libérer, je me ravisai.
— Peut-être que je l’ai fait exprès…
C’était une petite crânerie. Je n’avais jamais attaché un homme, pas plus que je n’avais été attachée. Il inclina la tête avec un regard de défi.
— Ah, bon ?
Je marquai une pause, mes bras encerclant les siens pour ajouter à ma pose de dominatrice.
— Tu aimes, comme ça ?
— J’aime tout tant que c’est bon.
Donc je laissai ses poings liés et l’embrassai avec plus de fougue tout en réfléchissant à ce qu’il venait de dire. Mes seins caressaient son torse nu, et lorsque je m’écartai de lui, il était à bout de souffle.
Ce n’était pas le moment de se lancer dans une conversation du genre « As-tu déjà essayé… », mais il n’y a rien de plus excitant que de savoir qu’on excite quelqu’un. Et au vu de son sexe en érection sous le pantalon et de sa respiration saccadée, j’avais, sans le moindre doute, mis Alex hors de lui.
Je tirai sur la chemise sans pour autant le libérer.
— Et qu’est-ce que tu aimes là-dedans ?
Il se mordit la lèvre et me regarda entre ses longs cils.
— Quelquefois, on veut… on veut juste… lâcher.
— Lâcher quoi ? demandai-je dans un souffle éraflé.
— Lâcher prise. Lâcher le contrôle, murmura-t-il.
Il ferma les yeux. Il soupira. Je pris une longue inspiration. Il rouvrit les yeux.
— Puis, d’autres fois, on n’en a pas envie.
Ce disant, il se débarrassa de la chemise et saisit mes hanches d’un même geste, avant de nous faire rouler jusqu’à ce qu’il se trouve sur moi. Je sentais son ventre chaud et dur contre la peau que mon débardeur remonté avait mise à découvert, son sexe vint se nicher contre le mien. Il prit mes poignets, remonta mes bras au-dessus de ma tête et, mes mains retenues là avec l’une des siennes, il déboutonna mon pantalon de l’autre.
— Je pourrais m’échapper.
Ma phrase se voulait un défi, mais ma voix tremblante gâchait tout l’effet.
— Oh ! oui, tu pourrais, dit-il. Mais tu ne le veux pas.
Il avait raison, et d’ailleurs je ne bougeai pas lorsqu’il ouvrit mon pantalon et glissa la main à l’intérieur, sur ma culotte en dentelle, que j’avais choisie en faisant fi du confort pour me sentir plus sexy. Il caressa mon clitoris, et mes hanches ondulèrent comme dotées de volonté propre. Ses cheveux tombaient en avant, lui donnant un air canaille et terriblement sexy. Il ne s’était pas rasé et je me demandais quel effet aurait sa barbe naissante contre ma peau.
Avec sa seule main libre, il réussit à baisser le jean sur mes cuisses. Et même, en s’aidant d’un pied, jusqu’à mes chevilles. Mais pas plus loin.
— Oh ! merde.
Je ris en m’arc-boutant contre le futon lorsque sa bouche frôla mon ventre.
Il finit de faire tomber le jean et remonta le long de mon corps en embrassant et embrasant ma peau au passage. J’adorais, comme prévu, la caresse de sa barbe d’un jour. Ses yeux dans les miens, il relâcha mes poignets.
— Mets tes mains paume contre paume et enlace tes doigts, ordonna-t-il.
J’obéis. Il contint son souffle.
— Oh ! mon Dieu, Olivia. C’est… Tu es…
Je me cambrai de nouveau, lui offrant mon corps, me demandant ce qu’il comptait en faire. Et ce que je ferai en réponse.
— Ne lâche pas, m’avertit-il d’une voix profonde. Je veux voir combien de temps tu tiens.
Je cessai de bouger, un brin alarmée.
— Combien de temps avant quoi ?
Son sourire me rassura.
— Avant que tu craques et me touches.
Et sans rien ajouter, il posa sa bouche sur la dentelle qui couvrait mon clitoris et m’y embrassa. Je sursautai, mais réussis à garder mes mains en place. Son rire rauque envoya à travers mon corps une onde de chaleur mouillée, et j’ouvris mes jambes pour lui.
Il accrocha un doigt à ma culotte et la tira vers le bas, en semant de baisers mon ventre et l’intérieur de ma cuisse, la zone tendre derrière le genou et le contour de ma cheville. Il remonta par l’autre jambe.
Je me tins immobile, parfaitement immobile. Il prit un temps fou à m’embrasser de nouveau entre les cuisses, et là, je faillis détacher mes mains, mais je parvins à les garder liées.
— Je sais que tu aimes gagner, dit-il contre ma peau.
Le bout de sa langue titilla mon clitoris.
— On ne joue pas à Dance Dance…, soufflai-je, la fin de la phrase se perdant dans un gémissement.
Son rire contre mon sexe provoqua une sensation si puissante que je ne pus que pousser mes hanches contre sa langue. Il glissa un doigt à l’intérieur de mon corps. Oh ! mais oh ! On utilise souvent dans ce cas, et moi-même je l’ai fait, le mot « bouffer », mais il ne me « bouffait » pas. Il se délectait avec mon sexe. Il le savourait.
Il me lécha en même temps que son doigt me caressait jusqu’à ce que je me trouve, tremblante, au bord de l’orgasme. Et là, il s’arrêta. Le futon s’abaissa sous son poids, et moi, qui ne m’étais pas aperçue que j’avais fermé les yeux, les ouvris tout à coup.
Son sourire habituel avait déserté son visage lorsqu’il enleva son jean, lorsqu’il revint sur moi, un genou entre mes cuisses, lorsqu’il commença à caresser son sexe dressé, les yeux mi-clos, l’expression concentrée.
J’avais le ventre en feu, chaque muscle de mon corps sous tension dans l’attente insoutenable de la délivrance. Il aurait suffi d’un seul baiser, d’une caresse, d’un frôlement seulement et j’aurais pu jouir.
Mais il ne me toucha pas, il continua à se caresser, le visage toujours sérieux. Il se mordit la lèvre, inclina la tête en arrière. Je suivais, fascinée en dépit de mon impatience, le va-et-vient de ses hanches.
J’aurais aimé le prendre en photo, il était magnifique. Même au bord de l’orgasme, je le cadrai dans mes pensées. Click.
Il rouvrit les yeux et me regarda, une sorte de râle étrange s’échappa de ma gorge. Il sourit, si content de lui que j’aurais pu l’insulter s’il n’avait pas été si diablement séduisant.
— Je suis si dur, dit-il en se caressant lentement pour me narguer. Tu es sûre que tu ne veux pas toucher, Olivia ?
Les doigts toujours croisés, je posai mes mains sur mon front, au-dessus des yeux mais sans les couvrir. Je voulais pouvoir le regarder. Je voulais le voir.
— Ce n’est pas du jeu, ce que tu fais…
Son rire se finit en gémissement.
— Oh ! mais tu as vu comme je bande ? Imagine ce que tu ressentirais si je venais en toi, maintenant.
Oh ! le vilain. Je n’étais plus que désir à l’état pur, j’étais si proche de l’orgasme que j’aurais pu jouir rien qu’en serrant mes cuisses. Je le voulais en moi. Tout de suite.
— Tu es si mouillée, mmm, murmura-t-il, les yeux fermés. J’entrerai en toi, profondément, puis je rebrousserai chemin…
Il ouvrit à moitié un œil pour vérifier l’effet de ses mots sur moi, j’en aurais ri si seulement j’avais eu le souffle pour. Mais il fallait que je reste concentrée pour ne pas détacher mes mains. Puis…
— Au diable, dis-je finalement en m’asseyant d’un bond pour l’attirer contre moi. Tu as gagné.
Il s’empara avec fougue de ma bouche et je lui rendis ses baisers tandis qu’il arrachait pratiquement les vêtements qui restaient sur moi. Enfin nue, j’essayai de respirer à un rythme normal, mais la tension du désir mettait mon corps à rude épreuve.
Il s’assit un instant pour retrouver le préservatif qu’il avait, en homme averti, placé sous les coussins. Il en déchira l’enveloppe et l’enfila sans délai, le jeu était fini. Il s’allongea sur moi, chercha ma bouche, l’une de ses mains en appui à côté de mon épaule, et, de l’autre, il guida enfin son sexe en moi — et c’était tout ce que je demandais.
Il me pénétra lentement et s’arrêta lorsque j’émis un petit grognement d’impatience. Le salaud. Il ensevelit ses doigts dans mes cheveux et m’attira contre lui, je l’embrassai à pleine bouche. Il s’arrêta, le souffle court.
Je plissai les yeux pour pouvoir le voir nettement, son visage si proche que j’aurais pu compter ses cils. Je sentis son sexe bouger en moi, je poussai mes hanches, il resta immobile. J’avais tellement envie de lui que mon corps tremblait, comme s’il prenait les commandes de ma volonté pour assouvir son besoin.
Alex vint plus loin en moi, mais à peine avait-il avancé qu’il rebroussa chemin, avec la même lenteur. Comme il l’avait dit.
Ça ne me suffisait pas. Je soulevai mes hanches et plaquai mes mains sur ses fesses pour l’obliger à continuer.
Il plongea en moi, puis se retira. Des coups de reins. Il m’embrassa, nos dents s’entrechoquèrent, mais c’était si bon que rien d’autre n’importait. Il n’y avait que lui, et moi, et notre passion. Nous fîmes l’amour sauvagement, dans une hâte éperonnée par l’impatience. Lorsque je jouis enfin, je fermai les yeux et je vis dans le noir des étincelles de couleur comme un feu d’artifice.
Il jouit quelques secondes après moi, j’entendis entre ses râles mon prénom. Je ne m’y attendais pas, mais j’adorai.
En poussant un long soupir, il roula sur le côté. Je fixai le plafond, incapable de parler, comblée et molle comme une poupée de chiffon.
— Je suis désolé, fit-il au bout d’une minute.
Je planais dans un état proche du nirvana, mais je me redressai et le regardai.
— Pourquoi ?
Il s’assit aussi et avança vers l’extrémité du futon pour se débarrasser discrètement du préservatif.
— Parce que… bon, je t’avais dit que ça faisait longtemps.
Je crus qu’il plaisantait. J’en étais d’ailleurs persuadée jusqu’à ce que je voie son visage lorsqu’il se releva pour aller dans la salle de bains. Confuse, je lui emboîtai le pas. Il n’avait pas fermé la porte, il se rafraîchissait le visage.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandai-je.
— C’était… trop rapide, non ? Voilà.
— Oh.
C’était un sujet délicat, j’avais intérêt à réfléchir avant de parler.
— Regarde-moi.
Il avait cette expression neutre et indéchiffrable que je commençais à connaître. Je posai une main sur sa hanche et l’attirai contre moi, peau contre peau.
— Je n’avais pas eu autant de plaisir depuis très, très longtemps, murmurai-je.
Il lutta pour ne pas sourire.
— Et elle remonte à quand, cette dernière fois ?
— C’était quand, déjà, le premier homme sur la lune ?
Bingo. Je l’avais fait sourire.
— C’était il y a longtemps, je te l’accorde, continuai-je en me hissant sur la pointe des pieds. Mais il n’empêche, c’était… « sextraordinaire ».
Il m’entoura de son bras et m’embrassa. Avec un petit rire.
— La prochaine fois…
Je serrai mes doigts sur une fesse parfaite.
— Oui. La prochaine fois.
*  *  *
La journée se passa en un souffle. Nous restâmes au lit, nus ou presque, à regarder un film après l’autre. Il avait tellement de DVD qu’il aurait pu ouvrir un vidéoclub. Nous mangeâmes des pizzas et il me prépara des margaritas avec de la tequila Gran Patrón Platinum. Je manquai de m’étrangler en lisant le prix marqué sur l’étiquette collée sous la bouteille, mais au contraire, l’alcool caressa ma gorge comme le plus inoffensif des sirops. Je remarquai qu’il ne buvait pas.
— Tu es sûre que tu ne veux pas sortir ? me demanda-t-il.
Il avait enfilé un boxer rouge et m’avait prêté une chemise, rouge aussi, usée et douce sur ma peau. Une valise nous servait de table de fortune et nous étions assis sur les coussins du futon.
— On pourrait aller au Corvette. Ils font un poulet frit excellent. Et c’est « happy hour » pour les cocktails, je crois.
Le margarita m’avait suffisamment grisée, je léchai le sel qui décorait le bord de mon verre.
— Oh ! non, pas la peine. J’ai assez mangé.
Il prit une crevette que j’avais laissée de côté et la mangea.
— Tu aurais dû me le dire, Olivia, j’aurais préparé autre chose.
Je mis quelques secondes à saisir de quoi il me parlait.
— Tu parles de la crevette ? Parce que c’est un fruit de mer ? Ne t’inquiète pas, je n’ai rien contre, c’est juste… que je n’ai pas l’habitude, on n’en mangeait jamais à la maison, c’est tout.
Il n’avait pas demandé d’explication, mais j’eus cependant envie de la lui fournir.
— Mes parents ont divorcé quand j’avais cinq ans. Mon père est catholique, ma mère juive. Ils sont remariés tous les deux, à présent. Mon père participe activement à la vie de sa paroisse depuis pas mal de temps, et ma mère a décidé de devenir pratiquante il y a seulement quelques années, ce qui veut dire qu’elle mange kascher et respecte le shabbat.
Il remplit mon verre de margarita glacée et me lança un sourire entendu.
— Je sais ce que ça veut dire.
— Excuse-moi, bien sûr. J’ai l’habitude des gens qui ne s’intéressent pas aux autres religions.
— Tu oublies que je suis un grand voyageur, fit-il en m’embrassant sur le coin de la bouche.
Je plaquai ma main sur sa nuque pour l’empêcher de s’éloigner et le petit câlin devint un baiser long. Et langoureux.
— French kiss, hein ? murmura-t-il contre mes lèvres avec un sourire. Tout à l’heure, je te montrerai comment on fait pour les baisers australiens.
Je roulai des yeux.
— Vas-y, tu en meurs d’envie.
— C’est comme un french kiss, mais la tête en bas.
Je m’affalai contre les coussins avec un gémissement.
— Et tu n’as pas appris une seule blague décente au cours de tes longs voyages ?
— Désolé, c’était la meilleure que je connaisse, fit-il en s’allongeant près de moi.
— Bon, on fera avec.
— Tu dois travailler demain ?
— Hélas ! Je ne veux même pas y penser. Je bosse l’après-midi à Foto Folks, mais j’ai quelques commandes à finir le matin. Pourquoi ?
— Je me demandais si tu devais te lever de bonne heure.
Je lui rendis son sourire.
— Je devrais. Il faut que je rentre chez moi tôt pour passer une bonne nuit.
— Non, dit-il d’un ton sérieux. Ne le fais pas.
Je grognai encore.
— Alex…
— Olivia.
Je ramenai mes genoux contre ma poitrine et les entourai de mes bras.
— Je ne veux pas que ça devienne compliqué.
— Il n’y a pas de raison, fit-il en jouant avec mes cheveux.
Je regardai le futon et les coussins par terre, les draps froissés, les restes de notre dîner. Je le regardai.
— Ça a été génial, Alex. Vraiment extra. Et inattendu, avec ça.
— Je suis un homme plein de surprises.
Je n’avais aucun doute là-dessus.
— Je crois que je ferais mieux d’y aller maintenant.
Il plissa les yeux et regarda ailleurs avant de se retourner de nouveau vers moi.
— J’aimerais autant que tu restes.
— Alex…
Je soupirai. Je n’avais aucune envie de partir, mais plutôt envie qu’il plonge de nouveau entre mes cuisses, envie de lui faire l’amour jusqu’à plus soif sauf que, je savais aussi que tout cela ne pouvait rien amener de bon. Alors que j’étais prévenue depuis le début.
— Olivia, répéta-t-il patiemment. Est-ce que tu as un petit ami ?
— Tu sais bien que non !
— Et tu n’aimerais pas en avoir un ?
Je posai ma joue sur mes genoux et l’étudiai pendant une longue minute, en silence. Il ne me déroba pas son regard, ne se raidit pas non plus. Il attendait tout simplement ma réponse.
— Tout le monde veut trouver quelqu’un, même ceux qui disent le contraire, tu ne crois pas ? dis-je finalement.
— Je le crois, oui. Alors ?
Il n’allait pas me laisser m’en tirer à si bon compte.
— Alors… Est-ce que je cherche un petit ami ?
Je serrais mes genoux encore plus fort et plongeai mes yeux dans les siens.
— C’est une proposition ?
— Tu me plais beaucoup. Tu es belle et…
Je ne pus qu’éclater de rire.
— Ne ris pas, c’est vrai : tu es belle. Et tu as du talent. Et tu es drôle, on ne s’ennuie jamais avec toi. Je n’avais jamais rencontré une femme qui aime Harold et Maud.
— Mais on n’est même pas vraiment sortis ensemble.
— Et alors ? On pourrait. Je pourrais t’inviter à dîner, ou au ciné.
Je me mordis la lèvre.
— Mouis. On pourrait commencer par ça.
Il ne s’offusqua pas, ne protesta pas non plus. Au contraire, il rit encore, de ce rire qui me poussait, que je le veuille ou non, à l’imiter.
— Très bien, dit-il. Commençons par ça, alors.
— Ça, ça va me faire vraiment bizarre.
— Je t’ai dit qu’il n’y avait pas de raison.
— C’est que je n’ai pas eu de petit ami depuis des siècles.
— Et moi, je n’ai pas eu de petite amie depuis des siècles, aussi. Probablement, depuis encore plus longtemps que toi.
Du bout de son doigt, il dessina une ligne de mon épaule à mon poignet. Puis il se releva.
— Attends.
Il bondit vers la chambre où il ne dormait jamais et revint avec une rose en tissu complètement défraîchie montée sur une tige en plastique. Il posa un genou à terre, devant moi, et me tendit la fleur, l’autre main sur son cœur.
— Olivia, me ferais-tu l’honneur de devenir ma petite amie ? Ou de devenir ma « non-petite-amie », comme tu préféreras ?
J’éclatai de rire et pris la pauvre fleur entre deux doigts.
— D’où tu sors ce truc ?
— C’était dans le placard de la salle de bains. Tu vois ? C’est le destin.
— Elle est dégoûtante, fis-je en la lançant loin de moi.
— Attends, les vraies fleurs ont des insectes ! Tu aurais pu avoir une rose pleine de pucerons. Ça, ça aurait été dégoûtant.
Il m’était impossible de garder mon sérieux quand il sortait le grand jeu, et je lui tendis les bras.
— C’est de la folie.
— Et tu n’as rien vu, susurra-t-il à mon oreille en plaçant ses lèvres juste au-dessus de l’endroit où battait mon pouls.
Je crois qu’il sentit mon cœur s’affoler sous ses baisers, je pense qu’il entendit mon souffle devenir presque un sifflement, je sais qu’il sentit ma main s’agripper fort à ses cheveux. Il déboutonna la chemise qu’il m’avait prêtée et la repoussa pour exposer mon buste. Il parcourut mes clavicules avant de se pencher plus loin, sur mes seins. Il en suça une pointe dressée, puis l’autre. Je me laissai aller contre les coussins et m’abandonnai à ses caresses.
— J’ai vraiment du mal à te résister…
— Je sais, murmura-t-il, son rire caressant ma peau.
Contre ma jambe, je sentais son sexe à travers son boxer, et il était dur. Si chaud… Je me cambrai contre lui. C’était merveilleux, je me sentais petite. Je fais une tête de plus que ma mère, je suis aussi grande que mes frères et c’est à peine si mon père me dépasse, et, dans cette famille de gens minces et fins, je suis la seule toute en courbes, et plutôt généreuses. Mais dans les bras d’Alex, je me sentais petite, légère.
— Je ne m’étais pas rendu compte que tu étais si grand, soufflai-je contre sa bouche.
Il me souleva dans ses bras.
— Ça ne m’étonne pas, vu la taille de ton vibro.
Je frappai du poing contre sa poitrine.
— Je n’ai jamais utilisé ce truc !
— A d’autres, fit-il d’un ton sceptique, mort de rire, en me jetant sur le futon où il ne restait que le drap-housse.
Je me relevai et fermai mon poing autour de son sexe, à travers son boxer. Le tissu suivit le mouvement de ma main et j’obtins la récompense escomptée : Alex se tut.
— Et ce n’est pas de ça que je parlais.
Il poussa sa queue plus loin dans ma main et commença à lécher mon cou.
— Tant mieux, mon pauvre ego risque d’exploser.
Je le serrai un peu plus fort.
— J’aurais tendance à croire que tu as un ego à toute épreuve.
Il me fixa longuement avec une expression grave. Incandescent, dirait Sarah, qui lit trop de romans à l’eau de rose. Alex était, à tout point de vue, incandescent.
— Tu vois ? Tu me connais déjà, dit-il.
Je le repoussai doucement par l’épaule.
— Tu dis ça comme si tu étais difficile à saisir.
Son regard s’adoucit.
— Je ne veux pas l’être.
Chacune de ses mains s’enfonçait dans le matelas de chaque côté de ma tête, et il avait un genou entre mes jambes. Tout ce qu’il avait à faire c’était de plier ses coudes et d’allonger sa jambe pour venir sur moi, mais il resta immobile. J’entourai son visage avec mes mains et essayai d’en fixer dans ma mémoire chaque trait, chaque ligne.
— Tu ne veux pas être un homme mystérieux et cosmopolite ?
— Pas vraiment. Surtout pas avec toi.
Une vague de chaleur m’envahit. Mes joues étaient en feu, et je fus heureuse de savoir que la couleur de ma peau ne trahissait pas le plaisir que ses mots avaient provoqué. Je l’attirai doucement contre ma bouche, mes lèvres sur les siennes, à peine un frôlement. Un baiser léger et tendre qui, suite à ses mots, devenait presque solennel.
On oublie trop souvent de se taire. Mais je sus voir que c’était une de ces occasions où le silence vaut toutes les paroles, je préférai lui répondre avec mes yeux et mes caresses. Nous roulâmes sur le futon sans nous parler, sans nous consulter, nos corps en parfaite synchronie.
Il se mit sur le dos, je tirai sur son boxer pour le lui ôter. Il trouva un préservatif dans la boîte à moitié vide et me le tendit avec un autre regard « incandescent ».
Je ne pris pas la peine de lui enlever sa chemise, même pas après avoir glissé le préservatif sur son sexe et m’être empalée sur lui. Je me tenais au-dessus de lui, fière de son regard sur mes seins exposés et sur mes courbes dont aucun régime n’avais jamais pu avoir raison.
Sa main glissa dans la jointure entre nos corps, son pouce trouva mon clitoris.
— C’est comme ça que tu aimes, hein ?
J’aimais qu’il me demande, et encore plus qu’il se souvienne de mes réponses. J’avais eu des amants qui ne savaient pas ce qui m’excitait même après avoir couché avec moi une douzaine de fois.
— Oui.
Il appuya sa main contre une de mes fesses.
— Bouge un peu.
J’obéis, un cri m’échappa. Tout ce que j’avais à faire c’était me pencher légèrement et la pression de son doigt sur mon clitoris augmentait. Son sexe glissait en arrière, mais si je balançais mes hanches dans l’autre sens, il entrait encore plus profondément en moi. C’était parfait. Magique. Je fermai les yeux, la tête renversée. Je sentis de nouveau le plaisir monter en moi alors qu’une heure plus tôt j’aurais juré que la coupe du plaisir était pleine à déborder.
Cette fois-ci, nous prîmes notre temps. Nos mouvements étaient lents, notre impatience habituelle laissa la place à une langueur sublime. L’instant resta en suspens, nous faisions l’amour en apesanteur.
— Oui, murmura-t-il en sentant mon corps tressaillir. Oui, viens, oui.
J’ouvris les yeux, il semblait bouleversé par le désir, ses yeux étincelaient, il peinait à les garder ouverts. Il me pénétra plus loin. L’orgasme se déploya dans mon ventre en ondes amples et conquérantes, et pourtant ce fut à peine si j’émis un soupir. Alex le sentit, cependant. Il gémit, ralentit ses poussées. Le futon tanguait sous nos ébats.
Il prit ma main et enlaça ses doigts aux miens. Liés, unis, nous jouîmes ensemble. Un râle, un soupir. Je ne sais pas lequel de nous fit chacun de ces bruits, je sais seulement que nous les fîmes ensemble.
Les secondes qui suivent l’orgasme sont toujours aussi différentes que les orgasmes eux-mêmes. Je me laissai rouler sur les coussins, défaite comme une marionnette dont on a coupé les fils. Je pris une longue inspiration et expirai avec un « waouh » essoufflé.
— Oh ! allons. Ne dis pas ça pour me rassurer.
— Ce n’est pas mon genre, de dire les choses juste pour rassurer les autres, répondis-je.
Je ne parlai pas sérieusement. Comment aurais-je pu, quand j’arrivais à peine à penser de façon cohérente ?
— Ni le mien.
Quelque chose dans sa voix me fit me tourner vers lui. Les yeux rivés au plafond, il passa la langue sur sa lèvre, deux fois, et cilla rapidement comme s’il avait un grain de poussière dans l’œil.
— Dire aux gens ce qu’ils veulent entendre juste pour qu’ils se sentent mieux équivaut pour moi à un mensonge, ajouta-t-il.
Nous nous regardâmes en silence pendant quelques secondes, puis je l’embrassai. Il m’embrassa en retour.
— Donc, si je te demandais si mon jean me fait de grosses fesses, tu ne me dirais pas qu’il me va très bien ? demandai-je en traçant mon prénom du bout de l’index sur sa poitrine.
Il rit et pressa ma main.
— Je ne dirais rien, c’est tout.
— Et je devrais en déduire qu’il ne me va pas du tout.
— En effet, confirma-t-il en m’embrassant encore. Mais au moins, tu sauras que je ne t’ai pas menti.



Chapitre 9
— Tu as une idée assez tordue de ce qui est romantique, me dit Sarah en enfournant un sushi.
— Et tu es mignonne avec du riz collé sur le menton.
Elle pouffa, se nettoya avec un doigt qu’elle lécha ensuite et pointa vers moi les baguettes pleines de sauce soja.
— Le mec te dit que tu as un gros cul et ça te fait rêver ? C’est tordu.
— Il n’a pas dit que j’avais un gros cul, rétorquai-je.
Au contraire, Alex avait passé un bon quart d’heure à m’expliquer à quel point il aimait mon derrière. Et ma façade. Et tout le reste entre les deux.
Elle haussa les épaules et trempa un autre bout de thon cru dans le mélange soja-wasabi.
— Pff. Ne m’écoute pas, je suis jalouse parce que tu as passé le week-end au lit et que j’étais seule chez moi avec juste ma main pour me tenir chaud.
— Ma pauvre ? Tu n’as pas un boy-friend à piles ?
— Tu parles, les piles ont lâché et je n’ai pas pensé à en acheter, répondit-elle avec une grimace. Puis les B.A.P. ne t’invitent pas à manger des sushis.
— Mais moi, je t’invite.
Elle lécha les baguettes avec un geste lascif.
— Chez toi ou chez moi, tout à l’heure ?
Je ris si fort que les autres clients du restaurant se tournèrent vers notre table.
— Oh ! merci. Une autre fois.
— Pourquoi, parce que tu es tout enamourée de M. Alex Le Roi du Sexe Kennedy ? Qu’est-ce qu’il a fait, il t’a laissée conduire sa mobylette ?
Chez quelqu’un d’autre, cela aurait pu être une méchante moquerie, mais je connaissais assez Sarah pour savoir qu’elle s’amusait à me taquiner.
— L’envie est un vilain défaut.
Elle rit et profita de mon éclat de rire pour piquer un sushi au saumon dans mon assiette.
— Je ne peux pas m’en empêcher, je suis verte de jalousie. D’envie, plutôt. Ce n’est pas que je voudrais que tu n’aies pas de mec, c’est que j’aimerais en avoir un, moi aussi.
— Qu’est-ce qu’il est devenu, le gars de la boutique Harley ?
Elle me lança un de ses regards inimitables, sourcil levé, moue dédaigneuse.
— Il n’aimait pas les lapins.
J’écarquillai les yeux.
— Et alors ? Depuis quand as-tu un lapin ?
— Je n’en ai pas, mais je ne peux pas sortir avec un type qui hait les lapins. Je veux dire, c’est… déviant, non ? Qui déteste les lapins ? Et il n’aimait pas les images sur LOLcats.com. Il disait qu’elles étaient… bêtes. Bêtes ! Et nazes.
— Oh ! quelle horreur. Il n’aimait pas les photos rigolotes de chats déguisés ? C’est lui, le naze.
— Et voilà pourquoi je l’ai largué. De toute façon, il était plutôt mauvais au lit. En fait, vraiment lamentable, ajouta-t-elle en soulignant ses mots d’un trait de baguette. Tu te rends compte que la dernière fois où je me suis éclatée, mais vraiment éclatée au lit, ça a été avec un type avec lequel je ne recoucherai plus jamais ?
Dans la vie sentimentale de Sarah, il y a plus d’entrées et de sorties que dans un centre commercial le premier jour des soldes.
— Lequel c’était, celui-là ?
Elle haussa les épaules, prit un autre sushi, but une gorgée de thé chaud.
— Oh ! tu ne le connais pas.
— C’est pas cool, ça ! Si tu ne voulais pas m’en dire plus, il ne fallait pas m’en parler.
Je finis ma tasse de thé en me demandant si je n’allais pas commander un plateau de sushis à emporter pour mon dîner.
— Et pourquoi tu ne vas plus jamais coucher avec lui alors que tu t’éclatais au lit avec lui ?
Elle rit, tout le monde la regarda, et elle secoua la tête.
— Joe ? Ah, non, laisse tomber. Il n’est pas fait du bois dont on fait les petits amis.
— Ah, donc tu es à la recherche d’un amoureux, maintenant.
— Ma belle, tu es tombée de la dernière pluie ou quoi ? Je suis carrément à la recherche d’un fiancé. Et je veux la totale, la bague au doigt, les marmots et tout le tralala.
— C’est vrai ? C’est nouveau, ça, non ?
Je la connaissais depuis des siècles, et elle avait toujours été plus Sexe and the City que Les Feux de l’amour.
— Pas du tout. C’est juste que maintenant j’assume mieux le fait d’être à la recherche d’une histoire sérieuse. Je ne veux pas être en maison de retraite lorsque mes enfants seront à l’école, tu vois ?
— Bien sûr. Et je suis plus vieille que toi, donc ne m’en parle pas.
— Ha. Toi, au moins, tu as un petit copain.
Sa façon de dire ces mots me colla un sourire béat que je ne pus cacher en dépit de mes efforts. Elle me tira la langue, mais je savais qu’elle était heureuse pour moi.
— Il te plaît, celui-là, hein ?
— Il a tout pour lui, ce garçon, dis-je en imitant la voix de ma mère. Il est beau ; il a un boulot, ou quelque chose dans ce genre, mais même s’il ne bossait pas, il a de l’argent, il sait s’habiller, il embrasse bien. Cela dit, ça ne fait que deux jours, c’est trop tôt pour faire des projets.
— N’oublie pas que c’est un bon coup, aussi, ajouta-t-elle en nous servant du thé. Tu vas prendre quelque chose à emporter ?
— Oui. Ça aussi. Carrément bon.
Je pris la carte et le crayon minuscule qui y était accroché.
— Alors, on dirait que tu as là tous les ingrédients nécessaires pour une relation heureuse, dit-elle.
Avec un soupir, je cochai sur la liste de commande trois rouleaux au saumon et deux sashimis.
— Je ne sais pas… On ne peut pas dire que jusqu’à présent les histoires sérieuses aient été heureuses, pour moi.
— Pff. Ce n’était pas ta faute ! En revanche, le fait d’être restée célibataire si longtemps, ça, c’est absolument ta faute.
— J’ai…
— Ah, à d’autres ! Tu as eu quelques amants et tu es sortie plus ou moins avec quelques mecs, mais tu n’as pas eu vraiment de petit copain depuis Patrick.
Je fis des gribouillis avec le bout d’une baguette dans mon assiette.
— Oui, mais… je ne suis pas sûre de le vouloir comme petit ami. Chat échaudé et cætera.
— Tu ne peux pas permettre que ton histoire avec Patrick t’éloigne des hommes à vie, Olivia.
— Alex couche avec des mecs, répondis-je platement mais suffisamment bas pour que personne d’autre ne puisse m’entendre. Je l’ai vu se faire tailler une pipe à la soirée de Noëlukkah de Patrick.
— Quoi ? ! s’étrangla-t-elle de façon beaucoup moins discrète. Comment ça ? Et tu ne me l’avais pas dit !
Je grimaçai, mal à l’aise.
— Je ne lui ai pas dit que je l’avais vu. C’était la nuit, ils ne savaient pas que j’étais là.
Elle marqua une pause.
— Et c’était comment ? Je parie que c’était méga hyper excitant, non ?
— Sarah, s’il te plaît. Concentre-toi sur le vrai sujet.
— Désolée. Ma belle, il n’y a pas de quoi en faire un plat, ça veut juste dire que tu aimes les gars un brin gay. Rien de mal là-dedans. Et tu viens de dire que c’était un bon coup, et que tu lui plais vraiment.
Je poussai un autre soupir. L’anxiété que j’essayais d’étouffer depuis quelques jours me prenait souvent à la gorge.
— Et s’il n’est pas qu’un brin gay ?
— Ma chérie. Il t’a bouleversée, il t’a fait jouir au point que tu as vu des feux d’artifice. Un homo ne fait pas ça. Je veux dire, pas un homo cent pour cent.
— Patrick…
— Nan. Avec Patrick, ça n’a jamais été comme ça, à moins que tu m’aies menti sur toute la ligne. Et n’oublie pas qu’on a eu, toi et moi, des conversations au petit matin après une nuit de margarita non-stop.
Elle avait raison.
— Non, c’est vrai. Ça n’a jamais été comme ça avec Patrick.
— Plus précisément, cocotte, le sexe avec lui était inexistant et en plus il t’a menti pendant quatre ans. Il me semble qu’Alex a au moins une tête d’avance.
Je passai en revue mes conversations avec Alex, chaque nuance.
— On ne peut pas dire qu’il m’ait menti…
— Tu lui as demandé s’il aimait les mecs ?
— Non.
Elle ouvrit grand les yeux.
— Et alors ? Tu vas le faire ?
— Je ne sais pas. Et s’il répond « oui » ?
— Olivia, ma petite Olivia, ma cocotte, ma choupinette…
J’éclatai de rire.
— Arrête.
— Ma petite fée en sucre.
— Tu es trop.
— Ma belle, je suis trop pour être trop, riposta-t-elle en riant à gorge déployée.
— Sérieux, et s’il dit « oui » ?
— Tu continues à faire comme jusqu’à maintenant, j’imagine. De toute façon, tu sais déjà qu’il n’a rien contre se faire sucer par un mec. Ce qui, j’en suis certaine, était super hot.
Je bus ce qui restait de thé et attendit que le serveur prenne ma commande à emporter et me donne la note avant de répondre.
— Ça l’était. Mais ça s’est passé avant que je sache que j’allais coucher avec lui. Ça change tout. Je bloque là-dessus.
— Il y a de quoi, avec ton passé.
Elle m’enveloppa avec un regard compatissant de mère poule. Elle était d’une franchisse implacable, mais elle était aussi la meilleur amie que j’avais jamais eue.
— Patrick m’a dit qu’il avait couché avec Alex. Il venait de me faire tout un flan parce que je passais trop de temps avec lui et…
— Attends, m’interrompit-elle en levant la main. Tu l’as dit à Patrick avant de me le dire à moi ?
— Il était en colère à cause de mon amitié avec Alex, et puis il nous avait vus nous embrasser le jour de l’An…
— Comment ça ? Il t’avait déjà embrassée, le 31 ? Et tu me l’avais caché ? mitrailla-t-elle d’un ton outré.
— Tu peux parler, Mademoiselle Je-ne-Raconte-pas-mon-Meilleur-Coup-à-ma-Meilleure-Amie.
Elle lâcha un soupir qui souleva les mèches sur son front.
— Très bien. D’accord. Peu importe. Donc, tu n’as pas dit à Alex que tu l’avais vu avec un mec, ni que tu sais qu’il a couché avec ton ex ?
— Non.
— Tu ferais mieux de le faire. S’il l’admet, au moins vous pourrez en parler, et s’il le nie, tu sauras que c’est un sale menteur et tu arrêtes les frais tout de suite avant de vraiment t’attacher à lui.
— Je ne veux pas qu’il mente.
Les mots restèrent en travers de ma gorge.
— Ma chérie, bien sûr que tu ne le veux pas. C’est pour ça qu’il faut que tu lui demandes. Tu te sentiras mieux après, tu verras. Il faut faire comme avec les pansements, l’arracher d’un coup sec pour en finir au plus vite.
— Oh ! mon Dieu ! Tu as vu l’heure ? Il faut que j’y aille si je veux avancer dans mon travail, puisque je vais passer le reste de la semaine dans mon autre job.
— Foto Folks, les photos des mamans. Foto Folks, les photos des papas, chantonna-t-elle avec la musique du jingle de l’affreuse pub de la boîte. Les photos des grosses dames avec diadèmes et boas à plumes. Des photos qui vous feront hurler !
— Très drôle. Moque-toi de mon gagne-pain.
— C’est provisoire, ma belle. Tu n’as que quelques mois à y passer, tu verras, tu vas avoir tellement de taf que tu n’auras pas le temps de tout faire.
— Que Dieu t’entende, répondis-je en me relevant pour payer.
La tête penchée, elle me lança un drôle de regard. La lumière faisait scintiller ses nombreuses boucles d’oreilles, et ses cheveux semblaient noirs et non pas bleus et violets.
— As-tu discuté dernièrement avec ta mère ?
A vrai dire, je ne lui avais pas parlé depuis un bon bout de temps. Trop, sans doute. Mais j’avais pensé à elle plus souvent que d’habitude, peut-être à cause de mes conversations avec Alex à propos de mon enfance.
— Non, il faut que je l’appelle. Patrick a essayé de me faire culpabiliser, mais…
— Patrick n’a qu’à aller se faire voir, grogna-t-elle en enfilant son manteau. Ma belle, je respecte tes choix, mais tu devrais le tenir à une plus grande distance, celui-là.
Sa véhémence me prit au dépourvu.
— Qu’est-ce qui te prend, tout à coup ?
— Je croyais que tu étais en colère contre lui. Je te soutenais.
— C’est vrai que je l’ai mauvaise, répondis-je pendant qu’on se frayait un chemin parmi les tables vers la sortie. Mais qu’est-ce que tu as contre lui ?
Nous étions déjà sur le trottoir et elle se tourna vers moi et me serra fort entre mes bras.
— Tout, j’ai tout contre lui, je n’ai jamais pu le sacquer. J’ai juste fait semblant du contraire pour toi.
Je savais qu’elle ne l’aimait pas, mais pas à ce point. Je la serrai, moi aussi, puis m’écartai pour demander :
— Mais, pourquoi ?
— Pourquoi, tu le demandes ? soupira-t-elle. Mais parce que tu es ma meilleure amie, et que je t’aime. Sinon, je n’aurais pas adressé la parole à ce salaud depuis un bon bout de temps. J’espérais…
— Quoi ?
Elle hésita, me regarda dans les yeux.
— Je crois que j’espérais que tu allais en avoir ta claque de… Que tu t’apercevrais à quel point il… Et quand tu m’as dit que lui… avec Alex… j’ai vraiment pensé que…
Cela ne lui ressemblait pas, de buter sur les mots, mais même ainsi, je voyais où elle voulait en venir. Je sentis mon estomac se nouer, je pinçai la bouche.
— Dis donc, je ne savais pas que tu le détestais à ce point.
— Je suis désolée, dit-elle, et, avant que je puisse ouvrir la bouche, elle poursuivit : Et ne le défends pas encore une fois. Patrick a été vraiment salaud avec toi, et si tu comptes encore une fois lui pardonner et jouer les supercopains, prétendre que tout va pour le mieux dans le monde des bisounours, je vais devoir te filer une paire de claques.
Son point de vue impitoyable sur ma relation avec Patrick me laissa abasourdie. J’arrivai cependant à répondre calmement.
— Ne t’inquiète pas, je suis encore en colère contre lui.
— Et maintenant, tu es fâchée contre moi aussi, hein ? Je suis désolée, fit-elle avec une mine contrite.
— Non, je ne suis pas fâchée. Je sais que tu me dis tout ça parce que tu es mon amie. Et tu as raison.
Une rafale de vent glacé fit virevolter ses cheveux colorés autour de son visage.
— C’est juste que… C’est compliqué, entre lui et moi, ajoutai-je.
— Je sais, je sais.
Elle me prit de nouveau dans ses bras. Elle le fait souvent, à tout bout de champ. Je me laissai faire, même si elle avait bien deviné : j’étais fâchée. Un peu contre elle, mais aussi contre moi-même parce que je savais qu’elle avait raison.
— Patrick fait partie de ma vie depuis très longtemps, j’ai failli l’épouser.
— Mais tu ne l’as pas fait. Eh, ma choupinette…
Elle poussa un autre soupir et me serra une fois de plus en me tapotant le dos.
— Je comprends, vraiment, je te comprends. C’est que… je ne supporte pas quand il te fait sentir… si mal.
— Il ne me fait pas…
Je m’arrêtai. Je n’avais jamais pensé, ou plutôt jamais admis, que Patrick me faisait sentir mal à propos de quoi que ce soit.
— Et maintenant, je me tais, dit-elle. Et toi, il faut que tu rentres chez toi pour retrouver ton beau gosse et te rouler avec lui sur le tapis avant de retourner bosser et moi je vais retourner chez les avocats pour essayer de voir s’ils me laissent mettre autre chose que du blanc et du gris dans leurs bureaux. Ils sont d’une tristesse…
— Ma pauvre.
— Eh oui, la vie est dure.
Elle se mit sur la pointe des pieds pour me faire la bise.
— Tu m’appelleras pour finir la déco de ton studio, d’accord ? Ou si tu as besoin de moi pour des photos.
— J’allais oublier : la semaine prochaine j’aurais besoin de quelqu’un avec de jolies mains.
— Je suis la femme qu’il te faut, fit-elle en agitant ses ongles orange fluo devant mes yeux.
— Allez, au boulot ! Je t’appelle plus tard.
— Ciao, bellissima, fit-elle en tournant les talons vers sa voiture.
Le vent agitait ses cheveux et elle marchait comme si le parking lui appartenait. Deux types se tournèrent pour l’admirer. Je lui avais toujours envié son assurance.
Comme j’enviais sa capacité à dire ce qu’elle pensait et à faire ce qu’elle disait.
Mon portable sonna alors. C’était la sonnerie de Patrick. Mais, au lieu de décrocher, je coupai la communication et rangeai le téléphone dans ma poche.
*  *  *
Il n’y avait pas beaucoup de monde cet après-midi-là à la congrégation Ahavat Shalom, ce qui me convenait parfaitement. Cela faisait moins de personnes à saluer. Je ne m’étais pas rendue aux offices depuis des mois, mais j’occupai ma place habituelle sur l’un des bancs latéraux. De là, je pouvais écouter le rabbin sans pour autant être vue par la plupart des membres de la congrégation, ce que je préférais car j’étais encore en train d’apprendre les prières et je me contentais, le plus souvent, de chantonner la mélodie sans me casser la tête à essayer de suivre les paroles en hébreu. D’ailleurs, je ne les connaissais que phonétiquement, et il me fallait lire la traduction pour en comprendre la teneur. A la fin de la cérémonie, je m’approchai du rabbin.
— Shalom, Olivia. Je suis heureux de te compter parmi nous, cela faisait longtemps.
Le rabbin Levin avait pris ma main entre les siennes pour me saluer. Bien que la communauté soit de tendance conservatrice, on n’y appliquait pas la règle traditionnelle selon laquelle le rabbin ne peut pas serrer la main d’une femme non mariée.
— Shalom, rabbin. J’ai bien aimé ce que vous avez dit à propos des nouveaux départs et de l’importance de participer aux fêtes de fin d’année même si elles ne correspondent pas à celles de notre religion.
— C’est l’un de mes chevaux de bataille, il faut s’adapter au monde dans lequel on vit. Nous nous devons, bien sûr, en tant que juifs, de protéger notre identité et nos traditions, mais puisque ici, à Harrisbourg, nous partageons le quotidien avec des gens dont les croyances sont différentes des nôtres, nous devons savoir concilier les aspects religieux et séculaires de nos vies. Donc je suis content si tu as aimé mon sermon, finit-il avec un grand sourire.
Il posa sa main sur mon épaule et continua sa ronde de salutations.
Il faut s’adapter au monde dans lequel on vit. C’était un principe auquel j’adhérais sans problème. Quant à conserver mon identité, j’aurais aussi été d’accord si seulement j’avais su la déterminer d’une façon un peu plus précise.
Les premières fois que j’avais assisté au service, j’avais senti que les gens ne savaient pas trop que penser de moi. J’avais entendu des murmures qui suggéraient que j’étais peut-être « une de ces juives éthiopiennes », mais personne n’avait eu le courage de me poser la question franchement. Je savais parfaitement que ma peau couleur café au lait et mes boucles tressées détonnaient avec le look B.C.-B.G. de ces femmes et de leurs maris avec leurs châles de prière cousus main. Ils ne pouvaient pas savoir que j’avais grandi en regardant ma mère allumer la menora chaque vendredi, et je leur faisais peur.
En revanche, lorsque je m’étais rendue à l’église, l’homme à côté du moi m’avait serré la main au moment de la paix avec un tel enthousiasme que j’avais cru qu’il allait me briser les doigts, et un petit groupe de mamies m’était tombé dessus à la sortie pour me demander si j’appartenais à la paroisse. Elles s’étaient mises en cercle autour de moi en m’adressant des grands sourires sincères et un poil désespérés. Elles me faisaient peur.
Ni à la synagogue ni à l’église, je ne me sentais à ma place, et je pataugeais dans les usages des deux confessions. J’aimais cependant la répétition rassurante des deux rituels, me souciant peu de la différence du message transmis dans chaque cas.
Pourtant quelque chose m’avait fait revenir à Ahavat Shalom, et malgré tout, je crois qu’il s’agissait de leur accueil si discret, voire froid, car du coup, personne ne me posait de questions à propos de ma relation à Dieu, comme c’était le cas à l’église. Je pouvais rester tranquille dans mon coin sans avoir à manifester ni ma foi ni mes croyances.
Et en ce début de mois de janvier, je m’étais dit que c’était peut-être l’année où j’allais décider quelles étaient, justement, mes croyances.
C’était peut-être l’année où j’allais changer certaines choses dans ma vie, pensai-je en me garant derrière la maison. La voiture d’Alex n’y était pas. Déçue, je sortis de la voiture. Un vent glacé soufflait, et le ciel gris annonçait la neige.
Enfin bien au chaud dans mon appartement, je m’habillai confortablement et préparai une bonne théière d’Earl Grey avant de prendre le téléphone.
— Bonne année, dis-je lorsque ma mère décrocha.
— Olivia ! Bonne année à toi ! Ça me fait très plaisir que tu appelles.
Je la crus, bien sûr. C’était ma maman. Elle avait changé mes couches, mis du Mercurochrome sur mes genoux, tenu ma main pour traverser la rue. Elle m’avait prise en photo avant chaque fête de l’école. Ma mère m’aimait en dépit de tout ce qui s’était passé et des déceptions que je lui avais causées. Je l’aimais aussi, vraiment, et pourtant je ne parvenais pas à lui pardonner la façon dont elle s’était comportée avec moi lors de moments où j’avais cru pouvoir compter sur elle. Sans doute n’arrivait-elle pas non plus à me pardonner.
Un silence s’installa entre nous pendant que j’essayais de trouver quelque chose à dire. Ma mère toussota. Mon regard tomba sur le livre que j’étais en train de lire.
— J’ai acheté l’autre jour une bio de Jack Kerouac, je l’ai presque finie. Il a une vie hallucinante.
Elle marqua une pause.
— Hem. Oui. Il ne m’intéresse plus, cet auteur.
Oh. Je n’avais pas oublié que discuter avec elle était comme entrer dans un champ de mines où on pouvait tomber à chaque pas sur un sujet de discorde, mais je n’avais pas imaginé que la mention d’un des auteurs qu’elle m’avait appris à aimer nous mènerait dans une impasse.
— Je l’ignorais.
Pourtant, j’aurais dû le savoir, seulement, nous nous étions éloignées terriblement. Mais, à qui la faute ? A elle ? A moi ?
— Mais raconte-moi comment ça va pour toi, dit-elle. Tu t’en sors, avec ton studio ?
L’un de mes frères avait dû la mettre au courant, mais cela ne me gênait pas. De cette façon, ma mère pouvait se persuader qu’elle en savait plus sur ma vie que ce qu’elle savait réellement, et je pouvais feindre qu’on se parlait encore chaque jour. Je lui racontai comment je jonglais entre mes commandes photos et le boulot à Foto Folks. A son tour, elle m’annonça que son mari avait changé de travail, elle me décrivit leur nouvelle maison, ses projets de voyage en Israël. Elle me parla aussi d’amis que je ne connaissais pas et de ses activités à la synagogue.
— J’assure les classes de la maternelle dans l’école juive, me dit-elle d’un ton fier. Et les activités avec les enfants le matin du shabbat.
— C’est super, maman.
— Tu pourrais venir nous voir, Olivia, dit-elle finalement.
C’était la phrase que j’attendais depuis le début de la conversation.
— Nous serions ravis de t’avoir à la maison, Chaim et moi, continua-t-elle.
Il n’y avait pas de raison pour que ce ne soit pas vrai, même si je ne connaissais pas assez son mari pour en être certaine.
— Tu pourrais aussi venir chez moi, si tu voulais.
— Tu sais bien que ce n’est pas possible.
Ma bouche se remplit d’un goût amer.
— Bon, il faut que je raccroche, maman. Et bonne année encore.
— Olivia, chérie…
— A bientôt.
Je raccrochai avant qu’elle n’ajoute un mot.
Au moins, nous ne nous étions pas disputées, me dis-je pour me consoler. Nous n’étions pas tombées dans les reproches, ni les accusations, notre comportement avait été parfaitement civilisé. C’était déjà ça.
Je m’affalai sur le canapé pour ruminer ma mauvaise humeur. Quelqu’un frappa à la porte. C’était Alex.
— Salut, fit-il.
— Salut.
Je me mis de côté pour le laisser entrer. Mon salon était encore plus agréable avec lui dedans.



Chapitre 10
J’avais choisi la bonne saison pour lancer un studio photo qui proposait des portraits de famille. Grâce aux parents prévoyants qui préparaient Noël à l’avance, j’avais eu beaucoup de clients pendant les mois d’octobre et novembre, période de l’année où l’on me commande les photos de classe. Je n’avais pas arrêté de courir pendant presque trois mois, en allant d’une école à l’autre avant d’enchaîner avec le tour du soir à Foto Folks et je croyais qu’en début d’année j’aurais le temps de souffler.
Erreur.
Le centre commercial était plus calme évidemment que pendant la folle période des fêtes, mais il semblait que les gens étaient pressés d’échanger leurs chèques-cadeaux, et notamment ceux lancés par Foto Folks. La boutique était pleine de dames désireuses de se faire belles pour la séance de photos glamour qu’on leur avait offerte.
Lorsque j’y suis arrivée, toutes les chaises de la salle de maquillage étaient occupées ainsi que celles de la salle d’attente. Mes collègues avaient commencé à empiler les feuilles de planning et on donnait aux clients des bipeurs comme ceux utilisés dans les restaurants pour les appeler. Trois des quatre ministudios que comptait Foto Folks étaient déjà occupés, et dans le quatrième, une femme attifée d’un boa à plumes et d’un diadème attendait.
— La maison ne recule devant rien, m’exclamai-je sans pouvoir m’en empêcher.
Mindy, maquilleuse et coiffeuse, venait de terminer avec une cliente et était en train de se servir une tasse de café au fond de la boutique.
— Dingue, hein ? Depuis ce matin, on bosse non-stop.
Une femme avec une veste de Skaï rouge aussi discrète que celle de Michael Jackson dans Thriller passa à côté de nous. De la taille au sommet de sa chevelure crêpée, elle était toute glamour et paillettes, sans qu’il ne manque ni la bouche rouge vinyle ni les faux cils à la Marilyn. La totale. En revanche, en dessous de la taille, partie de son corps qui resterait hors du cadre, elle portait la tenue habituelle des femmes mennonites, c’est-à-dire, jupe liberty jusqu’aux chevilles, chaussettes blanches de sport et, bien sûr, des tennis hors d’âge.
— Mais qu’est-ce que… ?
— Elle fait ça pour son mari, me coupa Mindy avec un regard entendu.
— Mais ce n’est pas contre leurs principes ? A-t-elle le droit de faire ça ?
— Ecoute, elle est entrée, est allée directement prendre la veste rouge et m’a expliqué le maquillage et la coiffure qu’elle souhaitait. Je n’allais pas la contredire.
Moi non plus, ce n’était pas à moi de dire à qui que ce soit comment arranger ses cheveux ou quelle quantité d’ombre à paupières mettre.
— Bonjour, madame. Je suis Olivia, dis-je en entrant dans le box.
— Gretchen.
— Enchantée. Alors, Gretchen, dites-moi ce dont vous avez envie aujourd’hui.
Je préparai l’appareil en l’écoutant. Gretchen avait une idée plus que précise de ce qu’elle souhaitait et elle me la décrivit par le menu, y compris l’utilisation du ventilateur pour le look « cheveux au vent ».
— Ma belle-sœur, Helen, est venue avant Noël, m’expliqua-t-elle. Je veux la même chose qu’elle.
Je n’aurais jamais fait la même démarche, mais cela ne voulait pas dire que je n’en comprenais pas l’attrait. D’après le peu que je savais de Gretchen, elle ne menait pas une vie glamour, et si je pouvais la faire se sentir belle pendant une demi-heure et prendre des photos qu’elle pourrait regarder avec plaisir dans les années à venir, j’étais heureuse de participer à son bonheur.
— Très bien, on va vous installer sur le tabouret.
Je la plaçai devant la table pour qu’elle puisse y appuyer ses bras et caler sa joue sur une main. La pose glamour par excellence.
— Je vais mettre en route le ventilateur.
Nous n’avons pas chômé, Gretchen et moi. Elle se conduisait en bon petit soldat et se pliait à mes instructions, se tournant, se penchant ou restant immobile au besoin. L’expressivité, cependant, n’était pas son fort. Elle avait l’air terrorisée sur la moitié des clichés et à peine réveillée sur les autres, mais comme entre deux prises elle riait sans arrêt, j’en déduisis qu’elle passait un bon moment.
Le temps qui lui correspondait touchait presque à sa fin lorsque enfin je réussis à prendre une photographie qui allait lui donner entière satisfaction.
— Celle-ci est nickel, dis-je, plus pour moi qu’à son intention. Vous êtes superbe. Elle est parfaite.
— Vous croyez ? demanda-t-elle, pleine d’espoir.
— Absolument. Vous pouvez aller vous changer et rejoignez-moi dans la salle des ordinateurs, je vous montrerai les images sur écran et vous pourrez choisir celles que vous désirez faire agrandir.
Foto Folks disposait d’un service d’impression numérique, de sorte que les clients pouvaient repasser dans l’heure pour repartir avec leurs photos, ce que la plupart d’entre eux faisaient. Les choses avaient bien changé depuis mes débuts, quand j’étais encore une lycéenne qui gagnait son argent de poche comme assistante d’un photographe local. A l’époque, les clients venaient pour les séances de pose ; une semaine plus tard, on les appelait pour qu’ils choisissent les meilleurs clichés sur une planche contact, et ensuite deux semaines s’écoulaient encore avant qu’on leur fournisse les agrandissements tant attendus. Fast-food, fast-photo… On vit dans une société « fast-tastique ».
J’avais glissé la carte mémoire dans l’ordinateur et rempli le formulaire électronique de commande avec les données de Gretchen lorsqu’elle revint, les cheveux tirés en arrière, le visage parfaitement démaquillé et, bien entendu, sans la veste rouge. Je lui montrai les photos, l’une après l’autre.
Elle ne dit pas grand-chose jusqu’à ce que la dernière s’affiche. On y voyait son visage de trois quarts, on sentait son rire poindre, son regard pétillait. C’était une image différente de toutes les autres dont le style artificiel et surchargé me faisait honte, mais que j’avais prises pour répondre aux demandes spécifiques de Gretchen.
— Je crois que celle-ci est la meilleure.
Elle la regarda pendant un long moment, en silence.
— Elle ne me plaît pas.
J’étais tellement sure qu’elle allait l’adorer que j’avais déjà placé le curseur sur le bouton « ajouter » et ma surprise fut telle que je cliquai dessus.
— Oups, pardon.
— Non… Ce n’est pas moi, ça ne me ressemble pas.
Je pensais exactement le contraire, mais, encore une fois, ce n’était pas à moi de décider.
— Très bien. Revoyons les autres.
— Attendez, dit-elle.
J’obéis, convaincue qu’elle allait finir par se rendre à mon avis.
— C’est que… je ne me reconnais pas. Je préfère l’autre, celle où j’ai la joue appuyée sur la main.
C’était son choix et il n’y avait rien à dire.
Gretchen quitta la pièce après avoir commandé pour cent dollars de photos avec leurs pochettes correspondantes. J’imaginai qu’elle allait les échanger avec ses copines, comme les enfants dont je prenais aussi le portrait le faisaient avec leurs petits camarades.
— Je suis très contente d’avoir écouté ma belle-sœur quand elle m’a dit que vous étiez la meilleure, me dit-elle lorsque je l’accompagnai jusqu’à la porte. Je vous recommanderai à mes amies
— Merci, c’est très gentil.
Elle partit, guillerette et excitée, en me laissant l’impression d’avoir bien fait mon boulot. Je m’apprêtais à prendre une tasse de café bien méritée lorsque Mindy tapota mon épaule.
— Tu as un client spécial.
Je me tournai.
— Teddy !
— Salut.
Je sentis l’appréhension m’envahir et ce fut à peine si j’arrivai à répondre à son bonjour. Il devait se passer quelque chose de grave pour que Teddy ne me prenne pas dans ses bras comme il en avait l’habitude. Un silence des plus inconfortables flotta entre nous sous le regard de Mindy qui nous regardait bouche bée. Pour être honnête, je dois dire que Mindy « béait » presque tout le temps, mais là, elle ouvrait la bouche plus que d’habitude.
Le sourire de Teddy, bien que chaleureux, ne chassa pas mon malaise.
— J’espérais bien te trouver ici, dit-il.
— Je suis là presque chaque jour.
— Ecoute, Olivia. Patrick… Patrick m’a raconté ce qui s’est passé.
Mon lieu de travail n’était pas l’endroit idéal pour avoir cette conversation, d’ailleurs, c’était une conversation que, dans l’absolu, j’aurais préféré éviter. Je pinçai la bouche.
— Il t’en a parlé.
— Bien sûr.
Il avait l’air triste, ce grand nounours barbu qui avait été avec moi d’une gentillesse extrême alors que rien ne l’y obligeait.
— Mais comment as-tu pu, Olivia ?
Sa gentillesse passée, cependant, ne lui donnait pas le droit de me sermonner.
— Ça s’est passé comme ça. Et j’ai dit à Patrick que j’étais désolée, je ne vois pas ce que tu veux que je fasse de plus, Teddy. Patrick t’a pris comme messager ou quoi ?
Mon ton sec parut le surprendre.
— Il est très en colère.
Des collègues et des clients allaient et venaient autour de nous, je surpris quelques regards curieux. Je me tournai vers mon box, où Mindy était déjà en train de s’occuper d’une nouvelle cliente.
— Il faut que je retourne travailler.
— Je crois que si tu lui présentais tes excuses…
— Tu sais ce que je crois, Teddy ? Que ça ne te regarde pas, fulminai-je.
Il ouvrit la bouche pour parler, mais je ne lui en laissai pas le temps.
— S’il croit que je vais le supplier, il risque d’être déçu. Je n’ai aucune raison de lui demander pardon. J’ai avalé des couleuvres plus souvent qu’à mon tour avec lui, et j’en ai ma claque.
Il se redressa.
— Eh bien, je ne sais pas quoi dire.
— Ne rien dire serait la meilleure solution, je crois. Parce que, laisse-moi te dire, tu ne sais rien du tout. Tu crois tout connaître de notre histoire, mais tu ne sais que ce qu’il t’en a dit, et je parie qu’il s’est réservé le beau rôle. Il a une capacité assez hallucinante pour réécrire l’histoire, et surtout, il n’aime pas assumer ses erreurs.
Teddy ne pouvait ignorer que j’avais raison, il vivait avec Patrick, il l’aimait.
— Je crois que je le connais assez bien pour…
— Tu ne sais pas ce qui s’est passé entre nous. Tu ne connais que sa version, Teddy.
— Es-tu en train de dire que Patrick m’a menti ?
— Tout ce que je te dis, répondis-je d’un ton calme, c’est qu’il a une version des faits, et moi une autre. Et elles ne concordent pas vraiment.
— Olivia, je n’ai jamais voulu te chasser de la vie de Patrick…
— Et je t’en suis profondément reconnaissante, crois-moi. Mais là, c’est entre Patrick et moi. Je sais ce qu’il veut, et c’est plus que de simples excuses. Il voudrait un serment d’allégeance, une déclaration de soumission, il voudrait que je me plie en quatre pour regagner ses bonnes grâces. Je me trompe ?
Il passait d’un pied à l’autre, l’image même de la gêne.
— Je ne sais pas.
— Comme tu veux. Mais maintenant, il faut que je retourne travailler. J’apprécie tes efforts pour nous réconcilier, vraiment, mais ce n’est pas ton rôle et ce ne sont pas tes affaires. C’est entre Patrick et moi, Teddy. Et je ne suis pas sûre de vouloir régler le problème en ce moment.
— Mais, Olivia…
— Ce ne sont pas tes affaires.
Il ne m’avait jamais vue dans un tel état et il était perplexe. Un peu fâché, aussi, comme le sont souvent les gens lorsqu’ils voient leurs belles et nobles intentions échouer. Il se ressaisit avec un reniflement sonore.
— Je suis désolé de voir que tu prends les choses comme ça, dit-il. Je croyais que nous étions amis. Après tout ce que j’ai…
Il s’interrompit de lui-même, peut-être à cause de l’expression de colère que je sentais peinte sur mon visage. J’aimais Teddy, je l’appréciais de tout mon cœur, mais s’il avait osé me rappeler toutes les bontés qu’il avait eues pour moi, je n’aurais pu m’empêcher de lui dire des choses que j’aurais regrettées par la suite.
— Je n’ai pas dit à Patrick que je venais. Je ne le lui dirai pas à mon retour, non plus.
— C’est la meilleure chose à faire.
Je ne le remerciai pas et nous nous quittâmes aussi dignement que possible, compte tenu des circonstances. La confrontation m’avait laissée en vrac, je sentais mes mains moites.
— Ça va ? me demanda Mindy.
— Oui, ne t’inquiète pas.
Le mensonge avait un goût amer.
Un goût que je ne connaissais que trop bien.
*  *  *
Sans doute qu’il doit y avoir quelque chose qui m’enrage plus que me lever tôt un jour où, en théorie, je pourrais rester au lit. Je ne sais pas, les boutons de fièvre, filer des collants tout neufs, la pluie un jour de pique-nique. Bref, je hais devoir sortir de mon lit alors que j’aurais pu rester rêver, blottie sous la couette.
Je n’avais pas pu y échapper, pourtant. J’avais accepté de réaliser le menu du petit café à l’angle de ma rue. Le patron voulait quelque chose de simple mais plus joli quand même que la photocopie sur papier couleur dont il s’était contenté jusqu’à présent. J’avais laissé traîner trop longtemps, j’avais dû négocier le prix avec l’imprimeur, je n’avais voulu refuser aucun des boulots de dernière minute qui m’avaient été proposés entre-temps… Résultat des courses : ce matin, alors que j’avais commencé à travailler de bonne heure, j’étais encore aux prises avec le fameux menu et j’essayais d’envoyer le fichier à l’imprimeur pour la septième fois. Et pour la septième fois, je recevais le message de refus du serveur.
Je jurai tout ce que je savais à voix haute.
— Olivia ?
Je me retournai, surprise.
— Salut, Alex ? Comment ça va ?
Il franchit la porte que j’avais laissée ouverte par inadvertance.
— J’ai frappé en bas et comme tu n’as pas répondu, je me suis dit que tu étais ici.
— Gagné, fis-je en faisant tournoyer ma chaise.
— Tu bosses ou tu joues ?
Il était encore à quelques mètres de moi, mais déjà la tension sexuelle vibrait entre nous. Nous sortions ensemble depuis deux semaines, mais il n’était monté au studio qu’une seule fois… Lorsque notre séance de photos improvisée s’était finie en feu d’artifice.
— Je bosse. Tu fais quoi, toi ?
Il s’avança avec une sensualité féline jusqu’à venir se placer entre mes jambes, qui s’étaient écartées sans que je m’en aperçoive. Je me balançai sur la chaise, les doigts accrochés à sa ceinture, il déposa sur mes lèvres un baiser léger et doux.
— Je voulais t’inviter à m’accompagner à la Fête du Chocolat. Ça te dirait ?
— C’est aujourd’hui ?
— Oui, j’ai des invitations V.I.P. Chocolat à volonté, buffet froid et champagne. Et un orchestre.
— Il y aura foule, il va falloir se battre pour la moindre bouchée de brownie. C’est un peu l’arnaque.
— Détrompe-toi. Je sais de source sûre que les passes V.I.P. donnent droit à un véritable traitement de faveur. Pense champagne, Olivia.
Je jetai un coup d’œil découragé à l’écran de mon ordinateur.
— Si seulement j’arrivais à transférer ce fichu fichier, j’y serais en un clin d’œil.
— Alors, il va falloir le transférer.
Un sourire coquin dansa sur sa bouche et éclaira ses yeux, on aurait dit un pirate sur le point de détrousser un riche aristocrate. Ses cheveux savamment décoiffés me rappelèrent aussitôt lorsque nous roulions, lui et moi, sur le lit. Je contins l’envie d’y enfoncer mes doigts.
— Donne-moi cinq minutes, je vais essayer de nouveau, répondis-je.
— Bien sûr.
Sans me demander si cela me dérangeait, il se balada dans la pièce en regardant les étagères, les objets, les images. Je le suivais du coin de l’œil en même temps que je bataillais avec le fichier rebelle. Je n’avais rien à cacher, et pourtant je ne me sentais pas complètement à l’aise en le voyant s’arrêter devant les albums à spirale où je rangeais les images dont j’étais le plus fière.
Il choisit le premier de la pile et s’installa sur la chaise au dossier en cuir, celle où il s’était assis la dernière fois. Il commença à feuilleter l’album, l’air calme, alors que je le contemplai avec l’impression de passer un examen.
— Yes ! Enfin ! m’écriai-je lorsqu’un message sur l’écran annonça « fichier envoyé ».
Je finis de remplir les données de la commande, vérifiai le tout une dernière fois et, après avoir frappé avec soulagement sur la touche « entrée », je tournoyai dans mon fauteuil en chantant We’re the champions des Queen.
Je me relevai d’un bond pour exécuter ma très célèbre — et tout à fait ridicule — danse de la joie et il leva les yeux de mon portfolio pour me regarder. Son rire ne me gêna pas du tout ni me fit sentir bête.
— Et boum, et boum, et tcha-tcha-tcha.
Je secouai mes hanches, tournai sur mes pieds et me déhanchai de nouveau. Avec quelques petits sautillements pour faire bonne mesure.
— Et si on allait sur mon futon ?
Je m’arrêtai, les mains sur les hanches.
— Je croyais que le plan consistait à aller se goinfrer de chocolat.
Il vint vers moi et me prit par le poignet pour m’attirer contre lui. Tout contre. Il n’était pas nu, mais il aurait pu aussi bien l’être, au vu de la réaction de mon corps. Il agrippa mes hanches et nous dansâmes une sorte de slow silencieux, avec beaucoup moins de sauts et beaucoup plus de frottements lascifs.
— Tu danses bien, fis-je
— Je sais.
Je tapai sur son épaule et tentai de m’écarter, mais il me maintint plaquée contre lui.
— Tu es censé répondre que moi aussi, je danse bien.
— Ne t’inquiète pas, j’ai bien remarqué tes grandes capacités.
— Peut-être qu’on pourrait aller danser, un de ces jours ?
Je continuai à me bercer dans ses bras, nous bougions en traçant des petits cercles, comme dans les boums, au lycée, mais sans la musique sirupeuse et avec beaucoup plus de points de contact entre nos corps.
— Il y a des endroits sympas pour danser, dans les parages ?
Je laissais mes mains glisser sur son joli derrière rond et ferme.
— Oui, à Harrisbourg.
— Mais pas à Annville, hein ? plaisanta-t-il en cherchant avec son sexe le creux du mien. Quel bled !
Je pressai plus fort ses fesses.
— Je croyais que tu étais ravi de redevenir un garçon provincial.
L’une de ses mains se posa entre mes omoplates, et avant que j’aie pu m’en apercevoir, il m’avait fait basculer en arrière au point que mes cheveux frôlaient le plancher. Mais bien que prise au dépourvu, à aucun moment je ne craignis qu’il puisse me laisser tomber. Il garda la position un instant avant de me relever pour me serrer de nouveau contre lui.
— Mais est-ce que j’étais sérieux, à ce moment-là ?
— Je n’en sais rien. Tu l’étais, ou pas ?
Il fit mine de réfléchir.
— Il me semble que c’est le genre de choses qu’un gars pourrait dire pour impressionner la séduisante propriétaire de l’appartement qu’il veut louer.
— Et moi qui croyais que tu n’étais pas du genre à mentir.
Nous cessâmes notre danse et restâmes debout, enlacés. Je portai mes bottes compensées préférées, je pouvais me regarder dans ses yeux juste en m’étirant un tout petit peu. Ses mains serraient ma taille, son corps épousait mes courbes. Nous ne bougions pas, et pourtant j’avais l’impression que nous tournions et tournions de plus en plus vite.
— Alors, je serai un garçon provincial.
Du bout de la langue, je mouillai le petit creux au centre de ma lèvre. C’était une invitation. Il regarda ma bouche, entrouvrit la sienne, et… il n’y eut rien de provincial dans sa façon de m’embrasser.
Mon téléphone se mit à sonner, c’était Sarah, je le sus à cause de la sonnerie, un morceau techno qu’elle adorait. A contrecœur, je m’écartai d’Alex pour répondre, et il me suivit comme un caneton sa maman. Je décrochai, hilare.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Sarah.
— Oh ! rien. Comment ça va ?
— Rien ? Je parie que tu n’es pas seule. Voire, pas habillée.
— Mmm. Pas du tout…
Je me tortillai pour essayer d’échapper aux baisers fougueux dont Alex couvrait mon cou, mais il ne me lâcha pas et se mit à titiller mon oreille.
— Tu mens lamentablement, ma belle. Passe le bonjour à Alex de ma part. Et dis-lui que j’ai toujours soutenu la cause des homosexuels.
— N’importe quoi !
Dans d’autres circonstances, je l’aurais grondée, mais là, les baisers d’Alex m’empêchaient de penser en ligne droite.
— Est-ce qu’il t’embrasse… là ? Tu vois ce que je veux dire.
— Quoi ?
— Je me posais la question l’autre jour. Je veux dire, j’ai toujours pensé qu’un mec gay pouvait bander avec une femme, mais que faire des cunnilingus était une autre paire de manches. Je veux dire, fourrer ton truc dans un endroit chaud et humide, ce n’est pas si difficile que ça. En revanche, plonger entre les cuisses d’une fille…
— Sarah, je ne vois pas l’intérêt de cette conversation.
Je réussis enfin à me tenir à distance des mains baladeuses d’Alex et de sa bouche gourmande. Il me décocha son sourire de bad boy.
— En dehors de mon besoin soudain et tordu de décortiquer l’attitude des hommes à ce sujet, et de savoir pour de bon si un gars peut faire du bon boulot quand il broute le minou d’une fille à laquelle il ne tient pas plus que ça, ou s’il peut feindre d’aimer ça alors que non, et cætera ? En dehors de ça, tu veux dire ?
— Oui, en dehors de ton besoin soudain et tordu de parler de sexe oral, quel est l’intérêt ?
Alex était de nouveau vers la fenêtre et étudiait mon book, mais il tendit l’oreille en m’entendant dire « sexe oral ». Je lui tournai le dos pour éviter son regard.
— Absolument aucun.
— Comment ça ? Sérieux ? Tu m’as appelée juste pour me demander ce que les hommes pensent du broutage de minou ?
La phrase attira pour de bon l’attention d’Alex. J’en profitai pour lui demander par gestes à quelle heure il fallait partir. 11 heures. Donc j’avais deux heures devant moi, ce qui était largement assez… sauf si nous finissions dans mon lit.
— Exactement, répondit Sarah. Qu’est-ce que tu en penses, toi ?
— Moi ? Je suis fan, évidemment.
— Tu m’étonnes. Qui ne l’est pas ?
— Mais qu’est-ce qui t’arrive, Sarah ?
— C’est juste que… je fais une sorte d’enquête.
— Oui, et moi je suis le Petit Chaperon rouge.
— Mais dis-moi ce que tu en penses : est-ce qu’un homme peut faire un cunnilingus correct, voire excellent, à une femme pour laquelle il ne ressent pas spécialement d’attirance ?
J’éclatai de rire, convaincue qu’elle me faisait marcher.
— Sarah…
— Ne ris pas ! C’est sérieux.
Elle avait en effet l’air sérieusement concerné par le sujet. Je me balançai sur la chaise et essayai de prendre un ton neutre et réfléchi.
— Les hommes sont capables de baiser avec n’importe qui, c’est mon avis.
— Je n’ai pas dit baiser. Fourrer leur sexe dans n’importe quel trou, on sait qu’ils le peuvent, dit-elle d’un ton acide qui ne lui ressemblait pas. Je parle de sucer la friandise, bricoler la cliquette, aspirer le hérisson…
— Tu es affreuse !
— Mais est-ce qu’ils peuvent, ou pas ?
Je jetai un coup d’œil prudent à Alex, qui ne semblait plus écouter et qui passait lentement les pages plastifiées avec une expression concentrée.
— Tu veux parler des gays, ou des hétéros aussi ? demandai-je à voix basse.
— Les uns et les autres.
— Hum…
Patrick ne m’avait jamais fait un tel honneur. Ecœurée par le souvenir, je repris.
— J’imagine que oui, non ? Qu’est-ce qui les en empêcherait ?
— C’est bien ce que je pensais, fit-elle d’une voix abattue qui me surprit. Et tu crois qu’ils le font parce que… parce que ça les excite ?
— Sarah, ma chérie, y a-t-il quelque chose dont tu veux me parler ?
Elle poussa un soupir.
— J’ai rencontré quelqu’un, c’est tout.
— Et qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien.
Et elle rit comme d’habitude.
— Je veux dire, vraiment rien. Il n’était pas très… en forme.
— Ah.
— Bon, je vais te laisser tranquille. Je voulais juste avoir ton avis. J’ai encore quelques coups de fil à passer.
— Hé, tu ne vas pas raccrocher sans m’avoir tout raconté !
— A ton avis ?
Et elle partit d’un grand éclat de rire, si communicatif que je finis moi aussi par rire aux éclats.
— Bon, conclut-elle quand nous eûmes enfin retrouvé notre calme, je passerai dans la semaine te filer un coup de main pour le studio. Et bien le bonjour à Ahhhhlex.
— On va à la Fête du Chocolat.
— Je te déteste.
— Non, tu m’aimes.
— Et pourtant, je ne te boufferai jamais la chatte, dit-elle avec le même ton qu’elle aurait pris pour réciter ses tables de multiplication. Même pas si tu me payais pour.
Là, je pleurai littéralement de rire.
— Seigneur, et pourquoi voudrais-je t’avoir entre mes cuisses ?
— Ding, ding ! Et la réponse est… En fait, je n’en sais rien, non plus. Goodbye, fool.
— Pour une fille juive de bonne famille, tu imites vraiment bien Mister T de l’Agence tout risque.
— Liv, je suis plus black que toi, ma belle. Allez, à plus !
— Ciao !
Je raccrochai et me tournai. Alex, à contre-jour dos à la fenêtre, ne bougea pas. Je pris mon appareil et lui volai une photo. Il se releva et quitta la zone de lumière. Je fis le point sur son visage.
— Laisse-moi deviner. C’était Sarah.
— Oui. Souris. Oups, trop près.
J’avais pris un instantané de son œil, flou. Je lui montrai l’écran.
— Ah, celle-là, c’est pour le frigo, dis-je.
— Ce sera toujours mieux que celle où j’ai la coupe au bol et un col roulé à rayures.
— Elle date de quand ? De l’année dernière ? le taquinai-je.
— Très drôle. Du CE1. J’avais pourtant dit à ma mère que le pull n’allait pas avec mon pantalon pattes d’éph en velours bordeaux, mais elle n’a rien voulu entendre.
— Pauvre enfant maltraité.
Un sourire tendu durcit ses traits.
— Oui, s’il n’y avait eu que ça, je m’estimerais heureux.
En dépit de son ton léger, son regard resta fuyant. Je posai l’appareil sur la table, pris son visage entre mes mains et l’embrassai. Ce n’était pas sensuel, ce n’était pas ardent, c’était juste… tendre.
— Je suis sûre que même en pantalon pattes d’éph, tu étais à croquer.
Il me regarda, faussement suffisant.
— Evidemment. J’étais le plus beau, en CE1. Et en CE2. Et en…
Je posai mon index sur ses lèvres.
— Je te crois.
Il embrassa mon doigt.
— Mais c’était il y a très longtemps.
— Ah, bon ? Combien de temps ? Tu as quel âge ?
Sans vraiment danser, nous nous bercions ensemble de nouveau. Apparemment, nous étions incapables de nous toucher sans glisser aussitôt dans un jeu érotique.
— Tu as quel âge, toi ?
— Vingt-huit. Tu es plus vieux que moi, non ?
— Carrément !
— On ne dirait pas.
— Merci, jeune fille. Au moins tout cet argent dépensé en Botox et fond de teint aura servi à quelque chose.
— Tu n’es pas « botoxé », protestai-je en caressant les lignes, à peine visible, qui marquaient le coin de ses yeux. Et tu ne portes pas de maquillage.
S’il ne m’avait pas tenue contre lui, son sourire sexy en diable m’aurait mise par terre.
— Pas aujourd’hui.
Je n’aurais pas été surprise d’apprendre que parfois il en portait, ou qu’il lui arrivait de mettre des vêtements féminins. Ma bande de copains était tellement gay-centrée et depuis si longtemps que j’étais désormais plus surprise d’entendre un homme parler foot que de l’entendre discuter anticernes.
C’était un bon moment pour amener sur le tapis le sujet qui me tracassait mais, encore une fois, je me contins.
— Dommage, je trouve ça sexy, les hommes avec de l’eyeliner. Comment ça s’appelle, déjà ? Du guyliner ?
— Pff. Et quoi encore ? Des « sacs-à-man » ?
Je ris dans ses bras. J’adorais sa façon de m’enlacer, ni trop serré ni trop lâche. Moins comme s’il voulait me retenir que comme s’il savait que je n’avais pas l’intention d’aller ailleurs.
— Il va falloir se mettre en mouvement, murmurai-je à son oreille. Je dois encore me changer.
— Quoi ? Mais tu es super-fashion, comme ça ! dit-il.
Je portais un cardigan hors d’âge sur ma chemise de nuit et des cuissardes.
— Allez, il se fait tard, dis-je après l’avoir laissé m’embrasser encore une fois. Ce coup de fil m’a pris plus de vingt minutes.
— Ça avait l’air important, fit-il d’un ton léger.
— Elle voulait savoir si je pensais qu’un homme pouvait donner oralement du plaisir à une femme dont il n’était pas amoureux.
Il éclata d’un rire étonné.
— Quoi ? Mais pourquoi ?
— Avec Sarah, on ne sait jamais.
— Oui, dit-il après une petite pause. Absolument.
— Ah, bon ? Tu es sûr de toi ?
— Je ne parle pas d’après mon expérience, mais j’en suis certain. Un homme peut faire tout un tas de trucs pour avoir sa dose de sexe avec tout un tas de gens dont il n’a que faire.
Avec une grimace, je m’écartai de lui et cette fois-ci, il me lâcha. Je me tournai pour finir de ranger mon bureau, en essayant de ne pas penser à toutes les choses qu’un homme peut faire pour prendre du plaisir, même aux dépens d’autrui.
— Olivia.
— Hmm ?
Je ne m’étais pas retournée. Il posa la main sur mon épaule et me fit pivoter jusqu’à ce que je me trouve pratiquement assise sur la table. Il écarta doucement mes cuisses en me regardant dans les yeux et, tout en me regardant, il remonta le bord de ma chemise de nuit, peu à peu.
Je contins mon souffle.
Il sourit et posa son regard sur mes jambes nues.
— La première fois que j’ai vu tes bottes, j’ai bandé.
— Le jour de l’An, dis-je d’une voix dont le tremblement traduisait mon émoi.
— Non. La première fois que je t’ai vue, tu portais déjà ces bottes. A la soirée de Patrick, chez lui, début décembre.
Je les portais, en effet, ce soir-là, mais pas le lendemain matin quand nous avions fait connaissance dans la cuisine. Je le laissai me plaquer contre la table, je le laissai aussi retrousser la nuisette sur mes hanches.
— Et alors pourquoi… ?
— Hmm ? marmonna-t-il contre ma cuisse.
S’il m’avait vue à ce moment-là, si mes bottes l’avaient excité, s’il m’avait désirée sur-le-champ, pour ainsi dire, alors pourquoi était-il sorti sous le porche avec Evan ? Je ne voulais pas demander. Je ne voulais pas savoir.
Il accrocha un doigt au bord de ma culotte et la tira vers lui, et, en me soulevant légèrement avec les bras, je lui permis de me l’enlever. Ma table était assez large pour que je puisse m’y allonger, et je me laissai aller en arrière, cambrée, les mains au-dessus de la tête et… je m’offris à lui, sans me soucier du diamètre de mes cuisses, ni de la date de ma dernière épilation. Sans me poser de questions.
Il se pencha, glissa sa main sous mes fesses, me redressa légèrement vers sa bouche. Je sentis mon sexe se liquéfier avant même qu’il ne me frôle… Il émit le même type de bruit que je fais lorsque je savoure la première bouchée d’un cheese-cake double chocolat, quelque chose comme « mmm », puis il aspira doucement mon clitoris dans sa bouche. Il le frôla du bout de la langue. Oh. Et commença à tracer des cercles autour. Je me berçais contre sa bouche, j’en voulais davantage.
Jamais auparavant je n’avais joui si vite, ni avec lui, ni avec personne, même pas toute seule. Je frappai la table, les mains à plat. Je tremblais, j’aurais voulu serrer les cuisses pour retenir encore un instant le plaisir, ou pour l’atténuer, je n’aurais pas su dire, tellement ce fut fulgurant et intense.
Encore secouée par les derniers spasmes de l’orgasme, j’ouvris les yeux et lui souris.
— C’était booon, murmurai-je.
Il se redressa et moi, je m’assis sur le bord de la table et tirai sur sa chemise pour approcher sa bouche.
— C’était inattendu, répondit-il.
Je mordillai sa lèvre.
— Oh ! je suis sûre que ce n’était pas une si grande surprise que ça. Pas pour le plus beau de l’école, de la maternelle au lycée.
Il caressa ma nuque.
— Méfie-toi, tu vas finir par me faire croire que je fais ça très bien.
Je le repoussai, glissai de la table pour remettre ma nuisette en place et, après avoir récupéré ma culotte, je me dirigeai vers la porte.
— Oh ! ce n’était pas mal, lançai-je par-dessus mon épaule. Avec peu de pratique, tu pourrais devenir carrément bon…
Je m’élançai dans l’escalier lorsqu’il bondit vers moi avec un rugissement. J’avais réussi à passer la porte de mon appartement lorsqu’il me rattrapa. Et je découvris qu’on pouvait faire plein de choses sans dépasser l’entrée d’un appartement.



Chapitre 11
— Tu as raison. Nous avons bien fait de venir.
Je contemplai la salle de bal à moitié vide. Lors de la seule occasion où j’avais assisté à la Fête du Chocolat, on y était serrés comme des sardines, alors que ce jour-là, chacun pouvait aller tranquillement d’un stand à l’autre — il y en avait une cinquantaine — et goûter aux friandises à son aise. Outre des brownies et des cookies, on trouvait des bonbons artisanaux provenant des épiceries fines les plus chic, et des fontaines de chocolat dans lequel on pouvait tremper des morceaux de fruits frais. Pour couronner le tout, le champagne, même si ce n’était pas un grand cru, était excellent.
— Rien que le meilleur pour toi, dit Alex galamment.
Je roulai des yeux pour la forme, car ses mots m’étaient plus délicieux qu’aucune des douceurs que j’avais goûtées. Avec un sourire qui exprimait une satisfaction complète, il pressa ma main. Nos visages rayonnaient de cet éclat inimitable que donne une sublime partie de jambes en l’air. Je m’étais mise à genoux devant lui pratiquement sur le palier, l’avais pris dans ma bouche et l’avais sucé avec passion jusqu’à ce qu’il jouisse. Et même avec le goût de chocolat dans mes papilles, c’était comme si j’avais encore sa saveur dans ma bouche. Et j’aimais ça.
Je l’avais dans la peau, littéralement. J’étais hantée par son odeur, son toucher. Il n’avait même pas besoin de me frôler pour que je le sente. Le monde autour n’était qu’Alex.
Nous n’échappions pas à un certain type de regards, bien entendu. Alex ne semblait pas s’en apercevoir, mais moi je les avais toujours subis et il m’était impossible de ne pas les remarquer. Ce n’est pas parce que l’Amérique a élu un homme noir président que les gens ont cessé d’accorder de l’importance à la couleur de la peau.
Nous nous arrêtâmes devant la table où l’on exposait les gâteaux en compétition. Les gens regardaient émerveillés les créations en sucre et pâte d’amandes. Mon préféré était celui qui représentait un lac gelé, la surface de l’eau faite de caramel durci, la neige de sucre glace et marshmallows, et des figurines en fondant patinaient dessus. C’était certes une création banale comparée à certaines des compositions plus sophistiquées, mais elle avait été façonnée de main de maître.
J’avançai distraitement, les yeux toujours sur le gâteau, et heurtai Alex qui s’était arrêté sans crier gare. Il était perdu dans la contemplation d’un ensemble de gâteaux, sur la table suivante.
— J’imagine que le thème était imposé, dit-il en montrant du menton les trois gâteaux devant lui. Mais j’ai beau faire un effort, ça me bloque un peu qu’on puisse manger le nez de Jésus !
Trois représentations sucrées de la tête du Christ, à taille réelle, expression agonisante et couronne d’épines, trônaient sur la table. On y avait coupé des petits bouts, sans doute pour que les membres du jury les goûtent, et je ne pouvais m’empêcher de penser à la formule « Prenez, mangez, ceci est mon corps ».
— Mais qui pourrait jamais commander un gâteau pareil ? demandai-je, perplexe.
— Pour une première communion, peut-être ? hasarda Alex, rieur.
— Beurk. Non, merci.
— Tu l’as faite, ta première communion ?
— Non. Ni ma bar-mitsva, non plus. Et toi ?
— Eh oui.
— En bon catholique, bien sûr, le taquinai-je. Et à quand remonte ta dernière confession ?
— Il y a très longtemps. Hé ! regarde celui-là.
Il désigna un panier rempli de cadres et de divers accessoires photographiques.
— Il y a une tombola, tu veux un billet ?
Je m’approchai pour lire la carte qui y était attachée.
— Scott Church, je le connais. J’ai fait deux stages avec lui.
— Et regarde, lança-t-il d’une voix enjouée, un appareil photo numérique ! Pas mal. Il faudrait que je m’en trouve un. Il y a aussi un bon pour une séance de photos glamour. Ha. Je n’ai absolument pas besoin de ça. Je préfère mille fois que ce soit toi qui me prennes en photo, dit-il en m’enlaçant par la taille pour m’embrasser.
— C’est négociable…
— Liv ?
En même temps qu’on disait mon nom, une petite personne buta contre mes genoux. Je la soulevai pour l’embrasser et la redéposai au sol.
— Coucou, Pippa ! Et si tu regardais devant toi, ma puce ? Devon, salut !
Devon regarda Alex avec curiosité et lui tendit la main.
— Bonjour. Devon Jackson.
— Je suis Pippa. Et j’ai une nouvelle tenue, dit-elle en étirant entre ses deux menottes la jupe corolle bleu ciel qu’elle portait.
— Elle est magnifique, mademoiselle, fit Alex en se penchant pour l’admirer avant de se redresser. Alex Kennedy.
— Où est Steven ? demandai-je.
— A la maison. Il a un rhume, il avait envie d’avoir la paix. Et comme il y a un stand de l’agence d’adoption « Nouveaux Horizons », je suis venu pour donner un coup de main.
— Tu peux même faire une carte pour la Saint-Valentin ! s’exclama la petite. Avec des paillettes et de la dentelle et de la colle.
— Il faut que j’aille voir ça, lui répondis-je.
Elle se tourna vers Alex, malicieuse, et le regarda de la tête aux pieds.
— Tu pourrais en faire une pour Olivia. Si c’est ton amoureuse. C’est ta valentine ?
— Absolument, répondit-il en m’enlaçant de nouveau.
Pippa rit et sautilla.
— Et vous vous faites des bisous ? Ha, ha. C’est drôle !
Devon rit aussi.
— Pippa, princesse, retourne au stand, il faut quelqu’un pour le surveiller !
Sans cesser de glousser, elle se jeta dans mes bras pour un câlin, avant de partir en courant. Devon examina aussi Alex, de façon plus discrète que sa fille, mais pas assez pour que je ne m’en aperçoive pas.
— Vous allez jouer ? demanda-t-il en regardant le panier.
— C’est pour une bonne cause, non ? répondit Alex. Je reviens, je vais acheter des billets.
— Je ne bouge pas d’ici.
Je le suivis du regard. Des têtes se tournaient sur son passage, même quand je n’étais pas à son bras. Je me tournai de nouveau vers Devon qui avait une drôle d’expression.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
Il rit et me frotta l’épaule dans un geste affectueux.
— Tu ne vas pas jouer les cachottières avec moi, non ? Ton ami vient de déclarer devant témoins que tu étais sa valentine. Et on dirait qu’il te trouve beaucoup plus appétissante qu’aucun des gâteaux ici présents. Et toi…
— Et moi, quoi ? rétorquai-je avec un regard excédé qui ne produisit pourtant pas le résultat escompté.
— C’est comme si tu étais de la famille, alors j’ai le droit de savoir, non ? dit-il avec un sourire.
— Je sors avec lui, c’est tout. Je l’ai rencontré, il y a deux mois à peu près, et il vit au rez-de-chaussée.
— Chez toi ?
Il écarquilla tellement les yeux que même la surface de son crâne chauve se fronça.
— Oui.
— Donc c’est sérieux, entre vous.
— Je n’en sais rien, franchement.
Il regarda vers Alex occupé à charmer la vendeuse.
— Lui, il a l’air de le savoir.
Avant que j’aie pu répondre, Alex revint avec toute une ribambelle de tickets.
— Ils les vendaient au mètre, expliqua-t-il. Je nous en ai pris un chacun.
Devon sourit et dit :
— Il faut que je retourne au stand sinon Pippa va faire toutes les cartes et il n’y en aura plus pour les autres enfants. A bientôt, Liv ? Tu nous appelles ?
— Je n’y manquerai pas.
Alex me donna mes billets.
— Sur quoi comptes-tu jeter ton dévolu ?
Je me tâtai un instant puis finis par mettre un billet devant chacun des lots, tandis qu’Alex déposait tous les siens dans le panier avec l’appareil.
— Je n’en ai pas ! argumenta-t-il devant mes rires. Et il m’en faut un.
— Tu n’as qu’à t’en acheter un, Alex. Je n’arrive pas à croire que tu n’en aies pas.
Il haussa les épaules. Notre tour touchait à sa fin, et nous allions devoir quitter la salle pour laisser la place au groupe suivant.
— J’avais un appareil, mais pas numérique. Il est cassé depuis un bon bout de temps, et je ne l’ai jamais remplacé.
— Peut-être que tu auras la chance de gagner celui-ci.
— J’ai une meilleure idée, fit-il en prenant ma main, les yeux pétillants de malice.
Quand il souriait comme ça, j’avais envie de me jeter à son cou et de le dévorer tout cru. Mais nous étions dans un lieu public, avec des enfants, et je me retins.
— Je t’écoute.
— Je veux que tu m’accompagnes en acheter un. Rien ne vaut l’avis d’une spécialiste.
— Je suis la femme qu’il te faut, alors. Quand veux-tu y aller ?
— Quand tu veux.
Nous récupérâmes nos manteaux au vestiaire et il m’aida à mettre le mien. J’adorais ses gestes galants, et encore plus l’air de marin que lui donnait son caban. Il enroula son écharpe rayée autour de son cou sans y faire attention, mais on aurait dit qu’il venait de passer entre les mains d’un styliste. Il avait un style bien à lui, une sorte d’élégance nonchalante dont manquaient cruellement tous les gars hétéros avec lesquels j’étais sortie.
— Et si on y allait maintenant ? proposai-je. Je connais une bonne boutique, Cullen’s Cameras. Je n’y suis pas allée depuis des siècles, j’évite, sinon je finis toujours par dépenser trop d’argent.
— C’est parti !
*  *  *
— Tu cherches quel genre d’appareil ? Un compact, ou tu veux quelque chose de plus cher ? demandai-je en me garant devant Cullen’s Cameras.
— Qu’est-ce que tu en penses ? répondit Alex en me regardant, la tête appuyée contre le repose-tête, comme si nous partagions un oreiller. C’est toi l’experte.
— Combien peux-tu y mettre ?
— L’argent n’est pas un problème.
— Ça doit être cool, dis-je.
Le sourire d’Alex ne s’émoussa pas, mais il plissa un rien les yeux.
— Ça l’est.
— On y va ? Tu es prêt ?
— Toujours prêt, poupée.
— Ah oui ? répondis-je en ouvrant la portière.
Son rire s’envola dans le nuage que sa respiration envoya dans l’air glacial de l’hiver, c’était presque tangible, j’aurais tant voulu le prendre, le toucher. Comme un cristal de neige. Il secoua la tête, faussement affligé.
— Tu ne penses qu’à ça, Olivia.
— Tu peux parler !
J’avançai vers la boutique, une petite échoppe coincée entre les grandes maisons d’un quartier résidentiel. Je n’avais jamais compris comment Cullen parvenait à survivre, alors qu’il ne faisait aucune pub et qu’il était peu probable que l’on vienne chez lui par hasard. L’affaire appartenait depuis des années à sa famille, et je supposais qu’il la gardait moins pour gagner de l’argent que par amour du métier.
J’allais pousser la porte, mais Alex m’avait devancée, et il la tint ouverte pour moi. Une fois à l’intérieur, j’inspirai l’odeur acide si caractéristique des produits chimiques utilisés pour développer les négatifs. Alex éternua.
Mon premier appareil, je l’avais eu pour mon troisième anniversaire. Il était en plastique coloré, et dans le viseur, lorsqu’on pressait la touche « flash », apparaissaient des dessins, toujours les mêmes, sur le thème de la ferme. Personne ne pensa à me prévenir que ce n’était pas un véritable appareil. Ce qui n’avait pas tellement d’importance, à vrai dire. Les images que je captais à travers le petit objectif en plastique n’avaient pas besoin d’être réelles pour que je les voie. Je me rappelle avoir demandé à mon grand-père qui était la dame vêtue d’une longue robe que je voyais aussi toujours dans un coin de l’image, je lui avais aussi demandé si c’était un ange. A l’époque, les anges pour moi étaient forcément des femmes ailées avec, bien sûr, un halo autour de la tête, ou bien des bébés dodus qui lançaient des flèches pour que les gens tombent amoureux. La dame que j’avais vue n’avait pas d’ailes, mais il était clair pour moi que, puisque je la voyais à travers mon appareil et pas autrement, elle était spéciale.
Mais papi n’avait vu que la scène au premier plan, quand je lui avais tendu l’appareil, et pas de dame mystérieuse. Comme mamie, et mes parents, et toutes les autres personnes que j’avais ensuite questionnées. Après un bout de temps, distraite par d’autres jouets, j’avais cessé de poser des questions à propos de cette femme. Je ne l’avais pas oubliée, non, simplement j’étais passée à autre chose.
Appareils avec des ampoules pour le flash, qu’il fallait changer chaque fois. Appareils sur lesquels il fallait charger et rembobiner la pellicule à la main. Plus tard, lorsque mes parents virent à quel point je prenais la photo au sérieux, je passai à des appareils avec des objectifs de qualité. Mon père me donna son vieux Nikon, que je convoitais depuis toujours, avec la lanière originale et son imprimé marron et orange si terriblement années 1970 et, pendant plusieurs années de suite, je trouvai le matin de Noël mes souliers remplis de pellicules.
Le meilleur appareil que j’avais jamais eu, celui dont je me servais encore, c’était un Nikon D80 que je m’étais acheté avec mon premier salaire à Foto Folks. J’avais dû résilier mon abonnement au câble pendant plusieurs mois, mais j’avais trouvé là une façon plus que judicieuse de dépenser l’argent économisé. La télé ne me manqua pas, et depuis j’avais utilisé l’appareil pratiquement chaque jour.
— Bonjour, Olivia. Tu me présentes ton ami ?
Lyle Cullen m’accueillit avec un sourire chaleureux en sortant de l’arrière-boutique. Il posa ses mains carrées sur la vitre du comptoir vitrine où étaient exposés plusieurs appareils sur un écrin de velours bleu.
— Alex Kennedy, fit Alex en lui serrant la main.
— Tu cherches un appareil, Alex ?
— Exactement.
Le sourire de Lyle s’élargit.
— Bien, bien. Dis-moi ce que tu comptes faire avec, je verrai ce que je peux te proposer.
Alex le suivit vers les étagères du fond et j’écoutai leur conversation d’une oreille distraite, appâtée par le charme d’un Nikon D3 qui trônait seul dans une vitrine, comme un bijou de valeur. Ce qu’à mes yeux, il était. Autant pour sa beauté que pour son prix, inabordable pour moi. Je le fixai longtemps en me disant que je ne prendrais pas de meilleures photos avec lui, et que j’aurais si peur de le perdre ou de le casser que je n’oserais jamais le sortir de sa boîte.
Je n’étais absolument pas convaincue, mais il faut dire que j’ai rarement réussi à me persuader de ne pas vouloir quelque chose que je désire ardemment.
— Olivia ? Que penses-tu de celui-ci ? demanda Alex en me montrant un compact digital. Il est waterproof et peut faire des vidéos.
Si Lyle le lui avait proposé, je n’avais aucun doute que ce soit un bon choix, Lyle cherchait moins à faire du chiffre qu’à satisfaire ses clients. Je m’approchai pour regarder l’appareil de près.
— Ça a l’air super.
— M. Cullen dit que je peux l’apporter à la plage ou au ski, dit Alex en me regardant à travers le viseur. Souris !
Je suis habituée à me trouver de l’autre côté, mais cela ne veut pas dire que je ne sais pas jouer les modèles. Je lui offris mon meilleur sourire, et il me montra le résultat avec un grand sourire. Pas mal.
— Je le prends, fit-il.
— Très bien alors, je vais en chercher un neuf dans la réserve, répondit Lyle. Et toi, Olivia ? Tu veux quelque chose ? Le D3, par exemple ?
Il savait à quel point je le convoitais et aussi que je ne pouvais pas me l’offrir, mais il ne manquait jamais l’occasion de me demander.
— C’est tentant, Lyle, mais pas aujourd’hui.
— C’est quoi, le D3 ? demanda Alex.
Je le lui montrai.
— Superbe, n’est-ce pas ?
Alex le contempla en silence un instant, preuve évidente qu’il ne voyait pas de différence entre celui-là et n’importe quel autre appareil.
— Très beau, oui.
Je ris.
— C’est vraiment le top du top. Et trop cher pour mon compte en banque.
— Je vois. C’est comme dans les contes de fées, alors. Il faudrait que tu donnes ton premier enfant en échange, hein ?
J’hésitai, eus une pensée pour mon premier enfant.
— Pas à ce point. Mais je devrais peut-être vendre un de mes reins.
Il se pencha sur la vitrine.
— C’est combien ?
— Trop, dis-je.
Lyle revint avec l’appareil, ainsi que tout un tas d’accessoires : une sacoche, une deuxième batterie, un chargeur de voiture, une carte mémoire. Alex avait l’air si heureux de son acquisition que je ne ressentis même pas une pointe d’envie en le voyant dépenser comme si de rien n’était une somme pour moi faramineuse. Et sa joie était contagieuse.
Il commença à prendre des photos dès que nous quittâmes la boutique. Il me fit m’adosser au capot de la voiture, passa son bras autour de mes épaules et leva l’appareil face à nous. Il rit en voyant la moitié de sa tête coupée sur le cliché. Il fit mon portrait au volant, le sien sur le siège du copilote et, dans son enthousiasme, immortalisa un gros plan de sa braguette.
— Encore une pour le frigo, dis-je lorsqu’il me la montra. C’est inimaginable pour moi, de ne pas posséder d’appareil.
Le temps d’arriver à la maison, il avait fait au moins cinquante photos — de moi, de la voiture, du paysage. De lui-même. La plupart étaient floues et seulement une poignée valait la peine d’être gardées, mais il s’était éclaté. Il m’obligea de nouveau à poser devant la voiture, pour réessayer un portrait de couple. Cette fois, on n’y voyait que nos nez.
— Je devrais peut-être laisser ce travail à la spécialiste.
— Tu vas t’améliorer, tu verras.
Main dans la main, nous avançâmes vers la porte, et je stoppai net. Sur le seuil se trouvait une caisse en plastique que je reconnus immédiatement, Patrick l’avait achetée avec moi lors d’un après-midi de shopping. Je l’ouvris, un peu anxieuse.
Il y avait une paire de gants, une écharpe. Ma boîte de boules Quiès. Le T-shirt que j’utilisais pour dormir chez Patrick. Mon Pictionary, que j’avais apporté pour le jour de l’An. Rien d’indispensable qui justifie ce drôle d’envoi.
Je déplaçai une boîte de papillotes pour voir ce qu’il y avait en dessous. Mon cœur se serra.
C’était la photo de Teddy et lui au bord du fleuve. C’était un coup bas. Plus que bas. Même dans l’éventualité d’une réconciliation, même si un jour nous réussissions à laisser derrière nous cette sombre affaire, il avait ruiné le cadeau que j’avais élaboré avec tant de soin. Je ne pourrais jamais le lui rendre, ni le garder, car il me rappellerait toujours notre dispute. Il aurait mieux valu pour lui, pour moi, pour notre amitié, qu’il le jette plutôt que me le rendre.
Alex pressa mon épaule d’un geste tendre.
— Ça va, Olivia ?
Je secouai la tête.
Il m’enveloppa de ses bras.
— C’est un connard. Ne le laisse pas te faire ça.
Aucun mot tendre, aucun geste ne pouvait m’aider. Je pris la caisse et la fourrai dans le bac à poubelles que je fermai avec violence. Il me regarda en silence.
— Rentrons, dis-je.
Le sujet était clos.



Chapitre 12
Depuis la grande réconciliation qui avait suivi notre rupture et son coming-out, je n’avais jamais passé plus de deux jours sans parler à Patrick. Même lorsque l’un de nous partait en vacances, nous communiquions, par e-mail ou par SMS. Et alors que des semaines s’étaient écoulées depuis notre dernière rencontre, il m’avait rendu tout ce qui aurait pu me donner une raison de le rappeler.
Qu’il aille se faire voir. Je n’allais pas me couvrir le front de cendres et déchirer mes vêtements pour me faire pardonner. J’avais d’autres chats à fouetter.
Avec Alex, tout allait très vite et j’en étais consciente, mais tout était aussi si facile, si fluide, que je ne savais pas comment ralentir les avancées de notre relation. Nous n’habitions pas tout à fait ensemble, mais les portes de nos appartements étaient plus souvent ouvertes que fermées et nous allions de l’un à l’autre constamment. Ce qui démontrait à quel point il était simple de convertir la caserne en une seule habitation, une idée que j’avais caressée pendant un moment, avant de me rendre compte que je n’avais pas les moyens de la réaliser, puisque la seule façon de m’en sortir financièrement était de louer l’appartement du rez-de-chaussée.
Je n’avais aucune raison de ne pas être avec Alex. Il était drôle. Tendre. Il cuisinait comme un chef, avait un goût excellent pour les films, était un génie du Monopoly. Et chaque fois que je songeais à prendre un peu de distance, il faisait quelque chose qui nous rapprochait encore plus.
— Pour ne rien te cacher, je dois dire que je n’avais jamais emincé une carotte en julienne, avouai-je, couteau à la main, en espérant ne pas me retrouver aussi avec un pouce en julienne. Normalement, je me contente d’en faire des rondelles.
— Il faut les couper tout petit pour qu’elles soient tendres en un temps de cuisson très court.
Il vint se coller contre moi, et, les mains sur mes hanches, dégagea mes cheveux avec son nez pour embrasser ma nuque.
Ce simple geste suffit pour éveiller la sensibilité de mes seins, je me laissai aller contre lui, câline. Sa joue contre la mienne, il caressa mon ventre. Nous nous berçâmes doucement sur la musique diffusée par les enceintes de son iPod. C’était le troisième soir d’affilée qu’il cuisinait pour moi et je ne doutais pas un instant que ce serait aussi une troisième nuit de sexe jusqu’à plus soif. Dans mon lit, cependant. Le futon, j’avais donné.
— Où as-tu appris à cuisiner, toi ? demandai-je en montrant de la pointe du couteau la julienne ratée.
Il guida mes mains et j’eus soudain la fausse mais jouissive impression de savoir couper des bouts fins et égaux.
— C’était cuisine ou crève, donc…
— La plupart des mecs auraient opté par la troisième voie : pizza et sandwichs, dis-je en me tournant dans ses bras pour le regarder.
— Ouais. La plupart des mecs vivent comme des porcs et s’habillent comme des ploucs. En plus, offrir un dîner de gourmet triple mes chances de séduire quelqu’un.
Je remarquai qu’il avait dit « quelqu’un » et non pas « une femme ». Le conseil de Sarah traversa mon esprit, mais je le repoussai, comme je repoussai Alex pour aller chercher mon appareil. Si cuisiner n’était pas mon fort, je pouvais en revanche prendre des photos d’enfer.
— Oh ! non, se plaignit-il tout en riant en même temps qu’il levait la main pour couvrir son visage. Je croyais que ce soir tu étais mon second de cuisine.
— Trop de cuisiniers…
Cadre. Point. Click.
Je l’avais pris regard bas, sourire naissant, geste timide. Il retourna à la découpe et détailla joliment les carottes. Je fis de mon mieux pour capter la grâce de ses mouvements.
Il jeta la julienne dans une sauteuse où grésillait déjà dans l’huile d’olive un ail finement émincé. L’odeur qui en émana alors qu’il remuait le tout avec une cuillère de bois me mit l’eau à la bouche.
— Si tu continues comme ça, je vais prendre cinquante kilos, soupirai-je en montant sur un tabouret pour le prendre en plongée.
La vapeur nimbait ses cheveux et la lumière des feux dessinait des ombres sur son visage et ses mains.
— Eh bien, je t’aiderai à t’en débarrasser.
— C’est-à-dire ? dis-je en descendant de mon perchoir.
Il m’entraîna vers la salle à manger et me fit asseoir dans le fauteuil nacelle que j’avais accroché à l’une des poutres avec une lourde chaîne cuivrée.
Le rotin craqua, je me calai sur le mince coussin qui recouvrait le dossier incurvé. Je le regardai en riant, une main cramponnée au bord, l’autre à mon appareil.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
Avec une grimace diabolique, il lança le pouf à mes pieds, un pouf aplati par de longues soirées de lecture et de télé, et il s’agenouilla dessus. Mon cœur cessa de battre pour repartir de plus belle lorsque je devinai ce qu’il s’apprêtait à faire.
Le rotin craqua de nouveau pendant qu’il repoussait ma jupe sur mon ventre pour retirer ma culotte. Une main accrochée à chaque côté du fauteuil, il plongea son visage entre mes cuisses, en caressa l’intérieur avec ses joues, trouva mon clitoris avec ses lèvres. Puis il se mit à faire bouger la nacelle avec ses mains, si bien que mon sexe venait à lui sans qu’il ait besoin de bouger. Je fermai les yeux pour m’abandonner aux sensations… et les ouvris à peine quelques secondes après. C’était trop bon. Tout était trop bon. Pas seulement le sexe, pas seulement les dîners. Tout ce qu’être avec lui impliquait était trop bon.
Pour ne pas paniquer, je recourus à mon appareil. Je fis le point pour prendre un cliché de sa tête entre mes jambes. Flou, à cause du balancement. Il leva les yeux en entendant le bruit de l’obturateur, sa bouche sensuelle et humide, ses yeux noircis par le désir.
Je capturai l’image comme il captivait mes sens, de façon inéluctable. Je voyais son expression, son regard, mais à la place de mon visage, il voyait l’appareil.
Et moi, je me sentais moins en danger.
— N’arrête pas, dis-je.
Il baissa de nouveau la tête pour me caresser et me mordiller, me lécher. Il glissa un doigt en moi, puis un autre, et ensuite… Oh ! à trois, je criai de plaisir, mes mains tremblèrent. Mais je continuai à prendre des photos.
Je ne cherchai pas à ajuster l’ouverture ou la vitesse de l’obturateur, impossible, avec ces choses incroyables qu’il faisait avec mon sexe. Je pouvais seulement garder le viseur devant mes yeux et presser le déclencheur. Click, click. Lorsque Alex se pencha sur le côté, je le pris de profil.
Yeux clos, bouche ouverte. Une part de lui en moi.
Je ne pus garder les yeux ouverts lorsque je jouis. L’orgasme m’aveugla, mais mon doigt continua à actionner le mécanisme, l’appareil mitraillait. Le plaisir me remplit, je dis son prénom, une fois, puis une autre lorsqu’une seconde vague m’emporta. Je n’étais plus qu’une pure sensation, une poignée de pétales virevoltant dans la brise.
Le fauteuil grinça.
Une crampe me prit soudain à la main qui tenait l’appareil, trop lourd. Prudemment, je m’étirai pour le poser sur le bout de la table. Puis, je tirai sur le col de la chemise d’Alex pour l’attirer vers ma bouche et l’embrasser.
— Je me demandais si tu allais finir par lâcher ce truc ! dit-il.
Je sentais mon goût, le goût de mon désir, sur ses lèvres. Je me demandai s’il était aussi excité que moi, mais alors que je n’avais qu’à tendre la main pour vérifier, je me contentai de caresser ses cheveux.
— Je laisserais tomber un bébé plutôt que « ce truc ».
— C’est bien ce que je pensais, dit-il en riant.
Nous nous embrassâmes encore, nos baisers neufs et brûlants comme le premier jour. Chacun d’eux me donnait à croire que ce serait toujours ainsi, que nous ne nous lasserions jamais, pas après deux semaines, ni après deux ans, pas après deux siècles. Je savais que ce n’était pas vrai, que les sensations, et les sentiments, finissent toujours par s’émousser. Et pourtant, je sentais au plus profond de moi la force de cette nouveauté perpétuellement renouvelée.
— Ça t’excite ? demanda-t-il.
— Que tu me lèches ? Quelle question ! Evidemment.
— Non, andouille. De prendre des photos.
Je passai la langue sur mes lèvres. Ce n’était pas une question à laquelle il était facile de répondre.
— Parfois.
Une de ses mains glissa vers le haut de mes cuisses, pas plus loin. De l’autre, il arrêta le mouvement de la nacelle.
— C’est juste quelque chose que je fais, murmurai-je en caressant sa joue.
Il pencha la tête, une mèche occulta un de ses yeux. Je la repoussai.
— Je veux dire, est-ce que tu as eu plus de plaisir que d’habitude parce que tu prenais les photos ?
J’essayai de deviner s’il voulait que je réponde oui ou non, mais je ne vis que mon reflet dans ses iris. Je me demandais quelle photo de moi il aurait prise si ses yeux avaient été un appareil.
— Je ne sais pas.
— J’ai aimé, moi.
— C’est vrai ?
Je traçai du bout des doigts la courbe de son oreille, l’accent circonflexe de chacun de ses sourcils. Ses lèvres. Il me mordilla le doigt, et comme toujours, nous rîmes ensemble.
— C’était chaud de chez chaud, dit-il.
— Et l’autre jour ? C’était chaud aussi ? Quand tu es venu, et que Sarah était avec moi au studio ?
— Très.
— Je n’aurais jamais deviné que ça t’émoustillait à ce point.
— Le fait que je bandais comme un âne ne t’a pas mis la puce à l’oreille ?
Je l’embrassai. Je voulais que chacun des mots que nous nous dirions vienne toujours enveloppé d’un baiser. Et je ne voulais pas que cela me fasse peur.
— Laisse-moi te prendre en photo, Alex.
— Encore ?
— Assieds-toi sur cette chaise, là.
Je montrai du menton une des chaises à haut dossier droit dont l’assise avait été rembourrée.
Il regarda par-dessus son épaule et, sans hésiter, il obtempéra. Il prit place, une main déjà sur la ceinture de son jean.
— Comme ça ?
— Parfait.
Il défit le bouton et ouvrit la braguette. Son sexe surgit, dressé dans un angle impossible contre son ventre. Je ne saurais jamais si me faire l’amour avec sa bouche l’avait émoustillé, mais sur son excitation à ce moment précis, je n’avais aucun souci à me faire. Il baissa son pantalon et son caleçon sur ses mollets. Son T-shirt noir ceignait son torse, et son membre, qu’il tenait dans un poing, en frôlait le bord.
— Remonte ton T-shirt, dis-je, l’appareil déjà prêt. Je veux voir ton ventre.
J’avais souvent utilisé mon appareil comme un bouclier, un rempart. Et pourtant, à cet instant-là, en regardant Alex à travers la petite fenêtre carrée, je ne me sentais pas éloignée, mais plus proche de lui. Intimement unie. Comme si je participais à ce qu’il était en train de faire, non pas comme d’habitude, en tant que partenaire, mais plutôt… C’était comme si, en prenant son image, je devenais lui.
Je me plaçai derrière lui pour prendre la photo depuis son point de vue.
— Oh ! mon Dieu. C’est trop beau.
Il grogna quelque chose, je continuai à le photographier, tout en me déplaçant en cercle autour de lui pendant qu’il se caressait.
On pourrait imaginer que ce que nous faisions était pornographique, car je ne pris que des gros plans.
De son sexe.
De sa main crispée.
De son expression transie.
Mais c’étaient simplement des images de notre intimité et bien qu’il y soit question de sexe, ces clichés parlaient avant tout d’autre chose : ils disaient la confiance.
Je posai l’appareil pour embrasser Alex et mis ma main sur la sienne pour accompagner ses mouvements. Il jouit. Je fixai ses yeux au moment de l’orgasme, et cette fois-ci j’eus l’impression qu’il se livrait à moi.
La minuterie du four sonna, nous tirant de notre transe idyllique.
— Je vais prendre une douche, dit-il en m’embrassant sur les lèvres.
Il fila à la salle de bains, moi dans la cuisine. J’étais en train de retirer du four un plat de quelque chose qui fleurait bon les épices et le fromage fondu lorsque mon portable aussi se mit à sonner.
— Allô ?
— Salut, Liv. As-tu trouvé ce que j’ai laissé devant ta porte ?
Patrick. Entendre sa voix me coupa l’appétit. Je tendis l’oreille pour vérifier qu’Alex était encore sous la douche, je savais qu’il ne tarderait pas à en sortir.
— J’ai tout jeté à la poubelle.
— Je n’arrive pas à te croire.
La froideur de sa voix s’enfonça dans mon cœur comme un tesson glacé.
— Tu appelles pour me faire d’autres reproches encore ?
Il lâcha un rire grinçant.
— Tu baises avec Alex Kennedy, n’est-ce pas ?
Le sol sembla tanguer sous mes pieds.
— Quoi ?
— J’en étais sûr. Et pourtant j’avais dit à Teddy que c’était impossible. Mais, c’est le cas, non ? Tu couches avec lui. Tu es incroyable, Olivia. Alors que je t’avais prévenue !
— Tu m’as dit qu’il ne s’intéressait pas aux filles, fulminai-je. Eh bien, désolée de te l’apprendre : il fait plus que s’y intéresser.
— Je t’ai dit qu’il était dangereux !
— Mais c’est quoi ton problème, exactement ? fis-je de la voix la plus calme que je pus trouver. Que je baise avec Alex ? Ou que je baise tout court ?
Silence.
— Il me plaît, Patrick. Vraiment beaucoup.
— Bien sûr qu’il te plaît, ricana-t-il. Tout le monde l’aime bien, tout le monde veut l’avoir dans son lit. C’est une salope, voilà ce qu’il est.
J’avais les mains tellement moites que le téléphone faillit glisser.
— Alors il est comme toi.
— Cela n’a rien à voir, rétorqua-t-il.
— Ah non ? Alors de quoi on parle, là ?
Les bonnes odeurs du dîner qui m’avaient fait saliver un instant plus tôt étaient en train de me retourner l’estomac.
— C’est juste que je n’arrive pas à croire que tu sois tombée dans son panneau, répondit-il, dur. Pour l’amour du ciel, Liv, tu n’as donc pas appris la leçon ?
— De quelle leçon tu parles ? Celle de ne pas tomber amoureuse d’un homo ?
Il ne répondit pas, j’entendais sa respiration se faire plus rapide. Comme la mienne.
— Tu n’es pas amoureuse de lui, dit-il finalement. C’est à peine si tu le connais.
— Je n’ai pas dit que je l’étais. J’ai dit que c’était dans l’ordre du possible. Et tu dois y croire, toi aussi, sinon tu ne te mettrais pas dans tous tes états.
— Mais qu’est-ce que tu racontes, je suis parfaitement normal. C’est juste que je ne veux pas te voir faire une erreur…
— Une erreur comme celle que j’ai faite avec toi ?
Silence assourdissant.
Je raccrochai.
— Bébé ?
C’était la première fois qu’Alex me donnait un petit nom tendre. Ce qui montrait à quel point les choses étaient allées loin. Je me tournai pour le regarder. Des gouttes d’eau tombaient de ses cheveux mouillés, ruisselaient sur son torse nu, il portait une serviette nouée sur les hanches.
— Il faut qu’on parle.
Il hocha la tête, comme s’il s’y attendait, et de nouveau je ne parvenais plus à lire dans ses yeux. Graves, profonds, ils étaient devenus opaques.
— D’accord.
Mon portable retentit encore, je coupai la sonnerie.
— C’est Patrick, je ne veux pas répondre.
— D’accord.
Je croisai les bras sur mon ventre, ce qui ne servit pas à desserrer le nœud qui me tenaillait. Je les gardai cependant serrés. Si un photographe à la mode nous avait pris à ce moment-là, il aurait baptisé l’œuvre La Dispute : prélude, ou quelque chose dans le genre.
J’aurais pu suivre le conseil de Sarah. Poser la question fatidique, et, selon qu’il se montrait franc ou pas, le garder ou le jeter. Mais, et lui ? Quelle serait son attitude ? Moi, je m’étais lancée dans la relation en sachant que mon amant était bisexuel et qu’il avait couché avec mon ex. En revanche, j’ignorais si Alex, en dépit de ses protestations de franchise, avait envie de rester avec quelqu’un qui en savait si long sur lui.
— Olivia ?
Il ne s’approcha pas, ne me toucha pas. Mais il me fixait.
Je ne pouvais savoir s’il était prêt à me mentir ou pas qu’en lui posant la question. Je pensai aux quelques semaines qui venaient de s’écouler. Sexe et films, dîners et rires.
Si c’était un menteur, je ne voulais pas le savoir.
Pas encore.
— C’est à propos de ce mot, ces mots, plutôt, que je n’étais pas encore prête à utiliser.
Il laissa lentement un sourire s’épanouir.
— Petit copain ?
— Exact.
— Et ?
Je recourbai mon doigt pour lui indiquer de s’approcher.
— Je suis prête à reconsidérer mon avis, dis-je d’une voix mielleuse, ma main sur sa peau humide.
— C’est vrai, ça ?
Je soufflai un « oui » léger comme un papillon en l’embrassant sur la bouche.
— Et que dis-tu de « petite amie » ? C’est d’accord, aussi ?
— Tant que tu ne mimes pas les guillemets en le disant, ça va, dis-je en faisant moi-même le geste.
Il fit une drôle de moue et s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais je l’interrompis avec un baiser. Qui se prolongea. Il recommença à me caresser.
— Le dîner, murmurai-je.
— Froid ce sera bon aussi.
C’était lui le chef, après tout.
*  *  *
— Et donc tu ne lui as pas posé la question ? marmonna Sarah entre les clous qu’elle serrait dans ses lèvres.
Perchée sur l’escabeau, elle alternait l’usage du marteau et de l’agrafeuse murale. Elle avait l’air tellement à l’aise que j’avais cessé de me soucier de ce qui se passerait si elle tombait. En revanche, vu que j’étais juste en dessous, j’étais un peu plus inquiète en ce qui me concernait si elle laissait tomber l’un ou l’autre des outils sur ma tête.
— Non.
Elle lissa une portion de tissu et cloua une autre agrafe sur le bois.
— Il t’a dit qu’il ne mentait jamais, non ?
— C’est ce que chacun dit. D’ailleurs, ce n’est pas la question, car lui, je le crois. C’est juste que je ne veux pas savoir.
Elle descendit de l’escabeau et nous le déplaçâmes de trente centimètres.
— Pourtant tu sais déjà, me dit-elle déjà en haut.
— Je sais.
Elle fixa un autre pan de tissu, étrangement silencieuse. Je m’étais attendue à une conversation beaucoup, beaucoup plus longue.
Elle redescendit, nous bougeâmes l’échelle, elle remonta. Nous travaillâmes en silence pendant quelques minutes, mais lorsqu’elle descendit, elle me regarda, appuyée à l’escabeau.
— Il te plaît vraiment, celui-là, hein ?
— Oui. Tu veux boire quelque chose ? J’ai des Coca dans le frigo.
Je lui apportai une canette, je m’en pris une aussi, mais si je sirotai la mienne tranquillement, elle vida la sienne comme si elle venait de traverser le désert. Puis elle déclara :
— Je ne comprends pas, Liv. Si tu sais déjà, pourquoi ne pas poser la question pour tourner la page ? Tu es sûre que tu t’en fiches qu’il ait couché avec Patrick ?
J’avais eu quelques jours pour digérer l’information, la remâcher. La broyer dans ma tête. Et pendant ces quelques jours, je m’étais demandé si c’était mieux de tout garder pour moi ou de cracher le morceau. Et dans le doute, je m’étais abstenue.
— Je crois que je suis surtout en colère contre Patrick, en fait. Ce n’est pas comme si j’avais été vierge avant de sortir avec Alex. Je ne veux pas lui demander de s’excuser pour avoir un passé, moi aussi, j’en ai un.
Elle ricana.
— Mais ça n’a rien à voir ! Moi je ne serais pas capable de le supporter — sortir avec quelqu’un qui a couché avec une personne avec qui j’ai aussi couché ? Je suis ouverte d’esprit, mais pas à ce point !
— On peut voir aussi le côté positif de la chose : ce n’était qu’une fois, et ça ne se reproduira plus.
— Pourquoi en es-tu si sûre ?
— Parce que s’il croyait avoir encore une chance, Patrick ne se montrerait pas aussi salaud, dis-je en riant jaune.
Son rire à elle fut plus franc.
— Tu as raison, là.
Nous nous remîmes au travail. Je contemplai le résultat de nos efforts : la pièce commençait à prendre forme. Une belle forme.
— Laisse-moi prendre quelques photos, dis-je en attrapant mon appareil. Je veux garder une trace documentaire de la transformation.
Elle prit une pose de mannequin.
Je n’avais pas encore effacé les images de ma séance avec Alex, et sur l’écran s’afficha la dernière que j’avais prise. Alex et moi en train de nous embrasser. L’angle était mauvais, la lumière encore pire, nous étions méconnaissables.
Je l’étudiai longuement.
— C’est mal, que je veuille que ça marche avec lui ?
Elle lâcha l’escabeau et m’offrit une de ses embrassades signées Sarah.
— Non, ma chérie, bien sûr que non.
— C’est que… j’aimerais tellement.
Elle me serra encore plus fort.
— Alors, tu devrais lui dire ce que tu sais. Tu vas te faire du mouron, ça va te ronger de l’intérieur.
— Je sais, soupirai-je.
Elle m’offrit un sourire plein d’empathie.
— Si ça peut te consoler, je crois que je suis tombée amoureuse d’un type qui couche avec des femmes pour de l’argent.
— Pardon ? Je ne savais même pas que tu voyais quelqu’un !
— Chacun sa croix, répondit-elle.
*  *  *
En règle générale, faire la fermeture à Foto Folks ne me dérangeait pas. On cessait de recevoir le public à 20 heures car il fallait que tout soit fini une heure plus tard, lorsque le centre commercial fermait, et aussi, comme les gens venaient plus nombreux en soirée, je gagnais plus d’argent en commissions.
Ce soir-là, cependant, j’avais hâte de rentrer chez moi. Je n’avais pas vu Alex depuis la veille car il avait dormi chez lui, il devait se lever tôt et ne voulait pas me réveiller. Mon lit semblait trop vide en son absence et j’avais mal dormi.
Ma mère m’avait appelée de bonne heure, mais je m’y attendais : c’était mon anniversaire. J’avais reçu tout au long de la semaine les cartes envoyées par mon père et mes frères, et Sarah m’avait envoyé son cadeau par courrier électronique, un bon d’achat sur iTunes.
Et j’étais surtout impatiente de savoir ce qu’Alex me réservait.
Mais avant, il fallait d’abord que j’endure encore une heure de maquillage excessif, de poses mièvres et de boas à plumes. Je me demandai s’il était possible de mourir d’une overdose de diadèmes. J’en vins à bout, finalement, et, assez contente des pourboires amplement mérités que j’avais engrangés, je filai à la maison, où je fus reçue par des odeurs gourmandes qui présageaient un dîner délicieux. Et par Alex.
— Tu es beau dans ta tenue de cuisinier, lançai-je en accrochant bonnet et doudoune sur le portemanteau.
Il portait le tablier de la dame aux gros seins, sauf qu’il était complètement habillé en dessous. Dommage.
— Joyeux anniversaire.
— Mmm, des baisers d’anniversaire, les meilleurs.
Nous étions mielleux, coulants, les rois de la guimauve. Nous étions le genre de couple que j’avais toujours voulu être.
— Et tu aimes les fessées d’anniversaire ? demanda-t-il en pressant mon derrière.
— Pour toi ou pour moi ?
— Ah, maligne, répondit-il en riant. Tu choisis, c’est ton anniversaire.
— Laisse-moi y réfléchir…
Pendant quelques minutes, je me laissai caresser comme un chat avide de câlins.
— Le facteur a laissé quelques colis pour toi, dit-il. Je les ai mis sur la chaise.
Une annonce qui ne manqua pas de me tirer de ma langueur.
— Des cadeaux !
Il y avait deux boîtes. J’ouvris la plus grande, qui venait d’Amazon.com. Dedans il y avait trois gros bouquins, mais dès que je lus le titre du premier, je les reposai dans le carton que je laissai par terre, fermé.
— Patrick, expliquai-je. Le Guide du voyageur galactique, la fameuse « trilogie en cinq volumes ».
Il regarda le carton, puis moi.
— Ils sont bons, ces bouquins.
— Il essaie de m’amadouer. Il n’a fait que m’acheter des livres que je lui ai prêtés et qu’il ne m’a pas rendus, ajoutai-je d’un ton dur. Il aurait pu les mettre dans la caisse avec le reste de mes affaires. A la place de la photo que je lui avais offerte, par exemple. Tordu, hein ?
Ma voix était si acide que j’avais l’impression que les mots brûlaient dans ma bouche. Alex repoussa la boîte du pied.
— Allez, ouvre l’autre.
La petite boîte envoyée par ma mère contenait un petit pendentif, une étoile de David avec un cœur au centre. Je la posai sur mon décolleté en me demandant si j’avais envie de le porter.
— Tu peux m’aider avec le fermoir ?
— Avec plaisir.
Il vint derrière moi et repoussa mes cheveux sur l’épaule pour fermer la chaîne en argent. La breloque se nicha dans le petit creux à la base de mon cou.
— C’est joli ?
— Très joli.
Je le regardai.
— Et… je n’ai plus de cadeaux à ouvrir ?
— Oh ! la gourmande !
— J’assume, c’est tout moi.
Pas la peine de le nier. Les gens qui disent qu’ils se fichent des cadeaux mentent effrontément.
— Le dîner d’abord, me dit-il d’un ton de père de famille. Et ensuite, les cadeaux.
Je tentai une moue boudeuse, mais ce qu’il avait préparé sentait si bon que je ne résistai pas. Lasagnes, salade, pain à l’ail. Ma pauvre vieille table était méconnaissable avec la belle nappe qu’il y avait mise. Il avait sorti mes plus belles assiettes et des verres à pied, et disposé des petites bougies autour d’un bouquet de fleurs. C’était si parfait que je ne pensai même pas à en prendre une photo. J’étais profondément émue, aucun homme ne s’étant jamais donné autant de mal pour moi.
Pendant le dîner, comme toujours, j’avais du mal à décider ce qui était le plus délicieux, les plats ou la compagnie. La compagnie, quand même. Nous jouions les amoureux dans les règles de l’art, nous nous embrassions, nous nous donnions la béquée, et les rares silences qui émaillaient notre conversation venaient du fait que nous nous dévorions des yeux. Plus d’une heure s’était écoulée lorsque je finis la dernière miette du cheese-cake au chocolat qu’il avait acheté chez le meilleur pâtissier de Harrisbourg.
Les yeux d’Alex brillaient à la lumière des chandelles.
— Tu as un si beau sourire, dit-il.
— Tout en dents… J’ai porté longtemps un appareil.
— Je parie que tu étais à craquer.
— Pff. Et toi ? Quel enfant étais-tu ?
Il garda le sourire, mais une ombre traversa son regard.
— J’étais un petit con.
— Je suis sûre que ce n’est pas vrai.
Il haussa les épaules et se leva pour débarrasser les assiettes. Je n’insistai pas. Un mois, dans une relation, n’est pas grand-chose, même si on peut avoir l’impression contraire. Et j’avais compris qu’il n’aimait pas parler de son enfance ni de sa famille.
Nous chargeâmes ensemble le lave-vaisselle, il remplit l’évier d’eau pour faire tremper le plat à lasagnes, mais avant, il m’envoya en soufflant une flopée de bulles de savon. Je lui donnai une petite tape sur les fesses en passant, et enfin, alors que je rangeai les restes dans le frigidaire, il me prit dans ses bras et m’embrassa.
— Prête pour ton cadeau ?
— Ce n’était pas ce magnifique dîner ? demandai-je en mordillant son menton.
— Nan.
— Si tu continues à sourire comme ça, tu vas te faire mal, mon cœur.
Son sourire se fit encore plus large.
— Viens t’asseoir.
Il me prit par la main et me conduisit jusqu’au canapé.
— Ferme les yeux.
— Oh ! j’adore les surprises !
Moi aussi, j’avais mal aux joues à force de sourire.
Recevoir des cadeaux est encore plus magique lorsque celui qui les offre sait ménager son effet. Il prit son temps, fit monter mon impatience.
— Ouvre les yeux, murmura-t-il en posant quelque chose entre mes mains.
Rien que le paquet en soi était déjà une surprise. Du beau papier japonais violet et rouge entouré d’un ruban couleur vieil or.
— C’est toi qui l’as fait ?
— Oui.
Les bords semblaient tirés au cordeau, et c’était si bien plié que l’ensemble tenait avec un tout petit bout de scotch invisible.
— Il y a quelque chose que tu ne saches pas faire ?
— Ouvre.
— Ça me fait presque de la peine…
Je commençai à défaire le paquet avec le plus grand soin pour ne pas abîmer le papier, mais il secoua la tête et força mon doigt à le déchirer. C’était une boîte en carton, sans rien dessus qui puisse me donner une idée du contenu. Je grattai avec mon pouce le scotch qui tenait le couvercle et l’ouvris.
Comme ma bouche.
— Mais… Oh ! non. Oh. Il ne fallait pas… Tu n’as pas… Si ? Tu es fou ! Oh ! mon Dieu !
Il m’avait acheté l’appareil que je lui avais montré chez Cullen. Un appareil à cinq mille dollars, l’appareil qui me faisait fantasmer depuis des années. Il m’avait offert un rêve.
— Hey, ne pleure pas, fit-il en essuyant une larme qui coulait le long de ma joue. Tu s…
Il ne put pas finir car je le serrai si fort dans mes bras qu’il arrivait à peine à respirer.
— Je t’aime, dis-je.
Nous restâmes immobiles tous les deux un instant, la boîte en carton entre nous. Ce n’était pas ce que j’avais voulu dire, ou si, mais pas dans le sens d’aimer d’amour, je l’aimais pour sa façon de me choyer, parce qu’il m’avait gâtée en m’achetant l’appareil, parce qu’il était adorable.
— Je t’aime aussi, murmura-t-il, doucement mais distinctement à mon oreille.
Je ne pouvais pas prétendre que je ne l’avais pas entendu.
Je m’écartai de lui.
— Alex…
— Olivia ? fit-il avec un sourire désarmant.
Encore plus de baisers, et je dus le repousser de nouveau pour reprendre mon souffle.
— C’est… incroyable. C’est trop.
— Ce n’est pas trop.
— C’est très cher. Je ne m’y attendais pas.
— C’est exactement pour cela que je te l’ai offert.
Je pris son visage entre mes mains.
— Merci beaucoup.
— Mais de rien.
Impatient et guilleret comme un gamin, il sortit le reste du contenu du carton pour me le montrer : la sacoche, la lanière, le kit de nettoyage.
— Alex, dis-je d’un ton calme pour l’obliger à me regarder. Il faut que je te raconte quelque chose.



Chapitre 13
— Il faut que je te dise quelque chose que tu ne sais pas, dis-je en laissant l’appareil de côté.
Je pris ses mains. Il me regarda d’un air curieux mais serein.
— Je t’écoute.
Je me demandai quels mots choisir, comment les dire. Finalement je décidai qu’une fois de plus j’allais m’exprimer à travers les images. J’allai vers l’une des commodes et pris une enveloppe contenant des photographies que je n’étais jamais parvenue à classer dans aucun de mes albums. Je m’assis de nouveau sur le canapé, face à Alex, nos genoux se touchaient. Je lui tendis les photos.
Elles étaient en désordre, mais il réussit aisément à comprendre la relation qui existait entre elles. Il regarda un cliché en noir et blanc d’un bébé sur une couverture, moi, puis celui que j’avais pris quelques semaines auparavant.
— Elle te ressemble beaucoup, dit-il, ses yeux plongés dans les miens.
— Oui, en effet.
Il cligna des yeux et étudia de nouveau les images.
— Toi et Devon ?
— Non… J’ai rencontré le père de Pippa dans un bar, peu de temps après ma rupture avec Patrick. C’était un marine, il m’a dit qu’il partait en mission le lendemain, je me doutais qu’il racontait n’importe quoi, mais c’était romanesque, et j’ai fait semblant d’y croire pour quelques heures. C’était… une sale période, pour moi. Quand j’ai compris que j’étais enceinte, j’ai cherché une agence d’adoption. Et c’est grâce à l’une d’elles que j’ai rencontré Devon et son copain. Ils désiraient un enfant et j’ai voulu les aider.
— Je ne sais pas quoi dire.
Il rassembla les photos, mais ne me les rendit pas. J’étais complètement retournée, mais je savais que j’avais bien fait.
— Je voulais que tu le saches.
— Elle est très belle.
Je regardai la photo sur le haut de la pile, celle où Pippa virevoltait dans sa robe.
— Oui, elle l’est. Mais elle n’est pas ma fille, Alex. Je ne suis pas sa mère, dis-je en faisant un effort pour le regarder dans les yeux.
— Mais tu as des photos d’elle.
— Devon et Steve tenaient à ce qu’elle me connaisse, ils veulent que je fasse partie de sa vie. Mais je ne suis en aucun cas sa maman.
Je déglutis avec difficulté, je m’attendais à ce qu’il me juge.
Il hocha la tête.
— C’est un sacré cadeau, que tu leur as fait. Et moi qui ne t’ai offert qu’un appareil.
Je ris, surprise.
— Franchement, tu as bien fait. Je préfère. Largement.
Il sourit et m’embrassa.
— Merci de me l’avoir dit.
— Il le fallait. Tu allais finir par l’apprendre, de toute façon, ce n’est pas un secret. Donc c’était mieux que tu le saches par moi. Car si jamais… enfin, c’était mieux que tu saches que j’avais déjà… eu un enfant.
Son regard s’adoucit et avec, tout son visage. Et il m’embrassa. Son baiser fut long et, je ne sais pas pourquoi, différent. Lorsque je m’écartai de lui, son expression me sembla plus ouverte que jamais auparavant.
— Je suis content que tu me l’aies dit.
Je pris une longue inspiration.
— Ma famille ne l’a pas bien pris. Pas bien du tout. Mon père et sa femme n’en parlent jamais. L’un de mes frères fait semblant de ne pas être au courant, mais l’autre, comme sa femme et lui ont des problèmes de fertilité, il est plus cool. En revanche, ma mère…
Il attendit. Il savait quand me laisser le temps pour trouver les mots.
— Elle a horreur de ce que j’ai fait. Vraiment horreur.
— Que tu aies donné l’enfant en adoption ?
— On aurait cru qu’une femme ayant adopté elle-même un enfant serait plus compréhensive, non ?
Des mauvais souvenirs, encore douloureux, envahirent mon esprit.
— Et qu’est-ce qui s’est passé ?
Tant de choses s’étaient passées qu’il aurait fallu toute la nuit pour les lui expliquer, et je n’avais pas le courage d’entrer dans les détails.
— Pendant quelque temps, elle a fait comme si je n’existais pas, à présent, elle se contente d’éviter le sujet. Mais nous ne sommes pas proches, du tout. Alors que nous l’étions.
— Je suis désolé, Olivia.
— En plus, il y a son délire avec cette communauté juive orthodoxe. Depuis qu’elle est devenue pratiquante, elle n’a pas tellement de temps pour moi.
— C’est dur, ça.
— Ouais.
— C’est bien que tu m’en aies parlé, dit-il, puis : C’est un problème, pour toi ? Que je ne sois pas juif ?
Je ris comme s’il m’en avait raconté une bien bonne.
— Non ! Quelle idée ! Pourquoi tu me le demandes ?
Il frôla mon pendentif du bout du doigt.
— Il te va bien… Et je t’ai vue faire, le vendredi, avec le chandelier, puis tu ne manges pas de fruits de mer…
— C’est… une habitude.
Je songeai à ma mère, un voile sur les cheveux, qui insistait pour que je me tienne à côté d’elle pour prier. Elle avait jeté l’assiette en plastique que j’utilisais enfant car il n’y avait pas moyen de la rendre kascher et elle n’avait, dans sa cuisine, comme dans sa vie, de la place pour rien qui ne le soit pas.
— Je ne veux pas que tu agisses en fonction de ce à quoi je crois. Si tant est que je croies à quelque chose, ce dont je ne suis pas sûre.
— Je me demandais juste si c’était un problème que je sois différent.
Je pris sa main, caressai nos doigts enlacés. Un à lui, un à moi, un à lui…
— Nous sommes différents, nous le serons toujours.
Il embrassa nos mains.
— Je m’en fiche éperdument.
Nous nous embrassâmes. Ce n’était pas un de nos baisers brûlants, mais comme tout était encore si neuf pour moi, chaque fois que sa bouche me touchait, j’avais envie lui. Je posai la tête sur son épaule.
— J’aimerais… J’aimerais pouvoir être d’un bloc. Ne pas être constamment tiraillée. Etre une seule chose.
— Personne n’est qu’une chose, Olivia. Tout n’est pas noir ou blanc, tu sais ? fit-il en enroulant une mèche de mes cheveux avec un doigt.
Je ricanai.
— C’est le cas de le dire.
— Et je pense que c’est vrai.
Je caressai sa poitrine. Le style cow-boy chic n’avait jamais été ma tasse de thé, alors pourquoi la chemise à carreaux d’Alex me rendait-elle toute chose ? Peut-être parce que je l’imaginais sur un cheval, avec un chapeau rabattu sur ses yeux et des bottes… Je pouvais l’imaginer incarner de nombreux personnages. Ce qui ne rendait pas réels mes fantasmes. De la même façon, songeai-je, il ne servait à rien d’essayer de me projeter en tant que catholique ou juive, ou blanche de peau. Ou noire.
Alex sembla mal à l’aise un instant. Il prit une longue inspiration comme s’il s’apprêtait à parler, puis non. Je lui laissai le temps, comme il l’avait fait avec moi.
— J’ai aussi quelque chose à te dire, fit-il enfin, circonspect.
J’essayai de ne pas trahir ma nervosité.
— Dis-moi.
— Patrick est-il en colère contre toi à cause de moi ?
— En partie, oui, répondis-je en serrant ses doigts.
Il poussa un long soupir.
— Donc… tu sais.
L’heure de vérité avait sonné. Je décidai de l’aider.
— Tu sais, la première fois qu’on s’est vu ? Chez Patrick ? Ce soir-là, je t’ai vu, avec ce mec, Evan.
Avec un grognement, il laissa aller sa tête contre le dossier du canapé et lâcha un juron.
C’était dit. Et ça avait été beaucoup plus facile que ce que je croyais. Mais tout était toujours plus facile, avec Alex.
— Et Patrick m’a raconté, pour vous.
Il ouvrit les yeux, l’air surpris.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Que vous étiez… sortis ensemble, répondis-je avec diplomatie. Une fois seulement. Et que Teddy n’était pas au courant.
— Est-ce qu’il t’a dit qu’on avait couché ensemble ?
J’acquiesçai. Il lâcha un autre soupir, se passa la main dans les cheveux.
— Ce n’est pas vrai, dit-il. Il voulait, mais… je l’ai juste laissé me sucer. C’est tout.
Contrairement à Bill Clinton, Patrick n’avait jamais vraiment fait la différence. Du coup, tout semblait plus logique. Ce n’était pas pour autant plus facile à vivre, mais au moins je savais qu’Alex n’était pas un menteur.
— J’aurais préféré qu’il ne te le dise pas, dit-il.
— Tu ne voulais pas que je le sache ?
— Si, mais c’était à moi de te le dire.
Il s’approcha de moi, mais ne m’embrassa pas, craignant peut-être que je m’esquive.
— J’aurais dû me douter pourtant qu’il allait t’en parler. Il m’avait conseillé de garder mes distances avec toi.
— C’est ce qu’il m’a dit, à moi aussi.
— Mais aucun de nous ne l’a écouté, ajouta-t-il, les yeux brillants. C’était le destin.
— J’ai eu pas mal de… problèmes… à cause de ce qui s’est passé avec Patrick. Je ne voudrais pour rien au monde me retrouver dans une relation qui pourrait me faire y replonger.
— Je n’en reviens pas que tu aies voulu sortir avec moi, tu es hallucinante, Olivia.
J’approchai mon visage pour l’embrasser, légère et tendre, comme lui.
— Tu n’es pas Patrick.
— Ah, putain, ça, non.
Je plongeai mes yeux dans les siens.
— Tout ce que je veux, c’est que tu sois sincère avec moi. C’est tout. Que ce soit à propos d’un jean qui me fait un gros cul, ou de ton passé. C’est tout ce que je demande.
— Je ne te mentirai pas, Olivia. D’accord ?
Je l’ai cru.
*  *  *
J’étais tombée amoureuse de lui. Tombée, la tête la première.
J’attendais, ou plutôt, j’appréhendais, le moment où j’allais m’écraser contre le sol, mais chaque lendemain avec lui était aussi radieux que la veille. Ce n’était pourtant pas que nous naviguions sur une mer toujours calme aux eaux turquoise et sous un ciel sans nuages, non. Parfois il m’agaçait avec sa repartie de gros malin et ma fâcheuse tendance à être constamment en retard le rendait marteau. Mais ça, c’est le lot de chacun, et nos petites disputes de couple me semblaient même positives car elles ne nous déstabilisaient pas. Nous savions les dépasser. Elles ne remettaient pas en cause notre relation, ne nous éloignaient pas. C’était du solide. Du réel.
Je le photographiai des dizaines de fois. Des centaines. C’était un modèle exceptionnel, parfaitement à l’aise avec sa sexualité. J’avais gagné un des paniers sur lesquels j’avais misé à la Fête du Chocolat, et le lot incluait une journée de cours avec Scott Church. Le stage avait lieu à Philadelphie et je pouvais y emmener un modèle. Bien sûr, ce fut Alex.
Durant le trajet, dans la voiture, il feuilleta le dernier livre de Church que j’avais apporté pour me le faire dédicacer. La Pennsylvania Turkpique est une autoroute vraiment agréable qui traverse de jolis paysages verdoyants, des petites villes à l’air paisible, j’aime bien la parcourir.
— Il va falloir que je me déshabille, pour les séances ?
— Tu n’es pas obligé de faire quoi que ce soit dont tu n’aies pas envie.
Il eut un rire un peu moins décontracté que celui que je lui connaissais.
— Ce ne serait pas la première fois que je me retrouve à poil dans une foule, mais jusque-là, on ne m’avait pas pris en photo.
Alex et moi parlions de tout. La vie, l’univers et le reste, pour citer Douglas Adams, notre écrivain galactique. Nous avions fait le tour de nos familles, la liste de nos amants — la sienne bien plus fournie que la mienne, je tiens à le préciser —, et même si j’aurais voulu en apprendre un peu plus sur pourquoi et comment il s’était retrouvé nu en public, je pris le parti de ne pas poser la question. Il aurait été aussi franc qu’à son habitude, et je n’étais pas sûre de vouloir connaître la vérité.
— Je t’ai pris en photo plein de fois, lui fis-je remarquer.
— Rien à voir.
— Tu crois ? demandai-je en me déportant vers la droite pour prendre la sortie suivante. Pourquoi ?
— Quand tu braques ton appareil sur moi… je bande. Presque toujours. Et ça ne me dérange pas. Mais je me demande si je ne suis pas conditionné, maintenant, hein, comme le chien de Pavlov, sauf que moi, au lieu de saliver quand j’entends une cloche, je bande dès que je vois un flash…
— Que tu es bête, rigolais-je.
— Ne te moque pas ! Et si je suis le seul mec dans la pièce, toutes voiles dehors. Ce serait embarrassant, quand même.
— Il y aura aussi des femmes nues. Tu ne seras pas le seul à être émoustillé.
— Je suis cuit.
Comme je devais fixer la route, je ne pouvais pas voir son expression, mais je n’en avais pas besoin, sa voix me suffisait. Me rendre compte à quel point je commençais à le connaître me fit sourire.
— Tu te moques de moi, Olivia. C’est vilain, de se moquer, continua-t-il dans la même veine. Tu n’es pas charitable.
— Mon chéri, si je croyais que tu souffrirais à l’idée de sortir ton sexe en public, je ne t’aurais pas demandé de venir.
Je me tus un instant pour être sûre de prendre la bonne rue. Je poursuivis :
— Mais il se trouve que je sais que tu n’as rien à cacher, ni de quoi avoir honte dans ce domaine. Et pour ces gens, un sexe en érection, même le tien, désolée, est une chose banale. Crois-moi.
Il joua avec son écharpe rayée qu’il avait mise moins pour se protéger que pour accessoiriser sa tenue. Nous étions en plein mois de mars et le printemps pointait déjà son nez ensoleillé.
— Et toi ? demanda-t-il. Ça ne va pas te déranger ? Vraiment ?
— Quoi, au juste ? Que tu bandes parce que ça t’excite d’être nu en public ou parce qu’il y aura des nanas sublimes à poil autour de toi ?
— Les deux.
Je pris sa main et caressai chacun de ses doigts, les portai vers ma bouche et les embrassai.
— Ça devrait m’inquiéter ? demandai-je en entrant dans le parking derrière le bâtiment industriel où avait lieu le stage.
— Non, absolument pas.
Nous n’avions jamais parlé d’exclusivité ni de fidélité. Je n’aurais pas eu le temps, et encore moins l’envie, de me trouver un amant, mais il était toujours possible que pendant mes longues heures d’absence Alex se soit trouvé quelqu’un d’autre pour s’amuser. Je n’en avais pas l’impression, mais à ce sujet, ne faisais pas confiance à mon intuition.
— Si tu me trompes deux fois, honte à moi, marmonnai-je.
— Pardon ?
— Rien.
— Olivia, je ne suis pas Patrick.
— Ce que j’aime chez toi, c’est que tu es si malin que tu me comprends même à demi mot.
Il fit une moue, mi-figue, mi-raisin.
— Peut-être que ça me ferait plaisir que tu montres un tant soit peu de jalousie.
D’autres voitures étaient aussi en train de se garer. Des femmes, certaines plutôt peu vêtues, en sortirent. Je regardai Alex, serrai ses doigts.
— Tu viens de dire…
— Je sais ce que je viens de dire. Et tu n’as pas à être jalouse à ce sujet. Mais si tu l’étais, comment dire : ça ne me dérangerait pas tant que ça.
Bien. Il fallait que j’analyse la situation. Qu’était-il en train de me dire ?
— Tu voudrais que je me fâche parce que tu fais une chose que je t’ai demandé de faire ?
— Non ! Si. Bordel. Enfin. Pas que tu te fâches.
La conversation avait pris un tournant que je n’arrivais pas à suivre.
— Je t’ai demandé de me servir de modèle parce que tu es très bon, et parce que tu es incroyablement sexy, Alex Kennedy… Et je voulais aussi te montrer un peu, j’avoue. Me vanter, genre.
— Me partager ?
Je commençais à m’améliorer vachement dans le déchiffrage de ses expressions.
— Tu ne veux pas que je te partage ?
— Je veux, dit-il d’une voix basse et rauque, que tu ne veuilles pas me partager.
Tout dans notre relation était si neuf, si explosif, si… extraterrestre, que même une situation comme celle-là, un véritable dialogue de sourd, arrivait à nous exciter. Je me penchai au-dessus du levier de vitesses pour prendre son visage entre mes mains.
— Je ne veux pas te partager. Jamais. Je te veux tout pour moi. Je suis possessive et exclusive en ce qui te concerne. Je veux que tu sois à moi et rien qu’à moi.
Son sourire chatouilla mes lèvres, sa langue chercha la mienne, notre baiser fut tendre.
— D’accord, dit-il en s’écartant de moi.
— C’est assez de jalousie pour toi ? Content ?
— Ouais. Tu botterais les fesses à une pétasse si elle me draguait ?
Là, j’éclatai de rire.
— Tu m’étonnes !
Son sourire s’élargit.
— Bien.
— Et si tu n’as pas envie de poser pour moi aujourd’hui, ce n’est pas grave. On s’en va.
— Nan, dit-il en regardant vers l’entrepôt. Je veux t’accompagner. Après tout, ça fait deux semaines qu’on ne parle que de ça.
— Tu exagères. Hier, tu m’as expliqué pendant une heure pourquoi Star Trek était un chef-d’œuvre de la télévision.
Il m’embrassa encore.
— Tu veux suivre ce stage, fit-il en bougeant comme s’il allait quitter la voiture.
Je le retins.
— Mais tu n’y es pas obligé. Je peux le faire sans modèle.
— Mais cela impliquerait que tu prennes quelqu’un d’autre en photo.
— Oui, répondis-je lentement en songeant au dernier stage auquel j’avais assisté.
Des femmes nues, des hommes nus. Des photos de groupe, des membres emmêlés, des peaux lisses, des visages dans l’ombre. Ce fut une expérience sensuelle et non pas érotique. Ce jour-là, j’avais appris un bon nombre de choses que j’appliquais encore au quotidien dans mon travail qui était, disons-le, terriblement dépourvu d’érotisme. Sauf lors de mes séances avec Alex.
— Mais ça ne veut pas dire que…
— Ça peut vouloir dire plein de choses, me coupa-t-il. Parce que, Olivia, as-tu déjà songé que je pourrais, moi aussi, être un petit peu jaloux ?
*  *  *
Dans l’atelier, photographes et modèles compris, il y avait à peu près quarante personnes. Quelques photographes étaient venus seuls. On discuta autour d’un rafraîchissement pendant que Church préparait le studio avec l’aide de Sarene, son assistante. Il expliquait chacun de ses choix en spécifiant les échelles d’ouverture, la vitesse, les rapports entre lumière et ombre. Les appareils cliquetaient devant des visages concentrés. Certains des assistants prenaient des notes.
— Hé, les amis, s’écria Church soudain. Ça va ? On se croirait à la morgue, allons. C’est censé être fun !
Rire général, l’ambiance se détendit. Il s’attaqua aux prises d’angle en nous donnant des astuces simples pour un effet bœuf. Il ajouta des modèles au tableau. Alex n’était pas le seul homme présent, mais il fut choisi parmi les premiers pour y figurer.
A travers l’objectif, je le vis poser ses mains sur les hanches d’une fille à la peau pâle qui compensait son manque de fesses par une poitrine plutôt énorme. Elle ne portait qu’un string noir et des chaussures à plate-forme et talons aiguilles, alors qu’Alex était encore complètement habillé. Grâce à l’effet bouclier de mon appareil, la scène me semblait irréelle.
— Hé, jeune fille, entendis-je tout près de moi. On se connaît, non ?
Je me tournai vers la voix.
— Oui, bonjour. En effet, on s’est déjà rencontré. Olivia Mackey.
Scott Church, qui pour moi était toujours Scott Church, voire Church, mais jamais Scott tout court, me serra dans ses bras.
— Tu as posé pour moi, non ?
— J’ai déjà suivi deux de vos stages…
— Arrête de déconner, ici on se tutoie. Montre-moi ce que tu as fait.
Les gens créatifs sont finalement tous pareils. Nous faisons notre métier par passion et bien sûr pour l’argent, mais surtout, nous cherchons la reconnaissance. Nous ne pouvons pas nous empêcher de trouver un petit quelque chose à nos œuvres, même lorsque nous les jugeons mauvaises, mais lorsque quelqu’un d’autre les admire… c’est le bonheur. Church examina l’écran et hocha la tête, puis changea un réglage et cadra le groupe de modèles.
— Essaie comme ça.
J’obéis et, ensemble, nous vérifiâmes le résultat. Cette fois-ci, il leva un pouce enthousiaste.
— Tu vois la différence ?
— Oui. Merci.
Il regarda encore.
— Bon, lorsque vous aurez fini de shooter, je veux que vous ayez tous un cliché aussi bon que celui-ci. Au moins.
Je n’aurais pu sourire davantage.
— Merci. Cela signifie beaucoup pour moi, venant de vous. De toi !
La fausse modestie n’était pas le fort de Church, mais il savait prendre les compliments avec grâce.
— Continue comme ça.
Nous avons continué à travailler pendant une heure. Les vêtements disparaissaient progressivement. Je voyais certains des modèles intimidés, à l’instar de quelques-uns des photographes, mais comme souvent avec la nudité, et c’est assez curieux, au départ on ressent un peu d’embarras, mais au bout d’un moment, on n’y pense plus, on ne voit que les corps, que la peau.
A la fin du stage, j’avais pris quelque deux cents images dont une douzaine que j’estimais assez bonnes pour être montrées. Et même davantage une fois que j’aurais pu les retravailler sur Photoshop. J’étais contente de ma journée.
Church nous dit au revoir en claquant des bises bien senties sur les joues des femmes et en serrant la main des hommes avec chaleur. Il prit son temps pour critiquer et encenser le travail de chacun et, juste au moment où on partait, il s’écria :
— Bordel, j’ai failli oublier. Le mois prochain je fais une expo à la Mulberry Street Gallery à Lancaster. Passez me voir. Il y aura certainement des clichés d’aujourd’hui.
Alex vint me rejoindre à la table où je prenais un dernier Coca pour la route, il enfilait son manteau. Les doigts d’une autre femme avaient décoiffé ses cheveux, et alors que j’avais pris des photos d’eux pendant qu’elle le faisait, l’aiguillon de la jalousie me poussa à les lui lisser.
— C’était chouette ! J’ai hâte de voir le résultat !
— Et aucune érection intempestive, rétorquai-je.
Nous nous dirigions vers ma voiture au milieu des saluts bruyants des autres participants, il passa son bras sur mon épaule.
— Il faisait trop froid là-dedans pour bander.
— C’est ça. Tu n’avais pas chaud, avec tous ces corps serrés contre toi ? demandai-je avec un sarcasme feint qu’à moitié en rangeant mes affaires dans le coffre.
Il me coinça contre la voiture, les mains sur mes hanches, sa bouche cherchant la mienne.
— Pas du tout, mademoiselle.
Je glissai ma cuisse entre les siennes.
— Mouais. Et là ? Il me semble sentir un petit quelque chose…
— Ça, c’est à cause de toi, murmura-t-il. Tu sais que tu es sexy en diable, avec ton appareil ?
— On avait tous un appareil, bébé.
— Mais je ne regardais que toi.
Je ris, le souffle un rien court.
— C’est cela.
Il s’écarta pour me regarder dans les yeux.
— Tu sais que tu es différente quand tu bosses ?
— Différente ? Comment ?
— Je ne sais pas exactement… C’est comme si… Tu parais plus grande.
Le métal froid de la carrosserie me glaçait le dos, mais j’accrochai la ceinture d’Alex avec mes doigts pour le plaquer contre moi.
— Je suis déjà assez grande.
— Je ne parlais pas de ta taille, dit-il en caressant de ses pouces les côtes juste au-dessous de mes seins. C’est… impressionnant, ce que tu peux faire. De l’art ! Tu es une artiste. Et ça, c’est très sexy. Voilà.
— Moi et n’importe qui avec un appareil.
— Nan. Pas n’importe qui. C’est vrai, prendre des photos, c’est facile, mais ce que tu fais, c’est autre chose. Et arrête avec ta fausse modestie, tu sais que j’ai raison.
Il posa son doigt sur ma bouche pour m’empêcher de protester.
— Là, tu vois ? Accepte le compliment !
Nous nous embrassâmes. Des minutes passèrent. Et encore plus. La porte de l’entrepôt s’ouvrit, nous rappelant que même si le parking semblait vide, nous n’étions pas seuls. Le sexe durci d’Alex se pressait contre mon ventre et je sentais ma culotte trempée, mes seins lourds.
— On ferait mieux d’y aller, susurrai-je contre ses lèvres.
— Oui.
Aucun de nous ne bougea. Une rafale de vent froid le décoiffa. Je repoussai ses cheveux.
— Tout à l’heure, j’étais sérieuse, dis-je tout à coup. Quand je t’ai dit être possessive et à quel point je ne te voulais que pour moi.
Il enroula une mèche de mes cheveux autour de son doigt sans cesser de me presser contre la carrosserie.
— Tant mieux.
— Je t’aime.
J’avais voulu le dire de façon affirmée, résolue, mais les mots trébuchèrent dans ma gorge et sortirent de ma bouche, chiffonnés et chahutés, cahotants.
Il les comprit, cependant.
— Je t’aime aussi, Olivia.
Je ne pouvais pas le blâmer pour donner dans le sentimentalisme alors que moi-même j’étais transie d’émotion. Je le serrai fort, très fort, paupières closes, ma joue posée contre son caban. Il sentait bon, être près de lui était bon, et ce fut alors, à ce moment précis, que je sus, sans aucun doute, sans la moindre crainte, que j’allais l’aimer pour toujours.
Il caressa mes cheveux.
— A quoi tu penses ?
J’inclinai la tête en arrière pour regarder son visage.
— J’étais en train de me dire que… je veux que tu rencontres ma mère.



Chapitre 14
Alex fut pris au dépourvu, ce qui se comprend. Mais comme à son habitude, il réagit aussi bien que je pouvais l’espérer.
— D’accord, fit-il avec un rire étonné.
— Elle vit à une vingtaine de minutes d’ici.
Il hocha la tête lentement et recula pour me libérer.
— D’accord. Bien sûr. Si c’est ce que tu veux.
Je poussai un grand soupir que j’ignorais être en train de contenir. Et je souris.
— Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’elle habitait si près ? me demanda-t-il lorsqu’on quittait le parking.
Je ne pouvais pas le regarder, c’était à peine si je connaissais le chemin et je ne voulais pas me tromper.
— Je viens juste d’y penser. Je ne savais pas à quelle heure allait se finir le stage, et en plus c’est shabbat.
Il lâcha un petit cri d’effroi.
— Tu crois qu’elle va avoir du mal avec moi ?
— Probablement.
— Vraiment ? demanda-t-il, l’air choqué. Tu crois ?
— Ma mère a du mal avec tout un tas de choses sur lesquelles elle n’a pas de prise, expliquai-je en m’apercevant que je me cramponnais au volant comme si ma vie en dépendait. Ne t’inquiète pas.
Il ne dit rien pendant quelques kilomètres.
— En même temps, elle ne serait pas la première mère à me détester. Apparemment, c’est l’effet que je produis chez elles.
Je ris sans malice, nous abordions le quartier de ma mère. Nous passâmes devant la synagogue, puis le long du petit bâtiment anonyme qui abritait le mikvé, où les croyants prenaient leurs bains rituels, mais, en approchant de la maison de maman, je commençai à me dire que ce n’était pas une si bonne idée que ça. Que je ferai mieux de ne pas m’arrêter.
— Je ne vois pas comment quiconque pourrait te haïr, Alex.
— J’ai pourtant ce talent-là.
— Tu n’en as jamais usé avec moi.
— L’amour est aveugle, c’est bien connu.
Il n’y avait pas d’autres voitures autour, je ralentis deux minutes avant d’arriver à destination.
— Maman ne va pas te haïr, Alex. Elle ne t’aurait peut-être pas choisi pour moi, mais elle ne te haïra pas pour ce que tu es.
Il resta un moment silencieux et ne parla pas avant que j’aie engagé la voiture dans l’allée de ma mère.
— C’est bon à savoir.
Je me garai et le regardai.
— On n’est pas obligés de rester longtemps, je veux juste vous présenter. Ça se fait, non, quand on a une relation sérieuse ?
Ses dents brillèrent dans le noir, il souriait.
— Donc avec moi, toi, c’est du sérieux ?
— Yep.
La lumière du porche s’éclaira et je vis que quelqu’un regardait à travers les rideaux du salon.
— De toute façon, c’est trop tard pour reculer, dit-il. On nous a repérés.
— Donc, tu ne peux plus t’échapper. Tu n’as qu’à te dire que c’est une sorte de rite initiatique : la rencontre avec la famille Frappadingue.
Il serra ma main en voyant la porte s’ouvrir.
— Ils ne seront jamais aussi cinglés que chez moi.
— Olivia ? C’est toi ?
— C’est moi, maman.
Je gravis les marches du porche pour la saluer. Elle me prit dans ses bras avec le même geste que toujours, mais je me demandai si un jour je pourrais m’y abandonner comme avant.
— Livvaleh, mais quelle surprise !
Elle utilisait ce petit nom comme si elle m’avait toujours appelée ainsi, alors que c’était une habitude aussi récente que sa conversion. J’avais horreur de ça.
— J’avais un stage tout près et je me suis dit que…
— Mais entrez, entrez, répondit-elle en regardant Alex de la tête aux pieds. Tu ne me présentes pas ton ami ?
— Maman, voici Alex Kennedy.
J’avais oublié de le prévenir qu’elle ne lui serrerait pas la main, donc il la tendit. Heureusement, il réagit vite et la retira aussitôt, il n’y eut pas de malaise. Chaim, le mari de ma mère, arriva depuis la cuisine avec sa chemise blanche qui sortait du pantalon et, sur les épaules, son châle de prière, dont les franges arrivaient au-dessous de son ventre. J’en déduisis qu’il venait de faire la havdalah, la prière qui marque la fin du shabbat, ce qui était une bonne chose : nous n’interrompions aucun des rituels auxquels ma mère tenait tant. Il tendit la main à Alex, mais pas à moi.
— Olivia est venue avec son ami Alex, Chaim, dit ma mère avec un sourire qui aurait pu illuminer tout Broadway. Vous avez faim, j’imagine. J’ai de la poitrine de veau, de la hallah…
Lorsque j’étais enfant, le dîner préféré de ma mère était du McDo à emporter. A présent, elle passait des heures et des heures à mitonner des petits plats. Elle m’avait dit une fois que cuisiner les recettes de son enfance lui rappelait ses racines, mais apparemment elle y goûtait à peine, elle était aussi menue et mince que d’habitude. En revanche, le ventre de son mari semblait avoir doublé de volume depuis la dernière fois.
— Nous ne faisions que passer…
— Balivernes, rétorqua Chaim de sa voix tonitruante. Vous restez manger. Tu vas nous raconter un petit peu ce que tu fais, Olivia.
Peut-être ne cherchait-il pas à me faire culpabiliser pour ne pas appeler aussi souvent que je l’aurais dû, mais j’aurais tendance à penser qu’il l’avait fait exprès. D’après lui, j’étais seule responsable du conflit entre ma mère et moi. Tu honoreras ton père et ta mère et blablabla. Qu’il ne soit pas mon père ne semblait pas l’effleurer.
— Ça me dirait bien, fit Alex en humant l’air. Ça sent très bon, madame…
— Kaplan, complétai-je pour le tirer d’affaire.
Ma mère, avec ce sourire qui commençait à m’agacer, nous fit entrer avec force gestes dans le salon.
— Allez, venez, venez.
Ils avaient de la visite, une partie de la famille que je ne connaissais pas. Un jeune couple dont la femme portait les cheveux couverts par un filet en crochet et une robe qui ne découvrait que son visage et ses mains, et l’homme, habillé d’un pantalon noir et d’une chemise blanche comme Chaim, avait une barbe noire et bien fournie qui rebiquait aux tempes. Un bébé dormait dans sa poussette, tandis qu’un autre petit jouait avec des blocs en plastique sur le tapis.
— Tovi, Reuben, voici ma fille Olivia. Et son ami Alex.
Reuben ouvrit des yeux comme des soucoupes. C’était à cause de mon T-shirt noir moulant avec une tête de mort en strass ou c’était la couleur de ma peau ? Ou mes cheveux de lionne ? Ou c’était peut-être la façon dont Alex avait pris ma main, intime et possessive, alors qu’aucun de nous n’arborait d’alliance.
— Ravie de faire votre connaissance, fit Tovi d’une voix claire avant de regarder son mari pour qu’il daigne nous adresser au moins un hochement de tête.
— Asseyez-vous, asseyez-vous.
Ma mère s’affairait autour de la table en disposant le couvert pour nous.
Le dîner se passa dans une conversation animée. Je ne connaissais pas les gens dont ils parlaient, mais ma mère, il faut lui accorder cela, fit de son mieux pour nous y associer, aussi bien moi qu’Alex. Et puis, surtout, c’était très intéressant de l’observer jouer les garçons sérieux et de l’entendre parler sans jeux de mots, ni jurons. Une ou deux fois même, je le vis plaquer sa mèche rebelle pour qu’elle ne tombe pas sur ses yeux.
Il se surveillait pour moi, me dis-je, et une vague d’émotion chaude et vibrante comme un matin d’été m’envahit. Son effort m’aidait aussi à bien me tenir, surtout pour lui éviter une éventuelle scène familiale. De plus, j’étais heureuse de partager un repas avec ma mère sans que cela se finisse en dispute ou dans un silence glaçant. Le sentiment de faire de nouveau partie de sa famille me mettait du baume au cœur.
— Alors, raconte-moi tout sur ce jeune homme, demanda ma mère pendant que nous débarrassions la table.
Les invités étaient partis, Alex avait demandé où se trouvaient les toilettes et Chaim s’était installé devant la télévision minuscule de leur salon, télécommande à la main.
Si j’avais pu faire fi de ses grosses chaussettes, sa longue jupe et sa blouse informe, si j’avais pu ignorer la perruque qui cachait ses cheveux, en l’entendant me parler comme ça, j’aurais pu imaginer que rien n’avait changé. C’était ainsi qu’elle me parlait lorsque j’étais adolescente et que je rentrais après un rendez-vous avec un garçon, elle était toujours impatiente de savoir ce que j’avais vécu. Elle sonnait exactement comme ma maman adorée, et j’aurais voulu lui répondre comme j’avais toujours répondu, en toute franchise. Mais après tout ce qui s’était passé, je me montrai beaucoup plus prudente.
— Je l’ai rencontré en décembre.
Elle ouvrit l’un des deux lave-vaisselle situés sous le plan de travail et y rangea une grande assiette.
— Mets ça dans celui-ci.
Ah, oui. L’un d’eux était fleishig, c’est-à-dire pour laver la vaisselle souillée par des produits à base de viande, et l’autre était milchig, pour les produits laitiers. Et tout dans sa cuisine était organisé pour obéir à la lettre à cette même règle. La femme qui m’avait élevée aurait pesté contre de telles finasseries, mais je savais qu’à présent elle était fière d’être aussi observante et soigneuse. Comme si en s’assurant qu’aucune molécule de viande ne croise la moindre goutte de lait, même par accident ou dans le fichu lave-vaisselle, le salut éternel de son âme était garanti.
— Décembre, répéta-t-elle après une pause.
Je devinais qu’elle calculait depuis combien de mois Alex faisait partie de ma vie alors qu’elle l’ignorait. Et je savais qu’elle pensait, comme moi, qu’à une époque, j’aurais sauté sur le téléphone après le premier baiser pour partager ma joie avec elle. Alors que là, des mois s’étaient écoulés sans que je lui donne des nouvelles, et j’étais venue la voir avec un homme qui était bien plus qu’un ami.
— Eh bien, dit-elle en voyant que je ne continuais pas. Il a l’air très bien.
A cet instant, Alex entra dans la cuisine.
— Je peux vous aider ?
Ma mère se retourna, effarée par cette intrusion mâle dans un terrain exclusivement féminin.
— C’est très gentil, merci, Alex. Mais je t’en prie, installe-toi dans le salon, tu es chez toi.
Je n’eus pas une seconde d’hésitation. L’obliger à se coltiner un moment de malaise avec Chaim, qui, même s’il était gentil, ne saurait absolument pas quoi dire à ce jeune goy ? Je ne laisserais pas quelqu’un que j’aimais subir cela ! J’essuyai mes mains et m’approchai de lui.
— En fait, maman, il faut qu’on y aille. Nous avons encore un bon bout de chemin devant nous, et il est tard.
— Tu te lèves de bonne heure demain ? demanda-t-elle. Pour aller à l’église ?
Je soupirai.
— Non, maman, j’ai du boulot.
Son visage trahit des émotions contradictoires, et je devinai que, si notre départ hâtif l’attristait, elle se réjouissait d’apprendre que je n’allais plus à la messe. Absurde, car vu qu’elle ignorait tout de mon quotidien, j’aurais pu aussi bien passer mes journées à la paroisse à son insu. Une fille plus gentille que moi lui aurait expliqué qu’elle n’y allait plus du tout, mais il y avait des sujets, dont celui-là, que nous n’abordions jamais. Non pas que nous l’ayons décidé, simplement, c’était tabou.
— Alors, si tu dois y aller, je comprends. Mais laisse-moi te préparer un Tupperware avec les restes du veau, veux-tu ?
— Ne te dérange pas, maman, vraiment…
Elle m’arrêta du regard.
— S’il te plaît, il y en a pour dix, au moins, Chaim et moi ne pourrons jamais en venir à bout. Tovi mange comme un oiseau, et son mari, c’est pareil.
— J’ai fait ce que j’ai pu, madame Kaplan, intervint Alex en se tapotant le ventre. J’espère que je n’ai pas abusé ?
L’air surpris, elle rit.
— Mais pas du tout, un homme doit avoir de l’appétit. Tu veux emporter un plat, n’est-ce pas ?
— Absolument, dit-il avant que je n’aie pu protester. Avec plaisir, en plus.
Je levai les deux mains.
— O.K., je suis en minorité.
Le clin d’œil que me lança maman lui ressemblait tellement, enfin, ressemblait tellement à celle que j’avais connue, que j’en eus le cœur serré.
— Eh oui, ma petite, tu l’es.
Elle me prit à part dans le jardin pendant qu’Alex rangeait dans la voiture les Tupperware, enveloppés d’une telle quantité de papier aluminium qu’ils auraient fait sauter l’alarme à l’aéroport.
— C’est un garçon bien, Livvaleh.
— Oui, il est très bien, maman.
— Il n’est pas juif, regretta-t-elle avec un soupir. Mais bien sûr, c’est ta vie, ajouta-t-elle en voyant mon expression contrariée.
— Tu sais, maman, ce n’est pas comme si j’essayais d’être catholique pour t’embêter.
— Je sais, ma chérie.
Je ne lui fis pas remarquer que si je m’étais rangée à ses croyances, mon père m’aurait tourné le dos.
— Tu ne peux pas espérer que je ne sorte qu’avec des juifs, maman. C’est irréaliste, tu ne crois pas ?
— Irréaliste ? Mais pourquoi ?
Je pris sa main, une jolie image digne d’une pub Benetton. Noir sur blanc.
— Allons, maman.
— J’ai toujours soutenu que ce n’était pas la couleur de la peau qui importait, mais ce que l’on était à l’intérieur.
— Pour autant qu’à l’intérieur on soit comme toi, fis-je en lâchant sa main.
— Je ne veux que ton bien, Olivia. C’est tout ce que j’ai jamais voulu. Tu es ma fille. Peu m’importent tes croyances.
— Eh bien, je ne sais pas trop à quoi je crois.
— Donc je peux toujours garder l’espoir, alors. Ce n’est pas irraisonnable. Ni irréaliste.
Je regardai sa maison, la lumière des fenêtres éclairait le porche, j’entendais le bourdonnement indistinct de la télévision.
— Il faut que tu arrêtes de vouloir me faire entrer à tout prix dans ta vie, maman.
— Mais comment le pourrais-je ? Je veux que tu sois une partie de ma vie. Et tu l’es.
Cela n’avait pas toujours été le cas et nous le savions toutes les deux, mais je m’abstins de le lui rappeler.
— Alors tu devrais peut-être accepter les choses telles qu’elles sont.
— C’est-à-dire ?
Elle prit une expression si fière, que bien qu’elle ne m’arrive qu’à l’épaule, je me sentis prise de haut.
— Je ne sais pas.
Elle se radoucit, soudain défaite.
— Je voudrais tellement que nous arrivions à nous entendre…
— Et moi aussi, maman, moi aussi. Je suis désolée.
— Je ne peux pas m’empêcher de ressentir ce que je ressens, Olivia. Je pense que ce que tu as fait était mal et…
— Au revoir.
Elle me retint par le bras.
— Je ne peux pas le cautionner. Mais tu es ma fille et je t’aime. Cela ne suffit pas ?
J’aurais voulu lui dire que si, que le fleuve Temps avait emporté dans son courant les choses horribles qu’elle m’avait dites. Mais j’en fus incapable. Je me tournai pour l’embrasser, puis m’en écartai.
S’il est dur pour un parent de laisser partir un enfant qui a grandi et s’éloigne, c’est aussi déchirant pour l’enfant. Maman me manquait, affreusement. Mais je savais que les choses ne seraient plus jamais pareilles entre nous, et je ne pouvais pas feindre, comme elle, que rien ne s’était passé, ni que ses paroles ne m’avaient pas blessée si profondément que la plaie saignait encore.
— Tu m’appelles, hein, ma fille ? demanda-t-elle finalement.
— Bien sûr. Mais tu peux m’appeler aussi. La ligne fonctionne dans les deux sens.
— Bien sûr, répondit-elle, piquée au vif.
Je m’étais limitée à énoncer une évidence, mais elle l’avait prise comme une méchanceté, et cela, plus que le reste, me prouva que la situation n’avait pas assez évolué pour que je puisse pardonner et oublier.
— Au revoir, maman, dis-je en m’installant dans la voiture, où Alex m’attendait.
Je me cramponnai au volant et démarrai, les yeux sur le rétroviseur, en attendant qu’elle rentre chez elle. Quand je quittai l’allée, elle n’avait pas bougé. En silence, je conduisis par les rues sombres, jusqu’à ce qu’Alex mette la radio, et que la musique remplisse l’habitacle.
Il ne chercha pas à me faire parler, et le trajet de retour à la maison me parut bref, perdue comme je l’étais dans mes pensées. Je songeais à ma mère, à mon enfance, à nos disputes. A l’arrivée, j’avais une horrible migraine, le cou en compote et les doigts ankylosés.
Alex s’occupa de ranger les Tupperware dans le congélateur. Nous échangeâmes sans doute quelques mots, mais je n’en garde pas le moindre souvenir. En revanche, lorsqu’il posa sa main sur ma nuque alors que je me lavais les mains dans l’évier… Je craquai. La douceur de sa caresse, sa présence bienveillante firent sauter la digue qui contenait mon chagrin. Une larme tomba sur le dos de ma main. Puis une autre.
Il me retourna et j’enfouis mon visage contre sa poitrine, secouée de sanglots. Il ne me dit pas que ça irait mieux après, ne fit pas appel à des mots vains pour me consoler. Il me caressa le dos, tout simplement, avec tendresse. Il ne me demanda pas ce qui n’allait pas.
— Viens.
Il me conduisit vers le canapé et nous nous y blottîmes, puis il m’emmitoufla dans le vieux plaid tricoté.
Il est des moments où parler soulage. D’autres, où le silence est le meilleur des remèdes. Alex le savait et ce fut ce qu’il m’offrit. Ce n’était pas un silence tendu « je ne sais pas quoi dire », mais, tout simplement, du silence.
Le mouvement de sa poitrine contre ma joue m’aidait à ne pas sombrer dans le flot brûlant et opiniâtre de mes larmes. Je ne sais pas combien de temps nous restâmes ainsi, moi accrochée à son cou comme un koala, nos jambes emmêlées, ma main sur son ventre. Nos corps semblaient faits pour s’emboîter l’un dans l’autre.
— Je n’ai pas vu mes parents depuis deux ans, dit-il au bout d’un très long moment. Je n’ai pas parlé à mon père depuis, ma mère m’a envoyé une carte pour mon dernier anniversaire. Et c’est tout.
Je le serrai contre moi.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ça n’a pas d’importance.
Je le regardai.
— Bien sûr que si.
— Non, vraiment pas, répondit-il en caressant mes cheveux.
Nous couchions ensemble depuis des mois et je ne le connaissais pas, ou en tout cas, pas comme j’aurais dû connaître l’homme auprès duquel je me voyais passer le reste de mes jours. Je connaissais chaque pli de son corps, sa boisson préférée, comment il aimait les pizzas. Des détails simples. Aucune importance.
— Ça s’est si mal passé que ça ?
— Je ne veux pas en parler, Olivia, fit-il en me repoussant gentiment mais fermement. C’est le passé. C’est fini.
— Tu sais que tu peux tout me dire…
— Et j’ai dit que je n’en avais pas envie, dit-il en se levant. J’ai soif, ajouta-t-il en se dirigeant vers la cuisine.
Je le suivis. Il se servit un verre de jus d’orange, mais n’en but qu’une moitié et jeta l’autre dans l’évier.
— Je t’en rachèterai, dit-il en suivant mon regard.
— On s’en fout, du jus d’orange.
Il mit le verre dans le lave-vaisselle.
— Très bien.
Nous étions en train de nous disputer sans que je sache comment nous en étions arrivés là.
— Tu viens au lit ? Il est tard et demain il faut que je me lève de bonne heure.
— J’avais pensé qu’on irait se balader quelque part, demain, répondit-il.
— Nous sommes déjà allés quelque part, aujourd’hui. J’ai du travail et si je ne le finis pas demain, je vais prendre du retard. Sans parler du linge et… Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je devant sa mine courroucée.
— Rien. Je me disais qu’on aurait pu passer le week-end ensemble, sans travailler.
J’essuyai une goutte de jus sur le plan de travail.
— Je suis désolée, Alex, mais on n’est pas tous un homme d’affaires futé avec un compte en banque bien fourni et qui peut se permettre de ne travailler que quand ça lui chante.
Il se rembrunit.
— J’ai travaillé comme un damné pour créer ma boîte, Olivia.
— Et je travaille comme une damnée pour bâtir la mienne ! fulminai-je en frappant l’évier avec le torchon. Bordel, Alex, tu ne crois pas que je préférerais passer la journée avec toi à regarder des films plutôt que de passer mon temps à courir pour essayer de faire quelque chose de ma vie ?
— Alors je vais te laisser te coucher. Tu as raison, il est tard.
J’étais si ahurie que je faillis le laisser partir sans réagir. Je l’attrapai sur le pas de la porte.
— Tu n’es pas obligé de partir !
Il attendit une seconde interminable avant de se retourner.
— J’ai des choses à faire chez moi, de toute façon. Et je ne veux pas te priver de sommeil.
— Prive-moi, s’il te plaît !
Il lutta contre un sourire, je le vis bien. Encouragée, je m’avançai pour l’embrasser et sa bouche s’ouvrit à l’appel de la mienne, mes hanches attirèrent ses mains. Sans briser le baiser, j’accrochai sa ceinture et l’amenai jusqu’à la chambre.
Sur le pas de la porte, j’enlevai ma chemise et m’attaquai à la sienne avant de le pousser sur le lit. Il tomba en riant et m’entraîna dans sa chute. Les oreillers roulèrent par terre.
Il dessina un sentier de baisers impatients de ma bouche à ma taille, ouvrit mon pantalon, je ne sais pas comment. Je frémis quand sa main glissa sur ma culotte en satin, et il me caressa du bout des doigts, exactement comme j’aimais.
Quand il se mit à genoux sur le lit, son pantalon était défait, et il poussa mon jean, qui resta coincé à mi-chemin sur mes cuisses. Je me débattis, pour la forme, pour le jeu. Nos rires s’emmêlaient, comme nos bouches, comme nos membres. Avec son aide, je finis d’ôter mon pantalon.
Etendue sur le lit, en sous-vêtements, je me laissai contempler. Son regard intense qui semblait enregistrer le moindre détail de mon anatomie me fit sentir timide pour la première fois depuis que je sortais avec lui. Mes doigts fourmillaient de l’envie de me couvrir avec le drap.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.
— Tu es belle.
Je ne connais pas une seule femme qui n’aime pas entendre ces mots, notamment lorsqu’elle est pratiquement nue, et pourtant j’eus l’impression qu’il les disait pour ne pas me révéler le fond de sa pensée. En appui sur les coudes, je caressai sa cuisse avec mon pied.
— Tu ne comptes pas te déshabiller, toi ?
— Pour quoi faire ? me taquina-t-il en se caressant.
— S’il te plaît, vas-y.
— O.K., mais seulement parce que tu insistes…
Il fut nu en un clin d’œil.
— Tourne-toi, dit-il.
Je me mis à quatre pattes et il vint derrière moi, posa ses mains sur mes fesses et glissa l’une d’elles entre mes cuisses. Mmm. Il fit glisser ma culotte.
— Cambre-toi, ordonna-t-il. Complètement.
J’obtempérai.
— Encore.
Bras pliés, paupières closes, j’appuyai mon front sur le matelas. Je l’entendis déchirer l’enveloppe d’un préservatif, le corps en tension, impatiente de l’avoir en moi. Mais il prit le temps de me caresser, longuement. Je sentais mon sexe gorgé comme un fruit mûr.
Je le voulais, je le voulais, je le voulais.
J’étais si excitée que, lorsqu’il me pénétra, je jouis pratiquement sur-le-champ. Il ne tarda pas à me suivre.
Bref, si bref, mais si intense.
Je roulai sur le dos, comblée. Il fit un aller-retour rapide à la salle de bains et revint, s’assit sur le bord du lit. La lumière était éteinte, je ne voyais que le contour de sa silhouette dans la lueur qui venait du salon, où j’avais laissé la lampe éclairée.
— Viens près de moi, dis-je en posant ma main sur sa hanche.
Son corps se tendit, il poussa un soupir, je crus qu’il allait partir. Cependant, il se glissa entre les draps et prit l’oreiller qui était devenu le sien. Il se plia en chien de fusil, face à moi, au lieu de venir se coller à moi en cuillère comme d’habitude.
Dans la série de photos sur Pippa que j’avais montrée à Alex, il y avait surtout des images d’elle bébé et à peine quelques clichés de moi enceinte. Les mois de grossesse avaient été l’une des périodes les plus difficiles de ma vie et j’avais évité d’en garder des souvenirs visuels en dépit de ma compulsion coutumière.
Pourtant, la date du terme approchant, je décidai d’accoucher sans péridurale. Je voulais une naissance naturelle. L’enfant était le fruit d’une étreinte improvisée et je n’avais fait aucun effort pour la concevoir, je voulais, pour compenser tant de nonchalance, garder le souvenir le plus entier, le plus complet de sa naissance.
Les contractions avaient commencé dans l’après-midi, deux jours avant le terme. Mon ventre, le tambour que des petits pieds et des petits poings avaient frappé de l’intérieur, était rond et tendu comme un ballon. En allant aux toilettes, je découvris ce que la sage-femme m’avait annoncé comme « un petit tas sanguinolent » et je faillis tourner de l’œil. Le bébé était peut-être prêt, mon corps aussi, mais moi, dans ma tête, je n’arrivais pas à suivre.
A l’époque, je vivais avec Sarah, et c’est elle qui me conduisit à l’hôpital, heureusement qu’elle était là. Mon père m’avait fait comprendre qu’il ne voulait pas de « cet enfant-là », je ne pouvais pas compter sur mes frères qui habitaient trop loin, quant à ma mère… elle ne m’adressait plus la parole depuis des mois.
Devon et Steven m’attendaient à la maternité pour s’occuper de la paperasse, mais ils n’assistèrent pas à l’accouchement ainsi que je le leur avais demandé sans donner d’explication. Ils n’avaient pas insisté, ils comprenaient mes raisons.
J’avais passé neuf mois à prendre soin du bébé. J’avais mangé correctement, je n’avais pas bu la moindre goutte d’alcool, j’avais évité les bains chauds et fait de l’exercice régulièrement. J’avais été suivie sérieusement par un médecin et fait les échographies nécessaires. J’avais tout fait donc pour m’assurer que j’accoucherais d’un enfant bien portant. Tout, sauf l’aimer au point de m’attacher à lui.
Pour moi, ce n’était pas si compliqué que cela. Moi-même j’étais une enfant adoptée, et j’avais toujours trouvé réconfortante l’idée que ma mère biologique m’avait aimée assez pour chercher une famille qui pourrait prendre soin de moi mieux qu’elle n’aurait pu le faire. Sans doute parce que c’est ce que mes parents m’avaient raconté. Et c’était une bonne chose.
Je ne voulais pas être une mère, ou plutôt, je n’étais pas prête pour être la mère de cet enfant, à ce moment de ma vie. Sa conception avait été un accident, et comme je ne voulais pas avorter, le faire adopter était la seule solution. J’avais suivi mon instinct, convaincue de faire le bon choix.
Quand on m’a mis dans les bras le petit paquet emmitouflé, et quand j’ai découvert ses bouclettes noires et sa bouche comme un bouton de rose, j’ai su que je ne m’étais pas trompée. Ni en décidant de mettre Pippa au monde, ni en décidant de la donner à un couple qui la désirait plus que tout. Ni même en prenant si peu de photos.
Je savais que je n’oublierais rien, avec ou sans images.
Ce que j’ignorais, c’était que le pire était à venir. L’épisiotomie me faisait souffrir, j’avais le ventre encore dilaté, et les hormones en pleine ébullition lorsque ma mère me rendit visite : je n’étais pas en état de l’affronter. Je n’avais pas pleuré avant de la voir, mais dès qu’elle était entrée dans la pièce, j’avais commencé et je n’arrivais plus à m’arrêter.
Au départ, tout allait bien, elle m’avait pris la main, puis serrée contre elle. Je pleurais et pleurais, et elle me caressait les cheveux en me berçant, comme quand j’étais enfant.
Puis, elle avait dit :
— Tu peux encore changer d’avis, il n’est pas trop tard.
Ma mère m’avait appris à prendre mes propres décisions et à les assumer. Elle m’avait appris à avoir le courage de mes idées. Et à présent elle me demandait de revenir sur mon engagement envers Steve et Devon, qui d’ailleurs avaient pris en charge tous les frais liés à ma grossesse.
Ma mère voulait que je garde l’enfant.
Je n’étais pas d’humeur à prendre des pincettes, je n’avais pas la force d’être aimable. Si j’avais renoncé à l’anesthésie pendant l’accouchement, j’avais, en revanche, dit oui à tout ce qu’on m’avait proposé depuis. Je n’étais pas stone, mais tout de même bien entamée. Ma mère en avait alors pris pour son grade, et c’était sans doute violent, mais la frustration que j’avais accumulée pendant des années, depuis qu’elle m’avait négligée pour se dédier à sa religion, avait jailli sur elle, brûlante, incontrôlable. Comme un geyser.
Ma relation avec elle était alors devenue cauchemardesque. Des mois et des mois avaient passé avant que je ne me sente capable d’entretenir des rapports apaisés avec elle. Et ce soir elle réfléchit le jour même à cette soirée chez sa mère. Ce qui me semblait l’événement le plus marquant de tous. J’avais voulu qu’il rencontre ma mère parce que… Pourquoi, au juste ?
Parce que je voulais qu’il sache d’où je venais. Qui m’avait élevée, éduquée. Qui j’étais, d’une certaine manière. Parce que, quand je le voyais, je voyais un avenir. Je voyais des enfants. Une famille.
Je ne voulais pas me disputer avec lui.
— Alex ?
— Mmm ?
— Je t’aime.
Des mots murmurés dans le noir, comme si l’obscurité les rendait moins effrayants à dire.
Ou à entendre.
— T’aime, aussi.
Mais lorsque le lendemain je me suis réveillée, et que j’ai tâtonné le matelas avec la main, il était parti.



Chapitre 15
— Je vais devoir partir quelques jours, m’annonça Alex. Une mission. Désolé, c’est un peu à la dernière minute.
Il venait d’acheter une table de cuisine, énorme, avec le plateau en cuivre martelé et des pieds taillés, et qui, en dépit de mes réserves initiales, allait parfaitement dans l’appartement, et nous mangions des sandwichs achetés chez l’Indien du coin pour l’étrenner.
Je m’arrêtai entre deux bouchées de tandoori et m’essuyai la bouche. Je pris une gorgée de soda pour tenter d’effacer le goût amer qui venait de me couper l’appétit. Nous n’avions pas mentionné le fait qu’il soit parti au milieu de la nuit, une semaine s’était écoulée et le non-dit flottait entre nous. Les choses allaient de travers sans que j’arrive à en comprendre la raison.
— Tu pars où ? Et quand est-ce que tu reviens ?
— J’ai un audit à faire sur l’une des usines Hershey au Mexique, j’en ai pour une semaine, répondit-il. Tu veux venir avec moi ?
Je picorai le pain sans pour autant manger le petit bout entre mes doigts.
— J’aimerais bien, mais j’ai trop à faire, cette semaine.
Il hocha la tête.
— Je m’en doutais.
— Alors pourquoi m’as-tu proposé ?
Il me regarda par-dessus son sandwich en mâchant lentement. Il but, je savais qu’il gagnait du temps.
— Au cas où, Olivia. Je ne connais pas ton planning par cœur.
J’étais contrariée et je ne fus pas capable de le dissimuler.
— Désolée de te décevoir. En même temps, tu aurais pu me prévenir avant.
— Je ne l’ai su qu’hier, fit-il d’une voix où perçait une pointe d’agacement. Et c’est pour affaires, ce n’est pas comme si j’allais passer mes journées à lézarder sur la plage.
Je me levai avec mon assiette et m’en allai dans la cuisine, l’estomac noué. Je jetai les restes de nourriture dans la poubelle en les enfonçant plus que de raison, et me lavai les mains en les frottant comme si j’étais un chirurgien sur le point d’opérer. J’ouvris le robinet, l’eau sortit trop chaude, ça brûlait. Je lâchai un cri.
— Hey, hey, murmura-t-il en coupant le robinet. Fais attention. Je voulais t’en parler, justement. Il faudrait le réparer.
— Tu t’adresses à ta copine ou à la proprio ?
Il enveloppa mes mains ruisselantes dans un torchon propre, mais ne les garda pas entre les siennes.
— Qu’est-ce que c’est censé signifier, ça ?
— Rien.
— Si ce n’est rien, ne dis rien.
Je retournai dans l’office et commençai à débarrasser la table, il me suivit.
— Bon sang, Olivia, qu’est-ce que tu as ?
— Rien, je t’ai dit, marmonnai-je, une assiette dans chaque main. Va au Mexique et prends du bon temps !
— Je ne vais pas… Je te l’ai déjà dit, c’est pour affaires, fit-il en m’entraînant de nouveau vers la cuisine. Je ne pars pas en vacances, je vais bosser.
Je balançai n’importe comment les assiettes dans le lave-vaisselle.
— Est-ce que tu vas revenir ?
Il s’arrêta net, stupéfait.
— Quoi ?
— Est-ce que tu vas revenir ? demandai-je en articulant très distinctement pour éviter que ma voix ne tremble, le menton dressé.
— Mais bien sûr que je reviens. Je viens d’acheter une table pour la cuisine !
Mon éclat de rire, un brin hystérique, nous prit au dépourvu, autant moi que lui.
— Olivia… Bordel, je ne suis pas bon à ça.
Il me prit dans ses bras, et je me laissai faire. Son souffle tiède frôlait ma joue. Je pris une longue inspiration pour m’enivrer de son odeur. Je ne voulais pas qu’il parte loin de moi, ni au Mexique, ni ailleurs.
— A quoi ? demandai-je.
— A ça. A être… comme ça.
— A être en couple, tu veux dire ? finis-je par déduire.
— Oui.
— On est tous nul, en couple.
Il pressa ma nuque doucement pour m’obliger à le regarder.
— Je croyais que ce serait plus facile que…
— Que quoi ?
— Que de ne pas être en couple.
Mon doigt slalomait entre les boutons de sa chemise.
— Tu en as eu combien, des relations sérieuses ?
— Aucune comme celle-ci.
Cela aurait dû me faire sentir mieux.
— J’en suis flattée, répondis-je.
Il garda le silence sans desserrer son étreinte. Ce fut moi qui m’écartai.
— Moi, j’ai eu quelques histoires, disons, expliquai-je. Aucune ne se ressemblait, et aucune n’était comme la nôtre. D’ailleurs, aucune d’elle ne m’a paru simple. Quand on…
Je pris une inspiration pour bloquer l’anxiété qui menaçait de déborder.
— Quand on aime quelqu’un, on fait des efforts. On ne fuit pas.
— Je ne fuis pas, Olivia, je te l’ai déjà dit. C’est un voyage d’affaires.
— Tu es parti l’autre nuit sans me dire que tu partais, ni où, dis-je, finalement. Pourquoi ?
— Je ne me sentais pas bien, je voulais me retrouver dans mon lit. Je ne voulais pas te déranger.
— Tu étais malade ? demandai-je en m’apercevant que l’idée ne m’avait même pas effleurée.
Il hésita avant de répondre.
— Non.
— Mais tu ne te sentais pas bien : c’était à cause de moi ?
Oh ! que je détestais ces scènes, où l’on interroge un homme qui de toute évidence voudrait qu’on lui fiche la paix. Mais si on ne pose pas les questions, les non-dits demeurent. Je voulais régler la question une bonne fois pour toutes.
— Parce que… Je n’en sais rien, fit-il en se frottant le visage. J’avais besoin d’être seul. C’est tout. J’ai le droit, non ?
— Bien sûr que tu en as le droit, évidemment. Je ne suis pas une folle hystérique qui veut t’empêcher de respirer.
Son regard gris devint gris acier. Froid, dur.
— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit.
— Désolée.
— Pourquoi on se dispute encore ?
Je soupirai.
— Je ne sais pas.
Il marmonna un juron, comme s’il n’arrivait pas non plus à comprendre.
— Ça arrive, bébé, dis-je, chagrinée. Les gens s’engueulent. Même lorsqu’ils s’aiment.
Son baiser me prit par surprise, j’en eus le souffle coupé. C’était toujours le cas quand il m’embrassait, mais là… Pas de passion effrénée, pas de désir incontrôlable. Son étreinte exprimait un besoin différent. Il me serra contre lui, et alors qu’il était plus grand et plus fort, je sentis que j’étais l’ancre qui l’empêchait de partir à la dérive.
— Tu m’aimes ? me demanda-t-il, le visage enfoui dans mes cheveux.
— Oui, Alex, je t’aime.
— Pourquoi ?
— Parce que je t’aime. Comme ça. Ça m’est tombé dessus, en quelque sorte. Quand tu m’as embrassée pour la première fois.
Il rit.
— N’importe quoi. On ne tombe pas amoureux si vite.
— Et si ça arrive ?
— Si tu peux tomber amoureuse si vite, tu peux aussi te désénamourer à la même vitesse, non ?
— C’est ça qui te fait peur ?
Il me pressa contre lui avant de commencer à faire les cent pas dans l’office.
— Je ne sais pas. Oui. Non.
J’aurais voulu savoir qui il avait aimé avant moi, et pourquoi l’histoire s’était finie. Combien de temps il avait mis à s’en remettre. Combien de temps ça avait duré. Mais je préférai me taire.
— Quand je t’ai rencontrée, dit-il, tu étais encore amoureuse de Patrick.
Ce n’était pas un reproche mais la simple vérité, et pourtant, le souvenir m’incommodait.
— Aimer quelqu’un n’est pas pareil qu’en être amoureux.
— C’est du pareil au même, dit-il, sombre. Tu l’aimes encore ?
— Je ne lui ai pas parlé depuis des mois, Alex ! Ça t’inquiète vraiment ?
— Non.
Je le crus, seulement parce que jusque-là, il ne m’avait jamais menti.
— Je t’aime, dis-je. Je ne sais pas comment ni pourquoi c’est arrivé. Et Dieu sait que tu n’étais pas mon premier choix, comme mec dont tomber amoureuse, franchement.
Je levai la main pour l’empêcher de m’interrompre.
— Et je sais que tu n’es pas Patrick, je sais aussi qu’entre nous, c’est différent, et je te crois quand tu me dis que tu ne mens pas.
— Je ne t’ai pas dit que je ne mentais pas. Je mens à longueur de journées. J’ai juste dit qu’à toi, je ne mentirai pas.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui me rend différente ?
Je ravalai ma rage et mes larmes, ma colère et ma peur. J’enfouis en moi tout ce qui aurait pu faire que la conversation ne dégénère en une dispute qui aurait signé la fin de notre relation.
— Je ne sais pas, dit-il. Tu es différente, c’est tout. Parce que je le veux, j’imagine. Parce que je veux qu’avec toi tout soit différent.
— Et alors, ça suffit, non ?
A peine un mètre nous séparait : un simple pas, ou le plus profond gouffre. Cela ne dépendait que de nous. Ce fut lui qui fit le premier pas. Il étira son bras, prit ma main.
— Je veux que ça marche.
Je souris.
— Moi aussi.
— Je dois faire ma valise, dit-il quelques minutes plus tard, après que nous nous fûmes embrassés follement et serrés et décoiffés mutuellement, après que nous en eûmes, Dieu soit loué, fini avec la scène de mauvais téléfilm. Tu veux m’aider ?
— Tu n’as pas besoin de mon aide.
— C’est vrai. Mais tu peux papoter avec moi pendant que je la fais.
Je me hissai sur la pointe des pieds pour embrasser le coin de sa bouche. Quelques jours plus tôt, j’aurais dit oui, et je serais restée avec lui et nous aurions fait l’amour au milieu des sous-vêtements et des chaussettes. Mais là, je secouai la tête et lui donnai une petite claque sur les fesses.
— J’ai à faire. Appelle-moi quand tu auras fini.
Il était trop fin pour ne pas comprendre ce que je faisais, et il n’ergota pas. En revanche, il m’embrassa de nouveau et me suivit jusqu’à la porte pour m’embrasser encore alors que j’étais déjà sur le perron.
— A quelle heure tu pars demain ?
— Tôt. Il faut que je sois à l’aéroport à 6 heures.
— Je t’y amène, dis-je. Ça t’évitera de laisser ta voiture au parking.
— Tu n’es pas obligée. Mais d’accord, répondit-il avec un sourire avant de me voler un autre baiser.
— Je dois vraiment t’aimer à la folie pour me lever à l’aube pour toi. Tu en es conscient, non ?
— Absolument.
*  *  *
Alex parti, j’avais de nouveau mes journées rien que pour moi. J’employai ce temps à nettoyer mon appartement et à retoucher mes images sur l’ordinateur, j’en profitai pour faire des heures sup à Foto Folks et me débrouillai même pour caler quelques séances de portraits dans le studio. Je trouvai, en plus, de nouveaux clients qui me commandèrent leurs affiches. C’étaient des boîtes locales qui payaient au lance-pierres, mais c’était mieux que rien et j’étais déterminée à gagner autant d’argent que possible pour garder à flot mon entreprise. Vivre pour travailler, travailler pour vivre.
Je me mis aussi à jour de mes lectures. Des romans surtout, mais aussi quelques œuvres de vulgarisation, comme Le Judaïsme pour les nuls, et je lus aussi un essai sur les principes du conservatisme juif.
J’étais persuadée qu’il était possible de trouver un juste milieu, un point d’équilibre entre le néant et… tout le reste. Et j’avais l’impression de m’en approcher, à tous petits pas. Rien de soudain, rien d’absolu, mais est-ce que l’absolu est possible ? Ailleurs qu’en amour ? Et même en amour, sait-on jamais ?
Alex me manquait.
Pas seulement sa bouche et ses mains, et son sexe magnifique. Pas seulement son sourire de mauvais garçon ou son humour pince-sans-rire. Mais aussi son langage brut de décoffrage qui rendait les mots les plus grossiers poétiques et vice versa.
Sa façon de gratter à la porte de la salle de bains avant d’entrer me manquait, et son arrêt habituel au supermarché pour acheter ma glace préférée, et qu’il pense toujours à monter le courrier, et qu’il me laisse la télécommande…
Chaque petit détail me manquait, et lui dans l’ensemble encore plus.
Il n’appelait pas, mais je recevais des SMS coquins quand je m’y attendais le moins. Pas chaque jour, mais assez pour me combler.
— Tu l’as dans la peau, observa Sarah en se servant une autre portion de la pizza que j’avais apportée.
— Pardon ?
— Alex, dit-elle en montrant mon assiette. Tu ne manges pas.
— J’ai mangé trop de cookies, en fait.
— Heureusement que quelqu’un les mange. J’en ai fait tellement que l’odeur du beurre de cacahuètes me donne la nausée.
— Tu l’as dans la peau, dis-je sans pour autant savoir de qui je parlais.
Elle fit la moue.
— Peut-être. Mais peu importe. C’est fini avant même d’avoir commencé.
J’éprouvai un pincement de culpabilité. Toute à mon histoire avec Alex, j’avais passé beaucoup moins de temps avec elle que d’habitude. Comme elle ne s’en était pas plaint et ne m’avait pas fait le moindre reproche, j’en avais déduit qu’elle avait aussi à faire, sinon, elle m’aurait rappelée à l’ordre. Mais je me sentis encore plus coupable en m’apercevant qu’elle ne cherchait pas à me faire culpabiliser.
— Je le connais ?
— Non. Pff, c’est à peine si, moi, je le connais. Tu me passes les chips ?
Je lui tendis le paquet et la regardai lire attentivement la liste d’ingrédients. Elle le reposa.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Du porc, répondit-elle.
— Mais pas du tout ! Plus personne n’utilise du véritable lard pour faire des chips !
— Apparemment, il y en a qui gardent les vieilles valeurs, dit-elle en riant. Mais ce n’est pas grave, passe-moi celles au vinaigre.
— Tiens. Je suis désolée de ne pas avoir y pensé.
— Ce n’est pas à toi de contrôler que ce que je porte à ma bouche ne va pas m’envoyer en enfer, fit-elle en ouvrant le sachet. Enfin, si je croyais que l’enfer existe.
Je mis de côté les chips au lard. Je ne mangeais pas kascher mais tout à coup j’avais l’impression d’être prise en défaut.
— Ma mère aurait su qu’il ne fallait pas prendre cette marque, elle n’aurait même pas touché le sachet.
Sarah ricana doucement.
— Bon, ta mère traîne pas mal de casseroles, non ? Comme nous tous, d’ailleurs. Comme nous tous, fit-elle avec un hochement de vieux maître zen.
Elle mâcha les chips et regarda mon plafond avec une expression concentrée. Je m’attendais à l’entendre lâcher encore une autre perle de sagesse, mais non.
— Des guirlandes, dit-elle.
— Pardon ?
— Il te faut des guirlandes pour adoucir l’éclairage. Je pense à celles qui forment un filet avec des petites ampoules blanches. La pièce semblerait plus accueillante tout en gardant cette impressionnante hauteur sous plafond.
— C’est toi qui es impressionnante.
— Ouais, et en plus je peux remettre d’aplomb un PC comme une championne. Mais comme tu es maligne et que tu utilises un Mac, tu n’as pas besoin de moi.
Nous avons continué à manger et à papoter. De fringues et de mecs. De nos émissions préférées. Des bouquins que nous avions lus. Puis de nouveau, nous sommes revenues aux mecs. Aux mecs célèbres, pas ceux avec lesquels nous sortions.
Le téléphone de Sarah sonna, mais elle le laissa dans sa poche sans même regarder qui appelait. C’était si rare que je ne pus laisser couler.
— C’était lui ?
Elle haussa les épaules.
— Peut-être.
— Et tu n’as pas décroché ? Je suis impressionnée encore une fois.
— Je ne suis pas une Sarah couche-toi là.
— Dans l’après-midi ? Qui appellerait à 15 heures, le samedi, pour une partie de jambes en l’air ?
— Quelqu’un qui est pris le reste du temps, répondit-elle, méprisante.
D’une certaine manière, je plaignais cet inconnu qui s’était attiré les foudres de Sarah. Elle ne se fâchait pas facilement, mais une fois en colère, elle ne se calmait pas de sitôt.
— Tu veux m’en parler ?
— En fait, et aussi surprenant que cela puisse paraître, non. Et toi ? Tu veux chanter les louanges de Monsieur Parfait ?
— Oh ! il n’est pas parfait. Loin s’en faut.
— Ha. Ma chérie, tu oublies que je l’ai vu. Il est parfait, ou très peu s’en faut.
Je l’adorais, ma copine.
— Ma chérie, répondis-je. Tu es vraiment la meilleure amie des hommes. Tu serais capable de trouver du charme à Quasimodo.
— Il ne faut pas perdre de vue que ce sont les moches qui font les meilleurs cunnilingus. Tu ne peux pas me blâmer pour lutter contre la discrimination sexuelle des thons.
J’éclatai de rire, elle aussi.
— Mieux vaut un vilain avec une langue folle qu’un beau avec une bite molle.
— Ah, la sagesse populaire.
Encore des rires.
— Et quand est-ce qu’Alex revient ?
— Demain. Je le récupère à l’aéroport après la fête d’anniversaire de Pippa.
— Ça c’est de l’amour, aller le chercher à l’aéroport. J’espère bien être ta demoiselle d’honneur.
Mon rire sonna un peu forcé.
— Chaque chose en son temps, c’est un peu trop tôt pour faire ce genre de projets, non ?
Elle marqua une pause, fit une boule avec les serviettes en papier qu’elle lança dans le tonneau en métal qui faisait office de poubelle.
— Ce n’est pas non plus à exclure, c’est tout ce que je dis.
— Je ne suis pas sûre d’être d’accord avec toi.
Aimer Alex était une chose, l’épouser, une autre, bien plus complexe.
— Ma sœur était de ton avis, figure-toi. Et regarde-la.
— Ta sœur s’est mariée quatre fois !
Sarah porta les mains sur sa poitrine avec une expression transie.
— Et chaque fois c’était le plus bôôô jour de sa vie !
— Tu en conviendras avec moi, ce n’est pas l’idéal de se marier tous les trois ans.
— Ce que je veux souligner, c’est qu’elle n’a pas eu peur de réessayer alors qu’elle s’est brûlée, et méchamment, à trois reprises. Il y en a qui pensent qu’elle est idiote, mais moi, je crois que c’est la preuve qu’il faut donner une chance à l’amour même si on nous a blessées avant.
— Hum, fis-je en me mordillant la lèvre. Et cette belle leçon, tu l’appliques ?
— Ah, non ! répondit-elle. Je n’ai pas la moindre intention de me fourrer dans la gueule de ce loup. Je ne suis pas folle !
*  *  *
— J’ai des nouvelles chaussures, m’expliqua Pippa en me montrant d’abord un pied, puis l’autre. Mon papa Devon me les a achetées. Et papa Steven m’a offert cette robe.
Elle tournoya pendant que je la photographiais avec l’appareil qu’Alex m’avait offert. Je n’étais pas encore habituée à son poids, différent de l’ancien, et certaines des images étaient floues, d’autres décentrées. Pourtant, il m’arrivait de préférer ces clichés aux autres, irréprochables d’un point de vue technique.
Pippa n’était pas du même avis. Lorsque je les lui montrai, elle fit la moue et secoua sa petite tête bouclée, bras croisés sur la poitrine. Mais la seconde d’après, elle était de nouveau la petite poupée adorable qui voulait encore être prise en photo.
— Livvy, s’exclama Devon en me serrant dans ses bras une bonne minute. Viens, je veux te présenter quelques amis.
« Quelques » voulait dire, en réalité, la totalité des invités à la fête. Devon et Steven avaient sorti le grand jeu pour l’anniversaire de leur fille, ils avaient loué un château gonflable et fait appel aux services d’un traiteur. Posés sur une table, les cadeaux formaient une pile de pratiquement un mètre cube, tandis que des serveurs habillés en personnages Disney se baladaient avec des canapés spécial enfants tels que des mini hot dogs ou des manchons de poulet.
— Leah, regarde, c’est ma copine Olivia.
Pippa s’était approchée de moi en tirant par la main une autre petite fille.
Les deux me regardèrent. Leah avait aussi des cheveux de jais, bouclés, des yeux noirs qui brillaient et une jolie peau sombre et soyeuse. Sa belle robe en taffetas n’était pas sortie indemne d’une rencontre avec un gâteau au chocolat et le ruban sur sa tête était sur le point de tomber. Elle avait aussi une belle moustache chocolatée sur ses petites lèvres ourlées.
— Enchantée, Leah.
— Leah a deux papas, comme moi, expliqua Pippa.
J’imaginai qu’une bonne partie des enfants invités avaient deux papas ou deux mamans. Je me demandai quelle réponse elle attendait de ma part. Et quiconque a déjà été mis dans l’embarras par un minus de quatre ans sait de quoi je parle.
— J’ai grandi dans le ventre d’Olivia, ajouta-t-elle du ton le plus naturel du monde.
Eberluée, ce fut à peine si j’arrivai à répondre.
— Qui t’a dit ça ?
— Papa Devon m’a montré une photo de quand j’y étais.
Je regardai vers l’autre bout de la pièce, Devon discutait avec deux hommes. Pas de Steven en vue.
— Et ton papa Steven le sait ?
Elle roula des yeux, les mains sur les hanches.
— J’espère bien. Je n’ai pas grandi dans son ventre ! Les papas ne font pas les bébés, ils donnent juste le « perm ».
Leah suivait notre échange avec une grande attention mais sans rien dire. Je tentai de me souvenir de chaque photo de moi enceinte, il n’y en avait pas tant que cela, et aucune que Devon aurait pu posséder. A moins que…
— Elle était comment, cette photo, Pippa ?
Mais elle était trop occupée à danser « Partir là-bas » de La Petite Sirène, et je dus tirer sur sa manche pour attirer son attention. Je pensai à l’autoportrait en noir et blanc que j’avais fait quelques jours avant terme. Je me sentais énorme et maladroite, je n’avais pas eu le temps de m’habituer à mes seins de la taille d’un melon qui se posaient sur la circonférence douce mais incroyablement large de mon ventre. Mon corps n’avait plus jamais été le même après avoir enfanté. Information que personne ne s’était donné la peine de me communiquer avant, d’ailleurs.
— Choupinette, comment as-tu su que c’était moi ?
— J’ai vu la dame, répondit-elle.
— Quelle dame ?
— La dame sur les photos, andouille ! Elle était aussi sur les photos que tu as prises aujourd’hui.
Elle agita sa menotte et partit en sautillant avec sa copine. Je la contemplai un long moment, puis je vérifiai les images que je venais de prendre. Dans deux d’entre elles, où Pippa au premier plan apparaissait parfaitement nette, je vis dans le fond, flou, ce que j’avais pris au départ pour quelqu’un qui passait derrière.
La dame.
Il s’était passé beaucoup de temps depuis la dernière fois qu’elle était apparue sur l’une de mes images. Je serrai l’appareil contre mon cœur. Je souris.
— Olivia ?
Je me tournai vers l’homme blond que j’avais vu parler à Devon.
— Oui, c’est moi.
— Chad Kavanagh, fit-il en me tendant la main. Le papa de Leah.
— Enchantée. Je viens de rencontrer ta fille, elle est adorable.
Il sourit, fier.
— Je sais, merci. Devon nous a montré les photos que tu as prises de Pippa, elles sont superbes. Luke, mon compagnon, et moi, nous demandions s’il serait possible de prendre rendez-vous avec toi pour notre fille.
— Bien sûr, avec plaisir.
Je fouillai dans mon sac pour trouver ma carte de visite et la lui donnai.
— Devon t’a dit que je travaille aussi à Foto Folks ? Du coup, j’ai des horaires un peu décalés.
— Il n’y a pas de problème, on trouvera un moment.
Il regarda vers sa fille, qui, avec Pippa, était en train de dévaliser le plateau de nuggets qu’une sirène pas si petite que ça avait mis à leur hauteur.
— Elles font la paire, ces deux-là. Je croyais que Leah était une princesse, mais Pippa… Wow.
— C’est quelque chose, n’est-ce pas ?
— Elle est superbe, cette petite.
Je me demandai s’il savait que j’étais sa mère biologique. Je me demandai aussi si je pouvais le lui dire ou si j’aurais l’air de me vanter. Devon s’en fichait. Mais pas Steven.
— Elle l’est, dis-je tout simplement.
— Et tes portraits d’elle ! Top niveau !
— Merci, dis-je avec un sourire modeste.
— Ça fait longtemps, que tu es photographe ?
Le reste de la soirée, je le passai à discuter avec Chad, de photographie et d’art, d’enfants et de travail. De notre ville, de ses différences avec la Californie, où il avait vécu pas mal de temps.
— Il est joli, ton pendentif, dit-il alors que nous regardions depuis un petit bout de temps les enfants essayer de briser la piñata.
— Merci, dis-je en même temps que je relevais l’appareil pour immortaliser le moment. C’est un cadeau de ma mère.
— Tu es juive ?
Snap. Click.
Je laissai l’appareil cacher mon visage.
— Eh bien…
— Ma sœur est juive, dit-il d’un ton d’excuse sans perdre le sourire. C’est pour ça que je demandais.
Je fis le point sur un petit garçon avec un nœud papillon qui frappait la piñata de toutes ses forces. L’étoile de mer en carton s’agita follement sans pour autant déverser ses trésors. Je regardai Chad.
— Ta sœur est juive, et pas toi ?
— Elle s’est convertie avant de se marier.
— Ah.
— Désolé, je n’aurais pas dû demander. C’est juste ton collier qui a attiré mon attention. Il n’est pas courant.
Je posai ma main sur le pendentif.
— Merci. Quand j’ai ouvert le paquet, je me suis demandé ce que ma mère avait en tête en me l’offrant, et pourtant, je l’ai mis.
— J’ai plusieurs pulls dans le même genre.
Nous rîmes ensemble et je continuai mes photos. Devon, frustré à cause de la résistance de la piñata, détacha les rubans attachés à l’arrière et en tendit un à chacun des gamins. En tirant dessus, ils allaient déclencher la pluie de bonbons tant attendue. Il me semblait qu’ils avaient eu largement leur dose de sucre, mais je gardai cette pensée pour moi. Après tout, ce ne serait pas moi qui aurais à me bagarrer avec eux plus tard pour les envoyer au lit.
— Alors, ta mère est juive et pas toi ?
— C’est une longue histoire, mais, en résumé, c’est ça, dis-je en me détournant de l’orgie de friandises. Ou quelque chose dans le genre. Je ne sais pas.
— Je suis trop curieux, peut-être. Mais… la question de la religion me taraude depuis quelque temps, Leah grandit, et elle va poser des questions. On veut qu’elle soit en contact avec toutes sortes de cultures et de religions, tu sais ? Mais aucun de nous deux n’a vraiment la foi. Et moi, je voudrais lui transmettre quelque chose d’un peu plus consistant que le Père Noël et les lapins de Pâques. Luke est un agnostique optimiste.
— C’est-à-dire ?
— Il n’est pas sûr que Dieu existe, mais il en a l’espoir.
Nous rîmes de nouveau. Je réfléchis un instant à la façon dont parfois des amitiés se nouent quand on s’y attend le moins pour des raisons improbables.
— Mon père est un catho limite intégriste, ma mère est devenue juive super pratiquante, super observante, alors que, quand j’étais petite, ils ne l’étaient ni l’un ni l’autre. Et moi… je cherche. Mais je n’arrive pas à décider en quoi croire.
— C’est vrai ? fit-il en fronçant les sourcils. C’est ce que j’essaie d’expliquer à Luke, mais il n’est pas convaincu.
Je suivis son regard. Luke était un beau Black au crâne rasé et au rire contagieux.
— Tu veux mon avis, maintenant que tu connais mon passé ? demandai-je.
— Bien sûr.
— Transmettez à votre fille quelque chose de sensé et qui vous corresponde. Quand elle grandira, elle fera son choix en dépit de tout ce que vous aurez pu lui enseigner. En revanche, si vous ne lui transmettez rien, elle pourrait ne pas savoir vers quoi se diriger.
Il hocha la tête lentement.
— Merci, Olivia.
C’était un conseil facile à donner, même si je n’étais pas certaine que cela ait fonctionné dans mon cas.
— Je crois que chacun de mes parents voudrait que je choisisse sa foi, mais ils sont tous les deux un petit peu…
— … exaltés ?
— Au moins, répondis-je en riant. A faire peur.
Il poussa un soupir.
— Depuis la mort de mon père, ma mère passe tout son temps à l’église. Elle a toujours été pratiquante, mais après que papa est parti… C’est à croire que le pape en personne lui envoie des invitations persos chaque dimanche.
— Gâteau ! cria Devon.
Une horde d’enfants hurlants fit irruption dans la salle à manger où je m’étais installée avec Chad.
— Et comment a-t-elle pris la conversion de ta sœur ?
Il haussa les épaules.
— Elle n’avait pas son mot à dire, franchement. Comme tu le disais, ma sœur a fait son choix.
— Donc elle s’y est faite ?
— Je crois que ça va à peu près parce qu’elle adore mon beau-frère. Mais je parie qu’elle fait brûler pas mal de cierges pour le salut de ma sœur, expliqua-t-il sur un ton mi-triste, mi-moqueur. Pour le mien aussi, d’ailleurs. Elle ferait mieux de s’acheter des bougies antitabac, plutôt que de s’inquiéter de l’âme de ses enfants. Tu sais, tu devrais rencontrer ma sœur.
Mon expression dut sans doute trahir mon étonnement, car Chad éclata de rire.
— Ne crains rien, fit-il. Elle ne fait pas peur.



Chapitre 16
Vu la taille de l’aéroport de Harrisbourg, plus que modeste,  je trouvais particulièrement agaçant qu’aucun des voyageurs qui débarquaient dans la salle de retrait des bagages ne soit Alex. Il y avait les mamies qui rentraient de Las Vegas avec des T-shirts à paillettes et embrassaient leurs petits-enfants à les étouffer, des hommes d’affaires sinistres dans leurs costumes qui vérifiaient leur BlackBerry comme s’ils devaient empêcher la fin du monde. Et je les détestais tous pour la simple raison qu’ils n’étaient pas Alex.
Enfin, je l’aperçus en haut de l’Escalator. Son prénom me vint aux lèvres et j’allais crier, mais je fus sauvée de l’embarras par manque de souffle : sans m’en rendre compte, j’étais en apnée depuis Dieu seul sait quand. Je marchai d’un pas mesuré dans sa direction, puis abandonnant finalement toute idée de bienséance, je courus me jeter dans ses bras.
Il me prit contre lui et me fit tournoyer comme si on était un couple guimauve dans un téléfilm du dimanche soir. Il enfouit son nez dans mon cou et me mordilla. Il me serra, m’écarta pour me regarder, me serra encore. Je fis un pas en arrière pour le contempler, une semaine seulement s’était écoulée et pourtant il semblait différent. Le visage hâlé, les cheveux ébouriffés. Et au lieu de sa longue écharpe rayée habituelle, il en portait une dont les couleurs vives suivaient un motif mexicain.
— C’est pour toi, dit-il en l’ôtant pour me la tendre.
Je la drapai autour de mes épaules, et l’embrassai de nouveau avec fougue. Notre premier baiser après une semaine d’absence avait été doux avant de devenir passionné et ensuite langoureux. J’avais une faim urgente de sa bouche, de sa langue. A vrai dire, nous nous donnions en spectacle, mais, apparemment, personne ne s’en souciait.
— Dieu que tu m’as manqué, dit-il.
— Toi aussi, tu m’as manqué. C’était comment, le Mexique ?
— Beaucoup de tequila et de bière Dos Equis.
— Oh ! mon pauvre. Et qu’est-ce que tu as fait ?
— Boire de la tequila. Et de la Dos Equis, aussi.
Il n’avait pas l’air de plaisanter, et pourtant je ne l’avais jamais vu boire. Je ne lui avais jamais demandé pourquoi. Et à ce moment-là, je le regrettai.
— Et une méchante diarrhée m’a mis K.-O. pendant deux jours, mais je crois que c’était ce fichu taco au poisson.
— Beurk, fis-je en fronçant mon nez.
Il m’attira contre lui.
— Disons que j’étais content d’avoir ma propre chambre.
A cet instant précis, quelqu’un cria son prénom et nous nous tournâmes en même temps. Un jeune homme qui portait l’uniforme de la compagnie aérienne, les cheveux blonds ébouriffés, agitait une écharpe longue et rayée. Il traversa la salle des bagages pour la mettre dans les mains d’Alex.
— Tu l’avais oubliée dans l’avion.
— Merci, dit Alex. Je ne m’en étais même pas rendu compte.
Le blondinet et moi nous toisâmes, ce fut lui qui baissa les yeux en premier. Etais-je vraiment sûre qu’il essayait de flirter avec mon petit ami ? Ma foi, oui. Etait-il assez fin pour battre en retraite ?
Ma foi, oui aussi.
Il lança une œillade furtive mais teintée de regret vers Alex, qui lui avait tourné le dos aussitôt l’écharpe récupérée, et rebroussa chemin en montant les marches deux par deux. Il s’arrêta en haut de la passerelle pour nous regarder et je lui fis un signe narquois de la main.
— C’était gentil de sa part, commentai-je, magnanime.
Alex rit.
— Oui. Tu te rends compte, comment aurais-je bien pu faire pour m’acheter une nouvelle écharpe Ralph Lauren ?
C’était la première fois que je le voyais se montrer aussi moqueur et suffisant. Et ça ne me plut pas.
— Beaucoup de gens seraient dégoûtés de perdre une écharpe à deux cents dollars.
Il regarda par-dessus son épaule, mais le blondinet avait disparu.
— J’aurais cru qu’il la garderait, il semblait l’aimer beaucoup.
— Ils n’ont probablement pas le droit de garder les effets personnels trouvés dans l’avion.
— Mouais, et je suis prêt à parier qu’ils n’ont pas non plus le droit de proposer une petite gâterie avec le café aux clients.
Je m’écartai de lui sans chercher à cacher ma contrariété. Tout à coup, il sembla contrit et m’attira contre lui avant que je puisse m’éloigner davantage.
— Bébé, je suis désolé. Je n’aurais pas dû dire ça, c’était nul.
— Oui, plutôt.
Et ça l’était à plus d’un titre.
— Je suis désolé.
Son sourire de biais, celui qui disait « je sais à quel point je suis craquant », était de retour. Je ne le lui avais pas vu depuis un bon moment. Sans aucune sensation de manque, d’ailleurs.
— Je n’ai pas accepté sa proposition.
D’un mouvement vif, je retirai ma main.
— Je ne pensais pas que tu l’aies fait.
Il reprit ma main, sa voix s’adoucit. Son sourire aussi. C’était de nouveau l’Alex doux et tendre que je connaissais.
— Je suis navré, c’était une blague. De mauvais goût. Je suis con.
Ce n’est jamais facile de voir celui qu’on aime tomber de son piédestal, même lorsqu’il est capable de se remettre en cause. Je lui jetai un regard noir. Alors il m’embrassa, et je finis par lui rendre son baiser.
— Bordel, Olivia, tu m’as tellement manqué.
A ces mots, murmurés à mon oreille, une onde chaude se propagea dans tout mon corps.
— Je ne me suis même pas branlé une seule fois de la semaine.
Sur la pointe des pieds, je passai mes bras autour de son cou et soufflai :
— Moi, j’ai joui chaque nuit en pensant à toi. Chaque nuit.
Tout son corps se tendit.
— C’est vrai ?
— Oui.
— Oh lala, ça c’est chaud de chez chaud.
J’avais menti, mais n’en éprouvai pas le moindre remords.
— Rentrons à la maison et je te montrerai comment j’ai fait.
Mais nous ne fumes pas capables d’atteindre la maison. Alex commença à m’allumer à peine arrivés dans la voiture, et l’habitacle se remplit en un rien de temps de nos gémissements, de l’odeur du sexe. Il faisait trop chaud pour que la buée voile les vitres et je m’étais garée sur une place devant laquelle devait passer quiconque entrait dans le parking, mais nous étions sagement assis, feignant de discuter tandis que sa main, à l’abri des regards, furetait dans ma culotte, sous ma jupe retroussée. Je ne pouvais pas toucher son sexe sans rendre évident notre petit manège, donc il se prit lui-même en main, caché par la fameuse écharpe. Aucun de nos mouvements ne laissait transparaître ce que nous faisions.
J’écartai les jambes, son prénom déchiré dans un gémissement s’échappa de mes lèvres lorsqu’il introduisit ses doigts en moi. Il les retira, enduits de mon miel, pour dessiner des petits cercles autour de mon clitoris. J’étais dans tous mes états. Il m’embrassa une fois, une seule fois, après que j’ai joui, et ensuite il jouit aussi avec un râle emmitouflé dans les plis de son écharpe.
— Je suis contente que tu sois revenu.
— Et je t’aime, répondit-il.
*  *  *
Mon portable sonna en fin d’après-midi alors que j’étais en train de relever mes e-mails, avec la télévision en fond sonore. J’avais travaillé le matin à Foto Folks et Alex était sorti je ne sais où pour faire je ne sais plus quoi. J’étais sur le point de prendre une longue douche chaude pour effacer les odeurs de maquillage bon marché et me débarrasser des plumes qui, malgré mes efforts, parvenaient toujours à s’accrocher dans mes cheveux. Bien que ce soit un numéro inconnu, je décidai de décrocher.
— Bonjour. C’est Olivia à l’appareil ?
— C’est moi.
— Bonjour, Olivia, c’est Elle Stewart. Mon frère Chad m’a donné ton numéro. Tu l’as rencontré dans une fête, ce week-end.
— Ah, oui, tout à fait.
Je me redressai, attentive. Curieuse.
— J’espère que ça ne te dérange pas que je t’appelle ? Chad m’a dit que vous aviez eu une conversation fort intéressante.
— Euh… Oui, c’est vrai.
Silence un brin pesant.
— En fait, je voulais t’inviter à la maison pour le seder de Pessah, enfin si tu en as envie.
Elle parla rapidement mais en prononçant chaque syllabe très distinctement.
— Je ne me vexerai pas si tu déclines, cela va sans dire, continua-t-elle. Je sais que c’est bizarre de se faire inviter par une inconnue… Puis la Pâque est une fête familiale, tu as peut-être des plans…
— A vrai dire, non. Le dîner de Pessah. C’est bientôt, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est la semaine prochaine. Ne crains pas de te retrouver seule au milieu d’une fête de famille, on a invité pas mal de monde.
Elle marqua une pause avant de continuer d’un ton légèrement amusé.
— Mais ne pense pas non plus qu’on t’invite juste pour compléter le plan de table !
Je ris. Sa voix était plus haut perchée que celle de Chad, mais ils parlaient de façon similaire, mêmes inflexions, même humour.
— Merci beaucoup, c’est très gentil. Il faut que je vérifie mon agenda.
— Oh ! tu n’es pas obligée de me donner une réponse dans la minute. Mais nous aimerions que tu viennes. Mon mari, Dan, et moi, je veux dire. Nous adorons recevoir et Chad pensait que notre soirée pourrait t’intéresser.
— C’est le cas.
— Excellent, fit-elle en riant de nouveau. Mon frère est un amour. Il adore jouer les entremetteurs.
Je feuilletai mon agenda en même temps sans pourtant être encore certaine de vouloir accepter l’invitation.
— Et je suis le dernier oiseau tombé du nid qu’il a trouvé ?
— Quelque chose comme ça, je crois ! Et, Olivia, si tu veux amener quelqu’un, n’hésite pas. Avec plaisir. Tu seras peut-être plus à l’aise.
— C’est gentil.
Je regardai la page de la date qu’elle avait indiquée.
— J’aimerais venir. Avec quelqu’un. A quelle heure ?
Après que j’ai noté ses coordonnées, nous raccrochâmes.
Je me balançai sur ma chaise en pensant à la douche que j’allais prendre. En pensant aussi que j’étais tellement en quête de réponses, que même un parfait inconnu s’en était aperçu.
*  *  *
Je n’avais pas célébré la Pâque juive depuis longtemps, et la dernière fois avait été un cauchemar. La veillée avait duré des heures, les prières n’en finissaient pas et je me sentais paumée et stupide au milieu de ces inconnus qui savaient le rituel sur le bout des doigts alors que je n’arrivais même pas à suivre. Du coup, je ne me sentais pas le droit d’imposer une telle torture à Alex et j’hésitais à lui proposer de m’accompagner chez les Stewart. Cependant, lorsqu’il m’annonça que ce soir-là précisément il serait en déplacement pour affaires, je fus déçue.
Quant à Sarah, elle passerait la soirée en famille, à l’autre bout du pays.
— Tu sais que tu es toujours la bienvenue chez nous, me dit-elle.
— Oui, c’est très gentil.
— Tu pourrais t’y plaire, après tout. Je suis la plus folle de la famille et tu m’adores.
— Je suis sûre que ce serait génial, mais franchement, je ne peux pas me permettre de m’absenter quatre jours en ce moment.
— Bien sûr, je comprends. Ce n’est que partie remise. Et qui sait, peut-être que l’année prochaine tu donneras ta propre soirée de Pâque.
— Bien sûr.
Bref, je me retrouvai toute seule.
J’ignorais quels vêtements il convenait de porter pour la veillée de Pâque. Dans le doute, j’optai pour une longue jupe couleur cannelle, mes bottes cavalières et un chemisier de soie crème et me coiffai d’un chignon serré sur la nuque. Je craignais d’être trop habillée pour l’occasion, mais je préférais pécher par excès que donner l’impression de ne pas faire honneur à l’invitation.
Avant d’oser sonner, je m’arrêtai sur le trottoir devant la petite maison en pierre, si semblable à ses voisines. Le porche et la porte d’entrée étaient éclairés. Je pris une longue inspiration et m’accrochai à la bouteille de vin que j’apportais, joliment emballée dans un papier de soie. Pour choisir le vin, je m’étais vu obligée d’appeler ma mère, et, même si j’avais senti qu’elle était partagée entre la joie d’apprendre que je participai à une fête juive et le regret que je ne le fasse pas avec elle, je lui avais su gré de ne pas m’en faire le reproche. Après m’avoir donné les noms de plusieurs marques de vin kascher, elle m’avait demandé :
— Et tes amis, ce sont des gens bien ?
— Assez bien pour m’inviter à leur veillée de Pâque, maman.
— Tu sais que notre porte est toujours ouverte, Olivia.
Je le savais, bien sûr, mais j’évitai de lui expliquer pourquoi je préférais ne pas en profiter, et elle n’insista pas. La conversation se finit pour une fois sans conflit, un soulagement.
La porte de la maisonnette s’ouvrit, et un bel homme aux cheveux couleur sable apparut sur le seuil.
— Olivia ?
— Salut, oui, c’est moi, dis-je, hésitante.
— Dan Stewart.
Je ne savais pas s’il fallait lui tendre la main ou si ses croyances lui interdisaient de toucher une femme inconnue. Il régla la question en m’offrant la sienne.
— Chérie, une invitée.
Il traversa la cuisine décorée avec goût et prit par la taille la femme brune qui se trouvait devant l’évier. Elle se tourna en essuyant ses mains sur un torchon.
— Salut, je suis Elle. Et tu dois être Olivia ? Viens dans le salon, je sors à peine l’agneau du four, il faut le laisser reposer, mais on peut commencer en attendant.
Dans le salon se trouvait Chad, assis à côté de Luke, son compagnon. La petite Leah riait, installée sur les genoux d’une femme d’âge moyen qui ressemblait tellement à Elle qu’elle ne pouvait qu’être Mme Kavanagh, sa mère. Dotty, la mère de Dan, discutait à l’autre bout de la table avec Marcy et Wayne, un jeune couple avec un bébé. Pendant que Dan s’occupait des présentations, la sonnette retentit et Elle s’absenta pour aller ouvrir.
J’étais soulagée de ne pas être la seule personne extérieure à la famille, même si j’avais l’impression d’être le cas social de service. Chad, cependant, fit le tour de la table pour m’accueillir avec une embrassade chaleureuse, comme si nous étions amis de longue date.
— Je suis très content que tu sois ici, murmura-t-il à mon oreille.
— Alors, les amis, on va commencer et ensuite on pourra manger, annonça Elle, depuis un bout de la table. Nous aimons appeler ce rituel, le seder allégé…
— Ce qui veut dire qu’on peut passer à table plus vite, intervint Dan.
Elle lui lança un regard couroucé.
— … Ce qui veut dire que nous passons par toutes les étapes importantes du rituel mais en évitant les répétitions.
— Et c’est comme ça qu’on passe à table plus vite, répéta Dan. Mais, attention, on ne saute pas les quatre verres de vin, bien entendu !
— Ça, jamais !
Elle feignit d’être scandalisée tout en enveloppant son mari d’un regard d’affection pure.
J’étais assise à côté de la mère d’Elle, et Marcy, la maman du bébé, se trouvait en face de moi, mais nous changeâmes de place tout au long de la soirée qui s’avéra finalement légère et amusante… pour pratiquement toute la tablée. Car Mme Kavanagh serrait le Haggadah, le livre de prières, si fort, que les articulations de ses doigts en blanchissaient et elle ne desserra pas les dents tout au long de la prière, même lorsqu’on récitait les textes en anglais. Je surpris le mouvement de ses yeux qui indiquait qu’elle lisait, mais sa bouche fermement pincée affichait sa détermination à ne rien laisser échapper à voix haute.
Je suis habituée à ne pas me sentir à ma place dans un groupe. A la maison, comme à l’école, la couleur de ma peau me différencie des autres même quand on ne me le fait pas sentir. Mais ce soir-là, je n’étais pas la seule non-juive, ni la seule non-blanche, je n’étais même pas la seule à ne pas faire partie de la famille.
Une douce sensation d’appartenance me saisit.
— Olivia ?
Perdue dans mes pensées, j’avais raté quelque chose.
— Excuse-moi ?
Dan souleva son livre de prières.
— Veux-tu lire la suite ?
— Bien sûr.
Je trouvai le paragraphe qui convenait et lus à voix haute le passage qui décrit l’histoire des Hébreux et leur départ d’Egypte guidés par Moïse. Il y est raconté aussi comment ils furent poursuivis. Ils étaient des esclaves.
Ils étaient différents.
L’émotion s’empara de moi au point que, vers la fin, je récitai les dernières phrases dans un balbutiement. Mme Kavanagh me lança un regard curieux, mais garda sa bouche pincée. Dan entonna un cantique en marquant le rythme avec sa main sur la table, il faisait un si bon meneur de chœur que même ceux qui ne connaissaient pas l’hébreu étaient capables de chanter. La cadence s’accéléra, nous chantâmes de plus en plus vite jusqu’à ce que seul Dan puisse continuer. Le cantique s’acheva dans les applaudissements et les rires.
— Tu as toujours été très bon pour ça, dit Dotty, fière. Toi et ton frère Sammy. C’est vraiment dommage qu’il ne soit pas avec nous ce soir.
— Oui, vraiment dommage, répondit Dan avec un sourire légèrement tendu.
Le petit accroc passa si vite que ce fut à peine si nous le remarquâmes. Mais moi, j’étais encore saisie par la révélation que je venais d’avoir. Je levai ma coupe avec eux et mangeai l’œuf dur et les herbes amères, étapes du seder à accomplir avant de passer au véritable repas de fête. Puis, lorsque je sentis que le tourbillon d’émotions qui me chamboulait risquait de déborder, je m’excusai pour aller à la salle de bains.
Je laissai l’eau froide courir sur mes poignets et m’en aspergeai. Qui étais-je ? Pour la première fois de ma vie, en me regardant dans le miroir d’une maison étrangère, j’avais l’impression de commencer à me comprendre.
Au retour, je passai par la cuisine pour proposer mon aide. Elle, penchée devant le four, marmonnait quelque chose contre un plat de pommes de terre.
— Tu as besoin d’un coup de main ?
Elle se releva, surprise.
— Ma mère va pouvoir me dire qu’elle m’avait prévenue qu’il fallait mettre les pommes au four une demi-heure plus tôt, dit-elle avec un soupir. Et elle avait raison. Je vais monter le feu et elles seront prêtes dans dix minutes, on peut continuer à manger le reste. Tout va bien.
— Tu dis ça pour me convaincre ? Ou c’est pour toi ?
— Touchée. C’est pour moi. Je suis heureuse que tu aies pu venir, Olivia. Tu passes une bonne soirée ?
— Excellente. Merci infiniment de m’avoir invitée.
Elle ne semblait pas plus douée que moi pour le papotage mondain, de sorte que la conversation s’arrêta là. Je tentai de trouver quelque chose à dire pour éviter de rester à la regarder en chien de faïence, mais elle ne semblait pas gênée. Elle sortit du frigidaire un saladier de guacamole et me le tendit.
— Tu peux apporter ceci sur la table, s’il te plaît, pendant que je me bats avec les patates ?
— Bien sûr, dis-je en prenant le lourd bol en cristal.
— Il est touchant, n’est-ce pas ? Le récit que tu as lu.
— Ça s’est vu tant que ça ?
— Non, fit-elle en remontant le thermostat du four. Ne t’inquiète pas, c’est que je me souviens à quel point je me sentais paumée et dépassée au début, lorsqu’on célébrait les fêtes juives avec la famille de Dan. Je voulais tellement me couler dans le moule. Ils semblaient partager cette langue mystérieuse, ces… traditions. Les anecdotes qu’ils racontaient à propos des fêtes de leur enfance. Dans ma famille, nous n’étions pas du tout comme eux, et au départ, franchement, ça m’effrayait un peu.
Je posai le saladier sur le plan de travail pour l’écouter. Du salon arrivaient des bruits de conversation, des rires.
— J’imagine.
Elle rit doucement.
— Bref, j’étais parfaitement capable de cuisiner un beau jambon de Noël, mais ce n’est pas une chose dont tu peux te vanter quand tes beaux-parents sont juifs. Et je ressentais le besoin de les impressionner. Ils ne sont pas spécialement observants, mais lorsqu’ils m’ont invitée pour la Pâque, j’ai décidé de cuisiner une soupe aux boulettes de matza. Eh bien, le monde des boulettes de matza se divise en deux espèces : celles qui flottent et celles qui coulent. Les miennes, elles coulaient toutes. Toutes.
— Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demandai-je en riant de bon cœur avec elle.
— Oh ! ils les ont mangées et personne ne s’en est plaint. Sauf moi qui étais mortifiée, mais eux, ils ont pris le contre-pied et c’est devenu une blague récurrente avec laquelle ils me taquinent. Sans malice. Ils m’ont fait comprendre ainsi que je faisais partie de la famille, et c’est juste après ce fameux dîner que j’ai décidé que je pouvais vraiment épouser Dan. C’est pour ça que la Pâque est pour moi une fête spéciale, même si je n’ai jamais réussi à rouler des boules de matza capables de nager.
— C’est une jolie histoire, maintenant tu as ta propre anecdote à raconter !
— Mais tu sais que tu as raison ? fit-elle, soudain radieuse. Viens, je crois que ces pommes de terre sont aussi cuites qu’elles peuvent l’être avant de brûler. Tu te sens d’y retourner ?
Je pris le guacamole et la suivis dans le salon où la famille et les amis nous attendaient.
*  *  *
Le monde vibrait autour de moi et le vin du dîner n’était pas à blâmer. J’étais restée rire et discuter chez les Stewart bien plus longtemps que prévu et, avant de partir, j’avais demandé si je pouvais emprunter un Haggadah pour le lire à la maison. Elle m’en avait offert un en me prêtant aussi une demi-douzaine de livres qu’elle estimait intéressants. Je conduisis jusqu’à la maison en chantonnant l’air de la prière que nous avions tous entonnée un peu plus tôt.
La voiture d’Alex était garée sur le parking, mais comme j’avais les bras encombrés par les bouquins et les restes du dîner qu’Elle m’avait obligée à emporter, je ne frappai pas à sa porte en passant. Je rangeai la nourriture dans le frigo et laissai les volumes sur ma table de chevet.
Ma vie venait de chavirer et moi avec. Tout dans la soirée avait sonné juste comme cela ne m’était pas arrivé depuis très longtemps. Les prières semblaient pleines de sens. Le récit biblique m’avait parlé. Et si j’ignorais où cela me menait, j’avais l’impression qu’une porte s’était ouverte en moi à l’instar de la porte qu’on ouvre symboliquement pour accueillir le prophète Elie.
Quelque chose en moi s’était éveillé, et pour la première fois, je croyais savoir quel chemin prendre. Je me glissai sous la douche et laissai l’eau chaude dénouer les tensions de mon dos et de mon cou sans cesser de penser à la soirée. J’étais ravie d’avoir accepté l’invitation d’Elle.
Le mascara me noircit les doigts lorsque je me frottai le visage et une fatigue soudaine s’abattit sur moi quand je me souvins que le lendemain je devais me lever de bonne heure pour finir quelques commandes avant de faire l’ouverture à Foto Folks. Je me rinçai longuement sans même vouloir vérifier s’il fallait que je me rase les jambes et sortis de la salle de bains drapée d’une serviette.
Et je poussai un cri apeuré en apercevant quelqu’un dans la salle à manger.
— M… ! Alex !
Il portait une chemise rose complètement fermée à l’exception du bouton du col, son pantalon sport en coton gris semblait sortir du pressing et, pour une fois, il n’avait pas la ceinture défaite. Je n’aurais pas su dire s’il avait coupé ses cheveux ou s’il s’était coiffé de façon différente, mais quelque chose avait changé. Je vis sa veste accrochée au dossier de mon canapé en même temps que je sentis l’odeur piquante et parfaitement identifiable de la marihuana qui chatouillait mes narines.
Je reculai d’un pas.
— Tu es rentrée.
Il n’avait pas l’air drogué, ses mouvements étaient comme d’habitude, ni lents ni maladroits. En revanche, il me parut nerveux.
— Mais qu’est-ce que tu fiches là ? demandai-je, le cœur encore affolé. Tu m’as fait une de ces frayeurs !
— Désolé, s’excusa-t-il en s’approchant pour m’embrasser. Je me suis permis d’entrer et j’ai entendu la douche, donc j’ai attendu pour que tu ne croies pas qu’un serial killer te rendait visite.
Tout près de lui, je ne percevais plus que l’odeur de son parfum, et je me demandais si je n’avais pas rêvé l’odeur d’herbe. Je fixai ses yeux, aucune rougeur suspecte. Et lorsque sa langue caressa la mienne, elle avait un goût mentholé. Et rien d’autre.
— Tu m’as fait une de ces frayeurs, répétai-je platement.
— Désolé, murmura-t-il en jouant avec le bord de la serviette. Sexy.
Je serrai les bras sur les côtés pour empêcher la serviette de glisser. J’étais mouillée, épuisée et encore troublée par les événements de la soirée. En même temps, il m’était impossible de ne pas remarquer que mon homme paraissait sortir d’un magazine de mode.
— Donne-moi deux secondes, je vais mettre quelque chose.
— J’aime bien comme ça.
Il m’attira en cherchant ma bouche, sa main chercha sous le tissu-éponge ma peau chaude et encore humide. Je lui rendis son baiser sans rien pouvoir faire pour empêcher ses caresses au risque de faire tomber la serviette. Je me tortillai en riant.
— Arrête ! Je veux me rhabiller.
— Mais pourquoi ?
— Parce… Parce que.
Mais son sourire me séduisit. Frémissante de désir, je relâchai mes bras, la serviette descendit d’un cran, découvrant le haut de mes seins, la peau plus foncée d’une aréole. Sa main me frôla si doucement, avec tant d’adresse, que je fus incapable de trouver la force de protester.
— Viens boire un verre de vin, murmura-t-il.
— Alex, je dois travailler demain matin tôt. Et j’ai bu assez de vin pour ce soir.
— Moi aussi, mais on s’en fiche.
L’un en face de l’autre, nous bougions en cercle, nous dansions, ma tête contre sa poitrine. Je m’écartai légèrement pour le regarder.
— Toi aussi ?
Une ombre furtive traversa son visage.
— Oui, un ou deux verres.
— Je croyais que tu ne buvais pas.
Ses mains, rivées à mes hanches, se crispèrent sous la serviette.
— Je n’ai jamais dit que je ne buvais pas.
— Tu n’as jamais… Laisse tomber.
Je scrutai son visage, la tension de ses lèvres.
— Je croyais que tu assistais à une réunion, repris-je. C’est tout.
— C’était un dîner d’affaires, oui. Et ensuite j’étais avec des potes. C’est un problème ?
J’aurais voulu me détacher de lui, mais sa façon de me tenir rendait mon mouvement trop évident et je préférai ne pas montrer que je voulais me dégager de ses bras.
— Bien sûr que non. Je suis juste… surprise. Tu ne m’avais pas dit que tu allais voir des amis à Philadelphie.
— Je ne savais pas que j’avais besoin de ta permission pour prendre un verre ou voir des amis, Olivia.
Je me penchai légèrement pour aspirer son odeur avant de finalement m’écarter de lui.
— Tout à l’heure, j’ai cru que tu sentais la marihuana.
Il n’avait pas du tout l’air coupable, mais il avait, à coup sûr, un air différent.
— J’ai fumé un joint.
— Tu as bu et fumé, et ensuite tu as pris le volant ?
— J’ai fumé chez moi en t’attendant, fit-il d’un ton un peu trop nonchalant.
Je songeai à la soirée du jour de l’An, à la fois où j’étais rentrée et où il tenait une cigarette, au jour où nous nous étions embrassés pour la première fois.
— Je ne savais pas que tu fumais.
— J’ai arrêté, mais un joint, ce n’est pas… Attends, Olivia ! C’était un petit joint, rien qu’une moitié. J’ai trouvé un vieux reste dans une veste, pas bon d’ailleurs et…
La serviette resserrée sous mes bras, je ne pus que secouer la tête.
— Franchement… Enfin. Mais franchement.
Je filai dans ma chambre pour mettre un T-shirt et un pantalon de pyjama. Il m’emboîta le pas, de trop près à mon goût. Je ne le regardais même pas.
— Je ne savais pas que tu étais contre, dit-il en sentant ma colère.
Sans savoir comment réagir, je m’occupai de mes cheveux comme s’il n’était pas là. J’essorai doucement mes boucles avec la serviette et appliquai de l’huile nourrissante en tentant de trouver une réponse adéquate. Mais tous les mots qui me venaient à l’esprit prenaient un goût amer lorsqu’ils arrivaient à mes lèvres.
— Je suis désolé.
Il n’en avait pas l’air. C’est alors que je me tournai vers lui.
— Ce n’est pas que je suis « contre ». Beaucoup de gens boivent, dont moi. Beaucoup de gens fument aussi. Mais toi, tu ne l’avais jamais fait. Donc je me demande : pourquoi ? Pourquoi ce soir ? Qu’est-ce que tu fabriques ces temps-ci ?
Mon ton était dur, il accusa le coup.
— Olivia…
Je levai la main pour l’interrompre.
— Non. Je n’ai pas envie d’écouter tes excuses foireuses. Je n’ai pas envie de les entendre.
— Comment tu sais qu’elles sont foireuses si tu ne m’écoutes pas d’abord ?
Cette fois-ci, son sourire charmeur ne me fit pas fléchir. Je n’arrivais plus à lire dans ses yeux. Nous nous retrouvions à la case départ, et j’avais horreur de cela.
Je le fixai, il soutint mon regard. L’exaltation que m’avait procurée la soirée s’était évanouie en me laissant une sensation d’absurde. Comment avais-je pu croire qu’un dîner, à peine quelques heures, pouvait me changer ? Comment étais-je parvenue à me persuader que j’avais trouvé qui j’étais ?
— Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, dis-je d’un ton calme en feignant de ranger le fouillis de tubes et de pots sur la commode.
— Moi non plus.
— Il est tard et je suis fatiguée. Je crois qu’il vaudrait mieux que tu rentres chez toi.
Un ballon de silence gonfla entre nous.
— Olivia. Ce n’est pas ce que je voulais. Je pensais que tu allais rentrer, qu’on pourrait prendre un verre tranquillement…
Je pris une crème au hasard et commençai à m’en enduire les jambes.
— J’ai dit que je ne voulais pas me disputer avec toi.
— Je ne suis pas en train de me disputer avec toi !
Je pris une longue inspiration pour ne pas me laisser entraîner par son exaspération. J’essayai aussi de retrouver l’odeur de la marihuana, l’avais-je imaginée ? Mais peu importait. Ce n’était ni la drogue ni l’alcool, le problème. Le problème, c’était qu’il avait changé. Ou alors, le changement venait de moi.
— Oliva, regarde-moi. S’il te plaît ?
Au départ, je ne compris pas. La petite boîte en velours, l’espérance dans ses yeux. Il posa un genou à terre et tendit la boîte vers moi en l’ouvrant. Quelque chose scintillait à l’intérieur, si brillant que je bondis en arrière et renversai la moitié des flacons sur la commode.
— Olivia Mackey, veux-tu m’épouser ?
— Quoi ?
Il se releva et vint vers moi. La bague rayonnait avec un tel éclat dans la lumière ténue de ma chambre qu’il ne pouvait s’agir que d’un diamant. Bien sûr que c’était un diamant, qui s’engagerait avec quoi que ce soit d’autre qu’un diamant ? Alex était en train de m’offrir un diamant et la chance de devenir sa femme, et tout ce que j’arrivais à faire, c’était écarquiller les yeux !
— Veux-tu m’épouser ? répéta-t-il.
Je crus que j’allais dire non. Qu’importait que notre relation ait évolué très vite ou que je tienne profondément à lui, le mariage n’était pas la prochaine étape. J’avais déjà accepté une bague et cru à la promesse qui allait avec, et ça s’était fini très mal.
Sauf que c’était Alex. Ce n’était pas Patrick. Tout était différent.
— Je ne sais pas quoi dire…
— Dis oui, Olivia, pria-t-il en prenant la bague et ma main. Dis oui.
En le regardant dans les yeux, je pus y voir très loin. J’y vis la peur et l’espoir. La fierté et l’amour. Une flamme, aussi, familière et bienveillante. Il sourit et approcha l’anneau du bout de mon doigt, sans l’y pousser.
Je pensai à toutes les raisons que j’avais de dire non et aucune n’était valable. Donc j’avançai légèrement la main et il glissa la somptueuse bague en platine et diamant jusqu’à la base de mon annulaire, où le métal perdit sa froideur à peine mis en contact avec ma peau.
Et je dis oui.



Chapitre 17
Alex lâcha un long soupir et s’empara de ma bouche. Avant de fermer les yeux pour m’abandonner à son baiser, je pus lire, pendant une fraction de seconde, l’expression dans son regard : il était soulagé.
Je m’écartai de lui pour admirer la bague.
— Tu croyais que j’allais dire non ? demandai-je doucement tout en tournoyant la main pour faire étinceler le diamant.
Il se lissa les cheveux, haussa les épaules.
— Oui.
La franchise, toujours. Je ne pus que l’étreindre fort et l’embrasser encore.
— Et pourtant tu m’as demandé !
Enlacés, nous nous bercions dans notre slow silencieux.
— Bien sûr que je t’ai demandé, grommela-t-il.
— Pourquoi pensais-tu que j’allais refuser ?
— Parce que je n’arrivais pas à imaginer que j’aurais la chance folle que tu me dises oui.
— Oh ! Alex !
Je préparais une repartie taquine lorsque je remarquai son regard grave. Il ne plaisantait pas.
— Mais quelle idée ! m’exclamai-je, attendrie. Comment as-tu pu penser une telle chose ?
Au lieu de me répondre, il chercha ma bouche. Le goût de ses baisers de fiancé était tout aussi délicieux que celui des baisers de petit copain, mais sur mon doigt, je sentais le poids léger et pourtant si important de la bague. Elle glissa sur le côté et la pierre appuya sur l’autre doigt. Sans me faire mal. C’était juste là. Impossible de l’ignorer.
— Je t’aime.
C’était la vérité.
En dépit de ce qui venait d’arriver. Dépassée par les émotions accumulées au cours de cette longue soirée, je commençai à pleurer. Mais Alex ne s’affola pas. Tout simplement, il essuya mes larmes avec son pouce et déposa un baiser tendre sur le coin de ma bouche, là où elles s’accumulaient. Il les lécha pour les effacer. Il ne me demanda pas pourquoi je pleurai, et je n’éprouvai pas le besoin de m’expliquer.
Au bout de quelques minutes, je pris une longue inspiration et cillai pour chasser le voile qui brouillait mon regard. Je comptai les boutons de sa chemise. Un, deux, trois. Je les défis. Un, deux, trois. J’écartai le tissu, caressai la peau soyeuse de son torse. Il frissonna, même si mes mains étaient chaudes. Quatre, cinq. Ses tétons tentaient mes lèvres. Six. Je les léchai, l’un, l’autre.
J’adorai entendre son souffle s’accélérer.
Ceinture. Fermeture Eclair. A genoux devant lui, je fis glisser le pantalon sur ses hanches. Je posai ma bouche sur le renflement de son boxer avant de le lui enlever aussi. Son sexe libéré, je fermai ma main autour de sa base et l’introduisis dans ma bouche. Il gémit, je relevai mon visage pour le regarder. Mes yeux rencontrèrent les siens, il me caressa les cheveux. Je le pris plus profondément, son grognement fut ma récompense. Il s’humecta les lèvres avec la langue, son sexe palpitait, chaud, contre ma langue.
Ce n’était pas la première fois que je suçais Alex, loin s’en fallait, et pourtant j’en avais l’impression. Quelque chose avait changé. Le sol sous mes genoux, le poids de ses testicules contre ma paume, même la taille de son sexe semblait différente, comme une image qu’on aurait recadrée pour mettre un détail en évidence.
Je fis coulisser ma main sur son sexe encore un instant avant de me relever et de l’attirer vers le lit. Je l’y poussai doucement, le chevauchai. Il portait encore sa chemise, complètement ouverte, j’avais encore mon T-shirt. Le tissu frôla le haut de mes cuisses lorsque je me déhanchai pour que mon clitoris caresse le bout de son sexe. Mmm. Les boucles trempées de ma toison me chatouillaient, nous chatouillaient, et ajoutaient au plaisir. Il s’accrocha à mes hanches.
J’avais laissé, sur ma table de nuit, l’appareil orgasmique qu’il m’avait offert. Je l’attrapai.
— Je crois qu’immortaliser l’événement s’impose.
Il éclata de rire et claqua une tape sur mes fesses.
— Ça m’aurait étonné que tu rates l’occasion !
Je me penchai en avant pour poser ma tête à côté de la sienne sur l’oreiller et tendis le bras avec l’appareil. Je savais que les photos seraient mal cadrées et floues, que sur certaines il n’y aurait que nos cheveux ou nos bouches, mais je m’en fichais. J’appuyai sur le déclencheur une fois et une autre sans prendre la peine de vérifier le résultat. Je mis la main avec la bague devant mon visage, sous le flash, le diamant scintilla comme une boule à facettes et quand je l’approchai de la lampe, ses chatoiements projetèrent sur le mur des flammèches d’arc-en-ciel que je capturai aussi. Ou du moins j’essayai.
Je laissai Alex prendre l’appareil et il le braqua sur moi en même temps que je glissai sur son sexe. J’ôtai mon T-shirt pour être toute nue avec lui, puis je lui repris l’appareil et le reposai sur la table de nuit. Je voulais voir le visage de mon fiancé, et qu’il me voie aussi. Sans rien qui s’interpose entre nous.
Il souleva ses hanches pour venir plus loin en moi, ses mains parcouraient mon corps qu’il connaissait par cœur, mais à l’instar de tant de choses ce soir-là, ses caresses sur ma peau semblaient différentes. Le frôlement de ses paumes contre le bout de mes seins m’arracha un cri que je ne me connaissais pas, la pression de son doigt sur mon clitoris fit naître des sensations que je ne savais pas exister.
Je perdis la notion du temps. Le plaisir étira les secondes, ou peut-être comprima les heures, je n’aurais pas su dire. Comme en transe, je bougeais lentement sur lui, la tête penchée en avant, mon visage caché par mes cheveux. J’avais les mains à plat sur son torse, son cœur résonnait contre ma paume. Je me balançais au rythme de ses battements, Alex s’accordait à ma cadence, ses mains rivées à mes hanches, sans me presser ni me ralentir.
Je le baisais, il me baisait, nous faisions l’amour.
La lumière ricocha sur le diamant et attira mon attention au moment même où le premier spasme me secouait. Je crispai les doigts enfonçant sans le vouloir mes ongles dans sa chair. Il gémit, et ce son brisé attisa le plaisir. L’orgasme gagna tout mon corps, je tressautai en serrant mes cuisses le long de ses flancs, mon sexe autour du sien. Il donna un autre coup de reins, puissant, presque violent, et une onde exquise mais implacable m’enveloppa jusqu’à ce que je me laisse tomber en avant, comblée et rompue.
*  *  *
Une éternité plus tard, lorsque je fus redescendue du septième ciel, alors que je me tenais à côté de lui sur le lit, à admirer et lui faire admirer les miroitements que la pierre créait sur le plafond, je repris l’appareil pour regarder les dernières photos que nous avions faites.
— Oh ! mon Dieu, dis-je. Regarde ma tête. Ce n’est pas ce que je voulais comme souvenir.
Mon maquillage avait coulé, mes cheveux ne ressemblaient à rien. Ma seule consolation était que, sur la plupart des clichés, mon visage apparaissait flou ou hors cadre. Alex, bien sûr, n’était rien moins que parfait. Comme toujours.
— Tu es belle, fit-il sans même jeter un coup d’œil aux photos. D’ailleurs, moi aussi j’avais imaginé les choses un peu plus… douces.
Je m’allongeai sur le côté pour le regarder, une main calée sous ma joue, l’autre, celle de la bague, sur sa poitrine.
— Tu avais tout programmé, hein ?
— Oui, j’allais te proposer un verre de vin. Et t’offrir des fleurs. J’ai un beau bouquet qui t’attend toujours dans le salon. Enfin, même les meilleurs plans tombent parfois à l’eau.
Je songeai à la demande en mariage idéale que je venais de rater, mais je ne regrettais rien. Les bienfaits du sexe ajoutés à la surcharge d’émotions de la soirée m’avaient épuisée et je dus lutter pour garder les yeux ouverts.
— Je n’avais rien vu venir.
Il repoussa les boucles qui tombaient sur mon visage, dessina la ligne de mes sourcils et de mes tempes du bout des doigts. Il prolongea sa caresse jusqu’à ma hanche, où il laissa sa main.
— Je sais.
— Et la bague est magnifique, fit-je, la voix déformée par un bâillement irrépressible.
— Je l’ai achetée à Philadelphie chez un copain joaillier.
— Donc tu n’avais pas de réunion d’affaires, ce soir ?
— Non.
Comme quoi, il y avait un certain genre de mensonges que l’on pouvait pardonner… Je posai ma main sur sa joue, il en embrassa la paume. Je pensai que j’avais encore quelque chose de très profond à lui dire, oui, c’était… Je ne sus jamais, car avant d’avoir pu parler, je dormais déjà.
*  *  *
J’étais fiancée.
Pour la deuxième fois de ma vie, j’appelai mes parents, mes frères, mes grands-parents pour leur annoncer mon mariage. Ma voix trembla et vira au rire surexcité avec chacun d’eux. Sarah accueillit la nouvelle, comme prévu, avec un grand cri hystérique et commença à faire des plans pour mon enterrement de vie de jeune fille. Alors que la date du mariage n’était même pas fixée !
Une fois la ronde d’appels terminée, il ne me restait plus qu’une heure pour prendre une douche et me préparer pour aller travailler. Je me connectai cependant sur mon compte Facebook que je négligeais depuis des mois, la très réelle relation avec Alex m’avait pratiquement fait oublier mes relations virtuelles. D’ailleurs, je ne lui avais même pas demandé si lui aussi avait un profil sur Facebook, de sorte que je n’avais pas cherché à l’ajouter à ma liste d’amis. Je téléchargeai en vitesse une des meilleures photos de la veille, où l’on ne voyait pratiquement que la bague sur ma main couvrant nos visages qui restaient dans l’ombre. Ensuite, dans la case concernant ma situation amoureuse, je décochai « célibataire » et marquai « fiancée ».
Pendant quelques minutes, je contemplai la page de mon profil mise à jour avec un sourire béat. Avoir affiché la nouvelle là où tout le monde pouvait en prendre connaissance, c’était comme la crier sur les toits, et d’une certaine manière, cela, plus que la bague, rendait les faits plus officiels.
*  *  *
Mes copines de Foto Folks piaillèrent toutes comme des pies lorsque je montrai la bague, dont la pierre était deux fois plus grosse que n’importe laquelle des leurs. Et si je fis des jalouses, aucune ne le montra, ou je choisis de ne pas le voir. Je passai la journée entière avec le même sourire stupide collé sur le visage, montrai l’anneau à chacun de mes clients et réussis des images parmi les meilleures que j’avais prises là-bas. Ma joie était telle que je complimentai même les choix les plus kitsch pour les photos de boudoir, heureuse pour ces femmes qui n’auraient jamais imaginé faire une chose pareille mais le faisaient pour quelqu’un qu’elles aimaient.
J’étais sur un nuage et, chaque fois que je voyais ma bague, je frémissais de joie. J’étais fiancée ! J’allais me marier !
A la fermeture, je déclinai la proposition des filles d’aller arroser la bonne nouvelle et, bien sûr, j’eus droit aux prévisibles plaisanteries sur mon nouveau statut de femme « casée » obligée de rentrer à la maison pour dorloter son homme au lieu d’aller s’amuser avec les copines. Je promis que nous fêterions l’événement une autre fois et je crois qu’elles comprirent toutes que retourner à la maison pour retrouver Alex était encore pour moi quelque chose de nouveau, qui me faisait très envie et m’enchantait. Et encore une fois, si jalousie il y eut, je préférais ne pas m’en apercevoir.
La journée avait été si chaude qu’on se prenait à rêver de l’été et j’enlevai ma veste en traversant le parking des employés. Un homme attendait près de ma voiture et j’eus peur un court instant, avant de m’apercevoir qu’il s’agissait de Patrick. A vrai dire, je n’en fus même pas surprise.
— Salut !
Je le saluai du même ton guilleret et enlevé, voire un brin niais, que je n’avais pu m’empêcher d’utiliser pendant toute la journée. J’étais la plus heureuse des femmes et personne ne parviendrait à gâcher mon bonheur, même pas lui. Le col de sa veste était remonté et il rentrait les épaules, les mains enfoncées dans les poches. Il se balançait sur la pointe des pieds, et avait carrément mauvaise mine, chose rare chez lui.
— On peut parler ?
— De quoi… ? demandai-je en ouvrant la voiture.
Je m’attendais à une décharge de colère, mais il se contenta de me lancer un regard noir.
— Je ne peux pas croire que tu ne me l’aies pas annoncé personnellement.
Je n’avais aucune raison de me sentir coupable et je ne le fis pas. Je lançai le sac et la veste sur le siège arrière et gardai les clés à la main.
— On ne peut pas dire que ces derniers temps nous ayons été dans les meilleurs termes, non ?
— Je ne peux pas croire qu’il ait fallu que j’apprenne la nouvelle par Facebook. En même temps que cinq cents de tes plus proches amis.
Sa voix trahissait un chagrin qui, de façon plutôt surprenante, me parut sincère.
— Putain, Livvy… Je croyais… Je croyais que je comptais plus que ça pour toi.
A une époque pas si lointaine que cela, c’était le cas, songeai-je en serrant les clés dans mon poing pour m’empêcher d’avancer vers lui.
— On n’est plus aussi proches qu’avant, depuis un bon moment, Patrick.
— Que quelques mois ! rétorqua-t-il. On s’est disputés, une fois, et soudain je suis sur ta liste noire ? Est-ce que toutes ces années d’amitié ne veulent rien dire pour toi ?
— Je n’ai pas cru que ça aurait autant d’importance pour toi.
C’était un mensonge éhonté et je le savais.
— Bordel, Liv, comment peux-tu dire ça ? Alors qu’il a fallu que j’apprenne par Facebook que tu allais épouser ce connard…
— Eh ! Ne t’avise pas de l’insulter !
Une expression hideuse, yeux rapetissés, bouche serrée, déforma son beau visage.
— Tu es en train de commettre une grave erreur, c’est tout.
— Comme celle que j’ai failli commettre avec toi, tu veux dire ?
C’était un propos blessant, je m’en fichais. J’aurais voulu que mes mots coupent comme un poignard.
Il accusa le coup.
— Il va te faire mal. Je ne veux pas que tu souffres. Je t’aime, Liv…
— Tais-toi, Patrick, fulminai-je, la voix suintant de venin.
Il recula. C’était le printemps et la nuit tombait vite. Il faisait déjà sombre quand j’avais quitté le centre commercial et les lampadaires jetaient sur son visage une lumière jaunâtre qui l’enlaidissait. Un vent froid se leva, je frissonnai.
— Je t’ai toujours aimée, tu le sais.
Qu’il ait le courage d’insister après ma charge sans pitié me toucha, et la nostalgie apaisa la colère qui bouillonnait encore en moi.
Je ne voulais pas le haïr.
— Oh ! Patrick. Pourquoi ne peux-tu pas être heureux pour moi, comme je l’ai toujours été pour toi et Teddy ?
Il fourra de nouveau les mains dans ses poches et frappa d’un pied une pierre imaginaire. Les yeux rivés au sol, comme un gamin pris en faute, il parla à voix basse.
— Nous avons rompu.
— Oh ! non. Qu’est-ce qui s’est passé ?
A une autre époque, je l’aurais pris dans mes bras, mais à présent la bague à mon doigt pesait trop lourd pour tenter un tel geste.
Il me lança une grimace de clown triste.
— J’ai merdé, voilà tout. J’ai couché à droite, à gauche, et Teddy l’a appris. Je n’en pouvais plus de mentir, d’être toujours un foutu menteur. Et je croyais qu’il allait me pardonner parce qu’il m’a toujours tout pardonné.
Je n’étais pas sûre qu’il mérite de la compassion, mais je parvins à éprouver une certaine pitié pour lui.
— Je suis désolée.
— Tu es désolée, ricana-t-il en frappant de nouveau la pierre invisible. Et moi, donc ? « Désolé » ne décrit même pas le millième de ce que je ressens. Et par-dessus le marché, j’apprends que tu vas te marier avec cet… Alex Kennedy… Oh ! Liv. Crois-moi, il est…
— Tais-toi, Patrick, répétai-je, plus doucement cette fois-ci. Je l’aime.
— Avant, c’était moi que tu aimais, riposta-t-il. Où est-il passé ton prétendu amour ?
Elle était bien bonne, celle-là. Je regardai autour de moi, convaincue qu’on me faisait le coup de la caméra cachée.
— Tu sais très bien ce qui s’est passé.
— Le jour de l’An, tu m’aimais encore. Ce n’était qu’il y a quelques mois. On n’arrête pas d’aimer si vite.
— On peut arrêter d’aimer quelqu’un d’une seconde à l’autre.
— Je suis vraiment désolé de tout le mal que j’ai pu te causer. Je le jure, Liv. Si seulement je pouvais revenir en arrière et tout effacer…
Il était coriace.
— Tu te fous de moi, non ?
— Non, pas du tout.
Chaque trait de son visage exprimait le regret, même sa façon de se tenir semblait demander pardon.
— Je sais que j’ai tout gâché, et je suis navré si…
Je posai ma main sur son épaule pour le faire taire sans toucher sa bouche.
— Je tiens à toi, je tiendrai toujours à toi. Et je suis vraiment désolée pour Teddy et toi, et je sais que tu souffres. Oublie notre dernière dispute, c’est du passé, d’accord ? Je ne t’en tiens pas rigueur.
Il s’approcha de moi, il avait besoin que je le serre dans mes bras, et le repousser aurait été trop violent. Je n’eus d’autre choix que de céder, mais l’étreinte fut brève, maladroite. Sentant ma résistance, il s’écarta.
— Liv, tu crois qu’un jour… Est-ce qu’un jour tu pourrais… ?
Je le fixai, abasourdie, avant d’éclater de rire. Ce qui le blessa plus que tout ce que j’avais pu dire, je le devinai à sa moue désappointée.
— Je rêve ou tu es en train de me demander qu’on se remette ensemble ? Dis-moi que ce n’est pas vrai.
— Teddy a dit que c’était à cause de toi…
Alors là, ça m’échappait.
— Il a dit quoi ? Comment ce pourrait être ma faute ?
— Pas ta faute. Mais à cause de toi. A cause de ce qui s’est passé entre nous et de ce qui s’est passé au réveillon. Teddy a dit que je déconnais parce que j’étais en colère contre toi.
— Teddy se trompe du tout au tout.
— J’ai beaucoup pensé à ce que tu as dit ce soir-là et à mon ressenti. Tu m’as dit que j’étais jaloux parce qu’un autre homme désirait ce que je n’avais pas voulu prendre quand j’en avais eu la chance…
Je l’arrêtai, excédée.
— Je ne suis pas un bouche-trou que tu peux baiser faute de mieux, d’accord ? Parce que ce que tu veux, c’est tirer un coup, ou te faire câliner ou plaindre, ou va savoir quoi.
Bien évidemment, nous savions tous les deux que seulement quelques mois plus tôt, j’aurais couché avec lui s’il me l’avait demandé en faisant fi de ses raisons dans l’espoir d’obtenir ce que je croyais vouloir. Et si je le trouvais culotté d’essayer, au fond, je n’arrivais pas à en être surprise.
— Je veux plus que juste tirer un coup.
— Tu as arrêté les mecs, maintenant ? demandai-je, implacable. Tu reviens aux femmes ? Ou c’est juste moi ?
Il ouvrit la bouche, la ferma. Il n’avait rien à dire, ou plutôt, il savait qu’il valait mieux se taire. C’était la première fois de ma vie que je le voyais si honteux.
— Je serais mieux pour toi que lui, dit-il enfin.
— Et d’où tu tiens cette idée ?
— Nous nous connaissons depuis plus longtemps.
Je roulai des yeux.
— Ça ne veut rien dire.
— Tu peux rester avec lui, fit-il d’un air déterminé. Ce n’est pas grave, j’imagine qu’il faut que vous alliez au bout de votre histoire. Mais je sais que tu penseras toujours à moi et à ce qui aurait pu être. Et toi aussi, tu le sais,
— Et toi, tu penseras toujours à moi ? ricanai-je, ahurie par son toupet. Tu as eu ta chance et tu l’as laissée passer. Tu ne me feras pas croire que maintenant tu veux vraiment essayer.
— Je n’arrive pas à croire que tu vas l’épouser, c’est tout.
— Pourquoi ?
— Tu sais pourquoi.
Je poussai un soupir exaspéré.
— Ecoute, Patrick. Alex ne m’a jamais menti à propos de ce qu’il était ou de ce qu’il a fait, ce qui est bien plus que ce que je peux dire de toi. Je suis navrée que Teddy t’ait quitté, et je regrette que nous ne soyons plus amis. C’est vrai.
Il croisa les bras sur son ventre, comme s’il avait mal.
— Tu sais que j’ai couché avec lui.
Il n’allait pas s’arrêter, apparemment.
— Oui. Je sais ce que tu as fait avec lui.
— Eh bien, fit-il en tremblant de rage, c’est peut-être pour ça qu’il te plaît tant.
— Ce n’est pas qu’il me plaît : je l’aime ! répliquai-je, excédée. Et tu sais quoi ? Va te faire foutre, Patrick.
Je tournai les talons pour entrer dans la voiture. Mais je ne pus pas ne pas entendre les mots qu’il prononça alors :
— Il pourrait faire partie du truc, puisque tu tiens tant à lui. Je veux bien le baiser encore, c’est un bon coup.
— Quoi ?
Je me retournai, prise de nausées.
J’essayai de me souvenir à quel point je l’avais aimé, à quel point il me faisait rire. C’était pourtant difficile de se rappeler le bon vieux temps face à cet homme pétri de rage au point d’en trembler, et qui se souciait si peu de moi qu’il était incapable de se réjouir pour moi lorsque venait mon tour d’être heureuse. Je fis un effort, Patrick avait été mon meilleur ami pendant trop longtemps. Mais je ne le reconnaissais plus et je me demandai si je l’avais vraiment connu.
— Ne m’utilise pas pour te sentir mieux, arrivai-je enfin à articuler d’une voix presque sereine. Ni pour te prouver que tu es quelqu’un que tu n’es pas. Ne sois pas… Bon sang, Patrick, tu ne peux pas refouler ce que tu es vraiment parce que tu crois que se couler dans le moule, c’est plus simple, ou parce que tu penses que recoller les morceaux avec moi serait plus facile qu’avancer. Ne me transforme pas en seconde chance, ne me fais pas ça. Ce n’est pas de l’amour, ça. C’est de l’égoïsme.
Je le vis s’écrouler sous mes yeux.
— Je suis si désolé, Lyv ! Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Tu me manques affreusement, on n’a jamais passé autant de temps sans se parler. Peu importe ce qui s’est passé, je n’ai jamais voulu perdre ton amitié.
— Donc tu as pensé que la bonne idée, c’était de me baiser, moi, et mon fiancé avec ?
Il haussa les épaules, complètement paumé, et fit mine de se gifler.
— Je suis une catastrophe ambulante, je ne sais plus ce que je fais, ni pourquoi je le fais.
Cette chanson-là, je ne la connaissais que trop bien, je l’avais déjà entendue une fois, lorsque je lui avais rendu la bague qu’il m’avait offerte un jour.
— Je ne peux pas t’aider, Patrick, je suis désolée. Tu dois te débrouiller sans moi.
Et je n’avais plus rien à lui dire. Je montai dans ma voiture et partis.
*  *  *
— Je pourrais m’habituer sans problème à la vie conjugale, dis-je en croquant le bâtonnet de carotte que je venais de plonger dans un bol d’houmous.
J’embrassai Alex, et le baiser avait le goût des choses faites avec amour, sel et un peu d’ail. Il me tendit un bout de la baguette encore chaude qu’il était en train de trancher.
— Comment s’est passée ta journée ? lui demandai-je.
— Bien. Tiens, goûte ça.
Il me tendit une coupelle remplie d’un liquide doré.
— C’est de l’huile d’olive à l’ail.
— Classe. Où tu l’as trouvée ?
— Je l’ai faite moi-même, fit-il en me lançant un sourire par-dessus l’épaule avant de se retourner pour remuer les pâtes.
J’y trempai le bout de baguette. Gémis.
— C’est bon.
— Tu aimes ?
— Délicieux.
Il égoutta les pâtes dans une passoire design que je n’avais jamais vue auparavant. Je regardai le reste de l’appartement, ce n’était pas la seule nouveauté.
— Tu as fait du shopping, aujourd’hui ?
— Oui, j’ai fait une virée au King of Prussia.
Il arrangea les mafaldine fumantes sur un joli plat de service et y disposa quelques tranches de mozzarella avant de saupoudrer le tout de parmesan fraîchement râpé et de pignons. Il ajouta un filet de son huile maison.
— Tu as faim ?
— Très faim, on a eu tellement de boulot aujourd’hui que c’est à peine si j’ai déjeuné. Mais sinon, pourquoi tu es allé jusqu’au King of Prussia ?
— Parce que c’est le seul centre commercial qui vaille la peine dans les parages ?
Il apporta le plat sur la table.
— Tu prends le saladier ? demanda-t-il.
Nouveau aussi, le saladier.
— Villeroy & Boch ? Armani Home ?
— Ikea.
— Dis donc, tu t’es bien baladé, m’exclamai-je, verte d’envie. Je ne suis pas allée chez Ikea depuis mille ans.
— On peut y aller ce week-end si tu veux.
— J’adorerais, mais je bosse samedi et, en plus, je dois rattraper le retard que j’ai pris au studio.
Il s’installa à table en faisant la moue.
— Pff. Tu ne peux pas faire sauter ?
— Non, c’est à moi de travailler ce samedi, je te l’avais dit.
Il avait rempli mon assiette de pâtes et de salade, j’en avais l’eau à la bouche. Je songeai à ma chance d’avoir un si bon cuisinier à domicile. J’étais capable de préparer assez bien un certain nombre de recettes, mais c’était rare que j’aie la motivation pour m’installer aux fourneaux quand j’étais seule, et j’avais plus tendance à mettre un plat surgelé au micro-ondes qu’à concocter un véritable repas maison.
Prise d’un élan amoureux, je l’embrassai avant de m’asseoir.
— Merci, dis-je.
— Pourquoi ?
— Pour être si merveilleux.
Mon baiser l’avait surpris alors qu’il était en train de se servir en salade, et des feuilles vertes et rouges — pousses d’épinard, trévise — tombèrent sur la nappe couleur cerise. Il sourit, ravi.
— Je vois, il faut passer par ton estomac pour conquérir ton cœur.
Je lui fis du pied.
— Tu peux passer aussi par d’autres endroits.
— On a plein de choses en commun, alors.
J’aimais cette façon qu’il avait de flirter avec moi comme si nous venions de nous rencontrer. Nous dînâmes en discutant de nos journées respectives. Il me raconta le coup de fil qu’il avait reçu alors qu’il choisissait la nouvelle râpe à fromage, les e-mails qu’il avait envoyés. Il avait encore des déplacements en perspective, sa mission prendrait fin dans moins d’un mois.
— Et qu’est-ce que tu as prévu ensuite ? demandai-je en sauçant mon assiette pour ne pas perdre une seule bouchée de ce délicieux fromage fondu.
— Ensuite… J’imagine que je trouverai un autre job.
Je sirotai mon verre de vin, un excellent cru italien qu’Alex n’avait même pas goûté.
— Tu as des pistes ?
Il haussa les épaules et s’essuya la bouche avant de boire une gorgée d’eau. Le regarder était pour moi comme regarder un film. Une photo d’art qui prenait vie. Chacun de ses mouvements était fluide et précis à la fois. Moi, après avoir mangé les pâtes, j’avais de l’huile jusqu’au front, alors que lui, c’était à peine s’il avait taché les commissures de sa bouche.
— Ils vont peut-être me garder, qui sait.
J’avais mangé trop vite et mon estomac demandait une pause, alors que j’avais à peine vidé la moitié de mon assiette.
— C’est cool que tu prennes les choses avec autant de calme.
— Je connais bien mon travail.
— Je sais, je n’ai pas dit le contraire. Je voulais juste dire que tu n’as pas l’air de t’inquiéter pour ton avenir. Je serais déjà toute stressée.
— J’ai de l’argent.
— Je sais ça aussi, dis-je patiemment. Mais n’empêche, tu n’as pas de boulot pour autant.
— Si jamais je ne trouvais pas, je pourrais rester à la maison et prendre soin de toi, répondit-il en glissant un doigt sur l’huile avec un regard plein de sous-entendus.
Il jouait, mais son geste suscita chez moi des idées folles concernant ce qu’on pourrait faire avec de l’huile.
— Mmm, laisse-moi y réfléchir. Tu aimerais ?
— Bien sûr. Je t’attendrais toute la journée, et quand tu rentrerais le soir, tu trouverais ton homme en string et le dîner sur la table… Je serais le parfait père au foyer.
Nous n’avions jamais vraiment discuté enfants, même pas lorsque je lui avais parlé de Pippa. J’imaginai un bébé avec mes cheveux bouclés et les yeux gris de son papa… Je n’y avais jamais songé, mais après l’avoir évoqué, c’était impossible de ne pas le désirer.
— Tu veux des enfants, non ? me demanda-t-il.
— Oui, je crois. Et toi ?
Il acquiesça et posa sa fourchette. A l’évidence, la question retenait toute son attention.
— J’aimerais, oui. Il me semble qu’il est temps, non ? Avant que je ne devienne trop vieux.
Je lui lançai un bout de pain qu’il attrapa au vol et mit directement dans sa bouche.
— Tu n’es pas vieux.
— Bah, non, je sais.
Je feignis de me concentrer sur mon assiette en même temps que les accusations que ma mère m’avait assenées me revenaient à l’esprit. Elle avait été dure et impitoyable, mais, et si elle avait raison ?
— Alex.
— Oui, mon bébé.
— Si nous avions un enfant, ce ne serait pas mon premier-né. Ce n’est pas un problème, pour toi ?
Il prit ma main.
— Non, Olivia. Et pour toi ?
Je niai. J’en avais pris mon parti depuis fort longtemps. J’aimais Pippa parce que c’était une enfant adorable et j’étais heureuse de faire partie de sa vie. Et point.
— Non.
— Ce que tu as fait est admirable, dit-il en serrant mes doigts.
— Ma mère m’avait dit qu’aucun homme ne voudrait m’épouser parce que j’avais abandonné mon enfant. Que les hommes voulaient leurs propres enfants. J’ai toujours cru qu’elle l’avait dit pour me faire peur, afin que je change d’avis. C’était quand même quelque chose de très bête et de très méchant à dire.
— C’était vraiment méchant, oui, et je ne suis pas étonné que tu lui en tiennes rigueur.
— Oh ! je ne suis plus en colère contre elle.
Il pressa mes doigts de nouveau.
— Tu es sûre de ça ?
— Bon, non, dis-je après une seconde. Ça fait mal encore. Mais… ça ne te dérange pas, tu en es sûr ? Sûr, sûr, sûr ?
Il s’écarta de la table et m’attira vers lui pour m’asseoir sur ses cuisses. La tête posée sur son épaule, je jouai avec les boutons de sa chemise. Je suis plutôt grande, mais avec lui, je me sentais toujours fragile et féminine. Il mit sa main sur mon genou, la chaleur de sa peau traversait la fine soie de mon sarouel.
— Je t’aime, dit-il. Quoi que tu aies fait dans le passé, ou que tu puisses faire dans l’avenir.
Je défis deux boutons pour pouvoir glisser ma main contre son torse.
— On dirait une réplique dans un roman à l’eau de rose.
— Ah, les romans à l’eau de rose. J’en ai lu un paquet, n’oublie pas que j’ai passé la moitié de ma vie dans les aéroports.
— Pourquoi moi ?
C’était une façon relativement détournée et absolument éhontée de demander des compliments. J’avais besoin de mots doux capables d’effacer le souvenir amer des reproches de ma mère et de l’affreuse scène avec Patrick.
— Parce que tu manges des manchons de poulet pour le petit déj.
Je le regardai dans les yeux.
— Ce n’est pas la réponse que j’attendais.
— Et parce que tu es l’une des plus belles femmes que j’aie jamais rencontrées. Et parce que ton talent m’a bluffé dès que j’ai vu ton travail. Parce que tu arrives presque à gagner à Just Dance, mais seulement presque. Mais, franchement, ce sont les manchons de poulet qui m’ont séduit.
Je ne pus qu’en rire, des manchons de poulet, les flèches de Cupidon ? C’était ridicule.
— Mais pourquoi ?
Il étira les jambes, et je regagnai ma chaise. En riant, il trempa un autre bout de pain dans l’huile et me le tendit.
— J’ai passé trop de temps entouré de gens qui pensent que leur valeur est en rapport direct avec leur masse corporelle. Des mecs tellement obsédés par leurs muscles qu’ils ne parlent que de gym et d’haltères. Des femmes qui pensent qu’il faut frôler l’anorexie pour être belles.
Je haussai un sourcil impérieux.
— En d’autres mots, tu essayes de me dire que je suis…
— Pulpeuse, me coupa-t-il. Voluptueuse. Sensuelle. Superbe.
Je baissai la tête pour regarder ma poitrine, mes cuisses.
— Mouais.
— Bref, tout ça pour dire qu’aucune des femmes — ou aucun des hommes — que j’ai fréquentées ces dernières années n’aurait mangé du poulet frit au petit déjeuner.
— On dirait que tu as eu trop longtemps de mauvaises fréquentations.
— A vrai dire, je n’ai pas beaucoup d’amis, de vrais amis, je veux dire. J’ai un paquet monstre d’argent et personne avec qui le dépenser. C’était facile de se laisser aller à un certain mode de vie.
Je comprenais ce qu’il voulait dire. Je caressai la nappe.
— Avec des gens qui se soucient des marques, par exemple ?
— Ma chérie, pour les gens avec qui je traînais, Villeroy & Boch, c’est du jetable.
Je songeai que l’« oubli » de son écharpe dans l’avion avait été un acte manqué qui trahissait son envie de laisser derrière lui son passé.
— Ce n’est pas le genre de marques que tu vas trouver à Annville.
— Ne m’en parle pas… Je pourrais tuer pour un bon poulet thaï et une librairie. Je crois que je pourrais frapper ma grand-mère avec une chaussette sale pour avoir une bonne librairie.
— Frapper ta grand-mère avec une chaussette sale… ?
J’éclatai de rire. C’était tout Alex, ça, un instant on parlait de questions existentielles et la seconde d’après il me faisait rire à en perdre l’haleine.
— D’accord, je n’irais pas si loin. Mais j’aimerais vraiment avoir une bonne librairie dans les parages. Et un Starbucks.
Je fronçai le nez.
— Starbucks ? Je ne savais pas que tu aimais Starbucks.
— Je n’aime pas. C’est que tout le monde, partout, en a un au coin de sa rue.
— Pas à Annville.
— Non. Mais Annville t’a toi.
— Tu es grave fleur bleue aujourd’hui, le taquinai-je, ravie cependant du compliment. Et dans quel roman au sirop de rose tu as piqué cette réplique ?
— Hum, je crois qu’il s’appelait La passion est dans le pré.
Il me fit un clin d’œil en enfournant une bonne portion de pâtes. La bouche pleine, sans se soucier pour une fois des bonnes manières, il me demanda :
— Et pourquoi moi ?
M’étant doutée qu’il allait me retourner la question, j’avais préparé ma réponse.
— Dois-je mentionner que tu es un BGGQ ?
— Et qu’est-ce c’est qu’un BGGQ ?
— Un beau gosse si beau qu’il pourrait faire la couverture du magazine GQ, fis-je avec un regard blasé. Genre, toi.
Il pointa la fourchette vers moi.
— Je prends. Continue.
— En revanche, je ne peux rien te dire de plus précis. Il n’y a pas eu de moment clé. C’était plutôt… Tu étais là quand j’avais besoin de quelqu’un et j’ai fini par me rendre compte que je n’avais pas juste besoin de « quelqu’un », mais besoin de toi.
— Même si j’étais le style de mec avec lequel tu t’étais juré qu’on ne te reprendrait plus ?
— Peut-être justement pour ça, répondis-je en jouant avec la bague pour faire étinceler le diamant. Mais tu avais raison de me dire que tu n’étais pas Patrick, je ne pouvais pas continuer à vivre en craignant que tous les hommes lui ressemblent. J’en étais même à ne pas donner leur chance aux hommes hétérosexuels.
— Il y aurait beaucoup à dire, des hommes hétéros, fit-il avec une drôle d’expression.
— Tu veux dire, si tant est qu’il en reste, hein ?
— C’est une espèce en voie de disparation, en fait. Il y en a, mais très peu, un peu comme les licornes.
— Oui, et il faut une vierge pour les attraper.
— Si tant est qu’il en reste !
Je m’étais demandé toute la soirée comment j’allais amener sur le tapis ma rencontre avec Patrick, et je décidais que c’était le bon moment.
— J’ai vu Patrick ce soir. Il m’attendait après mon travail, il était en colère parce que je ne lui avais pas annoncé personnellement que nous allions nous marier.
Son visage se ferma, pas autant qu’à nos débuts, mais de façon ostensible en tout cas.
— Et ?
Je ris pour nous mettre à l’aise et lui montrer que c’était un sujet sans importance.
— Il a fait son Patrick des grands jours, monté sur ses grands chevaux, comme si je lui devais quelque chose.
— Et tu crois que c’est le cas ?
— Pas du tout ! Nous avons un passé commun, mais je ne lui dois rien du tout.
Il hocha la tête en silence, je bus un peu de vin.
— Teddy l’a quitté.
— Et il t’a dit pourquoi ?
— Il m’a expliqué qu’il avait couché ailleurs, mais que je sache, il pouvait, ils avaient un accord là-dessus.
Son regard s’aiguisa.
— S’ils avaient un accord, ce n’est pas tromper.
— Oui, j’imagine, dis-je, pas très sûre de moi. Je n’ai jamais vraiment compris leur truc, mais ça ne me regardait pas. Ça m’a tout de même surprise. Il était… vraiment malheureux, et il m’a raconté, que d’après Teddy, s’il était aussi nul, c’était en partie à cause de ce qui s’était passé avec moi…
Son rire sec claqua l’air comme un fouet.
— Il a essayé de te mettre ça sur le dos ?
Je ne savais pas si « il » voulait dire Patrick ou Teddy, mais peu importait.
— Ne t’inquiète pas, j’ai répondu qu’il était à côté de la plaque, que le passé était du passé et que je n’allais plus perdre mon temps à me demander pourquoi ça avait mal tourné entre nous.
Il posa sa fourchette sur la table avec un calme excessif.
— Il voulait retourner avec toi, c’est ça ? Il voulait encore foutre la merde ?
Sa froideur apparente contrastait avec la véhémence de ses mots, il était effrayant.
— Il parlait sans réfléchir, Alex, il était défait. Et nous avons toujours gardé un lien fort, je crois qu’il pensait que je serais là pour lui, comme toujours.
— C’est gonflé, de sa part.
— C’est le moins qu’on puisse dire, oui, confirmai-je en posant ma main sur la sienne. Mais je ne suis pas intéressée.
Et sans réfléchir, j’ajoutai :
— Et il s’est même s’est proposé pour un trio avec toi en invité spécial.
— Quoi ? fit-il en retirant brusquement sa main.
— Je crois qu’il s’est dit que, puisque toi et lui… vous aviez… Et comme lui et moi…
— Non.
Un seul mot, court et contondant. Mais qui exprimait on ne peut plus clairement son avis sur la question.
— Jamais, ajouta-t-il.
— Mais je ne crois pas qu’il le pensait vraiment, Alex.
Mon ton se voulait conciliant, mais devint hésitant sur la fin de la phrase.
Il secoua la tête, les yeux noircis par la colère et quelque chose d’autre, indéchiffrable pour moi.
— Je m’en fous de ce qu’il pensait ou pas. C’est hors de question. Je ne partage pas. Jamais. Avec personne.
— D’accord, bien sûr. Je suis désolée d’en avoir parlé. De toute façon, je n’étais pas intéressée, crois-moi.
Son regard s’éclaircit légèrement et il m’attira vers lui pour s’emparer de ma bouche. Nos dents s’entrechoquèrent, et il s’écarta pour me regarder dans les yeux.
— Je t’aime, dit-il. Sans accords ni concessions. Toi et moi, et rien ni personne d’autre.
Sa soif d’absolu m’effrayait et me flattait à la fois. Je frémis et l’embrassai à mon tour, plus doucement.
— Je ne veux personne d’autre, Alex. Toi et rien que toi.
Il ne sourit pas.
— S’il revient à la charge, je lui pète la gueule.
Je caressai son visage.
— Tu es jaloux ? Tu n’étais pas jaloux avant ?
Il embrassa ma main.
— Il ne te voulait pas, avant, fit-il en commençant à débarrasser la table.
Je l’aidai, et le mauvais moment passa.
Quelques minutes plus tard, il me faisait rire et j’oubliai jusqu’à l’existence de Patrick.



Chapitre 18
J’avais une bague au doigt et pas de mariage en vue, pas de robe à l’horizon. Pas la moindre idée de lieu pour célébrer la cérémonie ni pour la réception. Mais nous marier semblait moins important que construire notre couple, et de ce côté-là, les choses avançaient bon train.
Nous n’habitions toujours pas tout à fait ensemble mais nous fermions la porte extérieure et laissions ouvertes celles de nos appartements, de sorte que nous passions d’un étage à l’autre, comme si tout le bâtiment ne faisait qu’une maison.
Je partais travailler pratiquement chaque jour et je rentrais à la maison où le dîner m’attendait, sauf si nous avions prévu de sortir. Alex m’invitait toujours et j’avoue m’être laissé gâter sans vergogne. Des fleurs, des dîners aux chandelles, des petits cadeaux bêtes achetés juste pour me faire sourire. Je n’avais jamais eu un petit copain qui se donne autant de mal.
— Il ne fallait pas, dis-je lorsqu’il m’offrit une nuisette de soie que j’avais repérée sur un catalogue.
— On ne dit pas « Il ne fallait pas », on dit « Merci », tu sais ? répondit-il.
Je caressai le tissu en songeant à tout ce que je devais faire : mettre à jour mon site Web, télécharger mes dernières images sur mon blog, retravailler les photos que j’avais prises au stage. J’avais remplacé une collègue de Foto Folks dont le fils avait la varicelle et j’avais donc travaillé du matin au soir. J’étais fatiguée, affamée et en manque de sexe, et la dernière chose dont j’avais envie c’était de me remettre au travail. Je voulais faire l’amour, manger un bout et me blottir contre mon amoureux devant le grand écran plasma qu’il avait installé chez moi parce que mon canapé était plus confortable.
— Essaie-la, suggéra-t-il.
Je n’étais qu’une faible femme incapable de lui résister. J’ôtai mes vêtements et laissai la soie glisser sur ma peau, la nuisette virevolta sur mes cuisses lorsque je tournai sur la pointe des pieds, le tissu bruissait à chacun de mes mouvements.
En fond sonore, il y avait de la musique sensuelle, No ordinary Love de Sade, Glory Box de Portishead… C’était une play-list qu’il avait concoctée sur son iPhone dernier cri, lequel trônait sur la station d’accueil Bose qui avait fini par atterrir aussi dans mon salon sans que je sache comment. Que des morceaux parfaits pour séduire, si tant est qu’on puisse parler de séduction lorsque les deux personnes concernées savent par avance, et sans le moindre doute, qu’elles finiront ensemble au lit.
A ma connaissance, il n’avait pas travaillé ce jour-là, mais avait coiffé ses cheveux en arrière et il portait une belle chemise, sans cravate, les trois premiers boutons défaits sur le haut de son torse, et un pantalon de costume. Il était trop sexy en jeune cadre dynamique, surtout quand il me regardait avec ces yeux de loup affamé.
Je me déhanchai suavement, enlevai ma culotte. Avec un air détaché que son expression démentait, il s’assit dans le fauteuil en cuir et repoussa le repose-pieds pour dégager l’espace devant lui. J’ondulai avec la musique en la laissant m’envahir.
Pas un instant, je ne détournai mes yeux des siens.
La chanson finit, la suivante était plus animée. Alex eut droit au grand show, je secouai mes seins et mes fesses, je me frottai contre lui — ou plutôt contre son sexe carrément en érection sous son pantalon. Que ma performance, laquelle tenait plus du jeu que du rituel de séduction, lui fasse un tel effet m’excita davantage que ma petite danse. Je remontai la soie sur mes cuisses pour lui donner un aperçu fugace de ma toison et me retournai pour le regarder par-dessus l’épaule. Les cheveux remontés sur la tête, je me cambrai et enchaînai sur quelques poses d’actrice porno juste pour le fun. Il rit avec moi, mais il avait le souffle court.
Je m’approchai encore plus de lui, et la main sur son épaule, approchai mon visage du sien. Nos bouches, ouvertes, se touchaient presque, mais pas tout à fait, et je titillai sa langue du bout de la mienne. Doucement. Plus vite. Mes seins pointaient, lourds contre la soie, et lorsque je me relevai, les bretelles tombèrent en les laissant à découvert un instant. Je m’assis sur ses genoux en lui tournant le dos et laissai aller ma tête sur son épaule, je ne voyais que le bout de son nez et sa mâchoire. Il ne m’avait pas touchée une seule fois, sans doute pour jouer le jeu du fantasme de la strip-teaseuse jusqu’au bout. Je frottai mes fesses contre son sexe, lentement, à cheval sur sa cuisse, et la soie emprisonnée entre mes jambes caressait mon clitoris à chacun de mes mouvements.
Nous n’avions pas cessé de nous parler pendant que je dansais. Il m’avait dit à quel point j’étais sexy, son envie de me toucher, son envie de me baiser. Je lui avais dit que j’avais hâte d’avoir sa bite dans ma bouche. Des mots crus, pas toujours cohérents, dits pour le plaisir de les dire, pour l’envie de choquer, pour le désir d’exciter l’autre. Qu’ils soient vrais ou pas, poétiques ou ridicules n’avait pas la moindre importance, nous savions tous deux quel était leur but.
Je me relevai légèrement.
— Défais ta ceinture. Sors ta queue.
Il obtempéra et je glissai sur lui en lui tournant toujours le dos. Penchée en avant, je posai mes mains sur ses genoux et serrai les miens pour mieux le sentir en moi. Dans cette position, le bout de son sexe massait mon point G à chaque mouvement et je laissai échapper un cri animal.
— Touche mon clitoris, soufflai-je entre deux gémissements.
Oh. Oh. Je bougeai sur lui en cadence avec les mouvements de son doigt. Je tremblais, les yeux fermés, les cheveux sur mon visage, mes seins à découvert.
Je n’arrivais même pas à trouver un titre pour la photo que j’aurais prise de nous, je ne pouvais penser à rien d’autre qu’au désir qui montait dans mon ventre. J’accélérai mon va-et-vient.
— Je vais venir, dit-il. Putain, Olivia… C’est si bon…
— Encore une minute, priai-je d’une voix brisée par l’excitation.
Plus fort. Plus vite. Il savait exactement comment bouger sa main. Il lâcha ce râle bas et guttural que je connaissais si bien, il était sur le point de jouir. L’entendre me poussa moi aussi vers le point de non-retour. Nous criâmes notre plaisir ensemble.
Lorsque le plaisir commença à s’estomper, je m’aperçus que j’avais les orteils engourdis et que mes cuisses tremblaient à cause de l’effort fourni. Je savais que le lendemain j’aurais des courbatures, mais je savais aussi que je serai ravie de me rappeler comment je les avais eues. Quand je me relevai, je fis mon possible pour marcher avec grâce en dépit du fourmillement atroce dans mes mollets.
Je le regardai. C’était à peine s’il était décoiffé, le saligaud. Il me décocha un de ses sourires de tombeur.
— Ça valait largement plus que la poignée de dollars que j’aurais mise dans ta culotte. Si tu en avais porté une.
Il esquiva à la dernière seconde le coussin que je lui lançai à la figure.
— Gros malin, va.
Ma faim la plus urgente assouvie, je me dirigeai dans la cuisine pour apaiser mon appétit. Alex arriva lorsque j’étais penchée devant le frigo à la recherche de quelque chose à manger.
— Oups, désolé, fit-il, pas du tout désolé en collant sa braguette contre mon derrière. Je ne t’avais pas vue.
Je me tournai, un paquet de fromage dans une main, un de pain de mie dans l’autre.
— Attention, ou je te croque, monsieur.
Pas du tout impressionné, il m’embrassa longuement. Quand enfin il me relâcha, j’improvisai un dîner rapide et, après le repas, il s’occupa de la vaisselle pendant que je prenais une douche. Et ensuite, en dépit de mes meilleures intentions, je compris que ma journée de travail était finie, car je n’avais même pas la volonté de monter au studio.
A la place, pendant qu’Alex se douchait et faisait ce qui lui prenait tant de temps à la salle de bains — car il dépensait plus en crèmes et après-shampooing que moi —, j’allumai mon ordinateur portable et m’installai sur le canapé. De façon sciemment narcissique et frimeuse, je mis à jour mon statut Facebook : « Sexe incroyable, dîner maison, soirée parfaite. » Puis je surfai sur les pages de mes amis, celle de Patrick n’avait pas changée et, dans les informations générales, il apparaissait toujours en couple avec Teddy. Ce dernier, en revanche, avait effacé toutes ses données.
Leur histoire ne me concernait plus, décidai-je en cliquant sur la page de Sarah. Elle avait posté toute une série de nouvelles photos d’elle et d’un type brun et plutôt beau gosse dans le genre débardeur et tatouages. J’inscrivis dans les commentaires un simple point d’interrogation. Elle comprendrait.
L’eau continuait à couler dans la salle de bains et je vérifiai aussi mes e-mails. J’avais quelques messages de mes frères et leurs femmes, des dessins ou des blagues pour la plupart, comme d’habitude. Mon père m’avait envoyé un de ces messages en chaîne qu’on est censé transmettre avec une prière particulièrement bigote à la fin. Je l’effaçai sans états d’âme. Ma mère aussi m’avait écrit.
J’étais en train de lire son message lorsque Alex revint, une serviette à la taille et une autre en turban. Ce n’était pas pour me faire rire et il n’y avait pas dans son attitude une once de second degré, c’était d’ailleurs l’une des choses que j’aimais le plus chez lui, sa façon d’assumer ses goûts et ses actions sans chercher à s’excuser. C’était un électron libre et j’admirais sa force de caractère.
— Qu’est-ce qui se passe ? me demanda-t-il, l’air inquiet.
Je m’aperçus alors que je fronçais les sourcils.
— Ma mère m’a envoyé un message, elle veut me rendre visite.
— D’accord, fit-il en tapotant ses cheveux avec la serviette. C’est une mauvaise nouvelle ?
— Non, pas mauvaise… Inattendue, plutôt.
— C’est mieux que mauvaise, non ?
— D’habitude, elle ne vient pas à Annville parce que c’est trop loin pour faire l’aller-retour dans la journée, et qu’elle ne peut pas rester chez moi parce qu’elle ne peut pas y manger.
Il hocha la tête comme s’il comprenait, mais demanda :
— Et pourquoi pas ?
Je n’avais pas pris le temps de l’instruire de l’imbroglio inextricable de conséquences que la conversion de ma mère avait entraîné.
— Ce n’est pas kascher.
— Et tu ne pourrais pas lui préparer des repas kascher ?
— Quand bien même j’achèterais des produits kascher, ni ma vaisselle ni mes ustensiles ne le sont. J’imagine que même l’air craint, ou quelque chose comme ça.
C’était un sujet sans issue et pas que pour moi. Mes frères, qui habitaient encore plus loin, n’arrivaient pas non plus à lui faire entendre raison.
— C’est très important pour elle, ajoutai-je, en tentant de rester juste.
— Plus important que de voir ses enfants ?
— Apparemment.
— J’aurais tendance à croire que Dieu se soucie moins de ce qu’on bouffe que de la façon dont on traite les gens que l’on est censé aimer, dit-il. Et elle pourrait apporter sa propre nourriture, non ? Et manger dans des assiettes jetables, si elle y tient tant.
— Elle pourrait, mais elle ne l’a jamais fait.
— Mais elle semble avoir changé d’avis, non ?
— Elle n’en parle pas dans le message, elle dit juste qu’elle veut venir un ou deux jours, et rester ici pour la nuit.
Il m’embrassa sur le sommet de la tête.
— Alors tu n’as plus qu’à lui donner tes disponibilités.
Je n’avais pas besoin de consulter mon agenda pour savoir que je n’avais pas le moindre créneau dans les semaines à venir, d’autant plus qu’elle ne viendrait pas pendant le week-end pour pouvoir respecter le shabbat.
— Ce n’est pas si simple que ça, il faudrait que je prenne quelques jours de congé, mais franchement, je ne peux pas me le permettre.
— Olivia, bébé, murmura-t-il à mon oreille. Si c’est une question d’argent, tu n’as pas à t’inquiéter, je te l’ai déjà dit.
Je me dressai sur les coussins.
— Bien sûr que je dois m’inquiéter. J’ai des factures à payer.
Il m’envoya un sourire presque timide.
— Tu sais, quand nous serons mariés…
— Mais nous ne le sommes pas encore.
C’était de la pure obstination et je le savais. Mais je m’en fichais.
Rien n’aurait été plus facile que de me couler dans les pantoufles de vair de Cendrillon, je n’avais pas de fierté féministe mal placée à propos de qui devait faire bouillir la marmite. Mais je préférais taire mes raisons pour ne pas le vexer : je ne parierai pas sur ce cheval avant qu’il n’ait franchi la ligne d’arrivée. Ça n’avait rien à voir avec lui, d’ailleurs : c’est juste que c’était un homme, et que, en conséquence, je m’en méfiais.
Il haussa les épaules.
— Comme tu veux, mais ta mère peut toujours venir. Je serai là pendant que tu iras à Foto Folks.
— Tu es sérieux ? Tu es prêt à t’occuper de ma mère ?
— Ma future belle-mère, ne l’oublie pas. Bien sûr, pourquoi pas ?
Je me mordis la lèvre. C’était une bonne idée ou pas ?
— D’accord, dis-je finalement.
Il partit se rhabiller et, alors que j’étais en train d’envoyer une réponse à maman, le signal d’alerte « nouveau message » carillonna. Je lus le courrier, puis, bouche bée, le relus une deuxième fois : Scott Church m’invitait à participer à sa prochaine exposition. Et ce n’était pas, tel que je l’avais cru de prime abord, une invitation collective pour tous ses élèves, mais une demande spécifique qui concernait une image en particulier.
— Alex, regarde ça.
Il se pencha sur mon écran. Il sentait la crème et l’homme propre et il avait enfilé le bas de son pyjama.
— Ah, c’est génial ! Putain, c’est génial !
Je le laissai me taper dans la main, sans tout à fait comprendre ni le message ni sa réaction.
— Il veut que tu exposes avec lui, fit-il avec un geste de victoire. J’en étais sûr.
— Attends. Attends. Tu lui as envoyé une de mes photos ?
Il sauta par-dessus le dossier du canapé pour atterrir à côté de moi en mettant en danger la vie de mon cher portable.
— Oui. J’ai vu une annonce sur son blog.
— Répète-moi ça : tu lis le blog de Scott ?
— Oui, pas toi ?
— Si, enfin, quand j’ai le temps. Donc, qu’est-ce que j’ai raté, au juste ?
— Il disait que les photographes ayant suivi ses cours pouvaient lui envoyer une image qui pourrait éventuellement être accrochée avec les siennes lors de la prochaine exposition à cette Murlberry Street Gallery dont il avait parlé. C’est en septembre ou octobre.
— Et tu lui as envoyé une de mes images sans me demander ?
— Tu es en colère ? demanda-t-il, soudain sérieux.
— Hum. Non, je ne peux pas, il m’a choisie, non ? Mais j’aurais préféré que tu m’en parles.
— Je voulais te faire la surprise.
— C’est réussi, alors. Et comment as-tu su quelle photo envoyer ?
— Tu m’as donné un CD avec tes dernières œuvres, j’ai choisi ma préférée, fit-il en frottant ses ongles sur son torse. Avec moi comme sujet, bien entendu.
Je ris parce que je savais qu’il ne plaisantait pas.
— D’accord, monsieur Prétentieux.
— Ton travail mérite d’être exposé dans une véritable galerie d’art.
Je fermai l’ordinateur et le laissai sur le repose-pieds pour pouvoir l’embrasser sans entrave.
— Tu m’aimes, chéri. C’est normal que tu me voies meilleure que je ne le suis. Et heureusement, d’ailleurs.
— Je n’aurais rien dit si je ne le pensais pas, fit-il en me regardant droit dans les yeux.
Et le mieux, le plus beau, c’est que je le croyais.
— Tu devrais quitter ton job à Foto Folks et les photos de classe, dit-il. Dédier plus de temps à ton travail perso. Essayer de faire avancer ta boîte.
Je secouai la tête de façon à peine perceptible.
— Je ne vais pas quitter mon boulot. Pas maintenant. Je ne peux pas te… te laisser m’entretenir.
Il poussa un soupir, las.
— D’accord. Mais tu y réfléchiras, après le mariage ?
— Après le mariage, j’imagine que je devrai réfléchir à pas mal de chose, répondis-je en faisant bouger mes sourcils comme Groucho Marx.
Il prit ma main et enlaça nos doigts. Le diamant, si beau qu’il y avait des moments encore où je m’arrêtais pour l’admirer, brilla de mille feux. Il l’effleura du bout des doigts. Je lui souris, il me sourit. Nous nous embrassâmes. Mais aucun de nous deux ne prit le calendrier pour tenter de fixer une date.
*  *  *
Sarah avait l’air fatiguée. Je l’avais retrouvée pour déjeuner au centre commercial pendant sa pause de midi, avant de pointer moi-même à Foto Folks. Elle chipotait dans son assiette, tournant et retournant la même tomate cerise sans la manger. Avec un bâillement, elle posa la fourchette sur la nappe.
— Tant pis, lâcha-t-elle avec un soupir.
J’avais dévoré mon sandwich et un bol de soupe et je me demandais si je pousserais le vice jusqu’à m’offrir une bombe calorique sous la forme d’un brownie maison. Mais mon pantalon, qui risquait d’exploser sous la pression de mon ventre, me rappela le nombre inhumain d’abdos qu’il faudrait faire pour l’éliminer. Finalement, j’optai sagement pour prendre juste un autre verre de thé glacé.
— J’aime bien celle-là, fit Sarah en pointant une des brochures que j’avais sorties de mon sac. J’aime le graphisme.
— C’est aussi celle que je préfère. Je vois déjà des images que je pourrais utiliser pour le fond, mais si tu as le temps ce week-end, j’aimerais en faire encore quelques-unes. Sarah ?
Elle ne m’écoutait pas. Ses yeux maquillés d’un large trait d’eye-liner pailleté étaient écarquillés au possible. Elle regardait par-dessus mon épaule, en direction de l’entrée où une longue file de clients attendait pour passer commande.
— Merde, jura-t-elle d’une voix toute basse qui ne lui ressemblait pas.
Je commençai à me retourner pour voir ce qui, ou plutôt qui la mettait dans un état pareil, mais elle m’arrêta avec un sifflement qui me cloua sur place.
— Mais qu’est-ce que tu as ? demandai-je.
La bouche pressée en une fine ligne, elle plongea la tête dans ses mains.
— Putain…
— Sarah, qu’est ce qui se passe ?
Je me tournai en dépit de son interdiction, mais ne parvins pas à localiser la cause de son désarroi.
Elle leva les yeux vers moi.
— C’est lui.
— Qui, lui ?
L’air toujours sombre, elle glissa sa chaise derrière un pilier. Je ne sus pas si c’était pour ne pas voir ou pour ne pas être vue.
— Un mec avec qui je sortais ces temps-ci. Rien de bien exaltant. Peut-être qu’il va partir.
— Celui que j’ai vu sur ta page Facebook ?
— Il n’y est plus. Ni sur Facebook ni dans ma vie.
— Tu as rompu avec lui alors que tu ne m’avais même pas dit que tu sortais avec lui ? Tu fais de la rétention d’information ?
Son sourire me rendit la Sarah que je connaissais, même si elle était quand même encore tendue.
— Tu étais très prise, ma choupette, je ne voulais pas gâcher ton bonheur. En plus, il n’y avait pas grand-chose à dire. Tu me connais. Je peux être près d’un mec, mais je ne suis pas à un mec près…
Je grimaçai.
— Tu ne me la fais pas, choupette.
Sarah rencontrait tout le temps des hommes et sortait avec eux sans forcément s’engager. Elle était assez, disons, avenante, mais ne couchait pas pour autant avec le premier venu.
— Il s’appelle Jack, murmura-t-elle comme si elle me confiait un secret-défense.
Sa voix se brisa sur la syllabe unique de ce prénom en trahissant ces sentiments qu’elle se donnait tant de mal à cacher.
— Et qu’est-ce qui s’est passé, ma chérie ?
Elle haussa fièrement les épaules en s’essuyant les yeux.
— Rien. C’est bien ça, le problème. Il ne se passe rien.
Une femme d’un certain âge, maquillée comme une voiture volée et vêtue d’une robe fleurie dont la coupe ostensiblement chère ne parvenait pas à dissimuler ses hanches trop larges, passa à côté de nous accompagnée d’un homme beaucoup plus jeune. La casquette retenait ses cheveux longs comme sa chemise habillée couvrait ses tatouages, mais le regard de Sarah m’apprit tout ce que j’avais besoin de savoir. Il s’arrêta à notre table, net, comme si on venait de le clouer au sol.
— Sarah, murmura-t-il avec une voix emplie de nostalgie.
Elle fit comme si elle ne l’avait pas vu, ni entendu.
Mon regard croisa celui de Jack, et, aussi embarrassé que moi, il s’éloigna sans rien ajouter. Il dit quelque chose à sa cavalière, dont le regard possessif débordait de désir. Elle ne se tourna pas vers nous, mais changea de direction pour aller s’installer dans une partie de la salle séparée de la nôtre par un pan de mur.
— Si tu veux, on s’en va, proposai-je.
Elle assassina une tomate cerise avec sa fourchette.
— Non, je ne vais pas permettre que ce salaud ruine mon déjeuner.
C’était chose faite, il me semblait, mais je gardai cette pensée pour moi.
— Tu veux m’en parler ?
— Jack est un gigolo.
— Oh ! mon Dieu. J’avais cru que tu plaisantais !
— Eh non. Il baise des femmes pour le fric.
— Putain.
— C’est le cas de le dire.
Un bout de pain connut le même sort que la pauvre tomate.
— Au départ, tu sais, je me disais, ce n’est pas grave, ce n’est qu’un job, quoi. Je ne suis pas vierge non plus, et j’ai couché avec des mecs pour d’autres raisons que l’amour.
— Toi et tout le monde, ma belle.
— Je me fichais qu’il l’ait fait, vraiment, Liv. Mais qu’il continue… Ça, je ne peux pas.
Sa voix tremblait, je voulais la consoler. C’était toujours elle qui câlinait les autres, et là elle avait besoin d’un geste d’affection. Je lui serrai la main.
— Je suis désolée, ma douce.
Elle pressa mes doigts à son tour avant de retirer sa main pour secouer les miettes. Son mascara avait coulé, lui donnant un air encore plus triste.
— Je connais beaucoup de femmes qui n’auraient pas pu passer outre qu’il se soit prostitué, tu sais.
Le sourire plein d’espoir du steward rendant l’écharpe à Alex me revint à l’esprit.
— Je te comprends absolument.
— Merci, ma chérie. Je sais.
— Et pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant, andouille ? Tu le connais depuis combien de temps ? demandai-je en étudiant son visage. D’ailleurs, tu as une sale tronche, tu sais ? Je n’ai pas voulu te le dire avant, mais puisque nous en sommes à dire la vérité…
— Salope ! s’écria-t-elle, avant d’éclater de rire.
Ses joues avaient repris un peu de couleur et elle mangea même un bout de pain.
— Je ne sais pas. Je ne voulais pas t’ennuyer avec cette histoire, c’est si… Merde. Tout est tellement mieux, avec lui.
Sa voix devint toute fine, elle-même semblait plus petite.
— Enfin, c’est ce que je croyais.
Le passé de Sarah était riche en rendez-vous à la noix et petits amis lamentables, mais je ne l’avais jamais vue dans cet état.
— Je suis désolée.
Elle poussa un soupir chargé de chagrin.
— Ça va aller. Je vais l’oublier, rien que pour l’emmerder.
Nous rîmes à l’unisson. En quittant le restaurant, je me tournai pour essayer de revoir le type qui malmenait le cœur de ma copine, mais il avait dû partir en passant par l’autre sortie.
*  *  *
Ma mère arriva la semaine suivante avec des sacs chargés de denrées. Elle n’avait pas apporté que de la nourriture pour elle, elle venait aussi avec tout un chargement de boîtes amoureusement préparées et étiquetées qu’elle mit dans mon congélateur. J’en avais pour un an de dîners tout prêts. J’éclatai en pleurs lorsqu’elle me tendit un Tupperware de soupe au poulet, la même qu’elle me donnait lorsque je quittais la maison pour aller à la fac.
Elle me serra dans ses bras en me frottant le dos, comme elle l’avait toujours fait, et bien qu’elle ait apporté vaisselle et couverts, elle ne se plaignit pas parce que le micro-ondes ou le four n’étaient pas kascher. Elle resta trois jours.
Je ne sais pas pourquoi j’étais si surprise de voir qu’elle s’entendait à merveille avec Alex, après tout, je savais mieux que personne à quel point il pouvait se montrer charmant. Chaque soir, je rentrais en m’attendant à le trouver au rez-de-chaussée, où il dormait pendant le séjour de maman, et à affronter le regard noir de celle-ci. Je m’attendais à ce qu’elle me fasse la leçon. Mais elle l’adorait.
Le dernier soir, après avoir fait la fermeture de Foto Folks, je rentrai avec l’intention de l’inviter au cinéma ou de lui proposer une sortie spéciale puisqu’elle partait le lendemain, et je les découvris, tous les deux dans ma cuisine, penchés au-dessus d’une grande casserole dans un nuage d’odeurs fort appétissantes.
— C’est la poudre à lever, expliquait ma mère. C’est ça qui les rend légères. Oh ! Livvy, chérie. Viens goûter.
Elle puisa une louche de bouillon où flottait une boulette de matza. Elle souffla dessus, geste maternel s’il en est, et me la tendit. Je regardai Alex qui arborait une expression de fierté, appuyé contre le plan de travail.
— C’est lui qui les a faites, dit maman. Je l’ai juste aidé un petit peu. Mais c’est un sacré cuisinier, ce jeune homme.
— Je sais.
Je croquai la boulette, qui était délicieusement moelleuse et relevée juste ce qu’il fallait.
— Mmm, je parie qu’elle est de celles qui flottent.
— Que connais-tu aux « flotteuses » ? me taquina ma mère. Prends des bols, mangeons tant que c’est chaud.
Après le dîner, nous fîmes quelques parties de cartes jusqu’à ce que maman s’excuse pour aller prendre sa douche du soir.
— Je compte prendre mon temps, les enfants, dit-elle en quittant la table avec un clin d’œil.
— Elle dit ça pour que je n’entre pas dans la salle de bains ? demanda Alex en débarrassant la table.
— Non, c’est sa façon de nous dire que nous pouvons nous faire des mamours.
— Ah, je me souviens de ça, murmura-t-il en me prenant dans ses bras. On faisait comment ?
Je mordillai son menton.
— Nous n’avons pas le temps pour un « p’tit coup rapide ».
— Nous n’avons pas fait l’amour depuis trois jours… Même si on avait le temps, au risque de te décevoir, ce serait rapide.
Un baiser, quelques caresses, et déjà nous étions à court de souffle. Notre désir flambait à la moindre étincelle. La longue plainte des tuyaux surannés annonça que ma mère passait sous la douche, et je songeai à me mettre à genoux pour offrir à mon chéri une petite pipe rapide, mais j’étais si bien dans ses bras, et le moment était si tendre et si parfait, que je préférais, tout bien réfléchi, faire durer.
— Je veux aller chez moi, me dit-il, ses lèvres contre mes cheveux.
— Là, maintenant ? D’accord. Mais attends qu’elle soit sortie de la salle de bains, au moins.
— Je ne parle pas de l’appart, Olivia. Je voulais dire chez moi, dans l’Ohio.
Je m’écartai, surprise.
— Chez tes parents ?
Il prit ma main et fit tourner la bague.
— J’imagine qu’il va falloir que je te les présente.
Je déglutis avec difficulté.
— Oui, bien sûr, j’imagine qu’il faut que je les rencontre avant notre mariage.
Son rire sans joie me serra le cœur.
— Je pensais au pont de Memorial Day. Départ vendredi, retour mardi.
Je ne voulais pas dire d’emblée que je ne pourrais pas, mais je comptai les secondes en l’embrassant pour gagner du temps. Sauf qu’Alex me connaissait très bien. Il se laissa embrasser avant de me demander :
— Combien de temps ça fait que tu n’as pas pris de vacances ?
— Parce que tu penses que rendre visite à ta famille compte comme des vacances ?
— En tout cas, ce sera un sacré trip, fit-il avec une grimace acide. Je peux te le garantir.



Chapitre 19
C’était décidé. Je posai des jours de congé, finis les commandes de mes clients personnels et avançai les rendez-vous pour les séances de portraits, ce qui impliqua deux semaines de travail non-stop. Alex, cependant, ne s’en plaignit pas. A vrai dire, c’était à peine s’il parlait. J’attribuai son air soucieux à la visite qui approchait à cause des relations plutôt compliquées qu’il entretenait avec sa famille.
Je tentai de le faire parler.
— Tu comprendras quand tu les rencontreras.
— J’aimerais avoir compris un certain nombre de choses avant d’y aller. Pour me tenir prête.
Nous étions sur le canapé et il me massait les pieds pendant que nous regardions une émission de bricolage. Comme j’étais pratiquement affalée sur lui, je ne pouvais voir son visage, mais je sentais son souffle contre mon cou.
— Disons que mes parents n’y sont pour rien dans ce vernis cosmopolite que tu me connais.
— Oh ! moi non plus, je ne suis pas née avec une cuillère d’argent dans la bouche.
Il lâcha un grand soupir.
— Mon père est un alcoolique qui ne boit plus, ma mère est un paillasson. Quant à mes sœurs, c’est le genre de filles dont on écrivait le prénom dans les toilettes. Mais ça, j’imagine que le mien y était aussi.
— Pas en primaire, quand même.
Cela, au moins, lui arracha un petit rire.
Nous regardâmes en silence l’écran, où une brune à forte poitrine expliquait comment fabriquer un miroir « artistique » avec des coquillages et de la peinture dorée.
— Je t’aime quoi qu’il en soit, et quoi que ta famille puisse être, tu le sais, non ? dis-je lorsque la pub coupa enfin ce catalogue d’horreurs.
Il me serra.
— Je l’espère.
Je me retournai pour le regarder.
— Tu n’as rien à craindre, Alex. Je m’en fiche si ta famille est affreuse. Et je suis heureuse que tu veuilles me la présenter.
Je crus qu’il allait répondre quelque chose, mais il se ravisa.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien.
Pour la première fois depuis nos fiançailles, j’eus l’impression qu’il me cachait quelque chose. Je repoussai la mèche qui tombait sur ses yeux.
— Tu peux tout me dire.
— C’est rien. Vraiment.
Et parce qu’il ne m’avait jamais donné une seule raison de ne pas le croire, je n’insistai pas.
*  *  *
Le trajet de Annville à Sandusky me sembla plus long qu’un jour sans pain. Nous mîmes neuf heures pour y arriver, et parvînmes à destination en plein milieu de l’après-midi. J’avais les jambes raides et une envie démente d’aller aux toilettes, mais aussi une faim de loup puisque nous n’avions mangé que des beignets achetés lors d’une halte dans une station-service.
J’avais imaginé que nous irions chez ses parents directement, mais nous passâmes d’abord à l’hôtel, un établissement vaste et suranné au bord du lac Erié au cœur du parc d’attractions de Cedar Point. C’était Alex qui s’était occupé des réservations, son choix m’étonna, mais il s’expliqua pendant que nous montions nos bagages vers une suite qui surplombait la rive.
— Quand on veut vraiment profiter du parc, on reste sur place.
Je tendis l’oreille. Des cris, de la musique, un vrombissement métallique…
— Nous allons visiter le parc ?
— Tu ne penses pas que je t’ai fait venir jusqu’ici pour te laisser partir sans essayer les montagnes russes les plus hautes et les plus effrayantes du pays, non ?
— J’imagine que non, alors.
Il s’allongea sur le lit et me lança un regard plein de sous-entendus.
— Viens essayer ce matelas.
— Nous n’allons pas chez tes parents ?
— Pas avant dimanche.
Je m’approchai du lit mais lui résistai lorsqu’il essaya de m’attirer sur lui. Nous savions tous les deux que ce n’était qu’un jeu.
— Je n’ai pas la moindre intention de monter dans ces machines de l’enfer avec ma culotte toute mouillée à cause de toi.
— Tu es trop classe.
— Je suis sérieuse.
Il feignit de se déclarer vaincu.
— Est-ce que je peux au moins fourrer ma langue entre tes cuisses jusqu’à te faire jouir ?
— Seulement si tu me laves après, répondis-je d’un ton de défi.
— Vendu.
— Je peux même te sucer pendant que tu me lèches, ajoutai-je, royale.
Il se jeta sur les coussins, une main sur le cœur.
— Yes ! Tu es trop bonne.
— Minute, papillon. Je veux d’abord passer par la salle de bains pour me rafraîchir.
— Dépêche-toi.
Son regard enflammé aurait pu paraître idiot, mais il fit monter mon excitation en flèche.
— Une fille classe a besoin d’un certain temps pour le rester.
— Je compte les secondes, magne-toi.
En riant, je partis dans la salle de bains pour me débarbouiller. J’avais connu mieux que neuf heures de voiture, comme préliminaires. J’entendis à travers le bruit de l’eau la sonnerie du portable d’Alex. Il était le seul homme, à ma connaissance, à utiliser la bande-son du Magicien d’Oz comme signal d’appel. Ce qui, au vu du genre d’hommes que je fréquentais, était très parlant.
Il coupa Over the Rainbow et je l’entendis murmurer, puis rire. Avec ce rire bas et sexy qu’il utilisait pour charmer son public.
Figée au-dessus du lavabo, les mains pleines de savon, je fermai le robinet. Je ne distinguais pas les mots, mais le ton de sa voix suffit à me faire comprendre qu’il ne parlait pas à ses parents. Je n’avais aucun doute là-dessus, je connaissais parfaitement ces intonations et ce qu’elles impliquaient.
Je restai près de la porte pour écouter, tout en sachant que ce n’était pas une bonne idée. Qui écoute ce qu’il ne doit pas écouter, entend ce qu’il ne voulait pas entendre.
— Va te faire mettre, mec, fit Alex en riant. Non, écoute : va te faire mettre deux fois. Avec quelque chose de dur et pointu. Bien. Comme tu veux. Je sais, ça. Super. Ça va être super.
Chez d’autres femmes, le simple fait d’entendre « mec » aurait suffi à dissiper toute crainte… mais bien sûr, chez moi, ça ne fit qu’en créer de nouvelles. Ma main glissa sur la porte, qui s’ouvrit. Il regarda vers moi.
— O.K., nous y serons. Parfait. A toute ! conclut-il avec un subtil changement dans la voix, comme s’il jouait soudain les machos.
Ou alors c’était mon penchant paranoïaque qui me jouait des tours.
— C’était Jamie, mon meilleur ami depuis le lycée.
— Ah ?
J’imagine qu’il y a toujours des moments dans une relation où l’on s’aperçoit qu’on ne connaît pas vraiment la personne qu’on aime, où l’on comprend qu’il y a dans son passé tout un tas de choses qui dépassent largement le petit questionnaire banal — couleur préférée, plat de prédilection, pointure — qu’on a rempli lors des premières conversations amoureuses. Et c’est à ce moment-là que l’on comprend que tout en ayant ces informations et bien d’autres en main, on ne connaît rien de l’être sans lequel on ne peut plus vivre.
— Oui, Jamie, répéta-t-il. Je ne t’en ai pas parlé ? Peut-être pas… Je ne l’ai pas vu depuis quelques années.
— Il habite toujours ici ?
— Oui. Il nous a invités à un barbecue lundi. J’ai accepté.
— Tu as bien fait. Je serais contente de le rencontrer.
— Excellent, répondit-il en posant le téléphone par terre avec ce sourire désarmant contre lequel je ne pouvais rien. Qu’est-ce qu’on disait, déjà, à propos de ce que j’allais faire pendant que tu ferais cette autre chose ?
Deux heures s’écoulèrent avant que nous allions enfin tester ces immenses montagnes russes qu’il m’avait vantées. Le lendemain, samedi, nous le passâmes aussi dans le parc, sans rater une seule attraction, en revenant même sur certaines d’entre elles et en mangeant sans complexe toutes sortes de nourritures grasses et délicieuses. Je n’avais pas eu l’occasion de voir Alex jouer les guides touristiques, mais il était clair qu’il était fier de me montrer les machines qu’il avait aidé à entretenir et les installations qu’il avait nettoyées lorsqu’il était adolescent et gagnait déjà ses premiers salaires. Il était différent de l’homme que je connaissais, j’imagine comme chacun de nous lorsqu’on retourne sur les lieux de notre passé.
Et il avait des anecdotes à revendre. C’était la première fois qu’il se montrait aussi disert à propos de son passé et je buvais ses mots, décidée à ne pas en perdre une goutte : avoir pris conscience de tout ce que j’ignorais sur lui me rendait d’autant plus désireuse d’en apprendre un maximum.
Nous marchâmes la main dans la main au milieu des attractions et dépensâmes sans compter dans les jeux électroniques, nous nous fîmes prendre en photo, moi sur ses genoux, morts de rire et en train de nous embrasser. Et il gagna pour moi une grenouille en peluche, géniale tellement elle était affreuse, avec des yeux en balles de ping-pong et une couronne sur la tête.
— Tu crois que je devrais l’embrasser ? demandai-je.
— C’est moi, ton prince, le seul, l’unique, bébé.
Ce fut une journée de rêve.
*  *  *
Au petit matin, il faisait encore nuit, je me réveillai en entendant des bruits peu ragoûtants dans la salle de bains. Je m’assis sur le lit en sachant avant d’ouvrir les yeux que j’y étais seule. La chasse d’eau coula, le robinet de la douche s’ouvrit. J’étais en train de me demander si tout allait bien lorsque Alex revint dans la chambre et se glissa entre les draps, encore mouillé, à côté de moi.
— Tu vas bien ?
— Trop de glace et trop de tours de manège, grommela-t-il d’une voix épuisée. Ça va aller.
— Tu as besoin de quelque chose ?
— Non, merci.
Nous avions fait l’amour en rentrant du parc et il semblait en pleine forme alors. Je touchai son front pour voir s’il avait de la fièvre. Tout allait bien de ce côté-ci.
— Tu te sens mieux ?
A ma grande surprise, il ricana.
— Ça va aller, bébé. Ne t’inquiète pas, j’ai juste besoin de dormir. Tout va bien.
— Tu es réveillé depuis longtemps ? demandai-je entre deux bâillements.
— Je n’ai pas dormi.
— Oh ! mon pauvre. Ça craint.
— Oui, fit-il avec le même ricanement qui ne me trompait pas. Je vais pouvoir dormir, ça va toujours mieux une fois que j’ai vomi.
— Epargne-moi les détails, merci.
Il me tourna le dos et resta au loin de son côté du lit.
— Désolée. Tu es sûr que ça va ? Je dois avoir quelque chose pour le ventre dans ma trousse de toilette.
— Ne t’inquiète pas, c’est juste… J’imagine que c’est psychosomatique.
Mais bien évidemment. Que j’avais été lente.
— Tes parents ?
Son corps tressaillit, et je ne sus pas si c’était un oui ou une nausée.
— Oui. Désolé, je fais symptôme vivant aujourd’hui.
Je mis une main sur son épaule.
— Nous ne sommes pas obligés d’y aller.
— Si, fit-il d’un ton sans appel. Il le faut.
Je comprenais son point de vue et en même temps j’avais mal au cœur en voyant que l’anxiété l’avait remué au point de le rendre malade. Sans dire que cela ne me rassurait pas, mais alors pas du tout, quant au déroulement de la visite du lendemain.
— Tu veux m’en parler, Alex ?
— Pas vraiment, non.
Cela aussi, je pouvais le comprendre. Je lui frottais le dos longuement jusqu’à ce que j’entende sa respiration s’apaiser, puis devenir plus profonde. Il dormait. Et moi, j’avais un nœud d’angoisse qui me tenaillait les entrailles et m’empêchait de trouver le sommeil.
*  *  *
— Nous y sommes, dit-il en tirant le frein à main.
Nous étions arrêtés en face d’une maison, petite mais bien entretenue, dans la rue principale de Sandusky. Une allée étroite conduisait jusqu’à l’entrée et le garage indépendant à côté. Les murs étaient en pierres grises et le toit en ardoise, les cadres des portes et des fenêtres noirs, on avait peint en rouge la porte principale.
Il restait assis sans montrer le moindre désir de quitter la voiture. Je ne bougeai pas non plus. Je regardais la maisonnette. A l’intérieur, quelqu’un écarta le rideau de la porte principale.
— Mon amour, il va falloir sortir d’ici un jour.
Il soupira.
— Je sais. Merde. Allons-y.
— Stop.
J’attendis qu’il se retourne vers moi et pris son visage entre les mains pour l’embrasser.
— Tout va bien se passer.
Il y avait une porte latérale, c’est là qu’il me conduisit. Juste avant de la pousser, il me prit la main et serra mes doigts. Fort. Si fort qu’il me fit mal, mais comme il ne me regardait pas, il ne vit pas ma grimace de douleur. Nous entrâmes dans une petite cuisine mal rangée où flottait une odeur de plats maison et de gâteau au four.
Une femme maigrelette avec des cheveux filasse grattait une casserole dans l’évier. Elle portait un chemisier jaune pâle dont l’ourlet effiloché pendait sur un short blanc sans forme. Elle se tourna vers nous, visage pâle et moucheté de taches de rousseur, mains rougeâtres et grossières.
— A.J. ! s’exclama-t-elle.
C’était d’elle qu’Alex tenait ses grands yeux gris et son sourire ample, mais je ne l’imaginais pas capable de se laisser aller à ce point.
— Maman, salua-t-il d’une voix distante et froide qui contrastait avec la voix d’adoration de sa mère. Je te présente Olivia.
M’étant tenue jusque-là discrètement derrière lui, je fis un pas en avant avec mon meilleur sourire. Je n’espérais pas qu’elle m’accueille à bras ouverts, je me serais contentée d’une bonne poignée de main chaleureuse. Je n’eus même pas droit à cela.
Mais le pire, c’est qu’elle s’était avancée vers moi les bras tendus, mais qu’en me voyant, elle s’était arrêtée à mi-chemin.
— Oh. Bonjour.
Son regard s’attarda un instant sur mon visage sans passer par mes yeux avant de remonter vers mes cheveux que j’avais soigneusement tressés en une natte. Elle finit son inspection avec un coup d’œil effaré sur ma main, enlacée à celle de son fils.
Au cours de ma vie, j’ai essuyé plus que mon compte de regards curieux, particulièrement de la part de gens qui avaient d’abord rencontré mes parents. Parfois, on m’avait jugée à la couleur de ma peau avant même que je n’aie ouvert la bouche, et il n’y a pas eu que des Blancs dans ce lot-là. Mais jamais jusqu’à cet instant je n’avais été confrontée à quelqu’un qui éprouvait un tel choc en faisant ma connaissance.
— Maman, répéta Alex en durcissant son ton. Je te présente Olivia, ma fiancée.
— Oh… Oui, bien sûr. Olivia.
Mme Kennedy, dont j’ignorais encore le prénom, arriva enfin à composer un sourire. Elle essuya ses mains une fois et une autre avec un torchon… sans m’en tendre une.
— Entrez ! Venez. Le dîner est presque prêt, il faut que je prévienne ton père. Viens, A.J., viens embrasser ta mère.
Il se laissa étreindre sans le moindre geste réciproque envers sa mère, laquelle, en revanche, le serra de tout son cœur jusqu’à ce qu’il se libère gentiment de l’embrassade. Elle se tint devant lui encore comme si elle avait vu un ange, ses yeux débordant d’amour maternel. Elle me fit pitié.
— Allez dans le séjour, tes sœurs sont là, avec les gosses. Elles vont être très contentes de te voir, moi je vais chercher papa au sous-sol.
— D’accord, répondit-il en prenant de nouveau ma main. Viens, bébé.
Je pris une longue inspiration et me dressai, prête à encaisser de nouveaux regards ahuris. Les sœurs d’Alex, cependant, m’accueillirent à peu près normalement. Elles étaient trois : Tanya, Johanna et Denise. Leurs enfants, nombreux, couvraient tous les âges de la petite enfance à l’adolescence. Si maris il y avait, ils n’étaient pas présents, mais Johanna et Denise portaient des alliances.
Alex se montra plus affectueux et détendu avec elles qu’avec leur mère, et les trois se jetèrent sur lui avec l’espièglerie que les sœurs cadettes déploient envers leur grand frère, comme j’avais pu le faire à une époque avec le mien. Je me tins en retrait pour ne pas entraver leur ribambelle de questions, mais Alex rattrapa ma main dès qu’il le put. Comme s’il voulait me signifier qu’il ne m’abandonnait pas.
Les enfants les plus âgés m’accueillirent avec le minimum syndical de politesse avant de retourner à leurs consoles, leurs BD et leurs portables, mais les trois plus jeunes m’entourèrent, les yeux écarquillés. La plus petite, une blondinette encore en couches avec une robe jaune chiffonnée, grimpa sur le canapé pour tripoter mes cheveux avec curiosité.
— Trina, fiche-lui la paix, dit Denise, sans pour autant intervenir pour faire obéir sa fille.
Alex se pencha et prit la môme dans ses bras en lui faisant des mamours dans le cou pour la faire rire aux éclats.
— Change cet enfant, pour l’amour du ciel, fit-il ensuite en la mettant dans les bras de sa mère.
Denise roula des yeux.
— Ah ouais ? Et depuis quand tu t’y connais, en gosses, toi ? Et toi, Olivia, tu as des enfants ?
Je regardai la marmaille autour de nous.
— Je… Non.
— Peut-être bientôt, hein ? intervint Tanya en ébouriffant les cheveux d’Alex. Non, frangin ? Tu veux pas être papa ?
— Va falloir y penser, frérot, lui dit Johanna. Même que Jamie a eu un môme, je l’ai vu au supermarché l’autre jour. Tu as gardé le contact avec lui, non ?
— Bien sûr, tu parles, ricana Denise. Il n’est pas venu jusqu’ici juste pour nous voir, rêve pas.
Sous son ton blagueur, je sentis le poids de la vérité.
— Oui, je suis au courant, répondit Alex. Son fils s’appelle Cam.
— Bien, bien, bien, brailla une voix tonitruante depuis le fond de la pièce. Ce n’est pas le fils prostitué, ou comment c’est-y qu’on dit ?
— Prodigue, papa, corrigea Tanya d’une voix à peine audible.
— Et sa fiancée qu’il veut nous présenter ! Livvy, c’est ça ?
M. Kennedy avança vers moi. Il avait des pieds étonnamment petits pour soutenir sa carrure de bœuf et, sur le sommet de son crâne, quelques cheveux jaunâtres se battaient en duel, tandis que les touffes grises de ses sourcils, ainsi que celles qui pointaient de ses oreilles, semblaient vouloir compenser ce manque.
— Elle s’appelle Olivia, papa, corrigea Alex. Olivia, John Kennedy.
— Comme le pauvre mec qui s’est fait sauter la cervelle à Dallas.
Sa femme avait dû le prévenir, car s’il scrutait mon visage avec ses yeux porcins, il n’avait pas l’air surpris du tout.
— Bienvenue, poulette. On attendait depuis longtemps que le fiston nous ramène quelqu’un. Et pour tout dire, on est déjà content que tu sois une fille.
Il s’esclaffa bruyamment en se tapant sur le genou, mais ce fut le seul rire qu’on entendit. Les sœurs d’Alex dévièrent subitement l’attention sur leur marmaille, Alex serra les mâchoires en silence. Je toussotai.
— Enchantée de faire votre connaissance, monsieur.
— Monsieur ? Monsieur, qu’elle m’a appelé. Elle est bien élevée, fiston. Mais tu n’as pas à m’appeler monsieur, Livvy, John, ça ira très bien.
— Elle s’appelle Olivia, intervint Alex d’une voix tendue. Pas Livvy.
John Kennedy était bien plus malin qu’il ne voulait le paraître. Ses lèvres gercées se tendirent en un sourire hargneux et il soutint le regard de son fils sans ciller.
— Tu l’as déjà dit, ça.
— Le… le dîner est prêt, balbutia Mme Kennedy dont j’ignorais toujours le prénom. On va manger, d’accord ?
John tapota son ventre bedonnant.
— Ouais, faisons ça. Viens, Liv… Olivia. Viens t’asseoir près de moi.
Je ne savais pas si c’était une punition ou un honneur, mais il passa le repas à m’écorcher les oreilles à propos de tout ce qui lui passait par la tête. Religion, politique, presse. Les impôts. D’après lui, le pays allait à vau-l’eau à cause de tout le monde sauf lui, évidemment.
— T’es végétarienne ?
La question me prit au dépourvu étant donné qu’il me l’assena au milieu d’une diatribe contre le supermarché du village qui ne vendait plus sa marque préférée de cigarettes. Surprise, je regardai vers l’autre bout de la table où Alex distrayait une de ses nièces avec un tour de magie. Je regardai mon assiette, j’avais presque tout mangé.
— Non.
John pointa la tranche de jambon que j’avais acceptée par politesse, mais que je n’avais pas touchée.
— Ta viande, tu ne la manges pas ?
Alex intervint.
— Papa, putain, tu n…
— Hé, toi ! gronda John en frappant du poing sur la table. Occupe-toi de ta gueule.
Les plus petits rirent, mais pas Alex. Il posa la salière qu’il avait prétendu faire disparaître.
— Elle ne mange que ce qu’elle veut.
— John, intervint Mme Kennedy d’une voix timide. Le jambon est trop salé, elle n’aime peut-être pas.
Il piqua la tranche avec sa fourchette et la mangea en mâchant lentement.
— Il n’y a rien à redire à ce jambon, Jolene. Je me demandais juste si Livvy ne le mangeait pas pour une raison particulière.
Je serrai mes poings sous la table pour que personne ne voie que tout à coup elles tremblaient.
— Votre jambon est sûrement délicieux, Mme Kennedy. Je ne voulais pas vous vexer.
— Voilà, je me disais que peut-être Livvy n’y touchait pas parce que c’est une bougnoule.
— Papa ! s’insurgea Alex.
Je lui indiquai du regard de laisser tomber.
— Je ne suis pas musulmane, monsieur Kennedy.
— Tant mieux. Je ne laisserai pas un de ces barbus sous mon toit.
Johanna, assise en face de moi, se couvrit le visage avec les mains.
— Papa, s’il te plaît.
— C’est quoi, une bougnoule ? demanda un des petits.
Personne ne répondit.
John me gratifia avec la grimace aux dents jaunâtres qui lui tenait lieu de sourire.
— Tant que tu n’es pas de ces gens-là, ça me va.
J’aurais voulu me relever et lui montrer le pendentif offert par ma mère, revendiquer mon identité juste pour voir s’il m’acceptait ou non à sa table. Je voulais défendre ce que j’étais. Mais l’expression courroucée d’Alex me fit comprendre que mon élan de fierté, aussi légitime qu’il soit, déboucherait très probablement sur une scène. John me semblait parfaitement capable de lâcher un commentaire injurieux, et son fils, d’après ses yeux furieux, était déjà à deux doigts de lui écraser son poing sur la figure.
— Cette purée est vraiment excellente, madame Kennedy, dis-je aussi calmement que je le pus.
Un soupir général de soulagement s’éleva, mais John ne sembla pas s’en apercevoir et continua comme si de rien n’était ses complaintes sur l’état général du pays. Et pour faire bonne mesure, il se mit à raconter des blagues. Pour être parfaitement honnête, il faut dire qu’il avait un sens bien à lui du politiquement correct. Il ne disait pas « Polak » mais « ce gars polonais », ni « Chinetoques » mais « les Sino-Américains ». Et pas une fois au cours de son interminable « one-man-show » raciste, il n’utilisa le mot « nègre ». Je n’aurais pas été surprise de l’entendre de sa bouche, en revanche, j’ignore quelle aurait été ma réaction, car on n’avait jamais utilisé ce mot en ma présence. S’il m’était souvent arrivé de me sentir à l’écart pour être la seule personne noire dans une assemblée de visages blancs, c’était la première fois que je m’attendais à ce que quelqu’un me montre du doigt. Et je crois que chacun à table le craignait.
Mais finalement, ce ne fut pas une blague sur les Noirs qui déclencha la plus forte réaction. Nous en étions déjà au dessert, une tarte aux pommes avec de la glace. John venait d’en finir une belle part et en réclamait déjà une deuxième.
John avait glissé une première histoire « drôle » sur les homosexuels au milieu d’une diatribe contre la taxe sur le tabac et le prix de l’essence. Quand il entama la deuxième, je regardai Alex du coin de l’œil. Il fixait son assiette, où une boule vanille fondait sur la tarte qu’il n’avait pas touchée. Sa mèche rebelle me cachait l’expression de ses yeux.
En dépit du silence tendu qui avait accueilli chacune de ses blagues, John ne se découragea pas. Sa troisième blague de « pédales » tournait autour du mariage gay. C’est là que je levai les yeux de la nappe.
— Je ne trouve pas ça drôle.
Un silence épais tomba sur la table, brisé seulement par le piaillement effaré de Mme Kennedy. Je ne cherchai pas à vérifier la réaction d’Alex car je fixais son père.
Il m’étudia longuement tandis que je me demandais quelles intentions tordues l’avaient poussé à nous assommer avec ces blagues de mauvais goût. Ses petits yeux brillaient avec une intelligence perverse. Il était convaincu de la légitimité de son attitude envers les pédés et les Noirs, les Chinetoques et les Latinos, et bien sûr les Youpins, sans avoir, en même temps, la moindre conscience qu’il était en tout point le stéréotype de l’abruti blanc et raciste pour tous ceux qu’il haïssait.
— Eh bien, fit-il avec un rictus moqueur. Moi non plus, les pédés ne me font pas rire.
La chose en resta là.
Chez les Kennedy, les femmes faisaient la vaisselle pendant que les hommes regardaient la télévision dans le sous-sol, et Alex fut chassé de la cuisine par l’une de ses sœurs.
— Dégage, fit-elle sans prendre de pincettes. Laisse-nous faire connaissance avec ta fiancée.
— Ça va aller ? demanda-t-il en même temps qu’il m’embrassait.
— Bien sûr, ne t’inquiète pas.
— Je suis désolé.
Il était pâle et semblait éreinté. Et c’était à peine s’il avait mangé.
— Alex, il faut de tout pour faire un monde, et malheureusement quelqu’un a eu la main lourde avec les cons.
Gagné ! J’avais réussi à le faire sourire.
— Je t’aime.
— Je sais que tu m’aimes. Allez, fis-je en le poussant vers la porte. Va t’amuser avec ton père.
— Si seulement, répondit-il, lugubre, tout en s’exécutant.
Une fois loin de son mari, Jolene Kennedy démontra avoir le sens de l’humour et un joli rire qui montait joyeusement comme les trilles d’une soprano. Ses filles l’obligèrent à s’asseoir et à jouer avec ses petits-enfants pendant qu’elles s’occupaient de tout. Peut-être que leur comportement laissait à désirer au temps du lycée, mais d’après ce que je pus voir pendant qu’on me mettait à contribution, elles étaient des mères attentives et des filles affectueuses.
Et elles adoraient leur frère. Elles me racontèrent plein d’histoires sur lui et me confièrent à quel point il avait toujours été là lorsqu’elles avaient eu besoin de quoi que ce soit : d’argent, d’être amenées quelque part, d’un conseil. Il était parti de la maison quand elles étaient encore bien jeunes et pourtant il était parvenu à faire pleinement partie de leurs vies.
Leurs histoires complétaient le puzzle sur l’homme que j’aimais et me dévoilaient une nouvelle image de lui.
Je demandai où se trouvaient les toilettes et Tanya m’indiqua les seules de la maison, dans le couloir de l’étage. Lorsque j’en sortis, John attendait. Je m’écartai pour lui laisser le passage, mais il se posa face à moi.
Mon cœur battait affolé, mais je fis mon possible pour ne pas lui montrer qu’il m’intimidait.
— Alors, tu vas te marier avec notre garçon ?
— C’est ce qui est prévu. Oui.
— A l’église ? demanda-t-il en fixant l’étoile de David accrochée à mon cou.
— Nous ne l’avons pas encore décidé.
— Ça ne m’étonne pas qu’il t’ait choisie. Tu es vraiment jolie, pour une fille noire. J’ai un penchant moi-même pour les Blacks, mais ne le dis pas à Jolene.
Son regard était salace et poisseux, je me sentais souillée.
— Pardon, si vous permettez…
Il ne bougea pas.
— Tu es noire noire ?
— Quoi ?
— Tu es noire noire ? répondit-il comme si j’étais sourde ou stupide. Je demande juste parce que tu as quelques traits de Blanche, et ta peau n’est pas aussi foncée que ça, tu vois ce que je veux dire ?
Je ne le voyais que trop bien. Je ravalai le goût de bile qui me montait à la gorge et lui décochai mon regard le plus féroce.
— J’aime votre fils et il m’aime. Et ça n’a rien à voir avec la couleur de ma peau, espèce de sale raciste. Et maintenant laissez-moi partir où je vous fiche mon genou là où ça fait mal.
Il cilla, surpris.
— T’as du caractère, hein ? ricana-t-il. J’aime ça.
— Laissez-moi passer, j’ai dit.
Je reculai le visage en voyant qu’il approchait sa main. Il pressa le pendentif contre ma gorge, une des pointes de l’étoile s’enfonça dans ma chair.
— Alors. Vous allez vous marier à l’église ou non ?
Je le poussai pour passer et il m’emboîta le pas dans l’escalier. Tout le monde se trouvait de nouveau dans le séjour. Alex riait avec Tanya, détendu pour la première fois depuis que nous étions arrivés. En voyant mon visage, son rire s’arrêta net.
— On ne me fuit pas, dit John derrière moi.
La pièce sembla se figer. A en juger par leur réaction, je compris qu’ils connaissaient tous ce ton et qu’il ne présageait rien de bon. Johanna pâlit, et même les plus grands des gamins levèrent le nez de leurs jeux vidéo. Alex avança vers moi.
— Merci pour le repas, madame Kennedy, dis-je d’une voix claire. Nous devons y aller, maintenant.
— Hé, poulette, on ne part pas comme ça. J’ai posé une question.
Je fis un effort pour garder mon calme, même si mes jambes menaçaient de se dérober sous moi.
— Et je vous ai répondu. Nous n’avons pas encore pris la décision, qui, d’ailleurs, ne regarde qu’Alex et moi. Pas vous.
— Qu’est-ce qui se passe ? intervint Alex.
— J’ai demandé à ta copine si vous alliez vous marier à l’église et elle n’a pas voulu me répondre. Je veux dire, un père a le droit quand même de savoir si son fils va se marier comme il faut ou pas, non ? Ou peut-être qu’il faut juste que je m’estime heureux que tu te maries, déjà ?
La première fois que son père avait fait ce type d’allusion, Alex s’était tu. Il n’en fut pas de même pour la deuxième.
— Tu veux dire parce que je ne suis pas pédé, c’est ça ?
John éclata d’un rire gras.
— Mon fils ne peut pas être un suceur de bites.
Je regardai Alex, désireuse de lui transmettre mon soutien, même si ce n’était plus ma guerre. Je compris que tout ce qui s’était passé pendant le dîner n’avait pas vraiment grand-chose à voir avec moi. Son expression était figée comme celle d’un mannequin.
— On va y aller maintenant. On vous tiendra au courant pour le mariage, mais ne vous attendez pas à ce que ce soit à l’église. Olivia, viens, on part d’ici.
Je crus que John allait encore revenir à la charge, mais personne n’ouvrit la bouche, même pas pour nous dire au revoir. Même pas sa mère qui l’adorait. Nous quittâmes la maison dans un silence de mort.
Dans la voiture, Alex craqua.
— Espèce de salaud de merde ! dit-il en démarrant en trombe.
Il conduisit en pestant et en jurant sans discontinuer, les doigts crispés sur le volant. Je m’abstins d’observer qu’en grognant de la sorte il ressemblait à son père, et il n’arrêta pas jusqu’à ce que nous arrivâmes au parking de l’hôtel. Une fois la voiture arrêtée, il s’écroula avec un sanglot déchirant.
— Je suis désolé, Olivia. Désolé. Désolé.
Je lui caressai les cheveux et la nuque, nouée par la tension.
— Mon amour, je m’en fous que ton père soit un connard. Vraiment.
Il tourna la tête vers moi.
— Il me cherchait.
— J’ai vu.
J’hésitai, pensai à ma confrontation à l’étage avec son père en me demandant ce qui se serait passé si j’avais tout raconté à Alex sur place.
— J’aurais dû le lui dire.
— Lui dire quoi ? demandai-je en massant son épaule.
Il secoua la tête.
— Je ne sais pas. Qu’il avait raison. Que je suce des bites.
— C’est réducteur, tu es beaucoup plus que ça.
Je retirai ma main. Sa respiration lourde résonnait dans l’habitacle… et je ne savais pas quoi dire. Ni comment le réconforter. Nous étions sur un pont instable au-dessus d’un gouffre sans fond.
— Mais je t’aime, dit-il en me regardant dans les yeux. Et je veux me marier avec toi. C’est tout ce qui compte.
Ses mots me rassurèrent quelque peu.
— Oui, c’est ça qui compte. Pour moi en tout cas.
Il hocha la tête comme si nous étions parvenus à un accord.
— Bien. C’est bien. Et qu’il aille se faire voir, le vieux. Ce n’est qu’un pauvre con. Je le hais.
Sa voix se brisa. Je posai de nouveau ma main sur son cou sans savoir que faire. Il poussa un long soupir et se frotta le visage. Mais quand il me sourit, ses yeux restèrent sombres.
— Tu lui as bien fermé sa grande gueule, hein ?
Je ris sans joie.
— Ce n’est pas le premier salaud que je rencontre.
— Je suis désolé.
— Mon amour, dis-je, solennelle. Tu n’as pas à l’être. Et en tout cas, je suis contente d’être venue. Je suis contente d’avoir rencontré ta mère et tes sœurs et tes neveux. Tu n’y peux rien si ton père est comme ça.
— Maintenant tu connais une des raisons pour lesquelles je ne reviens pas dans ce trou perdu.
— Parce qu’il y en a d’autres ? fis-je en tentant d’alléger l’ambiance. S’il y a pire, je rentre en taxi.
Il ne me répondit pas et je me demandai à quoi d’autre, en plus de ce père raciste et homophobe, il pouvait songer. Mais quand il m’embrassa, je n’eus plus envie de poser une seule  autre question.



Chapitre 20
Lundi matin, c’était Memorial Day, et quand je me réveillai, le ciel était d’un bleu sans nuages et il faisait chaud. J’entendis de nouveau la douche couler, mais cette fois-ci Alex revint de la salle de bains en pleine forme et en souriant. Je me cachai sous l’oreiller, nous avions veillé jusque très tard pour faire le genre de choses que les gens font dans les chambres d’hôtel. Et certaines de ces choses, nous les avions faites deux fois.
— Allô la Terre ? Les oiseaux chantent, le petit déj attend !
Il sauta sur le lit et repoussa les draps en exposant mon corps nu à l’ambiance trop fraîche à mon goût de la chambre.
— La clim ! Il fait froid. Encore cinq minutes, suppliai-je.
— Allez, Olivia. On va rater la fête.
Je sortis de sous l’oreiller pour le regarder. Il avait peigné ses cheveux en arrière, alors qu’il savait pertinemment que sa mèche retomberait sur ses yeux aussitôt secs. Il s’était rasé et sentait le parfum. Quelques gouttelettes d’eau n’avaient pas voulu quitter ses longs cils.
— Tu as trop la pêche pour quelqu’un qui n’a dormi que quelques heures.
Il m’embrassa, mais je gardai la bouche fermée. Il était propre comme un sou neuf et je ne m’étais pas brossé les dents.
— Alors que toi, ma belle…
Je pinçai son téton, il saisit mon poignet, hilare.
— Attention à ce que tu dis, bonhomme.
— Il n’y a rien de plus charmant qu’une femme gracieuse au réveil.
Je grommelai encore contre l’oreiller avant de me déclarer vaincue. Je m’assis sur le lit.
— Si tu m’aimais vraiment, tu m’apporterais le café au lit.
— Tu le penses vraiment ?
— Evidemment.
Il approcha son visage du mien, mais ne m’embrassa pas. Je voyais mon reflet dans ses yeux gris.
— Je reviens dans cinq minutes.
— Voilà qui est mieux.
Il enfilait déjà son jean.
— Mais sors tes fesses du lit, Olivia.
Je grognai jusqu’à ce qu’il ait quitté la chambre, mais dès que je fus seule, je bondis sous la douche. J’y pris mon temps en ne boudant pas le plaisir d’un jet d’eau brûlant qui ne risquait pas de se tarir d’une seconde à l’autre pour cause de cumulus trop petit. Je me donnai même la peine de raser mes jambes pour faire bonne mesure, et, enturbannée avec la serviette devant la glace, j’admis enfin que la perspective de rencontrer les amis d’Alex me rendait plus nerveuse que je ne l’avais été avant d’aller chez ses parents.
Quand je sortis de la salle de bains, il était de retour et il avait apporté deux grands gobelets de café et des scones. Il avait même eu le temps d’étendre sur le lit des vêtements. Des vêtements à moi. Un soutien-gorge à balconnet avec la culotte assortie et une robe à bretelles que j’avais emballée tout en me disant que je n’aurais pas l’occasion de la porter. Il avait même prévu les sandales.
— Qu’est-ce que c’est, ça ? demandai-je en sirotant mon café.
— Je voudrais que tu les portes.
— C’est trop habillé pour un barbecue, il me semble.
— Peut-être. Mais tu es canon dedans.
C’était une robe indienne, bleu pâle avec des fleurs brodées rouges et dorées. Le tissu était léger et un rien transparent, les manches trois quarts, la jupe pile à hauteur du genou. Je ne l’avais pas portée souvent, mais je trouvais que la nuance mettait en valeur ma peau et mes yeux. Et les sandales, elles étaient tout simplement parfaites, à fines brides dorées aussi, et plates, attachées à la cheville. Mais j’avais prévu de mettre un polo et un corsaire.
— Tu es sûr ?
J’enlevai la serviette et, nue devant la glace, mis mes mains en coupe sous mes seins, dessinai la courbe de mon ventre, passai une main sur mes fesses.
— Mais ce n’est pas une fête mondaine, si ?
— Ça m’étonnerait. Mais on s’en fiche, non ? Tu seras superbe.
Je cherchai ses yeux dans le miroir.
— Tu veux te vanter d’avoir une copine canon ?
— Evidemment, fit-il sans le moindre complexe. Qui ne voudrait pas ?
— Et qu’est-ce que tu vas mettre ?
— Pourquoi ? Tu veux te vanter d’avoir un fiancé canon ?
Je ris et commençai à m’habiller.
— De la lingerie fine assortie. Tu ne serais pas un peu homo sur les bords ?
Je voulais plaisanter ; si nous allions passer le reste de nos vies ensemble, cela ne rimait à rien de faire semblant d’ignorer son passé. Mais j’y étais peut-être allée un peu fort, et lorsque je le regardai, il s’était rembruni.
— Tu portes toujours des sous-vêtements assortis, dit-il. 
J’entourai son cou de mes bras.
— C’est vrai. Tu es un amour.
Radouci, il me laissa l’embrasser. Il me laissa même aller plus loin, mais je m’arrêtai avant que son sexe et mon envie ne nous mettent en retard. Je ris à son grognement frustré et me tournai vers le lit pour enfiler la robe. Le tissu caressa mes cuisses, léger comme une aile de papillon. Je me balançai, la robe épousa mes mouvements.
— Magnifique.
On aurait dit qu’il admirait un tableau de maître ou un vase antique plutôt que sa future femme. Je lui lançai un regard étonné qu’il ne remarqua pas.
J’étais allée à ma dernière réunion d’anciens élèves du lycée avec un homme avec qui je ne sortais pas à mon bras. Une bombe. C’était Sarah qui avait tenu à me le présenter, un constructeur avec qui elle avait travaillé. Il avait des muscles là où il fallait, des abdos durs à s’y casser un ongle et le visage ciselé comme celui d’un dieu grec. Et je l’avais invité à la soirée pour la simple raison qu’il accessoirisait mieux qu’un sac ma tenue devant des gens dont l’avis, finalement, m’importait très peu. En revanche, je n’avais jamais été une femme trophée pour qui que ce soit.
— Depuis combien de temps tu n’as pas vu ton pote ? demandai-je, mine de rien, en allant vers la salle de bains pour me maquiller.
— Trois ans à peu près, répondit-il en ôtant son T-shirt avant de sortir de la valise la chemise rose que je connaissais si bien.
Je le regardai par la porte entrouverte tout en étalant du fond de teint. Il pouvait prendre autant de temps que moi pour se préparer, et même plus, parfois. Il se passa les doigts dans les cheveux et secoua la tête. Il enfila sa chemise et la laissa en dehors du pantalon, ferma tous les boutons, en défit quelques-uns. Il serra la ceinture, relâcha la boucle. Fourra la chemise dans le pantalon.
Je l’observai, songeuse. Et si, lui aussi, la perspective de retrouver ses amis le rendait plus nerveux que celle de voir sa famille ?
J’appliquai un peu d’huile parfumée sur mes cheveux et les nouai en un chignon lâche et libérai quelques mèches stratégiques. J’avais mis la touche finale de gloss sur mes lèvres alors qu’Alex… Il hésitait encore. Je m’avançai vers lui, le pris par les épaules et l’obligeai à se regarder dans la glace, et, mes yeux dans les siens, je l’embrassai, non pas parce que je comprenais son anxiété, qui m’échappait, mais parce que je n’avais pas à la comprendre. Mon boulot était de l’aider à mieux la vivre.
Il posa son front contre le mien, paupières closes. Aucun de nous ne parla. Quand il ouvrit les yeux, il semblait plus détendu, et ses bras forts et rassurants autour de ma taille semblaient dire que rien ne pourrait jamais nous séparer.
— Allons-y, dit-il.
*  *  *
Les amis d’Alex habitaient la plus petite maison au bout d’une rangée de villas imposantes bordant le lac. Mais leur petit jardin ouvrait directement sur l’eau, ce qui devait être chouette en été. Dès que je sortis de la voiture, de bonnes odeurs de viande grillée titillèrent mes narines.
J’entendis aussi la musique et les rires, des bruits de fête, des sons d’été. J’eus soudain honte de ne pas avoir pensé à apporter quelque chose, même pas un pack de bières ou des gâteaux achetés à la sauvette sur le chemin. Alex m’assura que cela n’avait pas la moindre importance, mais cela ne m’empêcha pas de sentir mes mains terriblement vides lorsque je le suivis sur l’allée en gravier jusque dans la cuisine lumineuse et accueillante. J’avais même oublié mon appareil, c’est dire à quel point j’étais nerveuse.
— Jamie, mon salaud !
Je n’avais jamais entendu ce timbre joyeux dans la voix d’Alex. L’homme qui nous tournait le dos, affairé à préparer des côtelettes sur un plat, nous fit face. D’abord, je me dis qu’il était beau gosse, et même plus qu’Alex, dans le genre surfeur : des yeux d’un bleu profond, surmontés de sourcils plus foncés que ses cheveux blondis par le soleil, un visage parfaitement proportionné avec un menton carré et des pommettes hautes. Ensuite, je songeai qu’ils auraient pu être frères à en juger par la ressemblance de leurs mimiques en dépit de traits si différents.
Et ma troisième pensée fut que… Que Jamie, l’ami d’Alex, son meilleur ami depuis le lycée, ne s’attendait pas du tout, mais alors pas du tout, à me voir.
Et cette fois-ci, ça n’avait rien à voir avec la couleur de ma peau, mais à ma présence, purement et simplement. Son sourire chaleureux se figea un instant, si fugace, que j’eus à peine le temps de m’en apercevoir. Une fraction de seconde après, il avançait vers nous, bras ouverts, comme s’il ne s’était pas arrêté.
J’eus la très gênante impression d’être une voyeuse, témoin indiscret de leurs retrouvailles. Leur embrassade dura un temps qui me parut long, se brisa d’une façon qui me parut abrupte. De mon angle de vision, je ne voyais pas l’expression d’Alex, mais Jamie avait le feu aux joues. Puis tout à coup, ils se mirent à se taper dans les biceps et à se faire des prises comme deux lycéens.
— Voici Olivia, dit Alex au bout d’un moment en me prenant par la main pour m’attirer sur le devant de la scène. Ma fiancée.
Il ne buta pas sur le mot, ce qui, avec sa main serrant la mienne, rendit solide de nouveau le sol que j’avais senti se dérober sous mes pieds. Il m’enlaça par la taille.
— Olivia, voici Jamie. Un branleur de première, et mon meilleur ami.
Jamie s’adressa à moi d’un ton solennel.
— Olivia. Comment ce bâtard a-t-il pu te convaincre de lui dire oui ?
A partir de là, tout alla pour le mieux, ou c’est ce qui me sembla. Tout était revenu à la normale, ils n’étaient plus que deux vieux copains heureux de se retrouver. Jamie serra ma main chaleureusement et ils reprirent leur joyeuse joute d’injures.
— Tout le monde est là, dit notre hôte. Venez au jardin dire bonjour.
— Tout le monde ?
Jamie rit et lui tapa encore dans le dos.
— Oui, même ma mère. Tu as intérêt à l’embrasser comme il se doit, mon salaud.
— La mère de ce fils de pute m’aime follement, expliqua Alex.
Leur façon de s’insulter au moins une fois par phrase me laissait perplexe, mais je pris le parti de plaisanter.
— Et qui pourrait ne pas l’aimer, d’ailleurs ?
Jamie m’accorda un autre regard solennel.
— En effet, qui pourrait ne pas l’aimer ?
A l’arrière de la maison, sur la terrasse de bois, les invités, qui mangeaient déjà, nous souhaitèrent la bienvenue. Ils connaissaient tous Alex, mais aucun d’eux ne sembla aussi surpris que Jamie en me voyant ou en apprenant que nous étions fiancés. J’eus l’impression qu’ils l’avaient peut-être connu dans le temps, mais pas de façon intime.
— Anne est là-bas, dit Jamie comme nous descendions les quelques marches qui conduisaient au bord de l’eau. Elle joue avec Cam.
La main d’Alex se raidit contre la mienne.
— Je vais te présenter la femme de Jamie.
Anne Kinney n’avait d’yeux que pour son fils qui pataugeait allègrement sur la rive. Elle portait un vieux jean qui avait dû appartenir à son mari, ceint à la taille par un foulard, jambes retroussées. Une longue tresse retenait de longs cheveux roux bouclés, et sa chemise rayée était éclaboussée d’eau. Elle nous tournait le dos.
— Va voir mamie, dit-elle.
Le petit partit en courant vers une dame coiffée d’une capeline, qui lui tendait les bras un peu plus loin.
— Anne.
En entendant la voix d’Alex elle se tourna lentement, comme si elle avait tout son temps.
— Salut, Alex, dit-elle avec un sourire.
Contrairement à son mari, elle accueillit ma présence de la façon la plus naturelle du monde en me tendant la main en même temps qu’elle lançait un regard interrogateur à Alex.
— C’est Olivia. Nous allons nous marier.
— Félicitations.
Son ton était sincère. Je ne pus qu’observer, en revanche, qu’elle ne serra pas Alex dans ses bras, ne l’embrassa pas. Elle ne lui serra même pas la main. Comme si elle ne voulait pas le toucher.
— Olivia, fit-elle en se tournant vers moi. Est-ce que mon mari a pensé à t’offrir quelque chose à boire ou à manger ? Non ? Mais quel goujat. Viens, on va te trouver quelque chose avant que cette bande de pillards qu’il appelle sa famille n’ait tout dévoré.
Et sur ce, elle me prit par le coude et me conduisit vers la maison.
— Ne t’inquiète pas pour Alex, il est avec James, dit-elle avec un ton de résignation affectueuse. Ensemble, ils sont une force de la nature, ces deux-là. Le mieux c’est de se mettre à l’abri.
Dans la cuisine, elle sortit deux bouteilles de Coca du frigidaire et m’en tendit une. Elle ouvrit la sienne et but une longue gorgée, je sirotai timidement la mienne.
— C’est sympa que tu sois venue avec Alex, dit-elle d’un ton doux.
On entendait la musique et les rires provenant du jardin. Une voiture démarra, un bébé éclata en pleurs. Je regardai par la fenêtre qui donnait sur le lac. Alex et Jamie, accoudés à la rambarde, buvaient de la bière, le vent agitait les cheveux d’Alex, il riait. Je ne l’avais jamais vu rire comme ça, ni discuter avec autant d’animation. Je ne l’avais jamais vu se pencher vers quelqu’un de cette façon. Je croyais que ces gestes m’étaient réservés.
— Ils sont amis depuis longtemps ? demandai-je même si je connaissais la réponse.
Elle regarda vers nos deux hommes, bras croisés sur le ventre.
— Depuis le lycée. Ce sont de très, très bons copains.
Avant que j’aie pu ajouter quelque chose — avant même que j’aie décidé si je voulais ajouter quelque chose — la porte s’ouvrit. Une jeune femme entra avec l’enfant d’Anne qui gigotait dans ses bras.
— Maman, ce bébé putois a besoin d’être changé, dit-elle en chargeant le petit sur son épaule.
— Merci, Claire. Ma sœur. Claire ? Tu as déjà rencontré Olivia ? La fiancée d’Alex ?
— Pas vrai ! Tu te fous de moi ?
— Titfoudemoi ! répéta l’enfant.
— Pas de gros mots avec ce fripon, sœurette, il répète tout.
— Désolée ! répondit Claire en faisant glisser l’enfant sur sa hanche. Mais change-le, il schlingue. Olivia, bonjour.
Pendant que je serrai sa main, elle m’étudia attentivement du chignon aux sandales. Je me demandai si j’allai passer un si sérieux examen jusqu’à ce qu’elle lâche un sifflement admiratif. Moi, je regardais le petit. La peau de son visage lutin était pâle comme celle de sa mère, ses cheveux, blonds comme ceux de son père. Il avait de grands yeux gris. Je le contemplai longuement.
— Tu vas épouser Alex ?
— Apparemment, répondis-je aussi légère que possible.
— Claire !
Anne parut agacée.
— Quoi ? demanda sa sœur. Allons. Une femme prête à se marier avec cet énergumène a intérêt à avoir le sens de l’humour. Enfin, je dis ça…
— Je fais ce que je peux, fis-je en riant, sans me sentir jugée.
— Tu vois ? railla Claire en faisant une grimace qui fit les délices de l’enfant. Ecoute, je vais changer M. Putois. Ma fausse passe sociale est pardonnée ?
— Faux pas, on dit, murmura Anne en roulant des yeux. Oui, s’il te plaît, change Cam. Merci.
— Enchantée de t’avoir rencontrée. J’espère qu’on ne te fait pas peur, on est des braves gens, au fond.
— J’avais cru comprendre, merci.
Claire s’en alla en faisant l’avion avec le petit, dont le rire s’entendait même au-dessus du brouhaha de la fête. Anne nettoya une tâche invisible sur le plan de travail et reprit son Coca.
— Quel âge a ton fils ?
— Trois ans bientôt.
Alex et Jamie n’étaient plus sous le porche.
— J’ai très faim, dit-elle. On va dehors pour manger quelque chose ? Je suis sûre qu’il y a déjà quelqu’un qui fait des folies, dans le genre partie de fléchettes ou karaoké.
— Moi aussi, j’ai faim.
— Alors viens avec moi.
C’était la vérité, mon ventre gargouillait. Mais surtout, je me disais qu’une assiette à la main me donnerait une contenance. Et que j’aurais moins l’air d’avoir été abandonnée par mon fiancé au milieu d’une foule d’inconnus.
*  *  *
Je m’étais déjà retrouvée dans des fêtes où je connaissais tout le monde et où je m’étais ennuyée à mourir, comme j’étais allée à des fêtes où je ne connaissais personne et où je m’étais éclatée. La fête chez les Kinney était un mélange des deux. Je n’avais pas besoin qu’Alex s’occupe de moi à chaque seconde, mais je passai moins de temps à parler avec lui qu’à lui faire coucou de très loin et à le regarder jouer aux fléchettes et boire bière après bière. Ce n’était pas qu’il m’ignorait, il venait me voir toutes les heures à peu près et souvent nos regards se croisaient. Mais il n’était pas avec moi.
Il était avec Jamie, que tout le monde sauf lui appelait James.
Je dois dire cependant que les invités étaient des gens charmants, ils m’incluaient dans leurs conversations et me parlaient comme s’ils me connaissaient depuis toujours. Quelqu’un proposa une partie de Pictionary, qui est un de mes jeux de société préférés, et nous rîmes comme des petits fous. Claire et son mari, Dean, m’offrirent un tour sur leur petit voilier. Nous mangeâmes bien, dansâmes un peu et il y en eut même, comme Anne l’avait prédit, qui lancèrent un karaoké.
La nuit tomba, on alluma des torches au bord de l’eau et des photophores en papier sous le porche. Les invités qui avaient des enfants commencèrent à partir, ceux qui s’occupaient du bœuf à la broche éteignirent les braises et j’aidai Anne à distribuer des boîtes avec des restes. Nous travaillâmes bien ensemble, même si nous ne parlions pas beaucoup. A vrai dire, il n’y avait pas grand-chose à dire.
Finalement, tout le monde partit, sauf Alex et moi. Anne avait couché Cam une heure plus tôt et nous avions fini de tout ranger dans la cuisine, et je lui sus gré d’allumer la télévision, ce qui nous donnait une excuse parfaite pour ne pas se faire la conversation. Elle venait de me servir un verre de thé glacé lorsque Alex et Jamie firent irruption dans le salon.
— Bébé, fit Alex.
C’était la première fois que je le voyais ivre. Ses yeux brillaient, ses joues étaient rouges. Sa bouche était humide et terriblement sensuelle. Il portait sa chemise ouverte jusqu’à la taille et marchait pieds nus. Jamie ne semblait pas en meilleure forme, la sueur collait les cheveux à son front et sa chemise avait des tâches d’herbe.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Anne. De la boxe ?
— Ce salaud a tenté de me piquer la dernière bière, répondit Jamie. J’ai dû lui botter le cul.
— Salaud toi-même, fit Alex avec un double doigt d’honneur pour faire bonne mesure. T’as bouffé le dernier beignet.
— Il en reste encore, des beignets, dit Anne sèchement en repliant les jambes sur le canapé. Ils sont dans le frigo, servez-vous. Ils sont à vous.
Alex posa une main sur son cœur.
— Anne, tu es une déesse.
Ensuite, il me regarda.
— Bébé, mon amour… Tu as passé une bonne journée ? Tu m’as manqué.
Il trébucha en descendant les marches du salon et se laissa tomber comme un fardeau sur le pouf à côté de moi. Il éclata de rire et posa la tête sur mon épaule.
— Salut, bébé, murmura-t-il en me fixant de ses grands yeux gris.
Je touchai sa joue, sa peau brûlait. Il embrassa ma paume, mais je retirai ma main, gênée par sa subite démonstration d’affection devant ses amis.
— Salut.
Jamie était dans la cuisine et fouillait dans le frigidaire. Sa femme le regardait. Elle ne semblait pas en colère mais plutôt… résignée. Et aucunement surprise.
— Apporte-moi ces beignets, salaud, cria Alex.
— Je t’emmerde, ducon, bouge tes fesses. Je ne suis pas ta putain de bonne.
— Va te faire foutre, gros naze, riposta-t-il avant de se tourner vers moi. Bébé, tu m’apportes un beignet ?
— Nous ferions peut-être mieux de rentrer à l’hôtel, bébé.
— Ah, non, vous ne partez pas déjà, intervint Jamie, catastrophé, en revenant du frigo. Vous venez d’arriver ! J’allais ouvrir une bouteille de Jameson !
Les deux hommes s’esclaffèrent bruyamment. Anne et moi, non. Elle poussa un soupir, je sentis mes muscles se raidir.
— James, Cam dort, dit-elle.
Jamie porta l’index à ses lèvres.
— Bien sûr. Pardon. J’avais oublié. On va aller dehors. Allez, le suceur de bites, bouge ton gros cul pour qu’on se boive cette merde.
Alex s’étira à côté de moi et s’assit trop droit. Je crus qu’il avait mal pris que Jamie l’ait appelé de la sorte, mais il se contenta d’en rire en se blottissant contre moi.
— On reste encore un peu, bébé. D’accord.
Je me mordis la langue, littéralement. Il y a une subtile différence entre être ferme et être une mégère, et j’étais sur le point de basculer d’une catégorie à l’autre. Je songeai même à lui faire une scène. J’avais passé la journée à me sentir ignorée et à faire la conversation à des inconnus pendant que mon fiancé faisait l’idiot avec un mec qui le collait de trop près.
— James, dit Anne calmement.
C’était un avertissement, je n’en doutai pas une seconde. Malgré moi, je lui en fus reconnaissante. Je me relevai, Alex aussi.
— Juste un verre, dit-il en pressant mon bras. Et puis on s’en va. Je n’ai pas vu Jamie depuis longtemps.
S’il avait tenté de m’embrasser à ce moment-là, j’aurais tourné les talons. Mais il ne le fit pas, il se contenta de m’ouvrir son regard, comme s’il voulait me montrer qu’il n’y avait que moi qui lui importait, et l’envie de lui faire une scène passa.
— Je t’aime, dit-il à mon oreille.
Il était assez ivre pour croire qu’il murmurait, mais en réalité, il avait parlé à voix haute.
Il sortit avec James en me laissant de nouveau en tête à tête avec Anne, qui éteignit la télévision.
— Désolée, dit-elle. Ils ne se sont pas vus depuis longtemps.
— Presque trois ans, d’après Alex.
— Trois ans… Peut-être bien. Je ne me rends pas bien compte.
Je serrai les poings, non pas parce que j’étais en colère, mais parce que je n’avais rien d’autre à faire, nulle part où mettre mes mains. Même pas des poches.
Je n’avais pas envie d’être là.
Nos hommes se bidonnaient bruyamment à grand renfort de jurons sur la terrasse. Elle soupira encore une fois. J’essayais de souffler, moi aussi, mais ma gorge nouée m’en empêcha.
— Qu’est-ce qu’ils peuvent être cons, ces deux-là.
Son ton de constat, comme si elle énonçait une vérité scientifique, me fit rire.
— C’est vrai ?
— Oh lala ! Oui, dit-elle en se relevant. C’est déjà grave quand ils se parlent au téléphone ou jouent en réseau. Et ne me lance pas sur leurs commentaires sur Facebook : quinze ans d’âge mental, et je suis gentille.
— C’est très… Je n’avais jamais vu Alex comme ça.
Elle hocha la tête.
— Tu veux encore du thé ? Un bout de gâteau ? Il en reste.
— Je ne dis jamais non pour un gâteau. Donc oui, merci.
Je la suivis dans la cuisine. Elle coupa le gâteau pendant que je nous servais du thé et nous restâmes debout, appuyées à l’îlot, face à la fenêtre. Je ne distinguais que les ombres des garçons et le bout incandescent de la cigarette qu’ils se passaient.
— Ils sont toujours comme ça ? demandai-je.
Elle lécha le glaçage au bout sa fourchette.
— J’imagine que s’ils se voyaient plus souvent, ce serait différent. James n’est comme ça avec personne d’autre.
— Alex… il est différent depuis ce matin.
— Ils sont amis depuis très longtemps, dit-elle encore une fois.
— Et alors, qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?
Elle mâcha lentement avant de répondre.
— Tu l’aimes ?
La question, venant de quelqu’un d’autre, aurait pu me vexer. Mais quelque chose d’encore indéfini me rapprochait de cette femme.
— Oui. Beaucoup.
— Alors, tu devrais savoir…
— J’en sais largement assez.
Elle posa sur moi un regard serein qui me fit penser qu’elle savait sur moi beaucoup plus que ce qu’elle avait pu apprendre au cours de la journée.
— Alors, tu peux faire ce que je fais avec James.
— C’est-à-dire ?
Son mari et mon fiancé continuaient à hurler comme des hyènes.
— Tu peux l’aimer même si parfois il se comporte comme un con.
Alors je sus.
A cause des choses qu’elle n’avait pas dites et de sa façon de ne pas toucher Alex à notre arrivée. A cause de sa façon de regarder Alex et son mari côte à côte et à cause de… J’eus la nausée. Je vis les grands yeux gris de son fils.
Ce fut comme si le monde s’arrêtait de tourner.
Pour un coup de semonce, il fut silencieux. Je ne savais pas si je devais riposter ou déposer les armes. Mon appareil me fit affreusement défaut. Derrière l’objectif, la journée n’aurait été qu’une journée de fête comme tant d’autres. Anne et James auraient été un couple quelconque comme tant d’autres. Leur fils n’aurait pas ressemblé à mon amoureux.
Sans mon appareil, je n’avais pas de bouclier. Je me prenais la réalité de plein fouet. J’avais du mal à respirer.
— Je crois qu’il est temps d’y aller.
— Olivia !
Mais j’avais déjà bondi vers la porte que j’ouvris d’un geste violent.
Alex et Jamie n’étaient pas en train de s’embrasser, et sur le coup, je le regrettai. Car j’aurais eu alors une excuse pour en finir sur-le-champ. Mais ils ne s’embrassaient pas, ils étaient simplement assis sur une chaise longue, épaule contre épaule, plongés dans une conversation ponctuée de rires qui disait une intimité dont je ne voulais pas entendre parler.
— Alex.
Il mit quelques secondes à se tourner vers moi, assez longtemps pour que je songe à partir en le laissant là. Mais il me regarda alors, et il sourit. Je vis l’amour dans ses yeux. J’aurais voulu l’y chasser d’une gifle.
— On y va, dis-je.
— Mais, bébé…
— Tout de suite.
Ni lui ni Jamie ne dit rien, mais il se releva. J’entendis derrière moi les pas d’Anne, mais elle ne parla pas non plus. Je n’avais rien contre elle, ni contre son mari, j’espérais qu’elle le comprendrait. Dans le silence, j’entendis Cam qui pleurait faiblement. Anne rentra dans la maison, je ne lui dis pas au revoir. Jamie nous suivit jusqu’à la voiture et je m’installai au volant, le regard fixé sur l’allée, pendant que les deux amis se disaient au revoir.
Je conduisis en bouillonnant dans mon for intérieur, et comme Alex s’était muré dans un silence obtus, nous arrivâmes à l’hôtel sans avoir dit un seul mot. Une fois dans la chambre, il tituba jusqu’au lit où il tomba comme une masse sans se donner la peine de se déshabiller. Je restai un long moment sous la douche, mais toute l’eau du monde n’aurait pas suffi à m’apaiser. Je passai la nuit dans un fauteuil avec une couverture, sans même un oreiller pour caler ma tête. Mais je ne sentais plus rien.
*  *  *
Le retour à la maison me parut sans fin.



Chapitre 21
Lorsque nous sommes rentrés chez moi, il était assez tard pour aller nous coucher directement. Le lendemain, je me levai de bonne heure et sans faire du bruit, Alex dormait profondément encore.
Je montai au studio pour tenter de respecter mon planning malmené par ces quelques jours de congé. Heureusement, j’avais à retoucher des images pour la brochure d’un spa local, une tâche minutieuse qui me fit oublier pendant quelques heures l’affreuse fin du séjour en Ohio. J’insérai des photos de Sarah sur des fonds exotiques pour essayer de convaincre les clients potentiels qu’une journée dans Les Jardins du Spa les requinquerait autant qu’une semaine de vacances dans une île paradisiaque. Et après le week-end que je venais de passer, tout me semblait exotique.
Puis j’avais ma semaine à organiser, du ménage et des lessives en retard, le frigo à remplir avant d’aller travailler l’après-midi à Foto Folks. Le simple fait de penser à toutes ces menues besognes qu’une semaine plus tôt j’aurai exécutées sans y songer me plongeait dans une indécision paralysante. Je fixai mon ordinateur dans le blanc de l’écran, en tapant sur le clavier comme un automate.
Je crois qu’il est possible de regarder en arrière et repérer l’instant précis où une histoire qui semblait parfaite commence à battre de l’aile, et je suis profondément convaincue qu’on peut même le deviner à l’avance. Je ne voulais pas rompre, je ne voulais pas perdre Alex, je ne voulais pas qu’il me quitte.
Et pourtant je savais que j’allais en finir.
Il m’apporta du café, je le remerciai à peine. Il embrassa le sommet de mon crâne et chatouilla mon cou du bout du nez, je le laissai faire en silence, les yeux fermés, émue par la tiédeur de son souffle sur ma peau. Et je le repoussai.
Il poussa un soupir résigné, triste.
— Tu es en colère.
Je déplaçai le curseur sur l’écran pour fermer le document. Une fenêtre de dialogue me demanda :
« Voulez-vous enregistrer les modifications apportées à votre document ? Oui. Non. »


J’avais passé plus de trois heures à retravailler la brochure, mais le résultat était mauvais, pire encore qu’avant que je la reprenne, en fait. J’avais perdu mon temps, mais j’avais appris une leçon.
Je cliquai sur « Non ».
Alex attendait derrière moi, je fis pivoter ma chaise.
— Il faut qu’on parle.
Il plissa les yeux de façon à peine perceptible, sa bouche se tendit un rien, mais il hocha la tête et approcha le siège en cuir pour s’asseoir face à moi. Il ne s’était pas encore habillé, et ses cheveux en désordre et son bas de pyjama ample appelaient mes caresses.
Tout chez lui me séduisait, et je dus regarder ailleurs.
— Je suis désolé, dit-il. Je sais que mon père est un salaud. Je suis désolé.
Je relevai la tête si violemment que mes cheveux fouettèrent mes joues. Ma respiration s’accéléra et ma gorge se serra tellement que je crus que je n’arriverais pas à parler, j’étais outrée par sa mauvaise foi. Puis, à la vue de son expression désemparée, je m’aperçus qu’il n’avait rien compris.
— Je me fous de ton père, Alex.
— Alors… qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
Je me relevai pour m’éloigner de lui. Il fallait que je bouge, que je fasse quelque chose de mon corps pour éviter que la colère s’empare de moi. Je me tournai de nouveau vers lui après avoir mis une distance de sécurité entre nous. Il ne pouvait pas m’atteindre, je ne pouvais pas le toucher.
— Comment as-tu pu m’emmener dans cette maison et me présenter ces gens, sans me dire la vérité auparavant ? demandai-je d’un ton dur et mordant. Comment as-tu pu m’y amener comme si de rien n’était, sans que je sache qui était cette femme ?
Alex avait ses défauts et ses failles, mais il n’était pas stupide. Seulement, en dépit de son intelligence, il restait un homme. Et n’importe quelle femme ayant déjà frayé avec un homme sait parfaitement que ses capacités intellectuelles n’ont que très peu de rapport avec son discernement dans certains domaines.
— De qui tu parles ?
— D’Anne !
Son visage se ferma, pas autant qu’à d’autres occasions, mais assez pour que je comprenne que j’avais touché un point sensible.
— Anne est la femme de Jamie, fit-il en appuyant sur le mot « femme ».
— Et Jamie. Bon sang, Alex. Tu croyais que je n’allais pas me rendre compte ? Que je pouvais ne pas voir ?
— Jamie est mon ami, répondit-il. Mon meilleur ami.
Il avait parlé sans se dérober à mon regard, mais l’intensité du sien me fit souhaiter qu’il l’ait fait.
— Et elle ? Anne ? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec toi ? dis-je en faisant un pas vers lui. Tu m’as emmenée chez eux sans me dire que vous aviez couché ensemble, puis tu m’as laissée seule avec elle pour passer la journée avec ton meilleur ami. Tu sais à quel point je me suis sentie conne ? Est-ce que tu te rends compte au moins que la moindre des choses aurait été de me dire « bébé, j’ai couché avec la femme de mon meilleur ami » ?
Il ouvrit la bouche. La ferma. Il se redressa et carra les épaules, mit les mains sur ses hanches.
— Je suis désolé, ce n’est pas… Ça ne s’est pas passé comme ça.
Les larmes me brûlaient la gorge, j’avais du mal à parler, comme si chaque mot était couvert d’épines.
— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ?
Pour la première fois depuis le début de la conversation, il baissa les yeux.
Je reculai, prise d’un haut-le-cœur. C’est donc ça, songeai-je, avoir le cœur brisé.
— Tu… tu l’aimes.
— Non, répondit-il d’une voix ferme. Plus maintenant. Et pas comme je t’aime.
La saveur amère de la bile envahit ma bouche.
— Et c’est censé me faire sentir mieux ?
— Oui !
Si j’avais tendu ma main, s’il avait tendu la sienne, nous nous serions touchés. Mais aucun de nous ne fit le geste. Un gouffre s’était creusé entre nous, et s’élargissait à chaque seconde.
— Je dois me sentir mieux parce que tu as aimé une autre femme que tu n’as jamais mentionnée, pas une seule fois ? Ou parce que tu m’as révélé l’identité de tous les gens que tu as baisés mais qu’elle, tu ne l’as jamais mentionnée. Alors qu’elle, tu l’as aimée ?
— J’ai juste…
Il avait l’air complètement perdu, il enfouit le visage dans ses mains, se décoiffa, se recoiffa.
— Quelle importance, qui j’ai pu aimer, tant que c’est toi que j’aime à présent ?
Mais nous ne parlions pas d’une ex quelconque.
— Et ton meilleur pote sait que tu l’as baisée, sa femme ?
— Oui, il le sait.
Je déglutis avec difficulté. Alex m’avait souvent dit qu’il répondrait la vérité à toutes mes questions, et j’avais laissé passer trop de temps sans lui en poser.
— Regarde-moi.
Il obéit. A de nombreuses reprises, je l’avais vu, le regard vide et un sourire aux lèvres pour donner le change. Mais pas là. Il se laissait scruter, il mettait devant moi son âme à nu, et je ne pouvais faire semblant de ne pas le voir.
Je songeai à lui et à Jamie, se tenant trop près l’un de l’autre pour de simples amis. Je songeai à Anne, à sa façon de les regarder, Anne, qui savait et acceptait… et qui continuait à aimer, malgré tout.
Je ne voulais pas être cette femme.
Et je ne pouvais pas ne pas poser la question.
— Tous les trois ?
— Oui.
— Pendant combien de temps ?
— Quelques mois. Il y a longtemps, des années. Et c’est fini, Olivia. Je le jure, c’est fini.
Je le savais avant qu’il ne me le dise. C’était écrit sur le visage d’Anne quand elle le regardait, je l’avais entendu dans sa voix lorsqu’elle m’avait conseillé de l’aimer malgré tout.
— Et pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
— Parce que j’ai cru que tu ne comprendrais pas.
— C’est à cause d’elle que tu n’es pas retourné chez toi pendant si longtemps ?
Il hésita, et je crus qu’il allait me mentir. Mais non.
— Oui, finit-il par dire. Ma relation avec ma famille est sans solution, quoi que je fasse. Mais ce qui s’est passé avec Jamie…
— Et Anne, dis-je comme un défi, pour l’obliger à prononcer son prénom devant moi.
— Oui. Avec Anne. J’avais décidé de ne plus les revoir, mais je t’ai rencontrée, et ça changeait la donne, répondit-il. Je t’aime. Je veux passer ma vie avec toi. Et je préférerais garder ma relation avec Jamie mais… mais je ne le verrai plus jamais si c’est important pour toi.
Je ne pouvais pas lui demander de faire ça. Je déglutis encore une fois, la gorge douloureuse à force de contenir mes cris, de retenir mes larmes.
— Tu aurais dû me le dire, Alex, même si c’était difficile. J’aurais été choquée, c’est sûr, mais ça aurait toujours été mieux que de l’apprendre comme je l’ai appris. Je me suis sentie si stupide.
— Je sais. Je suis désolé. Vraiment désolé.
Je le croyais, mais cela importait peu. Le diamant scintilla à mon doigt, je le fis tourner avec mon pouce. Je ne retenais pas mes pleurs par fierté, mais quand j’essayai de me laisser aller, les larmes ne voulurent pas venir. Je regardai son visage en gros plan dans mon champ de vision, parfaitement net, ni embué ni flou. Je le vis à nu, sans rien d’autre que la vérité entre nous.
— Tu l’aimes, lui ?
Il hésita encore.
— Oui. Mais je n’ai jamais couché avec lui, Olivia. Je le jure.
— Et tu en as envie ?
Il fit un pas vers moi.
— Non, plus maintenant.
— Et lui ? Il le veut ?
— Jamie sait où s’arrêter. Ecoute, Olivia, Jamie et moi… On devient insupportable quand on est ensemble. Je sais qu’on peut être vraiment cons.
Pour moi, il était évident que ce qui les liait allait bien au-delà de l’amitié. Cela avait toujours été le cas, et ce le serait sans doute toujours. Et, au contraire d’Anne, je ne pensais pas pouvoir le supporter.
— Cam, c’est ton fils ?
Il ne dit rien, mais une expression d’alarme traversa ses yeux. Il marcha d’un bout à l’autre de la pièce, les mains sur la tête.
— Non. Comment as-t… ? Putain, non ! Il est de Jamie, comment peux-tu penser cela ?
— Il te ressemble.
Il se tourna pour me regarder.
— Ce n’est pas mon fils.
— Tu en es sûr ?
— Il faudrait que je compte les mois, rétorqua-t-il avec une pointe de sarcasme. Mais oui, je suis assez sûr. Et même s’il était de moi… Olivia, cet enfant n’est pas mon fils.
— Oh ! Mais comment peux-tu dire ça ?
— Mieux que quiconque, tu devrais le comprendre.
C’est là que craqua la digue qui retenait mes larmes. Elles coulèrent sur mes joues, je ne pouvais plus les arrêter. Alarmé, Alex s’approcha de moi, mais je le tins à distance.
— Olivia…
— Je ne peux pas le faire, Alex. J’ai cru que je pourrais, j’ai cru que j’arriverais à passer outre, mais je ne le peux pas.
Le rythme de sa respiration s’accéléra.
— Je ne comprends pas.
J’ôtai ma belle bague et la lui tendis. Il la fixa en secouant la tête, la bouche ouverte mais sans pouvoir articuler un seul mot. Il ne prit pas la bague, qui brillait dans ma main ouverte comme elle avait brillé à mon doigt.
— Je croyais qu’avec toi ce serait différent. Je voulais que ce soit différent.
— Et c’est différent, rétorqua-t-il d’une voix rauque. Tu le sais.
— Pas assez différent pour moi, fis-je en posant l’anneau sur mon bureau.
Je serrai les bras autour de mon buste. Pour me tenir. Pour ne pas m’effondrer.
— Tu es en train de rompre avec moi ?
Il se raidit, complètement. Ses épaules, sa mâchoire. Il serra les poings. Son regard devint glacial.
— Tu romps avec moi à cause du mal qu’un autre t’a fait ? A cause des mensonges qu’un autre t’a racontés ? C’est moi qui paie pour les erreurs d’un autre ?
C’était à mon tour de dire que j’étais désolée, mais encore une fois, les mots restèrent au fond de ma gorge, étouffants et douloureux.
— Je ne t’ai jamais menti.
Son ton était coupant comme un rasoir.
— Tu savais tout sur moi. Et je croyais… je croyais que tu comprendrais. Que toi, plus que quiconque, pouvais me comprendre.
— Parce que j’aimais Patrick ? dis-je d’une voix plate. Tu as cru que je pourrais aimer un autre homme gay ? Que c’était aussi simple que ça ?
— J’ai cru que tu pourrais m’aimer, moi.
— Mais je me demanderais toujours, je me demanderais… si je suis vraiment assez pour toi.
Je ne tirai aucune fierté de le voir brisé. Il recula vers la porte. Le bas de son pantalon frôlait le sol. Je détournai mes yeux, je ne voulais pas voir ses pieds nus.
Son cœur était à nu, mon cœur était à nu. Nos sentiments étaient à nu.
Il s’arrêta, une main sur la porte.
— Coucher avec des hommes ne fait pas de moi un homosexuel, pas plus que coucher avec des femmes ne fait de moi un hétéro. Tu peux choisir de me croire ou pas. Et je t’aime, Olivia, mais je ne peux pas faire mieux que de te le dire.
— Je t’envie, répondis-je, surprise en m’entendant le dire.
— Pourquoi ?
— Parce que tu sais exactement qui tu es. Et que je n’ai pas la moindre idée de qui je suis.
— Mais comment peux-tu penser que tu n’es pas assez pour moi ?
— Parce que je n’ai jamais été assez. Pas assez ceci ou pas assez cela. Je ne sais pas comment être tout ce qu’il faut pour l’autre, Alex. Je ne sais ni qui je suis ni qui je devrais être.
Il avança vers le bureau et prit la bague, qu’il mit dans ma main, et replia mes doigts dessus.
— Alors laisse-moi t’aider à le découvrir.
*  *  *
Ombre et lumière. Vérité et mensonges. Je ne voulais pas que notre histoire se finisse, et Alex non plus.
— Tu… n’as pas… à choisir. Tu… sais… ça ?
Sa phase était ponctuée par les baisers qu’il déposait sur mon visage et mon cou, mon décolleté. Il pressa la pointe d’un de mes seins entre ses lèvres, je soupirai.
— Tu n’es pas obligée d’être une seule chose, Olivia.
— Je ne suis pas sûre de le pouvoir, même si j’essayais, répondis-je en jouant avec ses cheveux, un peu trop longs, comme d’habitude. Mais, et toi ?
Il sourit, en appui sur un coude, l’autre main appuyée sur mon ventre nu.
— Je t’ai choisie, Olivia. J’ai été un salaud toute ma vie, mais je te jure que je serai un salaud fidèle.
Je ris et criai en même temps. La bague étincela à mon doigt.
— Je te fais confiance.
— Bien.
— Mais le reste… Se marier, à l’église ou…
— Nous nous marierons quand et comme tu voudras. Je te laisse le choix. Je suis facile à vivre, tu sais ?
Je jetai un coup d’œil amusé à la tente que son sexe dressé formait avec le drap.
— Tu es facile tout court.
— Eh oui.
Il m’embrassa doucement, puis avec plus de fougue, en me caressant passionnément. Je pris son visage entre mes mains, plongeai mes yeux dans les siens, il arrêta ses caresses.
— Tu te souviens que tu m’as dit que tu croyais que notre histoire pouvait être simple ? Que ça pouvait être facile ?
— Oui.
— Je suis désolée, mais ça ne l’est pas.
Du bout du doigt, il dessina des cercles autour de mon nombril.
— Je ne suis pas simple.
— Non ?
— Non. Les choses qui valent la peine ne sont jamais faciles.
— Quel grand philosophe tu fais.
— Disons que j’ai passé trop de temps à faire l’imbécile. J’en ai ma claque. Je veux tout faire pour que ça marche entre nous.
— Moi aussi, je veux que ça marche entre nous.
— Alors, marché conclu, fit-il en déposant un baiser doux sur mon nombril.
— Mmm. C’est bon, ça, murmurai-je. Fais-le encore ? Un peu plus bas ?
Il obtempéra. Il m’embrassa plus bas, et plus bas encore. Il frotta son visage contre ma cuisse, me mordilla. Rit. Il lécha mon clitoris et me fit frémir et trembler, puis me tint fermement par les hanches pour continuer à m’embrasser et me titiller. Mais il ne me fit pas jouir.
Pour le feu d’artifice, il me fit attendre. Il vint sur moi, en appui sur les mains pour ne pas m’écraser, et me fit l’amour comme si sa vie en dépendait. Je m’accrochai à son cou, la tête enfouie contre son torse, salé de sueur. Je le léchai. J’aimais sa saveur.
Et plus tard, quand nous eûmes fini sans avoir pourtant épuisé notre désir — et je pense que nous ne l’épuiserons jamais, ce qui me convient parfaitement — je roulai sur le dos et regardai le plafond, vers la tache en forme d’ange qu’Alex y avait découverte un jour.
— Je t’aime, Alex.
Il répondit d’une voix ensommeillée.
— Je t’aime aussi. Tout ira bien, Olivia, quoi qu’il arrive. D’accord ?
Il dormait lorsque je me glissai hors du lit pour prendre mon appareil qui m’attendait loyalement sur la commode. Il ne bougea pas quand je pris la première photo, la deuxième. Il changea de position, cependant, lorsque je m’allongeai de nouveau sur le lit et tins l’appareil à bout de bras pour capturer ce moment, quel qu’il soit.
La lampe de chevet créait un clair-obscur, l’ombre et la lumière se partageaient nos visages sur l’écran. Et il y avait, dans l’un des angles, une forme floue, qui dessinait, si on la regardait de près, la silhouette d’une femme.
Alex ouvrit les yeux et m’embrassa, et je posai l’appareil pour me serrer contre lui.
Je n’avais pas à décider si j’étais ceci ou cela. Si j’étais deux choses à la fois ou aucune d’elles. La vie est ainsi faite qu’il faut se battre pour trouver sa place, se battre pour la personne qui nous aimera tels que nous sommes, et ce n’est pas une mauvaise chose. Car parfois nous nous cachons derrière des masques qui finiront un jour ou l’autre par tomber, nous laissant tels que nous devrions être.
Nus.
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Un sulfureux secret

Prévenue contre Alex Kennedy par son meilleur ami, qui n‘a
cessé de lui répéter que cet homme incroyablement sexy
était dangereux et qu'elle devait se tenir loin de lui, Olivia

a d'abord pensé que son ami était juste un peu jaloux. Mais,
aprés quelques semaines de relation avec Alex, elle n'en est
plus tout & fait aussi sire. Certes, en plus d'étre attentionné,
drole et charmant, il est le meilleur amant qu'elle ait jamais
eu, capable de la propulser vers des hauteurs insoupgonnées
~ et le désir qui les a poussés dans les bras 'un de Iautre ne
semble pas faiblir, bien au contraire, Pourtant, elle devine
confusément que cette fagade parfaite dissimule des zones
d'ombre. Or, chaque fois qu'elle essaye d'en savoir un peu
plus sur Alex, et sur son passé, il se ferme sur lui-méme et
s'arrange pour ne pas répondre. Au point qu'elle doit bien se
résoudre a I'évidence : a part pour le sexe, elle ne peut étre
sire de rien en ce qui concerne Alex Kennedy.

A propos de l'auteur

Insatiable lectrice lorsqu'elle était adolescente, Megan Hart a
décidé de réaliser son réve en se mettant a écrire : aprés avoir
touché un large public avec ses premiers romans, elle Sest lancée
dans la fiction érotique féminine, et a rencontré le suceés dés son
premier titre, Le secret, Elle a publié sept romans dans Ia collection
Spicy, ainsi qu'un recueil de nouvelles, Nouvelles confidences
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