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LE MYSTÈRE
DE L’EXISTENCE

– 4 –



Nous ne vivons  chacun que pendant  un bref  laps  de  temps au 
cours duquel nous ne visitons qu’une infime partie de l’Univers. Mais 
la curiosité, qui est le propre de l’homme, nous pousse à sans cesse 
nous interroger, en quête permanente de réponses. Prisonniers de ce 
vaste monde tour à tour accueillant ou cruel, les hommes se sont tou-
jours tournés vers les deux pour poser quantité de questions : com-
ment comprendre le monde dans lequel nous vivons ? Comment se 
comporte l’Univers ? Quelle est la nature de la réalité ? D’où venons-
nous ? L’Univers a-t-il eu besoin d’un créateur ? Même si ces ques-
tions ne nous taraudent  pas en permanence,  elles  viennent hanter 
chacun d’entre nous à un moment ou un autre.

Ces questions sont  traditionnellement  du ressort  de la  philoso-
phie. Mais la philosophie est morte, faute d’avoir réussi à suivre les 
développements de la science moderne, en particulier de la physique. 
Ce sont les scientifiques qui ont repris le flambeau dans notre quête 
du savoir. Cet ouvrage a pour but de présenter les réponses que nous 
suggèrent  leurs  découvertes  récentes  et  leurs  avancées  théoriques. 
L’image qu’elles nous dessinent de l’Univers et de notre place dans ce 
dernier  a  radicalement  changé  ces  dix  ou  vingt  dernières  années, 
même si ses premières esquisses remontent à près d’un siècle.
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Dans la conception classique de l’Univers, les objets se déplacent 
selon une évolution et des trajectoires bien définies si bien que l’on 
peut, à chaque instant, spécifier avec précision leur position. Même si 
cette  conception suffit  pour  nos  besoins courants,  on a  découvert, 
dans les années 1920, que cette image « classique » ne permettait pas 
de rendre compte des comportements en apparence étranges qu’on 
pouvait observer à l’échelle atomique ou subatomique. Il était donc 
nécessaire d’adopter un cadre nouveau : la physique quantique. Les 
prédictions  des  théories  quantiques  se  sont  révélées  remarquable-
ment exactes à ces échelles, tout en permettant de retrouver les an-
ciennes  théories  classiques  à  l’échelle  du  monde  macroscopique 
usuel. Pourtant, les physiques quantique et classique reposent sur des 
conceptions radicalement différentes de la réalité physique.

On peut formuler les théories quantiques de bien des façons, mais 
celui qui en a donné la description la plus intuitive est sans doute Ri-
chard (Dick) Feynman, personnage haut en couleur qui travaillait au 
California Institute of Technology le jour et jouait du bongo dans une 
boîte à strip-tease la nuit. D’après lui, un système n’a pas une histoire 
unique, mais toutes les histoires possibles. Pour tenter de répondre 
aux questions formulées plus haut, nous expliciterons l’approche de 

– 6 –



Feynman  et  nous  l’utiliserons  afin  d’explorer  l’idée  selon  laquelle 
l’Univers lui-même n’a pas une seule et unique histoire ni même une 
existence  indépendante.  Elle  peut  sembler  radicale  même  pour 
nombre de physiciens et, de fait, elle va, comme beaucoup de notions 
courantes aujourd’hui en science, à l’encontre du sens commun. Mais 
ce sens commun se fonde sur notre expérience quotidienne et non sur 
l’image  de  l’Univers  que  révèlent  des  merveilles  technologiques 
comme celles qui nous permettent de sonder l’atome ou de remonter 
jusqu’à l’Univers primordial.

Jusqu’à l’avènement de la physique moderne, on pensait générale-
ment que l’observation directe permettait d’accéder à la connaissance 
intégrale du monde et que les choses étaient telles qu’on les voyait, 
telles  que nos sens nous les  montraient.  Mais les succès spectacu-
laires de la physique moderne, fondée sur des concepts qui, à l’instar 
de ceux développés par Feynman, heurtent notre expérience quoti-
dienne, nous ont montré que tel n’était pas le cas. Notre vision naïve 
de la réalité est donc incompatible avec la physique moderne. Pour 
dépasser ces paradoxes, nous allons adopter une approche qui porte 
le nom de « réalisme modèle-dépendant ». Elle repose sur l’idée que 
notre cerveau interprète les signaux reçus par nos organes sensoriels 
en formant un modèle du monde qui nous entoure. Lorsque ce mo-
dèle permet d’expliquer les événements, nous avons alors tendance à 
lui attribuer, à lui et aux éléments ou concepts qui le composent, le 
statut  de  réalité  ou  de  vérité  absolue.  Pourtant,  il  existe  de  nom-
breuses façons de modéliser une même situation physique, chaque 
modèle faisant appel à ses propres éléments ou concepts fondamen-
taux. Si deux théories ou modèles physiques prédisent avec précision 
les  mêmes événements,  il  est  impossible  de déterminer lequel  des 
deux est plus réel que l’autre ; on est alors libre d’utiliser celui qui 
convient le mieux.

L’histoire des sciences nous propose une suite de modèles ou de 
théories de qualité croissante, depuis Platon jusqu’aux théories quan-
tiques modernes en passant par la théorie classique de Newton. Il est 
donc tout à fait naturel de se demander si cette série débouchera en 
fin de compte sur une théorie ultime de l’Univers qui inclurait toutes 
les forces et prédirait toute observation envisageable, ou bien si l’on 
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va continuer  à  découvrir  sans  cesse  de  meilleures  théories,  toutes 
perfectibles.  Bien qu’on ne puisse apporter de réponse définitive à 
cette question, on dispose aujourd’hui d’une prétendante au titre de 
théorie ultime du Tout, si elle existe, baptisée « M-théorie ». La M-
théorie est le seul modèle à posséder toutes les propriétés requises 
pour être une théorie ultime et c’est sur elle que reposera l’essentiel 
de notre réflexion.

La M-théorie n’est pas une théorie au sens courant du terme. C’est 
une  famille  entière  de  théories  différentes  permettant  chacune  de 
rendre compte d’observations relevées dans une gamme de situations 
physiques particulières,  un peu à la manière d’un atlas.  Il est bien 
connu qu’on ne peut représenter l’intégralité de la surface terrestre 
sur une seule carte. Ainsi, dans la projection classique de Mercator 
utilisée pour les cartes du monde, les zones situées très au nord ou 
très au sud apparaissent beaucoup plus étendues, sans pour autant 
que les pôles y figurent. Pour cartographier fidèlement la Terre tout 
entière, il faut tout un ensemble de cartes, chacune couvrant une ré-
gion limitée.  Dans les  zones  où ces  cartes  se  recouvrent,  elles  dé-
crivent le même paysage. Il en va de même de la M-théorie. Les diffé-
rentes théories qui la composent paraissent toutes très différentes, 
mais on peut toutes les considérer comme des aspects de la même 
théorie  sous-jacente,  comme  des  versions  applicables  uniquement 
dans des conditions restreintes,  par exemple lorsque des quantités 
telles que l’énergie sont petites. Et dans leurs zones de recouvrement, 
comme les  cartes  de la  projection de Mercator,  elles  prédisent  les 
mêmes phénomènes. Pourtant, de même qu’il n’existe aucune carte 
plane capable  de représenter l’intégralité  de la  surface  terrestre,  il 
n’existe aucune représentation qui  permette de rendre compte des 
observations physiques dans toutes les situations.
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Carte du monde. Il se peut que plusieurs théories qui se re-
couvrent  soient  nécessaires  à  la  représentation  de  l’Univers 
tout comme il faut plusieurs cartes qui se recouvrent pour re-
présenter la Terre.

Nous décrirons également comment la M-théorie peut apporter 
des réponses à la question de la Création. Pour elle, non seulement 
notre  Univers  n’est  pas  unique,  mais  de  nombreux  autres  ont  été 
créés à partir du néant, sans que leur création ne requière l’interven-
tion d’un être surnaturel ou divin. Ces univers multiples dérivent de 
façon naturelle des lois de la physique. Ils représentent une prédic-
tion scientifique. Chaque univers a de nombreuses histoires possibles 
et peut occuper un grand nombre d’états différents longtemps après 
sa création, même aujourd’hui. Cependant, la majorité de ces états ne 
ressemblent en rien à l’Univers que nous connaissons et ne peuvent 
contenir  de  forme  de  vie.  Seule  une  poignée  d’entre  eux  permet-
traient  à  des  créatures  semblables  à  nous  d’exister.  Ainsi,  notre 
simple présence sélectionne dans tout l’éventail de ces univers seule-
ment ceux qui sont compatibles avec notre existence. Malgré notre 
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taille ridicule et notre insignifiance à l’échelle du cosmos, voilà qui 
fait de nous en quelque sorte les seigneurs de la création.

Pour accéder à une compréhension en profondeur de l’Univers, il 
nous  faut  non  seulement  connaître  comment les  univers  se  com-
portent, mais encore pourquoi.

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?

Pourquoi existons-nous ?

Pourquoi ces lois particulières et pas d’autres ?

C’est là la Question Ultime de la Vie, de l’Univers et de Tout, à la-
quelle nous essaierons de répondre dans cet ouvrage. À l’inverse de la 
réponse apportée dans le Guide du voyageur galactique de Douglas 
Adams, la nôtre ne sera pas simplement : « 42. »
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LE RÈGNE DE LA LOI
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« Skoll s’appelle le loup
Qui traquera la Lune
Jusqu’à l’abri des forêts ;
Et l’autre est Hati, aussi fils de Hridvitnir,
qui pourchassera le Soleil. »

« GRÍMNISMÁL », Ancienne Edda

Dans la mythologie viking, les loups Skoll et Hati pourchassent le 
Soleil  et la Lune. Chaque fois qu’ils  attrapent l’un des deux astres, 
une éclipse se produit. Les habitants de la Terre se précipitent alors 
au secours du Soleil ou de la Lune en faisant autant de bruit que pos-
sible dans l’espoir d’effrayer les loups. D’autres cultures ont donné 
naissance  à  des  mythes  analogues.  Pourtant,  au  bout  d’un certain 
temps, on a remarqué que le Soleil et la Lune réapparaissaient après 
l’éclipse, qu’on ait ou non crié ou tapé sur des objets. On a également 
noté que les éclipses ne se produisaient pas de façon aléatoire, mais 
selon des schémas réguliers et répétitifs. Dans le cas des éclipses lu-
naires, ces schémas étaient suffisamment clairs pour que les Babylo-
niens puissent les prédire avec précision même sans comprendre que 
c’était la Terre qui bloquait la lumière du Soleil. Les éclipses solaires, 
visibles sur Terre uniquement dans un couloir de 50 kilomètres de 
large, étaient quant à elles plus difficiles à prévoir. Pourtant, une fois 
leurs schémas déchiffrés, il apparut clairement que les éclipses ne dé-
pendaient pas des caprices d’êtres surnaturels, mais qu’elles étaient 
régies par des lois.

Malgré ces premiers succès dans la prédiction du mouvement des 
corps célestes, la plupart des phénomènes naturels paraissaient im-
prévisibles aux yeux de nos ancêtres. Les éruptions volcaniques, les 
tremblements de terre, les tempêtes, les épidémies tout comme les 
ongles incarnés leur semblaient dénués de toute cause ou régularité 
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claire. Aux temps anciens, il semblait normal d’attribuer ces soubre-
sauts de la nature à des divinités malicieuses ou maléfiques et les ca-
lamités étaient souvent le signe d’une offense faite aux dieux. Ainsi, 
vers 5600 av. J.-C., le volcan du mont Mazama dans l’Oregon entra 
en éruption, déversant sur la région une pluie de lave et de cendres 
brûlantes  pendant  plusieurs  années  et  entraînant  les  pluies  inces-
santes qui allaient finir par former le lac aujourd’hui appelé Crater 
Lake. Or il existe une légende chez les Indiens Klamath qui rapporte 
fidèlement tous les détails géologiques de cet événement, mais qui lui 
ajoute  une touche dramatique  en faisant  d’un homme la  cause  de 
cette catastrophe. La propension au sentiment de culpabilité est telle 
chez l’homme que, quoi qu’il arrive, il trouve toujours une façon de 
faire retomber la faute sur lui-même. Selon la légende, donc, Llao, 
qui régnait sur le Monde d’en bas, fut subjugué par la beauté de la 
fille du chef Klamath et en tomba amoureux. Celle-ci l’ayant repous-
sé, pour se venger, il tenta de détruire les Klamath par le feu. Heureu-
sement,  toujours selon la  légende,  Skell,  qui  régnait  sur le  Monde 
d’en haut, prit les humains en pitié et s’opposa à son homologue sou-
terrain. Llao, blessé, retourna sous terre dans le mont Mazama, lais-
sant derrière lui un trou béant, ce cratère qui allait plus tard former 
un lac.
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Éclipse. Les  anciens  ne  savaient  pas  ce  qui  causait  les 
éclipses, mais ils avaient remarqué la régularité de leurs appa-
ritions.

Ignorants des voies de la nature,  les peuples des temps anciens 
ont ainsi inventé des dieux pour régir tous les aspects de leur exis-
tence. Des dieux de l’amour et de la guerre, des dieux du Soleil, de la 
Terre et du Ciel, des dieux des océans et des fleuves, de la pluie et des 
tempêtes, et même des tremblements de terre et des volcans. Quand 
ils étaient satisfaits, ils accordaient aux hommes une météo clémente 
ou une existence paisible et leur épargnaient catastrophes naturelles 
et maladies. Dans le cas contraire, le courroux divin se traduisait par 
autant de sécheresses, de guerres ou d’épidémies. Sans possibilité de 
saisir le lien naturel entre cause et effet, l’humanité était à la merci de 
ces dieux apparemment impénétrables. Tout a commencé à changer 
il y a environ 2 600 ans, avec Thalès de Milet (vers 624-546 av. J.-C.). 
L’idée est alors apparue que la nature obéissait à des principes que 
l’on pouvait déchiffrer. C’est ainsi qu’a débuté le long cheminement 
qui allait voir les dieux et leur règne progressivement supplantés par 

– 14 –



un univers gouverné par des lois, un univers dont la création suivait 
un schéma que l’on pourrait un jour comprendre.

À l’échelle de l’histoire humaine, la recherche scientifique est une 
découverte très récente. Notre espèce, Homo sapiens, est apparue en 
Afrique subsaharienne, vers 200 000 av. J.-C. L’écriture ne date que 
de 7 000 av. J.-C. environ. On la doit aux sociétés agricoles cultivant 
les céréales. (Certaines des plus anciennes inscriptions décrivent ain-
si  la  ration  quotidienne  de  bière  que  pouvait  recevoir  chaque  ci-
toyen.)  Les  premiers  écrits  de  la  Grèce  antique  remontent  au 
IXe siècle av. J.-C., mais cette civilisation n’a atteint son apogée, du-
rant la période dite « classique », que plusieurs siècles plus tard, un 
peu avant 500 av. J.-C. Selon Aristote (384-322 av. J.-C.), c’est vers 
cette époque que Thalès a pour la première fois développé l’idée que 
le monde était compréhensible et que les événements complexes sur-
venant  autour  de  nous  pouvaient  se  réduire  à  des  principes  plus 
simples et s’expliquer sans qu’on doive recourir à la mythologie ou à 
la théologie.

Bien que sa précision fût sans doute due à la chance, on attribue à 
Thalès la première prédiction d’une éclipse solaire en 585 av. J.-C. 
Faute d’avoir laissé une trace écrite, Thalès demeure dans l’histoire 
comme un personnage aux contours flous, dont la demeure était l’un 
des centres intellectuels de l’Ionie. Celle-ci, colonisée par les Grecs, a 
exercé une influence de la Turquie à l’Italie. La science ionienne, ca-
ractérisée par un désir puissant de mettre au jour les lois fondamen-
tales sous-tendant les phénomènes naturels, a représenté une étape 
majeure dans l’histoire des idées. Son approche rationnelle donnait 
des résultats étonnamment analogues aux conclusions issues de nos 
méthodes actuelles, qui sont pourtant bien plus sophistiquées. C’est 
vraiment là que tout a commencé. Cependant, à travers les siècles, 
une grande partie de la science ionienne allait être perdue pour être 
ensuite redécouverte ou réinventée, parfois même plusieurs fois.

Selon la légende, la première formulation mathématique de ce que 
l’on pourrait appeler une loi de la nature remonte à un Ionien nommé 
Pythagore (vers 580-490 av. J.-C.), célèbre aujourd’hui pour le théo-
rème qui porte son nom : le carré de l’hypoténuse d’un triangle rec-
tangle (le côté le plus long) est égal à la somme des carrés des deux 
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autres côtés. Pythagore aurait également découvert les relations entre 
la  longueur des cordes des instruments  de musique et  les  accords 
harmoniques  des  sons  produits.  Aujourd’hui,  on  dirait  que  la  fré-
quence – le nombre de vibrations par seconde – d’une corde vibrante 
à tension donnée est inversement proportionnelle à sa longueur. Cela 
explique  en  pratique  pourquoi  les  cordes  des  guitares  basses  sont 
plus  longues  que  celles  des  guitares  normales.  Pythagore  n’a  sans 
doute pas découvert cette relation – pas plus qu’il n’a trouvé le théo-
rème qui porte son nom –, mais on sait que la relation entre longueur 
de corde et tonalité était connue à l’époque. Si c’est vrai, on est là en 
présence de la première expression de ce qu’on nomme aujourd’hui 
la physique théorique.

Ionie. Les savants de l’Ionie antique furent presque les seuls à 
expliquer les phénomènes naturels au travers de lois de la na-
ture plutôt que par des mythes ou la théologie.
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Hormis la loi pythagoricienne des cordes, les seules lois physiques 
connues dans l’Antiquité étaient les trois lois que détaille Archimède 
(287-212 av. J.-C.),  qui fut de loin le  plus grand des physiciens de 
cette époque : la loi du levier, la poussée d’Archimède et la loi de la 
réflexion. Dans la terminologie moderne, la loi du levier dit que de 
petites forces peuvent soulever de grands poids car le levier amplifie 
la force proportionnellement au rapport des distances au point d’ap-
pui. Selon la poussée d’Archimède, tout corps plongé dans un fluide 
reçoit une poussée verticale de bas en haut égale au poids du fluide 
déplacé. Enfin, la loi de la réflexion énonce que l’angle entre un rayon 
lumineux et un miroir est égal à l’angle entre ce même miroir et le 
rayon réfléchi. Pour autant, Archimède ne les appelait pas des lois ni 
ne  les  expliquait  en  s’appuyant  sur  l’expérience  ou  l’observation. 
C’étaient pour lui de purs théorèmes mathématiques qui formaient 
un système axiomatique très semblable à celui créé par Euclide pour 
la géométrie.

Avec l’extension de l’influence ionienne, d’autres savants se sont 
avisés que l’Univers possédait un ordre interne que l’on pouvait ap-
préhender par l’observation et le raisonnement. Ainsi Anaximandre 
(vers 610-546 av. J.-C.), ami et sans doute disciple de Thalès, a re-
marqué que, les nouveau-nés humains étant sans défense, le premier 
homme apparu sur Terre n’aurait pu survivre s’il avait été un nou-
veau-né. Ébauchant ainsi la première théorie de l’évolution, Anaxi-
mandre a donc affirmé que l’humanité avait dû évoluer à partir d’ani-
maux  dont  les  petits  étaient  plus  résistants.  En  Sicile,  Empédocle 
(vers  490-430  av. J.-C.)  a  étudié  un  instrument  appelé  clepsydre. 
Parfois utilisée comme louche, elle était constituée d’une sphère ou-
verte dans sa partie supérieure et percée de trous dans sa partie infé-
rieure. Immergée, celle-ci se remplissait d’eau et, si l’on recouvrait sa 
partie  supérieure,  on pouvait  la sortir  hors de l’eau sans que cette 
dernière s’écoule par les trous. Empédocle avait par ailleurs remar-
qué que si l’on recouvrait la sphère avant de l’immerger, alors celle-ci 
ne se remplissait pas. Par le raisonnement, il en a déduit que quelque 
chose d’invisible empêchait l’eau de pénétrer par les trous : il avait 
ainsi découvert la substance que nous appelons air.
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À peu près à la même époque, dans une colonie ionienne du nord 
de la Grèce, Démocrite (vers 460-370 av. J.-C.) s’est demandé ce qui 
se passerait si on cassait ou découpait un objet en morceaux. Selon 
lui, il était impossible de poursuivre ce processus indéfiniment. Son 
postulat  était  au contraire  que toute chose,  y  compris les êtres vi-
vants, était composée de particules fondamentales que l’on ne pou-
vait  couper ou décomposer.  Il  a  nommé ces  particules  atomes,  du 
grec « que l’on ne peut couper ». Démocrite pensait que tout phéno-
mène matériel était le produit de la collision de ces atomes. Dans sa 
vision, baptisée atomisme, tous les atomes se déplaçaient dans l’es-
pace, et ce, indéfiniment s’ils n’étaient pas perturbés. Cette notion est 
connue aujourd’hui sous le nom de loi d’inertie.

Mais c’est Aristarque de Samos (vers 310-230 av. J.-C.), l’un des 
derniers  savants  ioniens,  qui  a  révolutionné  notre  conception  du 
monde en avançant le premier que nous ne sommes que des habi-
tants ordinaires de l’Univers et non des êtres spéciaux qui vivraient 
en son centre. Un seul de ses calculs est parvenu jusqu’à nous, une 
analyse géométrique complexe réalisée à partir d’observations minu-
tieuses qui lui ont permis de déterminer la taille de l’ombre portée de 
la Terre pendant une éclipse de Lune. Il en a conclu que le Soleil de-
vait être beaucoup plus grand que la Terre. Considérant sans doute 
que les petits objets doivent tourner autour des gros et non l’inverse, 
il  a  été le premier à soutenir que la Terre,  loin d’être le centre de 
notre système planétaire, n’est qu’une des planètes orbitant autour 
du Soleil, beaucoup plus imposant. Même s’il y avait encore un pas 
pour passer de cette idée à celle d’un Soleil qui n’aurait quant à lui 
non plus rien de particulier, cela n’a pas empêché Aristarque de sus-
pecter que les autres étoiles qui brillaient dans la nuit n’étaient en fait 
que des soleils lointains.

Les  Ioniens ne  représentaient  que l’une des  nombreuses écoles 
philosophiques de la Grèce antique, chacune d’elles étant porteuse de 
traditions différentes et souvent contradictoires.  Malheureusement, 
l’influence qu’a exercée la conception ionienne de la nature – une na-
ture régie par des lois générales que l’on peut ramener à un ensemble 
de principes simples – n’a duré que quelques siècles. C’est en partie 
dû à ce que les théories ioniennes ne semblaient accorder aucun es-

– 18 –



pace au libre arbitre, à la volonté ou à l’intervention des dieux dans 
les affaires du monde. Cela constituait aux yeux de nombreux pen-
seurs grecs, comme à beaucoup de gens aujourd’hui, une lacune éton-
nante et profondément dérangeante. Le philosophe Épicure (341-270 
av. J.-C.)  s’est  ainsi  opposé à  l’atomisme arguant  qu’il  vaut  mieux 
« croire en des dieux mythiques plutôt qu’être l’“esclave” des philo-
sophes naturalistes ». Aristote a lui aussi réfuté les atomes, ne pou-
vant accepter que les êtres humains fussent constitués d’objets inani-
més. L’idée ionienne d’un univers non anthropocentrique a constitué 
une étape décisive dans notre compréhension du cosmos. Elle a pour-
tant été abandonnée pour n’être reprise et acceptée qu’avec Galilée, 
près de vingt siècles plus tard.

Malgré toute l’inspiration dont ont fait preuve les penseurs grecs 
de  l’Antiquité  dans  leurs  spéculations  sur  la  nature,  la  plupart  de 
leurs idées ne passeraient pas aujourd’hui le filtre de la science mo-
derne. En premier lieu, dépourvues de démarche scientifique, leurs 
théories n’étaient pas prévues pour être testées expérimentalement. 
Ainsi, si un savant affirmait qu’un atome se déplaçait en ligne droite 
jusqu’à en rencontrer un autre, tandis que, pour un autre, il se dépla-
çait en ligne droite jusqu’à rencontrer un cyclope, aucune méthode 
objective ne permettait de les départager. De plus, aucune séparation 
claire n’était faite entre lois humaines et lois physiques. Au Ve siècle 
av. J.-C., Anaximandre a énoncé par exemple que toute chose émane 
d’une substance primaire et y retourne, « sous peine de devoir s’ac-
quitter d’une amende et de pénalités  pour cette iniquité ». Pour le 
philosophe  ionien  Héraclite  (vers  535-475 av. J.-C.),  le  Soleil  était 
pourchassé par la déesse de la justice quand il déviait de sa course. Il 
a fallu attendre plusieurs siècles pour que les philosophes stoïciens, 
une école fondée autour du IIIe siècle av. J.-C., distinguent les statuts 
humains des lois naturelles tout en incluant dans ces dernières des 
règles de conduite qu’ils considéraient universelles – comme la véné-
ration des dieux ou l’obéissance à ses parents. À l’inverse, il leur arri-
vait souvent de décrire les processus physiques en termes juridiques : 
une contrainte devait s’exercer sur les objets pour qu’ils « obéissent » 
aux lois même si ces derniers étaient inanimés. Il est déjà difficile de 
contraindre les individus à suivre le code de la route, alors essayez de 
convaincre un astéroïde de suivre une ellipse !
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Cette  tradition  a  continué  d’influencer  pendant  de  nombreux 
siècles les penseurs qui ont succédé aux Grecs. Au XIIIe siècle, le phi-
losophe chrétien Thomas d’Aquin (vers 1225-1274), adoptant ce point 
de  vue,  s’en  est  servi  pour  démontrer  l’existence  de  Dieu  en  ces 
termes : « Il est clair que [les corps inanimés] n’atteignent pas leur 
but  par  hasard  mais  en  raison  d’une  intention  […].  Il  existe  par 
conséquent un être intelligent qui ordonne tout dans la nature selon 
son but. » Même au XVIe siècle,  le  grand astronome allemand Jo-
hannes  Kepler  (1571-1630)  pensait  que les  planètes  étaient  dotées 
d’une perception sensible leur permettant  de suivre consciemment 
les lois du mouvement que leur « esprit » appréhendait.

Cette volonté de croire en une obéissance intentionnelle aux lois 
naturelles traduit l’intérêt que portaient les anciens au pourquoi plu-
tôt qu’au comment du fonctionnement des choses. Aristote, l’un des 
principaux défenseurs de cette  approche,  rejetait  ainsi  l’idée d’une 
science essentiellement fondée sur l’observation, sachant qu’il  était 
de toute façon très difficile de procéder à des mesures et des calculs 
mathématiques  précis  à  cette  époque.  De fait,  la  numérotation  en 
base dix que nous trouvons si pratique en arithmétique fut introduite 
aux environs de l’an 700 ap. J.-C. par les Hindous, qui allaient plus 
tard en faire un formidable instrument. Les abréviations des signes 
plus et moins remontent au XVe siècle. Quant au signe égal ou aux 
horloges permettant de mesurer le temps à la seconde près, il fallut 
attendre le XVIe siècle pour pouvoir en disposer.

Pour autant, aux yeux d’Aristote, ni les mesures ni les calculs ne 
constituaient un frein à l’élaboration d’une physique capable de pré-
dictions quantitatives. Ils lui paraissaient même superflus, et il préfé-
rait s’appuyer sur des principes pour construire une science physique 
intellectuellement satisfaisante. Écartant les faits qui lui déplaisaient, 
il s’efforçait de déterminer la cause des phénomènes étudiés sans ac-
corder trop d’attention aux mécanismes mis en œuvre, n’ajustant ses 
conclusions que lorsque l’écart avec la réalité était trop flagrant pour 
être ignoré. Même ces ajustements étaient rarement autre chose que 
des explications ad hoc destinées à rafistoler les contradictions. Ainsi, 
quel que fût l’écart entre sa théorie et la réalité, il pouvait toujours 
corriger la première afin de résoudre en apparence le conflit. Dans sa 
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théorie du mouvement par exemple, les corps pesants chutaient à une 
vitesse constante proportionnelle à leur poids. Pour expliquer l’évi-
dente accélération des corps en chute libre, il a inventé un nouveau 
principe selon lequel  ceux-ci  progressaient  avec  plus  d’allant  lors-
qu’ils s’approchaient de leur point d’équilibre naturel. Voilà un prin-
cipe qui semble aujourd’hui s’accorder plus à la description de cer-
taines personnes qu’aux objets inanimés. En dépit de leur faible qua-
lité prédictive, les théories d’Aristote n’en ont pas moins dominé la 
science occidentale pendant près de deux mille ans.

Les successeurs chrétiens des Grecs repoussaient l’idée d’un uni-
vers régi par des lois naturelles aveugles, tout comme ils rejetaient 
celle d’un univers où l’homme n’occuperait pas une place privilégiée. 
Malgré l’absence d’un système philosophique cohérent et unique, il 
était communément admis au Moyen Âge que l’Univers était le jouet 
de Dieu, et la religion était considérée comme un sujet d’étude bien 
plus  intéressant  que  les  phénomènes  naturels.  Ainsi,  en  1277, 
l’évêque de Paris Etienne Tempier, sur instruction du pape Jean XXI, 
a publié un recueil de 219 erreurs ou hérésies condamnables. Parmi 
celles-ci figurait la croyance que la nature suit des lois car elle contre-
disait l’omnipotence de Dieu. Par une ironie du sort, c’est une loi phy-
sique, celle de la gravitation, qui a tué le pape Jean quelques mois 
plus tard lorsque le toit de son palais s’est effondré sur lui.
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Il a fallu attendre le XVIIe siècle pour voir émerger la conception 
moderne d’une nature gouvernée par des lois. Kepler semble avoir été 
le premier savant à appréhender la signification moderne du terme, 
même s’il conservait, comme nous l’avons vu, une vision animiste des 
objets  physiques.  Galilée  (1564-1642)  n’a  presque  jamais  utilisé  le 
mot « loi » dans son œuvre scientifique (bien que ce terme apparaisse 
dans certaines traductions). Qu’il l’ait ou non employé, il a cependant 
découvert un grand nombre de lois et s’est fait l’avocat de principes 
essentiels tels que l’observation comme fondement de la science et la 
mise  au jour  de  relations  quantitatives  dans  les  phénomènes phy-
siques comme objectif ultime. Mais c’est René Descartes (1596-1650) 
qui, le premier, a formulé explicitement et rigoureusement le concept 
de lois de la nature dans son acception moderne.

Selon Descartes, tous les phénomènes physiques pouvaient s’ex-
pliquer par des collisions de masses mobiles, lesquelles étaient gou-
vernées par trois lois, précurseurs des célèbres lois de la dynamique 
de Newton. Elles s’appliquaient en tous lieux et en tout temps. Ses 
écrits  précisent explicitement que la soumission à ces lois n’impli-
quait en rien que ces corps mobiles fussent dotés d’intelligence. C’est 
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également Descartes qui a compris l’importance de ce que l’on ap-
pelle aujourd’hui les « conditions initiales ». Celles-ci décrivent l’état 
d’un système au début de l’intervalle de temps où l’on opère des pré-
dictions. Une fois ces conditions initiales précisées, les lois physiques 
permettent de déterminer l’évolution ultérieure du système. À l’in-
verse, en l’absence de ces conditions, cette évolution ne peut être spé-
cifiée.  Si,  par exemple,  un pigeon lâche  quelque chose,  les  lois  de 
Newton permettent de déterminer la trajectoire de cette chose. Évi-
demment, le résultat risque d’être très différent si, à l’instant initial, 
le pigeon est posé sur un fil téléphonique ou bien s’il vole à 30 kilo-
mètres/heure.  Si l’on veut pouvoir appliquer les lois de Newton, il 
faut connaître l’état du système au départ ou bien à un instant donné 
de son existence.  (Il  est  alors également possible d’utiliser ces lois 
pour remonter le cours de son histoire.)

Ce renouveau de la foi en l’existence de lois gouvernant la nature 
s’est accompagné de nouvelles tentatives pour réconcilier ces mêmes 
lois avec le concept de Dieu. Selon Descartes, si Dieu pouvait modi-
fier la véracité ou la fausseté de propositions éthiques ou de théo-
rèmes mathématiques, il ne pouvait en revanche changer la nature. 
Dieu régissait les lois de la nature sans pouvoir les choisir car elles 
étaient  les  seules  possibles.  Pour  contourner  ce  qui  pouvait  appa-
raître comme une restriction du pouvoir divin, Descartes prétendait 
que ces lois étaient inaltérables car elles étaient le reflet de la nature 
intrinsèque de Dieu. Mais, même dans ce cas, Dieu n’avait-il pas la 
possibilité de créer une variété de mondes différents, chacun corres-
pondant à des conditions initiales différentes ? Encore non, répondait 
Descartes. D’après lui, indépendamment de l’ordonnancement de la 
matière à la création de l’Univers, l’évolution devait déboucher sur un 
monde en tous points identique au nôtre. Son intime conviction était 
qu’après avoir créé le monde, Dieu l’avait abandonné à lui-même.

C’est un point de vue semblable (à quelques exceptions près) qu’a 
adopté Isaac Newton (1643-1727). Grâce à lui, le concept de loi scien-
tifique s’est répandu dans son acception moderne, avec ses trois lois 
de la dynamique et sa loi de la gravitation qui rendaient compte des 
orbites de la Terre, de la Lune et des planètes, et qui expliquaient des 
phénomènes comme les marées. La poignée d’équations qu’il a élabo-
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rées alors est encore enseignée aujourd’hui,  de même que le cadre 
mathématique  complexe qui  en découle.  Elles  servent  chaque  fois 
qu’un architecte dessine un immeuble, qu’un ingénieur conçoit un vé-
hicule ou qu’un physicien calcule la trajectoire d’une fusée vers Mars. 
Comme l’a écrit le poète Alexandre Pope :

Dans la nuit se cachaient la Nature et ses lois :
Dieu dit, Que Newton soit ! et la lumière fut.

La plupart des scientifiques aujourd’hui définiraient une loi de la 
nature  comme une règle  établie  par  l’observation d’une régularité, 
permettant d’énoncer des prédictions qui dépassent les situations im-
médiates les engendrant. Par exemple, on peut remarquer que le So-
leil se lève à l’est chaque jour de notre vie et s’en servir pour formuler 
la loi : « Le Soleil se lève toujours à l’est. » Cette généralisation, qui 
dépasse la simple observation d’un lever de Soleil, avance des prédic-
tions vérifiables. À l’inverse, une affirmation du type : « Les ordina-
teurs du bureau sont noirs » n’est pas une loi de la nature, car elle se 
réfère exclusivement aux ordinateurs actuels du bureau et ne permet 
pas  de  prédire  que  « si  mon bureau  achète  un  nouvel  ordinateur, 
alors il sera noir ».

Encore aujourd’hui, les philosophes dissertent à l’envi sur l’accep-
tion moderne du terme « loi de la nature », question plus subtile qu’il 
n’y paraît de prime abord. Le philosophe John W. Carroll s’est atta-
ché par exemple à comparer l’affirmation : « Toutes les sphères en or 
font moins d’un kilomètre de diamètre », à l’affirmation : « Toutes les 
sphères  en uranium 235 font  moins d’un kilomètre  de  diamètre. » 
Notre expérience du monde nous dit qu’il n’existe aucune sphère en 
or d’un kilomètre de diamètre et qu’il n’y en aura sans doute jamais. 
Pourtant, rien ne nous dit qu’il ne pourrait pas y en avoir. Par consé-
quent,  cette affirmation ne peut être considérée comme une loi.  À 
l’inverse,  l’affirmation :  « Toutes  les  sphères  en  uranium 235  font 
moins d’un kilomètre de diamètre » peut être considérée comme une 
loi  de la  nature,  car  la  physique nucléaire  enseigne qu’une sphère 
d’uranium 235 d’un diamètre de plus de vingt centimètres  environ 
s’autodétruirait  dans une explosion nucléaire.  Ainsi,  nous pouvons 
être certains qu’une telle sphère n’existe pas (et qu’il serait très dé-
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conseillé d’en fabriquer une !). Une telle distinction est importante 
car elle  illustre que toutes les généralisations possibles ne peuvent 
être considérées comme des lois de la nature et que la plupart de ces 
dernières participent d’un système interconnecté de lois qui est plus 
large.

En science moderne, les lois de la nature s’expriment couramment 
en langage mathématique. Elles peuvent être exactes ou approchées, 
mais elles ne doivent souffrir aucune exception – sinon de façon uni-
verselle,  tout du moins dans un cadre de conditions bien définies. 
Ainsi, on sait aujourd’hui qu’il faut modifier les lois de Newton pour 
les objets qui se déplacent à des vitesses proches de celle de la lu-
mière. Nous les appelons pourtant des lois car elles s’appliquent, au 
moins en très bonne approximation, aux situations du quotidien pour 
lesquelles les vitesses sont très inférieures à celle de la lumière.

Ainsi donc, si la nature est gouvernée par des lois, trois questions 
se posent :

1. Quelle est l’origine de ces lois ?

2. Admettent-elles des exceptions, autrement dit des miracles ?

3. Existe-t-il un seul ensemble de lois possibles ?

Les  scientifiques,  philosophes,  théologiens  ont  tenté  d’apporter 
diverses réponses à ces questionnements importants. La réponse tra-
ditionnelle à la première question – donnée par Kepler, Galilée, Des-
cartes et Newton – est que ces lois sont l’œuvre de Dieu. Toutefois, 
cela revient simplement à définir celui-ci comme une personnifica-
tion des lois de la nature. À moins de le doter d’attributs supplémen-
taires, comme dans l’Ancien Testament, recourir à lui pour répondre 
à cette question revient à substituer un mystère à un autre. Donc, si 
on recourt à Dieu pour la première question, c’est à la deuxième que 
surgit le point crucial : existe-t-il des miracles, c’est-à-dire des excep-
tions aux lois ?

Cette  deuxième  question  a  suscité  des  réponses  extrêmement 
tranchées. Platon et Aristote, les deux auteurs les plus influents de la 
Grèce antique, soutenaient que les lois ne peuvent souffrir d’excep-
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tions. Si l’on s’en tient aux écrits bibliques, en revanche, alors non 
seulement Dieu a créé les lois, mais on peut aussi par la prière le sup-
plier de faire des exceptions – de guérir des malades en phase termi-
nale, de stopper les sécheresses ou encore de réintroduire le croquet 
comme discipline olympique. À l’inverse de la vision de Descartes, 
presque tous les penseurs chrétiens soutiennent que Dieu est capable 
de  suspendre  l’application  des  lois  afin  d’accomplir  des  miracles. 
Même Newton croyait à une sorte de miracle. Il pensait que, si l’at-
traction gravitationnelle d’une planète pour une autre perturbait les 
orbites, cela les rendait instables. Les perturbations croissaient dans 
le temps et aboutissaient à ce qu’une des planètes plonge dans le So-
leil ou soit expulsée du système solaire. Dans son idée, Dieu devait 
donc  régulièrement  réinitialiser  les  orbites,  ou  encore  « remonter 
l’horloge  céleste ».  Pierre-Simon,  marquis  de  Laplace  (1749-1827), 
plus connu sous le nom de Laplace,  soutenait  au contraire que les 
perturbations ne se cumulaient pas mais étaient périodiques, c’est-à-
dire caractérisées par des cycles. Le système solaire se réinitialisait 
tout seul en quelque sorte, sans qu’aucune intervention divine ne soit 
nécessaire pour expliquer sa survie jusqu’à aujourd’hui.

C’est à Laplace que l’on attribue le plus souvent la première for-
mulation claire du déterminisme scientifique : si l’on connaît l’état de 
l’Univers à un instant donné, alors son futur et son passé sont entiè-
rement déterminés par les lois physiques. Cela exclut toute possibilité 
de  miracle  ou  d’intervention  divine.  Le  déterminisme  scientifique 
ainsi formulé par Laplace est la réponse du savant moderne à la ques-
tion 2. C’est, en fait, le fondement de toute la science moderne et l’un 
des principes essentiels qui sous-tendent cet ouvrage. Une loi scienti-
fique n’en est pas une si elle vaut seulement en l’absence d’une inter-
vention divine. On rapporte que Napoléon, ayant demandé à Laplace 
quelle était la place de Dieu dans son schéma du monde, reçut cette 
réponse : « Sire, je n’ai pas besoin de cette hypothèse. »

Les hommes vivant dans l’Univers et interagissant avec les autres 
objets qui s’y trouvent, le déterminisme scientifique doit également 
s’appliquer à eux. Nombreux sont cependant ceux qui, tout en admet-
tant que le déterminisme scientifique régit les processus physiques, 
voudraient faire une exception pour le comportement humain en rai-
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son de l’existence supposée du libre arbitre. Ainsi Descartes, afin de 
préserver ce libre arbitre, affirmait-il que l’esprit humain différait du 
monde physique et n’obéissait pas à ses lois. Selon lui, toute personne 
était composée de deux ingrédients, un corps et une âme. Tandis que 
les corps n’étaient rien d’autre que des machines ordinaires, les âmes 
échappaient, elles, à la loi scientifique. Descartes, féru d’anatomie et 
de physiologie, tenait un petit organe situé au centre du cerveau, la 
glande pinéale, pour le siège de l’âme. Selon lui, toutes nos pensées 
prenaient  naissance  dans  cette  glande qui  était  la  source  de notre 
libre arbitre.

Les hommes possèdent-ils un libre arbitre ? Si c’est le cas, à quel 
moment est-il apparu dans l’arbre de l’évolution ? Les algues vertes 
ou les bactéries en possèdent-elles ou bien leur comportement est-il 
automatique,  entièrement  gouverné  par  les  lois  scientifiques ?  Ce 
libre arbitre est-il l’apanage des seuls organismes multicellulaires ou 
bien des seuls mammifères ? On peut croire que le chimpanzé fait 
preuve de libre arbitre lorsqu’il choisit d’attraper une banane, ou en-
core le chat quand il lacère votre divan, mais qu’en est-il du ver né-
matode  Caenorhabditis elegans – créature rudimentaire composée 
de 959 cellules ? Probablement ne pense-t-il jamais : « Aïe, c’est sans 
doute cette saleté de bactérie que j’ai avalée hier soir », bien qu’il ait 
certainement des préférences alimentaires qui le conduisent, en fonc-
tion de son expérience, à se contenter d’un repas peu appétissant ou 
bien à creuser pour trouver mieux. Dans ce cas, exerce-t-il son libre 
arbitre ?
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Bien que nous pensions  décider  de  nos  actions,  notre  connais-
sance des fondements moléculaires de la biologie nous montre que 
les processus biologiques sont également gouvernés par les lois de la 
physique et de la chimie, et qu’ils sont par conséquent aussi détermi-
nés que les orbites des planètes. Des expériences menées récemment 
en neurosciences viennent nous conforter dans l’idée que c’est bien 
notre cerveau physique qui détermine nos actions en se conformant 
aux lois scientifiques connues, et non quelque mystérieuse instance 
qui serait capable de s’en affranchir. Une étude réalisée sur des pa-
tients  opérés du cerveau  en restant  conscients  a  ainsi  pu montrer 
qu’on peut susciter chez ceux-ci le désir de bouger une main, un bras 
ou un pied, ou encore celui de remuer les lèvres et de parler. Il est dif-
ficile d’imaginer quel peut être notre libre arbitre si notre comporte-
ment est déterminé par les lois physiques. Il semble donc que nous ne 
soyons que des machines biologiques et que notre libre arbitre ne soit 
qu’une illusion.

Pour autant, même si le comportement humain est effectivement 
déterminé par les lois de la nature, notre compréhension est l’abou-
tissement d’un processus tellement complexe et dépendant de tant de 
variables qu’il en devient impossible à prédire. Il nous faudrait pour 

– 28 –



cela connaître l’état initial de chacune des milliards de milliards de 
milliards de molécules composant le corps humain et résoudre à peu 
près autant d’équations. Cela demanderait plusieurs milliards d’an-
nées, ce qui est un poil long, surtout si le but est d’éviter un poing qui 
vous arrive dans la figure.

Pour contourner cette impossibilité pratique à utiliser les lois phy-
siques fondamentales pour prédire le comportement humain, on a re-
cours à ce que l’on appelle une théorie effective. En physique, une 
théorie effective est un cadre conceptuel créé pour modéliser certains 
phénomènes  observés  sans  en décrire  en détail  tous  les  processus 
sous-jacents. Par exemple, il nous est impossible de résoudre dans le 
détail les équations qui décrivent l’ensemble des interactions gravita-
tionnelles entre chaque atome d’une personne et chaque atome de la 
Terre. Dans la pratique, on se contente de résumer la force gravita-
tionnelle  entre  une  personne  et  la  Terre  par  le  biais  de  quelques 
nombres tels que la masse de la personne. De même, comme nous ne 
pouvons résoudre les équations qui gouvernent le comportement des 
atomes et molécules complexes, nous avons développé une théorie ef-
fective baptisée chimie qui nous explique comment se comportent ces 
atomes et molécules lors de réactions chimiques, sans entrer dans le 
détail  de leurs interactions.  Pour ce qui  est des individus, puisque 
nous ne pouvons résoudre les équations qui déterminent notre com-
portement,  nous  faisons  appel  à  une théorie  effective  qui  les  dote 
d’un libre arbitre. L’étude de la volonté et du comportement qui en 
découle forme la science qui porte le nom de psychologie. L’économie 
est également une théorie effective fondée sur la notion de libre ar-
bitre et sur la maximisation supposée de la satisfaction des individus 
en fonction de leurs choix. Les succès prédictifs de cette théorie effec-
tive sont relativement modestes car, comme nous le savons, nos déci-
sions sont souvent irrationnelles ou encore fondées sur une analyse 
imparfaite des conséquences de ces dernières, ce qui explique pour-
quoi le monde est un tel foutoir.

La troisième question pose le problème de l’unicité des lois qui dé-
terminent le comportement de l’Univers et de l’homme. Si votre ré-
ponse à la première question est que Dieu a créé les lois de la nature,  
cette question revient à demander : Dieu avait-il une quelconque lati-
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tude en choisissant ces lois ? Aristote et Platon pensaient tous deux, à 
l’instar de Descartes et plus tard d’Einstein, que les principes de la 
nature sont issus de la « nécessité », car ils sont les seuls à s’articuler 
pour former une construction logique. Cette croyance dans la logique 
comme origine des lois de la nature a conduit Aristote et ses disciples 
à penser que l’on pouvait « déduire » ces lois sans vraiment étudier le 
fonctionnement de la nature. Si l’on y ajoute une préoccupation prin-
cipalement centrée sur le pourquoi du fait que les objets suivent des 
lois plutôt que sur le détail de ces mêmes lois, on comprend que cette 
démarche ait pour l’essentiel abouti à des lois qualitatives souvent er-
ronées ou à tout le moins peu utiles. Elles n’en ont pas moins dominé 
la pensée scientifique pendant de nombreux siècles. Ce n’est que bien 
plus tard que Galilée s’est aventuré à contester l’autorité d’Aristote et 
à observer ce que faisait vraiment la nature plutôt que ce que la « rai-
son » pure lui dictait.

Le déterminisme scientifique, dans lequel cet ouvrage trouve ses 
racines, répond à la question 2 en affirmant qu’il n’existe ni miracles 
ni exceptions aux lois de la nature. Nous approfondirons plus loin les 
questions 1 et 3 qui portent sur l’origine des lois et leur unicité. Mais 
pour l’instant, au cours du chapitre qui vient, nous allons nous pen-
cher sur ce que décrivent ces lois. La plupart des scientifiques vous 
diront qu’elles sont le reflet mathématique d’une réalité externe qui 
existe indépendamment de l’observateur. Mais à mesure que nous in-
terrogeons notre façon d’observer et de conceptualiser le monde qui 
nous entoure, nous nous heurtons à la question suivante : avons-nous 
vraiment raison de penser qu’il existe une réalité objective ?
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QU’EST-CE QUE LA RÉALITÉ ?
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Il y a de cela quelques années, en Italie, le conseil municipal de 
Monza a promulgué un arrêté interdisant aux possesseurs de pois-
sons rouges de conserver ces derniers dans des bocaux sphériques au 
motif qu’il était cruel de garder un poisson dans un récipient incurvé, 
car on lui imposait ainsi une vision distordue de la réalité. Mais com-
ment savons-nous que nous avons l’image véritable et non déformée 
de la  réalité ?  Pourquoi  ne serions-nous pas nous-mêmes dans un 
énorme bocal ? Et pourquoi notre vision ne serait-elle pas ainsi faus-
sée comme par une énorme lentille ? Certes, la réalité que perçoit le 
poisson  rouge  est  différente  de  la  nôtre,  mais  comment  être  sûr 
qu’elle est moins réelle ?

Même avec une vision différente de la nôtre, le poisson rouge peut 
quand même formuler des lois scientifiques qui régissent le mouve-
ment des corps qu’il observe au travers de son bocal. Par exemple, un 
corps se déplaçant librement et dont la trajectoire nous apparaît rec-
tiligne semblerait suivre une courbe aux yeux du poisson rouge. Pour 
autant, ce dernier pourrait très bien formuler des lois scientifiques 
dans ce référentiel déformé qui seraient toujours vérifiées et qui lui 
permettraient de prédire le déplacement des objets à l’extérieur du 
bocal.  Ses  lois  seraient  peut-être  plus  compliquées  que les  nôtres, 
mais après tout la  simplicité  est  une affaire  de goût.  Si  le  poisson 
rouge formulait  une  telle  théorie,  nous  serions  alors  obligés  d’ad-
mettre sa vision comme une image valable de la réalité.

Un exemple célèbre d’une même réalité décrite par des images dif-
férentes  nous  est  fourni  par  le  modèle  de  Ptolémée  (vers  85-165 
ap. J.-C.). Ce modèle, introduit vers l’an 150 de notre ère pour décrire 
le mouvement des corps célestes, a été publié dans un traité en treize 
volumes connu sous son titre arabe, l’Almageste.  Celui-ci débute en 
détaillant les raisons qui autorisent à penser que la Terre est ronde, 
immobile, située au centre de l’Univers et de taille négligeable com-
parée à sa distance aux cieux. Malgré Aristarque et son modèle hélio-
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centrique, cette vision était partagée par une majorité de la popula-
tion grecque éduquée depuis Aristote. Pour des raisons mystiques, on 
pensait  que la Terre devait  occuper le centre de l’Univers. Dans le 
modèle de Ptolémée, la Terre était immobile et les planètes ainsi que 
les étoiles se mouvaient autour d’elle en suivant des orbites compli-
quées, des épicycloïdes, trajectoires que l’on obtient en faisant tour-
ner une roue à l’intérieur d’une autre roue.

Ce modèle semblait tout à fait naturel vu que l’on ne sent pas la 
Terre bouger sous nos pieds (sauf pendant les tremblements de terre 
ou les émotions intenses). Plus tard, propagées par les écrits grecs qui 
constituaient la base de l’enseignement en Europe, les idées d’Aris-
tote et de Ptolémée ont fondé la pensée occidentale. Le modèle de 
Ptolémée a ainsi été adopté par l’Église catholique et a tenu lieu de 
doctrine officielle pendant près de quatorze siècles. Il a fallu attendre 
1543 pour que Copernic propose un modèle concurrent dans son De 
revolutionibus orbium coeslestium (Sur les révolutions des sphères  
célestes), qui a été publié moins d’un an avant sa mort bien qu’il eût 
travaillé sur sa théorie pendant plusieurs dizaines d’années.
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L’univers  selon  Ptolémée. Dans  la  vision  de  Ptolémée, 
nous occupions le centre de l’Univers.

Copernic, tout comme Aristarque quelque dix-sept siècles plus tôt, 
décrivait un monde dans lequel les planètes tournaient selon des or-
bites  circulaires  autour  d’un  Soleil  immobile.  Même  si  cette  idée 
n’était pas nouvelle,  elle a rencontré une résistance farouche. On a 
soutenu que le modèle copernicien contredisait la Bible dans laquelle, 
selon l’interprétation en vigueur, les planètes tournaient autour de la 
Terre même si cette affirmation n’y figurait pas de façon claire. Et 
pour cause : à l’époque où la Bible avait été écrite, on pensait que la 
Terre était plate. Le modèle copernicien a déclenché une vive contro-
verse portant sur la situation de la Terre, controverse dont le procès 
de Galilée en 1633 pour hérésie a constitué le point culminant. Gali-
lée a été jugé pour avoir défendu ce modèle et affirmé qu’on « peut 
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défendre et tenir pour probable une opinion même après qu’elle a été 
déclarée contraire aux Saintes Écritures ». Reconnu coupable, il fut 
assigné à résidence pour le restant de ses jours et forcé de se rétrac-
ter.  L’histoire dit  qu’il  aurait  murmuré dans sa barbe :  « Eppur si  
muove » (Et pourtant elle tourne). En 1992, l’Église catholique ro-
maine a en définitive reconnu que la condamnation de Galilée avait 
été une erreur.

Finalement, lequel des deux systèmes est réel, celui de Ptolémée 
ou celui de Copernic ? Il est faux de prétendre, même si on l’entend 
couramment, que Copernic a invalidé Ptolémée. Comme dans l’oppo-
sition entre notre vision et celle du poisson rouge, les deux modèles 
sont utilisables car on peut très bien rendre compte de nos observa-
tions des cieux en supposant que la Terre est immobile ou bien que le 
Soleil est immobile. Malgré son rôle dans les controverses philoso-
phiques sur la nature de notre Univers, l’avantage du système coper-
nicien tient au fait que les équations du mouvement sont bien plus 
simples dans le référentiel dans lequel le Soleil est immobile.

C’est  à  un  genre  très  différent  de  réalité  alternative  que  nous 
sommes confrontés dans le film de science-fiction Matrix. On y voit 
l’espèce humaine évoluer sans le savoir dans une réalité virtuelle si-
mulée, créée par des ordinateurs intelligents qui la maintiennent ain-
si dans un état de satisfaction paisible afin d’aspirer l’énergie bioélec-
trique produite par les hommes (quoi que celle-ci puisse être). Cette 
vision n’est peut-être pas si folle vu le nombre de personnes qui pré-
fèrent déjà aujourd’hui passer leur temps sur des sites de réalité vir-
tuelle comme  Second Life.  Comment savoir si nous ne sommes pas 
des personnages d’un soap opera informatique ? En fait, si nous vi-
vions dans un monde de synthèse, rien n’obligerait les événements à 
s’enchaîner de façon logique ou cohérente, ou encore à obéir à des 
lois. Les aliens nous contrôlant pourraient trouver tout aussi intéres-
sant  ou amusant  d’observer  nos  réactions  dans  un  monde où par 
exemple la Lune se couperait en deux, ou dans un monde où toutes 
les personnes au régime se mettraient à développer un amour incon-
trôlable pour les tartes à la banane. Si, en revanche, ces mêmes êtres 
appliquaient des lois cohérentes, alors rien ne nous permettrait de 
deviner qu’une autre réalité se cache sous la simulation. On peut aisé-
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ment appeler  « réel »  le  monde des  êtres  supérieurs  et  « faux »  le 
monde de synthèse. Mais, pour ceux qui habiteraient le dernier, nous 
en l’occurrence, incapables que nous serions d’observer le monde ex-
térieur, nous n’aurions aucune raison de mettre en doute notre réali-
té. Voilà une version renouvelée, moderne, d’un fantasme classique 
qui  fait  de  nous  des  produits  de  l’imagination  issus  du  rêve  d’un 
autre.

Ces exemples nous conduisent à une conclusion qui jouera un rôle 
majeur tout au long de cet ouvrage :  la réalité n’existe pas en tant  
que concept indépendant de son image ou de la théorie qui la repré-
sente. Nous allons donc adopter un point de vue baptisé réalisme mo-
dèle-dépendant. Dans cette approche, toute théorie physique ou toute 
image du monde consiste en un modèle (en général un formalisme 
mathématique) et un ensemble de lois qui relient les éléments du mo-
dèle aux observations. C’est dans ce cadre que nous interpréterons la 
science moderne.

Depuis Platon, les philosophes n’ont cessé de débattre de la nature 
de la réalité. La science classique repose sur la croyance qu’il existe 
un monde extérieur réel dont les propriétés sont clairement détermi-
nées et indépendantes de l’observateur qui l’étudie. Certains objets 
existent et se caractérisent par des propriétés physiques comme la vi-
tesse et la masse, qui ont des valeurs bien définies. C’est à ces valeurs 
que s’attachent nos théories, nos mesures et nos perceptions lorsque 
nous tentons de rendre compte de ces objets et de leurs propriétés. 
L’observateur et l’objet observé appartiennent tous deux au monde 
qui existe de façon objective, et il serait vain d’essayer d’établir une 
distinction entre eux. En d’autres termes, si vous voyez un troupeau 
de zèbres en train de se battre pour une place de parking, c’est parce 
qu’un troupeau de zèbres est effectivement en train de se battre pour 
une place de parking. Tout autre observateur mesurera des propriétés 
identiques et  le troupeau aura ces propriétés,  qu’un individu exté-
rieur les mesure ou non. En philosophie, cette doctrine porte le nom 
de réalisme.
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Même si ce réalisme semble  a priori attirant, nous verrons plus 
loin que notre connaissance de la physique moderne le rend difficile-
ment défendable. Les principes de la physique quantique, qui est une 
description assez fidèle de la nature,  nous enseignent ainsi  qu’une 
particule ne possède ni  position ni vitesse définie tant que celle-ci 
n’est pas mesurée par un observateur. Il est par conséquent  inexact 
de dire qu’une mesure donne un certain résultat car la quantité me-
surée n’acquiert sa valeur qu’à l’instant même de la mesure. En fait, 
certains  objets  ne  possèdent  même  pas  d’existence  indépendante, 
mais ne sont que des composants d’un tout beaucoup plus grand. Et 
si la théorie baptisée principe holographique se révèle correcte, nous 
et  notre  monde quadridimensionnel  ne sommes peut-être  que des 
ombres sur la frontière d’un espace-temps à cinq dimensions. Notre 
statut dans l’Univers serait alors analogue à celui du poisson rouge.

Pour les stricts défenseurs du réalisme, le succès même des théo-
ries scientifiques est une preuve de leur aptitude à représenter la réa-
lité. Pourtant, plusieurs théories peuvent rendre compte avec succès 
d’un même phénomène tout en faisant appel à des cadres conceptuels 
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distincts. Mieux encore, il est souvent arrivé qu’une théorie scienti-
fique reconnue soit  remplacée  par une autre  tout  aussi  fructueuse 
bien que fondée sur des conceptions de la  réalité  totalement  nou-
velles.

On appelle traditionnellement les opposants au réalisme des anti-
réalistes. Ces derniers postulent une distinction entre connaissance 
empirique et connaissance théorique. Les observations et les expé-
riences sont considérées par eux comme utiles, mais les théories ne 
sont rien d’autre que des instruments n’apportant aucune vérité plus 
profonde sur les phénomènes étudiés. Certains ont même suggéré de 
ne cantonner  la science qu’aux  observations.  Ainsi  nombreux sont 
ceux qui, au XIXe siècle, ont rejeté l’idée d’atome au motif qu’on ne 
pourrait jamais en voir. George Berkeley (1685-1753) est même allé 
jusqu’à prétendre que rien n’existe hormis l’esprit et les idées. On ra-
conte qu’un de ses amis lui ayant affirmé qu’on ne pouvait réfuter les 
idées  de  Berkeley,  le  docteur  Samuel  Johnson,  écrivain  et  lexico-
graphe anglais (1709-1784), se dirigea vers une grosse pierre et shoo-
ta dedans, avant de déclarer : « Je réfute donc cela. » La douleur qu’il 
ressentit alors au pied n’étant elle aussi qu’une idée dans son cerveau, 
on ne peut pas vraiment voir là une réfutation des idées de Berkeley. 
Cependant, cette réponse est une bonne illustration de la position du 
philosophe David Hume (1711-1776). Selon lui, bien que rien ne nous 
force à croire en une réalité objective, nous devons en fait agir comme 
si elle existait.

Le réalisme modèle-dépendant court-circuite entièrement ce dé-
bat et cette controverse entre les écoles de pensée réaliste et antiréa-
liste.  Dans le  réalisme modèle-dépendant,  la  question de la  réalité 
d’un modèle ne se pose pas, seul compte son accord avec l’observa-
tion. Si deux modèles différents concordent en tous points avec les 
observations qu’on a faites, comme c’est le cas entre nous et le pois-
son  rouge,  alors  il  est  impossible  d’en  déclarer  un  plus  réel  que 
l’autre.  On  peut,  dans  une  situation  donnée,  recourir  à  celui  qui 
s’avère le plus pratique. Si l’on se trouve à l’intérieur d’un bocal, par 
exemple, alors la vision du poisson rouge est utile. En revanche, pour 
ceux qui sont à l’extérieur, décrire les événements d’une galaxie loin-
taine dans le référentiel d’un bocal sur Terre serait très étrange, sur-
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tout quand ce bocal suit la rotation de la Terre, laquelle orbite elle-
même autour du Soleil.

Il n’y a pas qu’en science que nous élaborons des modèles, dans la 
vie quotidienne aussi. Le réalisme modèle-dépendant ne s’applique 
pas seulement aux modèles scientifiques,  mais également aux mo-
dèles mentaux conscients et inconscients que nous créons dans notre 
besoin de comprendre et d’interpréter le monde qui nous entoure. On 
ne peut extraire l’observateur – nous, en l’occurrence – de notre per-
ception du monde car celle-ci est créée par nos organes sensoriels et 
notre façon de penser et de raisonner. Notre perception – et donc les 
observations qui sont à la base de nos théories – n’est pas directe ; 
elle est construite à travers la lentille qu’est la structure d’interpréta-
tion de notre cerveau humain.

Le réalisme modèle-dépendant correspond à notre façon de perce-
voir les objets. Le processus visuel consiste pour le cerveau à recevoir 
des signaux provenant du nerf optique dont votre téléviseur ne vou-
drait  pas  pour  construire  son  image.  En  effet,  il  existe  un  point 
aveugle à l’endroit même où le nerf optique se rattache à la rétine. 
Par ailleurs, la résolution dans notre champ de vision n’est correcte 
que dans une zone très restreinte, comprise dans un angle d’un degré 

– 39 –



autour  du  centre  de  la  rétine,  zone  qui  a  la  taille  de  votre  pouce 
lorsque vous tendez le bras. Les données brutes que vous envoyez à 
votre cerveau se résument donc à une image réduite, horriblement 
pixellisée et trouée en son milieu. Par bonheur, le cerveau est là pour 
traiter ces données, combiner les signaux provenant des deux yeux et 
boucher les trous par interpolation en supposant que les propriétés 
visuelles du voisinage sont similaires. Mieux encore, alors que la ré-
tine lui envoie un tableau bidimensionnel de données, il exploite ce-
lui-ci  afin  de  recréer  l’impression d’un espace tridimensionnel.  En 
d’autres termes, notre cerveau construit une image mentale ou en-
core un modèle.

Il est d’ailleurs si efficace dans sa tâche que, même si on porte des 
verres qui retournent les images, il modifie son modèle au bout d’un 
certain temps de façon à récupérer la vision originale. Et si on enlève 
alors les verres, le monde apparaît provisoirement renversé mais ra-
pidement  la  vision  normale  revient.  Lorsqu’on  dit :  « Je  vois  une 
chaise », on utilise en fait la lumière renvoyée par la chaise pour éla-
borer une image mentale ou un modèle de la chaise. Si le modèle est 
retourné, il est à parier que le cerveau corrigera cette erreur avant 
qu’on essaie de s’asseoir.

Le  réalisme  modèle-dépendant  résout  également,  ou  à  tout  le 
moins contourne,  un autre problème : celui  du sens de l’existence. 
Comment puis-je savoir qu’une table existe toujours quand je sors 
d’une pièce et que je ne la vois plus ? Que signifie le verbe « exister » 
pour des choses que l’on ne peut voir comme des électrons ou des 
quarks – les constituants des protons et des neutrons ? On pourrait 
très bien imaginer un modèle au sein duquel la table disparaîtrait 
lorsque je sors de la pièce et réapparaîtrait à la même position quand 
je reviens mais, d’une part, ce serait étrange et, d’autre part, que dire 
si le plafond s’écroule alors que je suis sorti ? Comment, dans ce mo-
dèle de la-table-disparaît-quand-je-sors, rendre compte du fait que la 
table est écrasée sous des débris de plafond lorsque je reviens ? Le 
modèle dans lequel la table reste là est bien plus simple et s’accorde 
avec l’observation. On ne peut rien demander de plus.

Dans le  cas  de particules  subatomiques  invisibles,  les  électrons 
sont  un  modèle  utile  qui  permet  d’expliquer  les  traces  dans  les 
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chambres à bulle et les points lumineux sur un tube cathodique, et 
bien  d’autres  phénomènes  encore.  L’histoire  rapporte  que  c’est  le 
physicien  britannique  J.J. Thomson  qui  a  découvert  l’électron  en 
1897 au laboratoire Cavendish, à l’Université de Cambridge.  Il tra-
vaillait sur des courants électriques traversant des tubes à vide, phé-
nomène connu sous le nom de rayons cathodiques. Ses expériences 
l’ont amené à suggérer, non sans audace, que ces mystérieux rayons 
étaient constitués de minuscules « corpuscules », ces derniers étant 
des constituants de l’atome que l’on pensait pourtant à l’époque insé-
cable. Non seulement Thomson n’avait pas « vu » ces électrons, mais 
encore ses expériences ne permettaient pas de démontrer de façon ir-
réfutable ses suppositions. Son modèle allait pourtant s’avérer crucial 
dans de nombreuses applications qui vont de la science fondamentale 
jusqu’à l’ingénierie, et les physiciens aujourd’hui croient en l’électron 
même s’ils n’en ont jamais vu.

Rayons cathodiques. Nous ne pouvons pas voir  des élec-
trons isolés mais nous pouvons voir les effets qu’ils produisent.
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Le modèle des quarks, qu’on ne peut pas plus voir, permet d’expli-
quer quant à lui les propriétés des protons et des neutrons dans le 
noyau de l’atome. Bien que protons et  neutrons soient des assem-
blages de quarks, on n’a jamais pu observer de quark individuel car 
les forces qui les lient augmentent avec la distance qui les sépare. Par 
conséquent, il n’existe pas de quark isolé dans la nature. Ceux-ci vont 
toujours par groupes de trois (comme dans les protons et les neu-
trons) ou bien par paires quark-antiquark (comme dans le cas des 
mésons pi),  se comportant  comme s’ils  étaient  reliés  par des élas-
tiques.

Dans les années qui ont suivi l’apparition du modèle des quarks, 
une controverse est née quant à la possibilité de parler de leur exis-
tence alors même qu’on ne pourrait jamais en isoler un. Certes, ima-
giner  certaines  particules  comme  des  combinaisons  d’un  petit 
nombre de particules subatomiques offrait un cadre cohérent qui per-
mettait d’expliquer de façon simple et élégante leurs propriétés.

Pourtant, même si les physiciens étaient déjà habitués à postuler 
l’existence  de  particules  pour  expliquer  des  anomalies  statistiques 
dans la diffusion d’autres particules,  l’idée d’accorder une réalité  à 
une particule potentiellement inobservable par principe semblait in-
envisageable pour nombre d’entre eux. Avec le temps et à mesure que 
les prédictions du modèle des quarks se sont révélées exactes, l’oppo-
sition a cependant perdu de sa vivacité. Il est très possible que des 
aliens dotés de dix-sept bras, d’une vision infrarouge et aux oreilles 
pleines de crème fraîche aient observé expérimentalement le même 
phénomène sans éprouver le besoin de recourir aux quarks. Le réa-
lisme modèle-dépendant  nous  permet  simplement  de  dire  que  les 
quarks existent dans un modèle qui s’accorde avec notre expérience 
du comportement des particules subatomiques.
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Quarks. Le  concept  de  quark  est  un  élément  essentiel  des 
théories en physique fondamentale même si on ne peut obser-
ver de quark isolé.

Le réalisme modèle-dépendant permet également de réfléchir  à 
des questions comme : si la création du monde remonte à une date 
donnée dans le passé, qu’y avait-il avant ? Pour saint Augustin, philo-
sophe du début de la chrétienté (354-430), la réponse n’était pas que 
Dieu était occupé à préparer l’enfer pour les individus qui oseraient 
soulever cette question. Selon lui, le temps aussi était une propriété 
du monde  créé  par  Dieu,  et  donc  n’existait  pas  avant  la  création. 
Quant  à  cette  dernière,  il  ne  croyait  pas  qu’elle  fût  très  ancienne. 
Cette thèse, que l’on peut admettre, est défendue par ceux qui croient 
à  la  lettre  le  récit  de  la  Genèse  malgré  tous  les  fossiles  et  autres 
preuves qui laissent penser que le monde est beaucoup plus ancien. 
(Pourquoi diable sont-ils là ? Pour nous tromper ?) On peut égale-
ment croire en un modèle différent qui fait remonter le Big Bang à 
13,7 milliards d’années. Ce modèle qui rend compte de la plupart de 
nos observations actuelles, géologiques et historiques, constitue à ce 
jour la meilleure représentation de notre passé. Capable d’expliquer 
les fossiles, les mesures de radioactivité et la lumière que nous rece-
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vons de galaxies situées à des millions d’années-lumière, ce modèle – 
la théorie du Big Bang – nous est plus utile que le premier. Malgré 
tout cela, on ne peut affirmer qu’un modèle est plus réel que l’autre.

Certains défendent un modèle au sein duquel le temps est anté-
rieur au Big Bang. On ne voit pas clairement en quoi un tel modèle 
permettrait  de mieux expliquer les observations actuelles  car il  est 
clair  que les  lois d’évolution de l’Univers ont pu être modifiées au 
cours du Big Bang. Si c’est le cas, élaborer un modèle qui décrit le 
temps avant le Big Bang n’aurait aucun sens car ce qui se serait pro-
duit alors n’aurait eu aucune conséquence sur le présent. On pourrait 
donc tout aussi bien se contenter d’une création du monde qui part 
du Big Bang.

Un modèle est donc de qualité s’il satisfait les critères suivants :

1. Être élégant.

2. Ne contenir que peu d’éléments arbitraires ou ajustables.

3. S’accorder avec et expliquer toutes les observations existantes.

4. Pouvoir prédire de façon détaillée des observations à venir, qui 
à leur tour permettront d’infirmer ou de disqualifier le modèle si elles 
ne sont pas vérifiées.

Par exemple, la théorie d’Aristote qui postulait un monde compo-
sé de quatre éléments, la terre, l’air, le feu et l’eau, monde dans lequel 
tout objet se mouvait afin d’accomplir sa mission, était une théorie 
élégante, sans aucun élément ajustable. Mais, dans de nombreux cas, 
elle ne permettait aucune prédiction et, quand bien même, ses pré-
dictions ne concordaient pas toujours avec les observations. En parti-
culier, elle prédisait que les objets plus lourds devaient chuter plus 
rapidement car leur but est de tomber. Personne ne crut devoir tester 
cette assertion avant que, selon la légende, Galilée ne fasse tomber 
des  poids  de  la  tour  de  Pise.  Cette  anecdote  est  sans  doute  apo-
cryphe :  on  sait  aujourd’hui  qu’il  fit  en  fait  rouler  des  objets  de 
masses différentes sur un plan incliné et observa que leur vitesse aug-
mentait à un rythme identique, en contradiction avec la prédiction 
d’Aristote.
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Les critères énoncés plus haut sont évidemment subjectifs. Il est 
ainsi  difficile  de mesurer l’élégance même si  elle  importe énormé-
ment aux yeux des scientifiques, toujours à la recherche de lois de la 
nature aptes à résumer de la façon la plus économique possible un 
grand nombre de cas particuliers en un seul cas général. L’élégance se 
rapporte à la forme de la théorie, mais aussi au nombre de facteurs 
ajustables qu’elle contient car une théorie truffée de paramètres  ad 
hoc perd de son élégance. Pour paraphraser Einstein, une théorie se 
doit d’être aussi simple que possible, mais pas trop. Ptolémée a dû 
ajouter les épicycloïdes aux orbites circulaires de ses corps célestes 
afin de rendre compte de leurs trajectoires. Le modèle aurait été plus 
précis encore s’il y avait ajouté des épicycloïdes sur les épicycloïdes, 
et encore des épicycloïdes par-dessus le marché. De fait, même si une 
complexité accrue implique une meilleure précision, les scientifiques 
n’apprécient que peu de devoir complexifier à outrance un modèle 
afin de coller à un ensemble spécifique d’observations car celui-ci ap-
paraît  alors plus comme un catalogue de données que comme une 
théorie procédant d’un principe général et puissant.

Nous verrons au chapitre 5 que beaucoup considèrent le « modèle 
standard », qui décrit les interactions entre particules élémentaires, 
comme inélégant. Pourtant, ses succès sont sans comparaison avec 
les épicycloïdes de Ptolémée. Le modèle standard a prédit avec succès 
pendant  plusieurs  dizaines  d’années  l’existence  de  particules  nou-
velles avant même qu’elles ne soient découvertes, ainsi que le résultat 
précis de nombreuses expériences. Mais il est affligé d’un défaut ma-
jeur : il contient des dizaines de paramètres ajustables que la théorie 
ne précise pas et dont il faut fixer les valeurs de manière ad hoc si l’on 
veut pouvoir coller aux observations.

Le quatrième critère est important car les scientifiques sont tou-
jours impressionnés quand des prédictions novatrices et inattendues 
se  révèlent  exactes.  Plus  étonnant,  même dans  le  cas  contraire,  il 
n’est pas rare de remettre en cause l’expérience plutôt que le modèle. 
En dernier recours, la répugnance à abandonner un modèle peut être 
telle qu’on préfère le sauver quitte à le modifier de façon substan-
tielle. Finalement, s’ils sont capables d’une rare ténacité afin de sau-
ver une théorie qu’ils admirent, l’ardeur des physiciens faiblit cepen-
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dant à mesure que les altérations deviennent de plus en plus artifi-
cielles ou pénibles, autrement dit « inélégantes ».

Lorsque  les  modifications  demandées  deviennent  par  trop  ba-
roques, il est temps d’élaborer un nouveau modèle. Le concept d’Uni-
vers statique est l’exemple typique d’un vieux modèle qui a dû céder 
sous le poids des observations contraires. Dans les années 1920, la 
majorité  des  physiciens  pensaient  que  l’Univers  était  statique,  de 
taille constante. Or, en 1929, Edwin Hubble a publié ses observations 
décrivant un Univers en expansion. Hubble n’a pas constaté directe-
ment cette expansion, mais il a analysé la lumière émise par les ga-
laxies.  Cette  lumière  transporte  une  signature  caractéristique,  son 
spectre, qui dépend de la composition de la galaxie. Or ce spectre su-
bit une modification spécifique lorsque la galaxie se déplace par rap-
port à nous.  Par conséquent,  en analysant  les  spectres  de galaxies 
lointaines, Hubble a pu déterminer leurs vitesses relatives. Il s’atten-
dait à trouver autant de galaxies s’éloignant de nous que de galaxies 
s’en rapprochant. Au lieu de cela, il a découvert que presque toutes 
les  galaxies  s’éloignaient  de  nous,  et  ce  d’autant  plus  vite  qu’elles 
étaient  lointaines.  Il  en a  conclu que l’Univers était  en expansion. 
D’autres pourtant, se raccrochant obstinément à l’ancien dogme d’un 
Univers statique, ont tenté de trouver une autre explication. Le physi-
cien Fritz Zwicky de Caltech1 a par exemple suggéré que la lumière 
perdait  progressivement  de  son  énergie  lorsqu’elle  parcourait  de 
grandes distances, cette atténuation entraînant une modification du 
spectre compatible avec les observations de Hubble. Durant des di-
zaines d’années ensuite, nombreux ont ainsi été les scientifiques à se 
cramponner à la théorie statique. Malgré tout, le modèle le plus natu-
rel était celui de Hubble et il a fini par être universellement accepté.

Notre quête des lois qui gouvernent l’Univers nous a conduit à for-
muler toute une série de théories ou de modèles, de la théorie des 
quatre éléments à celle du Big Bang en passant par le modèle de Pto-
lémée ou la théorie phlogistique, et bien d’autres encore. Chaque fois, 
notre conception de la réalité et des constituants fondamentaux de 
l’Univers  s’est  modifiée.  Prenons  par  exemple  la  théorie  de  la  lu-
mière. Newton pensait qu’elle était constituée de petites particules ou 

1 Abréviation pour California Institute of Technology (NdT).
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« corpuscules ». Cela permettait d’expliquer pourquoi elle voyageait 
en ligne droite mais aussi pourquoi elle se courbait ou se réfractait en 
changeant de milieu, en passant par exemple de l’air dans le verre ou 
de l’air dans l’eau.

Réfraction. Le modèle newtonien de la lumière pouvait expli-
quer la déviation des rayons lumineux quand ils passent d’un 
milieu à un autre, mais pas un autre phénomène baptisé au-
jourd’hui « anneaux de Newton ».

La théorie des corpuscules ne permettait pas en revanche d’expli-
quer un phénomène que Newton lui-même avait observé, connu sous 
le nom d’anneaux de Newton. Posez une lentille sur une surface plate 
réfléchissante et éclairez sa face supérieure avec une lumière mono-
chrome comme celle que produit une lampe au sodium. En regardant 
par-dessus, vous verrez apparaître une alternance d’anneaux concen-
triques clairs et sombres, tous centrés sur le point de contact entre la 
lentille et la surface plane. La théorie particulaire de la lumière est 
impuissante à expliquer ce phénomène tandis que la théorie ondula-
toire en rend très bien compte.
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Dans la théorie ondulatoire  de la lumière,  les anneaux clairs  et 
sombres sont dus à un phénomène appelé interférence. Une onde, à 
l’instar de l’onde qui court à la surface de l’eau, consiste en une série 
de bosses et de creux. Quand deux ondes se rencontrent, les creux qui 
se rencontrent ou les bosses qui se rencontrent se renforcent mutuel-
lement, amplifiant l’onde. On parle alors d’interférence constructive. 
On dit que les ondes sont « en phase ». À l’inverse, lors de la ren-
contre, il peut arriver que les creux de l’une des ondes correspondent 
aux bosses de l’autre et vice versa. Dans ce cas, les ondes s’annulent : 
on dit qu’elles sont « en opposition de phase ». On parle alors d’inter-
férence destructive.

Dans les anneaux de Newton, les anneaux brillants sont situés aux 
endroits où la distante verticale entre la surface plane réfléchissante 
et la lentille correspond à un nombre entier (1, 2, 3,…) de longueurs 
d’onde, engendrant ainsi une interférence constructive. (La longueur 
d’onde est la distance entre deux bosses ou deux creux successifs de 
fonde.) Les anneaux sombres en revanche sont situés aux endroits où 
la  distance  verticale  entre  la  surface  et  la  lentille  correspond à un 
nombre demi-entier (½, 1 ½, 2 ½, …) de longueurs d’onde, engen-
drant alors une interférence destructive – l’onde réfléchie par la len-
tille annulant celle réfléchie par la surface.
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Interférences. Tout comme des personnes, deux ondes qui 
se rencontrent ont tendance soit à se renforcer, soit à s’atté-
nuer mutuellement.

Au XIXe siècle, cet effet a servi à confirmer la théorie ondulatoire 
de la lumière, invalidant par là même la théorie particulaire. Einstein 
a  pourtant  démontré  au  début  du XXe siècle  que l’effet  photoélec-
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trique (utilisé aujourd’hui dans les téléviseurs et les appareils photo 
numériques) s’expliquait par le choc d’une particule de lumière, ou 
quantum, sur un atome, choc au cours duquel un électron est éjecté. 
La lumière se comporte donc à la fois comme une particule et comme 
une onde.

Le concept d’onde a sans doute vu le jour dans un esprit humain 
après qu’il eut observé l’océan ou la surface d’une mare quand on y 
jette un caillou. Mieux encore, si vous avez déjà lancé deux cailloux 
dans une mare, vous avez sans doute été le témoin d’interférences 
analogues à celles de la figure ci-après. Ce phénomène se produit éga-
lement avec d’autres liquides, sauf peut-être le vin quand on en boit 
trop. Le concept de particule est quant à lui naturel pour qui observe 
des rochers, des cailloux ou du sable. Mais la dualité onde/particule – 
l’idée qu’un objet puisse être décrit tout à la fois comme particule ou 
comme onde – est aussi étrangère à notre sens commun que l’idée de 
boire un morceau de grès.
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Interférences à la surface de l’eau. Le concept d’interfé-
rences  se  manifeste  dans  la  vie  courante  sur  des  étendues 
d’eau, des plus petites mares jusqu’aux océans.

Les dualités de ce type – des situations dans lesquelles deux théo-
ries très différentes peuvent rendre compte avec précision du même 
phénomène – conviennent parfaitement au réalisme modèle-dépen-
dant. Chaque théorie peut décrire et expliquer certaines propriétés 
mais  aucune  ne  peut  prétendre  être  meilleure  ou  plus  réelle  que 
l’autre. Appliqué aux lois qui régissent l’Univers, ce principe devient : 
il  ne  semble  pas  exister  de  modèle  mathématique  ou  de  théorie 
unique capable de décrire chaque aspect de l’Univers. Comme nous 
l’avons vu au premier chapitre, à cette théorie unique se substitue un 
réseau entier de théories baptisé M-théorie. Chaque théorie de ce ré-
seau permet de décrire une certaine gamme de phénomènes. Dans les 
cas où ces gammes se recouvrent, les théories concordent ce qui per-
met de considérer qu’elles forment ensemble un tout cohérent. Mais 
aucune  théorie  du  réseau  ne  peut  prétendre  décrire  à  elle  seule 
chaque aspect de l’Univers – toutes les forces de la nature, toutes les 
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particules soumises à ces forces ainsi que le cadre spatio-temporel 
qui les englobe. Si cette situation ne comble pas le rêve traditionnel 
des physiciens d’une théorie unifiée unique, elle n’en est pas moins 
acceptable dans le cadre du réalisme modèle-dépendant.

Nous discuterons en détail de la dualité et de la M-théorie au cha-
pitre 5, mais nous devons auparavant nous pencher sur un principe 
fondamental de la physique contemporaine : la théorie quantique et 
plus particulièrement l’approche dite des histoires alternatives. Cette 
formulation nous dit que l’Univers ne suit pas une existence ou une 
histoire unique, mais que toutes les versions possibles de l’Univers 
coexistent simultanément au sein de ce que l’on appelle une superpo-
sition quantique. Voilà qui peut sembler au premier abord aussi cho-
quant que la théorie de la table qui disparaît quand on quitte la pièce. 
Pourtant,  cette  approche a passé avec succès tous les  tests  expéri-
mentaux auxquels elle a pu être soumise.
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4

DES HISTOIRES ALTERNATIVES
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En 1999, une équipe de physiciens autrichiens a expédié des molé-
cules en forme de ballons de football contre une barrière. Elles sont 
composées chacune de soixante atomes de carbone et on les appelle 
également fullerènes2 en référence à l’architecte Buckminster Fuller 
qui  imagina des immeubles de forme analogue.  Les dômes géodé-
siques de Fuller représentent sans doute les plus grands objets jamais 
réalisés en forme de ballon de football.  Les fullerènes sont les plus 
petits. Par ailleurs, la barrière bombardée par ces scientifiques était 
percée de deux fentes qui laissaient passer les molécules. Celles qui 
réussissaient à traverser étaient alors détectées et comptabilisées par 
une sorte d’écran placé de l’autre côté.

Si on voulait réaliser la même expérience avec de vrais ballons de 
football,  il  faudrait  trouver un joueur très peu précis mais capable 
d’envoyer la balle de façon répétée toujours à la vitesse désirée. Il se-
rait alors placé face à une très grande cage dont il serait séparé par un 
mur percé de deux fentes verticales. La plupart de ses tirs rebondi-
raient sur le mur après l’avoir heurté, mais certains, passant par l’une 
des ouvertures, termineraient dans les filets. Des ouvertures à peine 
plus larges  que le  ballon aboutiraient  à la formation de deux fais-
ceaux très directionnels de l’autre côté du mur. En élargissant légère-
ment  ces  ouvertures,  on  obtiendrait  un  évasement  des  faisceaux, 
comme on peut le voir sur la figure ci-dessous.

2 De façon amusante, en anglais, le prénom a été préféré au nom et ces 
molécules sont appelées buckyballs (NdT).
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Fullerènes. Les  fullerènes  sont  comme  de  microscopiques 
ballons de football composés d’atomes de carbone.

Remarquez que si l’on bouche l’une des fentes, le faisceau qui en 
est issu disparaît sans que cela affecte en rien l’autre faisceau. Si on 
rouvre cette fente, on ne fait alors qu’augmenter le nombre de ballons 
reçus en chaque point du filet : tous les ballons issus de la fente nou-
vellement  recréée  viennent  s’ajouter  à  celle  demeurée  intacte.  En 
d’autres termes, lorsque les deux fentes sont ouvertes, ce que l’on ob-
serve sur le filet est la somme des arrivées correspondant à chacune 
des fentes ouvertes séparément. Rien de surprenant dans la vie cou-
rante. Et pourtant, ce n’est pas ce que les chercheurs autrichiens ont 
observé lorsqu’ils ont envoyé leurs molécules.
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Football à travers une double fente. Un joueur de football 
tirant  à travers les  fentes d’un mur produirait  une structure 
évidente.

Dans  les  expériences  autrichiennes,  l’ouverture  de  la  seconde 
fente a effectivement accru le nombre de molécules arrivant en cer-
tains points de l’écran, mais elle a eu aussi pour effet de diminuer ce 
nombre en d’autres points, comme on peut le voir dans la figure ci-
dessous. En fait, une fois les deux fentes ouvertes, certains points de 
l’écran ne recevaient plus aucune molécule alors même qu’ils en rece-
vaient avec une seule fente. Voilà une chose très étrange ! Comment 
peut-on, en créant une nouvelle ouverture, réduire le nombre de mo-
lécules arrivant en un point ?
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Football avec des fullerènes. Lorsqu’on tire des ballons de 
football moléculaires à travers les fentes d’un écran, la struc-
ture qui en résulte révèle la nature étrange des lois quantiques.

Pour le comprendre, examinons le problème en détail. Dans l’ex-
périence, on observe une proportion importante de molécules venant 
heurter l’écran exactement à mi-chemin entre les deux points d’arri-
vée principaux correspondant à chacune des fentes. Si l’on s’écarte lé-
gèrement de ce point central le long de l’écran, le nombre de molé-
cules incidentes diminue fortement puis remonte à nouveau à une 
certaine distance. Or cette répartition n’est pas la somme des distri-
butions  d’arrivée  correspondant  à  une  seule  fente  ouverte  séparé-
ment. En revanche, vous pouvez reconnaître la figure caractéristique 
d’une interférence entre ondes dont nous avons parlé au chapitre 3. 
Les zones où l’on n’observe aucune molécule correspondent aux ré-
gions où les ondes provenant des deux fentes arrivent en opposition 
de phase, créant alors une interférence destructive ;  à l’inverse, les 
zones  où les  molécules  arrivent  en nombre  correspondent  aux  ré-
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gions  où les  ondes  sont  en phase  et  donc  créent  une interférence 
constructive.

Pendant deux mille ans d’histoire de la pensée scientifique, l’expé-
rience quotidienne et l’intuition ont constitué le fondement de l’expli-
cation théorique. Les progrès de la technique aidant, nous avons pu 
étendre le champ des phénomènes observés. Nous avons alors pro-
gressivement découvert que la nature, à l’instar des fullerènes, ne se 
comporte pas comme notre expérience quotidienne ou notre bon sens 
nous le soufflent. L’expérience sur les fullerènes est typique de ces 
phénomènes qui échappent à la science classique et ne peuvent s’ex-
pliquer que dans le cadre de la physique dite quantique. Mieux en-
core, si l’on en croit Richard Feynman, l’expérience de la double fente 
telle que nous venons de la décrire « renferme en elle tout le mystère 
de la mécanique quantique ».

Les principes de la physique quantique ont été développés durant 
les  premières décennies  du XXe siècle,  alors  que la  théorie newto-
nienne se révélait incapable de décrire la nature à l’échelle atomique 
ou subatomique. Les théories fondamentales de la physique décrivent 
les forces de la nature et leur action sur les objets. Les théories clas-
siques comme celle de Newton sont fondées sur l’expérience quoti-
dienne dans laquelle les objets matériels ont une existence propre, 
sont localisables avec précision, suivent des trajectoires bien définies, 
etc. La physique quantique permet quant à elle de comprendre com-
ment  fonctionne  la  nature  aux  échelles  atomique  et  subatomique 
mais,  comme nous le  verrons plus loin,  elle  s’appuie sur un cadre 
conceptuel totalement différent dans lequel la position, la trajectoire 
et même le passé et l’avenir d’un objet ne sont pas précisément déter-
minés. Et c’est dans ce cadre également que sont formulées les théo-
ries quantiques des interactions comme la gravitation ou l’interaction 
électromagnétique.

Des théories qui reposent sur des cadres conceptuels aussi éloi-
gnés de notre ressenti quotidien peuvent-elles également expliquer 
les événements de la vie ordinaire comme le faisait si bien la phy-
sique classique ? La réponse est positive, car notre environnement et 
nous sommes des structures composites constituées d’un nombre in-
imaginable d’atomes qui dépasse le nombre d’étoiles dans l’Univers 
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observable. Bien que ces atomes élémentaires obéissent aux principes 
de la physique quantique,  on peut montrer  que les  grands assem-
blages que sont les ballons de football, les navets et les avions de ligne 
– ainsi que nous par la même occasion – s’arrangent pour ne pas dif-
fracter à travers des fentes. En conséquence, même si les constituants 
des  objets  de  la  vie  courante  sont  quantiques,  les  lois  de  Newton 
forment une théorie effective qui décrit avec une grande précision les 
structures complexes qui forment notre environnement quotidien.

Aussi étrange que cela puisse paraître,  il  arrive très souvent en 
science qu’un assemblage important se comporte très différemment 
de  ses  composants  individuels.  Ainsi,  les  réponses  d’un  neurone 
unique ne ressemblent en rien à celles du cerveau humain ; de même, 
connaître  le  comportement d’une molécule  d’eau ne vous dira  pas 
grand-chose sur celui d’un lac entier. Et si les physiciens s’évertuent 
encore à comprendre comment les lois de Newton peuvent émerger 
du monde quantique, nous savons en revanche que les constituants 
élémentaires obéissent aux lois de la physique quantique tandis que 
la physique newtonienne est une très bonne approximation du com-
portement des objets macroscopiques.

Les prédictions de la théorie newtonienne rendent ainsi compte 
de la vision de la réalité tirée du monde qui nous entoure. À l’inverse, 
les atomes individuels et les molécules opèrent de façon profondé-
ment différente de notre expérience quotidienne. La physique quan-
tique est donc un nouveau modèle de réalité qui se traduit par une 
image différente de l’Univers, une image dans laquelle de nombreux 
concepts fondamentaux issus de notre  intuition de la  réalité  n’ont 
plus aucune signification.

L’expérience de la double fente avec des particules a été réalisée 
pour la première fois en 1927 par Clinton Davisson et Lester Germer. 
Ces deux physiciens des laboratoires Bell étudiaient l’interaction d’un 
faisceau d’électrons – objets bien plus simples que les fullerènes – 
avec un cristal de nickel. Que des particules de matière telles que les 
électrons  puissent  se  comporter  comme des  ondes  à  la  surface  de 
l’eau a constitué l’une des expériences fondatrices de toute la phy-
sique  quantique.  Ce  comportement  n’étant  pas  observé  à  l’échelle 
macroscopique, les scientifiques se sont longtemps demandé jusqu’à 
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quelle taille et quel niveau de complexité un objet pouvait présenter 
de telles propriétés ondulatoires. Ça se saurait si l’on pouvait obser-
ver un tel effet avec des gens ou des hippopotames mais, comme on 
l’a vu, plus l’objet est gros et moins les effets quantiques sont généra-
lement visibles et robustes. Il y a donc peu de chances pour que les 
animaux du zoo passent à travers les barreaux de leur cage comme 
des ondes. Pourtant, les tailles des particules pour lesquelles ce type 
de  comportement  a  été  mis  en  évidence  expérimentalement  ne 
cessent de croître. Les scientifiques espèrent pouvoir reproduire un 
jour l’expérience des fullerènes avec des virus. Or ces objets sont non 
seulement beaucoup plus gros,  mais ils  sont également considérés 
comme appartenant au règne du vivant.

Pour comprendre les arguments qui seront développés au cours 
des chapitres à venir, seules quelques notions fondamentales de phy-
sique  quantique  sont  nécessaires.  L’une  d’elles  est  la  dualité 
onde/particule.  Le  fait  que  des  particules  matérielles  puissent  se 
comporter comme des ondes a constitué une surprise totale. Or le fait 
que la lumière se comporte comme une onde ne surprend plus per-
sonne. Le caractère ondulatoire de la lumière nous semble un fait na-
turel et acquis depuis plus de deux cents ans. Si vous éclairez les deux 
fentes de l’expérience précédente  avec un faisceau lumineux,  deux 
ondes émergeront de l’autre côté pour se rencontrer sur l’écran.  À 
certains endroits, les creux ou les bosses de ces ondes vont coïncider 
pour former des  zones brillantes  tandis  qu’à  d’autres  endroits,  les 
creux d’une onde coïncideront avec les bosses de l’autre et formeront 
des zones sombres. Le physicien anglais Thomas Young, en réalisant 
cette expérience au début du XIXe siècle,  a réussi à convaincre  ses 
contemporains  de  la  nature  ondulatoire  de  la  lumière,  s’opposant 
ainsi à la théorie de Newton qui la pensait constituée de particules.
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Expérience des  fentes  de Young. La  structure  produite 
par les fullerènes se rencontre classiquement en théorie ondu-
latoire de la lumière.

On pourrait en conclure que ce dernier avait tort de prétendre que 
la lumière n’est pas une onde ; et pourtant, il avait raison d’affirmer 
qu’elle se comporte comme si elle était constituée de particules, que 
nous appelons aujourd’hui des photons. De même que nous sommes 
formés d’un très grand nombre d’atomes, la lumière de tous les jours 
est composite, car elle est composée d’un très grand nombre de pho-
tons – même une simple veilleuse d’un watt en émet un milliard de 
milliards par seconde. Si l’on n’observe pas de photon individuel dans 
la vie courante, on est cependant capable de produire en laboratoire 
une lumière si faible qu’elle consiste en un flux de photons indivi-
duels que l’on peut détecter un par un, tout comme on détecte des 
électrons ou des fullerènes. On peut alors reproduire l’expérience des 
fentes de Young en utilisant un faisceau suffisamment faible pour que 
les photons arrivent sur la barrière un par un, à des intervalles de 
quelques secondes. Si l’on effectue cette expérience et que l’on addi-
tionne tous les impacts individuels enregistrés sur l’écran situé der-
rière la barrière,  on s’aperçoit  qu’ensemble,  ils  reforment le même 
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schéma d’interférences que l’on aurait obtenu par l’expérience de Da-
visson-Germer avec des électrons (ou des fullerènes) envoyés un par 
un. Pour les physiciens, ce fut une révélation incroyable : si des parti-
cules individuelles arrivent à interférer avec elles-mêmes, cela signi-
fie que la nature ondulatoire n’est pas seulement une propriété du 
faisceau ou d’un grand nombre de photons, mais une propriété des 
particules elles-mêmes.

Un autre pilier de la physique quantique est le principe d’incerti-
tude, formulé par Werner Heisenberg en 1926. Ce principe stipule 
qu’il y a des limites à notre capacité à déterminer de façon simultanée 
certaines quantités comme la position et la vitesse d’une particule. 
Ainsi, d’après le principe d’incertitude, si vous multipliez l’incertitude 
sur  la  position d’une particule  par  l’incertitude  sur  sa  quantité  de 
mouvement (son impulsion), le résultat obtenu ne peut jamais être 
inférieur à une certaine quantité fixée appelée constante de Planck. 
C’est un peu compliqué à formuler, mais l’idée essentielle est assez 
simple : plus la mesure de la vitesse est précise, moins celle de la po-
sition l’est,  et  vice versa.  Par exemple, si vous diminuez de moitié 
l’incertitude sur la position, vous devez doubler l’incertitude sur la vi-
tesse. Il est important de remarquer aussi que, comparée aux unités 
de mesure de la vie courante telles que les mètres, kilogrammes ou 
secondes, la constante de Planck est très petite. En fait, traduite dans 
ces  unités  de  mesure,  sa  valeur  est  de 
6/10 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000.  Par  consé-
quent, si vous localisez un objet macroscopique comme un ballon de 
football  dont  la  masse  est  de  300 grammes avec une précision de 
1 millimètre dans toutes les directions, vous pouvez toujours mesurer 
sa vitesse avec une précision bien supérieure à un milliardième de 
milliardième de milliardième de kilomètre par heure. Cela vient du 
fait que, toujours dans ces unités, la masse du ballon est 1/3 et l’in-
certitude sur sa position 1/1 000. Comme aucun de ces deux nombres 
ne peut contribuer de façon significative au nombre de zéros qui ap-
paraissent dans la constante de Planck, le rôle en revient à l’incerti-
tude sur  la  vitesse.  En revanche,  toujours  dans  les  mêmes unités, 
l’électron a une masse de 0,000000000000000000000000000001, 
ce qui crée une situation toute différente. Si l’on mesure la position 
d’un électron  avec une précision d’environ la  taille  d’un atome,  le 
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principe  d’incertitude  nous  interdit  de  déterminer  sa  vitesse  à 
1 000 kilomètres par seconde près, ce qui est tout sauf précis.

En physique quantique,  peu importe la  quantité  d’informations 
obtenues ou notre capacité de calcul,  les issues des processus phy-
siques ne peuvent être prédites avec certitude car elles ne sont pas 
déterminées avec certitude. Au lieu de cela, à partir d’un état initial 
donné, la nature détermine l’état futur d’un système via un processus 
fondamentalement aléatoire. En d’autres termes, la nature ne dicte 
pas l’issue d’un processus ou d’une expérience, même dans la plus 
simple des situations, mais elle autorise un certain nombre de choix 
possibles, chacun ayant une probabilité de se produire. Tout se passe 
comme si, pour paraphraser Einstein, Dieu jouait aux dés avant de 
décider du résultat de tout processus physique. Cette idée a beaucoup 
préoccupé Einstein et a justifié ultérieurement son attitude très cri-
tique envers la physique quantique bien qu’il en eût été l’un des pères 
fondateurs.
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On pourrait croire à tort que la physique quantique sape l’idée se-
lon laquelle la nature est gouvernée par des lois. En réalité, elle nous 
oblige à accepter une nouvelle forme de déterminisme : si l’on consi-
dère l’état d’un système à un instant donné, les lois de la nature dé-
terminent non pas le futur et le passé avec certitude, mais les proba-
bilités des futurs et passés possibles.  Bien que cela déplaise à cer-
tains,  les  scientifiques  doivent  accepter  les  théories  qui  rendent 
compte des faits et non celles qui collent à leurs idées préconçues.

La science exige d’une théorie qu’on puisse la tester. Si la nature 
probabiliste des prédictions de la physique quantique entraînait une 
impossibilité  de confirmer ces prédictions,  alors les théories quan-
tiques ne pourraient  être considérées comme valides.  Pourtant,  en 
dépit de la nature probabiliste de leurs prédictions, on peut tester les 
théories quantiques. Par exemple, on peut répéter une même expé-
rience à de nombreuses reprises et confirmer que la fréquence d’ap-
parition des résultats  possibles  concorde avec les  probabilités  pré-
dites. Prenons par exemple l’expérience des fullerènes. La physique 
quantique nous dit qu’aucun objet ne peut être localisé avec précision 
en un point unique car si c’était le cas, l’incertitude sur sa quantité de 
mouvement serait  alors infinie.  En réalité,  en physique quantique, 
toute particule a une probabilité non nulle de se retrouver n’importe 
où dans l’Univers.  Donc, même s’il  y a une très grande chance de 
trouver un électron dans la double fente, il existe toujours une proba-
bilité de le trouver également de l’autre côté d’Alpha du Centaure ou 
dans votre hachis Parmentier à la cantine. Par conséquent, si vous 
lancez un fullerène et que vous le laissez évoluer, aucune science ou 
technologie au monde ne vous permettra de prédire exactement son 
point d’arrivée. Mais si vous répétez à de multiples reprises la même 
expérience, les résultats finiront par refléter la distribution des pro-
babilités d’arrivée de la molécule prédite par la théorie. Cette proprié-
té a fait l’objet de nombreuses confirmations expérimentales.

Il est important de comprendre que les probabilités de la physique 
quantique ne sont pas identiques à celles de la physique newtonienne 
ou à celles de la vie courante. On peut les comprendre en comparant 
la structure des arrivées de fullerènes sur l’écran à la structure des 
trous créés par des joueurs de fléchettes autour du centre d’une cible. 
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À moins d’avoir abusé de la bière, les probabilités d’impact sont plus 
grandes  près  du  centre  de  la  cible  et  diminuent  lorsque  l’on  s’en 
écarte. Tout comme les fullerènes, une fléchette peut arriver en n’im-
porte quel point. Avec le temps, la distribution des impacts fait peu à 
peu émerger les probabilités sous-jacentes. Dans la vie courante, on 
peut rendre compte de cette situation en disant qu’une fléchette a une 
certaine probabilité d’arriver en un point donné ; à l’inverse du cas 
des fullerènes, cette expression n’est cependant qu’une traduction de 
notre connaissance incomplète des conditions de lancer. On pourrait 
améliorer notre description si l’on savait exactement de quelle façon 
le joueur lance la fléchette, son angle, son effet, sa vitesse, et ainsi de 
suite. En principe, nous pourrions alors prédire le point d’impact de 
la fléchette avec une précision arbitraire. Notre emploi d’un vocabu-
laire probabiliste pour décrire l’issue d’événements quotidiens n’est 
donc pas un reflet de la nature intrinsèque du processus mais seule-
ment de notre ignorance de certains de ses aspects.

Les  probabilités  de  la  théorie  quantique  sont  bien  différentes. 
Elles  reflètent un aléa fondamental  de la nature.  Le modèle quan-
tique du monde comporte des principes qui non seulement contre-
disent notre expérience quotidienne mais également notre intuition 
de la réalité. Que ceux qui trouvent ces principes bizarres ou difficiles 
à avaler se rassurent, ils sont en bonne compagnie : de grands physi-
ciens comme Einstein ou même Feynman, dont nous présenterons 
bientôt la description de la théorie quantique, ont eu des doutes simi-
laires. Feynman écrivait ainsi : « Je pense pouvoir dire sans trop me 
tromper  que  personne  ne  comprend la  mécanique  quantique. »  Il 
n’empêche :  la  physique quantique s’accorde avec les  observations. 
Elle n’a jamais failli  à aucun des tests auxquels elle a été soumise, 
plus qu’aucune autre théorie dans l’histoire des sciences.

Dans les années 1940, intrigué par l’émergence de la figure d’in-
terférences, Richard Feynman a proposé une façon remarquable de 
formuler la différence entre les mondes quantique et newtonien. Il 
faut tout d’abord se souvenir que la figure qui apparaît lorsque les 
deux fentes sont ouvertes n’est pas la somme des deux figures obte-
nues en ouvrant chaque fente séparément. Au lieu de cela, on observe 
une série de bandes claires et obscures, ces dernières correspondant 
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aux régions qui ne reçoivent aucune particule.  En d’autres termes, 
des particules qui arriveraient dans une de ces zones lorsqu’une seule 
fente est ouverte, n’y arrivent plus une fois les deux fentes ouvertes. 
Tout se passe comme si, au cours de leur trajet vers l’écran, ces parti-
cules acquéraient une information sur les fentes. Ce type de compor-
tement est totalement contraire à notre vécu quotidien dans lequel un 
ballon poursuivrait sa trajectoire à travers l’une des fentes sans être 
influencé aucunement par l’état de l’autre fente.

Dans la physique newtonienne – et dans l’expérience telle qu’elle 
se déroulerait si on la réalisait avec des ballons au lieu de molécules 
–, chaque particule suit une trajectoire bien définie depuis la source 
jusqu’à l’écran. Rien ne permet dans ce cadre à une particule de mu-
sarder pour aller explorer les environs de chacune des fentes. Dans le 
modèle quantique en revanche, la particule n’a pas de position défi-
nie pendant la période comprise entre son point de départ et son arri-
vée. Feynman a compris que l’on n’était pas obligé d’interpréter cela 
comme une  absence  de trajectoire des particules entre la source et 
l’écran. Bien au contraire, on pouvait tout aussi bien imaginer que les 
particules  suivent  toutes les  trajectoires  possibles  entre  ces  deux 
points. Pour Feynman, c’est là la différence profonde entre physique 
quantique et physique newtonienne. Si l’état des deux fentes importe, 
c’est  que,  loin de suivre une trajectoire  bien précise,  les  particules 
empruntent toutes les trajectoires possibles et elles le font simultané-
ment ! Ça ressemble à de la science-fiction, mais ça n’en est pas. En 
partant de cette idée, Feynman a élaboré une formulation qui la tra-
duit en termes mathématiques – la somme sur toutes les histoires – 
et qui permet de retrouver toutes les lois de la physique quantique. 
Dans la théorie de Feynman, à la fois les mathématiques et l’image 
physique apparaissent différentes de ce qu’elles sont dans la formula-
tion originelle de la physique quantique mais les prédictions qui en 
découlent sont identiques.

Dans l’expérience de la double fente, l’approche de Feynman re-
vient à dire que les particules empruntent non seulement des trajec-
toires qui traversent l’une seule des deux fentes, mais aussi des tra-
jectoires qui passent par la première fente, reviennent par la seconde 
puis repassent à nouveau par la première ; ou encore des trajectoires 
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qui  passent  par  le  restaurant  de  spécialités  au  curry,  vont  faire 
quelques tours autour de Jupiter avant de revenir ici ; et même des 
trajectoires qui visitent l’Univers entier.  Selon Feynman, c’est ainsi 
que la particule peut savoir quelles fentes sont ouvertes : si une fente 
est ouverte, elle peut emprunter les trajectoires qui traversent cette 
dernière.  Quand  les  deux  fentes  sont  ouvertes,  les  chemins  qui 
passent par une fente peuvent interagir  avec ceux qui  passent par 
l’autre  fente,  engendrant ainsi  une interférence.  La formulation de 
Feynman peut sembler complètement folle mais, pour la majorité des 
situations  rencontrées  en  physique  moderne  –  tout  comme  pour 
celles que nous examinerons dans cet ouvrage –, elle s’est avérée plus 
utile que la formulation originale.

Vu le rôle crucial que joue l’approche de la réalité quantique par 
Feynman dans les théories que nous présenterons, nous allons consa-
crer un peu de temps à comprendre son fonctionnement. Imaginez 
un processus simple dans lequel une particule part d’un point don-
né A et se déplace librement. Dans le modèle newtonien, la particule 
suit une trajectoire rectiligne. Après un certain temps, la particule se 
trouve en un  nouveau point B  de  cette  droite.  Dans  le  modèle  de 
Feynman, une particule quantique échantillonne tous les chemins qui 
relient A à B, chaque chemin étant caractérisé par un nombre appelé 
phase. Cette phase représente la position sur une période de l’onde : 
en d’autres  termes,  elle  permet de déterminer si  l’on se trouve au 
sommet de l’onde, en un creux ou à un endroit intermédiaire. En uti-
lisant la formulation mathématique élaborée par Feynman pour cal-
culer cette phase, on montre qu’en additionnant toutes ces phases sur 
tous les chemins, vous obtenez l’« amplitude de probabilité » que la 
particule partant de A atteigne B. Le carré de cette amplitude de pro-
babilité donne alors la probabilité exacte de trouver la particule en B.
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Chemins de particules. La formulation de Feynman de la 
théorie quantique nous illustre la raison pour laquelle des par-
ticules comme les fullerènes et les électrons produisent des fi-
gures  d’interférences  lorsqu’elles  sont  émises  à  travers  les 
fentes d’un écran.

On peut se représenter la phase de chaque chemin contribuant à 
la  somme de Feynman (et  donc à  la  probabilité  d’aller  de A en B) 
comme une flèche de longueur fixée mais pouvant pointer dans n’im-
porte quelle direction. Pour additionner deux phases, vous placez la 
flèche représentant l’une des phases à la suite de la flèche représen-
tant l’autre. En reliant l’origine de la première flèche à la pointe de la 
deuxième, vous dessinez ainsi une nouvelle flèche qui représente leur 
somme. Pour continuer à ajouter des phases, vous itérez simplement 
ce procédé. Notez que lorsque les phases pointent dans la même di-
rection,  la  flèche  résultante  peut  être  relativement  longue.  En  re-
vanche,  lorsqu’elles  pointent  dans  des  directions  très  différentes, 
elles ont tendance à s’annuler ce qui débouche sur une flèche minus-
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cule, voire pas de flèche du tout. Cette sommation des phases est dé-
crite dans les illustrations ci-après.

La formule de Feynman permet de calculer la probabilité d’aller 
d’un point A à un point B en additionnant toutes les phases, ou toutes 
les flèches, associées à chacun des chemins reliant A à B. Il en existe 
un  nombre  infini,  ce  qui  rend les  mathématiques  un  peu  compli-
quées, mais ça marche. Certains des chemins sont représentés plus 
bas.

Addition de chemins de Feynman. Les effets de différents 
chemins de Feynman peuvent soit se renforcer, soit s’atténuer 
mutuellement à la manière des ondes. Les flèches jaunes repré-
sentent les phases que l’on additionne. Les lignes bleues repré-
sentent leurs sommes qui partent de la queue de la première 
flèche pour finir à la pointe de la dernière. Dans l’image du bas, 
les  flèches  pointent  dans  des  directions  différentes  ce  qui 
donne une résultante, la ligne bleue, très petite.
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La théorie de Feynman nous fournit ainsi une image particulière-
ment claire de la façon dont un monde newtonien peut émerger d’une 
physique quantique pourtant très différente. Selon cette théorie, les 
valeurs  des  phases  associées  à  chaque  chemin  dépendent  de  la 
constante  de Planck.  La théorie  nous dit  que,  due à  l’extrême fai-
blesse de la constante de Planck, les phases de chemins proches va-
rient très vite et donc leurs contributions tendent à s’annuler lors-
qu’on les additionne, comme on peut le voir dans la figure ci-contre. 
Pourtant, la même théorie nous dit aussi que, pour certains chemins 
particuliers, les phases ont tendance à s’aligner ce qui va favoriser ces 
derniers. Autrement dit, ces chemins contribuent de façon plus im-
portante  au  comportement  observé  de  la  particule.  Il  s’avère  que, 
pour les objets de grande taille, les chemins très semblables à celui 
prédit par la théorie newtonienne ont des phases très proches. Ces 
dernières  s’accumulent  donc,  contribuant  majoritairement  à  la 
somme  et  concentrant  ainsi  les  probabilités  significativement  non 
nulles autour de la destination prédite par la théorie newtonienne. La 
probabilité de cette destination est alors proche de un. En définitive, 
les objets macroscopiques se déplacent effectivement comme le pré-
dit la théorie de Newton.
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Les  chemins  de A  à B. Le  chemin  « classique »  qui  relie 
deux  points  est  une  ligne  droite.  Les  phases  des  chemins 
proches du chemin classique tendent à se renforcer mutuelle-
ment  tandis  que  celles  des  chemins  plus  éloignés  tendent  à 
s’annuler.

Jusqu’à présent, nous avons examiné les idées de Feynman dans 
le  contexte  de  l’expérience  des  fentes  de  Young.  Dans  cette  expé-
rience, des particules sont envoyées à travers un mur percé de deux 
ouvertures et viennent heurter un écran sur lequel on mesure leurs 
points d’impact. Plus généralement, la théorie de Feynman nous per-
met de prédire le comportement non seulement d’une particule mais 
également celui d’un « système » qui peut être une particule, un en-
semble de particules ou même l’Univers tout entier. Entre l’état ini-
tial du système et nos mesures finales, les propriétés de ce système 
évoluent suivant ce que les physiciens appellent son « histoire ». Ain-
si, dans l’expérience des fentes de Young, l’histoire de la particule est 
simplement une trajectoire. À l’instar de cette expérience où la proba-
bilité d’observer un impact de particule en un point quelconque dé-
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pend de l’ensemble des chemins qui y aboutissent, Feynman a mon-
tré que, pour un système quelconque, la probabilité d’une observa-
tion se construit à partir de toutes les histoires possibles qui ont pu 
mener à cette  observation.  Pour cette  raison,  on appelle  cette  mé-
thode la formulation en « somme sur les histoires » ou en « histoires 
alternatives » de la physique quantique.

Maintenant que nous avons mieux compris l’approche de la phy-
sique quantique par Feynman, il est temps de se pencher sur un autre 
principe quantique clé que nous utiliserons par la suite – l’influence 
de l’observation sur l’évolution d’un système. Est-il possible d’obser-
ver  discrètement  sans  interférer,  comme lorsque  votre  chef  a  une 
tache de moutarde sur le menton ? La réponse est non. En physique 
quantique, il est impossible de demeurer « simple » observateur. Plus 
précisément, la physique quantique nous dit que, pour réaliser une 
observation, vous devez interagir avec l’objet que vous étudiez. Par 
exemple,  pour  voir  un  objet  au  sens  traditionnel  du  terme,  nous 
l’éclairons. Éclairer une citrouille n’a évidemment qu’un effet limité 
sur elle. En revanche, éclairer même faiblement une minuscule parti-
cule  quantique  – c’est-à-dire,  la  bombarder  de  photons  –  est  loin 
d’être anodin. Toutes les expériences réalisées montrent ainsi qu’une 
telle observation altère les mesures ultérieures effectuées sur le sys-
tème, exactement comme la physique quantique le prédit.

Supposons par exemple que nous envoyions un faisceau de parti-
cules sur la barrière dans l’expérience des fentes de Young afin de 
collecter des données de mesure sur le premier million de particules à 
traverser.  Si  l’on  reporte  le  nombre  de  particules  qui  arrivent  en 
chaque  point  de  l’écran  de  détection,  nous  verrons  se  former  les 
franges d’interférences décrites précédemment. De plus, en addition-
nant  les  phases  associées  à  tous  les  chemins  possibles  depuis  un 
point de départ A jusqu’à un point d’arrivée B, nous verrons que les 
probabilités d’arrivée en chaque point ainsi calculées correspondent 
aux fréquences d’arrivée mesurées.

Supposons maintenant que l’on répète l’expérience, mais en éclai-
rant cette fois les fentes de manière à savoir en quel point intermé-
diaire C chaque particule est passée (C est donc la position de l’une 
ou l’autre des fentes). Nous avons là une information dite « de che-
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min » car elle nous renseigne sur le chemin emprunté par la particule 
de A vers B : soit  via la fente 1, soit  via la fente 2. Comme nous sa-
vons maintenant par quelle fente la particule est passée, les chemins 
contribuant à la somme pour cette particule sont uniquement ceux 
qui passent soit par la fente 1 (dans le cas où on a observé la particule 
dans la fente 1), soit par la fente 2. La somme ne comportera jamais 
des chemins qui passent l’un par une fente et l’autre par l’autre. Or, 
d’après Feynman, les franges d’interférences sont dues au fait que les 
chemins  qui  passent  à  travers  une fente  interfèrent  avec  ceux qui 
passent par l’autre fente. Par conséquent, si vous éclairez pour déter-
miner par quelle fente passe la particule, vous éliminez l’autre option, 
vous détruisez  l’interférence et  donc les  franges.  Et,  effectivement, 
quand on effectue cette expérience, éclairer le système transforme la 
figure d’interférences précédente en une figure d’impacts semblable à 
celle décrite juste avant ! Qui plus est, nous pouvons raffiner l’expé-
rience en utilisant une lumière si faible qu’elle n’interagit  pas avec 
toutes les particules. Dans ce cas, on n’obtient des informations de 
chemin que sur un sous-ensemble de toutes les particules. Si mainte-
nant on sépare les données d’impact selon que l’on a ou pas obtenu 
cette information de chemin, on trouve que les données correspon-
dant au sous-ensemble sans information forment une figure d’inter-
férences qui disparaît en revanche chez celles correspondant au sous-
ensemble avec information.

Cela a pour conséquence de profondément modifier notre concep-
tion du « passé ». Dans la théorie newtonienne, on suppose que le 
passé existe comme une suite d’événements bien définie. Si vous re-
trouvez votre vase favori, rapporté d’Italie l’an dernier, en pièces sur 
le sol et votre petit dernier avec un air coupable juste à côté, vous 
pouvez assez aisément retracer l’enchaînement des événements qui a 
abouti  à  cette  situation :  les  petits  doigts  qui  laissent  échapper  le 
vase, puis celui-ci qui tombe pour finalement exploser en mille mor-
ceaux au contact du sol. En fait, si vous avez une connaissance com-
plète des données du présent, les lois de Newton vous permettent de 
reconstituer intégralement le passé. Cela s’accorde avec notre percep-
tion intuitive du monde qui, joyeux ou malheureux, a un passé bien 
défini. Même si personne n’était là pour le voir, ce passé existe aussi 
sûrement que si vous l’aviez pris en photo. En revanche, on ne peut 
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affirmer d’un fullerène quantique qu’il a suivi une trajectoire bien dé-
finie pour aller de la source à l’écran. On peut préciser sa localisation 
en l’observant, mais entre chacune de ces observations, le fullerène 
peut suivre tous les chemins. La physique quantique nous dit donc 
que, quelle que soit la précision avec laquelle nous observons le pré-
sent, le passé (que nous n’avons pas observé) est, à l’instar du futur, 
indéfini et n’existe que comme un spectre de possibilités. L’Univers, 
en physique quantique, n’a pas un passé ou une histoire unique.

Ce flou qui entoure le passé implique que les observations réali-
sées sur un système au présent affectent son passé. Un type d’expé-
rience élaborée par le physicien John Wheeler, baptisée expérience à 
choix retardé, a permis de mettre en lumière de façon assez remar-
quable cet effet. Schématiquement, une expérience à choix retardé est 
semblable à une expérience de fentes de Young dans laquelle vous 
pouvez choisir d’observer le chemin emprunté par les particules. La 
seule différence est que vous reportez votre décision d’observer ou 
non juste après l’impact de la particule sur l’écran.

Les résultats obtenus dans des expériences à choix retardé sont 
identiques à ceux constatés lorsque l’on choisit d’observer (ou de ne 
pas observer) l’information de chemin en regardant directement les 
fentes  elles-mêmes.  Mais,  dans  ce  cas,  le  chemin  emprunté  par 
chaque particule – c’est-à-dire son passé – est déterminé longtemps 
après qu’elle a traversé les fentes et donc longtemps après qu’elle a 
« décidé » de traverser une seule fente, ce qui ne produit pas d’inter-
férence, ou bien deux fentes, ce qui en produit.

Wheeler est allé jusqu’à envisager une version cosmique de l’expé-
rience dans laquelle les particules mises en œuvre sont des photons 
émis  par  de  puissants  quasars  situés  à  des  milliards  d’années-lu-
mière. Une telle lumière pourrait être séparée en deux puis refocali-
sée vers la Terre par la lentille gravitationnelle formée par une galaxie 
située sur le parcours. Bien qu’aujourd’hui une telle expérience soit 
technologiquement hors de notre portée, si nous pouvions collecter 
suffisamment de photons provenant de cette lumière, nous devrions 
pouvoir former une figure d’interférences. Qui plus est, en plaçant un 
dispositif  permettant  de  mesurer  l’information  de  chemin  peu  de 
temps avant la détection, il serait théoriquement possible de faire dis-
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paraître cette figure. Le choix d’emprunter l’un des chemins ou bien 
les deux aurait été effectué des milliards d’années plus tôt, antérieu-
rement à  la  formation de la  Terre  et  même du Soleil,  et  pourtant 
notre observation expérimentale viendrait affecter ce choix.

Au cours du chapitre écoulé, nous avons étudié la physique quan-
tique en nous servant de l’expérience des fentes de Young comme 
illustration. Dans celui qui vient, nous allons appliquer la formula-
tion de Feynman de la mécanique quantique à l’Univers dans son en-
semble. Nous verrons que, comme la particule, l’Univers n’a pas une 
histoire unique mais toutes les histoires possibles, chacune étant ca-
ractérisée  par une probabilité  propre ;  et  nos observations sur son 
état actuel affectent son passé et déterminent les différentes histoires 
de  l’Univers,  tout  comme  les  observations  des  particules  dans  les 
fentes de Young affectent leur passé. Cette analyse nous permettra de 
comprendre comment les lois de la nature ont émergé du Big Bang. 
Avant de nous intéresser à leur émergence, nous allons toutefois par-
ler un peu de ces lois et de quelques-uns des mystères qu’elles en-
gendrent.
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5

LA THÉORIE DU TOUT

« La chose la plus incompréhensible de l’Univers, c’est qu’il 
soit compréhensible. »

Albert Einstein

L’Univers est compréhensible parce qu’il est gouverné par des lois 
scientifiques ; autrement dit, on peut modéliser son comportement. 
Mais que sont ces lois ou ces modèles ? La première interaction à 
avoir été décrite en langage mathématique a été la gravitation. La loi 
de Newton de la gravitation, publiée en 1687, énonce que tout objet 
dans l’Univers attire tout autre objet avec une force proportionnelle à 
sa masse. Elle a eu un grand retentissement dans la vie intellectuelle 
de l’époque car, pour la première fois, on montrait qu’au moins un 
aspect de l’Univers pouvait être modélisé avec précision tout en four-
nissant  la  machinerie  mathématique  correspondante.  L’idée  même 
qu’il puisse exister des lois de la nature renvoyait à des questions qui 
avaient fait condamner Galilée pour hérésie cinquante ans plus tôt. 
La Bible rapporte l’histoire de Josué qui a prié Dieu d’arrêter pendant 
un jour la course du Soleil et de la Lune afin qu’il puisse finir de com-
battre les Amorites en Canaan. D’après le livre de Josué, le Soleil s’est 
effectivement arrêté un jour entier. On sait aujourd’hui que cela au-
rait demandé que la Terre cesse de tourner pendant une journée. Or, 
si cela s’était produit, les lois de Newton nous enseignent que tout ob-
jet non attaché aurait poursuivi son mouvement à la vitesse initiale 
de la Terre (1 674 kilomètres/heure à l’équateur) – un prix à payer 
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fort  cher  simplement pour  retarder  un  coucher  de  Soleil.  Mais  ce 
n’était  pas  pour  inquiéter  Newton  qui  considérait,  comme  nous 
l’avons dit, que Dieu pouvait intervenir et intervenait effectivement 
dans les rouages de l’Univers.

Ce furent ensuite au tour des forces électrique et magnétique de 
faire l’objet d’une loi ou d’un modèle. Elles sont analogues à la gravi-
tation à l’exception notable que deux charges électriques ou deux ai-
mants de même type se repoussent tandis que des charges ou des ai-
mants de type opposé s’attirent. Si les forces électrique et magnétique 
sont plus puissantes que la gravitation, en revanche nous ne les res-
sentons  pas  dans  notre  quotidien  car  un  corps  macroscopique 
contient presque autant  de charges électriques  positives que néga-
tives. Par conséquent, les forces électrique et magnétique entre deux 
objets macroscopiques tendent à s’annuler contrairement à la force 
gravitationnelle qui s’ajoute.

Notre conception actuelle de l’électricité et du magnétisme s’est 
développée sur une période d’environ cent ans qui s’étend du milieu 
du XVIIIe siècle jusqu’au milieu du XIXe siècle, période au cours de 
laquelle des physiciens de plusieurs pays ont étudié expérimentale-
ment et en détail  ces forces. L’une des découvertes les plus impor-
tantes a consisté à relier ces deux interactions : une charge électrique 
en mouvement exerce une force sur un aimant tandis qu’un aimant 
en mouvement engendre une force  qui  s’applique  sur  des  charges 
électriques. C’est le Danois Hans Christian Ørsted qui a été le premier 
à entrevoir le lien entre ces deux forces. Alors qu’il préparait un cours 
pour l’université  en 1820, Ørsted a remarqué que le  courant  élec-
trique de la pile qu’il utilisait faisait dévier l’aiguille d’une boussole si-
tuée à proximité. Il a compris rapidement que de l’électricité en mou-
vement engendrait une force magnétique et a forgé le terme « élec-
tromagnétisme ». Quelques années plus tard, le savant britannique 
Michael Faraday a tenu le raisonnement suivant – retranscrit ici en 
langage moderne : si un courant électrique produit un champ magné-
tique, alors un champ magnétique doit être capable d’engendrer un 
courant électrique. En 1831, il mettait cet effet en évidence. Quatorze 
ans plus tard. Faraday a révélé également un lien entre l’électroma-
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gnétisme  et  la  lumière  en  démontrant  qu’un  magnétisme  intense 
pouvait affecter la nature d’une lumière polarisée.

Le bagage scolaire de Faraday était sommaire. Issu d’une famille 
pauvre de forgerons habitant près de Londres, il avait quitté l’école à 
l’âge de 13 ans pour travailler  comme garçon de courses et  relieur 
dans une librairie. Là, au cours des années, il s’était familiarisé avec 
la science en lisant les livres dont il était censé s’occuper, élaborant 
par ailleurs des expériences simples et abordables pendant ses loisirs. 
Il a fini par obtenir un poste d’assistant dans le laboratoire du grand 
chimiste Sir Humphry Davy. Faraday allait y rester pendant quaran-
te-cinq ans, succédant à Davy après la mort de ce dernier. Peu à son 
aise avec les mathématiques qu’il n’avait jamais beaucoup étudiées, il 
a beaucoup bataillé pour se forger une image théorique des phéno-
mènes électromagnétiques étranges qu’il observait dans son labora-
toire. Et il y est parvenu.

L’un des plus grands apports intellectuels de Faraday a certaine-
ment été le concept de champ de forces. Quand on songe à quel point 
la plupart des gens sont familiers du terme à travers les romans ou 
les films remplis d’extraterrestres aux yeux globuleux et de vaisseaux 
spatiaux, on se dit qu’il mériterait des droits d’auteur. Mais de New-
ton à Faraday,  deux siècles durant,  l’un des grands mystères de la 
physique a résidé dans ces lois qui représentaient des forces entre ob-
jets agissant à distance à travers le vide. Ce n’était pas du goût de Fa-
raday  pour  qui  déplacer  un  objet  exigeait  qu’une  chose  entrât  en 
contact avec lui. Il imaginait ainsi que l’espace entre les charges élec-
triques et les aimants était rempli de tubes invisibles qui poussaient 
et tiraient physiquement, et baptisa champ de forces l’ensemble de 
ces tubes. Une bonne façon de visualiser un champ de forces consiste 
à réaliser une expérience d’école dans laquelle un aimant est placé 
sous  une  plaque  de  verre  que  l’on  saupoudre  de  limaille  de  fer. 
Lorsque l’on tapote la plaque pour éliminer le frottement, les grains 
de limaille se déplacent comme mus par une force invisible et se réar-
rangent pour former des arcs de cercle qui vont d’un pôle à l’autre de 
l’aimant. La figure ainsi obtenue dessine une carte des forces magné-
tiques  invisibles  qui  traversent  l’espace.  On  considère  aujourd’hui 
que toutes les forces sont transmises par des champs qui constituent 
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l’un des concepts majeurs de la physique moderne – et aussi de la 
science-fiction.

Champs de forces. Champs de forces d’un barreau magné-
tique mis en évidence par de la limaille de fer.

Pendant  plusieurs  dizaines  d’années,  notre  compréhension  de 
l’électromagnétisme n’a pas progressé, se réduisant à la connaissance 
de quelques lois empiriques : le lien étroit, voire mystérieux unissant 
électricité  et magnétisme ; l’idée d’une possible relation avec la lu-
mière ; enfin, le concept embryonnaire de champ. Il existait alors au 
moins onze théories de l’électromagnétisme, toutes entachées de dé-
fauts. C’est dans ce contexte que, dans les années 1860, le physicien 
écossais James Clerk Maxwell a développé les conceptions de Fara-
day pour former un cadre mathématique permettant d’expliquer le 
lien mystérieux et intime entre électricité, magnétisme et lumière. Le 
résultat  a  pris  la  forme  d’un  ensemble  d’équations  décrivant  les 
forces électrique et magnétique comme manifestations d’une seule et 
même  entité,  le  champ  électromagnétique.  Maxwell  a  donc  unifié 
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l’électricité et le magnétisme en une interaction unique. Qui plus est, 
il a démontré que les champs électromagnétiques pouvaient se pro-
pager dans l’espace à la manière d’une onde, la vitesse de cette onde 
étant déterminée par un nombre apparaissant dans ses équations. Il a 
calculé  ce  nombre  à  partir  de  données  expérimentales  mesurées 
quelques années auparavant. À sa stupéfaction, la vitesse qu’il a obte-
nue était égale à la vitesse de la lumière qui était alors connue à 1 % 
près. Il avait découvert que la lumière elle-même était une onde élec-
tromagnétique !

Aujourd’hui, les équations qui décrivent les champs électrique et 
magnétique portent le nom d’équations de Maxwell. Peu de gens les 
connaissent, mais elles représentent sans doute les équations les plus 
importantes sur le plan commercial. Elles gouvernent non seulement 
le fonctionnement d’à peu près tout, de l’électroménager aux ordina-
teurs, mais elles décrivent également d’autres ondes que la lumière 
comme les micro-ondes, les ondes radio, la lumière infrarouge et les 
rayons X. Toutes ces ondes diffèrent de la lumière visible sur un seul 
point  –  leur  longueur  d’onde.  Les  ondes  radio  ont  une  longueur 
d’onde de l’ordre du mètre ou plus, tandis que la lumière visible a une 
longueur d’onde de l’ordre de quelque dix millionièmes de mètre et 
les rayons X une longueur d’onde inférieure à un cent millionième de 
mètre. Notre Soleil rayonne dans toutes les longueurs d’onde mais 
son rayonnement le plus intense se situe dans les longueurs d’onde 
visibles. Ce n’est sans doute pas un hasard si les longueurs d’onde 
que nous sommes à même de voir à l’œil  nu sont celles  pour les-
quelles le rayonnement solaire est le plus intense : nos yeux ont sans 
doute évolué pour détecter le rayonnement électromagnétique dans 
cette gamme car c’était celui dont nous disposions en grande quanti-
té. Si un jour nous rencontrons des êtres venus d’une autre planète, 
ils auront sans doute la capacité de « voir » un rayonnement dont la 
longueur d’onde correspondra au maximum d’émission de leur soleil, 
modulé par certains facteurs tels que l’absorption des poussières et 
des gaz de l’atmosphère de leur planète. Les extraterrestres qui ont 
évolué en présence de rayons X pourront donc sans problème se faire 
embaucher dans les services de sécurité des aéroports.
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Longueur d’onde. Les micro-ondes, les ondes radio, la lu-
mière infrarouge, les rayons X – et les diverses couleurs de la 
lumière – ne diffèrent que par leurs longueurs d’onde.

D’après les équations de Maxwell,  les ondes électromagnétiques 
voyagent  à  une  vitesse  d’environ  300 000 kilomètres  par  seconde, 
soit un milliard de kilomètres par heure. Donner une vitesse n’a ce-
pendant aucun sens si on ne spécifie pas le référentiel dans lequel on 
la mesure. Vous n’avez en général pas besoin d’y penser dans la vie 
courante.  Quand  le  panneau  de  limitation  indique 
100 kilomètres/heure,  on  comprend que  votre  vitesse  est  mesurée 
par rapport à la route et non par rapport au trou noir situé au centre 
de la Voie lactée. Pourtant, même dans la vie courante, il arrive que 
l’on doive se soucier du référentiel. Par exemple, si vous avancez une 
tasse de thé à la main dans le couloir d’un avion de ligne en vol, vous 
pouvez dire que vous vous déplacez à 5 kilomètres/heure. Quelqu’un 
au  sol  en  revanche  pourrait  considérer  que  vous  vous  déplacez  à 
905 kilomètres/heure. Avant de décider lequel est plus proche de la 
vérité, rappelez-vous que, la Terre tournant autour du Soleil, un ob-
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servateur situé à la surface de ce dernier sera en désaccord avec les 
deux  affirmations  et  prétendra  que  vous  vous  déplacez  à  environ 
30 kilomètres par seconde, tout en enviant votre climatisation. Consi-
dérant ces avis divergents, quand Maxwell a déclaré avoir découvert 
dans ses équations la « vitesse de la lumière », il était naturel de se 
demander :  par  rapport  à  quoi  est  mesurée  cette  vitesse  de  la  lu-
mière !

Il n’y a aucune raison de penser que le paramètre apparaissant 
dans les équations de Maxwell  représente une vitesse mesurée par 
rapport à la Terre. Ses équations, après tout, s’appliquent à l’Univers 
tout  entier.  Une  autre  réponse  possible,  un  temps  considérée,  a 
consisté à dire que les équations spécifient la vitesse de la lumière par 
rapport à un milieu auparavant non détecté qui emplit tout l’espace. 
Ce milieu a été baptisé éther luminifère ou plus simplement éther, en 
référence au terme qu’Aristote avait employé pour désigner la sub-
stance qui selon lui emplissait l’Univers hors de la sphère terrestre. 
Cet éther hypothétique était le milieu dans lequel les ondes électro-
magnétiques se propageraient, tout comme le son se propage dans 
l’air. L’existence d’un éther signifiait donc l’existence d’une référence 
absolue pour le repos (l’absence de mouvement par rapport à l’éther) 
et donc une manière absolue de définir le mouvement. L’éther appor-
tait ainsi un référentiel privilégié dans tout l’Univers, par rapport au-
quel  on pourrait  mesurer  la  vitesse de  n’importe  quel  objet.  On a 
donc décidé sur des bases théoriques que l’éther existait, et des sa-
vants se sont mis en demeure de l’étudier ou à tout le moins de prou-
ver son existence. L’un de ces savants était Maxwell lui-même.

Si, en vous déplaçant dans l’air, vous venez à la rencontre d’une 
onde  sonore,  alors  cette  dernière  s’approche  de  vous  plus  rapide-
ment. À l’inverse, si vous vous en éloignez, elle s’approche plus lente-
ment. De façon analogue, si l’éther existe, la vitesse de la lumière de-
vrait varier en fonction de votre mouvement par rapport à ce dernier. 
En réalité, si la lumière fonctionnait comme le son, à l’instar de pas-
sagers d’un avion supersonique ne pouvant entendre aucun son ve-
nant de derrière l’avion,  des voyageurs traversant  l’éther  suffisam-
ment vite pourraient aller plus vite qu’une onde lumineuse. Partant 
de ces considérations, Maxwell a suggéré une expérience. Si l’éther 
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existe, la Terre doit s’y mouvoir lors de sa révolution autour du Soleil. 
Et comme la Terre voyage dans des directions différentes en janvier, 
en avril ou en juin, on devrait pouvoir observer une légère modifica-
tion de la vitesse de la lumière mesurée à diverses époques de l’année 
– voir figure ci-dessous.

Déplacement dans l’éther. Si  nous nous déplacions à tra-
vers l’éther, nous poumons détecter ce mouvement en obser-
vant des modifications saisonnières de la vitesse de la lumière.

L’éditeur de la revue Proceedings of the Royal Society, sceptique 
vis-à-vis de cette expérience, dissuada Maxwell de publier son idée. 
Néanmoins en 1879, peu de temps avant sa mort douloureuse à l’âge 
de 44 ans des suites d’un cancer à l’estomac, Maxwell en fit part dans 
une lettre à un ami. La correspondance a été publiée à titre posthume 
dans la revue Nature où elle a été lue, entre autres, par un physicien 
américain du nom d’Albert Michelson. S’inspirant de la proposition 
de Maxwell, Michelson et Edward Morley ont mis au point en 1877 
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une expérience très délicate destinée à mesurer la vitesse de déplace-
ment de la Terre à travers l’éther. Leur idée était de comparer la vi-
tesse de la lumière dans deux directions différentes, séparées par un 
angle droit. Si la vitesse de la lumière était constante par rapport à 
l’éther,  les  mesures auraient  dû faire  apparaître  des vitesses diffé-
rentes suivant les directions du faisceau. Pourtant, Michelson et Mor-
ley n’ont rien observé de tel.

Les résultats de l’expérience de Michelson et Morley venaient clai-
rement contredire le modèle d’ondes électromagnétiques se propa-
geant dans un éther, et cela aurait dû conduire à l’abandon de ce mo-
dèle. Toutefois, l’objectif de Michelson était de mesurer la vitesse de 
la Terre par rapport à l’éther, pas de confirmer ou d’infirmer l’hypo-
thèse de l’éther. Sa découverte ne l’a donc pas incité à conclure à l’in-
existence  de  l’éther.  En  réalité,  le  célèbre  physicien  Sir  William 
Thomson (Lord Kelvin) est même allé jusqu’à déclarer en 1884 que 
« l’éther est la seule substance à laquelle on peut se fier dans la dyna-
mique des corps. S’il y a bien une chose dont nous soyons sûrs, c’est 
la réalité et la substantialité de l’éther luminifère ».

Comment a-t-on pu croire en l’éther malgré les résultats de l’expé-
rience de Michelson et Morley ? Comme il arrive souvent, on s’est ef-
forcé de sauver le modèle en introduisant des modifications ad hoc,  
tirées par les cheveux. Certains ont ainsi imaginé que la Terre entraî-
nait l’éther autour d’elle, et qu’en conséquence, on ne se déplaçait pas 
vraiment par rapport à lui. Les physiciens Hendrik Antoon Lorentz et 
George Francis Fitzgerald, respectivement hollandais et irlandais, ont 
suggéré que, dans un référentiel en mouvement par rapport à l’éther, 
probablement en raison d’un effet mécanique encore à découvrir, les 
horloges ralentissaient et les distances se réduisaient de manière à 
mesurer une vitesse de la lumière toujours identique. Vingt ans du-
rant, les efforts se sont succédé pour tenter de sauvegarder le concept 
d’éther  jusqu’à  la  parution  d’un  article  remarquable,  écrit  par  un 
jeune clerc inconnu du bureau des brevets de Berne, Albert Einstein.

Einstein avait 26 ans en 1905 lorsqu’il a publié son article intitulé 
« Zur  Elektrodynamik  bewegter  Körper »  (« De l’électrodynamique 
des corps en mouvement »). Il y supposait de façon très simple que 
toutes les lois de la physique, et en particulier la vitesse de la lumière, 
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devaient être identiques pour tous les observateurs en mouvement 
uniforme. Cette idée exige en fait une révolution de notre conception 
de l’espace et du temps. Pour comprendre pourquoi, imaginez deux 
événements qui se produisent au même endroit mais à des instants 
différents dans un avion. Pour un observateur situé à bord de l’avion, 
la distance séparant les deux événements est nulle. Mais pour un ob-
servateur  au  sol,  les  événements  sont  séparés  par  la  distance  que 
l’avion a parcourue dans l’intervalle. Cela montre que deux observa-
teurs en mouvement relatif l’un par rapport à l’autre ne mesurent pas 
la même distance entre deux événements.

Avion de ligne. Si  vous  faites  rebondir  une balle  dans  un 
avion, un observateur situé dans l’avion pourra croire que la 
balle rencontre toujours le même point à chaque rebond tandis 
qu’un observateur situé sur Terre mesurera une grande diffé-
rence entre les points de rebond.
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Maintenant,  supposez  que les  deux observateurs  regardent  une 
impulsion lumineuse se propager de la queue de l’appareil  jusqu’à 
son nez. Tout comme dans l’exemple précédent, ils ne tomberont pas 
d’accord sur la distance qu’a parcourue la lumière entre l’émission à 
la queue de l’appareil et la réception à son nez. Comme la vitesse est 
égale  à  la  distance  divisée  par  le  temps  mis  pour  parcourir  cette 
même distance, cela implique que, s’ils mesurent la même vitesse de 
propagation pour l’impulsion – la vitesse de la lumière –, ils ne s’ac-
corderont pas sur l’intervalle de temps séparant l’émission de la ré-
ception.

La bizarrerie vient de ce que, bien que mesurant des temps diffé-
rents, les observateurs sont témoins du  même processus physique.  
Einstein n’a pas cherché à échafauder d’explication artificielle, mais 
en a simplement tiré la conclusion logique, bien qu’absolument stu-
péfiante, suivante : la valeur de l’intervalle de temps, comme celle de 
la distance parcourue, dépend de l’observateur qui réalise la mesure. 
Cet effet est l’une des clés de la théorie exposée dans l’article d’Ein-
stein de 1905, qui porte aujourd’hui le nom de relativité restreinte.

On peut comprendre comment cette analyse s’appliquerait à des 
dispositifs de mesure du temps en considérant deux observateurs qui 
regardent une horloge. En relativité restreinte, l’horloge tourne plus 
rapidement pour un observateur au repos par rapport à cette horloge. 
En revanche, pour des observateurs qui se déplacent par rapport à 
elle, l’horloge ralentit. Si l’on assimile l’impulsion lumineuse qui se 
propage de la queue vers le nez de l’appareil à un battement de l’hor-
loge, on voit que, pour un observateur au sol, l’horloge tourne moins 
vite car la lumière doit parcourir une plus grande distance dans ce ré-
férentiel. Qui plus est, cet effet ne dépend pas du mécanisme de l’hor-
loge et s’applique à toutes, y compris nos horloges biologiques.

Einstein a ainsi démontré que, tout comme la notion de repos, le 
temps ne peut être absolu contrairement à ce que pensait Newton. En 
d’autres termes, il n’est pas possible d’attribuer à chaque événement 
une date sur laquelle tous les observateurs s’accorderaient. Bien au 
contraire, chaque observateur a sa façon propre de mesurer le temps, 
et  les  temps mesurés par deux observateurs  en mouvement relatif 
l’un  par  rapport  à  l’autre  ne  concordent  pas.  Les  idées  d’Einstein 
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viennent heurter  notre intuition car  leurs conséquences ne se font 
pas  sentir  aux  vitesses  de  la  vie  courante.  Elles  ont  pourtant  été 
confirmées expérimentalement à de multiples reprises. Par exemple, 
imaginez une horloge de référence immobile au centre de la Terre, 
une autre située à la surface de la Terre et une troisième à bord d’un 
avion qui vole soit dans le sens de rotation de la Terre, soit dans le 
sens  inverse.  Par  rapport  à  l’horloge située  au  centre  de  la  Terre, 
l’horloge se trouvant dans l’avion qui vole vers l’est – dans la direc-
tion de la rotation terrestre – se déplace plus rapidement que l’hor-
loge à la surface de la Terre et donc bat moins vite. De même, par 
rapport à l’horloge située au centre de la Terre, l’horloge dans l’avion 
qui vole vers l’ouest – dans la direction opposée à la rotation terrestre 
– se déplace moins rapidement que l’horloge à la surface de la Terre 
et donc bat plus vite. Cet effet est exactement celui qui fut observé en 
octobre 1971 sur une horloge atomique extrêmement précise embar-
quée à bord d’un avion tournant autour du globe. Vous pouvez donc 
accroître  votre  espérance  de vie en volant  constamment vers l’est, 
même si vous finissez par vous lasser des films diffusés à bord. Toute-
fois, cet effet est infime, de l’ordre de 180 milliardièmes de seconde 
par révolution (il est par ailleurs réduit par des effets de différence 
gravitationnelle, mais nous n’entrerons pas ici dans ces détails).
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Dilatation du temps. Des horloges en mouvement donnent 
l’apparence de ralentir. Comme cela s’applique également aux 
horloges biologiques, des gens en mouvement semblent vieillir 
moins  vite.  Ne  vous  bercez  pourtant  pas  d’illusions,  aux  vi-
tesses usuelles, aucune horloge ne verrait la différence.

Grâce aux travaux d’Einstein, les physiciens ont saisi qu’en requé-
rant une vitesse de la lumière identique dans tous les repères, la théo-
rie de Maxwell  de l’électricité  et du magnétisme impose de ne pas 
traiter le temps comme une dimension séparée des trois dimensions 
d’espace mais d’entremêler temps et espace. C’est un peu comme si 
l’on  ajoutait  une  quatrième  direction  futur/passé  aux  classiques 
gauche/droite, avant/arrière et haut/bas. Les physiciens nomment ce 
mariage entre espace et temps l’« espace-temps », et comme celui-ci 
contient  une quatrième direction,  ils  l’appellent  la  « quatrième di-
mension ». Dans l’espace-temps, le temps n’est plus distinct des trois 
dimensions  d’espace  et,  en  gros,  tout  comme  la  définition  de 
gauche/droite, avant/arrière et haut/bas dépend de l’orientation de 
l’observateur, la direction du temps change également en fonction de 
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la vitesse de l’observateur.  Des observateurs se déplaçant à des vi-
tesses différentes choisissent des directions de temps différentes dans 
l’espace-temps. La théorie de la relativité restreinte d’Einstein consti-
tua  donc  un  modèle  nouveau  qui  s’affranchissait  des  concepts  de 
temps et de repos absolus (c’est-à-dire, de repos par rapport à un 
éther fixe).

Einstein s’est rapidement rendu compte qu’une autre modification 
était nécessaire s’il voulait que la gravitation fût compatible avec la 
relativité.  Dans la théorie newtonienne de la gravitation,  les objets 
s’attirent à tout instant avec une force qui dépend de la distance qui 
les sépare en ce même instant. Toutefois, la théorie de la relativité 
ayant aboli le concept de temps absolu, il n’y avait aucun moyen de 
définir quand devait être mesurée cette distance. La théorie de New-
ton de la gravitation n’était donc pas cohérente avec la relativité res-
treinte, il fallait la modifier. Cette contradiction aurait pu apparaître 
comme une difficulté essentiellement technique, voire un détail dont 
on pouvait  s’accommoder au prix  d’une correction  mineure.  Mais, 
comme l’histoire allait le montrer, rien n’était plus faux.

Dans les onze années qui ont suivi, Einstein a développé une nou-
velle théorie de la gravitation qu’il a baptisée relativité générale. La 
gravitation en relativité générale ne ressemble en rien à celle de New-
ton.  La  proposition  révolutionnaire  qui  la  fonde  est  que  l’espace-
temps n’est pas plat comme on le pensait jusque-là, mais courbé et 
distordu par les masses et l’énergie qu’il contient.

On peut assez facilement se représenter la courbure en pensant à 
la surface de la Terre. Bien que la surface terrestre ne soit que bidi-
mensionnelle (on ne peut s’y déplacer que suivant deux directions, 
par exemple nord/sud et est/ouest), elle nous servira d’exemple car il  
est plus facile de dessiner un espace courbe en deux qu’en quatre di-
mensions. La géométrie des espaces courbes comme la surface de la 
Terre n’est pas la géométrie euclidienne qui nous est familière. Ainsi, 
à la surface de la Terre, la plus courte distance entre deux points – 
que l’on sait être une droite en géométrie euclidienne – est l’arc de 
grand cercle qui les relie (un grand cercle est un cercle à la surface de 
la Terre dont le centre coïncide avec le centre de la Terre. L’équateur 
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est un exemple de grand cercle, ainsi que tout autre cercle obtenu en 
tournant l’équateur autour de l’un des diamètres).

Géodésiques. La plus courte trajectoire entre deux points sur 
la surface terrestre apparaît incurvée quand on la dessine sur 
une carte plane – une chose à garder en mémoire si on vous 
fait subir un test d’alcoolémie.

Imaginons par exemple que vous vouliez voyager de New York à 
Madrid, deux villes situées environ à la même latitude.  Si la Terre 
était plate, la route la plus courte consisterait à voler droit vers l’est. 
En suivant cette route, vous arriveriez à Madrid après un périple de 
5 966 kilomètres. Mais, en raison de la courbure terrestre, il existe un 
chemin qui semble courbe sur une carte plate, et donc plus long, mais 
qui est en fait plus court. Vous pouvez arriver à Madrid en 5 802 kilo-
mètres si vous suivez le grand cercle qui vous emmène tout d’abord 
vers le nord-est, puis tourne progressivement vers l’est avant de re-
descendre vers le sud-est.  La différence en distance entre les deux 
routes, en raison de la courbure terrestre, est une signature de la géo-
métrie non euclidienne. Les compagnies aériennes le savent et de-
mandent à leurs pilotes de suivre des grands cercles dans la mesure 
du possible.

Dans les lois de la dynamique énoncées par Newton, les objets tels 
que les boulets de canon, les croissants et les planètes se déplacent en 
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ligne droite sauf s’ils subissent une force comme la gravitation. Mais 
la gravitation, dans la théorie d’Einstein, n’est pas une force comme 
les autres ;  elle est une conséquence de la distorsion et donc de la 
courbure de l’espace-temps due aux masses. Dans la théorie d’Ein-
stein, les objets se déplacent en suivant des géodésiques qui sont les 
analogues des lignes droites dans un espace courbe. Les droites sont 
les géodésiques d’un espace plat tandis que les grands cercles sont 
des géodésiques à la surface de la Terre. En l’absence de matière, les 
géodésiques  d’un  espace  à  quatre  dimensions  correspondent  aux 
droites dans l’espace tridimensionnel. En revanche, en présence de 
matière  qui  distord l’espace-temps,  les  trajectoires  des  corps  dans 
l’espace tridimensionnel correspondant s’incurvent pour donner les 
courbes prédites par la théorie newtonienne de la gravitation. Quand 
l’espace-temps n’est pas plat, les trajectoires des objets apparaissent 
incurvées, donnant ainsi l’illusion qu’une force s’exerce sur eux.

En l’absence de gravité, la théorie de la relativité générale énoncée 
par Einstein redonne la théorie de la relativité restreinte et, dans l’en-
vironnement à faible gravité de notre système solaire, permet de re-
trouver pratiquement les mêmes prédictions que la théorie newto-
nienne – mais pas complètement. En fait, si l’on ne tenait pas compte 
de la relativité générale dans le système de navigation par satellites 
GPS, les erreurs sur la position globale s’accumuleraient au rythme 
d’environ 10 kilomètres par jour ! Toutefois, l’importance réelle de la 
relativité générale ne réside pas dans les dispositifs qui vous guident 
jusqu’au  restaurant  mais  dans  le  modèle  très  différent  d’univers 
qu’elle  nous  propose,  où sont  prédits  des  phénomènes  comme les 
ondes gravitationnelles ou les trous noirs. La relativité générale a ain-
si transformé la physique en géométrie. Par ailleurs, les performances 
de la technologie moderne sont aujourd’hui telles que l’on peut faire 
subir à la relativité générale de nombreux tests : elle les a tous passés 
brillamment.

Bien qu’elles aient toutes deux révolutionné la physique, la théorie 
de l’électromagnétisme de Maxwell et la théorie de la gravitation – ou 
de la relativité générale – d’Einstein sont, tout comme la physique 
newtonienne,  des  théories  classiques.  Autrement  dit,  des  modèles 
dans lesquels l’Univers n’a qu’une seule histoire. Comme nous l’avons 

– 91 –



vu au chapitre précédent,  à l’échelle  atomique et subatomique,  ces 
modèles  ne  coïncident  pas avec les  observations.  Il  nous  faut  à  la 
place utiliser des théories quantiques dans lesquelles l’Univers peut 
suivre toutes les histoires possibles,  chacune de ces histoires étant 
pondérée par son intensité propre ou son amplitude de probabilité. 
En pratique, dans les calculs usuels, on peut se contenter d’utiliser les 
théories classiques  mais  si  l’on veut  comprendre le  comportement 
des atomes ou des molécules, il nous faut une version quantique de 
l’électromagnétisme  de  Maxwell ;  et  si  nous  voulons  comprendre 
l’Univers  primordial,  lorsque  toute  la  matière  et  toute  l’énergie 
étaient confinées dans un volume minuscule, alors il nous faut une 
version quantique de la relativité générale. Ces théories nous sont in-
dispensables car, dans la quête d’une compréhension fondamentale 
de la nature, il serait incohérent de faire appel à des lois quantiques 
tout en conservant quelques lois classiques. Nous devons donc trou-
ver  des  versions  quantiques  pour toutes  les  lois  de  la  nature.  Ces 
théories portent le nom de théories quantiques des champs.

Les interactions fondamentales dans la nature peuvent être divi-
sées en quatre classes :

• La gravitation. C’est la plus faible des quatre, mais c’est une in-
teraction à longue portée qui agit sur tous les objets dans l’Univers 
comme une attraction. Cela signifie que, pour les objets massifs, les 
interactions gravitationnelles s’additionnent jusqu’à dominer toutes 
les autres forces.

• L’électromagnétisme.  C’est également une interaction à longue 
portée, bien plus puissante que la gravitation, mais elle ne s’exerce 
que sur les particules portant une charge électrique, de façon répul-
sive  entre  charges  de  mêmes signes  et  attractive  entre  charges  de 
signes opposés. Cela signifie que les interactions électriques entre ob-
jets massifs s’annulent mais sont dominantes à l’échelle des atomes 
et des molécules. Les interactions électromagnétiques sont les seules 
à l’œuvre dans toute la chimie et la biologie.

• L’interaction nucléaire faible. Elle est à l’origine de la radioacti-
vité et joue un rôle crucial dans la formation des éléments au cœur 
des étoiles et de l’Univers primordial. On ne rencontre pas cette in-
teraction dans notre vie courante.
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• L’interaction nucléaire forte. Cette interaction est la force de co-
hésion qui lie protons et neutrons au sein du noyau atomique. Elle 
assure également l’intégrité des protons et neutrons eux-mêmes car 
ces  derniers  sont  constitués  de  particules  encore  plus  petites,  les 
quarks, que nous avons évoqués au chapitre 3. L’interaction forte est 
la  source  d’énergie  du  Soleil  et  de  l’énergie  nucléaire  mais,  tout 
comme pour  l’interaction  faible,  nous  ne  la  rencontrons  pas  dans 
notre vie de tous les jours.

La première interaction à s’être vue doter d’une version quantique 
a été l’électromagnétisme. La théorie quantique du champ électroma-
gnétique, appelée électrodynamique quantique (ou QED pour quan-
tum electrodynamics), a été développée dans les années 1940 par Ri-
chard Feynman et quelques autres. Elle est devenue le modèle pour 
toutes les théories quantiques des champs. Comme nous l’avons vu, 
dans  les  théories  classiques,  les  forces  sont  transmises  via des 
champs. En théorie quantique, ces champs sont décrits comme étant 
constitués  de  particules  élémentaires  appelées  bosons,  bosons  qui 
transmettent les forces en allant d’une particule de matière à l’autre. 
Les particules de matière sont quant à elles baptisées fermions. Les 
électrons et les quarks sont des exemples de fermions. Le photon, ou 
particule de lumière, est un exemple de boson. C’est lui qui transmet 
l’interaction  électromagnétique.  En  voici  le  mode  opératoire :  une 
particule  de matière,  par exemple  un électron,  émet un boson,  ou 
particule d’interaction, ce qui entraîne un recul à la manière du recul 
d’un canon qui tire un boulet. La particule d’interaction rencontre en-
suite une autre particule de matière qui l’absorbe, modifiant ainsi le 
mouvement de cette dernière. Dans la QED, toutes les interactions 
entre particules chargées – les particules qui subissent la force élec-
tromagnétique – sont ainsi décrites par des échanges de photons.

Les prédictions de la QED ont été testées et les vérifications expé-
rimentales ont montré un accord d’une remarquable précision avec 
les mesures. Cependant, effectuer les calculs dans le cadre de la QED 
peut être un exercice difficile. Le problème, comme nous le verrons 
plus loin, est que, lorsque vous ajoutez à l’échange de particules dé-
crit précédemment l’exigence quantique d’inclure toutes les histoires 
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possibles par lesquelles l’interaction peut se produire – par exemple, 
toutes les façons possibles d’échanger une particule –, les mathéma-
tiques deviennent rapidement très compliquées.  Heureusement,  en 
même temps qu’il inventait la notion d’histoires alternatives – cette 
vision des théories quantiques décrite au chapitre précédent – Feyn-
man a également développé une méthode graphique extrêmement as-
tucieuse pour rendre compte des différentes histoires, une méthode 
que l’on applique aujourd’hui non seulement à la QED mais à toutes 
les théories quantiques.

La méthode graphique de Feynman permet de visualiser chaque 
terme de la somme sur toutes les histoires. Ces images, appelées dia-
grammes de Feynman, sont l’un des outils les plus importants de la 
physique moderne. En QED, on peut représenter la somme sur toutes 
les histoires comme une somme de diagrammes de Feynman. Ainsi, 
la figure ci-dessous décrit certains des modes possibles de diffusion 
entre  deux  électrons  via l’interaction  électromagnétique.  Dans  ces 
diagrammes, les lignes droites représentent les électrons et les lignes 
ondulées les photons. Le temps s’écoule du bas vers le haut, et les 
points où des lignes se rencontrent correspondent à l’émission ou à 
l’absorption d’un photon par un électron. Le diagramme (A) repré-
sente deux électrons qui se rapprochent, échangent un photon avant 
de poursuivre leur chemin.  C’est  la  façon la  plus simple que deux 
électrons aient d’interagir sur le plan électromagnétique. On se doit 
cependant de considérer toutes les histoires possibles, et donc égale-
ment inclure des diagrammes comme (B). Ce diagramme représente 
également deux lignes qui arrivent – les électrons qui se rapprochent 
– et deux lignes qui s’éloignent – les électrons diffusés – mais, à l’in-
térieur de ce diagramme, les électrons échangent deux photons avant 
de  s’écarter.  Les  diagrammes  représentés  ici  ne  sont  eux-mêmes 
qu’une infime partie des possibilités ; en réalité, il existe une infinité 
de diagrammes dont il faut tenir compte.
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Diagrammes de Feynman. Ces  diagrammes représentent 
un  processus  au  cours  duquel  deux  électrons  diffusent  l’un 
contre l’autre.

Les diagrammes de Feynman ne se résument pas à une manière 
astucieuse de dessiner et de catégoriser les modes d’interaction. Ils 
s’accompagnent  de  règles  qui  permettent  de  calculer,  à  partir  des 
lignes et des nœuds (les vertex) de chaque diagramme, des quantités 
mathématiques. Ainsi, la probabilité que les électrons arrivant avec 
des quantités de mouvement données repartent avec d’autres quanti-
tés  de  mouvement  également  données  s’obtient  en  sommant  les 
contributions de tous les diagrammes de Feynman correspondants. 
Cette  sommation  peut  s’avérer  assez  fastidieuse  car,  comme  nous 
l’avons vu, il existe une infinité de diagrammes. D’autre part, même si 
les énergies et les quantités de mouvement des électrons entrants et 
sortants sont définies avec précision, les particules circulant dans les 
boucles fermées à l’intérieur d’un diagramme peuvent prendre toutes 
les énergies et toutes les quantités de mouvement possibles. Cette re-
marque a son importance car elle implique que, lors du calcul d’une 
sommation de Feynman, on doit sommer non seulement sur tous les 
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diagrammes  mais  aussi  sur  toutes  ces  valeurs  intermédiaires  pos-
sibles de l’énergie et de la quantité de mouvement.

Les diagrammes de Feynman ont apporté aux physiciens une aide 
considérable  dans  la  visualisation  et  le  calcul  des  probabilités  des 
processus décrits par la QED. Mais ils n’ont en rien guéri la théorie 
d’un défaut majeur : l’addition des contributions d’une infinité d’his-
toires différentes donne un résultat infini (lorsque les termes succes-
sifs d’une somme infinie décroissent suffisamment vite, il peut arri-
ver que la somme soit finie mais ce n’est hélas pas le cas ici). En par-
ticulier, l’addition des diagrammes de Feynman semble indiquer que 
la masse et la charge de l’électron sont elles-mêmes infinies ce qui est 
absurde car  nous pouvons les  mesurer.  Une procédure a donc été 
mise au point afin de résoudre ce problème, baptisée renormalisa-
tion.

Le procédé de renormalisation consiste à soustraire des quantités 
normalement infinies de telle façon que, par un comptage mathéma-
tique minutieux, la somme des infinis négatifs et celle des infinis po-
sitifs qui surgissent dans la théorie se contrebalancent presque com-
plètement, ne laissant en définitive qu’un léger reste qui correspond 
aux valeurs finies observées lorsqu’on mesure la masse et la charge. 
Voilà une manipulation qui vous vaudrait sans doute une sale note à 
un examen de maths et, de fait, la renormalisation est douteuse sur le 
plan mathématique. Une de ses conséquences est notamment de per-
mettre  à  la  masse  et  la  charge  de  l’électron  de prendre n’importe 
quelle valeur finie. L’avantage, c’est que les physiciens peuvent ainsi 
choisir à loisir les infinis qu’ils soustraient de manière à obtenir la 
bonne réponse.  L’inconvénient,  c’est  que la  masse  et  la  charge  de 
l’électron ne peuvent plus être prédites par la théorie. Cependant, une 
fois ces deux valeurs fixées, on peut utiliser la QED pour formuler 
d’autres prédictions très précises, toutes en accord avec les observa-
tions, ce qui fait de la renormalisation un ingrédient essentiel de la 
QED. L’un des tout premiers succès de la QED a ainsi consisté à pré-
dire correctement le « Lamb shift », une minuscule modification de 
l’énergie  de  l’un  des  états  de  l’atome  d’hydrogène,  découverte  en 
1947.
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Diagrammes de Feynman. Richard Feynman conduisait un 
van célèbre recouvert de diagrammes éponymes. Cette vue de 
l’artiste  montre  les  diagrammes  rencontrés  précédemment. 
Bien que Feynman soit mort en 1988, son van est toujours là, 
stocké près du Caltech en Californie du Sud.

Le succès de la renormalisation en QED a encouragé à rechercher 
des théories quantiques des champs rendant compte des trois autres 
interactions fondamentales. Cependant, la classification en quatre in-
teractions est sans doute artificielle et due à notre méconnaissance. 
On s’est donc mis en quête d’une théorie du Tout capable d’unifier les 
quatre  classes  d’interactions  en une loi  unique compatible  avec  la 
théorie quantique. Une telle loi constituerait à proprement parler le 
Graal de la physique.

En étudiant la  théorie de l’interaction faible,  on a commencé à 
comprendre  que  cette  recherche  d’unification  était  sans  doute  la 
bonne approche. La théorie quantique des champs décrivant l’inter-
action  faible  seule  ne  peut  être  renormalisée ;  autrement  dit,  les 
termes infinis qui surgissent ne peuvent disparaître au travers d’un 
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jeu fini de paramètres tels que la masse ou la charge. Toutefois, en 
1967,  Abdus  Salam  et  Steven  Weinberg  ont  proposé  indépendam-
ment une théorie qui unifiait en son sein l’électromagnétisme et l’in-
teraction faible, l’unification permettant alors de remédier à la recru-
descence de quantités infinies. L’interaction unifiée a été baptisée in-
teraction  électrofaible.  Sa théorie pouvait  être  renormalisée  et  elle 
prédisait  trois nouvelles particules appelées W+,  W- et Z°. Les pre-
mières preuves de l’existence du Z° ont été découvertes au CERN à 
Genève en 1973. En 1979, Salam et Weinberg se sont vu décerner le 
prix Nobel, mais il a fallu attendre 1983 pour observer directement 
pour la première fois les particules W et Z.

L’interaction forte peut être également renormalisée de façon in-
dépendante dans une théorie baptisée chromodynamique quantique 
ou QCD (quantum chromodynamics). En QCD, le proton, le neutron 
et quantité d’autres particules élémentaires de matière sont consti-
tués de quarks qui possèdent une caractéristique remarquable bapti-
sée couleur par les physiciens (d’où le terme « chromodynamique », 
bien que les couleurs des quarks ne soient que des labels sans aucun 
rapport avec une couleur visible). Les quarks peuvent prendre trois 
couleurs différentes, rouge, vert ou bleu. De plus, à chaque quark est 
associée une antiparticule dont les couleurs possibles sont antirouge, 
antivert et antibleu. Le principe fondamental est qu’il ne peut exister 
aucune association libre de ces particules qui soit dotée d’une couleur 
globale. Or on ne peut neutraliser les couleurs que dans deux types de 
combinaisons : soit en associant une couleur et une anticouleur qui 
s’annulent, on forme ainsi une paire quark-antiquark qui est une par-
ticule  instable  également  appelée  méson,  soit  en  mélangeant  trois 
quarks de chaque couleur pour former des particules stables appelées 
baryons, comme par exemple le proton ou le neutron (les antiparti-
cules  de  ces  baryons  étant  définies  par  l’association  de  trois  anti-
quarks). Les protons et les neutrons sont les baryons qui constituent 
le noyau de l’atome et les briques élémentaires de toute la matière 
usuelle dans l’Univers.

La QCD possède également une propriété appelée liberté asymp-
totique que nous avons évoquée sans la nommer au chapitre 3. La li-
berté asymptotique signifie que les interactions fortes entre quarks 
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sont  faibles  lorsque  les  quarks  sont  proches  mais  augmentent  dès 
qu’ils s’éloignent, comme s’ils étaient liés par des élastiques. La liber-
té asymptotique permet de comprendre la raison pour laquelle  on 
n’observe aucun quark isolé dans la nature et pourquoi il a été impos-
sible d’en produire en laboratoire. Pourtant, malgré cette impossibili-
té de voir les quarks séparément, nous acceptons ce modèle car il ex-
plique remarquablement bien le comportement des protons, des neu-
trons et des autres particules de matière.

Baryons et mésons. Les baryons et les mésons sont suppo-
sés être constitués de quarks liés par l’interaction forte. Quand 
ces  particules  se  rencontrent,  elles  peuvent  échanger  des 
quarks bien qu’on ne puisse observer ces derniers de façon iso-
lée.

Après avoir unifié les interactions faible et électromagnétique, les 
physiciens ont cherché dans les années 1970 à intégrer l’interaction 
forte au sein de cette théorie. Il existe un certain nombre de telles 
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théories, dites de grande unification (ou GUT pour  Grand Unified 
Theory),  qui réunissent dans un même cadre les interactions forte, 
faible et électromagnétique. Or ces théories prédisent pour la plupart 
que les protons, nos constituants élémentaires, doivent se désintégrer 
en moyenne au bout de 1032 ans. C’est une durée de vie extrêmement 
longue si l’on considère que l’Univers lui-même n’est âgé que d’envi-
ron 1010 ans. Cependant, en physique quantique, quand on dit que la 
durée moyenne de vie d’une particule est de 1032 ans, cela ne signifie 
pas que la plupart des particules vivent environ 1032 ans, avec des va-
riations selon les particules. Cela signifie que chaque année, chaque 
particule  a  1 chance  sur 1032 de  se  désintégrer.  Par  conséquent,  si 
vous observez un réservoir contenant 1032 protons pendant quelques 
années,  vous devriez pouvoir  observer quelques désintégrations de 
protons.  Construire  un  tel  réservoir  n’est  pas  si  difficile  puisque 
quelques milliers de tonnes d’eau contiennent environ 1032 protons. 
De telles expériences ont donc été réalisées. Détecter ces désintégra-
tions en les distinguant des autres événements causés par le bombar-
dement continu de rayons cosmiques provenant de l’espace n’est tou-
tefois  pas  chose  aisée.  Pour  minimiser  le  bruit  de  fond,  les  expé-
riences sont effectuées en profondeur dans des endroits  comme la 
mine de Kamioka au Japon située à 1 000 mètres sous une montagne 
ce qui la protège significativement des rayons cosmiques. À l’issue de 
leurs observations, les chercheurs ont conclu en 2009 qu’en tout état 
de cause, si le proton se désintègre, sa durée de vie doit être supé-
rieure  à  1034 années  ce  qui  est  une  assez  mauvaise  nouvelle  pour 
toutes les théories de grande unification.

Des observations expérimentales antérieures n’ayant pas plus per-
mis de confirmer les GUT, la majorité des physiciens se sont rabattus 
sur une théorie ad hoc baptisée modèle standard qui englobe la théo-
rie unifiée de l’interaction électrofaible et la QCD comme théorie de 
l’interaction  forte.  Mais  dans  le  modèle  standard,  les  interactions 
électrofaible et forte agissent séparément et ne sont pas réellement 
unifiées. Le modèle standard, dont les succès sont nombreux, colle 
parfaitement à toutes les observations actuelles mais il est en défini-
tive peu satisfaisant car, non content d’échouer à unifier interaction 
électrofaible et forte, il ne rend pas compte de la gravitation.
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Si ardue qu’ait été la tentative visant à regrouper dans un forma-
lisme unique interactions forte, faible et électromagnétique, ce n’est 
rien en comparaison des problèmes que pose la fusion de la gravita-
tion avec les trois précédentes, ou même la simple élaboration d’une 
théorie cohérente de la gravitation quantique. La difficulté de conce-
voir une théorie quantique de la gravitation est liée au principe d’in-
certitude de Heisenberg rencontré au cours du chapitre 4. Ce n’est 
pas évident à expliquer, mais il s’avère qu’en raison de ce principe, la 
valeur d’un champ et la vitesse d’évolution de cette valeur jouent des 
rôles identiques à la position et la vitesse d’une particule. En d’autres 
termes, la précision de détermination de l’une est inversement pro-
portionnelle à la précision de détermination de l’autre. Cela a pour 
conséquence importante  que le  vide total  n’existe  pas.  En effet,  le 
vide total  signifie que la valeur et  la vitesse d’évolution du champ 
sont  exactement  et  simultanément  nulles  (si  sa  vitesse d’évolution 
n’était pas nulle, l’espace ne resterait pas vide). Le principe d’incerti-
tude interdisant de déterminer avec précision la valeur du champ et 
de sa vitesse, l’espace n’est donc jamais vide. Il peut être dans un état 
d’énergie minimale, ce que nous appelons le vide, mais cet état est su-
jet à des fluctuations quantiques ou fluctuations du vide – des appari-
tions et disparitions incessantes de particules et de champs.
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On peut se représenter les fluctuations du vide comme des appari-
tions simultanées de paires de particules qui se déplacent indépen-
damment puis se rapprochent à nouveau pour finalement s’annihiler 
en se recombinant. En termes de diagrammes de Feynman, ces évé-
nements  correspondent  à  des  boucles  fermées.  Les particules  sont 
alors  appelées  particules  virtuelles.  À  la  différence  des  particules 
réelles, on ne peut observer directement les particules virtuelles avec 
un détecteur de particules. En revanche, on peut mesurer leurs effets 
indirects tels que des modifications subtiles de l’énergie des orbites 
électroniques. L’accord obtenu avec les prédictions théoriques est là 
encore d’une précision remarquable. Le problème est que ces parti-
cules virtuelles ont une énergie : comme ces paires virtuelles sont en 
nombre infini, la quantité d’énergie correspondante est également in-
finie.  D’après  la  relativité  générale,  cela  signifie  qu’elles  devraient 
courber l’Univers jusqu’à lui faire atteindre une taille infiniment pe-
tite, ce qui ne se produit clairement pas !

Ce fléau des quantités infinies est analogue au problème rencontré 
dans les théories des interactions forte, faible et électromagnétique, à 
la différence que, pour ces dernières, la renormalisation permet de se 
débarrasser  des  infinis.  À  l’inverse,  les  boucles  fermées  des  dia-
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grammes de Feynman de la gravitation produisent des infinis qu’une 
procédure de renormalisation ne peut digérer car, en relativité géné-
rale, le nombre de paramètres renormalisables (comme les valeurs de 
la masse et de la charge) est insuffisant pour faire disparaître toutes 
les divergences quantiques de la théorie. On se retrouve donc face à 
une  théorie  de  la  gravitation  qui  prédit  que  certaines  quantités 
comme  la  courbure  de  l’espace-temps  sont  infinies.  Ce  n’est  pas 
comme  cela  que  l’on  bâtit  un  univers  hospitalier.  La  seule  façon 
d’aboutir à une théorie raisonnable serait donc que toutes les diver-
gences puissent en quelque sorte se compenser sans recourir à la re-
normalisation.

Ce problème a trouvé une solution en 1976. Elle porte le nom de 
supergravité. Le préfixe « super » n’est pas dû à des physiciens qui 
ont trouvé « super » qu’une telle théorie de la gravitation quantique 
puisse fonctionner. En réalité, ce « super » faisait référence à une sy-
métrie que possède la théorie : la « supersymétrie ».

En physique,  on dit qu’un système possède une symétrie si  ses 
propriétés demeurent inchangées dans une certaine transformation, 
comme une rotation dans l’espace ou une réflexion dans un miroir. 
Par exemple, un donut que vous retournez conserve le même aspect 
(sauf  s’il  est  recouvert  d’un glaçage au chocolat  auquel  cas  il  vaut 
mieux le manger). La supersymétrie est un type de symétrie plus sub-
tile que l’on ne peut associer à une transformation de l’espace ordi-
naire. L’une des conséquences importantes de la supersymétrie est 
que les particules d’interaction et les particules de matière, et donc 
interaction et matière, ne sont en fait que deux facettes d’une même 
entité.  En pratique,  cela  signifie  qu’à  chaque particule  de matière, 
comme le quark, doit correspondre une particule partenaire qui est 
une  particule  d’interaction  et  qu’à  chaque  particule  d’interaction, 
comme le photon, doit correspondre une particule partenaire qui est 
une particule de matière. Potentiellement, ceci permet de résoudre le 
problème  des  divergences  infinies  car  les  divergences  dues  aux 
boucles fermées de particules d’interaction sont positives tandis que 
les divergences dues aux boucles  fermées de particules  de matière 
sont négatives. Ainsi, les divergences dues aux particules d’interac-
tion et à leurs particules partenaires de matière tendent à se compen-

– 103 –



ser. Malheureusement, les calculs exigés pour détecter si toutes les 
divergences ont bien été supprimées étaient tellement longs et diffi-
ciles, et tellement propices aux erreurs, que personne ne s’est risqué à 
les entreprendre. Néanmoins, de l’avis de la plupart des physiciens, la 
supergravité était sans aucun doute la réponse adéquate au problème 
de l’unification de la gravité avec les autres interactions.

On aurait pu croire qu’il serait facile de vérifier la validité de la su-
persymétrie – en examinant simplement les propriétés des particules 
existantes pour voir si  elles  se regroupent par paires.  Or il  s’avère 
qu’aucune des particules partenaires n’a été observée. Divers calculs 
indiquent en outre que les particules partenaires correspondant aux 
particules que nous observons devraient être mille fois plus massives 
que le proton, si ce n’est plus. Même si de telles masses sont bien trop 
élevées  pour  qu’on  ait  pu  les  observer  dans  aucune  expérience 
conduite jusqu’à ce jour, on espère cependant être capable dans l’ave-
nir d’en créer au LHC3 à Genève.

Le concept de supersymétrie a joué un rôle clé dans l’élaboration 
de la supergravité. Pourtant, il était né en fait des années auparavant 
chez des théoriciens qui étudiaient une théorie balbutiante appelée 
théorie des cordes. En théorie des cordes, les particules ne sont pas 
des points mais des structures de vibration possédant une longueur. 
Elles  sont  en  revanche  dépourvues  d’épaisseur  ou  de  largeur  – 
comme des morceaux d’une corde infiniment mince. Les théories des 
cordes  font  également  apparaître  des  quantités  infinies  mais  on 
pense qu’en choisissant le bon modèle, ces dernières doivent dispa-
raître.  Ces  théories  possèdent  également  une  particularité  inhabi-
tuelle : elles ne sont cohérentes que si l’espace-temps compte dix di-
mensions au lieu des quatre usuelles. Dix dimensions, cela peut sem-
bler excitant mais c’est également une source potentielle de réels pro-
blèmes si vous ne vous rappelez pas où vous avez garé votre voiture. 
D’ailleurs, si ces dimensions existent, pourquoi ne les remarque-t-on 
pas ? En théorie des cordes, c’est parce qu’elles sont repliées dans un 
espace de très petite taille. Pour illustrer cet effet, imaginez un plan à 
deux dimensions.  On dit  que le  plan  est  bidimensionnel  car  deux 

3 Large Hadron Collider,  le  grand collisionneur de hadrons du CERN 
(NdT).
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nombres sont nécessaires (par exemple les coordonnées horizontale 
et verticale) pour y localiser n’importe quel point. La surface d’une 
paille est un autre exemple d’espace bidimensionnel. Pour localiser 
un point dans cet espace, vous devez savoir à quel endroit le point se 
situe dans la longueur de la paille, et également où dans sa dimension 
circulaire. Par ailleurs, si la paille est très fine, vous pouvez avec une 
très bonne approximation vous contenter de fournir la coordonnée 
suivant la longueur et ignorer la dimension circulaire. Et si le dia-
mètre de la paille était un millionième de millionième de millionième 
de millionième de millionième de centimètre, vous ne remarqueriez 
même pas cette dimension circulaire. C’est ainsi que les théoriciens 
des cordes imaginent les dimensions supplémentaires – hautement 
courbées,  ou  repliées,  à  une échelle  si  minuscule  que nous  ne  les 
voyons pas. En théorie des cordes, les dimensions supplémentaires 
sont repliées dans ce que l’on appelle un espace interne, à l’opposé de 
l’espace tridimensionnel que nous connaissons dans la vie courante. 
Cependant,  comme nous le verrons, ces états  internes ne sont pas 
simplement des dimensions cachées que l’on a glissées sous le tapis – 
elles portent une signification physique très importante.

Pailles et lignes. Une paille est bidimensionnelle mais, si son 
diamètre est suffisamment petit – ou si elle est vue de loin –, 
elle apparaît unidimensionnelle, comme une ligne.
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Non contente d’être dotée de dimensions mystérieuses, la théorie 
des cordes souffre d’un autre mal étrange : il est apparu qu’au moins 
cinq théories différentes existent,  sans compter des millions de fa-
çons de replier les dimensions supplémentaires. Voilà un trop-plein 
de  possibilités  fort  embarrassant  pour  ceux  qui  clamaient  que  la 
théorie des cordes était la théorie unique du Tout. C’est alors qu’aux 
environs de 1994, on s’est mis à découvrir des dualités : des théories 
différentes ainsi que des façons différentes de courber les dimensions 
supplémentaires n’étaient en fait que des descriptions alternatives du 
même phénomène en quatre dimensions. De plus, on a découvert que 
la supergravité était également reliée aux autres théories de la même 
façon.  En  définitive,  les  théoriciens  des  cordes  sont  aujourd’hui 
convaincus que les cinq théories des cordes différentes et la supergra-
vité  sont  simplement  des  approximations  différentes  d’une  même 
théorie fondamentale, chacune d’elles ayant son propre domaine de 
validité.

Cette  théorie  plus  fondamentale,  comme  nous  l’avons  déjà  vu, 
porte le nom de M-théorie. Personne ne semble connaître la significa-
tion réelle de ce « M », mais il se peut qu’il soit là pour « maîtresse », 
« miracle »  ou  « mystère ».  Ou  bien  les  trois  à  la  fois.  La  nature 
exacte de la M-théorie fait encore l’objet de recherches approfondies, 
mais il est fort possible que ce soit là une tâche de Sisyphe. Il se peut 
que l’espoir constant des physiciens d’une théorie unique de la nature 
soit vain, qu’il n’existe aucune formulation unique et que, pour dé-
crire l’Univers, nous devions employer différentes théories dans diffé-
rentes situations. Chaque théorie aurait ainsi sa propre version de la 
réalité ce qui est, dans le réalisme modèle-dépendant, acceptable tant 
que les prédictions des théories concordent lorsque leurs domaines 
de validité se recouvrent, c’est-à-dire quand on peut les appliquer si-
multanément.

Que la  M-théorie existe sous une formulation unique ou seule-
ment comme un réseau de théories, il n’en reste pas moins que nous 
connaissons certaines de ses propriétés. Tout d’abord, la M-théorie 
compte onze dimensions d’espace-temps et non dix. Les théoriciens 
des cordes ont longtemps soupçonné qu’il faudrait ajuster cette pré-
diction de dix dimensions et des travaux récents ont montré qu’on 
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avait effectivement oublié une dimension. De plus, la M-théorie fait 
non seulement intervenir des cordes vibrantes mais aussi des parti-
cules ponctuelles, des membranes bidimensionnelles, des blobs tridi-
mensionnels, ainsi que d’autres objets encore plus difficiles à repré-
senter car ils occupent un nombre supérieur de dimensions spatiales, 
jusqu’à neuf.  Ces objets portent le  nom de p-branes (p allant de 0 
à 9).

Qu’en est-il du nombre gigantesque de manières de replier les pe-
tites dimensions ? En M-théorie, on ne peut replier n’importe com-
ment ces dimensions spatiales surnuméraires car les mathématiques 
de la théorie imposent des contraintes sur le repliement. La forme 
exacte  de  l’espace  interne  détermine  à  la  fois  les  constantes  phy-
siques, telle que la charge de l’électron et la nature des interactions 
entre particules élémentaires. En d’autres termes, elle détermine les 
lois apparentes de la nature.  Elles  sont dites « apparentes » car ce 
sont les lois que l’on observe dans notre Univers – les lois des quatre 
interactions  fondamentales  ou  encore  les  paramètres  comme  les 
masses et  les charges  qui caractérisent  les  particules élémentaires. 
Mais les vraies lois fondamentales sont en fait celles de la M-théorie.

Ces dernières, les lois de la M-théorie, permettent par conséquent 
de créer des univers différents ayant des lois apparentes différentes, 
en fonction du repliement de leur espace interne. La M-théorie admet 
ainsi des solutions qui autorisent de nombreux espaces internes pos-
sibles, sans doute autour de 10100,  ce qui signifie  qu’elle  permet de 
créer 10100 univers différents, chacun étant doté de ses lois propres. 
Voici comment se faire une idée de ce que cela représente : si un être 
pouvait  analyser  les  lois  prédites  pour  chacun  de  ces  univers  en 
moins d’une milliseconde et que cet être avait commencé à travailler 
à l’instant du Big Bang, il n’aurait aujourd’hui étudié que 1020 de ces 
univers. Et je ne compte pas les pauses café.

Il y a de cela plusieurs siècles, Newton a démontré que des équa-
tions mathématiques pouvaient donner une description spectaculai-
rement précise des interactions entre les corps, à la fois sur Terre et 
dans les cieux. Les scientifiques ont cru un temps qu’on pourrait ré-
véler le futur de l’Univers entier si l’on disposait à la fois de la bonne 
théorie et d’une capacité de calcul suffisante. Puis sont venus l’incer-
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titude quantique, l’espace courbe, les quarks, les cordes, les dimen-
sions  supplémentaires  et  le  résultat  de  cet  effort  colossal,  ce  sont 
10100 univers, chacun doté de ses lois propres, et dont un seul corres-
pond à l’univers que nous connaissons. Il est possible qu’il faille au-
jourd’hui abandonner l’espoir originel des physiciens de produire une 
théorie unique capable d’expliquer les lois apparentes de notre Uni-
vers comme conséquence unique de quelques hypothèses simples. Où 
cela nous mène-t-il ? Si la M-théorie autorise 10100 ensembles de lois 
apparentes, comment se fait-il que nous ayons hérité de cet Univers-
là et des lois apparentes que nous connaissons ? Et qu’en est-il des 
autres mondes possibles ?
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CHOISISSONS NOTRE UNIVERS
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Pour le peuple Boshongo d’Afrique centrale,  au commencement 
seuls existaient l’obscurité, l’eau et le grand dieu Bumba. Un jour, ce 
dernier, souffrant de douleurs à l’estomac, vomit le Soleil qui assécha 
l’eau et fit apparaître les terres. Bumba, toujours souffrant, continua 
toutefois de vomir. Ainsi vinrent la Lune, les étoiles, puis quelques 
animaux : le léopard, le crocodile, la tortue et pour finir l’homme. Les 
Mayas originaires du Mexique et d’Amérique centrale évoquent une 
époque similaire d’avant la création quand n’existaient que la mer, le 
ciel  et  le  Créateur.  Dans  la  légende  maya,  le  Créateur,  frustré  de 
n’avoir personne pour le vénérer, créa la Terre, les montagnes,  les 
arbres et la plupart des animaux. Or les animaux ne parlaient pas. Il 
décida donc de créer les hommes. Il fabriqua les premiers hommes à 
partir de glaise et de terre, mais ceux-ci disaient n’importe quoi. Il les 
fit donc disparaître dans l’eau et en créa de nouveaux, cette fois à par-
tir de bois. Ces hommes étaient stupides. Il voulut également les dé-
truire, mais ces derniers s’enfuirent dans la forêt. Dans leur fuite, ils 
s’abîmèrent et se modifièrent pour donner nos singes actuels. Après 
ce fiasco, le Créateur opta finalement pour une formule qui s’avéra 
être  la  bonne,  construisant  les  hommes  à  partir  de  maïs  blanc  et 
jaune. On produit de nos jours de l’alcool à partir du maïs, mais on 
n’a toujours pas égalé la prouesse du Créateur consistant à fabriquer 
les gens qui le boivent.

Tous ces mythes de la Création s’efforcent de répondre aux ques-
tions posées dans ce livre : pourquoi y a-t-il un Univers et pourquoi 
se présente-t-il ainsi ? Depuis la Grèce antique, la qualité de cette ré-
ponse s’est sans cesse améliorée, gagnant même considérablement en 
profondeur au cours du siècle dernier. Forts du bagage scientifique 
acquis  aux chapitres précédents, nous sommes maintenant  en me-
sure de proposer une possible réponse à ces questions.

Tout  d’abord,  il  est  rapidement  apparu  que  l’Univers  était  une 
création très récente ou bien que l’homme n’avait existé que pendant 
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une très faible fraction de l’histoire cosmique. En effet, au vu de l’ac-
croissement  foudroyant  des  connaissances  et  des  techniques  dont 
dispose la race humaine, eût-elle existé depuis des millions d’années 
que sa maîtrise dans ce domaine devrait  être à ce jour bien supé-
rieure.

Il est écrit dans l’Ancien Testament que Dieu a attendu le sixième 
jour de la Genèse pour créer Adam et Ève. L’évêque Ussher, primat 
d’Irlande de 1625 à 1656, a établi quant à lui l’origine du monde avec 
encore  plus  de  précision :  9 heures  du  matin  le  27 octobre  4004 
av. J.-C. L’opinion aujourd’hui communément admise est différente : 
l’être humain est une création récente, mais l’Univers est lui-même 
bien plus ancien, son origine remontant à près de 13,7 milliards d’an-
nées.

Les premiers indices de l’existence d’une origine de l’Univers sont 
apparus dans les années 1920. Comme nous l’avons vu au chapitre 3, 
la plupart des scientifiques croyaient à cette époque en un Univers 
stationnaire existant depuis toujours. Les preuves du contraire sont 
apparues de façon indirecte et se fondent sur les observations d’Ed-
win Hubble effectuées au télescope du mont Wilson, dans les collines 
de  Pasadena  en  Californie.  En  analysant  le  spectre  de  la  lumière 
émise par des galaxies lointaines,  Hubble a pu déterminer qu’elles 
s’éloignaient de nous et ce, d’autant plus rapidement qu’elles étaient 
lointaines. En 1929, il a publié une loi reliant leur vitesse d’éloigne-
ment à notre distance à elles, d’où il a conclu que l’Univers est en ex-
pansion. Si tel est le cas, cela signifie donc qu’auparavant, l’Univers 
était plus petit. En fait, si on extrapole au passé lointain, toute la ma-
tière et l’énergie ont dû être à un moment concentrées dans une mi-
nuscule région d’une densité et d’une température inimaginables. Et 
si on continue de remonter dans le passé, il a dû exister un instant où 
tout a commencé – c’est cet événement que l’on appelle aujourd’hui 
le Big Bang.

L’idée selon laquelle l’Univers serait en expansion réclame un peu 
de subtilité. Par exemple, on ne doit pas se représenter l’Univers en 
expansion comme une maison que l’on agrandirait  en abattant  un 
mur pour construire une salle de bains là où trônait auparavant un 
chêne majestueux. L’espace proprement dit ne  s’étend pas ; c’est la 
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distance entre deux points quelconques à l’intérieur de l’Univers qui 
s’accroît. Cette idée, lorsqu’elle a émergé dans les années 1930, a fait 
l’objet de vives controverses, mais c’est sans doute l’astronome Ar-
thur Eddington de l’Université  de Cambridge qui  en a  proposé en 
1931  l’une  des  meilleures  représentations.  Eddington  se  figurait 
l’Univers comme la surface d’un ballon de baudruche que l’on gonfle 
tandis que les galaxies étaient des points à sa surface. Cette image 
permet de comprendre clairement la raison pour laquelle les galaxies 
lointaines s’éloignent plus rapidement que celles  qui  sont proches. 
Ainsi, si le rayon du ballon double toutes les heures, la distance entre 
deux galaxies quelconques sur le ballon double toutes les heures. Si, à 
un instant donné, deux galaxies sont distantes de 1 centimètre, elles 
seront  distantes  une  heure  plus  tard  de 2 :  elles  sembleront  donc 
s’éloigner l’une de l’autre à la vitesse de 1 centimètre par heure. En 
revanche, si elles sont initialement distantes de 2 centimètres, elles 
seront une heure plus tard distantes de 4, ce qui correspond à une vi-
tesse relative d’éloignement de 2 centimètres par heure. Or c’est exac-
tement ce que Hubble a découvert : plus la galaxie est lointaine, plus 
elle s’éloigne rapidement.
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Univers ballon. Des galaxies  distantes s’éloignent de nous 
comme si le cosmos tout entier était à la surface d’un gigan-
tesque ballon.

Il est important de comprendre que la dilatation de l’espace n’af-
fecte en rien la taille  des objets matériels  tels que les galaxies,  les 
étoiles, les pommes, les atomes ou tout autre objet dont la cohésion 
est assurée par des interactions. Si on entoure par exemple un amas 
de galaxies sur le ballon, le cercle ainsi formé ne s’agrandira pas au 
rythme de l’expansion du ballon. Bien au contraire, l’ensemble étant 
maintenu par les forces gravitationnelles, le cercle tout comme les ga-
laxies conservent leur taille et leur configuration au cours de l’expan-
sion. Cette remarque joue un rôle important car cette expansion n’est 
détectable que parce que nos instruments ont une taille fixée. Si tout 
se dilatait librement, alors nous, nos doubles décimètres, nos labora-
toires et tout le reste nous dilaterions proportionnellement sans ja-
mais remarquer de différence aucune.

Einstein ne s’attendait  pas à ce que l’Univers fût en expansion, 
même si, quelques années avant que Hubble ne publie ses articles, on 
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avait  déjà  avancé  l’hypothèse  de  galaxies  s’éloignant  les  unes  des 
autres  en  se  fondant  sur  des  arguments  théoriques  utilisant  les 
propres équations d’Einstein. En 1922, le physicien et mathématicien 
russe Alexander Friedmann s’était ainsi interrogé sur l’évolution ulté-
rieure d’un modèle d’univers satisfaisant deux hypothèses simplifica-
trices, à savoir qu’il apparaisse identique à la fois dans toutes les di-
rections et depuis n’importe quel point d’observation. On sait que la 
première hypothèse de Friedmann n’est pas rigoureusement exacte – 
heureusement,  l’Univers  n’est  pas  uniforme dans  toutes  les  direc-
tions. Si on lève les yeux, on peut voir le Soleil, la Lune ou encore le 
vol  d’une colonie de chauves-souris  vampires.  Mais il  est  vrai  que 
l’Univers apparaît grossièrement identique quelle que soit la direc-
tion quand on l’observe à une échelle bien supérieure – supérieure 
même à des distances intergalactiques. C’est un peu comme lorsqu’on 
survole une forêt. Si on vole suffisamment bas, on peut au mieux dis-
tinguer chacune des feuilles sinon les arbres et les trous de végéta-
tion. Mais si on vole tellement haut qu’en tendant le doigt, on peut 
recouvrir un kilomètre carré de forêt, alors cette dernière prend une 
teinte verte continue. À cette échelle, la forêt est perçue comme uni-
forme.

S’appuyant sur ces hypothèses, Friedmann avait pu mettre en évi-
dence une solution des équations d’Einstein où l’Univers était l’objet 
d’une expansion similaire à celle que Hubble allait bientôt découvrir. 
En particulier, le modèle d’univers de Friedmann partait d’une taille 
nulle et se dilatait jusqu’à ce que l’attraction gravitationnelle freine sa 
course  et  qu’il  finisse  par  s’effondrer  à  nouveau sur  lui-même.  (Il 
existe en fait deux autres types de solutions des équations d’Einstein 
qui satisfont les hypothèses de Friedmann, l’une correspondant à un 
univers dont l’expansion se poursuit indéfiniment tout en ralentis-
sant,  l’autre  correspondant  à  une  expansion  dont  la  vitesse  tend 
asymptotiquement vers zéro sans jamais l’atteindre.) Friedmann est 
mort quelques années après avoir mené ces travaux et ses idées sont 
demeurées  largement  dans  l’ombre  même  après  la  découverte  de 
Hubble. Cependant, en 1927, un professeur de physique du nom de 
Georges Lemaître, par ailleurs prêtre catholique, a proposé à son tour 
une idée similaire : si on remonte l’histoire de l’Univers, la taille de ce 
dernier doit progressivement diminuer jusqu’à ce qu’on rencontre un 
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événement créateur – événement connu aujourd’hui sous le nom de 
Big Bang.

Ce concept n’a pas vraiment suscité l’assentiment général. En fait, 
le terme même « Big Bang » a été forgé en 1949 par un astrophysicien 
de Cambridge, Fred Hoyle, afin de tourner cette hypothèse en déri-
sion car lui défendait l’idée d’un univers en expansion indéfinie. Il a 
fallu attendre 1965 pour en voir les premières confirmations directes 
avec  la  découverte  de  l’existence  d’un  rayonnement  micro-ondes 
faible baignant l’espace. Ce fond diffus cosmologique (ou CMBR pour 
Cosmic Microwave Background Radiation)  est, en beaucoup moins 
puissant,  identique  au  rayonnement  de  votre  four  à  micro-ondes. 
Vous pouvez d’ailleurs l’observer vous-même en réglant votre télévi-
seur sur un canal inoccupé : il est à l’origine d’une petite partie de la 
neige apparaissant sur l’écran. Ce rayonnement a été découvert acci-
dentellement par deux scientifiques des Laboratoires Bell qui s’échi-
naient  à  se  débarrasser  d’un  bruit  stationnaire  polluant  leurs  an-
tennes  micro-ondes.  Ils  avaient  d’abord  injustement  incriminé  les 
fientes de pigeons qui jonchaient leur appareil, mais il s’est avéré que 
l’origine de leurs problèmes était en définitive beaucoup plus intéres-
sante – le CMBR est le rayonnement fossile de l’Univers primordial 
très chaud et très dense qui a existé juste après le Big Bang. Au cours 
de sa dilatation, l’Univers s’est ensuite progressivement refroidi jus-
qu’à ne laisser subsister de ce rayonnement initial que la trace ténue 
que nous observons aujourd’hui.  Ces micro-ondes-là ne pourraient 
chauffer votre nourriture qu’à une température de -270 degrés Cel-
sius – environ trois degrés au-dessus du zéro absolu, ce qui ne per-
met pas vraiment de faire du pop-corn.

Les  astronomes  ont  également  découvert  d’autres  indices  qui 
viennent étayer l’image du Big Bang, autrement dit d’un univers ini-
tial chaud et confiné. Par exemple, lors de sa première minute d’exis-
tence, la température de l’Univers a dû être supérieure à celle régnant 
au cœur d’une étoile ordinaire. L’Univers entier s’est alors comporté 
comme un gigantesque réacteur à fusion nucléaire. Ces réactions ont 
dû cesser lorsqu’il s’est dilaté et refroidi suffisamment, mais la théo-
rie prédit que l’univers résultant devait être essentiellement composé 
d’hydrogène, de 23 % d’hélium et de quelques traces de lithium. (Les 
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éléments plus lourds ont été synthétisés ultérieurement, à l’intérieur 
des étoiles.) Or ce calcul est en bon accord avec les quantités d’hé-
lium, d’hydrogène et de lithium observées aujourd’hui.

Les mesures d’abondance d’hélium et l’existence du CMBR sont 
autant de preuves convaincantes à l’appui d’un Univers primordial 
analogue à celui du Big Bang. Pourtant, même si cette théorie nous 
fournit une description valable des premiers instants de l’Univers, on 
aurait tort de la prendre au pied de la lettre et de croire que la théorie 
d’Einstein dépeint la vérité sur l’origine de l’Univers. La raison en est 
que la relativité générale prédit l’existence d’un point temporel où la 
température, la densité et la courbure sont toutes infinies, une situa-
tion connue des mathématiciens sous le nom de singularité. Pour un 
physicien, cela signifie simplement que la théorie d’Einstein bute en 
ce  point  et  que,  par  conséquent,  on  ne  peut  l’utiliser  pour  com-
prendre les premiers instants de l’Univers mais seulement son évolu-
tion ultérieure. Si on peut donc exploiter les équations de la relativité 
générale et nos observations célestes pour comprendre l’Univers pri-
mordial,  il  n’est en revanche pas correct de pousser l’image du Big 
Bang jusqu’à l’instant initial.

Nous reviendrons bientôt sur l’origine de l’Univers, mais il nous 
faut  maintenant  évoquer  les  premiers  instants  de l’expansion,  une 
période que les physiciens appellent inflation. À moins d’avoir vécu 
au  Zimbabwe  où  l’inflation  monétaire  a  récemment  dépassé  les 
200 000 000 %, le terme ne suggère pas réellement une explosion. 
Pourtant, même dans les scénarios les plus prudents, on estime que 
l’Univers s’est dilaté durant cette inflation cosmologique d’un facteur 
1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000  en 
0,00000000000000000000000000000000001 seconde.  C’est  un 
peu comme si une pièce d’un centimètre de diamètre s’était soudaine-
ment dilatée pour atteindre une taille  supérieure à dix millions de 
fois celle de la Voie lactée. On pourrait croire que cela va à l’encontre 
de la relativité qui impose que rien ne peut se déplacer plus vite que 
la lumière, mais en fait cette limite de vitesse ne s’applique pas à l’ex-
pansion de l’espace lui-même.

C’est en 1980 qu’a été pour la première fois envisagée la possibili-
té d’un tel épisode inflationniste en se fondant sur des considérations 
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qui dépassent la théorie de la relativité générale et incluent des as-
pects de la théorie quantique. Une théorie quantique complète de la 
gravitation nous faisant défaut, certains détails nous échappent et les 
physiciens ne peuvent expliquer en détail le mécanisme de cette infla-
tion. Les théories actuelles nous disent toutefois que, contrairement à 
la vision classique du Big Bang, l’expansion engendrée par cette infla-
tion n’a pas dû être complètement uniforme. Des irrégularités ont dû 
produire des variations infimes de la température du CMBR dans dif-
férentes directions. Ces variations, trop imperceptibles pour être ob-
servées dans les années 1960, furent découvertes en 1992 par le satel-
lite COBE de la NASA et mesurées plus tard par son successeur, le sa-
tellite WMAP lancé en 2001. S’appuyant sur l’ensemble de ces don-
nées, on a aujourd’hui de bonnes raisons de penser que cette inflation 
s’est effectivement produite.

Non  sans  ironie,  même  si  les  variations  infimes  du  CMBR 
viennent étayer l’hypothèse de l’inflation, c’est bien l’uniformité quasi 
parfaite de la température de ce CMBR qui donne toute son impor-
tance au concept d’inflation. Si vous attendez après avoir chauffé spé-
cifiquement une partie d’un objet,  la partie chaude va progressive-
ment se refroidir  tandis  que les  alentours se réchaufferont  jusqu’à 
l’établissement d’une température uniforme dans tout l’objet. De la 
même manière, on pourrait s’attendre à ce que l’Univers finisse par 
atteindre une température uniforme. Mais ce processus réclame du 
temps et, en l’absence d’inflation, l’histoire entière de l’Univers n’au-
rait pas suffi à uniformiser la chaleur entre des régions très éloignées, 
même à supposer que la vitesse d’un tel échange ne soit limitée que 
par la vitesse de la lumière. À l’inverse, une période d’expansion très 
rapide (bien plus que la vitesse de la lumière) pallie ce défaut car un 
très court instant suffit à effectuer cette égalisation dans le minuscule 
Univers primordial d’avant l’inflation.

Le concept d’inflation explique ainsi le « Bang » du Big Bang, au 
moins en proposant un scénario d’expansion bien plus intense que 
celui prédit par la théorie relativiste générale traditionnelle  du Big 
Bang. Malheureusement, pour que nos modèles théoriques de l’infla-
tion puissent fonctionner, il faut placer l’Univers dans un état initial 
réglé de façon très spéciale et très improbable. La théorie classique de 
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l’inflation, tout en résolvant un ensemble de problèmes, en crée donc 
un nouveau – la nécessité d’un état initial très spécial. Or cette ques-
tion de l’état initial disparaît dans la théorie de la création de l’Uni-
vers que nous allons maintenant décrire.

Face à l’impossibilité d’utiliser la théorie de la relativité générale 
d’Einstein pour décrire la création, il nous faut remplacer celle-ci par 
une théorie plus complète. Cette théorie plus complète serait de toute 
façon nécessaire car la relativité  générale ne permet pas de rendre 
compte de la structure intime de la matière, cette dernière étant gou-
vernée par la théorie quantique. Par ailleurs, nous avons vu au cha-
pitre 4 que, pour la plupart des cas pratiques, la théorie quantique 
n’est pas utile à l’étude des structures macroscopiques de l’Univers 
car elle s’attache à décrire la nature à des échelles microscopiques. 
Cependant, on peut en remontant assez loin dans le temps retrouver 
un Univers dont la taille est comparable à la longueur de Planck, de 
l’ordre de dix milliardièmes de milliardième de milliardième de mil-
liardième de mètre, échelle à laquelle la théorie quantique doit être 
prise  en  compte.  On  sait  donc,  même  en  l’absence  d’une  théorie 
quantique complète de la gravitation, que l’origine du monde a été un 
événement quantique. Par conséquent, de la même manière que nous 
avons combiné – au moins en pensée – la théorie quantique et la re-
lativité générale pour en déduire la théorie de l’inflation, il nous faut 
maintenant, pour remonter jusqu’aux origines de l’Univers, combiner 
ce que nous savons de la relativité générale et de la théorie quantique.

Pour ce  faire,  il  est  essentiel  de  comprendre  que la  gravitation 
courbe l’espace et le temps. La courbure de l’espace est plus facile à 
visualiser que celle du temps. Imaginez que l’Univers soit la surface 
plane d’un billard. La surface est un espace plat, au moins en deux di-
mensions. Si vous faites rouler une boule sur le billard, elle se déplace 
en ligne droite. Si la surface est déformée ou bosselée par endroits, 
comme dans l’illustration ci-contre,  alors la trajectoire  de la boule 
s’incurve.
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Espace  courbe. La  matière  et  l’énergie  courbent  l’espace, 
modifiant les trajectoires des objets.

On aperçoit aisément toute déformation de la surface du billard 
car cette déformation s’effectue selon la troisième dimension que l’on 
peut aussi voir. En revanche, comme il nous est impossible de sortir 
de notre propre espace-temps pour l’observer, imaginer sa déforma-
tion est plus difficile. On peut cependant en détecter la courbure sans 
pour autant l’examiner depuis un espace plus grand. Imaginez une 
fourmi microscopique contrainte à se déplacer à la surface du billard. 
Même sans quitter cette surface, la fourmi peut détecter la courbure 
en cartographiant soigneusement les distances. Par exemple, la dis-
tance parcourue en suivant un cercle dans un espace plat est toujours 
légèrement supérieure à trois fois la distance le long d’un diamètre de 
ce cercle (le facteur multiplicatif exact étant n). Si la fourmi traverse 
de part en part un cercle qui entoure le puits représenté dans l’image 
du billard ci-dessus, elle va s’apercevoir que la distance à parcourir 
est  plus grande que prévu, plus grande que le  tiers  de la distance 
qu’elle aurait parcourue si elle avait suivi le bord du cercle. En réalité, 
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si le puits est suffisamment profond, la fourmi va s’apercevoir que la 
distance parcourue sur le bord du cercle est plus courte que la dis-
tance parcourue en le traversant. Il en va de même pour la courbure 
dans notre Univers – elle étire et comprime les distances entre les 
points de l’espace, modifiant sa géométrie et sa forme, d’une façon 
mesurable depuis l’intérieur de l’Univers lui-même. La courbure du 
temps, quant à elle, étire et comprime les intervalles de temps.

Espace-temps courbe. La matière et l’énergie courbent le 
temps, conduisant ainsi la dimension temporelle à se « mélan-
ger » aux dimensions spatiales.

Bardés de ces concepts,  nous pouvons maintenant  examiner de 
nouveau la question du début de l’Univers. Bien qu’on puisse évoquer 
séparément espace et temps, comme nous le faisons ici, dans des si-
tuations où les vitesses et la gravité sont faibles, en général ces deux 
entités peuvent s’entremêler. Or c’est exactement ce qui se produit 
lorsqu’on les étire ou les comprime. Cet entrelacement est un ingré-
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dient essentiel à la compréhension de l’origine des temps et de l’Uni-
vers.

La question de l’origine des temps est en quelque sorte analogue à 
celle du bord du monde. À l’époque où on pensait que le monde était 
plat, certains ont dû se demander si la mer tombait en arrivant au 
bord.  L’expérience a  permis de  répondre à  cette  question :  il  était 
possible de faire le tour du monde sans tomber. La question du bord 
du monde a en réalité été résolue lorsqu’on a compris que la Terre 
n’était pas une assiette plate, mais une surface courbée. Le temps, en 
revanche,  nous apparaissait  comme une voie  de  chemin de fer.  Si 
commencement il y avait, il avait bien fallu quelqu’un (autrement dit 
Dieu) pour lancer les trains. Même après que la relativité générale eut 
unifié temps et espace en une seule entité appelée espace-temps, le 
temps continuait de se distinguer de l’espace : soit il avait un com-
mencement, soit il existait depuis toujours. En revanche, dès qu’on 
incorpore les effets quantiques dans la théorie relativiste, dans cer-
tains cas extrêmes la courbure peut être si intense qu’elle amène le 
temps à se comporter comme une dimension supplémentaire d’es-
pace.

Dans l’Univers primordial – si concentré qu’il était régi à la fois 
par la relativité générale et la physique quantique – coexistaient ef-
fectivement quatre dimensions d’espace et aucune de temps. Cela si-
gnifie que, lorsque nous parlons de « commencement » de l’Univers, 
nous éludons habilement un subtil problème : aux premiers instants 
de l’Univers, le temps tel que nous le connaissons n’existait pas ! De 
fait, nous devons admettre que notre conception familière de l’espace 
et du temps ne s’applique pas à l’Univers primordial. Cela échappe 
peut-être à notre entendement ordinaire, mais pas à notre imagina-
tion ni à nos mathématiques. Pour autant, si les quatre dimensions se 
comportent dans cet Univers naissant comme des dimensions d’es-
pace, qu’advient-il du commencement des temps ?

Comprendre que le temps se comporte comme une direction d’es-
pace  supplémentaire  permet  en  réalité  d’évacuer  le  problème  du 
commencement des temps comme nous avons évacué la question du 
bord du monde. Supposons que le commencement de l’Univers cor-
responde au pôle Sud terrestre, les degrés de latitude jouant le rôle 
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du temps. À mesure que l’on va vers le nord, les cercles de latitude 
constante qui représentent la taille de l’Univers vont s’agrandissant. 
L’Univers débuterait ainsi comme un point au pôle Sud, à ceci près 
que le pôle Sud ressemble à n’importe quel autre point. Se demander 
ce qui préexistait à l’Univers n’a alors plus de sens car il n’y a rien au 
sud du pôle Sud. Dans cette image, l’espace-temps n’a pas de fron-
tière – les lois de la nature sont les mêmes au pôle Sud que partout 
ailleurs. De la même manière, lorsqu’on combine relativité générale 
et physique quantique, la question de ce qu’il y avait avant le com-
mencement de l’Univers perd tout sens. Ce concept consistant à voir 
les  histoires  possibles  comme  des  surfaces  fermées  sans  frontière 
porte le nom de condition sans bord.

Au cours des siècles, nombreux ont été ceux qui, tel Aristote, ont 
cru que l’Univers était présent depuis toujours, évitant ainsi d’affron-
ter  l’écueil  de  sa  création.  D’autres  au  contraire  ont  imaginé  qu’il 
avait  eu  un  commencement,  utilisant  cet  argument  pour  prouver 
l’existence de Dieu. Comprendre que le temps se comporte comme 
l’espace permet de proposer une version alternative. Celle-ci, écartant 
l’objection éculée qui  s’oppose à tout commencement de l’Univers, 
s’en remet aux lois de la physique pour expliquer cette création sans 
recourir à une quelconque divinité.

Si l’origine de l’Univers a été un événement quantique, alors elle 
doit être précisément décrite par la somme sur toutes les histoires de 
Feynman. Appliquer la théorie quantique à l’Univers entier – où les 
observateurs  font  partie  du  système  étudié  –  n’est  cependant  pas 
chose aisée. Au chapitre 4, nous avons vu comment des particules de 
matière lancées à travers une double fente peuvent créer des figures 
d’interférences, à la manière d’ondes se propageant à la surface de 
l’eau. Feynman a montré que cet effet trouve son origine dans la mul-
tiplicité des histoires possibles d’une particule. Plus précisément cel-
le-ci,  dans  son parcours  depuis  son point  de  départ A jusqu’à  son 
point d’arrivée B, n’emprunte pas une trajectoire définie mais essaie 
simultanément tous les chemins possibles qui connectent A à B. Dans 
cette vision des choses, les interférences n’ont rien de surprenant car 
la particule peut très bien par exemple traverser les deux fentes si-
multanément et donc interférer avec elle-même. Appliquée au mou-
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vement d’une particule, la méthode de Feynman nous dit que, pour 
calculer la probabilité de présence en n’importe point final, nous de-
vons considérer toutes les histoires possibles de cette particule depuis 
son  départ  jusqu’à  son  arrivée.  Par  ailleurs,  rien  ne  nous  interdit 
d’utiliser la méthode de Feynman pour calculer les probabilités quan-
tiques correspondant aux observations possibles de l’Univers. Lors-
qu’on l’applique à l’Univers entier, le point A n’existe pas et il nous 
suffit donc d’additionner toutes les histoires qui d’une part satisfont 
la condition sans bord et d’autre part débouchent sur l’Univers que 
nous connaissons aujourd’hui.

Dans cette approche, la naissance de l’Univers est un phénomène 
spontané qui explore tous les scénarios possibles. La plupart de ces 
scénarios correspondent à d’autres univers qui, bien que parfois simi-
laires au nôtre, sont le plus souvent très différents. Et ces différences 
ne se limitent pas à certains détails comme par exemple une vraie 
mort prématurée d’Elvis ou bien des navets au dessert, mais vont jus-
qu’à affecter les lois apparentes de la nature.  En fait,  il  existe une 
multitude d’univers auxquels correspondent une multitude de jeux de 
lois physiques différents. Certains aiment à entourer d’un voile mys-
térieux cette notion parfois appelée multivers, mais il ne s’agit en fait 
que de différentes expressions de la somme sur toutes les histoires de 
Feynman.

Pour illustrer ce point, modifions légèrement l’analogie du ballon 
d’Eddington pour nous représenter l’Univers comme la surface d’une 
bulle. Notre image de la création quantique spontanée de l’Univers 
s’apparente  alors  à  la  formation  de  bulles  de  gaz  dans  l’eau 
bouillante. Quantité de bulles minuscules apparaissent, pour dispa-
raître  tout  aussitôt.  Celles-ci  représentent  des  miniunivers  qui 
croissent mais s’effondrent alors que leur taille est encore microsco-
pique. Ce sont des univers alternatifs possibles, mais sans grand inté-
rêt, car ils ne durent pas assez longtemps pour développer des ga-
laxies, des étoiles, sans parler d’une vie intelligente. Parmi ces bulles 
minuscules, quelques-unes continuent cependant de croître et évitent 
ainsi  un  effondrement  rapide.  Poursuivant  leur  expansion  à  un 
rythme accéléré, elles vont former les bulles de vapeur que nous ob-
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servons. Ces bulles correspondent aux univers qui n’en finissent pas 
de grandir – en d’autres termes, aux univers en expansion.

Multivers. Des fluctuations quantiques conduisent à la créa-
tion d’univers minuscules  à  partir  de rien.  Un petit  nombre 
d’entre eux atteignent une taille critique puis se dilatent de fa-
çon inflationniste, formant alors galaxies, étoiles et, en défini-
tive, des êtres semblables à nous.

Comme nous l’avons vu, l’expansion causée par l’inflation ne peut 
être  complètement  uniforme.  Dans  la  somme  sur  les  histoires,  il 
n’existe qu’une et une seule histoire complètement uniforme et régu-
lière,  qui  aura  sans  doute  la  probabilité  maximale,  mais  quantité 
d’autres histoires légèrement irrégulières auront des probabilités très 
comparables. C’est pourquoi l’inflation prédit un Univers primordial 
légèrement non uniforme, conforme aux petits écarts de température 
observés  dans  le  CMBR.  Ces  irrégularités  de  l’Univers  primordial 
sont une bénédiction pour nous car, si l’homogénéité peut être sou-
haitable lorsque vous ne voulez pas séparer la crème du lait, un uni-
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vers  uniforme est  en fait  un univers  ennuyeux.  Les  irrégularités  y 
jouent un rôle important en induisant,  via l’interaction gravitation-
nelle,  un  ralentissement  relatif  de  l’expansion  dans  les  régions  de 
plus forte densité. À mesure que la gravitation agrège la matière, ce 
processus peut déboucher sur la formation des galaxies et des étoiles 
qui à leur tour mènent aux planètes et, au moins en une occasion, à 
des personnes. Observez donc attentivement la carte micro-ondes du 
ciel. Vous pouvez y lire l’empreinte de toute structure dans l’Univers. 
Nous sommes ainsi le produit des fluctuations quantiques produites 
au sein de l’Univers primordial. Si on est croyant, on pourrait dire 
que Dieu joue vraiment aux dés.

Le fond diffus  cosmologique. Cette  image  du  ciel  a  été 
synthétisée  à  partir  des  données  recueillies  en  2010  depuis 
sept ans par le satellite WMAP. Elle révèle les fluctuations de 
température  – montrées par des variations  de couleur – re-
montant à 13,7 milliards d’années. Les fluctuations ainsi repré-
sentées correspondent à des différences de température infé-
rieures à un millième de degré sur l’échelle Celsius. Elles ont 
pourtant été les graines qui ont poussé jusqu’à former les ga-
laxies. Crédit NASA/WMAP Science Team.
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Cette notion, qui débouche sur une conception de l’Univers pro-
fondément différente de la vision traditionnelle, va nous demander 
de reconsidérer  notre rapport  à  l’histoire  de l’Univers.  Ainsi,  pour 
réaliser des prédictions en cosmologie, nous allons devoir calculer les 
probabilités correspondant aux divers états actuels de l’Univers tout 
entier. En physique, l’approche classique consiste à se donner l’état 
initial d’un système, état que l’on fait ensuite évoluer en utilisant les 
équations mathématiques appropriées. Connaissant l’état du système 
à un instant donné, on s’efforce de calculer la probabilité que le sys-
tème occupe un autre état quelque temps plus tard. Dans l’hypothèse 
classique en cosmologie où l’Univers a une histoire unique et bien dé-
finie, on peut donc utiliser les lois de la physique pour calculer le dé-
roulement de cette histoire au cours du temps. C’est l’approche dite 
bottom-up ou ascendante  de la  cosmologie.  Toutefois,  comme l’on 
doit tenir compte de la nature quantique de l’Univers telle qu’elle ap-
paraît dans la somme sur les histoires de Feynman, l’amplitude de 
probabilité  pour  que  l’Univers  soit  dans  un  état  donné  s’obtient 
maintenant en sommant les contributions de toutes les histoires qui 
satisfont la condition sans bord et qui débouchent sur l’état en ques-
tion. Autrement dit, en cosmologie, il faut renoncer à voir l’histoire 
de l’Univers selon une approche ascendante supposant une histoire 
unique avec un point de départ et une évolution, mais au contraire 
adopter  une approche descendante  en remontant le  cours des his-
toires possibles à partir du présent. Certaines histoires seront plus 
probables que d’autres et la somme sera sans doute dominée par une 
seule histoire qui part de la création de l’Univers pour culminer dans 
l’état considéré. On trouvera également des histoires différentes cor-
respondant à d’autres états actuels possibles de l’Univers. Voilà qui 
nous conduit à une conception radicalement différente de la cosmolo-
gie et de la relation de cause à effet car les histoires qui contribuent à 
la somme de Feynman n’ont pas d’existence indépendante : elles dé-
pendent de ce que l’on mesure. Ainsi, nous créons l’histoire par notre 
observation plutôt que l’histoire nous crée.

Dénier à l’Univers une histoire unique, indépendante de l’observa-
teur peut sembler aller à l’encontre de faits a priori connus. On pour-
rait ainsi imaginer une histoire dans laquelle la Lune est en roquefort. 
Mais,  mauvaise  nouvelle  pour  les  souris,  on sait  déjà  que la  Lune 
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n’est pas constituée de fromage. Par conséquent, les histoires où la 
Lune est en fromage ne contribuent pas à l’état actuel de l’Univers 
même si elles peuvent contribuer à d’autres. On pourrait croire qu’il 
s’agit de science-fiction, mais ça n’en est pas.

Une conséquence importante de l’approche descendante est que 
les lois apparentes de la nature dépendent de l’histoire de l’Univers. 
De nombreux scientifiques croient en l’existence d’une théorie unique 
capable d’expliquer ces lois ainsi que les constantes fondamentales de 
la physique comme la masse de l’électron ou la dimensionnalité de 
l’espace-temps. Toutefois,  l’approche descendante de la cosmologie 
nous montre que des histoires différentes peuvent conduire à des lois 
apparentes de la nature différentes.

Considérons  par  exemple  la  dimension  apparente  de  l’Univers. 
Dans la M-théorie, l’espace-temps compte dix dimensions d’espace et 
une de temps. Sept de ces dimensions d’espace sont supposées re-
pliées à une échelle si réduite que nous ne les remarquons même pas, 
nous  laissant  ainsi  l’illusion de trois  dimensions résiduelles,  celles 
que nous connaissons bien. L’une des questions fondamentales en-
core ouvertes en M-théorie est donc : pourquoi n’y a-t-il  pas, dans 
notre Univers, plus de dimensions visibles et pourquoi certaines di-
mensions sont-elles repliées ?

Nombreux sont ceux à vouloir croire qu’un mécanisme provoque 
spontanément le repliement de toutes les dimensions sauf trois. Ou, 
autre possibilité, que toutes les dimensions étaient initialement éga-
lement réduites et que, par un mécanisme restant à découvrir, seules 
trois dimensions d’espace se sont dilatées tandis que les autres n’évo-
luaient pas. Il semble pourtant qu’aucune raison dynamique ne justi-
fie l’apparition d’un Univers quadridimensionnel. Bien au contraire, 
la cosmologie descendante prédit qu’aucun principe physique ne fixe 
le  nombre  de  grandes  dimensions.  À  chaque  valeur  possible  du 
nombre de grandes dimensions, de zéro à dix, correspond une ampli-
tude de probabilité. La somme de Feynman autorise donc toutes les 
valeurs  possibles  mais  notre  observation  d’un  Univers  seulement 
pourvu  de  trois  grandes  dimensions  d’espace  sélectionne  parmi 
toutes les histoires la sous-classe de celles qui possèdent cette pro-
priété. En d’autres termes, parler de la probabilité quantique que le 
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nombre de dimensions d’espace de notre Univers soit supérieur ou 
inférieur à trois n’a aucun sens car l’on sait déjà que nous vivons dans 
un univers à trois grandes dimensions d’espace. Peu importe donc la 
valeur exacte de cette amplitude de probabilité comparée aux ampli-
tudes  des  autres  nombres  de  dimensions,  pourvu  qu’elle  soit  non 
nulle.  Cela reviendrait  à s’interroger sur l’amplitude de probabilité 
pour que le pape actuel soit chinois. On sait bien qu’il est allemand 
même si la probabilité pour qu’il soit chinois est supérieure car il y a 
plus de Chinois que d’Allemands. De même, on sait que notre Uni-
vers possède trois grandes dimensions d’espace et, même si d’autres 
valeurs ont des amplitudes de probabilité supérieures, seules les his-
toires à trois dimensions nous intéressent.

Quid des dimensions repliées ? Rappelez-vous qu’en M-théorie, la 
forme précise des dimensions restantes qui constituent l’espace in-
terne détermine non seulement les  valeurs  de quantités  physiques 
comme la charge de l’électron mais aussi la nature des interactions 
entre particules élémentaires, autrement dit les interactions fonda-
mentales.  Dans  un  scénario  idéal,  la  M-théorie  n’aurait  permis 
qu’une forme unique pour les dimensions repliées, ou même un petit 
nombre de formes dont toutes sauf une auraient été exclues pour une 
raison ou pour une autre, n’autorisant en définitive qu’un seul choix 
pour les  lois  apparentes  de  la  nature.  La  réalité  est  tout  autre :  il 
semble  qu’on  puisse  attribuer  des  probabilités  d’amplitude  à  pas 
moins de 10100 espaces internes différents, chacun de ces espaces dé-
bouchant sur des lois et des valeurs de constantes fondamentales dif-
férentes.

Dans une construction ascendante de l’histoire de la cosmologie, 
rien ne permet de justifier que l’Univers soit doté d’un espace interne 
correspondant aux interactions fondamentales que nous observons, 
autrement dit le modèle standard (des interactions entre particules 
élémentaires). En revanche, dans l’approche descendante, nous ad-
mettons l’existence d’univers dotés de tous les espaces internes pos-
sibles. Dans certains univers, les électrons ont le poids d’une balle de 
golf et la gravitation est plus forte que le magnétisme. Dans le nôtre, 
c’est le modèle standard avec tous ses paramètres qui s’applique. Il 
est bien évidemment possible, en tenant compte de la condition sans 
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bord, de calculer l’amplitude de probabilité de déboucher sur un es-
pace interne correspondant au modèle standard. Mais, comme pour 
la probabilité d’avoir trois grandes dimensions d’espace, peu importe 
si cette amplitude est faible en regard des autres car nous avons déjà 
constaté que c’est le modèle standard qui décrit notre Univers.

La  théorie  décrite  dans  ce  chapitre  peut  être  testée.  Dans  les 
exemples précédents, nous avons expliqué pourquoi il est inutile de 
taire intervenir les amplitudes de probabilité relatives à des univers 
radicalement différents, comme ceux n’ayant pas le même nombre de 
grandes dimensions d’espace. En revanche, les amplitudes de proba-
bilité des univers voisins (c’est-à-dire similaires) sont, elles, impor-
tantes. La condition sans bord implique ainsi que l’amplitude de pro-
babilité est supérieure pour les histoires où l’Univers est initialement 
complètement régulier, tandis qu’elle est réduite pour les univers ir-
réguliers. On peut en déduire que l’Univers primordial a dû être pra-
tiquement lisse,  avec simplement quelques aspérités.  Comme nous 
l’avons remarqué, on peut observer ces irrégularités dans les faibles 
variations des micro-ondes qui nous parviennent des différentes di-
rections du ciel. Or les valeurs mesurées correspondent exactement 
aux exigences formulées par la théorie de l’inflation ; en revanche, la 
précision des mesures ne nous permet pas encore de séparer complè-
tement la théorie descendante des autres, que ce soit pour l’infirmer 
ou  la  confirmer.  Voilà  une  tâche  dont  pourraient  s’acquitter  dans 
l’avenir de futurs satellites.

Il y a de cela plusieurs siècles, on croyait la Terre unique et située 
au centre de l’Univers. On sait aujourd’hui qu’il existe des centaines 
de milliards d’étoiles dans notre galaxie dont une grande partie est 
dotée  d’un système planétaire,  et  qu’il  existe  par  ailleurs  des  cen-
taines de milliards de galaxies. Les résultats que nous avons présen-
tés au cours de ce chapitre nous indiquent que notre Univers n’est 
également qu’un parmi tant d’autres, et que ses lois apparentes ne 
sont pas déterminées de façon unique. Voilà qui doit être bien déce-
vant pour ceux qui espéraient qu’une théorie ultime, une théorie du 
Tout, allait prédire la nature de la physique que nous connaissons. 
Certes, on ne peut prédire des quantités discrètes comme le nombre 
de grandes dimensions d’espace, ni l’espace interne qui détermine les 
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quantités physiques que nous observons (i.e. la masse et la charge de 
l’électron  et  des  autres  particules  élémentaires).  On peut  toutefois 
utiliser ces nombres pour sélectionner les histoires qui contribuent à 
la somme de Feynman.

Il semble que nous soyons arrivés à un point critique de l’histoire 
des sciences où il nous faut modifier notre conception des buts et des 
conditions qui rendent une théorie physique admissible. Les quanti-
tés fondamentales et même la forme des lois apparentes de la nature 
ne s’avèrent déterminées ni par la logique ni par un principe phy-
sique. Les paramètres sont ainsi libres d’adopter toutes sortes de va-
leurs et les lois de prendre toute forme qui mène à une théorie ma-
thématique cohérente. C’est d’ailleurs ce qui se produit dans d’autres 
univers.  Notre  anthropocentrisme naturel,  voire notre  aspiration à 
découvrir  un  bel  ensemble  contenant  toutes  les  lois  physiques 
risquent d’en souffrir,  mais il  semble bien que la  nature soit  ainsi 
faite.

Le paysage des univers possibles apparaît incroyablement vaste. 
Pourtant, comme nous le verrons au chapitre suivant, les univers qui 
peuvent abriter une vie analogue à celle que nous connaissons sont 
rares. Nous habitons l’un d’eux, mais de très légères modifications 
pourraient interdire cette vie. Comment comprendre cet ajustement 
fin ? Est-ce la preuve que l’Univers a été conçu par un créateur bien-
faisant ? Ou bien la science a-t-elle une autre explication à offrir ?
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On raconte en Chine que, sous la dynastie Hsia (environ 2205-
1782 av. J.-C.), notre environnement céleste a connu un changement 
brutal. Dix soleils sont apparus dans le ciel. Les habitants de la Terre 
se sont mis à souffrir énormément de la chaleur et l’empereur a de-
mandé alors à un célèbre archer d’abattre les soleils supplémentaires. 
En récompense, celui-ci a reçu une pilule qui avait le pouvoir de le 
rendre immortel, mais sa femme la lui a volée. En guise de punition, 
on l’a bannie sur la Lune.

Les Chinois avaient bien raison de penser qu’un système solaire à 
dix soleils serait inhospitalier aux hommes. On sait aujourd’hui que, 
bien qu’offrant une qualité de bronzage exceptionnelle, tout système 
solaire comportant plusieurs soleils ne permettrait sans doute pas le 
développement de la vie pour des raisons qui dépassent la seule cha-
leur brûlante imaginée par la légende chinoise. En réalité, une pla-
nète orbitant autour de plusieurs étoiles pourrait très bien jouir d’une 
température agréable, au moins pendant un certain temps. Toutefois, 
un apport  de  chaleur  uniforme sur  de  longues  périodes  de  temps 
comme le demande la vie serait bien improbable. Pour comprendre 
pourquoi,  examinons le cas du plus simple des systèmes pluristel-
laires, un système à deux soleils appelé également système binaire. 
Près de la moitié des étoiles dans le ciel appartiennent à de tels sys-
tèmes.  Même  les  systèmes  binaires  simples  ne  peuvent  maintenir 
qu’un nombre limité d’orbites stables, analogues à celles présentés 
dans la figure ci-dessous. Or, pour chacune de ces orbites, il y a de 
fortes chances qu’à un moment ou à un autre la planète passe par une 
température bien trop élevée ou bien trop basse pour abriter la vie. 
La situation serait pire encore dans les amas comportant un grand 
nombre d’étoiles.
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Orbites binaires. Les planètes en orbite autour de systèmes 
stellaires binaires ont sans doute un climat très inhospitalier, 
trop chaud certaines saisons pour abriter la vie et trop froid 
certaines autres.

Notre  système  solaire  est  doté  d’autres  propriétés  tout  aussi 
« heureuses » sans lesquelles des formes de vie sophistiquées n’au-
raient pu évoluer. Par exemple, les lois de Newton autorisent les or-
bites planétaires à être des cercles ou bien des ellipses. (Les ellipses 
sont des cercles écrasés, plus longs suivant un axe et plus étroits sui-
vant un autre.) On décrit le degré d’écrasement d’une ellipse par un 
paramètre appelé excentricité compris entre 0 et 1. Une excentricité 
proche  de  zéro  signifie  que  l’ellipse  ressemble  à  un  cercle  tandis 
qu’une excentricité proche de 1 correspond à une ellipse très aplatie. 
Kepler avait beau être irrité à l’idée que les planètes ne décrivent pas 
des cercles parfaits, il n’en demeure pas moins que l’excentricité de 
l’orbite terrestre est de seulement 2 % environ. En d’autres termes, la 
Terre suit une trajectoire  pratiquement circulaire ce qui,  tout bien 
considéré, est un hasard miraculeux.
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La structure  saisonnière  du climat  terrestre  est  essentiellement 
déterminée par l’inclinaison de l’axe de rotation de la Terre par rap-
port à son plan orbital autour du Soleil. Ainsi en hiver dans l’hémi-
sphère Nord, cette inclinaison éloigne le pôle Nord du Soleil. La ré-
duction de la distance Terre-Soleil durant la même époque – seule-
ment 147 millions de kilomètres contre 153 millions de kilomètres au 
début de juillet – n’a en revanche qu’un effet minime sur la tempéra-
ture comparé à celui de l’inclinaison. Pour des planètes dont l’excen-
tricité orbitale est importante, la distance variable au Soleil joue un 
rôle  bien  plus  grand.  Ainsi,  sur  Mercure,  dont  l’excentricité  est 
proche de 20 %, l’écart de température est d’environ 93 °C entre le 
point le plus chaud lorsque la planète se rapproche du Soleil (périhé-
lie)  et  le  point  le  plus  froid,  lorsqu’elle  en  est  le  plus  éloignée 
(aphélie).  De fait,  si  l’excentricité  de  l’orbite  terrestre  était  proche 
de 1, nos océans entreraient en ébullition au plus près du Soleil et gè-
leraient au point le plus éloigné, rendant les vacances d’hiver et d’été 
bien peu plaisantes. Des excentricités orbitales importantes ne sont 
pas favorables à la vie et nous sommes donc bien chanceux d’habiter 
une planète dont l’excentricité orbitale est proche de zéro.
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Excentricités. L’excentricité est une mesure de la similitude 
entre une ellipse et un cercle. Les orbites circulaires sont favo-
rables à la vie tandis que les orbites très allongées conduisent à 
d’importantes fluctuations saisonnières de température.

Nous  sommes  également  chanceux  si  l’on  examine  les  valeurs 
comparées de la masse du Soleil et de la distance Terre-Soleil. En ef-
fet,  la masse d’une étoile détermine l’énergie qu’elle dégage autour 
d’elle. Les étoiles les plus massives sont environ cent fois plus mas-
sives  que  notre  Soleil  tandis  que les  plus  petites  le  sont  cent  fois 
moins. Ainsi donc, même en conservant la distance Terre-Soleil ac-
tuelle,  il  suffirait que la masse de notre Soleil  varie simplement de 
20 % pour rendre la Terre soit  aussi chaude que Vénus,  soit  aussi 
froide que Mars.

Traditionnellement, les scientifiques définissent la zone habitable 
d’une étoile donnée comme la région étroite autour de cette étoile 
dans laquelle les températures autorisent la présence d’eau liquide. 
Cette zone habitable porte parfois le nom de « zone Boucle d’or » car 
exiger de l’eau liquide pour le développement d’une vie intelligente 
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requiert que les températures planétaires soient, comme le deman-
dait Boucle d’or, « juste à la bonne taille ». La zone habitable dans 
notre système solaire, représentée dans l’illustration ci-après, est très 
réduite. Par bonheur pour ceux d’entre nous qui sont des formes de 
vie intelligente, la Terre est en plein dedans !

La zone Boucle d’or. Si Boucle d’or testait des planètes, elle 
ne retiendrait que celles situées dans la zone verte compatible 
avec la vie.  L’étoile  jaune représente notre Soleil.  Les étoiles 
plus blanches sont plus grosses et plus chaudes, les étoiles plus 
rouges  sont  plus  petites  et  plus  froides.  Des  planètes  plus 
proches de leur soleil que la zone verte seraient trop chaudes 
pour abriter la vie et celles plus éloignées trop froides. La taille 
de la zone hospitalière est réduite chez les étoiles plus froides.

Newton ne pensait pas que notre système solaire étrangement ha-
bitable avait « émergé du chaos pas les simples lois de la nature ». 
Toujours selon lui, l’ordre dans l’Univers avait été « créé par Dieu au 
commencement et conservé par lui jusqu’à aujourd’hui dans le même 
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état et les mêmes conditions ». Il est facile de comprendre les raisons 
d’une telle  croyance.  La suite de coïncidences improbables qui  ont 
conspiré pour permettre notre existence tout comme l’hospitalité de 
notre monde pourrait sembler tout à fait étonnante si notre système 
solaire était le seul dans l’Univers. Cependant, en 1992, on a rapporté 
la  première  observation  confirmée  d’une  planète  orbitant  autour 
d’une étoile autre que notre Soleil. On connaît aujourd’hui plusieurs 
centaines de planètes similaires et on ne doute pas qu’il en existe des 
myriades parmi les milliards d’étoiles de notre Univers. Du coup, les 
coïncidences de nos conditions planétaires – le soleil unique, la com-
binaison heureuse de la distance Terre-Soleil et de la masse solaire – 
apparaissent  bien moins remarquables,  ce qui réduit  considérable-
ment leur impact comme preuves d’une Terre soigneusement conçue 
pour nous, les hommes. Il existe des planètes de toutes natures. Cer-
taines  –  au  moins  une  –  accueillent  la  vie.  Il  est  donc  clair  que, 
lorsque  les  habitants  d’une  planète  qui  abrite  la  vie  examinent  le 
monde qui les entoure, force leur est de constater que leur environne-
ment remplit les conditions requises pour leur existence.

Il  est  possible  de  transformer  cette  dernière  affirmation  en  un 
principe scientifique :  notre existence même impose des règles qui 
déterminent d’où et à quelle époque il est possible pour nous d’obser-
ver l’Univers. Autrement dit, le simple fait d’exister restreint les ca-
ractéristiques du type d’environnement dans lequel nous vivons. Ce 
principe est  appelé principe anthropique faible  (nous verrons sous 
peu pourquoi l’adjectif « faible »). Il aurait été plus judicieux de l’ap-
peler  « principe de sélection »  plutôt  que « principe  anthropique » 
car il décrit comment la connaissance de notre existence impose des 
règles  qui  sélectionnent,  parmi tous  les  environnements  possibles, 
ceux seulement dont les caractéristiques autorisent l’émergence de la 
vie.

Bien qu’on puisse n’y voir que philosophie, on peut en fait utiliser 
le principe anthropique faible pour énoncer des prédictions scienti-
fiques. Par exemple, quel est l’âge de l’Univers ? Comme nous allons 
le voir sous peu, notre existence est conditionnée à la présence dans 
l’Univers d’éléments tels que le carbone qui sont produits à l’intérieur 
des étoiles par réaction d’éléments plus légers. Le carbone doit être 
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ensuite dispersé à travers l’espace dans l’explosion d’une supernova 
pour finalement s’agréger dans une planète d’un système solaire de 
nouvelle génération. Ce processus nécessitant au minimum 10 mil-
liards d’années, le physicien Robert Dicke en déduisit en 1961 que 
notre présence impliquait  un Univers ayant au moins cet  âge.  Par 
ailleurs l’Univers ne doit pas être beaucoup plus vieux que 10 mil-
liards d’années car, dans un futur plus lointain, les étoiles nécessaires 
à  notre  survie  auront  épuisé  tout  leur  carburant.  Par  conséquent, 
l’Univers  doit  être  âgé  d’environ  10 milliards  d’années.  Bien  que 
n’étant  pas  d’une  extrême  précision,  cette  prédiction  n’en  est  pas 
moins vraie – d’après les données actuelles, le Big Bang s’est produit 
il y a de cela 13,7 milliards d’années environ.

Comme dans  l’exemple  précédent,  les  prédictions  anthropiques 
fournissent en général des gammes de valeurs admissibles pour un 
paramètre physique donné plutôt qu’une estimation précise. En effet, 
même sans avoir  d’exigence particulière  quant aux valeurs de cer-
tains paramètres physiques, notre existence ne peut admettre que ces 
dernières s’écartent notablement des valeurs observées. Qui plus est, 
les paramètres mesurés dans le monde réel doivent être a priori clai-
rement à l’intérieur des gammes autorisées par le principe anthro-
pique. Ainsi, si la gamme des excentricités orbitales permettant la vie 
était comprise entre 0 et 0,5, ce qui représente un pourcentage signi-
ficatif  des planètes dans l’Univers, alors observer une valeur de 0,1 
nous semblerait tout à fait normal. En revanche, si l’orbite terrestre 
était un cercle quasi parfait d’excentricité 0,00000000001, la Terre 
apparaîtrait  comme une planète réellement très spéciale.  Nous se-
rions alors motivés pour élucider le mystère d’une telle spécificité. On 
donne parfois à ce second concept le nom de principe de médiocrité.

Toutes ces coïncidences heureuses comme la forme de l’orbite pla-
nétaire ou encore la masse du Soleil sont dites environnementales car 
elles sont dues à la bonne fortune de notre environnement et non à 
un hasard favorable dans les lois fondamentales de la nature. L’âge 
de  l’Univers  est  également  un facteur  environnemental :  s’il  existe 
bien un avant et un après dans l’histoire de l’Univers, l’époque ac-
tuelle semble être la seule propre à accueillir la vie. Ces coïncidences 
environnementales sont faciles à comprendre car il est clair que notre 
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habitat, un parmi tant d’autres dans l’Univers, se doit d’être favorable 
à l’éclosion de la vie.

Le principe anthropique faible ne soulève donc guère de contro-
verses. En revanche, il en existe une forme plus forte que nous allons 
maintenant défendre malgré la réticence qu’elle suscite chez certains 
physiciens. Le principe anthropique fort suggère que notre existence 
n’impose  pas  seulement  des  contraintes  sur  notre  environnement 
mais également sur les formes et contenus possibles mêmes des lois  
de la nature. Cette idée est issue de la constatation que ce ne sont pas 
seulement les  caractéristiques  spécifiques  de  notre  système solaire 
qui en font un endroit propice à la vie mais aussi les caractéristiques 
de notre Univers entier, chose bien plus difficile à expliquer.

Il faudrait plusieurs chapitres rien que pour narrer comment un 
Univers primordial constitué d’hydrogène, d’hélium et d’un peu de li-
thium  a  évolué  pour  finalement  déboucher  sur  notre  Univers  qui 
abrite au moins une forme de vie intelligente. Comme nous l’avons 
dit précédemment, les interactions fondamentales ont dû être telles 
que les éléments les plus lourds – en particulier le carbone – ont pu 
être produits à partir des éléments primordiaux et sont restés stables 
pendant au moins plusieurs milliards d’années. Ces éléments lourds 
ayant été forgés dans les hauts-fourneaux que nous appelons étoiles, 
il a fallu d’abord permettre la formation des galaxies et des étoiles. 
Celles-ci  ont crû à partir des inhomogénéités minuscules présentes 
dans l’Univers primordial qui, bien que presque totalement uniforme, 
comportait par bonheur des variations relatives de densité de l’ordre 
de 1 pour 100 000. Néanmoins, ni l’existence des étoiles ni l’existence 
à l’intérieur de ces étoiles des éléments qui nous composent ne suf-
fisent encore à notre bonheur. Il faut également que la dynamique 
des étoiles soit telle que ces dernières finissent par exploser et, qui 
plus est, précisément de façon à disperser les éléments les plus lourds 
à travers l’espace. Enfin, les lois de la nature doivent agir pour que 
ces restes s’agrègent à nouveau pour former une nouvelle génération 
d’étoiles cerclées de planètes incorporant ces éléments lourds nouvel-
lement formés. Tout comme il a fallu une suite précise d’événements 
sur notre Terre primitive pour permettre notre développement, cha-
cun des maillons de cette chaîne a été nécessaire à notre apparition. 
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Cependant, l’enchaînement de ces événements qui ont débouché sur 
l’Univers que nous connaissons a été gouverné par un équilibre subtil 
entre les interactions fondamentales de la nature. Ces dernières ont 
donc  dû  s’imbriquer  dans  un  ordre  bien  précis  afin  de  permettre 
notre apparition.

Fred Hoyle a été l’un des premiers, dans les années 1950, à souli-
gner à quel point nous avions bénéficié là d’une conjoncture remar-
quable. D’après lui, tous les éléments avaient été formés à l’origine à 
partir de l’hydrogène qu’il considérait comme la substance primor-
diale. L’hydrogène possède le noyau atomique le plus simple, consti-
tué d’un unique proton qui peut être soit seul, soit combiné avec un 
ou  deux  neutrons  (des  variantes  de  l’hydrogène,  ou  de  tout  autre 
noyau,  qui  possèdent  un  nombre  identique  de  protons  mais  un 
nombre de neutrons différent sont appelées des isotopes). On sait au-
jourd’hui  que  l’hélium  et  le  lithium,  atomes  dont  les  noyaux 
contiennent respectivement deux et trois protons, ont été également 
synthétisés dès les premiers temps, mais en quantités bien moindres, 
alors que l’Univers n’existait  environ que depuis 200 secondes.  La 
vie, en revanche, dépend d’éléments plus complexes. Le carbone est 
le plus important d’entre eux car il est la base de toute la chimie orga-
nique.

Bien qu’il soit possible d’imaginer des organismes « vivants » tels 
que des ordinateurs intelligents produits à partir d’autres éléments 
comme le silicium, il est douteux que la vie ait pu évoluer spontané-
ment en l’absence de carbone. Les raisons en sont assez techniques, 
mais  elles  tiennent  aux  propriétés  de  liaison  du  carbone  avec  les 
autres éléments. Le dioxyde de carbone, par exemple, gazeux à tem-
pérature ambiante, est très utile en biologie. Le silicium étant situé 
directement sous le carbone dans la table périodique des éléments, il 
est doté de propriétés chimiques similaires. Malgré cela, le dioxyde 
de silicium, aussi appelé quartz, est beaucoup plus à sa place dans 
une collection minéralogique que dans les poumons d’un organisme 
vivant. S’il n’est pas impossible que des formes de vie aient pu évo-
luer à partir du silicium, en balançant rythmiquement leur queue de 
gauche à droite dans des bassins d’ammoniaque liquide, ce type de 
vie assez exotique n’aurait de toute façon pas pu surgir à partir des 
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seuls éléments primordiaux : ceux-ci, en effet, ne peuvent former que 
deux composés stables, l’hydrure de lithium qui est un solide cristal-
lin sans couleur,  et  le  gaz hydrogène.  Ces deux composés ont une 
chance assez minime de se reproduire ou de tomber amoureux un 
jour. Il n’en reste pas moins que nous sommes des formes de vie car-
bonées,  ce  qui  soulève  la  question  de savoir  comment le  carbone, 
dont le noyau comporte six protons, et les autres éléments lourds qui 
nous composent ont été créés.

La  première  étape  se  produit  lorsque  de  vieilles  étoiles  com-
mencent à accumuler de l’hélium issu de la collision et de la fusion de 
deux noyaux d’hydrogène, cette même fusion qui crée l’énergie que 
les étoiles nous dispensent. Deux atomes d’hélium peuvent alors se 
rencontrer pour former du béryllium, un atome dont le noyau com-
porte quatre protons. Une fois le béryllium formé, il peut en principe 
fusionner avec un troisième atome de lithium pour créer du carbone. 
Mais  cela  n’arrive  pas  car  l’isotope  du  béryllium  se  désintègre 
presque instantanément pour redonner deux noyaux d’hélium.

La situation change lorsque l’étoile  commence à manquer d’hy-
drogène. Dès lors, le cœur de l’étoile s’effondre jusqu’à atteindre une 
température proche de 100 millions de degrés. Dans ces conditions, 
les noyaux se rencontrent si souvent que certains atomes de béryl-
lium  peuvent  se  trouver  à  proximité  d’un  atome  d’hélium  avant 
même  leur  désintégration.  Le  béryllium  peut  alors  fusionner  avec 
l’hélium pour former un isotope stable du carbone. Mais ce carbone 
est encore loin de pouvoir s’organiser en agrégats ordonnés de com-
posés chimiques capables de se délecter d’un bon verre de bordeaux, 
de jongler avec le feu ou de s’interroger sur l’Univers. Pour permettre 
l’apparition des hommes, le carbone doit sortir de l’étoile pour trou-
ver un milieu plus favorable. Comme nous l’avons vu, cela se produit 
lorsque l’étoile, parvenue au terme de son cycle, explose en superno-
va, éjectant alors le carbone et d’autres éléments lourds qui forme-
ront plus tard les planètes.

Ce processus  de  création  du  carbone  porte  le  nom de réaction 
triple alpha car, d’une part, « particule alpha » est l’autre nom que 
porte le noyau d’hélium impliqué dans la réaction et, d’autre part, il 
nécessite la fusion (au total) de trois de ces noyaux. La physique clas-
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sique prédit que le taux de production de carbone par cette réaction 
triple alpha est assez faible. Ayant remarqué ce fait, Hoyle a prédit en 
1952  que la  somme des  énergies  d’un noyau de béryllium et  d’un 
noyau d’hélium devait être pratiquement égale à l’énergie d’un cer-
tain état quantique de l’isotope de carbone émergent. Cette quasi-é-
galité  porte le nom de résonance et augmente considérablement le 
taux d’une réaction nucléaire. Un tel état d’énergie était inconnu à 
l’époque  mais,  en  se  fondant  sur  la  suggestion  de  Hoyle,  William 
Fowler du Caltech s’est mis à sa recherche et a fini par le découvrir, 
apportant ainsi un soutien de poids aux idées de Hoyle sur la nucléo-
synthèse des noyaux complexes.

La réaction triple alpha. Le carbone est produit au cœur 
des étoiles à partir des collisions entre trois noyaux d’hélium, 
un événement très peu probable en l’absence d’une propriété 
très spéciale des lois de la physique nucléaire.

Hoyle écrivit alors : « Pour moi, tout scientifique ayant examiné 
ces faits ne peut manquer d’en conclure que les lois de la physique 
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nucléaire ont été délibérément conçues dans le but de produire les 
conséquences qu’elles ont au cœur des étoiles. » Les connaissances de 
l’époque en physique nucléaire étaient alors insuffisantes pour réali-
ser à quel point le hasard issu de ces lois physiques précises était mi-
raculeux. Plus récemment, examinant la validité du principe anthro-
pique fort, des physiciens se sont demandé quelle aurait été la desti-
née de l’Univers avec des lois physiques différentes. Par exemple, il 
est aujourd’hui possible de créer des modèles informatiques permet-
tant de calculer comment varie le taux de la réaction triple alpha avec 
la  force  des  interactions  fondamentales.  De  tels  calculs  montrent 
qu’une modification même de 0,5 % de la force de l’interaction forte 
ou de 4 % de l’interaction électrique détruirait presque intégralement 
le carbone ou l’oxygène des étoiles, et donc toute possibilité de vie 
comme nous la connaissons. Changez même de façon minime ces lois 
qui régissent notre Univers et les conditions de notre existence dispa-
raissent !

En examinant les univers modèles engendrés par une altération 
des  théories  physiques,  on  peut  étudier  de  manière  systématique 
l’impact de ces modifications. On s’aperçoit alors que les intensités 
des interactions forte et électromagnétique ne sont pas les seules à 
être déterminantes  pour notre existence.  En réalité,  la  plupart des 
constantes  fondamentales  de  nos  théories  apparaissent  finement 
ajustées.  En  d’autres  termes,  si  on  les  modifie  même  faiblement, 
l’Univers devient qualitativement différent et dans de nombreux cas 
incapable de développer la vie. Par exemple, si l’autre interaction nu-
cléaire, l’interaction faible, était bien moins intense, tout l’hydrogène 
du cosmos se serait transformé en hélium dans l’Univers primordial, 
interdisant la formation ultérieure des étoiles normales ; si elle était 
au contraire bien plus intense, les supernovae n’auraient pu éjecter 
leur  enveloppe externe  lors  de  leur  explosion et  ainsi  ensemencer 
l’espace interstellaire avec les éléments lourds indispensables à la for-
mation des planètes qui abritent ensuite la vie. Si les protons étaient 
0,2 % plus lourds, ils se désintégreraient en neutrons et déstabilise-
raient les atomes. Si la somme des masses des types de quarks qui 
composent le  proton était  modifiée de seulement 10 %, les noyaux 
atomiques  stables  qui  nous  constituent  seraient  bien  moins  nom-
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breux ; de fait, la somme des masses des quarks semble grosso modo 
optimisée pour que puisse exister un maximum de noyaux stables.

Si  l’on suppose par ailleurs  que quelques  centaines  de millions 
d’années d’une orbite stable sont nécessaires à l’éclosion d’une vie 
planétaire, le nombre de dimensions d’espace est également fixé par 
notre existence. En effet, d’après les lois de la gravitation, les orbites 
elliptiques stables ne sont possibles qu’en dimension trois. D’autres 
dimensions autorisent des orbites circulaires mais ces dernières sont, 
comme le craignait Newton, instables. Dans n’importe quelle dimen-
sion autre que trois, une perturbation même faible comme celle due 
aux forces exercées par les autres planètes finit par éjecter la planète 
de son orbite circulaire pour l’envoyer spiraler soit toujours plus près, 
soit toujours plus loin du Soleil, nous condamnant ainsi à l’enfer ou 
au gel. Dans la même veine, la force de gravitation entre deux corps 
décroîtrait plus rapidement dans un espace de dimension supérieure 
à trois. En dimension trois, la force gravitationnelle tombe à ¼ de sa 
valeur lorsqu’on double la distance qui sépare ces corps. En dimen-
sion  quatre,  elle  tomberait  à 1/8  de  sa  valeur,  en  dimension  cinq 
à 1/16 et ainsi de suite. Par conséquent, en dimension supérieure à 
trois, le Soleil ne pourrait exister dans un état stable où sa pression 
interne contrebalance la pression gravitationnelle. Au choix, il se dis-
perserait  de  lui-même ou s’effondrerait  pour  former un trou noir, 
toutes solutions que vous goûteriez fort peu. À l’échelle atomique, les 
forces électriques se comporteraient à l’instar des forces gravitation-
nelles, les électrons se libérant des atomes ou au contraire tombant 
en spirale vers le noyau.  Aucune des deux situations n’autoriserait 
d’atomes analogues à ceux que nous connaissons.

L’émergence de structures complexes permettant l’éclosion d’ob-
servateurs intelligents apparaît  donc comme un processus très fra-
gile. Les lois de la nature forment un système ajusté de façon extrê-
mement fine et il est très difficile d’altérer la moindre loi physique 
sans détruire du coup toute possibilité  de développement de la vie 
dans ses formes connues. Sans une série de coïncidences étonnantes 
portant sur certains points précis des lois physiques, il semble que ni 
les êtres humains ni les formes de vie similaires n’eussent jamais pu 
émerger.
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La  plus  impressionnante  de  ces  coïncidences  d’ajustement  fin 
concerne  un  paramètre  appelé  constante  cosmologique,  qui  inter-
vient dans les équations d’Einstein de la relativité générale. Comme 
nous l’avons vu, lorsque Einstein formula sa théorie en 1915, il imagi-
nait  l’Univers  stationnaire,  autrement  dit  ne  se  dilatant  pas  ni  se 
contractant.  Comme  toute  matière  attire  la  matière,  il  introduisit 
dans sa théorie une nouvelle force antigravitationnelle pour contre-
balancer la propension de l’Univers à s’effondrer sur lui-même. Cette 
force, à l’inverse des autres forces, n’émanait pas d’une source parti-
culière  mais  était  inscrite  dans  la  trame  même de  l’espace-temps. 
C’est l’intensité de cette force que décrit la constante cosmologique.

Quand on a découvert que l’Univers n’était pas stationnaire, Ein-
stein a éliminé la constante cosmologique de sa théorie et a affirmé 
que son introduction avait constitué la plus grande bêtise de sa vie. 
Pourtant, en 1998, des observations de supernovae très éloignées ont 
révélé que l’Univers se dilate à un rythme accéléré, phénomène dont 
on ne peut rendre compte sans faire intervenir une sorte de force ré-
pulsive agissant dans l’espace. La constante cosmologique était res-
suscitée. Nous savons aujourd’hui que sa valeur est non nulle et donc 
la question demeure : pourquoi cette valeur ? Les physiciens ont bien 
imaginé des explications pour la faire émerger d’effets quantiques, 
mais  le  résultat  de  leur  calcul  est  environ 120 ordres  de  grandeur 
(un 1 suivi de 120 zéros) plus élevé que la valeur réelle obtenue à par-
tir des observations sur les supernovae. Par conséquent, soit le rai-
sonnement qui a servi au calcul était faux, soit il existe un autre effet 
qui annule miraculeusement tout sauf une fraction incroyablement 
petite de la valeur calculée. Seule chose certaine, si la constante cos-
mologique était bien plus importante,  notre Univers aurait explosé 
avant que les galaxies ne puissent se former, rendant impossible – 
une fois encore – l’éclosion de la vie telle que nous la connaissons.

Que faire de toutes ces coïncidences ? La bonne fortune que l’on 
constate dans la forme et la nature précises des lois fondamentales de 
la physique est d’une nature différente de celle rencontrée dans les 
facteurs environnementaux. On ne peut l’expliquer aussi facilement, 
et ses implications physiques et philosophiques sont bien plus pro-
fondes. Notre Univers et ses lois semblent correspondre à un schéma 
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qui, non content d’être taillé sur mesure pour notre existence, semble 
également en ce cas laisser très peu de place à des modifications. Voi-
là qui n’est pas facile à expliquer, ce qui nous amène naturellement à 
la question du pourquoi.

Nombreux aimeraient voir dans ces coïncidences la preuve d’une 
œuvre divine. Cette idée d’Univers conçu pour abriter l’humanité se 
retrouve dans des théologies et mythologies aussi bien vieilles de plu-
sieurs millénaires que très récentes. Ainsi, dans les légendes mytholo-
giques du Popol-Vuh maya4,  les dieux proclament : « Nous ne tire-
rons aucune gloire ni honneur de tout ce que nous avons créé jusqu’à 
ce  qu’apparaisse  l’homme  et  qu’il  soit  doué  de  raison. »  Un texte 
égyptien typique daté  de 2000 av. J.-C.  énonce quant  à lui :  « Les 
hommes, le troupeau de Dieu, ont été bien pourvus. Il [le dieu Soleil] 
a créé le ciel et la Terre pour votre profit. » Enfin, dans une fable du 
philosophe taoïste chinois Lieh Yü-K’ou (vers 400 av. J.-C.), un per-
sonnage s’exprime en ces termes : « Le ciel fait pousser les cinq sortes 
de grains et pourvoit les espèces à nageoires et à plumes tout spécia-
lement pour notre bénéfice. »

Dans la culture occidentale, si l’Ancien Testament contient l’idée 
d’un schéma providentiel dans son histoire de la création, la vision 
chrétienne traditionnelle  a  également été fortement influencée par 
Aristote qui croyait en « un monde naturel intelligent fonctionnant 
selon quelque schéma préétabli ». Ces mêmes idées aristotéliciennes 
d’un ordre naturel ont été utilisées plus tard par le théologien chré-
tien du Moyen Âge Thomas d’Aquin pour arguer  de  l’existence  de 
Dieu.  Au XVIIIe siècle,  un autre  théologien chrétien est  même allé 
jusqu’à prétendre que si les lapins ont une queue blanche, c’est pour 
qu’on puisse plus facilement les viser. Une illustration plus moderne 
de la vision chrétienne nous a été donnée il y a de cela quelques an-
nées dans les écrits du cardinal Christoph Schönborn, archevêque de 
Vienne : « Aujourd’hui, au début du XXIe siècle, confronté à des théo-
ries scientifiques telles que le néodarwinisme ou encore l’hypothèse 
du  multivers  [des  univers  multiples]  inventée  en  cosmologie  pour 
contourner  les  preuves  incontestables  d’un but  et  d’un schéma en 
science moderne, l’Église catholique se doit de défendre la nature hu-

4 Texte équivalent à la Bible chez les Mayas (NdT).
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maine en proclamant la réalité du schéma immanent. » En cosmolo-
gie, ces preuves incontestables d’un but et d’un schéma auxquels se 
réfère le cardinal sont précisément l’ajustement fin des lois physiques 
décrites plus haut.

L’histoire du rejet par la science d’une représentation anthropo-
centrique de l’Univers connut un tournant décisif avec le modèle co-
pernicien du système solaire, modèle dans lequel la Terre n’occupait 
plus la position centrale. Non sans une certaine ironie, Copernic avait 
une vision personnelle anthropomorphique du monde, n’hésitant pas 
à rassurer le lecteur en rappelant que même dans son modèle hélio-
centrique, la Terre se trouvait presque au centre de l’Univers : « Bien 
que  [la  Terre]  ne  soit  pas  au  centre  du  monde,  la  distance  [à  ce 
centre] n’en est pas moins négligeable quand on la compare à celle 
des étoiles lointaines. » Grâce à l’invention du télescope, des observa-
tions au XVIIe siècle ont pu démontrer que notre planète n’était pas 
la seule à posséder une lune, confortant ainsi le principe selon lequel 
nous n’occupons pas de position privilégiée dans l’Univers. Et, dans 
les siècles qui ont suivi, plus l’on a découvert de choses sur l’Univers, 
plus  il  est  apparu  que  notre  planète  n’était  qu’une  parmi  tant 
d’autres. Pour autant, la découverte relativement récente de l’ajuste-
ment extrêmement fin de tant de lois de la nature pourrait conduire 
certains d’entre nous à reconsidérer cette vieille idée d’un grand des-
sein, œuvre de quelque grand architecte. Au États-Unis où la Consti-
tution interdit d’enseigner les religions à l’école, ce type de concept 
porte le nom de « dessein intelligent5 », étant sous-entendu bien évi-
demment que Dieu en est l’architecte.

Là n’est pas la réponse de la science moderne. Nous avons vu au 
chapitre 5 que notre Univers semble n’être qu’un parmi tant d’autres, 
tous dotés de lois différentes. Ce multivers n’est pas une invention ad 
hoc destinée  à  expliquer  le  miracle  de  l’ajustement  fin,  mais  une 
conséquence de la condition sans bord et de bien d’autres théories en 
cosmologie moderne. Mais si ce multivers est réel, alors le principe 
anthropique fort équivaut effectivement à sa version faible ce qui re-
vient à placer l’ajustement fin des lois physiques sur le même plan 
que les facteurs environnementaux.  De fait,  c’est  maintenant notre 

5 En anglais, Intelligent Design (NdT).
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habitat cosmique – l’Univers observable tout entier – qui n’est qu’un 
parmi tant d’autres tout comme l’était notre système solaire aupara-
vant. Les coïncidences environnementales de notre système solaire 
ont perdu leur caractère remarquable lorsqu’on a constaté qu’il exis-
tait des milliards de systèmes analogues. De la même manière, l’ajus-
tement  fin  des  lois  de  la  nature  peut  aujourd’hui  s’expliquer  par 
l’existence de multiples univers. Nombreux sont ceux qui, à travers 
les âges, ont attribué à Dieu la beauté et la complexité d’une nature 
qui semblait alors échapper à toute explication scientifique. Mais, à 
l’instar de Darwin et Wallace expliquant l’émergence apparemment 
miraculeuse d’une structuration du vivant sans intervention d’un être 
supérieur, le concept de multivers peut expliquer l’ajustement fin des 
lois physiques sans recourir  à un créateur  bienfaisant  ayant  conçu 
l’Univers pour notre seul profit.

Einstein  interrogea  un  jour  en  ces  termes  son  assistant  Ernst 
Straus : « Dieu a-t-il eu le choix quand il a créé l’Univers ? » À la fin 
du XVIe siècle, Kepler était convaincu que Dieu avait créé l’Univers 
selon un principe mathématique parfait. Plus tard, Newton a démon-
tré que les mêmes lois qui s’appliquent dans les cieux s’appliquent 
également sur Terre, et a développé des équations mathématiques si 
élégantes  pour  les  exprimer  que  certains  savants  du  XVIIIe siècle, 
animés d’une ferveur presque religieuse, ont cru même y déceler la 
preuve d’un Dieu mathématicien.

Depuis Newton, et tout particulièrement depuis Einstein, l’objectif 
de  la  physique  a  consisté  à  dégager  des  principes  mathématiques 
simples analogues à ceux rêvés par Kepler, afin d’élaborer une théorie 
unifiée du Tout capable de rendre compte de chaque détail de la ma-
tière et des interactions que nous observons dans la nature. Au tour-
nant  du  XXe siècle,  Maxwell  et  Einstein  ont  unifié  les  théories  de 
l’électricité, du magnétisme et de la lumière. Les années 1970 ont vu 
la création du modèle standard, cette théorie unique des interactions 
forte, faible et électromagnétique. La théorie des cordes et la M-théo-
rie sont ensuite apparues afin d’y incorporer l’interaction restante, la 
gravitation,  l’objectif  étant d’élaborer une théorie unique qui expli-
querait  non  seulement  l’ensemble  des  forces  mais  également  les 
constantes fondamentales que nous avons déjà évoquées comme l’in-
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tensité des interactions et les masses et charges des particules élé-
mentaires. Reprenant les mots d’Einstein, on espérait pouvoir affir-
mer que « la nature est ainsi faite qu’il est possible d’établir par la lo-
gique des lois si  précises qu’elles  en déterminent,  par le  raisonne-
ment, les valeurs de leurs constantes (à l’inverse de constantes dont 
on  pourrait  modifier  la  valeur  sans  détruire  la  théorie) ».  Or  une 
théorie unique ne manifesterait sans doute pas l’ajustement fin qui 
permet notre existence. Cependant, à la lumière d’avancées récentes, 
il est possible d’interpréter le rêve d’Einstein comme celui d’une théo-
rie unique qui expliquerait à la fois cet Univers et les autres, et leur 
cortège  de  lois  différentes.  La  M-théorie  pourrait  alors  être  cette 
théorie. Mais est-on sûr que la M-théorie est unique ou bien la consé-
quence  d’un  principe  logique  simple ?  Autrement  dit,  peut-on  ré-
pondre à la question : pourquoi la M-théorie ?
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8

LE GRAND DESSEIN

Tout au long de ce livre, nous avons décrit comment, observant la 
régularité  des mouvements des corps célestes  tels  que le  Soleil,  la 
Lune et les planètes, on en est venu à penser qu’ils étaient régis par 
des lois immuables plutôt que sujets aux humeurs et caprices arbi-
traires des dieux et des démons. Au début, l’existence de telles lois n’a 
émergé qu’en astronomie (ou en astrologie, ce qui revenait à peu près 
au même à l’époque). Le comportement des objets terrestres était si 
compliqué et sujet à tant d’influences que les civilisations primitives 
étaient incapables d’y discerner aucun schéma ou loi gouvernant ces 
phénomènes de façon claire. Graduellement cependant, on a décou-
vert de nouvelles lois dans des domaines autres que l’astronomie, in-
duisant ainsi la notion de déterminisme scientifique : il doit exister 
un ensemble complet de lois qui, étant donné l’état de l’Univers à un 
instant spécifique, permettrait d’en déterminer l’évolution ultérieure. 
Ces lois, par définition, doivent être valables en tout point et de tout 
temps sans exception ni miracle. Il n’y a pas de place pour les dieux et 
les démons dans le cours de l’Univers.

À l’époque où a été proposé pour la première fois ce déterminisme 
scientifique,  les  lois  de  la  dynamique  de  Newton et  la  gravitation 
étaient les seules connues. Nous avons vu comment ces lois furent 
étendues par Einstein dans sa théorie de la relativité générale, puis 
comment des lois additionnelles furent découvertes pour couvrir les 
autres aspects du fonctionnement de l’Univers.

– 150 –



Les lois de la nature nous disent comment l’Univers se comporte, 
mais elles ne répondent pas aux pourquoi listés au début de cet ou-
vrage :

Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?

Pourquoi existons-nous ?

Pourquoi cet ensemble particulier de lois et pas un autre ?

Certains répondront à ces questions en disant qu’un dieu a choisi 
de créer l’Univers ainsi. Il est certes raisonnable de se demander qui 
ou quoi a créé l’Univers, mais si la réponse est Dieu, alors on ne fait 
que repousser  le  problème à celui  de la  création de celui-ci.  Dans 
cette conception du monde, il faut donc admettre l’existence d’une 
certaine entité qui ne nécessite aucun créateur, entité que l’on appelle 
Dieu. Cet argument d’une cause première comme preuve de l’exis-
tence de  Dieu porte  le  nom d’argument cosmologique.  Nous affir-
mons ici,  à l’inverse, qu’il est possible de répondre à ces questions 
tout en restant dans le domaine de la science et sans recourir à aucun 
être divin.

Dans le réalisme modèle-dépendant introduit au chapitre 3, nos 
cerveaux interprètent les signaux provenant de nos organes senso-
riels en construisant un modèle du monde extérieur. Nous formons 
des représentations mentales de nos maisons, des arbres, des autres, 
de l’électricité qui sort de la prise, des atomes, des molécules et des 
autres  univers.  Ces  représentations  mentales  sont  la  seule  réalité 
connue de nous. Or il n’existe aucun test de la réalité qui soit indé-
pendant du modèle. Par conséquent, un modèle bien construit crée sa 
réalité propre. Le Jeu de la vie, inventé en 1970 par un jeune mathé-
maticien  de  Cambridge  du nom de John Conway,  est  un exemple 
d’un tel modèle qui peut nous aider à penser les questions que posent 
la réalité et la création.

Le terme « jeu » dans Jeu de la vie est trompeur : il n’y a ni ga-
gnant ni perdant ; en réalité, il n’y a même pas de joueur. Le Jeu de la 
vie  n’est  pas  vraiment un jeu,  mais  un ensemble  de  lois  qui  gou-
vernent un univers bidimensionnel.  C’est un univers déterministe : 

– 151 –



une fois  choisie  la  configuration  initiale,  encore  appelée  condition 
initiale, les lois déterminent son évolution future.

Le monde imaginé par Conway est une grille carrée, analogue à un 
échiquier,  mais  s’étendant  à  l’infini  dans  toutes  les  directions. 
Chaque case (appelée aussi cellule) peut adopter l’un des deux états 
suivants :  vivante  (représenté  en vert)  ou morte (en noir).  Chaque 
case a huit voisines : celles du haut et du bas, de gauche et de droite, 
plus les quatre en diagonale. Le temps dans ce monde n’est pas conti-
nu, mais procède par sauts discrets. Pour une configuration donnée 
de cases mortes et vivantes, c’est le nombre de cases voisines vivantes 
qui détermine l’évolution du jeu via les règles suivantes :

1. Une case vivante  qui  a deux ou trois  voisines vivantes survit 
(survie).

2. Une case  morte  ayant  exactement  trois  voisines vivantes de-
vient une case vivante à son tour (naissance d’une cellule).

3. Dans tous les autres cas, la case meurt ou reste morte. Dans le 
cas  où une  case  vivante  possède  zéro  ou un  voisin,  on  dit  qu’elle 
meurt de solitude ; si elle a plus de trois voisines, on dit qu’elle meurt 
de surpopulation.

Et  c’est  tout.  À  partir  d’une  condition  initiale  donnée,  ces  lois 
créent des générations les unes après les autres. Une case vivante iso-
lée ou deux cases voisines vivantes meurent à la génération suivante 
faute d’un nombre suffisant de voisines. Trois cases vivantes le long 
d’une diagonale survivent un peu plus longtemps. Au premier coup, 
les cases extrêmes meurent, ne laissant que celle du milieu qui meurt 
à son tour au coup suivant. Toute ligne diagonale « s’évapore » exac-
tement de la même façon. Mais si trois cases vivantes sont alignées 
horizontalement,  alors  celle  du  centre  possède  deux  voisines :  elle 
survit  donc tandis  que ses deux extrémités  meurent mais,  dans le 
même temps, les cases situées au-dessus et au-dessous de la case cen-
trale sont le siège d’une naissance. La ligne se transforme alors en co-
lonne. Par le même processus, au coup suivant, la colonne redevient 
ligne et ainsi de suite. De telles configurations clignotantes sont appe-
lées oscillateurs.
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Oscillateurs. Les  oscillateurs  sont  un  type  simple  d’objet 
composé du Jeu de la vie.

Si  trois  cases  vivantes  sont  placées  en forme de L,  un nouveau 
comportement apparaît.  Au coup suivant, la case entourée par le L 
donne naissance à une cellule vivante, créant ainsi un bloc 2 × 2. Ce 
bloc appartient à un type de structure appelé vie stable car il traverse 
les générations sans modification. De nombreux types de structures 
se transforment au cours des premières générations pour soit débou-
cher sur une forme de vie stable, soit mourir, soit revenir à leur forme 
originale et répéter ainsi le processus.

Évolution vers une vie stable. Certains objets composés du 
Jeu de la vie évoluent vers une forme de vie invariante d’après 
les règles.
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Il existe également des structures appelées vaisseaux qui changent 
de forme pour finalement retrouver, après quelques générations, leur 
forme originale mais dans une position décalée d’une case le long de 
la diagonale.  Si vous les observez au cours de leur évolution,  elles 
semblent ramper sur la grille. Quand ces vaisseaux se rencontrent, on 
peut observer de curieux comportements selon les formes respectives 
de chacun des vaisseaux au moment de la collision.

Vaisseaux. Les vaisseaux se transforment à travers ces étapes 
intermédiaires  puis  retrouvent  leur  forme originelle,  simple-
ment translatés d’une case le long de la diagonale.

Ce qui rend cet univers intéressant, c’est que sa « chimie » peut 
être compliquée même si sa « physique » fondamentale est simple. 
Autrement  dit,  des  objets  composés  existent  à  des  échelles  diffé-
rentes. À l’échelle la plus élémentaire, la physique fondamentale nous 
dit qu’il n’existe que des cases vivantes ou mortes. À une échelle plus 
large, on rencontre des vaisseaux, des oscillateurs et des formes de 
vie stables. À une échelle plus large encore, on peut trouver des objets 
encore plus complexes tels que des canons à vaisseaux : ce sont des 
structures stables qui donnent périodiquement naissance à de nou-
veaux vaisseaux, ces derniers quittant le nid pour se propager le long 
d’une diagonale.

Si vous observez un certain temps l’univers du Jeu de la vie à une 
échelle donnée, vous pouvez en déduire des lois qui gouvernent les 
objets à cette échelle. Par exemple, à l’échelle des objets de quelques 
cases, vous pouvez énoncer des lois telles que « les blocs ne bougent 
jamais »,  « les  vaisseaux  se  déplacent  suivant  les  diagonales »  et 
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d’autres lois encore qui décrivent l’interaction entre deux objets qui 
se rencontrent. Ces lois font intervenir des entités et des concepts qui 
n’ont aucune existence dans les lois originelles. Ainsi, le concept de 
« collision » ou de « déplacement » ne figure nulle part dans ces der-
nières car elles ne font que décrire la vie et la mort de cases indivi-
duelles immobiles. Dans le Jeu de la vie tout comme dans notre Uni-
vers, votre réalité dépend du modèle que vous utilisez.

Configuration initiale du canon à vaisseaux. Le canon à 
vaisseaux est environ dix fois plus gros qu’un vaisseau.

Conway et ses étudiants ont créé ce monde afin de vérifier si un 
univers muni de quelques lois fondamentales aussi simples que celles 
énoncées plus haut pouvait contenir des objets assez complexes pour 
se reproduire. Autrement dit, existe-t-il dans le monde du Jeu de la 
vie des objets composés capables, en obéissant aux lois de ce monde 
pendant  plusieurs  générations,  d’engendrer  d’autres  objets  iden-
tiques à eux-mêmes ? Or non seulement leurs travaux ont démontré 
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que c’était possible, mais ils ont prouvé également qu’un tel objet se-
rait, en un sens, intelligent ! Qu’entend-on par là ? Pour être précis, 
ils  ont  montré  que  ces  énormes  agglomérats  de  cases  qui  se  ré-
pliquent à l’identique forment en fait des « machines de Turing uni-
verselles ». Dans le cas qui nous concerne, cela signifie que, pour tout 
calcul en principe réalisable par un ordinateur de notre monde phy-
sique, on pourrait, à condition d’alimenter la machine avec les don-
nées  initiales  idoines  –  autrement  dit,  en  fournissant  l’environne-
ment approprié au Jeu de la vie –, lire dans l’état de la machine après 
quelques générations le résultat du calcul.

Pour se forger une idée de son fonctionnement, examinons ce qui 
se produit lorsqu’on envoie deux vaisseaux vers un bloc 2 × 2 simple 
de cases vivantes. Suivant l’angle d’approche des vaisseaux, le bloc 
initialement stable va soit s’en rapprocher, soit s’en éloigner, simu-
lant  ainsi  une  mémoire  informatique.  De  fait,  les  vaisseaux  per-
mettent de réaliser toutes les fonctions élémentaires d’un ordinateur 
moderne comme les portes logiques ET ou OU. De cette façon, à l’ins-
tar des signaux électriques utilisés dans un ordinateur physique, on 
peut utiliser des faisceaux de vaisseaux pour porter et traiter de l’in-
formation.
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Le canon à vaisseaux après 116 générations. Au cours 
du temps, le canon à vaisseaux change de forme, émet un vais-
seau,  puis  retourne à  ses  formes et  positions  originelles.  Ce 
processus se répète à l’infini.

Tout comme dans notre monde, les structures autoreproductrices 
du Jeu de la vie sont des objets complexes. Une estimation fondée sur 
les travaux initiaux du mathématicien John von Neumann donne une 
taille minimale de dix milliards de cases pour une structure autore-
productrice dans le Jeu de la vie – soit environ le nombre de molé-
cules que compte une cellule humaine.

On peut définir les êtres vivants comme des systèmes complexes 
de taille finie, stables et capables de se reproduire. Les objets décrits 
plus haut remplissent la condition de reproduction, mais ne sont sans 
doute pas stables :  une légère perturbation du monde extérieur en 
briserait certainement le mécanisme délicat. En revanche, il est facile 
d’imaginer que des lois légèrement plus compliquées autoriseraient 
l’apparition de systèmes complexes possédant tous les attributs du vi-
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vant. Imaginez une entité de ce type, un objet dans un monde à la 
Conway. Un tel objet répondrait à des stimuli environnementaux et 
donnerait  ainsi  l’apparence  de  prendre  des  décisions.  Serait-il  à 
même de se rendre compte qu’il existe ? Aurait-il une conscience de 
lui-même ? Sur ce point,  les opinions sont extrêmement partagées. 
Certains prétendent que la conscience de soi-même est une caracté-
ristique propre aux hommes. Elle leur donne le libre arbitre, cette ca-
pacité à choisir entre différentes alternatives.

Comment dire d’un être qu’il est doté de libre arbitre ? Si l’on ren-
contre un extraterrestre, comment décider qu’il s’agit seulement d’un 
robot ou bien qu’il possède un esprit propre ? A priori, à la différence 
d’un être doué de libre arbitre,  le  comportement d’un robot serait 
complètement  déterminé.  Le  robot  serait  donc  celui  dont  on peut 
prédire les actions. Toutefois, comme nous l’avons vu au chapitre 2, 
cette tâche peut s’avérer d’une difficulté insurmontable dès lors que 
l’être en question est grand et complexe. Nous sommes déjà dans l’in-
capacité de résoudre exactement les équations pour plus de trois par-
ticules  en  interaction  mutuelle.  Sachant  qu’un  extraterrestre  de  la 
taille d’un homme contiendrait environ un milliard de milliards de 
milliards  de particules,  il  nous serait  totalement impossible même 
dans le cas d’un robot de résoudre les équations correspondantes et 
d’en prédire son comportement. La seule solution consisterait alors à 
admettre que tout être complexe est doué de libre arbitre – ce terme 
ne désignant pas tant une propriété fondamentale mais plutôt une 
théorie effective, une reconnaissance de notre incapacité à effectuer 
les calculs qui nous permettraient de prédire ses actions.

L’exemple du Jeu de la vie de Conway montre que même un en-
semble de lois très simples peut faire émerger des propriétés com-
plexes semblables à celle d’une vie intelligente. Qui plus est, les en-
sembles possédant cette caractéristique doivent être très nombreux. 
Comment choisir  les  lois  fondamentales  (à l’inverse des lois  appa-
rentes)  qui  régissent  notre  Univers ?  Comme  dans  le  monde  de 
Conway, les lois de notre Univers déterminent, en partant de son état 
à  un  instant  quelconque  donné,  l’évolution  ultérieure  du  système. 
Toutefois, dans le monde de Conway, c’est nous qui assumons le rôle 
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de créateurs – nous choisissons l’état initial de l’Univers en spécifiant 
les objets et leurs positions au début du jeu.

Dans un univers  physique,  les  analogues  des objets  comme les 
vaisseaux du Jeu de la vie sont les corps matériels isolés. De plus, à 
tout  ensemble  de  lois  décrivant  un  monde  continu  semblable  au 
nôtre  correspond un concept  d’énergie,  celle-ci  étant  une quantité 
conservée,  c’est-à-dire  invariante  au  cours  du  temps.  L’énergie  de 
l’espace vide est donc constante, indépendante du temps et de la po-
sition. Vu qu’il est possible d’ignorer cette énergie constante du vide 
en mesurant  l’énergie  de  n’importe  quel  volume d’espace  relative-
ment à celle du même volume mais vide, on peut tout aussi bien défi-
nir  cette  constante  comme étant le  zéro des énergies.  Par ailleurs, 
quelles que soient les lois physiques, l’énergie d’un corps isolé entou-
ré d’espace vide doit être positive : en d’autres termes, on doit fournir 
de l’énergie pour créer ce corps. En effet, si l’énergie d’un corps isolé 
était négative, on pourrait créer ce dernier dans un état cinétique de 
façon à ce que son énergie négative soit exactement compensée par 
l’énergie positive due à sa vitesse. Si tel était le cas, rien n’empêche-
rait des corps d’apparaître n’importe où et n’importe quand, rendant 
l’espace vide par conséquent instable. En revanche, si créer un corps 
isolé coûte de l’énergie, une telle instabilité ne peut se produire car, 
comme  nous  l’avons  vu,  l’énergie  de  l’Univers  doit  demeurer 
constante. Cette condition doit donc être remplie pour s’assurer un 
univers  localement  stable  –  et  ainsi  éviter  que  les  choses  ne  sur-
gissent partout à partir de rien.

Si l’énergie totale de l’Univers doit toujours être nulle et que la 
création d’un corps coûte  de l’énergie,  comment un univers entier 
peut-il être créé à partir de rien ? C’est précisément la raison pour la-
quelle une loi comme la gravitation doit exister. La gravitation étant 
une  force  attractive,  l’énergie  gravitationnelle  est  négative :  il  faut 
fournir de l’énergie pour séparer un système lié par la gravité, par 
exemple  le  système  Terre-Lune.  Cette  énergie  négative  peut  donc 
contrebalancer l’énergie positive nécessaire à la création de matière, 
même  si  les  choses  ne  sont  pas  aussi  simples.  En  effet,  à  titre 
d’exemple,  l’énergie  gravitationnelle  négative  de  la  Terre  est  infé-
rieure à un milliardième de l’énergie  positive des particules  maté-
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rielles qui la composent. Un corps céleste comme une étoile a quant à 
lui une énergie gravitationnelle plus importante. Plus l’étoile est ra-
massée (autrement dit plus les différentes parties qui la composent 
sont proches les unes des autres),  plus son énergie gravitationnelle 
est négative. Mais avant que cette dernière puisse dépasser l’énergie 
positive de la matière, l’étoile doit s’effondrer pour donner un trou 
noir dont l’énergie est encore positive. Voilà donc la raison pour la-
quelle  l’espace  vide  est  stable :  des  corps  comme les  étoiles  et  les 
trous noirs ne peuvent surgir de nulle part. En revanche, un univers 
entier le peut.

La gravitation déformant l’espace et le temps, elle autorise l’espa-
ce-temps  à  être  localement  stable  mais  globalement  instable.  À 
l’échelle de l’Univers entier, l’énergie positive de la matière peut être 
compensée par  l’énergie  négative  gravitationnelle,  ce  qui  ôte  toute 
restriction à la création d’univers entiers. Parce qu’une loi comme la 
gravitation existe, l’Univers peut se créer et se créera spontanément à 
partir  de  rien,  comme cela  a  été  décrit  au  chapitre 6.  La  création 
spontanée est la raison pour laquelle il existe quelque chose plutôt 
que rien, pourquoi l’Univers existe, pourquoi nous existons. Il n’est 
nul besoin d’invoquer Dieu pour qu’il allume la mèche et fasse naître 
l’Univers.

Pourquoi  les  lois  fondamentales  sont-elles  telles  que  nous  les 
avons décrites ? La théorie ultime se doit d’être cohérente et de pré-
dire des résultats finis pour les quantités que l’on peut mesurer. Nous 
venons de voir qu’une loi comme la gravitation est nécessaire.  Par 
ailleurs, nous avons vu au chapitre 5 que, pour pouvoir prédire des 
quantités finies, la théorie doit posséder ce que l’on appelle une su-
persymétrie entre les interactions fondamentales et la matière sur la-
quelle ces dernières agissent. Or la M-théorie est la plus générale des 
théories supersymétriques de la gravitation. Pour ces raisons, la M-
théorie est l’unique candidate au poste de théorie complète de l’Uni-
vers. Si elle est finie – ce qui reste à prouver –, elle fournira un mo-
dèle d’univers qui se crée lui-même. Et nous faisons forcément partie 
de cet univers car il n’existe aucun autre modèle cohérent.

La  M-théorie  est  la  théorie  unifiée  à  laquelle  Einstein  a  aspiré 
toute sa vie. Le fait que nous, être humains – simples assemblages de 
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particules fondamentales de la nature –, ayons pu aboutir à une telle 
compréhension des lois qui  gouvernent notre Univers constitue en 
soi  un  triomphe fantastique.  Mais  le  vrai  miracle  réside  peut-être 
dans ce que des considérations abstraites de logique aient pu débou-
cher sur une théorie unique qui prédit et décrit un aussi vaste Uni-
vers, riche de l’étonnante variété que nous observons. Si cette théorie 
est confirmée par l’observation, elle conclura avec succès une quête 
commencée il y a plus de trois mille ans. Nous aurons alors découvert 
le grand dessein.
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GLOSSAIRE

Amplitude  de  probabilité : en  théorie  quantique,  nombre 
complexe dont le carré du module correspond à une probabilité.

Antimatière : à chaque particule de matière correspond une an-
tiparticule. Quand les deux se rencontrent, elles s’annihilent mutuel-
lement pour ne laisser que de l’énergie pure.

Approche ascendante : en cosmologie, approche reposant sur 
l’hypothèse d’une histoire unique de l’Univers, dans laquelle l’état ac-
tuel de l’Univers est le résultat d’une évolution à partir d’un point de 
départ bien défini.

Approche  descendante : en  cosmologie,  approche  dans  la-
quelle on parcourt les histoires de l’Univers « du haut vers le bas », 
autrement dit à rebours depuis le présent.

Atome : unité fondamentale de la matière ordinaire, consistant 
en un noyau constitué de protons et de neutrons entourés d’électrons 
orbitaux.

Baryon : type de particule  élémentaire  comme le proton ou le 
neutron constituée de trois quarks.

Big Bang : commencement dense et chaud de l’Univers. La théo-
rie  du  Big  Bang  postule  qu’il  y  a  environ  13,7 milliards  d’années, 
l’Univers que nous voyons aujourd’hui avait  une taille  de quelques 
millimètres seulement. L’Univers actuel est incomparablement plus 
vaste et plus froid mais nous pouvons observer les vestiges de cette 
période primitive dans le rayonnement micro-ondes, ou fond diffus 
cosmologique, qui baigne tout l’espace.

Boson : particule élémentaire qui transporte une interaction.
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Condition sans bord : condition selon laquelle les histoires de 
l’Univers sont des surfaces fermées sans bord.

Constante cosmologique : paramètre des équations d’Einstein 
qui provoque une propension à la dilatation de l’espace-temps.

Électron : particule  élémentaire  de  matière  chargée  négative-
ment responsable des propriétés chimiques des éléments.

Espace-temps : espace  mathématique  dont  les  points  doivent 
être déterminés à la fois par des coordonnées d’espace et de temps.

Fermion : particule élémentaire de matière.

Galaxie : vaste système composé d’étoiles, de matière interstel-
laire et de matière noire dont la cohésion est assurée par la gravita-
tion.

Gravitation : la plus faible des quatre interactions que compte la 
nature. Elle permet l’attraction mutuelle de corps massifs.

Histoires  alternatives : formulation  de  la  théorie  quantique 
dans laquelle la probabilité de toute observation se construit à partir 
des histoires possibles qui ont pu conduire à cette observation.

Interaction électromagnétique : deuxième plus forte interac-
tion parmi les quatre que compte la nature. Elle agit entre des parti-
cules dotées d’une charge électrique.

Interaction  nucléaire  faible : l’une  des  quatre  interactions 
que compte la nature. L’interaction faible est responsable de la radio-
activité et joue un rôle décisif dans la formation des éléments au cœur 
des étoiles et au sein de l’Univers primordial.

Interaction nucléaire forte : plus forte des quatre interactions 
que compte la nature. Cette interaction maintient les protons et les 
neutrons au sein du noyau atomique. Elle assure également la cohé-
sion interne des protons et neutrons car ces derniers sont constitués 
de particules encore plus petites, les quarks.

Liberté asymptotique : propriété de l’interaction forte qui di-
minue  son  intensité  aux  courtes  distances.  En  conséquence,  bien 
qu’ils  soient  liés  à  l’intérieur  du  noyau  par  l’interaction  forte,  les 
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quarks peuvent se déplacer au sein de ce même noyau comme s’ils 
n’étaient soumis à aucune force.

Lois apparentes : lois  de la  nature  que nous observons dans 
notre Univers – les lois des quatre interactions ainsi que les para-
mètres comme masse et charge qui caractérisent les particules élé-
mentaires – à la différence des lois plus fondamentales de la M-théo-
rie qui autorise des univers différents et des lois différentes.

Méson : type de particule élémentaire constituée d’un quark et 
d’un antiquark.

M-théorie : théorie fondamentale de la physique, candidate à la 
théorie du Tout.

Multivers : ensemble d’univers.

Neutrino : particule  élémentaire  extrêmement  légère  unique-
ment soumise à l’interaction forte et à la gravité.

Neutron : type de baryon électriquement neutre qui forme avec 
le proton les noyaux des atomes.

Phase : position dans le cycle d’une onde.

Photon : boson qui  transporte  l’interaction  électromagnétique. 
Cette particule est le quantum de lumière.

Physique classique : toute théorie physique dans laquelle l’Uni-
vers est supposé avoir une seule histoire bien définie.

Principe anthropique : concept selon lequel on peut tirer des 
conclusions sur les lois apparentes de la physique en se fondant sur la 
seule constatation de notre existence.

Principe  d’incertitude  de  Heisenberg : loi  de  la  théorie 
quantique selon laquelle on ne peut connaître avec une précision ar-
bitraire certaines paires de propriétés physiques.

Proton : type de baryon chargé positivement qui forme avec le 
neutron les noyaux des atomes.

Quark : particule élémentaire dotée d’une charge électrique frac-
tionnelle  soumise  à  l’interaction  forte.  Les  proton et  neutron  sont 
tous deux composés de trois quarks.
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Renormalisation : technique mathématique conçue pour don-
ner un sens aux quantités  infinies qui surgissent dans les théories 
quantiques.

Singularité : point de l’espace-temps où une quantité physique 
devient infinie.

Supergravité : théorie de la gravité possédant un type de symé-
trie baptisée supersymétrie.

Supersymétrie : forme subtile de symétrie que l’on ne peut as-
socier à une transformation de l’espace usuel. L’une des plus impor-
tantes conséquences de la supersymétrie est que les particules d’in-
teraction et de matière, et donc interaction et matière elles-mêmes, 
ne sont que deux facettes d’une même entité.

Trou noir : région de l’espace-temps qui, en raison de l’énorme 
force gravitationnelle qui y règne, est coupée du reste de l’Univers.

Théorie des cordes : théorie physique dans laquelle les parti-
cules sont décrites comme des structures de vibration possédant une 
longueur mais ni hauteur ni épaisseur – comme des morceaux d’une 
corde infiniment fine.

Théorie quantique : théorie dans laquelle les objets ne suivent 
pas des histoires définies de manière unique.
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