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résumé 

Brockwell 
Park. Chaque allée, chaque fourré grouille de policiers en chasse. Un 
hélicoptère survole le jardin public. Et l'inspecteur Jack Caffery redoute le 
pire... Du petit Rory Peach ne reste plus qu'une basket tachée de sang. Chez les 
enfants du coin, la rumeur enfle : voilà quelque temps déjà qu'un certain " 
troll " les poursuit jusque chez eux. Fantasme de gosses ? Caffery, dont le 
frère a disparu vingt ans plus tôt dans des conditions similaires, sent refluer 
d'amers souvenirs. A l'époque, lui-même n'a-t-il pas instinctivement soupçonné 
Penderecki, son voisin, pédophile reconnu mais jamais démasqué ? Depuis le drame 
une tension perverse, obsessionnelle, l'étreint à chaque fois qu'il le croise. 
Derrière l'affaire du " troll ", c'est un passé jamais enfoui, un cri intérieur 
jamais étouffé qui ne demande qu'à exploser...





Chapitre 1

17 
Juillet

Quand tout fut terminé, 
l'inspecteur principal Jack Caffery, du SRES, le Service régional des enquêtes 
sensibles pour le sud de Londres, reconnut que, parmi tout ce dont il avait été 
témoin à Brixton, ce soir nuageux de juillet, c'étaient les corbeaux qui 
l'avaient le plus ébranlé.

Ils étaient là quand il était 
ressorti de la maison des Peach, plus d'une vingtaine à se tenir immobiles, 
comme voûtés, sur la pelouse du jardin voisin, inconscients des rubans de la 
police, des curieux et des techniciens. Certains avaient le bec entrouvert, 
d'autres paraissaient même haleter. Tous lui faisaient directement face — comme 
s'ils avaient su ce qui s'était produit à l'intérieur de la maison. Comme s'ils 
avaient éprouvé une joie sournoise devant sa réaction à la scène. Une réaction 
qui n'avait rien de professionnel. Sa façon non professionnelle de prendre les 
choses trop à cœur.

Plus tard, il accepterait le 
fait que le comportement des volatiles n'était qu'un tic biologique, qu'ils ne 
pouvaient lire dans ses pensées, encore moins connaître le sort de la famille 
Peach, mais, même en sachant ça, la simple pensée des corbeaux continuait de lui 
électriser les poils de la nuque. Il s'arrêta au début du chemin, ôta sa tenue 
de protection, qu'il tendit à un officier du médico-légal, remit ses chaussures 
qu'il avait laissées près du ruban jaune de la police, se retourna et marcha 
droit sur les oiseaux. Ils s'envolèrent lourdement, en battant de leurs ailes 
aux reflets de pétrole.

Brockwell Park, vaste étendue 
de bois et d'herbe affectant la forme d'un triangle isocèle dont le sommet 
touche la station de Heme Hill, sert, sur près d'un kilomètre et demi, de 
frontière entre deux parties très différentes du sud de Londres. Sur le côté 
ouest de son périmètre, on trouve la partie la plus dure de Brixton — où, 
certains matins, les employés municipaux doivent étendre du sable sur le macadam 
pour y assécher les flaques de sang — et, à l'est, Dulwich, avec ses hospices 
croulant sous les fleurs et la ligne des bâtisses conçues par l'architecte John 
Soane. Donegal Crescent était niché contre Brockwell Park, avec à une extrémité 
un pub à la façade condamnée par des planches, à l'autre une épicerie gujarati. 
Tout cela faisait partie d'une petite cité HLM paisible, avec ses alignements de 
maisons en mitoyenneté bâties dans les années 1950, sans arbre dans les 
jardinets, fenêtres et portes peintes d'un marron uniforme. Elles faisaient face 
à une pelouse galeuse en forme de fer à cheval, où les enfants venaient rouler à 
vélo le soir. Caffery imaginait sans mal que les Peach aient pu se sentir en 
sécurité dans un tel environnement.

De nouveau en manches de 
chemise et savourant l'air frais du dehors, il se roula une cigarette avant de 
se diriger vers le groupe des officiers qui discutaient près de la camionnette 
de l'unité scientifique. A son approche, ils firent silence, et il devina ce 
qu'ils pensaient. A trente-cinq ans, Caffery n'était pas un vétéran couvert de 
galons, mais la plupart des policiers du sud de Londres le connaissaient. « Un 
des jeunes-turcs de la police métropolitaine », ainsi l'avait défini la Revue 
de la police. Il se savait très respecté par ses pairs et il jugeait 
toujours cette attitude un peu bizarre. S'ils étaient au courant de seulement 
la moitié de la réalité... Il pria pour qu'ils ne remarquent pas le 
tremblement de ses mains. Il alluma sa cigarette.

— Alors ? fit-il en 
regardant la pochette plastique que tenait un jeune membre du médicolégal. 
Qu'avons-nous ?

— Nous l'avons trouvée à 
l'entrée du parc, monsieur, à environ vingt mètres derrière le domicile des 
Peach.

Caffery prit le sac transparent 
et le retourna lentement. Une basket Nike, modèle Air Trainer, taille enfant, un 
peu plus petite que sa main.

— Qui l'a découverte 
?

— Les chiens, 
monsieur.

— Et puis 
?

— Ils ont perdu la trace. 
Au début ils la tenaient pourtant bien.

Un sergent portant la chemise 
bleue des maîtres-chiens se hissa sur la pointe des pieds et désigna les toits 
derrière lesquels s'étendait le parc.

— Les chiens nous ont 
menés le long de l'allée qui file à l'ouest du parc. Mais après environ huit 
cents mètres, d'un coup, plus rien. (Il considéra le ciel assombri par le 
crépuscule.) Et bientôt nous n'y verrons plus.

— Exact, il faudrait 
contacter le soutien aérien, dit Caffery en rendant la chaussure de sport au 
gars du médico-légal. Et mettez ça sous vide.

— Je vous demande pardon 
?

— Il y a du sang dessus. 
Vous n'aviez pas remarqué ?

Les projecteurs inondèrent 
d'une lumière crue la maison des Peach, les arbres proches et l'orée du parc 
au-delà. Dans le jardinet, les membres du médico-légal vêtus de leur tenue bleue 
caoutchoutée passaient chaque centimètre carré de la pelouse à la pelle à 
poussière, et, derrière les rubans de la police, les voisins, choqués, 
murmuraient entre eux et fumaient nerveusement, par petits groupes. Les 
journalistes étaient arrivés. Et s'impatientaient.

Près de la camionnette de 
commandement, Caffery considérait la demeure des Peach. C'était une maison 
construite en mitoyenneté, sur trois niveaux, à la façade recouverte d'un crépi 
granité, avec une parabole sur le toit, des fenêtres à montants en aluminium et 
une petite tache d'humidité au-dessus de la porte d'entrée. Il y avait des 
brise-bise à festons assortis aux fenêtres, derrière lesquelles on avait tiré 
les rideaux.

Avant aujourd'hui il n'avait 
jamais vu les Peach, pourtant il avait l'impression de les connaître depuis 
toujours. Ou plutôt, il connaissait l'archétype de famille auquel ils 
appartenaient. Les parents — Alek et Carmel — ne faisaient pas partie de ces 
victimes qui génèrent une sympathie immédiate. Ils étaient tous deux 
alcooliques, sans emploi, et Carmel Peach avait copieusement injurié les 
infirmiers pendant qu'ils la menaient à l'ambulance. Leur fils unique, Rory, 
Caffery ne l'avait pas vu. Quand il était arrivé, les policiers de la division 
avaient déjà retourné toute la maison pour retrouver l'enfant — ils avaient 
fouillé les placards, le grenier, et même enlevé la cloison d'habillage de la 
baignoire. Ils avaient retrouvé une très légère trace de sang sur une plinthe 
dans la cuisine, et la vitre de la porte de derrière était brisée. Avec un 
officier du groupe de soutien, Caffery était parti fouiller une maison 
condamnée, deux numéros plus bas dans la rue. Ils avaient rampé sur le ventre 
pour entrer par un trou pratiqué dans une porte, à l'arrière, lampe-torche entre 
les dents, comme dans le fantasme d'espionnage d'un adolescent. A l'intérieur, 
ils n'avaient découvert que les traces du passage de sans-abri. Pas d'autre 
signe de vie. Et pas de Rory Peach. Les faits bruts étaient assez graves, et 
pour Caffery ils semblaient avoir été agencés pour faire écho au drame de son 
passé. Ne te laisse pas aller, Jack. Ne laisse pas ce truc te pourrir 
l'esprit.

— Jack ? dit le commandant 
de police Danniella Souness, qui venait soudain d'apparaître à côté de lui. Ça va?

Il se tourna vers 
elle.

— Oh, Danni. Bon sang, je 
suis content que vous soyez là.

— Qu'est-ce que c'est que 
cette tête ? Votre tronche ressemble au cul d'un chien.

— Merci, Danni, fit-il en 
se frottant le visage d'une main avant de s'étirer. Je suis de garde depuis 
minuit hier.

— Et c'est quoi, le topo 
pour ici ? dit-elle en désignant la maison. Un gosse disparu, c'est bien ça ? 
Rory ?

— Oui. Nous allons mettre 
le paquet sur cette affaire. Le gamin n'a que neuf ans.

Souness souffla violemment par 
le nez et secoua la tête d'un air attristé. C'était une femme solide, d'à peine 
plus d'un mètre soixante-cinq mais de soixante-quinze kilos dans ses bottes et 
son costume d'homme. Avec ses cheveux en brosse et sa peau cuivrée de 
Calédonienne, elle ressemblait plus à une adolescente prête pour sa première 
sortie qu'à un commissaire de police. Mais elle prenait son travail très au 
sérieux.

— Bon, l'équipe 
d'évaluation est là ?

— Non. Nous n'avons aucune 
certitude sur ce qui s'est passé ici, pour l'instant. Pas de cadavre, pas 
d'équipe d'évaluation.

— Pff, foutus 
branleurs.

— Les collègues du coin 
ont désossé la maison sans retrouver le gosse. J'ai des maîtres-chiens et les 
gars du groupe de soutien dans le parc, et le soutien aérien devrait être en 
chemin.

— Pourquoi pensez-vous 
qu'il est dans le parc ?

— Toutes ces maisons sont 
adossées au parc, dit-il en indiquant les bois derrière les toits. Nous avons un 
témoin qui a vu quelque chose sortir du numéro 30 et s'évanouir dans les bois. 
La porte à l'arrière n'est pas fermée à clef, il y a un trou dans la palissade, 
et nos gars ont trouvé une chaussure à l'entrée du parc.

— Ça va, ça va, je suis 
convaincue.

Souness croisa les bras sur sa 
poitrine et oscilla doucement sur ses talons en observant les techniciens, les 
photographes et les officiers de la Brigade criminelle. Sur le seuil du numéro 
30, un cameraman vérifiait sa ceinture d'alimentation et plaçait la lourde 
Betacam dans son étui.

— On se croirait sur un 
plateau de cinéma.

— Les gars veulent 
travailler toute la nuit.

— Et l'ambulance ? Celle 
qui a failli me renverser tout à l'heure sur la route ?

— Ah oui. C'était la mère. 
Elle et le père ont été emmenés au King's Hospital. Elle s'en tirera, mais lui 
n'a pratiquement aucune chance. Là où il a été frappé, fit Caffery en se 
plaquant la main sur la nuque, il est foutu. (Il jeta un coup d'œil par-dessus 
son épaule et, se penchant vers elle, lui dit à voix basse :) Danni, il y a 
quelques détails dont nous ne parlerons pas à la presse, pour que les tabloïds 
n'en fassent pas leurs choux gras.

— Quels détails 
?

— Ce n'est pas un 
enlèvement pour récupérer le gosse. Ce sont eux, ses parents. Il n'y a pas d'ex 
impliqué là-dedans.

— Un enlèvement contre 
rançon, alors ?

— Impossible. Les Peach ne 
sont pas précisément les cibles rêvées pour ce genre d'activité. Par ailleurs, 
si vous examinez tout le reste, vous vous rendrez compte que cette affaire n'est 
pas ordinaire.

— Hein ?

Caffery coula un regard vers 
les journalistes, les voisins.

— Allons dans la 
camionnette, vous voulez bien ? demanda-t-il en posant une main dans le dos de 
Souness. Je n'ai pas besoin de public.

— Allons-y.

Elle grimpa dans la camionnette 
du service scientifique et Caffery la suivit en agrippant le bord du toit pour 
se hisser à l'intérieur. Des pelles, des ustensiles coupants et des plaques à 
empreintes étaient accrochés aux parois du véhicule. Dans un coin, un 
réfrigérateur destiné à contenir les échantillons ronronnait doucement. Il 
referma la portière et poussa un tabouret vers elle. Souness s'assit et il fit 
de même, face à elle, pieds écartés, coudes sur les genoux. Il posa sur elle un 
regard grave.

— Eh bien ? 
reprit-elle.

— Nous avons là un truc 
plutôt tordu.

— Quoi ?

— L'individu qui leur a 
fait ça a passé du temps avec eux, d'abord.

Souness se rembrunit et baissa 
légèrement la tête, comme si elle se demandait s'il ne plaisantait 
pas.

— Il a passé du temps avec 
eux ?

— Exact. Près de trois 
jours. Ils étaient ligotés, menottes, sans eau ni nourriture. L'inspecteur en 
chef Quinn estime que, douze heures de plus, et l'un ou l'autre serait mort. Le 
pire, c'est l'odeur.

— Oh, magnifique, lâcha 
Souness avec une grimace.

— Et puis il y a ces 
conneries gribouillées sur le mur.

— Bon Dieu... (Souness se 
renversa un peu en arrière et se frotta le front.) Ça ne ressemblerait pas à un 
truc digne de Maudsley ?

— Oui. Mais le gars ne 
doit pas être loin. Le bouclage du parc est terminé, à l'heure qu'il est. Nous 
le coincerons avant longtemps.

Il se leva pour sortir de la 
camionnette.

— Jack ? dit Souness. Il y 
a autre chose qui vous tracasse ?

Une main sur la nuque, il resta 
là quelques secondes, à contempler le plancher. Il avait l'impression qu'elle 
regardait au tréfonds de son âme. Tous deux s'appréciaient, sans savoir 
exactement pourquoi, mais ils s'étaient coulés très vite dans une collaboration 
sans anicroche. Il était toutefois des choses que Caffery rechignait toujours à 
lui dire.

— Non, Danni, murmura-t-il 
en resserrant le nœud de sa cravate et en priant pour ne pas l'entendre lui 
révéler ce qu'elle devinait de ses préoccupations. Allons jeter un œil dans le 
parc, d'accord ?

A l'extérieur, la nuit 
enveloppait maintenant Donegal Crescent. La lune était basse et rouge dans le 
ciel. De l'extrémité de Donegal Crescent, Brockwell Park semblait s'étendre sur 
des kilomètres, jusqu'à la ligne d'horizon. Ses replis les plus hauts étaient 
pour la plupart nus, à l'exception de quelques arbres dépouillés sur l'arête et, 
au point culminant, d'un bouquet d'arbres exotiques à feuillage persistant ; en 
revanche, sur le flanc ouest, une zone vaste comme quatre terrains de football 
était couverte d'arbres serrés les uns contre les autres : bambous et bouleaux 
argentés, hêtres et châtaigniers-marronniers, qui encerclaient quatre étangs aux 
eaux nauséabondes. Il y avait là la densité de végétation d'une jungle, et en 
été les étangs semblaient parfois exhaler de la vapeur.

A huit heures et demie ce 
soir-là, quelques minutes seulement avant le bouclage effectif du parc par la 
police, un homme seul se trouvait à proximité des étangs et se frayait un chemin 
parmi les arbres, l'air concentré. L'existence de Roland Klare était solitaire, 
presque celle d'un ermite, ponctuée de colères soudaines et de périodes de 
léthargie, et parfois, quand l'envie l'en prenait, il devenait collectionneur. 
Il se transformait alors en une version humaine du scarabée charognard, et pour 
lui rien n'était bon à jeter, ni irréparable. Il connaissait bien le parc et 
venait souvent par ici pour fouiller dans les poubelles et regarder sous les 
bancs. Les gens le laissaient tranquille. Il transportait avec lui une odeur que 
personne n'aimait. Une odeur familière, celle des vêtements crasseux et de 
l'urine.

Mains dans les poches, il 
regardait avec intérêt ce qui se trouvait à ses pieds. Il ramassa l'objet et 
l'examina longuement, en le tenant près de son visage car la lumière baissait 
rapidement. Un appareil photo. Un Pentax, disait le logo. Une bonne marque, même 
si cet exemplaire était vieux et cabossé. Roland Klare aimait bien les appareils 
photo. Quelque part dans son appartement, au milieu de tous les objets récupérés 
dans les bennes à ordures et au hasard de ses pérégrinations, il devait y en 
avoir trois ou quatre, hors d'usage, et même quelques pièces d'un matériel de 
développement. Il glissa promptement le Pentax dans sa poche et remua des pieds 
le tapis de feuilles alentour. Ce matin-là, il y avait eu une de ces fortes 
averses d'été, mais ensuite le soleil avait brillé sans discontinuer, et même le 
bas des brins d'herbe était sec. A moins de soixante centimètres de l'endroit où 
s'était trouvé le Pentax, il découvrit une paire de gants en caoutchouc rose, de 
grande taille, qui rejoignirent l'appareil photo dans sa poche. Au bout de 
quelques minutes, comme ses recherches ne donnaient plus rien, il reprit son 
chemin dans le crépuscule. En arrivant sous le cône de lumière d'un réverbère, 
dans une rue, il décida que les gants ne méritaient pas d'être conservés. Trop 
usés. Il les jeta dans une benne, sur Railton Road. Mais le Pentax... Hors de 
question de s'en séparer.

La soirée s'annonçait paisible 
pour India 99, l’Écureuil bimoteur qui venait de décoller de l'hélibase de 
Lippits Hill. Le soleil s'était couché, la chaleur ambiante et le plafond bas 
donnaient la migraine à l'équipage du groupe de soutien aérien. Ils avaient 
accompli les douze passages de surveillance prévus, aussi vite que possible — 
Heathrow, le Dôme du Millénaire, Canary Wharf et plusieurs centrales 
électriques, dont celle de Battersea —, et ils étaient prêts à voler au hasard 
quand la voix du contrôleur aérien retentit dans leurs 
casques.

— Oui, India neuf neuf 
d'India Lima.

— Où vous trouvez-vous 
?

— Nous sommes sur, euh... 
(le pilote se pencha un peu en avant pour scruter le tapis de lumières de la 
cité) au-dessus de Wandsworth.

— Bien. India neuf huit 
est en mission, mais ils vont être à sec. Coordonnées 
TQ3427445.

Le pilote vérifia sur sa 
carte.

— Brockwell Park 
?

— Affirmatif. Une 
disparition d'enfant. Les équipes au sol ont bouclé le périmètre, mais écoutez, 
les gars, l'inspecteur en charge a été très clair, aucune obligation. Il ne peut 
pas affirmer que le gosse se trouve toujours dans le parc, ce n'est qu'une 
possibilité.

Le commandant de l'hélicoptère 
écarta la branche du microphone de sa bouche et regarda à l'avant du cockpit. Le 
pilote et le surveillant aérien avaient eux aussi entendu la requête, et ils 
avaient levé le pouce à son adresse.

— D'accord, fit-il en 
notant l'heure et le numéro de code du dispatcher sur la feuille de route avant 
de remettre son microphone en place. OK, on y va, India Lima. C'est calme, ce 
soir, nous allons jeter un coup d'œil. Qui aurons-nous en audio 
?

— Un certain... inspecteur 
Caffery. Du SRES.

— La brigade criminelle, 
vous voulez dire ?

— Affirmatif.

Chapitre 2

Il y avait des éraflures sur le 
boîtier, là où l'appareil avait heurté le sol quand on s'en était débarrassé, et 
plus tard, chez lui, dans son appartement en haut de l'Arkaig Tower, une tour 
HLM s'élevant à la pointe nord de Brockwell Park, Roland Klare constata que le 
Pentax avait subi d'autres dommages, moins visibles. Après avoir soigneusement 
essuyé le boîtier à l'aide d'un torchon à vaisselle, il voulut enrouler la 
pellicule à l'intérieur et s'aperçut que le mécanisme était bloqué. Il tripota 
l'appareil dans tous les sens, essaya de le forcer, le secoua, mais il ne 
parvint pas à débloquer l'enrouleur. Il posa le Pentax sur le rebord intérieur 
de la fenêtre, dans le salon, et regarda à l'extérieur.

Au-dessus du parc, le ciel 
nocturne était orangé comme un bûcher, et il percevait le bruit d'un 
hélicoptère, au loin. Il se gratta sauvagement l'avant-bras, sans s'en rendre 
compte, pendant qu'il réfléchissait à ce qu'il allait faire. Le seul autre 
appareil en état de marche qu'il possédât était un Polaroid, mais les pellicules 
en étant fort coûteuses, le Pentax méritait d'être conservé. Avec un soupir, il 
reprit l'appareil et tenta encore une fois de débloquer le mécanisme. Il le 
coinça entre ses genoux pendant qu'il s'escrimait dessus, mais après vingt 
minutes d'une lutte parfaitement inefficace il fut contraint de reconnaître sa 
défaite.

Frustré et en nage, il 
inscrivit une ligne dans le carnet qu'il gardait sur le bureau près de la 
fenêtre, puis rangea l'appareil dans une boîte de Cadbury en fer-blanc sur le 
rebord de la fenêtre, à côté d'un tournevis à manche rose fluo, de trois flacons 
à pilules et d'un portefeuille en plastique marqué de l'Union 
Jack.

Toutes les prisons de Londres 
insistent pour être informées du passage dans leur voisinage d'un hélicoptère, 
quel qu'il soit. Cette simple précaution leur évite de paniquer. A l'approche du 
toit vitré du gymnase et de la salle de contrôle octogonale, India 99 bascula la 
radio sur le canal 8 et s'identifia auprès de la prison de Brixton avant de 
continuer vers le parc. C'était une nuit chaude, sans un souffle de vent, et les 
nuages bas réfléchissaient le halo doré de la ville qui baignait les toits. 
L'hélicoptère semblait voler dans une vague de chaleur colorée, son ventre et 
les pales de son rotor plongés dans un orange électrique. Ils survolaient 
maintenant Acre Lane, un long alignement pailleté de perles. Ils poursuivirent 
leur route au-dessus des rues étroites derrière Brixton Water Lane, un 
labyrinthe de maisons et de pubs, jusqu'à se retrouver brusquement à la 
verticale de Brockwell Park.

Dans le cockpit, quelqu'un 
poussa un petit sifflement.

— C'est plus grand que je 
ne le pensais.

Les trois hommes scrutèrent la 
vaste étendue sombre sous eux. Devant eux, les lumières de Tulse Hill 
délimitaient l'extrémité du parc de leur petit scintillement à 
l'horizon.

— Seigneur ! souffla le 
surveillant aérien, dont le visage était à peine éclairé par les voyants du 
tableau de bord. Comment allons-nous faire ?

— Nous y arriverons, 
affirma le commandant.

De la poche de jambe de son 
pantalon, il sortit la carte des fréquences radio, régla celle de l'hélicoptère 
sur le contrôle de Brixton et parla fort dans son microphone pour couvrir le 
bruit du rotor :

— India neuf neuf à India 
Delta.

— Bonsoir, India neuf 
neuf. Nous avons un hélicoptère au-dessus de nous. C'est vous 
?

— Affirmatif. Demande 
liaison avec unité de recherche sur code vingt-cinq.

— Compris. Utilisez la 
fréquence MPS 6. Vous avez le feu vert, India neuf neuf.

La voix que le commandant 
entendit ensuite était celle de l'inspecteur principal Caffery 
:

— Salut là-haut, neuf 
neuf. Nous vous avons en visuel. Merci d'être venus.

Le surveillant aérien se pencha 
sur l'écran à image thermique. La nuit n'était pas très propice à ce genre de 
repérage, car la chaleur accumulée durant la journée poussait le système à ses 
limites, en rendant tout sur l'écran d'un gris laiteux uniforme. Puis il repéra 
dans le coin supérieur gauche une silhouette blanche qui tendait les bras en 
l'air.

— C'est bon, je l'ai 
localisé.

— Salut, unité au sol, fit 
le commandant dans le micro. Contents de vous avoir trouvés. Nous avons établi 
le contact visuel, nous aussi.

Le surveillant orienta la 
caméra, de façon à englober les silhouettes brillantes dispersées auprès des 
arbres. Il lui sembla qu'il y avait au moins une quarantaine de policiers, là, 
en bas.

— Vous avez mis le paquet 
pour boucler le coin, fit-il à l'adresse de Caffery.

— Je sais. Personne ne 
sortira de la zone ou n'y entrera cette nuit. Pas sans que nous le sachions, en 
tout cas.

— C'est une zone plutôt 
vaste et il y a aussi les animaux sauvages, mais nous ferons de notre 
mieux.

— Merci.

Le commandant de l'hélicoptère 
se pencha vers l'avant du cockpit, pouce dressé dans son poing 
fermé.

— OK, les gars. Au 
travail.

Le pilote de l’Écureuil lança 
son engin dans une lente courbe au-dessus de la partie sud du parc. A environ 
huit cents mètres plus à l'ouest, ils distinguèrent la tache crayeuse du lac de 
canotage asséché, et entre les arbres le reflet ardoise des quatre autres pièces 
d'eau. Ils survolèrent le parc par zones, en décrivant des cercles concentriques 
à une altitude constante de cent cinquante mètres. Courbé sur son écran, le 
surveillant aérien ne voyait aucune tache de chaleur. Il manipulait avec 
précision les commandes de la caméra. Mais si le repérage des policiers au sol 
avait été aisé, parce qu'ils se déplaçaient en dehors des arbres, ce soir l'écho 
thermique était particulièrement pauvre et n'importe quoi aurait pu se 
dissimuler sous la couverture des feuillages. Son système était virtuellement 
aveugle.

— Il nous faudra de la 
chance, murmura-t-il au commandant alors qu'ils passaient à un autre secteur. 
Autant uriner dans le vent (il avait dit « uriner » et non « pisser » parce que 
tout était enregistré dans le cockpit). C'est exactement ce que nous faisons : 
nous urinons dans le vent.

Au sol, près du van du groupe 
de soutien, Caffery et Souness observaient les lumières de l'hélicoptère. 
L'inspecteur comptait sur lui pour retrouver le petit Rory Peach. Cela faisait 
maintenant une heure que l'alarme avait été donnée, quand le Gujarati qui tenait 
l'épicerie voisine avait appelé le 999.

La majeure partie des 
indemnités de chômage des Peach était dépensée en Superkings, puis en fin de 
semaine ils n'avaient généralement plus d'argent et s'approvisionnaient à crédit 
chez l'épicier indien. Or personne n'était venu régler, le lundi matin, et, le 
soir, l'épicier était descendu dans Donegal Crescent pour réclamer son dû. Ce 
n'était pas la première fois, avait-il expliqué à Caffery, et non, Alek Peach ne 
lui faisait pas peur, cependant il avait emmené son berger allemand, et à sept 
heures du soir il sonnait à la porte des Peach.

Pas de réponse. Il avait 
tambouriné à la porte sans discrétion aucune, sans plus de résultat. Dépité, il 
avait repris son chemin avec le chien, vers le parc.

Ils avaient longé les jardinets 
à l'arrière des maisons de Donegal Crescent et ils venaient de s'engager dans le 
parc lorsque le chien s'était brusquement retourné et s'était mis à aboyer en 
direction de la ligne d'habitations. L'épicier avait pensé voir quelque chose 
qui courait là-bas, mais il ne l'aurait pas juré : une ombre trapue, qui se 
déplaçait rapidement à partir de la façade arrière de la maison des Peach. Sa 
première impression avait été qu'il s'agissait d'un animal, à cause des 
aboiements furieux de son chien qui tirait sur sa laisse, mais la chose avait 
disparu très vite dans les bois. Sa curiosité maintenant éveillée, l'épicier 
était revenu au numéro 30 et avait regardé par la fente pour le courrier, dans 
la porte.

Cette fois il avait compris que 
quelque chose n'allait pas : des lettres étaient éparpillées sur le sol du 
vestibule et un message, ou une partie de message, avait été tagué en rouge sur 
le mur de l'escalier.

— Jack ? lança Souness 
pour couvrir le rugissement de l'hélicoptère au-dessus d'eux. A quoi pensez-vous 
?

— Il est là-dedans, 
quelque part ! cria-t-il en désignant les bois d'un geste large. Il est là 
!

— Comment savez-vous qu'il 
n'en est pas ressorti ?

— Non. (Il mit les mains 
en porte-voix autour de sa bouche et se pencha vers elle.) S'il était ressorti 
des bois, je suis sûr que quelqu'un l'aurait vu. Toutes les issues du parc 
donnent sur des axes principaux. Le gamin est nu, et il 
saigne...

— QUOI ?

— IL EST NU ET IL SAIGNE. 
N'IMPORTE QUI NOUS TÉLÉPHONERAIT EN LE VOYANT DANS CET ÉTAT, VOUS NE CROYEZ PAS 
? MÊME À BRIXTON.

Il baissa les mains et observa 
l'hélicoptère. Il avait une autre bonne raison de penser que Rory se trouvait 
toujours dans les limites du parc : il connaissait les statistiques concernant 
les enlèvements d'enfants. D'après la plupart des études, si le gamin n'était 
plus en vie, on retrouverait son corps dans un rayon de huit kilomètres autour 
du lieu du rapt, et à moins de cinquante mètres d'un chemin. D'autres 
statistiques à l'échelle mondiale raconteraient une histoire encore plus 
sinistre : elles prédiraient que Rory ne serait pas assassiné immédiatement, que 
son kidnappeur le garderait en vie pendant peut-être vingt-quatre heures, le 
mobile de l'enlèvement d'un garçon de cet âge étant très probablement d'ordre 
sexuel.

Si Caffery possédait plus 
qu'une connaissance générale des habitudes et des traits communs aux pédophiles, 
la raison en était simple : il lui suffisait de retourner vingt-sept ans en 
arrière dans sa propre existence pour trouver une image similaire de cette 
situation. Son propre frère, Ewan — alors du même âge que Rory —, s'était 
évanoui en plein milieu d'une journée ordinaire. Derrière la maison familiale. 
Rory pouvait très bien avoir subi le sort d'Ewan, quel qu'il ait été. Caffery 
était conscient qu'il devait en toucher un mot à Souness. Il devait la prendre à 
part et lui dire : « Peut-être vaut-il mieux me retirer cette affaire. 
Confiez-la à l'inspecteur Logan ou à quelqu'un d'autre, parce que moi je ne sais 
pas comment je vais réagir. »

— ET S'ILS NE TROUVENT 
RIEN ? lui cria Souness.

— NE VOUS INQUIÉTEZ PAS. 
ILS TROUVERONT QUELQUE CHOSE.

Il colla le microphone de sa 
radio à ses lèvres et demanda sur la fréquence de l'hélicoptère 
:

— Neuf neuf, du nouveau 
là-haut ?

Cent cinquante mètres au-dessus 
du sol, dans le cockpit plongé dans les ténèbres, le commandant se pencha en 
avant autant que l'y autorisait le cordon de son casque qui le reliait à la 
prise dans le toit de l'hélicoptère.

— Eh, Howie ? Ils veulent 
savoir si nous avons du nouveau.

Il ne pouvait voir le visage du 
surveillant aérien, courbé sur son écran de contrôle, avec son casque qui 
masquait jusqu'à son profil.

— Je fais de mon mieux. 
C'est aussi lisible en bas que de la purée ou un champ de neige. A moins d'un 
mouvement, tout se confond. Faudrait que le gosse sautille et fasse de grands 
gestes.

Il changea les contrastes de 
manière que les sources de chaleur apparaissent en noir sur l'écran. Il essaya 
en rouge, puis en bleu, car parfois une couleur était plus visible qu'une autre, 
selon les conditions, mais ce soir la réverbération thermique créée par le 
plafond trop bas des nuages brouillait toutes les données.

— Vous pourriez faire 
quelques passages supplémentaires sur la droite ?

— Bien 
reçu.

Le pilote inclina l'hélicoptère 
en une glissade qui fit décrire des cercles statiques à l'appareil, tandis que 
lui-même et le commandant scrutaient à droite la masse des bois. Le surveillant 
aérien plissa les yeux et joua de ses manettes directionnelles pour orienter sa 
caméra.

— Qu'est-ce que vous avez 
?

— Sais pas. J'ai saisi 
quelque chose à dix heures, mais...

Sans définition en profondeur, 
il lui était très difficile de traduire ce qu'il voyait sur l'écran, et dès 
qu'ils repassaient sur l'endroit, le déplacement d'air engendré par le rotor 
faisait frissonner les feuillages. Il avait cru entrapercevoir une source 
lumineuse de forme oblongue, singulière, à peu près de la taille d'un pneu de 
voiture. Mais les feuillages frissonnèrent de nouveau et il perdit 
l'écho.

— Scheisse...

Il se pencha un peu plus sur 
son écran, passa de panoramique à zoom, puis l'inverse.

— Oui, décida-t-il, ils 
devraient peut-être venir jeter un coup d'œil par ici. (Il tapota du 
bout de l'index l'endroit sur l'écran.) Vous le voyez 
?

Le commandant se courba en 
avant pour observer l'écran. Il ne distingua rien de spécial, mais il se 
renversa dans son siège et passa sur le canal de la police.

— Neuf neuf à unités au 
sol.

— Oui, vous avez quelque 
chose ?

— Une source de chaleur 
possible, sans confirmation. Vous voulez vérifier ?

— Affirmatif.

— Bon, il y a un plan 
d'eau, ou une pataugeoire ou quelque chose dans ce style...

— L'ancien bassin de 
canotage ?

— C'est ça. Et la forêt 
commence à, je ne sais pas, deux cents mètres, correct ?

— Ça me semble juste, 
oui.

Le commandant regarda le point 
que soulignait toujours l'index du surveillant aérien sur 
l'écran.

— Si vous partez de l'orée 
de la forêt, avancez en ligne droite sur environ cent mètres.

— Compris. 
Merci.

Le commandant étendit le bras à 
l'horizontale pour ordonner ainsi au pilote de rester en station fixe. Les trois 
hommes gardèrent le silence, et n'entendirent plus que le son de leurs 
respirations dans leurs casques, tandis qu'ils observaient les silhouettes 
lumineuses des membres du groupe de soutien qui traversaient l'écran en 
direction de la source de chaleur.

— Bon, fit le commandant 
après quelques secondes, et si on leur donnait un coup de main 
?

Il enclencha le Soleil de 
Minuit — le projecteur ultra-puissant fixé au ventre de l'hélicoptère, qui à 
courte distance pouvait brûler un homme à travers une paroi en béton. Au sol, 
dans les broussailles des bois, les hommes suivaient le pinceau lumineux comme 
l'étoile de la Nativité. Mais sur son écran le surveillant aérien avait perdu la 
forme luisante de chaleur, en anneau, et il commençait à se demander s'il ne 
l'avait pas imaginée.

— Howie ? dit le 
commandant derrière lui. Nous sommes au bon endroit ?

Le surveillant ne répondit pas. 
Il cherchait à retrouver la source de chaleur.

— Howie 
?

— Oui, je crois, mais 
je...

— Unités au sol à neuf 
neuf, fit la voix de Caffery dans la radio. Nous faisons chou blanc, ici. 
Pouvez-vous nous aider ?

— Howie 
?

— Je ne sais pas. Je ne 
sais pas. Il y avait quelque chose, j'en suis sûr...

Il zooma une fois de plus en 
secouant la tête. Le grondement des moteurs et des pales du rotor, la chaleur et 
les odeurs l'oppressaient ce soir, et il avait du mal à se concentrer. En bas 
les hommes du groupe de soutien s'étaient immobilisés et regardaient l'hélico, 
bras ballants.

— Merde, marmonna-t-il, 
conscient qu'ils allaient devoir abandonner. Je regarde, mais je ne sais 
pas...

— D'accord, ça va, trancha 
le commandant, que l'exaspération gagnait. Où en sommes-nous, pour le carburant 
?

Le pilote eut une 
moue.

— A peu près vingt-cinq 
pour cent. Son supérieur émit un sifflement bas.

— Donc il va falloir faire 
le plein d'ici, quoi ? Vingt minutes ? Howie, votre avis ?

— Écoutez, je... Non, rien. 
J'ai dû l'imaginer. Il n'y a rien.

Le commandant 
soupira.

— D'accord, fit-il en 
repassant sur la fréquence du contrôle aérien. India Lima, nous sommes courts 
niveau carburant, nous allons ravitailler à Fairoaks. Je pense que nous n'avons 
rien ici. C'est bien ça, Howie ?

— Euh, oui, fit le 
surveillant aérien, mal à l'aise, en passant un doigt entre la jugulaire de son 
casque et son menton. Je crois que oui. Nous n'avons rien.

Ils revinrent sur la fréquence 
de la police.

— Neuf neuf à unités au 
sol. Si vous n'avez rien en bas, ici non plus nous n'avons plus 
rien.

— Vous en êtes bien 
certains ? répondit Caffery d'une voix tendue. Vous êtes sûrs que nous sommes au 
bon endroit ?

— Oui, vous êtes au bon 
endroit mais nous avons perdu le signal. Il fait chaud, cette nuit, ce qui crée 
beaucoup d'interférences.

— Compris. Merci du coup 
de main.

— Désolés que ça n'ait 
rien donné.

— Merci à vous tous. 
Bonsoir.

Sur l'écran, le commandant 
pouvait voir Caffery qui leur adressait un signe de la main. Il remit la radio 
en contact avec le contrôle aérien.

— Faux signal, nous en 
avons fini avec le secteur TQ3427445 et nous mettons le cap sur India 
Foxtrot.

Il nota l'heure sur la feuille 
de vol et l'hélicoptère s'éloigna dans le ciel nocturne.

Au sol, Caffery observa 
l'appareil jusqu'à ce qu'il disparaisse au-delà de la ligne des toits, ses feux 
de position à peine plus visibles qu'un satellite.

— Vous savez ce que cela 
signifie, n'est-ce pas ?

— Non, admit Souness, non, 
je ne sais pas.

Il était tard. Les hommes 
avaient bouclé le secteur où le surveillant aérien avait cru repérer une source 
de chaleur, et passé chaque centimètre carré au peigne fin. Toujours pas trace 
de Rory Peach. Ils avaient fini par renoncer, et Caffery et Souness avaient 
décidé de détacher sur les lieux une équipe spécialisée, qui reprendrait les 
recherches dans Brockwell Park dès l'aube. Il restait encore une réunion 
d'urgence de l'équipe à tenir et les paramètres de recherche à fixer avant 
qu'ils n'en aient fini pour la nuit. C'est pourquoi, à vingt-trois heures, ils 
se trouvaient à côté du quartier général du SRES, dans Thornton Heath. Caffery 
gara sa voiture et empocha les clefs.

— S'il est toujours dans 
le parc et qu'ils ne parviennent pas à le localiser, cela signifie qu'il ne 
représente pas une source de chaleur suffisante et qu'il ne bouge plus, 
expliqua-t-il.

En dépit de ce que cela 
impliquait sur un plan professionnel, une part de lui-même espérait secrètement 
que le gamin était déjà mort. Il est des choses auxquelles il vaut mieux ne pas 
survivre, pensait-il.

— Peut-être qu'il est déjà 
trop tard, conclut-il. Souness descendit de voiture avec des mouvements qui 
trahissaient sa lassitude. Ensemble, ils traversèrent la rue.

— A moins qu'il ne soit 
pas dans le parc, objecta-t-elle.

— Oh, il y est. J'en 
mettrais ma main à couper, dit Caffery en glissant son badge magnétique dans le 
lecteur et en ouvrant la porte pour la jeune femme. La seule question, 
c'est : dans quelle partie du parc ?

« Shrivemoor » était le nom que 
la plupart des membres du SRES donnaient à cette vieille bâtisse de brique 
rouge, d'apres la rue tres ordinaire dans laquelle elle était située. Les 
bureaux du service occupaient la totalité du premier étage. Ce soir, toutes les 
fenêtres étaient illuminées. La plupart des membres de l'équipe étaient déjà 
arrivés, appelés pendant un dîner, à leur pub favori ou alors qu'ils gardaient 
les enfants. Les opératrices de la base de données HOLMES, les cinq membres de 
l'équipe de renseignement, les sept inspecteurs, tous étaient présents, qui 
erraient entre les bureaux, gobelet de café à la main, en bavardant à voix 
basse. Dans la cuisine, trois infirmiers à la mine gênée et en tenue de terrain 
blanche attendaient l'officier en charge des pièces à conviction, censé 
photocopier la semelle de leurs bottes et enlever cheveux et fibres de leurs 
vêtements à l'aide d'un ruban adhésif spécial.

Pendant que Souness préparait 
du café fort, Caffery alla se passer le visage sous le robinet d'eau froide pour 
se revigorer, puis il regarda ce qu'il avait reçu dans son bac à courrier. Parmi 
les circulaires, les notes et les rapports d'autopsie, quelqu'un lui avait 
laissé l'exemplaire de la semaine de Time Out. La revue était ouverte à 
la page dont le gros titre proclamait : « L’artiste qui transforme le crime en 
art. » Une photographie de Rebecca, yeux clos, tête rejetée en arrière, un 
numéro de prisonnier inscrit sur son front.

Rebecca Morant, chouchoute 
des tabloïds ou véritable talent ? Il faut avoir vécu coupé du monde pour ne pas 
avoir entendu parler de Morant, une victime d'agression sexuelle devenue une 
figure incontournable du milieu artistique. Les critiques ont tardé à prendre au 
sérieux cette Morant aux yeux de lynx et à la beauté d'une douceur trompeuse, 
jusqu'à ce que sa nomination pour le très couru prix Vincent et une sélection 
par Becks confirment sa position sur la nouvelle scène 
artistique...

Caffery referma le magazine et 
le plaça à l'envers dans son bac à courrier. Quel genre de publicité te 
faut-il encore, Becky ?

— Très bien, les gars. 
Ecoutez moi, fit-il en tapotant le mur avec une canette de Sprite vide. Je sais 
que vous êtes tous vannés, alors occupons-nous de ça tout de suite, pour en être 
débarrassés. Nous la visionnerons dans le bureau du commissaire. Brandissant la 
cassette vidéo au-dessus de sa tête, il se dirigea vers le bureau qu'il 
partageait avec Souness.

— Allons, dit-il aux 
autres. Cela ne prendra que dix minutes, vous pourrez aller vous soulager 
après.

Le bureau du commissaire était 
petit, et les membres de l'équipe durent se serrer, et laisser la porte ouverte. 
Souness se plaça près de la fenêtre, sa chope de café dans les deux mains, 
tandis que Caffery mettait la cassette dans le magnétoscope et attendait que 
tout le monde soit là.

— Bon. Vous êtes tous au 
courant des dispositions générales. Le commissaire Souness se charge des 
paramètres du porte-à-porte et des recherches, donc que tous ceux qui sont 
affectés à ces tâches s'adressent à elle après cette réunion. Demain matin à 
l'aube, nous avons une réunion avec l'équipe de recherche à Brockwell Park, et 
je veux tout le monde sur le pied de guerre. Gardez ceci à l'esprit : tout ce 
que je vais vous dire maintenant ne doit pas être connu du bureau de presse. 
Quoi d'autre ? Nous sommes prioritaires mais nous nommerons un officier de 
liaison avec l'unité antipédophilie et la commission de gestion des risques à 
Lambeth. Ah, et il faudra que quelqu'un contacte les gars de la protection de 
l'enfance, à Belvedere, pour vérifier que Rory n'y a pas déjà été amené. Et 
maintenant... (Il désigna l'écran vide du téléviseur et inspira à fond.) Avec ce 
que je vais vous montrer, vous allez immédiatement penser à 
Maudsley.

Il s'interrompit. A la mention 
de Maudsley — la clinique psychiatrique sur Denmark Hill —, deux ou trois des 
inspecteurs en civil avaient grimacé. Or il ne voulait surtout pas de ça : il 
désirait que l'équipe pense et fonctionne avec le maximum d'efficacité, sans 
réactions exagérées dues à la nature du crime.

— Écoutez, je ne veux pas que 
vous le cataloguiez « psychotique » d'entrée. Ses actes donnent cette apparence 
(il scruta les visages qui lui faisaient face), et c'est peut-être exactement ce 
que leur auteur veut qu'on pense de lui. Il est possible qu'il essaie juste de 
couvrir ses arrières, que ce soit un pédophile classique assez malin pour 
fabriquer un écran de fumée et plaider la déficience mentale s'il se fait 
serrer. Et n'oubliez pas qu'il a été le maître du jeu pendant trois jours. Trois 
jours. Il a donc parfaitement contrôlé la situation. Pensez à ces trois jours et 
à leur signification. Est-ce que cela veut dire qu'il savait qu'il ne serait pas 
dérangé, par exemple ?

Ou bien qu'il prenait un tel 
plaisir avec Rory qu'il a décidé de faire durer la séance tout ce long week-end 
?

Il pointa la télécommande sur 
le magnétoscope. Donegal Crescent apparut sur l'écran. C'était le crépuscule. 
Sous l'indication de l'heure, une foule se pressait devant les rubans de la 
police, pour essayer d'avoir la meilleure vue possible de la petite maison 
coincée entre ses clones. En silence, les éclairs bleus des gyrophares 
d'ambulance illuminaient rythmiquement ces visages anonymes. Adossé contre le 
mur, Caffery surveillait du coin de l'œil les inspecteurs du SRES en train de 
découvrir les lieux du crime via la vidéo.

— C'est en bordure de 
Brockwell Park, dit-il d'un ton égal. Pour mieux vous situer, la tour que vous 
apercevez en arrière-plan est l'Arkaig Tower, sur Railton 
Road.

La caméra suivit l'allée 
jusqu'à la porte d'entrée du numéro 30, puis tourna pour faire un panoramique et 
s'arrêter sur le petit carré de gazon devant la maison, avec les visages des 
voisins choqués réduits à des ovales blancs sur le fond sombre du soir. Tout 
endroit visible de la maison des Peach pouvait en retour être un poste 
d'observation pour un témoin éventuel. La caméra enregistra tout avant de virer 
sur cent quatre-vingts degrés et de se recentrer sur la maison. Le numéro 30, en 
métal doré et vissé dans la pierre, emplit l'écran.

— Toutes les portes et 
fenêtres étaient fermées. (La caméra contourna la porte d'entrée éventrée, 
ouverte avec un bélier, zooma sur la serrure intacte.) Les collègues du coin ont 
dû s'introduire de force. La seule issue non verrouillée était la porte de 
derrière. Nous pensons que c'est par là que le gars est entré. 
Regardez.

Ils étaient à l'intérieur de la 
maison, à présent, et le projecteur de la caméra baignait le vestibule de sa 
lumière halogène. Le papier peint était un peu défraîchi, le tapis de corde 
protégé par un chemin de couloir en plastique épais. Deux gravures mal encadrées 
créaient des ombres étirées et tressautantes dans le couloir, et un pistolet à 
eau gisait sur la première marche de l'escalier. Plus loin, à l'autre bout, une 
porte. La bande se brouilla un instant, et l'écran fut envahi de zébrures, puis 
l'image se stabilisa de nouveau. La caméra avait franchi la porte et se trouvait 
dans une petite cuisine. Un poulet en terre cuite vernissée considérait fixement 
la caméra, à côté de la huche à pain, et un rideau à carreaux sur la partie 
supérieure de la porte était agité par la brise, révélant une vitre brisée et 
des aperçus d'un jardinet plongé dans l'obscurité, avec les arbres du parc 
au-delà.

— Bien. Ceci est 
important, dit Caffery en posant le coude sur la télécommande et en s'inclinant 
pour désigner l'écran. Des morceaux de verre sur le sol, la porte non 
verrouillée. Ce n'est pas seulement le point d'entrée, c'est aussi celui de 
sortie. L'intrus brise la vitre de la porte et pénètre dans la maison — 
estimation de l'heure : un peu après sept heures du soir, 
vendredi.

La caméra zooma à travers la 
vitre brisée de la porte pour saisir le petit jardin. Un séchoir en étoile, un 
vélo d'enfant, quelques jouets éparpillés et quatre bouteilles de lait au 
contenu jaunâtre.

— Ensuite l'intrus reste 
dans la maison avec la famille Peach jusqu'à lundi, en début de soirée, 
lorsqu'il est dérangé. C'est seulement alors qu'il emmène l'enfant et quitte les 
lieux par cette même porte.

La caméra revint dans la 
cuisine, où elle fit un panoramique rapide, pour s'attarder sur des marques 
rouges sur le montant de la porte. Tapotant la télécommande contre sa cuisse, 
Caffery observait les visages fermés de ses hommes, dans l'attente d'une 
réaction ou d'une question. Rien. Tous regardaient fixement les traces de sang 
sur l'écran.

— Le labo pense qu'à ce 
stade les blessures ne sont pas fatales. L'hypothèse la plus probable est que 
l'intrus l'a transporté hors de la maison, à travers ce trou dans la palissade, 
puis dans les bois. Il a sans doute trouvé un moyen d'arrêter le saignement, 
peut-être avec une serviette ou un linge quelconque, car les chiens ont perdu 
assez vite sa piste. Bon... (la caméra s'était remise en mouvement), maintenant 
je vais vous montrer où la famille a été découverte.

Le visage d'une femme passa 
brièvement devant l'objectif : l'inspecteur en chef Quinn, la coordinatrice sur 
les lieux, l'officier le plus expérimenté de tout le sud de Londres pour ce 
genre de tâche. Après avoir réalisé cette vidéo avec Caffery, elle était 
retournée dans la cuisine pour s'assurer que les débris de verre de l'effraction 
avaient bien été photographiés et enlevés. Ensuite, elle avait contacté les 
biologistes du labo criminel, à Lambeth. Pendant que Caffery était avec 
l'équipage de l'hélicoptère, les scientifiques étaient entrés dans la maison, 
vêtus de leurs combinaisons protectrices, pour vaporiser un peu partout leurs 
révélateurs chimiques.

— Alek Peach — le père — a 
été trouvé ici, menotte par les poignets à ce radiateur, et par les chevilles à 
cet autre radiateur. D'après les traces qu'il a laissées, on peut déduire dans 
quelle position il était. (Caffery désigna la grande tache sombre s'étalant sur 
la moquette entre les deux radiateurs du salon.) Il souffre d'une blessure 
infligée à l'arrière du crâne, et il ne pourra pas nous parler avant un certain 
temps. Peut-être jamais. Et le second endroit... vous allez le voir maintenant 
que nous gravissons l'escalier... c'est là que Carmel, la mère, a été 
retenue.

Pour l'heure sous sédatifs à 
l'hôpital, ladite Carmel avait donné un témoignage fragmentaire. Bien qu'un 
examen rapide n'eût révélé aucune blessure à la tête, on avait estimé qu'elle 
avait perdu conscience pendant un certain temps. A part la préparation du dîner, 
le vendredi vers six heures du soir, elle ne se souvenait de rien avant qu'elle 
se soit réveillée, bâillonnée et ligotée à un tuyau d'eau, dans le 
placardséchoir du premier. Elle était restée là jusqu'à ce que l'épicier indien 
les appelle par la fente de la boîte aux lettres, trois jours plus tard. Elle 
n'avait pas aperçu l'intrus, et encore moins parlé avec lui. Elle affirmait ne 
voir aucune raison, d'ordre professionnel ou privé, pour laquelle quelqu'un 
aurait pu en vouloir à leur famille. Quand les ambulanciers l'avaient sortie du 
placard, ils avaient disposé la civière de sorte qu'elle se retrouve face à 
l'escalier. Ils ne voulaient pas qu'elle se retourne et aperçoive le graffiti 
sur le mur derrière elle.

— Et quand vous verrez 
cela, fit Caffery en regardant ses collègues, je pense que vous serez d'accord 
pour que, en dépit de toutes les personnes qui sont déjà passées dans cette 
maison, ce soit ce détail que nous occultions, devant la 
presse.

Il se retourna vers l'écran. Le 
cameraman gravissait les marches, les ombres dansant sur le palier devant lui. 
Lorsque Caffery avait vu l'inscription taguée, il avait immédiatement compris 
qu'elle constituerait un élément déterminant pour écarter toutes les confessions 
fantaisistes.

L'image tremblota, et quelqu'un 
dans le couloir jura doucement, puis une voix plus forte s'exclama : « Vous avez 
vu ça ? » Ténèbres. Une seconde, puis la lumière, et l'obturateur de la caméra 
se referma comme un iris avant de se rouvrir. L'image devint enfin nette. La 
caméra se rapprocha, pour bien cadrer le message inscrit à la 
peinture.

DANGER

Caffery arrêta le déroulement 
de la bande pour permettre à chacun d'examiner l'inscription. Il coupa la vidéo 
et ralluma l'éclairage de la pièce.

— Nous voulons éclaircir 
ça d'ici demain. Je n'insulterai pas votre intelligence en vous expliquant 
pourquoi.

Dans la cuisine de la base de 
Fairoaks, le surveillant aérien se défit de son casque et se frotta les 
oreilles. Il n'était toujours pas certain de ce qu'il avait 
vu.

— J'aurais aimé qu'on 
puisse chercher avec le réservoir plein, vous savez, dit-il.

Le commandant lui tapota 
l'épaule.

— On a fait ce qu'on a pu, 
Howie. Et ils ne savent même pas s'il est toujours dans le 
parc.

— N'empêche, il s'agit 
d'un gosse.

— Peut-être que nous 
pourrions y retourner quand nous reprendrons ?

Mais, pendant qu'on remplissait 
les réservoirs de l'hélico, un officier de la police de la route à Purley fut 
renversé alors qu'il installait un radar. Le chauffard avait quitté son véhicule 
et courait en direction de l'aérodrome de Croydon, et India 99 décolla pour 
cette mission. A la fin de leur service, à deux heures du matin, le surveillant 
aérien avait un peu moins de mal à ne pas penser à cette forme blanche vaguement 
circulaire qu'il avait cru apercevoir entre les arbres de Brockwell 
Park.

Chapitre 3

A l'unité de soins intensifs 
Jack Steinberg du King's Hospital, le protocole soumettait toutes les victimes 
de blessures à la tête au port d'une minerve crânienne de Codman et d'un 
respirateur artificiel pendant les premières vingt-quatre heures, que le patient 
en eût besoin ou non. Même sans la dose massive de médazolame qui circulait dans 
ses veines, Alek Peach, le témoin clef du SRES, n'aurait pas été en mesure de 
parler puisqu'il était intubé. Sa femme Carmel était toujours sous l'effet des 
sédatifs, mais Caffery serait allé à l'hôpital et aurait fait les cent pas dans 
le couloir toute la nuit si le commissaire Souness n'en avait appelé à son bon 
sens.

« Ils ne vous laisseront jamais 
l'approcher tant qu'il est dans cet état, Jack. »

Elle respectait cette 
détermination de chien affamé chez Caffery, mais elle connaissait aussi très 
bien les médecins de l'hôpital, et elle savait jusqu'où ne pas les pousser trop 
loin.

« S'il a besoin d'une 
transfusion, ils ont promis de nous réserver un échantillon de son sang quand 
ils l'analyseront, avait-elle ajouté. Nous disposons du rapport du médecin, pour 
l'instant nous ne pouvons demander plus. »

Il était une heure du matin. 
Les membres de l'équipe s'étaient partagé les tâches, on avait débloque des 
heures supplémentaires et Brockwell Park était bouclé. Souness et quelques 
autres étaient rentrés chez eux profiter d'une ou deux précieuses heures de 
repos avant le lever du soleil. Caffery était debout depuis maintenant 
vingt-cinq heures, mais il ne parvenait pas à se détendre. Il passa dans le 
bureau du commissaire, trouva une bouteille de Bell's dans un tiroir, en versa 
un peu dans une chope à café et s'assit au bureau. Ses genoux tressautaient 
d'eux-mêmes et ses doigts pianotaient sur le combiné du téléphone. Quand il n'y 
tint plus, il composa le numéro du service des soins 
intensifs.

Mais le médecin de garde 
commençait à perdre patience.

— Quelle partie du mot « non » 
ne comprenez-vous pas ? rétorqua-t-il avant de couper la 
communication.

Caffery regarda fixement le 
combiné désormais muet. Bien sûr, il pouvait téléphoner à nouveau, et assiéger 
le personnel de l'hôpital pendant encore vingt minutes, mais il savait qu'il se 
heurterait à un mur. Avec un soupir, il reposa le combiné, emplit de nouveau la 
chope, posa les pieds sur le bureau et resta assis là, cravate défaite, à 
contempler par la fenêtre les immeubles de Croydon illuminés sur le rideau du 
ciel.

Cette affaire était peut-être 
bien celle qu'il attendait depuis toujours — il le savait déjà à cause de ce qui 
était arrivé à son propre frère, plus d'un quart de siècle 
auparavant.

Un quart de siècle ? Ça fait 
déjà si longtemps, Ewan... Combien de temps avant qu'on ne puisse même plus 
analyser les traces d'ADN ? Combien de temps avant qu'un corps disparaisse 
complètement dans la terre ? Avant qu'il se transforme en 
limon...

Cette affaire allait lui poser 
des problèmes, il en était conscient. Il les avait déjà sentis, lors des pauses 
durant cette journée, qui se multipliaient comme des bacilles.

Ewan avait neuf ans, à 
l'époque. Le même âge que Rory. Il y avait eu la dispute — les deux frères dans 
la cabane suspendue dans l'arbre, qui s'étaient chamaillés pour un motif futile. 
L'aîné, Ewan, était descendu de leur perchoir et s'était éloigné le long de la 
tranchée bordant la voie ferrée, pour bouder. Il portait des Clarks marron, un 
short de la même couleur et un T-shirt jaune moutarde (Caffery était certain de 
l'exactitude de ces détails — il se les rappelait doublement : pour avoir vécu 
la scène et pour les avoir retrouvés plus tard sur les affiches de recherche de 
la police). Personne n'avait jamais revu Ewan.

Jack avait observé les 
policiers qui fouillaient la tranchée, et il s'était juré de se joindre à eux un 
jour. Un jour, un jour je te retrouverai, Ewan... Depuis, il habitait 
toujours la petite maison familiale dans le sud de Londres, avec de l'autre côté 
du jardin, au-delà de la voie ferrée, la maison d'Ivan Penderecki, ce vieux 
pédophile que tout le monde, y compris la police, soupçonnait d'être responsable 
de la disparition d'Ewan. Sa demeure avait été fouillée de fond en comble, mais 
on n'y avait pas trouvé le moindre indice suspect. Ils vivaient ainsi, face à 
face, Penderecki et Jack Caffery, comme un couple marié depuis trop longtemps et 
rongé par l'amertume, engagés dans un duel muet et perpétuel. Et toutes les 
relations amoureuses de Caffery avaient tenté de l'arracher à cette fascination 
complexe qui le liait au vieux pédophile polonais, au besoin par le chantage 
affectif, et toutes avaient échoué. Aucune compétition n'était possible. Même 
pour Rebecca ? Elle aussi aurait voulu qu'il oublie Ewan. Est-ce qu'il 
pourrait exister une telle compétition, avec elle ?

Il avala la dose de scotch, 
s'en resservit une et prit l'exemplaire de Time Out dans sa corbeille à 
courrier.

Il pouvait l'appeler, il savait 
où la trouver. Elle dormait rarement à son appartement de Greenwich — « Je 
n'aime pas la compagnie des fantômes ». Elle débarquait souvent chez lui, tard 
le soir, et allait directement se coucher. Il la retrouvait les bras autour d'un 
oreiller, pendant qu'un cigarillo Danneman finissait de se consumer dans un 
cendrier près du lit. Il consulta sa montre. Il était tard, même pour elle. Et 
s'il lui téléphonait il faudrait qu'il lui parle de l'affaire Peach, des 
similitudes avec certaine autre disparition, et il devinait déjà sa réaction. Il 
ouvrit le magazine.

A propos de la terrible 
agression sexuelle dont elle a été victime l'été dernier, Morant déclare : « 
Oui, cette expérience a nourri mon travail, soudainement je me suis rendu compte 
qu'il est facile de considérer un viol fictif, dans un film ou un livre, et de 
croire que vous avez compris. Mais en réalité ce ne sont que de simples 
représentations, qui agissent comme des filets de protection contre la brutalité 
de l'acte réel. J'ai estimé instructif de faire des maquettes. » Ayant adopté 
cette devise, en février, elle a alimenté la controverse lorsqu'il a été révélé 
(une fuite délibérée ?) que les moulages de sexes mutilés figurant dans son 
exposition HASARD (voir encart) étaient des moulages pratiqués sur des victimes 
réelles de viols et de violences sexuelles.

En privé, Rebecca ne parlait 
jamais de ce qu'elle avait subi un an plus tôt. Caffery avait été là, il l'avait 
vue de très près, alors qu'elle était inconsciente et impuissante, suspendue au 
plafond : le tableau d'adieu vivant et sanglant d'un tueur. Il était resté assis 
auprès d'elle pendant qu'elle témoignait pour l'enquête concernant sa 
colocataire décédée, Joni Marsh, dans la petite chambre d'hôpital de Lewisham. 
Il pleuvait ce jour-là, et devant la fenêtre le feuillage de l'érable avait 
dégoutté abondamment pendant toute sa déposition.

« Écoutez, si cela vous est 
trop pénible... — Non. Non, ça ira. »

A cette minute il était déjà à 
moitié amoureux de Rebecca. A la voir tête baissée, ses longs doigts souples se 
tordant sur ses genoux tandis qu'elle cherchait ses mots pour expliquer les 
horreurs qu'elle avait endurées, il l'avait prise en pitié et l'avait aidée à 
établir son témoignage. Oui, il avait enfreint toutes les règles du manuel, dans 
le seul but d'abréger cette épreuve pour elle. Il lui avait rapporté tout ce 
qu'il savait, et elle n'avait eu qu'à acquiescer. Elle était restée très 
choquée. Pendant l'enquête judiciaire, elle s'était brusquement tue alors 
qu'elle témoignait, et n'avait pu reprendre son récit. Finalement, le coroner 
l'avait autorisée à quitter la barre. Aujourd'hui encore, quand Caffery essayait 
de la pousser à en parler, elle se refermait comme une huître. Ou, ce qui était 
beaucoup plus irritant, elle éclatait de rire et jurait que cet épisode ne 
l'avait absolument pas affectée. En public, cependant, elle s'en servait comme 
d'un accessoire, comme d'une partie de sa garde-robe.

Cette déclaration a 
déclenché la colère des associations féminines, l'appétit morbide des tabloïds 
et un jeu du chat et de la souris assez schizophrène entre Morant et la presse. 
Des ambitions ? « Être exclue par Giuliani, ce serait assez amusant. » Et la 
question la plus souvent posée : « Quand allez-vous laisser tomber l'art et 
embrasser la profession qui vous plaît vraiment, celle de mannequin ? » — 
Exposition HASARD, Zinc Gallery, Clerkenwell, du 26 août au 20 
septembre.

Tant que le monde croit 
qu'elle tient le coup, se dit-il avec amertume, c'est tout ce qui lui importe. 
Il referma la revue, posa un moment le menton sur 
ses mains croisées et s'efforça de ne plus penser à elle. Par la fenêtre, 
au-delà de sa tête inclinée, les lumières du Londres nocturne scintillaient 
comme des créatures lumineuses des grands fonds. Il se demanda si Rory Peach 
regardait ces mêmes lumières.

— Café ?

Il sursauta un peu et ouvrit 
les yeux.

— Marilyn 
?

Marilyn Kryotos, la « 
correspondante » du HOLMES, ce programme permettant le croisement des bases de 
données criminelles de tout le pays, se tenait sur le seuil du bureau et 
l'observait. Aujourd'hui, elle avait choisi un rouge à lèvres rose et une robe 
bleu marine, avec sur l'un des revers une broche de nacre en forme de 
lapin.

— Tu as dormi ici ? 
fit-elle, l'air à moitié impressionnée, à moitié écœurée. Dans le bureau 
?

— Ça va, ça 
va.

Il se redressa et se frotta les 
yeux. L'aube était proche, et le bas des buildings de Croydon commençait à 
rosir. Une mouche flottait, pattes en l'air, dans la chope de scotch. Il jeta un 
œil à sa montre.

— Tu es bien 
matinale.

— « Demain matin à l'aube 
», lui rappela-t-elle. La moitié de l'équipe est déjà là. Danni est en chemin 
pour Brixton.

— Merde, grogna-t-il en 
resserrant sa cravate.

— Tu veux un peigne 
?

— Non, 
non.

— Tu en aurais besoin, 
pourtant.

— Je 
sais.

Il se rendit à la 
station-service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, en face des 
bureaux, acheta un sandwich, un peigne, une brosse à dents, et revint en hâte, 
parcourant au trot les couloirs décorés de cartes d'état-major de la région. Il 
fit un crochet dans la salle des scellés pour y prendre la chemise de rechange 
qu'il y laissait toujours. Dans les toilettes pour hommes, il ôta sa chemise, 
aspergea d'eau son torse et ses aisselles, puis se pencha pour mettre son visage 
sous le robinet. Cheveux mouillés, il alla jusqu'au séchoir, leva les bras et 
plaça la tête en dessous pour se sécher les cheveux. Il se savait dans l'œil du 
cyclone. Le pays allait se réveiller, et les télévisions diffuser la nouvelle. 
Dans la salle des données, le téléphone ne cesserait plus de sonner. En 
attendant, il faudrait faire avec la paperasserie, arranger une réunion avec le 
commandant de police de l'arrondissement pour définir un communiqué commun, et 
lancer une recherche sur toutes les affaires similaires. Le chronomètre s'était 
déclenché et il devait être prêt. Il rejoignit Kryotos dans la salle des 
données. Elle lui proposa une chope de café et une boîte de 
gâteaux.

— Tu as vu ce truc sur 
Rebecca ? s'enquit-elle.

— Dans Time Out, tu veux dire 
?

Il prit le café et ensemble ils 
passèrent dans le bureau du commissaire.

— Elle est très jolie sur 
la photo, tu ne trouves pas ?

— Très, 
oui.

Il posa la chope sur le bureau 
et prit le nouveau manuel criminel — le dossier bleu et blanc à feuilles 
volantes qui était apparu dans chaque commissariat depuis l'affaire Lawrence. Il 
le parcourut sans entrain, tout en dressant mentalement une liste de toutes les 
tâches à accomplir dans la journée.

— J'ai appelé l'hôpital, 
dit Kryotos. Alek Peach a passé la nuit.

— Sérieux ? fit-il en 
relevant les yeux. Il peut parler ?

— Non. Il est toujours 
intubé, mais son état s'est stabilisé.

— Et Carmel 
?

— Elle est sortie de 
l'état de sédation et elle fait tout ce qu'elle peut pour se tirer de 
l'hôpital.

— Bon sang, je ne 
m'attendais pas à ça.

— Pas de panique. On lui a 
adjoint un ange gardien. Elle va s'installer chez une amie à 
elle.

— Bon. Entre en contact 
avec le collègue chargé de l'accompagner là-bas et dis-lui d'appeler dès que la 
cliente est installée.

— C'est une collègue.

— Contacte la collègue, alors. Dis-lui 
d'appeler dès que Carmel sera installée. Je viendrai la voir. Ah, au fait, 
Marilyn, tu pourrais lancer une recherche à Hendon pour moi ?

— Bien 
sûr.

Elle posa la boîte de gâteaux, 
prit un stylo et s'assit au bureau de Souness pour jeter sur le papier les mots 
clefs qu'il lui donna. « Enlèvement », « effraction », « menottage » et « enfant 
» (entre cinq et dix ans). Il n'avait pas à prendre de précautions dans ce qu'il 
disait à Kryotos, qui était sans doute la personne la plus équilibrée de 
l'équipe. Quel que fût le crime traité, elle gérait les informations les plus 
horribles avec un calme qu'il lui avait envié en plus d'une 
occasion.

— C'est tout 
?

— Non...

Il réfléchit un moment, referma 
le manuel et le remit en place.

— Voilà : ajoute « 
délinquant sexuel » à la liste, d'accord ?

— Entendu.

Elle ferma son stylo, se leva 
et ramassa la boîte de gâteaux. Elle s'arrêta une seconde et sourit en 
contemplant la chevelure encore emmêlée de Jack. Si quiconque laissait entendre 
qu'elle ressentait pour l'inspecteur principal Caffery plus que de l'amitié, 
elle rougissait aussitôt et sortait de son chapeau son mariage sans nuages et 
ses deux robustes enfants, Dean et Jenna — preuves que Jack et elle n'étaient 
que des collègues et des amis, et que leurs rapports se limiteraient toujours à 
ces frontières. La seule personne à être totalement convaincue de ces arguments 
était Caffery lui-même.

— Pain à la banane, 
dit-elle en tapotant le couvercle de la boîte. Dean m'a aidée à le faire. Je 
sais que ça peut paraître un peu dingue, mais tu peux le mettre dans le toaster, 
ajouter un peu de beurre dessus et, oh, Seigneur, tant pis si c'est moi qui le 
dis, mais c'est à mourir tellement c'est bon...

— Merci, Marilyn, 
mais...

— Mais tu prendras autre 
chose pour ton petit déjeuner ? Quelque chose qui forcément ne sera pas aussi 
délicieux ?

Il lui 
sourit.

— Je 
m'excuse.

— Sais-tu seulement que 
les autres feraient n'importe quoi pour mon pain à la banane ?

— Marilyn, je n'en doute 
pas une seconde.

— J'ai le temps, Jack, 
fit-elle en soulevant la boîte sur sa paume comme une serveuse et en se tournant 
vers la porte, nez relevé. Un de ces jours, je finirai bien par te faire 
craquer.

Chapitre 4

18 juillet

La demeure de Mme Nersessian, 
avec ses fenêtres à petits carreaux et la roue de charrette soigneusement peinte 
sur la façade, étincelait comme une pierre polie. Il fallut à l'occupante 
plusieurs minutes pour ôter toutes les chaînes de sûreté de la porte d'entrée. 
Caffery se rendit compte qu'il avait dû se faire une vague idée de l'apparence 
qu'aurait l'amie de Carmel Peach ; quoi qu'il en soit, cela ne correspondait en 
rien à Bela Nersessian : c'était une petite femme aux cheveux roux, à la peau 
olivâtre, portant de longues boucles d'oreilles et vêtue d'un corsage noir sur 
lequel ressortaient plusieurs colliers en or. Dès qu'elle vit le badge de 
Caffery, elle lui agrippa le poignet, avec ses doigts aux longs ongles vernis, 
et l'attira dans la maison.

— Elle est dans la chambre, la 
pauvre chérie, elle se repose un peu. Venez.

Ils gravirent l'escalier, 
passèrent devant des photos de famille encadrées, quatre représentations de la 
Vierge Marie dans des cadres nacrés, sous un lustre de verre taillé brillant de 
propreté. Bela Nersessian allait lentement, en se tenant à la rampe et en se 
tournant à moitié dans sa jupe serrée qui descendait jusqu'aux genoux. Tous les 
quatre ou cinq pas une idée lui venait, et elle faisait halte pour la lui 
exposer :

« Moi, à la place de la police, 
je sonderais ces pièces d'eau, dans le parc », ou bien : « Avant votre départ, 
si nous disions ensemble une petite prière pour Rory, monsieur Caffery ? Qu'en 
pensez-vous... ? »

Sur le palier, elle alluma une 
petite lampe à pied de cristal, tapota un coussin de soie jaune sur une chaise 
puis se campa devant la porte de la chambre. Elle lissa son corsage et inspira 
lentement. Enfin, elle frappa à la porte.

— Une visite, Carmel 
chérie, annonça-t-elle avant d'ouvrir la porte et de passer la tête à 
l'intérieur. Ah, tu es ici, chérie. Quelqu'un voudrait te voir, d'accord 
?

Elle recula en s'effaçant et se 
hissa sur la pointe des pieds pour murmurer à l'oreille de Caffery 
:

— Dites-lui que je prie 
pour Rory, que nous prions tous pour lui.

La chambre sentait le parfum et 
la cigarette. Il y avait du satin rose partout — sur le lit, le radiateur, la 
coiffeuse, comme à l'intérieur d'une boîte à bijoux. Cette pièce était située à 
l'arrière de la maison. Par la fenêtre on avait donc vue sur le parc, mais 
peut-être la jeune femme policier assise très droite sur une chaise rose, dans 
un coin, avait-elle craint que cela ne trouble Carmel, car les rideaux étaient 
soigneusement tirés.

Sa collègue se leva à demi à 
son entrée et le salua d'un « Monsieur » respectueux avant de se rasseoir. Sur 
le flanc et tournant le dos à la porte, vêtue d'un ample T-shirt orné du logo de 
la Coupe du monde de Football 1998 et d'un pantalon blanc, reposait Carmel 
Peach. C'était une femme aux membres maigres et aux bras rouges et écorchés. Sur 
le lit, devant elle, un paquet de Superkings, un briquet et un cendrier en 
cristal. Il ne pouvait voir son visage, mais il remarqua les bandages à ses 
poignets. Tout le monde le savait, Carmel Peach avait essayé de toutes ses 
forces d'échapper à ses menottes pour porter secours à son 
fils.

Il referma la porte derrière 
lui et demeura immobile un moment. Tu t'es déjà trouvé dans cette situation, 
Jack, pas vrai ? Il se revoyait, bras ballants, sur le seuil de la chambre, 
tandis que sa mère effondrée pleurait toutes les larmes de son corps. Mais 
cette femme, tout ce qu'elle souhaite, c 'est que tu te barres d'ici au plus 
vite.

— Vous êtes l'officier de 
police judiciaire, c'est ça ? fit-elle sans se retourner.

— Oui. Je fais partie du 
SRES. Est-ce que vous vous sentez un peu mieux ?

Elle gardait le regard fixé sur 
les rideaux.

— Est-ce que vous avez... 
Vous savez ?

— Madame 
Peach...

Elle leva brièvement une main, 
comme pour l'interrompre, puis la rabaissa.

— Dites-moi, 
simplement.

— Je suis désolé, fit-il 
en regardant tout autour de la pièce et en secouant la tête à l'adresse de la 
femme policier, heureux que Carmel ne puisse voir son désarroi. Je suis désolé. 
Nous n'avons rien de nouveau pour l'instant.

Pendant quelques secondes, elle 
ne répondit pas. Ses orteils nus se crispèrent, mais ce fut tout. Et puis, alors 
qu'il allait reprendre la parole, subitement, violemment, elle fit une sorte de 
saut de carpe sur le lit et s'enfonça les deux poings dans le ventre en grognant 
et en se contorsionnant. La femme policier fut à son côté en un 
éclair.

— Tout va bien, Carmel, 
tout va bien, dit-elle en lui prenant les mains dont elle caressa le dos avec 
ses pouces. Calmez-vous. Calmez-vous... (Lentement, Carmel se détendit.) Voilà, 
c'est bien. Nous savons que vous êtes bouleversée, mais vous ne voulez pas vous 
blesser, en plus, n'est-ce pas ?

Elle regarda Caffery, toujours 
tétanisé à l'entrée de la chambre. Il aurait dû la rejoindre, c'était lui qui 
aurait dû tenir les mains de Carmel de cette façon, mais il était incapable 
d'autre chose que de se souvenir — Arrête d'y penser ! —, se souvenir de 
sa mère qui se mordait les avant-bras pendant que la police fouillait le 
domicile de Penderecki, de l'autre côté de la voie ferrée. Sa mère s'était 
mordue jusqu'au sang pour extérioriser la douleur qui la rongeait. Il se rendit 
compte qu'il était complètement désarmé face à la situation actuelle, tout comme 
il l'avait été devant le chagrin de sa mère.

La femme policier alla se 
rasseoir. Carmel s'était calmée. Elle semblait se concentrer sur sa respiration 
car il l'entendit prendre quatre inspirations profondes. Puis elle s'essuya le 
front d'un revers de main et demanda :

— Et Alek ? Dites-moi, 
pour Alek.

— Je... Il est toujours au 
King's Hospital. Ils font tout ce qui est en leur pouvoir pour 
lui.

— Mais ils ne pourront pas 
le sauver, c'est ça ?

— Écoutez, madame Peach, 
je manquerais à mon devoir si je ne vous conseillais pas de vous attendre au 
pire.

— Oh, alors fermez-la ! 
Bordel, fermez-la, vous voulez bien ? s'écria-t-elle avant de se prendre la tête 
dans les mains. Faites revenir le toubib. Il faut qu'il me donne encore quelque 
chose. Regardez-moi, bordel ! J'ai besoin de quelque chose de plus fort que ce 
qu'il m'a donné...

— Madame Peach, je sais 
combien c'est difficile pour vous. Mais il est essentiel que vous nous disiez 
tout ce dont vous vous souvenez. Dès que j'aurai votre témoignage, je ferai 
revenir votre médecin traitant...

— Non, maintenant ! 
Donnez-moi quelque chose pour que ça s'arrête maintenant !

— Carmel, votre médecin 
vous a déjà donné quelque chose, et nous faisons tout ce que nous pouvons, tenta la femme policier.

Il avança d'un pas dans la 
pièce et saisit une chaise de rotin rose, occupée par un ours en peluche. Il 
posa ce dernier sur le sol, approcha le siège et s'assit, coudes sur les genoux, 
buste incliné vers Carmel.

— J'ai mobilisé quinze de 
mes hommes et vingt policiers en tenue, sans compter je ne sais combien de 
volontaires. Nous prenons la chose très au sérieux, et nous y consacrons tous 
les moyens dont nous disposons. Lorsque nous aurons discuté de ce dont vous vous 
souvenez, je ferai venir ici un officier qui parlera avec vous. Il vous sera 
spécialement assigné, vous comprenez ? Il sera constamment à votre 
disposition.

— Mais je ne... 
(L'angoisse tordit son corps.) Je ne me rappelle rien de ce qui est arrivé. 
(Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à geindre doucement :) Oh, mon 
Dieu, mon petit a disparu et je ne me souviens même pas de ce qui s'est 
passé...

Depuis longtemps déjà, 
l'Association des nageurs amateurs avait modifié son code de conduite : en 
adéquation avec la conscience nouvelle de la société face aux abus sur enfants, 
l'association recommandait maintenant aux moniteurs de limiter au minimum les 
contacts physiques avec leurs élèves et de donner leurs cours à partir du bord 
du bassin. Toutes les piscines n'appliquaient pas ces règles, et souvent le 
choix d'entrer ou non dans l'eau variait selon le maître nageur, mais il y en 
avait un, au Brixton Recreation Centre, qui appliquait scrupuleusement cette 
recommandation. Il était arrivé assez récemment dans l'équipe, mais les autres 
membres avaient bien remarqué la distance que Chris « Fish » (« Le Poisson ») 
Gummer maintenait avec les enfants qu'il entraînait. De fait, à certains 
moments, il donnait même l'impression de ne pas les aimer du 
tout.

« Comme si les gosses le 
rendaient nerveux », disaient les autres moniteurs entre eux.

Ils l'observaient de loin, dans 
son caleçon de bain rouge a cordon, toujours coiffe de son bonnet de bain egalement rouge, jugulaire sous le menton alors 
qu'il ne se mettait presque jamais à l'eau. D'après eux, il ne mettait le bonnet 
que pour dissimuler une chevelure si fine que de loin il paraissait 
chauve.

« On se demande pourquoi il 
fait ce boulot. »

Ils échangeaient des idées sur 
ce que Gummer leur rappelait — un pingouin, un poisson, une bombe volante. La 
plupart des noms lui allaient plutôt bien, mais le poisson était probablement 
l'analogie la plus appropriée, d'où son surnom : un corps lisse, avec une tête 
plutôt petite et triangulaire, un ventre dodu, des cuisses puissantes mais des 
mollets comiquement fins, tout comme les chevilles, alors que les pieds, qu'il 
posait toujours à quarante-cinq degrés, étaient disproportionnés. La fine toison 
sur sa poitrine et ses jambes semblait disparaître dès qu'elle était 
mouillée.

« Tu dois avoir les pieds 
palmés », le raillait-on parfois.

Ce n'était évidemment pas le 
cas. Après la première remarque, cependant, il les avait examinés avec grand 
soin pour découvrir que ses orteils, loin d'être aplatis et spatules, étaient 
longs et déliés. Toutefois, poisson ou pas, il faisait un maître nageur assez 
insolite. De plus, il était nettement plus âgé que ses 
collègues.

« Probablement un 
pervers.

— Impossible, il n'aurait 
jamais décroché ce boulot. »

On le leur avait enfoncé cela 
dans le crâne : cet emploi ne peut en aucun cas être tenu par quiconque aurait 
été reconnu coupable d'agressions sexuelles. Et la péremption n'existait pas 
pour cette règle. Ce qui ne les empêchait pas, ce jour-là aussi, d'y aller de 
leurs commentaires :

— A moins qu'il n'ait pas 
de casier, marmonna un des maîtres nageurs. S'il ne s'est jamais fait 
prendre.

— Ou s'il a changé de 
nom.

— Il ne pourrait pas 
changer de nom s'il avait un casier, pas vrai ?

— Il ne pourrait pas ? 
ironisa un des plus anciens maîtres nageurs en faisant craquer les articulations 
de ses doigts et en surveillant Gummer qui, au bord du bassin, attendait que 
deux gamines aient passé leur ceinture flottante. Et pourquoi pas 
?

Les autres se turent et se 
tournèrent pour observer Gummer. Il semblait particulièrement tourmenté, 
aujourd'hui. C'était au tour des « Calmars », les enfants de six et sept ans, et 
les deux fillettes avaient à l'évidence des problèmes pour attacher leur 
ceinture flottante.

Gummer n'avait pas l'intention 
de s'accroupir pour les aider, c'était tout aussi évident.

— Vous êtes un peu lentes, 
aujourd'hui. Qu'est-ce qu'il y a ?

Derrière lui, deux autres 
gamins murmurèrent quelque chose. Il se retourna vers eux.

— Quoi ? Qu'est-ce que 
vous avez, tous ? Personne ne lui répondit. Dans la galerie, les parents étaient 
plus nombreux que d'habitude, et certains élèves étaient 
absents.

— Il se passe quelque 
chose, dit-il en se retournant vers les deux fillettes. Est-ce que quelqu'un va 
me mettre au courant, à la fin ?

— Rory, lâcha soudain la 
plus grande des deux.

C'était une enfant à 
l'expression solennelle, originaire de Trinidad, aux cheveux coiffés en fines 
tresses ornées de perles, et qui portait un maillot rose à la gloire des Spice 
Girls. Les ongles de ses orteils étaient vernis de la même 
couleur.

— C'est à cause de Rory, 
dit-elle encore.

— Rory ? répéta Gummer en 
haussant les sourcils. De qui parles-tu ?

— Rory, 
de Donegal Crescent.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il 
a ? Qu'est-il arrivé à Rory ? Vous le savez ?

Aucune des deux gamines ne 
répondit. La plus petite, à la peau plus sombre et portant un maillot 
deux-pièces, enfouit un doigt dans sa bouche.

— On a vu la police, 
fit-elle enfin.

— Et la police vous a dit 
ce qui se passait ?

Les deux fillettes 
s'entre-regardèrent, puis reportèrent leur attention sur le maître 
nageur.

— Alors ? Personne ne vous 
a dit ce qui s'est passé ?

— Non, répondit enfin la 
plus grande. Mais nous, on le sait quand même.

— Ah, vous savez ce qui 
s'est passé ? Eh bien, c'est que vous êtes très intelligentes, alors, non 
?

Il posa les mains sur ses 
genoux et se pencha un peu en avant, les yeux étrécis. Il était très conscient 
de la surveillance dont il était l'objet depuis la galerie — les parents étaient 
assis ensemble, leurs petits yeux soupçonneux braqués sur lui.

— Alors ? Eh bien, que 
s'est-il passé ?

— C'est le 
troll.

— Tiens 
donc...

Il s'était demandé quand les 
enfants en parleraient. Il se redressa, ramassa plusieurs bouées et les lança 
dans le bassin. Après s'être essuyé les mains sur son T-shirt, il se retourna 
vers les deux fillettes.

— Le 
troll, hein ?

La plus petite contemplait ses 
pieds.

— Vous l'avez déjà vu, ce 
troll ?

— Non, répondit la plus 
grande.

— Alors comment savez-vous 
tout ça ? Est-ce qu'une seule de vos amies a déjà vu ce troll 
?

La gamine haussa les épaules. 
Elle recroquevilla les orteils et tira nerveusement sur l'élastique de son 
maillot, en se tortillant comme si elle avait envie d'aller aux 
toilettes.

— Vous m'avez entendu ? 
Est-ce qu'une seule de vos amies a déjà vu ce troll ?

Elle opina du chef, mais sans 
relever la tête.

— Qui l'a déjà vu 
?

— Il y en a plusieurs, 
dit-elle en laissant son regard errer sur la surface de l'eau, ce qui fit 
comprendre à Gummer qu'elle mentait. Le troll, il vit dans les arbres du 
parc.

— Ah oui 
?

— Et il a escaladé le 
tuyau d'écoulement de la maison. Le tuyau de la maison de 
Rory.

— Je 
vois.

— Il est monté par là et 
il les a tous tués. Et puis il les a dévorés dans leur lit.

La fillette en maillot 
deux-pièces vert se mit soudain à pleurnicher.

— D'accord, d'accord, dit 
Gummer que ces larmes inattendues rendaient nerveux. Je crois qu'on conclut un peu vite, là. Personne ne sait ce qui s'est passé. 
(Il se déplaça pour faire écran entre les fillettes et les parents dans la 
galerie.) Personne ne sait encore si c'était le troll, n'est-ce pas ? Est-ce 
qu'on le sait ? Eh ? Est-ce qu'on le sait ?

Il réussit à lui arracher une 
dénégation silencieuse, mais la fillette ne cessait pas de sangloter, un doigt 
toujours enfoncé dans la bouche. Il se retourna et frappa dans ses mains à 
l'adresse des autres élèves.

— Bon, allez, il n'y a 
aucune raison de s'inquiéter. Et maintenant, tout le monde à l'eau. Ceux qui le 
veulent peuvent prendre une bouée.

Plus tard, alors qu'il rentrait 
chez lui avec son équipement dans son vieux fourre-tout rouge en bandoulière, il 
passa devant les grilles du parc et constata qu'elles étaient fermées et 
pourvues d'un écriteau de la police.

Inhabituellement agité, il 
poursuivit son chemin et, quand il arriva chez lui, il avala immédiatement ses 
cachets, avec un peu de café noir. Puis il alla se poster à la fenêtre. Ses 
mains tremblaient.

Nombre de fenêtres à Brixton 
offraient une vue sur le parc. Il y avait celles des tours jumelles au nord, 
celles des bâtisses à moitié construites du Clock Tower Grove Estate, et 
d'autres, comme celle de Gummer, qui appartenaient aux appartements HLM 
au-dessus des boutiques d'Effra Road. Il ouvrit la sienne et risqua la tête à 
l'extérieur. Donegal Crescent était distant d'un kilomètre et demi environ, et 
il ne put apercevoir les rubans tendus par la police ou le petit groupe de 
journalistes et de curieux rassemblés du côté de Tulse Hill, mais le calme 
ambiant le frappa. Par un jour d'été comme celui-là, le parc était en général 
ponctué des taches de couleur des robes et des vêtements d'enfants ; or 
aujourd'hui la vaste étendue boisée était plongée dans le silence, et il ne 
perçut que les bruits légers des insectes et le son lointain d'un autoradio sur 
Effra Road. Au-delà de la cime des arbres, il aperçut les pelouses vides qui 
couronnaient la colline. Il referma la fenêtre et tira le 
rideau.

Carmel pleura longtemps. 
Caffery et la jeune femme policier avaient échangé un regard embarrassé avant de 
se concentrer chacun sur la contemplation d'un morceau de papier peint. Enfin 
l'Ativan produisit son effet, diffusant une substance calmante dans les veines 
de Carmel, et elle cessa de sangloter. En tâtonnant, elle trouva le paquet de 
Superkings. Avec des gestes lents et imprécis, elle alluma une cigarette et 
approcha le cendrier. Alors seulement elle parla :

— Même si je leur ai déjà 
raconté tout ça ? Dans l'ambulance ?

— J'aimerais l'entendre de 
nouveau, au cas où un détail nous aurait échappé.

Mais son récit ne donna pas 
grand-chose de plus que ce qu'elle avait déjà dit à l'inspecteur de la police 
locale. Ils n'avaient que peu de détails nouveaux. Elle se remémorait ne pas 
s'être sentie très bien après le dîner, elle avait envoyé Rory jouer à la 
PlayStation avec Alek en bas, pendant qu'elle s'allongeait dans la chambre. Elle 
était ennuyée, car ils avaient prévu d'aller en voiture jusqu'à Margate le 
lendemain, et elle n'avait aucune envie de tomber malade maintenant. C'est tout 
ce dont elle se souvenait. Ensuite, elle s'était réveillée dans le 
placardséchoir. Elle n'avait entendu aucun bruit anormal, n'avait remarqué 
aucune présence suspecte dans le voisinage et, à l'exception de son léger 
malaise, rien d'inhabituel ne s'était produit dans les quelques heures précédant 
le drame.

— On devait partir en 
vacances le lendemain. C'est pour ça que personne n'est venu nous voir. Ils ont 
dû croire qu'on était déjà partis, conclut-elle.

— Vous avez déclaré à mon 
collègue que vous aviez entendu un son qui vous avait fait penser à un animal 
?

— Oui. Une respiration. 
Comme un reniflement. A l'extérieur du placard.

— Quand était-ce 
?

— Le premier jour, je 
crois.

— Cela s'est-il reproduit 
par la suite ?

— Non. Seulement à ce 
moment-là.

— Bien. Pensez-vous qu'il 
y ait eu un animal chez vous ? Que l'intrus ait amené avec lui un chien, par 
exemple ?

Elle secoua la 
tête.

— Je n'ai rien entendu 
d'autre, pas d'aboiement, ni aucun de ces bruits que font les chiens. Et puis ce 
n'était pas un chien. Ou alors il se tenait sur ses... vous savez... (elle se 
tapota les mollets), sur les pattes arrière.

— Que pensez-vous que 
c'était ?

— Je ne sais pas. Je n'ai 
jamais entendu quelque chose comme ça.

— Pendant tout ce temps, 
avez-vous entendu Rory, ou Alek ?

— Rory... (Elle ferma les 
yeux et acquiesça.) Il pleurait. Dans la cuisine.

— Quand cela 
?

— Juste avant que vous 
arriviez tous.

Ces mots provoquèrent un 
frisson en elle, comme si le souvenir la torturait physiquement. Elle écrasa sa 
cigarette, en alluma une autre, fut prise d'une longue quinte de toux. Quand 
enfin elle se fut ressaisie, elle s'essuya les yeux, puis la bouche, repoussa 
quelques mèches de cheveux sur son front et murmura :

— Il y a quelque chose que 
je ne leur ai pas dit, la nuit dernière.

Caffery leva aussitôt le nez de 
son calepin où il griffonnait. La femme policier le regardait fixement, les yeux 
agrandis par la surprise.

— Je vous demande pardon ? 
Vous pouvez répéter ?

— Il y a autre 
chose.

— De quoi s'agit-il 
?

— Je pense qu'il a pris 
des photos.

— Des photos 
?

— J'ai vu l'éclair du 
flash sous la porte du placard. Je l'ai même entendu enrouler la pellicule. Je 
suis sûre que c'était ça : des photos.

— Que pensez-vous qu'il 
ait photographié ?

— Je ne sais pas. Je ne 
veux pas savoir... (Elle se mit à trembler de nouveau, et se frictionna 
convulsivement les bras.) C'était tellement horrible ! J'étais molle, 
complètement molle, je suis restée assise là comme une souris terrorisée, 
pendant trois jours entiers ! Pas un instant je n'ai deviné qu'il allait emmener 
Rory. Si j'avais compris qu'il allait...

— Ne croyez surtout pas 
que vous ayez manqué de courage, Carmel. Regardez ce que vous avez infligé à vos 
bras dans vos efforts pour vous libérer. Vous avez fait tout ce que vous 
pouviez...

Caffery s'interrompit en 
comprenant que, s'il continuait, ce petit discours ne ferait qu'aggraver les 
choses. Il prit son attaché-case posé sur le sol.

— Je sais combien tout 
cela est pénible pour vous, mais nous avons absolument besoin que vous signiez 
un document. Ce n'est pas une déposition, seulement deux formulaires. Nous avons 
trouvé une photo de classe de Rory, et nous aimerions que vous nous donniez la 
permission de la reproduire, afin de la montrer aux gens. Et je me suis permis 
de prendre quelques affaires appartenant à votre fils, ainsi que ses cahiers 
scolaires...

— Ses vêtements ? Ses 
cahiers ?

— Pour les chiens. 
Et...

— Et?

Et pour les prélèvements 
d'ADN, afin que nous ayons un moyen de l'identifier. Puisque, même s'il n'est 
pas question que je vous le dise, je pense, madame Peach, que votre fils est 
probablement déjà mort.

C'était un des mois de juillet 
les plus chauds que Londres ait connus depuis bien longtemps, et Caffery savait 
ce qui pouvait arriver à un corps exposé pendant quarante-huit heures à une 
telle canicule. Si Rory n'était pas retrouvé d'ici le lendemain matin, il ne 
serait pas question qu'il autorise un proche à identifier le 
cadavre.

— Et ? répéta la 
mère.

— Rien. C'est juste pour 
les chiens. Vous pouvez signer ces formulaires maintenant, si cela ne vous 
dérange pas ?

Elle accepta d'un hochement de 
tête et il lui tendit les documents et son stylo.

— Madame 
Peach ?

— Quoi 
?

Elle avait paraphé les 
formulaires et les lui passait d'un geste mou par-dessus son épaule, sans se 
retourner.

— J'ai un petit peu de mal 
avec l'âge exact de Rory, dit-il en prenant les papiers qu'il rangea dans son 
attaché-case. Certains des voisins disent qu'il a neuf ans. C'est exact 
?

— Non.

— Non?

Elle roula sur elle-même et 
pour la première fois lui fit face. Il se rendit compte qu'elle avait un regard 
complètement éteint, le même que celui de sa propre mère après la disparition 
d'Ewan.

— Non. Il aura neuf ans en 
août. Il a huit ans. Seulement huit ans.

Au rez-de-chaussée, Caffery 
s'arrêta pour remercier Mme Nersessian.

— Mais de rien, mon cher. 
La pauvre, je ne veux même pas imaginer ce qu'elle traverse.

Une propreté absolue régnait 
dans le petit salon encombré d'objets — un saladier à punch en argent sur la 
table cirée, une collections d'animaux en verre de Steuben sur des étagères, 
également en verre. Sur le canapé recouvert d'une housse en plastique, une 
fillette aux yeux noirs, d'une dizaine d'années, en short et T-shirt à raies 
rouges, regardait fixement Caffery sans desserrer les lèvres. Mme Nersessian 
claqua des doigts.

— Allez, Annahid. Va donc 
dans ta chambre. Tu peux regarder tes cassettes vidéo si tu veux, mais ne monte 
pas trop le son. La maman de Rory dort.

L'enfant décolla 
silencieusement ses cuisses du plastique et sortit de la pièce. Mme Nersessian 
se tourna vers Caffery et posa la main sur son bras.

— Nersessian. C'est un nom 
arménien. On ne rencontre pas des Arméniens tous les jours, et il faut que vous sachiez une chose à leur sujet : on n'entre pas 
chez eux sans être prêt à manger un petit quelque chose.

Elle disparut dans la cuisine, 
où il l'entendit s'affairer, ouvrant le réfrigérateur et les 
placards.

— Je vais vous donner un 
petit loukoum à la pistache, lança-t-elle par la porte, et un peu de thé à la 
menthe ! Ensuite, nous pourrons prier pour Rory.

— Non, je... Je suis 
seulement venu vous remercier, madame Nersian...

— Nersessian.

— Nersessian. Je me 
passerai de thé si cela ne vous ennuie pas, madame Nersessian. Nous nous 
efforçons d'agir le plus vite possible dans cette affaire, vous 
comprenez.

Elle réapparut sur le seuil du 
salon, un torchon à la main.

— Allons donc, mon cher, 
il faut que vous avaliez quelque chose ! Regardez-vous. Vous n'avez pas une once 
de graisse. Nous avons tous besoin de manger dans des circonstances pareilles. 
Pour garder courage.

— Je vous promets de 
revenir prendre le thé très bientôt. Dès que nous aurons retrouvé 
Rory.

— Rory... fit-elle en 
pressant une main sur sa poitrine. Rien que la mention de son prénom ! Pauvre petit ! Mais il est sous la protection de Dieu. Je 
le sens, au plus profond de mon cœur. Dieu veille sur lui et... Annahid ! 
s'exclama-t-elle soudain en regardant la porte derrière l'inspecteur. Annahid ! 
Je t'ai dit...

Caffery fit 
demi-tour.

— C'est le troll qui l'a 
fait.

La fillette se tenait sur le 
seuil de la pièce, et c'est à lui uniquement qu'elle s'adressait, avec la 
véhémence d'un courrier de la Résistance, ses grands yeux bruns assombris par la 
gravité.

— Le troll est descendu 
des arbres, et il l'a fait, lâcha-t-elle.

Mme Nersessian émit un 
claquement de langue désapprobateur et chassa Annahid en agitant son 
torchon.

— Allez, allez ! dit-elle 
d'un ton sévère.

Puis elle se tourna vers 
Caffery et, les paupières mi-closes, remit de l'ordre dans sa coiffure pourtant 
impeccable.

— Toutes mes excuses, 
monsieur Caffery. Je suis vraiment désolée de cet incident. Mais vous savez les 
choses que les enfants inventent, de nos jours.

Il y a des maelstroms, des 
tourbillons dans Brixton, comme nulle part ailleurs dans Londres. Le sang chaud 
et remuant des Caraïbes loge sous les plafonds austères des demeures du 
dix-neuvième siècle, et depuis les années 1990 une nouvelle catégorie 
d'habitants a investi ce quartier : la foule des artistes. Blancs, au départ. Et 
branchés. Ils se sont installés ici pour la « couleur » locale et puis, 
lentement, insidieusement, ils l'ont chassée. La branchitude, en toutes 
lettres. Sur le quai de la station, un jeune garçon évoquant un Dick Whittington 
moderne, bandana autour du cou, petit sac à ses pieds, se tenait bras croisés, 
une jambe repliée, pied posé contre le mur, ignoré par les nouveaux branchés de 
Brixton qui se bousculaient à coups de mallettes Gucci pour attraper une 
rame.

Durant ces vacances d'été, les 
rues fumaient. Les employés de la voirie de Lambeth avaient déjà chassé à grands 
renforts de jets d'eau les derniers ravers dans les entrailles du métro, 
et le soleil transformait en vapeur les dernières flaques sur le trottoir. 
Au-dessus du parc, un autre hélicoptère décrivait des cercles et sa carlingue 
accrochait parfois l'éclat du soleil. La camionnette de reportage d'une chaîne 
londonienne, attirée par les rumeurs qui couraient dans le sud de Londres, était 
passée au ralenti, en quête de quelque chose à se mettre sous la caméra. 
L'équipe à l'intérieur pouvait voir le vieux mouvement de piston des hommes en 
pleine enquête ; les policiers en uniforme avançaient en formation dans le parc, 
et d'autres silhouettes sombres, des inspecteurs, sillonnaient les rues 
avoisinantes.

Bonjour, madame, excusez-moi 
de vous déranger, je suis membre de la police 
judiciaire...

C'est à propos de ce qu'ils 
ont dit à la télé ce matin ? Le gamin ?

On frappait à la porte de 
chaque maison ; on ressortait par l'allée pour remonter aussitôt celle de la 
maison suivante.

Il y a eu un incident la 
nuit dernière. Pourriez-vous nous dire où vous vous trouviez 
?

Je n 'ai jamais aimé ce 
parc. Vous voyez ces arbres, là ? Il en sort toutes sortes de... choses. Ça 
m'inquiète un peu, moi, vous comprenez—

Les hommes de l'équipe de 
recherche, avec leurs manteaux rouges et leurs bâtons noir et jaune, étaient des 
professionnels, mais tous éprouvaient une sensation bizarre à fouiller les 
alentours des plans d'eau. On était en plein été et pourtant sous ces arbres 
régnait une atmosphère de forêt bavaroise, trop lourde pour Londres. Pour 
chasser cette impression désagréable ils plaisantaient entre eux, juraient que 
d'un instant à l'autre un allosaure ou une bestiole de cet acabit allait surgir 
de la végétation et les charger. Mais le cœur n'y était pas. Aucun d'entre eux 
ne se sentait très à l'aise. Et, de la surface des lacs, les hommes-grenouilles 
vérifiaient plus souvent qu'à l'habitude la présence de leurs 
collègues.

Caffery sortit de chez les 
Nersessian, roula une cigarette et longea un temps la lisière du parc, d'un faux 
pas de promeneur. Il n'aimait pas les bois, il ne les aimait pas depuis près 
d'un an maintenant. Ce n'était pas la vue des arbres, mais l'odeur. Celle des 
feuilles en décomposition, de l'humidité omniprésente. Cette odeur qui en une 
inspiration le catapultait onze mois plus tôt — à l'agression de Rebecca, à ce 
jour dont elle ne voulait pas parler, à ce mur qui se dressait entre eux. Alors 
la pression dans sa poitrine devenait si intense qu'il croyait qu'en baissant 
les yeux il verrait son cœur jaillir d'entre ses côtes.

Il tourna le dos aux arbres et 
observa les deux tours, Arkaig Tower et Heme Hill Tower. A cette distance, 
émergeant ainsi au-dessus de la forêt, elles offraient quelque ressemblance avec 
des châteaux du Rhin, mais, dès que l'on se rapprochait, elles apparaissaient 
pour ce qu'elles étaient : du verre et du béton sales. Au pied de ces édifices 
rébarbatifs, les préservatifs usagés et les seringues jonchaient le sol pelé ; 
des épaves humaines dormaient sous le soleil et les nuages de mouches. Une 
équipe du SRES avait été affectée là. En allumant sa cigarette, Caffery en 
repéra deux qui se déplaçaient sur les balcons. Il allait repartir vers l'est 
pour rejoindre ceux qui effectuaient l'enquête de voisinage sur Effra Road, 
lorsque sa nuque s'électrisa. Soudain il avait la sensation étrange que quelque 
chose se trouvait juste derrière lui. Le cœur battant la chamade, il fit 
volte-face. Mais il n'y avait rien, rien que l'équipe de recherche qui avançait 
en silence dans le parc, les insectes bourdonnant dans l'air trop chaud, la 
circulation sur Dulwich Road et quelques nuages duveteux suspendus là-bas, près 
de la ligne d'horizon. Il tira plusieurs bouffées rapides sur sa cigarette, la 
jeta dans une bouche d'égout. Bon sang, Jack, et c'est toi qui trouves que 
les gars sont nerveux...

Ce fut l'inspecteur Logan, du 
SRES, qui rendit visite à Roland Klare dans son appartement d'Arkaig Tower. 
Klare n'aimait pas la police, il ne lui faisait aucune confiance, et ce flic-là 
semblait particulièrement dédaigneux. En réalité, il lui parut beaucoup plus 
intéressé par la vue sur Brockwell Park que par les questions qu'il aurait pu 
lui poser. Planté devant la fenêtre, juste à côté du Pentax dans la boîte à 
biscuits, il contempla un long moment la cime des arbres.

— Jolie vue, laissa-t-il 
tomber.

— Oh oui, très jolie 
vue.

— Bien...

Logan tapota des deux mains le 
rebord de la fenêtre — tout près de l'appareil photo — et se retourna. Nez 
plissé, il survola d'un regard soupçonneux l'appartement, passant des piles 
d'objets hétéroclites sur les tables aux boîtes étiquetées et superposées dans 
les coins.

Klare ne détourna pas les yeux. 
Il s'attendait à cette réaction, il savait pertinemment que son système de 
rangement déroutait quelqu'un qui ne comprenait pas la raison qui le poussait à 
récupérer et à stocker. Mais tout était propre, personne ne pouvait dire le 
contraire, et cela excusait le fait que parfois il oubliait lui-même pourquoi il 
faisait cela, quand et comment tout avait commencé.

L'inspecteur s'assit sur le 
canapé, croisa les jambes et ramena les pans de son veston sur son 
ventre.

— Bien, répéta-t-il. A 
propos de cet incident, l'autre nuit...

— Oui ?

Klare s'assit à son tour. Il 
avait décidé qu'il pouvait répondre aux questions franchement, mais sans rien 
dire de l'appareil photo. Il plaça les mains sur ses cuisses, l'une sur l'autre, 
s'efforça de concentrer son regard et admit que, oui, il avait fait un tour dans 
le parc la nuit dernière, mais que, non, il n'avait rien vu 
d'inhabituel.

— Vous en êtes bien sûr ? 
insista Logan. Réfléchissez bien.

Ce que fit Klare. Il renversa 
la tête en arrière et ferma les yeux. La découverte de l'appareil photo n'avait 
rien d'inhabituel, décida-t-il. D'un point de vue personnel, ce n'était pas 
inhabituel. Idem pour les gants. Il suffisait de ne pas avoir les yeux dans sa 
poche pour remarquer tout un tas d'objets abandonnés ici et là dans le parc. Et 
puis, le Pentax avait de la valeur.

Il rouvrit les yeux et secoua 
la tête avec fermeté.

— Non. Non, rien 
d'inhabituel.

Et Logan parut se contenter de 
cette réponse.

Ensuite, Klare se posta à la 
fenêtre et regarda l'inspecteur quitter la tour, pas plus gros qu'un microbe, si 
bas au sol. Quand il eut la certitude que l'autre était vraiment parti, il ferma 
les rideaux du salon, pour repousser le soleil et la vue du parc, ramassa 
l'appareil photo et reprit ses efforts pour libérer la pellicule. Devant ce 
nouvel échec, irrité par la visite du flic et son attitude ouvertement 
désapprobatrice, il s'assit sur le canapé. Le souffle court, il regarda ses 
mains et ne bougea plus pendant très longtemps.

Pendant ce temps, dans Dulwich 
Road, Logan rejoignait les autres officiers. Il leva les mains, comme pour dire 
« rien de neuf ». Il ne soupçonnait nullement à quel point il avait été proche 
de la seule pièce à conviction qui aurait pu permettre au SRES de résoudre cette 
affaire.

Chapitre 5

L'illustration de l'artiste sur 
le grand panneau à l'entrée de 
Clock Tower Grove Estate, lotissement de la société Hummingbird Houses réparti 
sur le flanc est de Brockwell Park, montrait des arbres en fleurs et un ciel 
bleu. Des hommes d'affaires en costume et attaché-case marchaient sur les 
trottoirs bordés d'arbrisseaux et de réverbères terminés par des globes de 
verre. Le ciel était limpide, il n'y avait pas de traces de terre laissées par 
les engins de chantier, pas de fenêtres barrées d'un X en ruban adhésif. Les 
jeunes hôtesses du service d'accueil expliquaient accortement que l'ensemble 
n'était pas encore terminé, mais que tout serait prêt et livrable clefs en main 
pour le printemps, d'ici trois mois, et elles dirigeaient le curieux vers une 
entrée de côté, dans une rue latérale débouchant sur Clock Tower Walk, où l'on 
pouvait admirer les maisons mitoyennes de deux étages à l'arrière du 
lotissement, juste à la lisière de Brockwell Park, avec jardin et garage 
particuliers, deux cent quatre-vingt-quinze mille livres l'unité, terminées 
trois mois avant la date prévue. Une rue unique pour les cadres moyens qui 
financièrement ne pouvaient s'offrir le village de Dulwich, même au prix des 
plus grands sacrifices.

Une famille avait déjà 
emménagé, juste à temps pour les vacances d'été. Les balustrades et les 
boiseries extérieures étaient peintes d'un noir brillant et deux petits lauriers 
taillés en cône flanquaient la volée de marches menant à l'entrée. Sur le chantier un ouvrier 
venait souvent s'asseoir sur une pile de poutrelles pendant sa pause déjeuner, 
et il observait la blonde qui emmenait et ramenait son fils dans une Daewoo 
jaune citron. L'homme prenait soin de son corps — en ce moment, il suivait un 
régime riche en protéines — et lorsqu'il avait besoin d'un peu d'inspiration il 
venait regarder cette blonde. Elle était séduisante, mais pour lui sa surcharge 
pondérale gâchait sa beauté. En fait, quand il y réfléchissait, toute la famille 
aurait pu perdre quelques kilos. Ils n'avaient pas l'air en bonne santé. Les 
cheveux brillants, le teint bronzé, les vêtements de prix, rien de tout cela ne 
pouvait faire oublier cette graisse en trop, philosophait-il tout en mastiquant 
ses sandwichs au thon et au pain complet.

Cet après-midi de juillet, il 
avait passé une bonne partie de son temps à observer les équipes de recherche 
dans le parc, et il avait même répondu aux questions d'un inspecteur en civil 
qui était venu sur le chantier. Il rangeait ses outils et s'apprêtait à rentrer chez lui quand il aperçut un 
homme brun d'une trentaine d'années qui s'arrêtait devant la porte du 
numéro 5. L'ouvrier supposa 
qu'il s'agissait d'un autre policier ; cependant l'arrivant ressemblait plus 
à un type de la City, avec ses cheveux 
bien coupés, tout comme son costume. La blonde lui ouvrit.

— Bonjour.

Son visage paraissait plus fin 
sous la masse blonde de sa chevelure. Elle portait un pantalon blanc et un 
T-shirt marin rayé. Un vieux labrador noir apparut derrière 
elle.

— Bonjour, répondit 
Caffery en lui montrant son badge. Je suis l'inspecteur principal Jack 
Caffery.

— C'est à propos du petit garçon ? Le petit 
Rory ?

Elle avait de grands yeux aux iris presque 
argentés. S'il s'approchait assez d'elle, il avait l'impression qu'il pourrait y 
voir son reflet.

— Oui.

— Entrez, je vous en prie.

Elle saisit le chien par le collier, lui fit 
exécuter un demi-tour et invita Caffery à la suivre à 
l'intérieur.

— Venez donc, et refermez la porte derrière 
vous. Mon fils et moi sommes en train de préparer des truffes au chocolat. Nous 
avons terminé la partie la plus salissante, mais il faudra attendre que je 
nettoie un peu.

Elle s'arrêta dans le couloir et ouvrit une 
penderie. A l'intérieur, elle mit en marche le ventilateur.

— Désolée, il y a une odeur là-dedans... Vous 
la sentez ?

— Non.

— Mon mari prétend qu'elle n'existe que dans 
mon imagination.

— Les femmes ont un odorat plus développé que 
les hommes, paraît-il, fit Caffery avec diplomatie.

— Ah oui ? Ce doit être pour mieux détecter les 
couches sales.

— Votre mari est là ?

— Encore à son travail. Par 
ici.

Elle le précéda dans la partie arrière de la 
maison, une très grande pièce comprenant le salon et la cuisine, que séparait un 
comptoir posé sur des éléments de rangement. Sur la droite, une cuisine moderne 
: mobilier Scandinave, bois brut et lucarnes, éclairage encastré et rangées de 
grands bocaux en verre. Sur la gauche, un salon très spacieux, inondé de lumière 
par les grandes fenêtres. Agencé de façon qu'on puisse préparer à manger, 
bavarder et regarder la télévision en même temps. Le confort familial 
moderne.

— Oh, salut ! lança Caffery.

— Salut.

Dans la cuisine se trouvait un gamin de huit 
ou neuf ans, aux paupières légèrement tombantes et au nez pointu comme celui 
d'un elfe, ses cheveux courts dressés sur un front hâlé comme s'il revenait tout 
juste d'un match de volley sur la plage. L'enfant se tenait très droit, bras 
ballants, en feignant de n'avoir rien fait de répréhensible pendant que sa mère 
lui tournait le dos. Il était chaussé de tongs et portait un T-shirt sur un 
caleçon de bain bleu. Du chocolat maculait tout le pourtour de sa 
bouche.

— Ah oui, et voici ma petite canaille, Josh, 
dit-elle en repoussant les cheveux du front de son fils.

Caffery tendit la main.

— Salut, canaille.

— Ça va, maugréa Josh d'un air sombre en lui 
serrant la main. Je suis dingue, mais pas méchant.

Caffery acquiesça.

— Parfois, les dingues sont les 
pires.

— Et moi, c'est Bénédicte Church, se présenta 
la blonde en serrant à son tour la main de l'inspecteur. Mais appelez-moi Ben, 
c'est plus court.

Elle posa les mains sur les épaules de son 
fils, dans un geste inconscient de protection. Pourtant elle ne ressemblait pas 
à la mère de famille typique. Elle avait énormément de charme, songea Caffery. 
Les jambes certes un peu courtes, mais des fesses bien rondes. Il se surprit à 
penser qu'il en faudrait beaucoup pour se lasser de ce genre de 
postérieur.

— Allez, dit-elle à l'enfant, va te 
débarbouiller, d'accord ? Ensuite, nous goûterons les truffes.

Josh passa dans les toilettes et lorsqu'elle 
entendit le robinet sa mère baissa un peu le menton et s'approcha de Caffery. 
Son sourire aimable s'était évanoui.

— C'est horrible, vous ne trouvez pas ? lui 
murmura-t-elle. Ils sont très vagues, à la télé. Je veux dire : est-ce que nous 
avons des raisons de nous inquiéter ?

— Se montrer prudent n'est jamais 
inutile.

— J'ai entendu 
l'hélicoptère, la nuit dernière, dit-elle en désignant le parc d'un mouvement 
de tête.

Quelques mètres après le 
grillage de leur petit jardin, à l'arrière de la maison, les arbres dressaient 
un mur de verdure aussi compact qu'au cœur de la forêt.

— Chaque fois que 
j'apprends qu'on recherche un suspect, je repense au siège de Balcombe Street. 
Et je suis sûre que la police va venir les traquer jusque chez nous, et que nous 
serons pris en otages pendant des jours entiers. Mais c'est toujours pareil, 
ajouta-t-elle en retrouvant son sourire, la paranoïa distrait les gens qui 
s'ennuient facilement. Un café ?

— Avec 
plaisir.

— Et je vous ferai goûter 
une... (elle désigna le plateau de chocolats)... une truffe, si vous vous sentez 
le courage de courir ce risque.

Elle remplit deux chopes, prit 
un sucrier en terre cuite et déposa le tout sur un plateau.

— Je vous en prie, 
asseyez-vous.

Il s'aventura dans le salon. 
Ici, les murs étaient d'un orange clair agréable à l'œil, nuance mandarine, 
songea-t-il, canapés et fauteuils tendus de lin clair lustré ; d'autres détails 
lui indiquèrent que la situation des Church était aisée — dont le téléviseur 
grand écran flambant neuf, avec encore un morceau de polystyrène accroché à un 
angle. Il prit place sur un des canapés face aux fenêtres. Le chien, qui s'était 
roulé en boule dans un rai de soleil, releva à peine une paupière pour le 
jauger, avant de reprendre sa sieste. Partout traînaient des cartons de 
déménagement à demi déballés.

— Vous venez d'arriver 
?

Ben prit un carton de lait dans 
le réfrigérateur et emplit un petit pichet de verre.

— Il y a tout juste quatre 
jours. Nous sommes les premiers sur tout le lotissement. Et je sais que c'est 
dingue, mais dimanche nous partons passer dix jours en 
Cornouailles.

— C'est plutôt 
bien.

— C'est absolument super, 
si vous n'avez pas passé les dernières semaines dans les cartons. Cette maison a 
été terminée en avance sur la date de livraison, alors nous en avons profité. 
Mais nous ne pouvions pas non plus annuler nos vacances.

Josh réapparut et entreprit une 
approche stratégique des truffes.

— Nous n'allions quand 
même pas renoncer à Helston, n'est-ce pas ? Avec les phoques ?

— Nan, dit-il en 
s'asseyant sur un tabouret et en attirant le plateau de chocolats vers lui. 
C'est des vrais phoques, qui viennent de la mer.

Le chien se leva avec effort, 
marcha sans hâte vers Caffery, posa sur lui un regard douloureux et roula sur le 
dos.

— Salut, 
toi.

L'inspecteur se pencha et il 
commençait à gratter le ventre offert de l'animal lorsque quelque chose, juste 
au-dessus de la limite de son champ de vision, quelque chose, là, dans les bois, 
bougea soudainement. Il regarda aussitôt par la fenêtre. Pendant une fraction de 
seconde, il crut voir une ombre foncer entre les arbres, mais quoi que ce fût, 
animal, effet de lumière ou policier, cela avait disparu. Et Bénédicte arrivait 
avec le café. Il brida son imagination.

— Merci, dit-il en prenant 
sa chope et en se rasseyant.

Il scruta une seconde la forêt 
par la fenêtre. Les arbres étaient immobiles, silencieux. Il n'y avait rien 
là-bas. Rien du tout.

— Vous êtes proches du 
parc, ici, dit-il d'un ton neutre. Très proches.

— Je 
sais.

— Où habitiez-vous, 
auparavant ?

— A 
Brixton.

— Brixton 
? Mais je croyais que nous étions à Brixton, 
ici.

— Je veux dire le centre 
de Brixton. Coldharbour Lane. Je ne sais pas à quoi nous voulions le plus 
échapper : la drogue ou les branchés. Mais je ne connais pas vraiment Donegal 
Crescent et ce côté du parc... (Elle s'interrompit et regarda vers la cuisine, 
où Josh utilisait un couteau pour décoller les truffes de la plaque de cuisson.) 
Apporte-nous donc cette soucoupe, et ensuite tu pourras aller dans la 
pataugeoire.

— C'est pas une 
pataugeoire. C'est un...

— Je sais, je sais. Un 
endroit secret dans l'océan Pacifique, rectifia-t-elle en lançant à Caffery un 
regard complice. D'accord, apporte cette soucoupe et tu peux aller sur Tracey 
Island.

— Ça 
marche.

Satisfait de l'arrangement, 
Josh glissa du tabouret et vint déposer sur la table basse une petite assiette 
contenant quatre truffes.

— Parfait, dit sa mère en 
s'asseyant en face de Caffery. Fais-les passer, et ensuite tu es 
libre.

— Merci, dit l'inspecteur 
à l'enfant en prenant une truffe.

— Pas de 
problème.

Josh avait toujours une trace 
marron sur le menton, et une empreinte chocolatée séchait sur sa cuisse. Son 
visage prit une expression sérieuse, et il fronça les 
sourcils.

— Vous savez que c'est le 
troll, hein, m'sieur ? 

Caffery suspendit son geste, le 
chocolat à mi-chemin de sa bouche.

— Pardon 
?

— Allons, espèce de 
garnement, dit Bénédicte en tirant son fils vers elle par le bas de son T-shirt. 
Donne-moi une truffe.

Josh baissa la 
tête.

— C'est le troll, 
murmura-t-il.

— Bien sûr, mon 
chéri.

Sa mère prit un chocolat et le 
mit dans sa bouche tout en levant les yeux au ciel à l'adresse de Caffery. Mais 
Josh ne voulait pas en rester là :

— Le troll est passé par 
la fenêtre, et il a pris l'enfant dans son lit. (Il s'accroupit comme un gnome, 
afficha une grimace très laide, leva les mains devant son visage, comme des 
griffes, et il mima une créature en train de grimper.) Il a dû monter le long du 
tuyau d'écoulement, sûrement... (Il laissa retomber ses mains et regarda sa mère 
avec gravité.) Il dévore les enfants, m'man, je te jure.

— Josh, 
vraiment...

Bénédicte croisa le regard de 
Caffery. Elle rougit, embarrassée, puis s'inclina et donna une petite tape sur 
la cuisse de son fils.

— Allez, maintenant, ça 
suffit. Nous ne voudrions pas que M. Caffery pense que tu es un bébé, n'est-ce pas ? Tiens, va mettre la soucoupe dans 
l'évier.

Le troll.

Plus Caffery questionnait Josh 
et plus les propos de l'enfant se faisaient étranges et embrouillés, pour en 
revenir toujours à ce fait central : le troll vivait dans les bois et il 
mangeait les enfants. Bénédicte Church était très gênée que son fils prenne les 
racontars des enfants du coin pour argent comptant.

— Vous savez comment ils 
sont, ils adorent s'effrayer entre eux, dit-elle. Ils sont tellement 
impressionnables, à cet âge...

A quel âge ? 
eut-il envie de répliquer. A trente-cinq ans, comme moi ? Parce qu'une image du troll commençait déjà à se former à la limite 
de sa conscience. En fin de journée, quand il quitta Clock Tower Grove, il était 
possédé par le besoin irrépressible de s'éloigner au plus vite du parc, alors 
que le soleil mourant embrasait l'horizon, sur lequel se découpaient les 
silhouettes des hommes des équipes de recherche, harassés et sans illusion. Une 
sensation diffuse croissait en lui. Il n'aurait pu définir son origine, ni 
l'expliquer par des mots. Mais cela viendrait, il en 
était certain. Cela viendrait.

— Troll ? demanda-t-il 
plus tard à Souness dans leur bureau commun. Ça a un sens particulier pour vous 
? Un troll ?

Souness passa la paume de sa 
main sur ses cheveux et se rembrunit. Elle revenait de la conférence de presse, 
et des traces de maquillage marquaient le col de son chemisier. Assise à son 
bureau, elle regardait fixement l'écran de son nouveau portable et pressait des 
touches avec le pouce, un peu au hasard.

— Hein ? fit-elle en levant les 
yeux vers lui. De quoi parlez-vous ?

— Dans Brixton, les gamins 
n'arrêtent pas de parler d'un troll. Partout où je suis allé, j'ai entendu ce 
mot.

— Le seul troll que je 
connaisse est un terme d'argot de San Francisco, et il désigne un vieil 
homosexuel qui aime ses petits poulets. Ses bébés. Un vieux gay très dégueulasse 
qui ne veut de rapports sexuels qu'avec de très jeunes garçons. Le méchant 
corbeau pervers, dans l'arbre, qui guette les poussins au sol, si vous 
préférez.

— Alors ça signifie 
seulement un pédophile ?



— Pour ce que j'en sais, 
ouais.

Il s'assit, appuya le menton 
sur sa main et contempla son reflet qui se superposait aux longs serpents de 
lumière de Londres dans la vitre.

— Vous avez reçu le 
message, à propos des photos ? demanda-t-il. Carmel a eu l'impression qu'il 
avait pris des photos pendant qu'il se trouvait chez eux.

— Ouais, fit-elle. J'ai 
déjà mis quelques gars sur cette piste.

— S'il y a des photos qui 
circulent quelque part dehors... Merde, souffla-t-il en secouant la tête, 
écœuré.

— Je sais. Vous n'aimeriez 
pas les voir ? Il haussa les épaules.

— A votre avis 
?

Il était près de minuit, et il 
fallait qu'ils rappellent les différentes équipes. Personne n'avait rien trouvé. 
Aucun signe de Rory dans le parc. Aussi Souness avait-elle élargi la zone afin 
d'englober toutes les rues voisines du parc. On avait fouillé les abris de 
jardin, les garages, les propriétés désertes. Toujours pas trace de l'enfant. 
Chaque habitant du quartier avait été interrogé, sans le moindre résultat. Rory 
Peach avait disparu dans l'une des zones urbaines les plus peuplées de tout le 
pays sans que personne remarque rien d'anormal. Personne dans Donegal Crescent 
n'avait entendu le bruit de verre brisé ce vendredi-là, et personne n'avait 
entendu ou vu l'intrus quitter la maison des Peach avec Rory. Les médias avaient 
passé la journée entière à harceler le SRES pour obtenir des infos, mais il n'y 
en avait pas. Ils en savaient à peu près autant que la veille à la même heure. 
Une phrase dite par un policier à sa mère vingt-cinq ans plus tôt ne cessait de 
résonner dans l'esprit las de Caffery : « Vous devrez accepter de ne peut-être 
jamais savoir. » Les gars de l'équipe prenaient très mal cet échec. Depuis deux 
nuits, un enfant était séparé de sa famille, et il avait fallu remonter le moral 
à deux des plus jeunes inspecteurs, que guettait une dépression 
larvée.

— Et bizarrement, dit 
Souness en éteignant le portable qu'elle empocha, je pense que c'est exactement 
ce qui vous tracasse.

Caffery, qui avait reculé sa 
chaise et se demandait s'il n'allait pas ouvrir le fourre-tout où ils gardaient 
la provision de scotch, se redressa. Il plaça les mains bien à plat sur le 
bureau et s'immobilisa, presque comme s'il n'avait rien entendu. Puis il lui 
lança un regard en biais.

— Quoi ?

— Ce que je veux dire, 
c'est que... (Elle se laissa aller contre le dossier de son siège, ouvrit le 
bouton supérieur de son pantalon pour donner un peu de confort à son ventre, 
pour la première fois de la journée.) Voilà : je pense que tout ça ressemble un 
peu trop à ce qui est arrivé à Ewan.

Ce n'était pas un jugement, 
elle ne se moquait pas de lui, pas plus qu'elle ne le lui 
reprochait.

— D'accord, fit-il en 
levant une main. Vous pouvez arrêter là.

Toute référence à Ewan lui 
donnait l'impression de réveiller ce qui somnolait vicieusement à la lisière de 
sa conscience, et d'enfoncer des doigts griffus dans les replis les plus secrets 
de son esprit. Lui-même ne prononçait que très rarement le prénom de son 
frère... Et entendre quelqu'un le faire avec un tel calme, comme si ce prénom 
n'était pas différent de Brian, ou Dave, ou Gary... C'est... Seigneur, c'est 
comme de trouver un cheveu étranger dans sa bouche...

— Je suppose qu'à ce stade 
je dois vous demander comment il se fait que vous soyez au courant 
?

— Tout le monde est au 
courant.

— Génial. Vraiment 
génial.

— La moitié de l'équipe B 
se trouvait à votre soirée lorsque Ivan Penderecki a... Enfin, bon, évitons d'en 
parler maintenant, d'accord ? Mais Paulina continue de recevoir des 
renseignements sur lui par l'unité antipédophilie, de temps en temps. A part se 
faire les ongles et ajouter des zéros à mon découvert, elle a creusé un peu et, 
euh, un fait intéressant a surgi. Penderecki est cité dans la disparition d'un 
enfant remontant à vingt-cinq ans. Le nom ? Ewan Caffery. Or il se trouve que 
c'est le nom de famille d'un certain inspecteur principal Jack Caffery de ma 
connaissance, et il n'en faut pas plus pour qu'une vieille peau soupçonneuse 
comme moi en tire certaines conclusions.

Elle ouvrit le fourre-tout, en 
sortit la bouteille de Bell's, versa deux généreuses rations d'alcool dans des 
chopes et en poussa une au milieu du bureau avant de se renverser dans son 
siège.

— Tenez. J'étais au 
courant avant de commencer à travailler au SRES, Jack. Avant même de vous avoir 
rencontré.

Caffery attira la chope à lui 
et s'écroula sur sa chaise.

— Eh bien, alors bienvenue 
dans mon cauchemar, commissaire Souness. Heureux d'apprendre que vous en 
profitez depuis aussi longtemps.

— Ah, je vous trouve un 
peu timoré sur ce coup, vous savez ? Il n'y a pas de loi qui vous interdise de 
voir ça comme une inquiétude sincèrement amicale, inspecteur principal 
Caffery.

— Ouais...

Il contempla l'intérieur de sa 
chope. A mi-hauteur, il vit un cercle de café séché.

— Oh, allons, Jack. 
J'essaie seulement d'aider, même si je ne suis pas très fine.

— Je sais. Écoutez, je 
vous présente mes excuses. Mais je suis un peu...

Il crispa un poing contre sa 
poitrine.

— Un peu serré par là, 
hein ? (Elle but son scotch d'un trait et entreprit de se resservir.) Je sais. 
Je comprends. Et si vous portiez plainte contre Penderecki ?

Elle attendit la réponse, qui 
ne vint pas.

— Allô, Jack ? Déposez 
plainte, l'affaire sera rouverte et c'est quelqu'un d'autre qui restera debout 
toute la nuit à se triturer les méninges à ce sujet.

Il secoua la tête avec 
lassitude.

— Non, ça 
va.

— On vous l'a déjà suggéré 
?

— Je ne compte plus le 
nombre de fois. Il est trop malin. Il retournerait la situation à son avantage, 
et en moins de deux je serais celui qui se retrouve dans le collimateur de 
l'opinion, sinon de l'inspection des services. Plainte malveillante, 
harcèlement, bla-bla...

— Ce n'est pas plutôt 
parce que vous savez qu'on ne vous autorisera jamais à vous mêler de l'affaire 
?

— Il y a cela aussi, oui. 
Ce détail ne m'a pas échappé.

— Vous êtes un petit peu 
trop sensible, m'est avis.

— Merci. Je crois que je 
vais prendre ça comme un compliment.

Souness eut un sourire 
fugitif.

— Je ne tiens pas à ce que 
l'affaire Peach vous secoue plus qu'elle ne le doit. Je ne veux pas qu'elle 
interfère dans votre vie privée. C'est le petit souci que j'ai à votre 
égard.

Caffery essaya de la remercier 
d'un sourire. C'était maintenant qu'il devait le dire — qu'il ne devrait sans 
doute pas du tout s'occuper de cette affaire, qu'elle avait raison, que déjà 
tout ça débordait et le minait. Au lieu de quoi il s'essuya le front, vida sa 
chope et déclara :

— Ewan avait neuf ans, 
Rory en a huit. Je n'avais même pas fait le rapprochement.

Il se leva, alla jusqu'à la 
porte et héla Logan avant de revenir s'asseoir. L'inspecteur entra un instant 
plus tard dans la pièce et eut l'air étonné de les trouver ensemble. Il toussota 
d'un air gêné, comme s'il avait interrompu quelque chose.

— Désolé, 
fit-il.

— Je veux ajouter un autre 
paramètre aux recherches. Vous savez comment utiliser le Système de recherches 
criminelles, n'est-ce pas ?

— Oui, 
monsieur.

— Demain, demandez à la 
police du secteur de fouiller dans leurs archives sur les dix dernières années, pour le même mot clef : « Troll ». Cherchez si 
quelqu'un est au courant de l'existence d'un pédophile dans Brockwell Park qu'on 
surnommerait le « Troll »... (Il remarqua alors le sourire que tentait de 
réprimer Logan.) Quoi ? Quelque chose d'amusant ?

— Rien, 
monsieur.

Mais avant que l'inspecteur 
baisse les yeux il surprit son rapide regard vers Souness — les boutons 
supérieurs de son chemisier ouvert, la bouteille de scotch bien entamée devant 
elle. Caffery avait ôté sa cravate, et les bottes du commissaire traînaient sur 
le sol.

— Rien, répéta un Logan 
rougissant en tournant les talons. Le SRC et les archives. C'est 
parti.

Caffery referma la porte et se 
retourna. Souness avait posé les coudes sur ses genoux, visage enfoui dans les 
mains, et riait tant que ses épaules tressautaient.

— Vous arrivez à croire ça 
? hoqueta-t-elle en relevant vers lui un visage empourpré par l'hilarité. Oh, 
j'adore ! J'adooore ! Je me fais mettre par le Casanova de la police 
métropolitaine ! (Elle essuya son visage.) Non mais, regardez-moi ! Il y a 
marqué Gouine de choc sur mon front, mais ils ne savent toujours pas lire ! C'est comme 
si un panda géant entrait dans le service, ils diraient : « Ouais, ça ressemble 
à un panda géant, ça a l'odeur d'un panda géant, mais 
ça ne peut pas être un panda géant, parce que qu'est-ce qu'un panda géant 
foutrait ici, hein ? »

Malgré lui, Caffery joignit son 
rire à celui de Souness. Plus tard, il l'arrêta avant qu'elle ne sorte du bureau 
:

— Danni, je vous ai mise 
en retard avec Paulina. Désolé.

Le petit cottage de Caffery 
semblait endormi. Il gara sa vieille Jaguar fatiguée à côté de la Coccinelle 
noire de Rebecca et entra en défaisant sa cravate. En dépit de l'heure, elle 
était toujours éveillée — il entendit du bruit provenant du salon, à l'arrière 
de la maison, et dans l'entrée il vit une paire de chaussures ouvertes en métal 
vert, aux talons éraflés, abandonnées au hasard. Il eut une légère hésitation, 
comme toujours ces derniers temps, en se demandant de quelle humeur elle serait, 
avant d'ouvrir la porte du salon.

Elle faisait la chandelle sur 
le canapé et riait en remuant ses orteils nus. Elle portait un short kaki et un 
de ses T-shirts gris. Une bouteille de Blavod était appuyée de guingois contre 
un coussin, et un cigarillo fumait dans le cendrier.

— Heureuse 
?

— Oh !

Elle laissa retomber ses jambes 
et se remit à l'endroit sans cesser de sourire. Avec soulagement, il vit qu'elle 
était calme. Éméchée, mais paisible.

— Tu as l'air 
bien.

— Bof.

Un CD jouait en sourdine une 
mélodie douce.

— Suis 
saoule...

— Espèce de poivrote, 
dit-il en se penchant pour l'embrasser. Je t'ai appelée toute la 
journée.

Il passa dans la cuisine, 
accrocha son veston à une patère au dos de la porte, et prit le Glenmorangie et 
un verre.

— J'étais à Brixton, avec 
tout un tas de gens. Ils me prennent pour Dieu, ou quelque chose comme ça.

Il ôta ses chaussures, 
s'écroula sur le canapé et ouvrit la bouteille.

— Tu n'as pas de pudeur. 
Tu n'es qu'une petite poule égocentrique.

— Je 
sais.

Elle fit un long serpent 
torsadé de sa chevelure châtain, qu'elle passa sur une épaule, et s'assit à 
califourchon sur lui. Elle avait des jambes de gymnaste bien devinées, toujours 
légèrement bronzées, de la couleur de l'huile de sésame. Après une 
demi-bouteille de scotch, Souness avait un jour admis : « C'est la sorte de 
femme qu'on ressent juste là, entre les cuisses. » Rebecca posa les avant-bras 
sur les épaules de Caffery et colla un baiser humide dans son 
cou.

— J'ai vu quelqu'un que je 
connaissais aux infos, dit-elle. De dos, mais ça m'a suffi pour savoir que 
c'était toi. Et tu avais l'air vraiment ébranlé, même à cette 
distance.

Il but un verre, se resservit 
et entrecroisa les doigts dans les siens. Ces trois derniers jours, ils 
n'avaient pas passé beaucoup de temps ensemble — il s'en était rendu compte le 
matin même, quand le seul crissement léger d'une paire de bas, au bureau, avait 
fait perler la sueur à son front.

— Tu dois être 
crevé.

— J'ai une rotation de 
quatre heures. Je dois être au bureau à cinq heures.

— C'est pour le petit 
garçon, n'est-ce pas ?

— Euh, 
oui.

Il lui prit la main et étudia 
ses doigts, compara ses ongles nacrés aux siens. Celui de son pouce gauche était 
noir, d'un choc qui ne voulait pas disparaître. Son stigmate personnel, qui 
remontait au jour où Ewan avait disparu, et qui était là depuis vingt-cinq 
ans.

— On ne parle pas de ça, 
d'accord ?

— Et pourquoi 
?

Pourquoi ? Parce que Ewan se superposait déjà obstinément à l'image de Rory 
Peach : Tu l'as sentie, Becky, je sais que tu as 
déjà senti la similitude des deux cas et, si nous commençons, si je te laisse 
m'enferrer dans cette discussion, nous parlerons d'Ewan avant que je puisse tout 
arrêter, et alors l'ambiance changera et je dirai quelque chose sur toi, 
peut-être, et Bliss, et...

— Parce que je suis 
fatigué. J'ai été sur cette affaire toute la journée.

— Très 
bien...

Elle réfléchit une poignée de 
secondes, puis :

— Alors, fit-elle en 
glissant les doigts sous sa chemise avec un sourire, que penses-tu de ce sujet ? 
Tu as envie ?

Il soupira et posa son verre 
sur la table.

— Bien 
sûr.

Elle eut un petit 
rire.

— Oui, c'était une 
question stupide. Quand n'as-tu pas envie, n'est-ce pas ?

— Je croyais que j'en 
avais constamment marre.

— Non, tu en as 
constamment envie, voilà la vérité. Tu en as marre seulement entre deux 
érections.

— Viens par ici... (Il 
passa les mains sous le T-shirt de la jeune femme.) Tu as vu Time Out ?

— Je 
sais...

Elle entreprit de déboutonner 
sa chemise. Quand les doigts de Caffery effleurèrent ses seins et qu'il pressa 
légèrement les mamelons entre le pouce et l'index, elle ferma les 
yeux.

— Je suis super, hein ? 
souffla-t-elle d'un ton rêveur, en renversant la tête. Oh, Seigneur, c'est 
bon... Tu as lu l'article, alors ?

— Oui. Je suis fier de 
toi.

Mais il mentait. Il se déplaça 
de quelques centimètres sur le canapé et glissa les mains sur sa peau, qui était 
comme de l'huile contre ses doigts impatients, sur toute la largeur de son 
pelvis, puis en remontant sur les muscles fermes de son ventre. Rebecca lui 
avait dit que son corps s'était métamorphosé depuis que ses œuvres avaient du 
succès — elle prétendait que sa peau était devenue plus douce, sa taille plus 
mince ; qu'elle n'avait plus de cals aux pieds et que ces derniers temps elle 
marchait plus lentement. Mais ce que Caffery voyait était à l'opposé : toute sa 
personne s'était durcie, comme aiguisée. Et il savait que ce changement trouvait 
sa genèse dans l'agression. Et Bliss.

Ses dernières créations 
reflétaient cette métamorphose, en particulier les sculptures. Avant 
l'agression, le travail de Rebecca était très différent. A présent les 
couleurs étaient 
plus rares, et ses œuvres plus violentes. Quelque chose en elle avait changé, 
mais elle désirait encore Jack. Alors il était là, toujours attiré par elle, 
d'une façon aussi désespérée qu'impuissante, amoureux d'elle en dépit de ce 
qu'elle était devenue. La simple odeur d'un de ses cigarillos dans un cendrier 
suffisait à éveiller son appétit sexuel.

Il rouvrit les yeux et 
contempla son visage au-dessus de lui, paupières closes, un sourire serein et 
distant sur ses lèvres. Je devrais fermer les 
rideaux, songea-t-il distraitement, et il jeta un 
coup d'œil vers le rectangle noir de la fenêtre. Il y surprit la tache blanche 
d'un visage, l'impression d'un mufle pressé contre la vitre, la vapeur 
translucide d'un souffle excité sur le verre.

— Merde ! s'exclama-t-il 
en tirant le T-shirt de Rebecca vers le bas.

— Quoi ?

— Bouge-toi. 
Vite.

Il la fit rouler sur le côté, 
bondit sur ses pieds et courut ouvrir la porte-fenêtre. Penderecki avait atteint 
le bas du jardin et courait vers le grillage. Caffery fonça et parcourut la 
quinzaine de mètres en quelques secondes, mais son voisin avait tout prévu. Il 
avait apporté une caisse de lait en plastique dont il se servit pour franchir 
l'obstacle, puis il se fondit dans la végétation touffue qui envahissait la 
tranchée de la voie ferrée, ne laissant derrière lui que le son de sa 
respiration sifflante. Pieds nus et chemise ouverte, Caffery ramassa la caisse 
et la lança dans sa direction.

— Refais ça et je te tue 
!

Il s'immobilisa, à moitié nu 
dans le jardin que sa mère avait planté, et suivit du regard la silhouette 
abhorrée du vieil homme qui se frayait un chemin dans les 
broussailles.

— Je suis sérieux ! Je 
vais te tuer, Penderecki !

Il accrocha ses doigts dans les 
croisillons du grillage, laissa sa respiration se calmer.

Ce n'est qu'une nouvelle 
manière pour lui de remuer la fange. Ignore ça. 
Ignore-le...

Il baissa la tête. Ignorer 
Penderecki était la tâche la plus difficile qu'il se soit jamais imposée. 
Parfois sa seule présence de l'autre côté de la voie ferrée était comme la 
sonnerie du téléphone chez un voisin par un après-midi très calme. Son corps 
réagissait instinctivement, voulait réagir, alors que son esprit le freinait. 
Ne réponds pas, ne réponds pas. Avec ce don de malignité extrême qui le 
caractérisait, Penderecki égrenait savamment les provocations, au moins une par 
semaine : un appel téléphonique étrange un jour, un mot griffonné ou une lettre 
quelque temps plus tard, pour nourrir Caffery de théories sur le sort d'Ewan. 
Elles étaient imaginatives, et variées, et Jack avait appris à ne pas en tenir 
compte.

Ewan était mort sur le coup, 
percuté par un train dont la vitesse effarante avait transporté son petit corps 
fracassé très loin de la zone fouillée par la police ; il avait survécu, mais 
plus tard il était mort de faim dans une caravane où Penderecki l'avait caché, 
sur un terrain isolé, pendant que la police fouillait sa maison ; il avait 
survécu et été l'amant de Penderecki jusqu'à cette nuit où, subitement, il avait 
cessé de respirer ; il était en vie, et en bonne santé, et Penderecki en avait 
fait un pédophile qui maintenant opérait à partir d'Amsterdam pour alimenter des 
réseaux... N'importe laquelle de ces lettres aurait pu briser la volonté de 
Caffery. C'est pourquoi il devait absolument continuer à les ignorer 
toutes.

Une main se posa sur son 
épaule. Il sursauta.

— Rebecca ? 
Désolé.

Il tremblait encore de 
colère.

— Ce n'est pas ta faute. 
Ce type n'est qu'une merde.

— Il essaie de me 
provoquer.

— Je sais, dit-elle en 
déposant un baiser sur sa nuque. Il ne rend pas les choses 
faciles.

Il chercha sa réserve de tabac 
et sa pochette de feuilles dans son pantalon.

— Ouais, grommela-t-il, il 
n'a jamais rendu les choses faciles.

Elle lui enserra la taille de 
ses bras et ils restèrent ainsi, en silence, à scruter les ténèbres au-dessus 
des rails de chemin de fer. A observer la lumière qui éclaira une, puis 
plusieurs fenêtres dans la maison de Penderecki. Celui-ci semblait avoir décidé 
de passer à la vitesse supérieure. Depuis un mois, il accentuait la pression. 
Jack avait trouvé la dernière lettre sur le pas de sa porte trois jours plus tôt 
seulement.

Cher 
Jack,

Le moment est maintenant 
venu de vous dire la vérité sur se qui est arrivé à votre frère, et vous saurez 
que c'est vrai quand je vous dirais que se que je dis est la vérité, la plus 
grande des vérités, pas parce que je suis désolé pour vous non mais parce que 
j'ai des remords et que vous méritez de connaître la vérité 
vraie.

Il n 'a pas souffert, Jack, 
et il n 'a pas eu peur parce que c'est se qu'il voulait. Quand je l'ai dépucelé 
et quand je lui ai dis de sucer ma bite il l'a fait parce qu'il avait ENVIE de 
le faire. Il m'a dit qu'il ferait n'importe quoi pour moi, que même il mangerait 
ma merde tellement il m'aimait. C'est vulgaire pour vous et pour moi, mais s'est 
les mots de votre frère, Jack, de votre seul et unique frère, et je sais que 
vous comprendrez que ses mots sont SACRE'S et que vous ne croirez pas que je les 
ai inventés. Et de toute manière il faut que je vous dise que sa s'est terminé 
parce que s'était un accident, et rien de plus qu'un accident, et pas parce que 
je voulais qu'il lui arrive du mal mais parce que s'était rien qu'un accident. 
Il est en paix, maintenant. DIEU NOUS BAINISSE TOUS.

Et maintenant cet espionnage, 
ces intrusions dans son jardin. Caffery se roula une cigarette. Rebecca 
l'embrassa encore sur la nuque, puis elle s'écarta et marcha jusqu'au vieux 
hêtre. Elle pressa les deux paumes contre le fût.

— C'est là que vous aviez 
construit votre cabane, non ?

Il baissa la tête et alluma sa 
cigarette.

— Oui.

— Alors... (Elle plaqua 
l'oreille contre le tronc de l'arbre, comme si elle voulait percevoir son pouls, 
puis regarda en l'air, vers l'éventail des branches.) Comment pouviez-vous... 
Oh, je vois.

— Rebecca...

Mais, avant qu'il ait pu l'en 
empêcher, elle avait commencé à grimper à l'arbre en s'aidant des poignées 
métalliques vissées dans le bois par leur père pour ses deux fils. Elle 
s'accroupit tel un gnome dans une fourche de branches. Étonnant comme un 
arbre peut convenir au corps humain, songea-t-il en la contemplant. 
Étrange que nous ayons un jour quitté la sécurité des feuillages et des 
ramures pour les incertitudes du sol...

— Viens ! lança-t-elle. 
C'est super, d'ici.

D'une pichenette il envoya la 
cigarette dans la tranchée de la voie ferrée et, à contrecœur, la rejoignit. Les 
arceaux d'acier étaient toujours familiers sous ses mains. La nuit était claire, 
le ciel saupoudré d'étoiles. Quand il arriva à hauteur de Rebecca, il s'adossa 
contre une branche, les deux pieds calés contre une autre. Derrière elle, 
au-delà du toit des maisons, le faisceau vert du laser dans Greenwich Park 
découpait le grand dôme de l'obscurité.

— C'est bien, hein 
?

— Peut-être.

Il ne montait que rarement ici. 
Une fois par an, peut-être, et jamais depuis qu'il connaissait Rebecca. Il avait 
pensé que le voir perché là, à ressasser le passé, lui aurait déplu. La vue 
n'avait pas beaucoup changé. Toujours la longue cicatrice de la voie ferrée, et 
la maison de Penderecki, de l'autre côté : pas repeinte depuis des années, les 
gouttières à l'abandon, l'arrière couvert de mousse. Aussi incongrue au milieu 
des autres demeures bien entretenues que celle, condamnée, dans la rue près du 
domicile des Peach.

Ça va, se morigéna-t-il. Tu n'établis plus ce 
genre de liens. Rory n 'est pas Ewan et Ewan n 'est pas Rory. Reprends-toi, mon 
vieux.

— Quand il était bébé, 
Zeus vivait dans un arbre, chantonna Rebecca qui souriait et laissait pendre ses 
jambes dans le vide. Il était accroché dans un berceau et nourri par les 
abeilles. Arrête de penser à lui. (Subitement, elle lui avait saisi la main.) 
Allons, arrête. Je sais que tu es en train de penser à Ewan.

Il ne répondit pas, mais 
dégagea sa main et tourna son attention vers la voie ferrée.

— Seigneur, fit-elle en 
levant les yeux vers le ciel étoile. Tu ne comprends donc pas ce qui se passe ? 
Penderecki te fait tellement bien marcher que tu trimballes ça partout avec toi, 
et plus il te harcèle, plus tu t'enfonces. Tu te laisses bouffer vivant par ça, 
par Ewan, par ce... (du menton elle désigna la maison voisine)... par ce 
pervers.

— Plus maintenant, 
Rebecca...

— Tu parles ! Regarde-toi. 
Un misérable connard obnubilé, recroquevillé sur son passé, qui sort dans le 
jardin la nuit avec l'air d'avoir été traîné hors des Enfers par les talons, et 
tout ça à cause d'Ewan. Tu le portes en toi, Jack, il est avec toi partout où tu 
vas. La moindre chose te fait exploser. Et maintenant tu as une affaire 
criminelle à résoudre qui est similaire...

— Rebecca...

— Et maintenant tu as une 
affaire criminelle à résoudre qui est similaire, répéta-t-elle, et Dieu seul sait ce qui va se passer. Comment parviendras-tu à te 
contrôler ? Quelqu'un sera blessé, ce sera peut-être même toi. Tu risques même 
de finir comme Paul...

— Ça suffit, siffla-t-il 
en levant une main. Suffit. Il savait ce qui allait suivre. Il savait que Paul 
Essex. l'inspecteur qui avait participé à la traque frénétique de Malcolm Bliss, 
personnifiait par sa fin toutes les craintes de Rebecca à propos de son travail. 
Essex était mort, étendu sur le dos dans une forêt du Kent, son sang imbibant le 
sol, et Caffery n'avait gardé de lui que son permis de conduire, qu'il avait 
pris dans le portefeuille de son ami avant de rendre ses papiers à ses parents. 
Peut-être était-ce ainsi que Rebecca imaginait la fin de Jack 
Caffery.

— Il n'a rien à voir avec 
tout ça...

— Oh si ! rétorqua-t-elle 
avec un claquement de langue exaspéré. Parce que si tu ne te calmes pas, ça 
risque de t'arriver, à toi aussi. Si tu n'arrives pas à te débarrasser d'Ewan. 
Et tu le sais. Tu sais que, si tu es poussé à bout, ça 
peut aller aussi loin que la dernière fois.

Il posa sur elle un regard 
brûlant.

— Quoi ? Quelle dernière 
fois ?

— Ah, maintenant tu 
m'écoutes, hein ?

— De quoi parles-tu 
?

Dans l'obscurité, elle eut un 
sourire dur.

— Lui sait très bien de quoi je parle. Il sait à qui je fais allusion.

— Becky...

— Retiens bien ce que je 
te dis, Jack : tu vas recommencer. C'est comme une tumeur maligne qui grandit en 
toi... (Du bout de l'index, elle lui toucha la poitrine.) Juste là. Et ça va 
continuer à grandir, et si tu ne pars pas de cette maison, si tu ne pars pas 
loin de ce pauvre vieux pervers là-bas, si tu restes sur une affaire qui va te 
mettre de plus en plus à cran, alors, boum ! tu recommenceras 
et...

— Arrête ! s'écria-t-il en 
chassant la main de la jeune femme d'un geste brusque. Bordel, de quoi veux-tu 
parler, à la fin ?

— Je sais, Jack. Je peux 
le voir en toi. Je sais ce qui s'est passé dans cette forêt.

Interdit, il la regarda 
fixement. Il avait peur de lui demander ce qu'elle savait. Au cas où elle lui 
répondrait : « Je sais que tu as tué Bliss. Je sais que ce n'était pas un 
accident, comme tout le monde le pense. » Pendant un long moment, il resta 
silencieux.

Rebecca inclina la tête de 
côté.

— Pourquoi tu n'en parles 
pas, Jack ?

— Non, Rebecca. La 
véritable question est : pourquoi toi, tu n'en parles pas ?

— Ah non. C'est de toi 
qu'il s'agissait, là.

— Non. Si nous nous 
engageons sur ce chemin, alors d'accord, mais nous parlerons de tout ce qui 
s'est passé. C'est la règle.

Il se mit à descendre de 
l'arbre.

— Où vas-tu 
?

— A l'intérieur. Pour 
fuir. Pour te fuir.

— Eh ! lança-t-elle en le 
regardant qui traversait la pelouse sous le clair de lune. Un jour, tu verras 
que j'ai raison !

Chapitre 
6

19 juillet

Au matin, le mot de Penderecki 
était embroché sur le sommet du grillage, et trempé par la rosée. Le voisin 
avait pris la peine d'écrire un message dans la foulée et Caffery, qui 
d'ordinaire l'aurait froissé et jeté dans l'instant, sans le lire, resta 
immobile dans la rue, son attaché-case à terre devant lui. Il commença à 
lire.

Salut, 
Jack.

Réminiscences étranges de 
l'enregistrement envoyé par l’Éventreur du Yorkshire. Caffery ne put réprimer un 
frisson. Il ne se trouvait qu'à quelques mètres de son propre domicile, par une 
journée d'été, entouré d'arbres au feuillage exubérant, avec des joggeurs, le 
facteur et la voiture du laitier qui tournaient alentour, et il avait 
l'impression que quelqu'un avait caressé sa nuque d'un souffle 
glacé.

Et maintenant, je connais 
vraiment votre NOM. Il est une saison pour chaque chose, et un tant pour chaque 
acte sous les deux. C'est le SEIGNEUR et non VOUS qui m’appellera, quand se sera 
SA volonté et non LA VOTRE de m'accorder SA bénédiction, afin que l'âme de Son 
serviteur, à l'heure de quitter son corps, soit par les mains de ses Anges 
présenté immaculé devant lui. Le mouton appartient aux DIEUX, Jack. Mais le bouc 
va à senestre. Le mouton se verra accordé le Paradis, le bouc aura DROIT à 
l'enfer. Et du fond de votre ignorance vous me regardez dans les veux et vous 
pensez voir un bouc. Non ? Vous pensez que je suis un bouc. Mais DIEU dit que la 
marque du bouc est de regardé au fond des yeux de l'AUTRE (le BON et le PUR) et 
d'y voir son reflet. PENSEZ à cela, JACK.

Caffery s'assit dans la Jaguar 
et emplit ses poumons de l'odeur de vieux cuir, déjà tiédi par le soleil malgré 
l'heure matinale. La marque du bouc ? Cette tumeur maligne qui grandissait en 
lui et qui un jour le submergerait ? Rebecca l'avait troublé la nuit précédente, 
avec ses prédictions lugubres. Il se demanda si cela se voyait sur son visage. 
Etait-il si transparent ? Il se massa les tempes puis mit le contact. Après 
avoir réglé le rétroviseur, il passa une vitesse et démarra.

A Brixton, la journée lui parut 
interminable. En fin d'après-midi il se trouvait devant le Lido, en bordure de 
Brockwell Park, en train de boire un café pris au McDo et de fumer une 
cigarette. Il se sentait las, extrêmement déprimé. Le sang trouvé sur la basket 
correspondait à l'ADN récupéré sur les sous-vêtements de Rory Peach, mais il n'y 
avait toujours aucun signe de l'enfant. L'équipe de recherche avait épuisé les 
possibilités dans le parc et aux alentours immédiats ; ils continuaient, mais 
chacun savait que tous les paramètres avaient déjà été vérifiés. Toutes les 
heures, une rumeur différente courait parmi les hommes : « Ils nous envoient à 
Battersea, quelqu'un a vu un gosse correspondant au signalement de Rory là-bas, 
près du fleuve... » Ou bien : « Il y a un pédophile dans Clapham qui habite 
juste au-dessus d'une usine désaffectée, la moitié d'entre nous va être envoyée 
là-bas. » L'opération coûtait à présent vingt mille livres par jour au 
contribuable, mais la vérité était que pas un de la centaine d'appels parvenus à 
la salle des données n'avait apporté la moindre piste à Caffery et Souness. Ils 
avançaient à l'aveuglette, et tout le monde en était 
conscient.

Et puis, à cinq heures et 
demie, Souness apprit la nouvelle.

— Peach va s'en sortir ! 
lança-t-elle en accourant dans la rue, son portable à bout de bras. On lui a 
retiré l'assistance respiratoire : on peut l'interroger.

— Je croyais qu'il était à 
l'agonie ?

— Je sais. Ils nous 
accordent vingt minutes, alors autant les utiliser à plein.

Caffery la laissa conduire la 
Jaguar. Elle le fit sans jamais se départir d'un rictus désabusé. Cette voiture 
était une vraie voiture, pas comme le roadster BMW rouge qu'elle avait offert à 
Paulina. (« Elle le conduit comme une vraie minette, Jack, une vraie minette. Le 
rétro, elle ne s'en sert pas pour vérifier la circulation derrière elle, oh non, 
non, elle ne regarde dedans que lorsqu'elle croise une poulette qui lui plaît et 
qu'elle veut admirer son cul. ») La garniture de la banquette arrière avait été 
réparée avec du Sellotape, et les deux ailes avant retouchées avec de la pâte de 
fibre de verre. Caffery n'avait pas vraiment désiré cette Jaguar, c'était le 
seul véhicule qu'il avait pu s'offrir, dix ans plus tôt, mais Souness la mania 
avec une révérence touchante jusqu'à Denmark Hill.

Le ravalement du King's 
Hospital battait son plein : chaque conversation, chaque échange était noyé dans 
le vacarme des travaux. A l'intérieur, l'hôpital ressemblait à une ville, avec 
ses propres lois, son bureau de poste, son agence de voyages, et même une petite 
succursale bancaire. Les couloirs cirés couinaient sous les semelles, et les 
gens se déplaçaient avec une aisance de robot digne de Fritz Lang, à la fois en 
douceur et de façon déterminée. Le docteur Friendship, un homme grand, en 
chemise bleue et cravate à motifs rouges, les accueillit devant le service de 
soins intensifs Jack Steinberg.

— On lui a ôté 
l'assistance respiratoire, et il n'est que sous analgésique léger. Mais je 
m'avoue agréablement surpris, et j'estime très encourageante sa réaction à nos 
soins. Après trois jours sans eau, il était à peine déshydraté. En fait, depuis 
que nous lui avons retiré l'assistance respiratoire, son état s'est amélioré à 
tel point que nous l'avons transféré dans cette unité de soins 
progressifs.

Il passa sa carte magnétique 
devant le lecteur optique de la porte, qui se déverrouilla. Il les précéda à 
l'intérieur. Cinq lits étaient alignés le long du mur.

— Nous le préparons à 
passer dans un autre service, ou même à le laisser sortir. Il récupère 
étonnamment bien. Nous y voici... (Alek Peach était assis de profil, devant la 
fenêtre.) Fort comme un bœuf, ce patient. Fort comme un bœuf.

Un taureau, plutôt. En 
admettant qu'un taureau se soit jamais assis sur son postérieur dans un fauteuil 
roulant, avec une couverture bleue sur les jambes, il aurait en effet ressemblé 
un peu à Alek Peach. En dépit de sa posture de malade, il impressionnait par sa 
taille : ses os devaient être massifs et aussi denses que des barres d'acier 
pour supporter un tel corps. Ses cheveux noirs, teints, étaient un peu longs, il 
portait un pyjama vert à carreaux et, sous son siège, étaient accrochés une 
poche respiratoire en caoutchouc et un sac à sonde creux. Il ne réagit pas à 
l'approche des deux policiers.

Souness déplaça une chaise pour 
s'asseoir et Caffery tira les rideaux vert clair autour du lit. Il s'éclaircit 
la voix et dit :

— Monsieur Peach, vous 
êtes sûr de vous sentir assez en forme pour cela ?

Peach se tourna lentement vers 
eux. Ses rouflaquettes noires à la Elvis étaient attaquées par le gris et 
auraient eu besoin d'une petite teinture. Quand il voulut acquiescer, sa tête 
parut tomber en avant, comme s'il éprouvait des difficultés à maintenir son 
poids énorme et qu'elle allait s'incliner sur sa poitrine.

— Très bien, dit Caffery 
en s'asseyant à côté de Souness. Avant toute chose, sachez que nous sommes 
désolés pour Rory, monsieur Peach, et que nous faisons tout ce que nous pouvons 
pour le retrouver.

Au prénom de son fils, Peach 
ferma les yeux et passa son énorme main sur son visage, pouce sur l'arête du nez 
et paume recouvrant la bouche. Il conserva cette attitude un long moment, sans 
respirer. Puis il abaissa la main et lui fit décrire des cercles convulsifs sur 
sa poitrine. Quand il ouvrit les yeux, ce fut pour fixer le 
plafond.

Caffery jeta un coup d'œil à 
Souness avant de commencer :

— Écoutez, Alek, ce ne sera 
pas long, promis. Je sais que c'est pénible pour vous, mais cela nous aiderait 
grandement si vous nous disiez tout ce dont vous vous souvenez — ce que votre 
agresseur a fait pendant qu'il se trouvait chez vous, où il vous a détenu, s'il 
s'est ou non absenté de la maison à un moment ou un autre...

La main de Peach s'immobilisa. 
Son visage se crispa légèrement. Il baissa les yeux et regarda fixement le sol, 
comme s'il concentrait sa volonté et ses forces. Caffery et Souness attendirent 
en silence, mais Peach ne disait rien. Ils n'allaient pas tirer grand profit de 
ces vingt minutes d'entrevue. Caffery se laissa doucement aller contre le 
dossier de sa chaise et pressa le poing contre son front.

— Pouvez-vous au moins 
nous dire quel âge approximatif il a ? S'il est blanc, noir ? Quelque chose 
?

Alek Peach tourna la tête vers 
eux. Paupières mi-closes, il leva une main tremblante et marquée par les 
perfusions, et pointa l'index sur Caffery. Son expression se fit soudain féroce, 
comme si l'unité de soins intensifs était son salon et Caffery un étranger qui 
venait d'y faire irruption pour s'installer tranquillement sur le canapé, pieds 
posés sur la table basse.

— Vous, gronda-t-il (sa 
poitrine trembla, tendant le coton du pyjama). Vous.

Caffery posa un doigt sur sa 
propre poitrine.

— Moi ?

— Oui, 
vous.

— Eh bien, qu'est-ce que 
j'ai ?

— Vos yeux. Je n'aime pas 
vos yeux.

Dans les toilettes pour hommes, 
Caffery monta sur l'abattant du siège et boucha l'alarme de fumée du plafond 
avec une serviette en papier. Il mit le verrou, se roula une cigarette et 
s'adossa contre le mur pour fumer lentement, ne se décontractant que lorsqu'il 
éprouva le choc bienvenu de la nicotine qui se diffusait dans son corps. Au lieu 
de comprendre la détresse de Peach, il s'était irrité de l'hostilité du blessé. 
Il avait senti sa pression sanguine faire un bond et il avait ramené les jambes 
devant lui, prêt à se lever d'un bloc. Seul le toussotement et le regard 
d'avertissement de Souness l'avaient retenu, et il avait réussi à quitter la 
salle sans claquer la porte.

— D'accord, 
soliloqua-t-il. Donc, Rebecca a obtenu ce qu'elle voulait. Tu es une petite 
bombe à retardement qui peut péter à n'importe quel moment.

Il fit tomber la cendre dans la 
cuvette des WC et se gratta le dos de la main. Elle n'aurait pu mieux se 
débrouiller. A croire que tout conspirait pour prouver la justesse de son 
jugement. Comme si elle les avait payés — Penderecki, Peach — pour dire : « La 
marque du bouc est de regarder au fond des yeux de l'autre et d'y voir son 
reflet. »

« Vos yeux. Je n'aime pas vos 
yeux. »

Personne ne saurait jamais, 
personne ne pourrait deviner à quel point il avait eu la main forcée. Ils ne 
sauraient jamais que là, au cœur des bois près de l'estuaire, haletant, couvert 
de sang et emprisonné dans les barbelés, Malcolm Bliss lui avait lancé en plein 
visage qu'il avait laissé Rebecca morte dans une maison voisine, après l'avoir 
violée.

Pour cela Caffery l'avait tué, 
d'une simple saccade du poignet. Les barbelés avaient transpercé la carotide. « 
Bon sang, avait-il murmuré lorsqu'il avait lu le rapport d'autopsie, j'ai dû 
serrer plus fort que je ne l'ai cru. » Ce fut tout. Un an s'était écoulé, et il 
attendait toujours d'être frappé par le remords. Il pensait avoir couvert ses 
arrières, que tout le monde avait cru à sa version de la mort de Bliss, à 
l'accident. Jamais il ne s'était douté qu'en le regardant dans les yeux les gens 
pouvaient démasquer en lui l'assassin, le menteur.

Non, bordel. Tu te laisses 
convaincre par elle. Il jeta la cigarette dans la 
cuvette. Si Rebecca n'était pas prête à lui parler de ce qui s'était passé 
l'année précédente — lui parler, à lui, et non à la 
presse —, il n'allait pas la laisser déterrer ses sentiments et établir des 
connexions folles entre Ewan et sa propre incapacité à se 
maîtriser.

Quand Souness sortit de l'unité 
de soins intensifs, le cœur de Caffery se serra. Elle s'assit à la place 
passager et ne prononça pas un mot pendant le trajet de retour à Shrivemoor. De 
temps en temps elle s'effleurait le visage de la main, là où le soleil l'avait 
brûlée pendant les deux journées passées dans le parc. Ils avaient espéré que 
Peach serait en mesure de leur en apprendre assez sur le comportement de 
l'intrus pour que l'inspecteur en chef Quinn et l'équipe médico-légale puissent 
se concentrer sur les endroits où l'agresseur était resté plus longtemps, pour y 
chercher un cheveu, des fibres. Mais l'expression de Souness indiquait que cela 
ne s'était pas produit.

— Les nouvelles ne sont 
pas bonnes, je le sens, risqua Caffery lorsqu'ils pénétrèrent dans les locaux du 
SRES.

Sa supérieure poussa un soupir 
et laissa tomber le paquet de papiers sur son bureau.

— Non.

Elle s'écroula dans son 
fauteuil, bouche ouverte, et pressa ses paumes contre ses joues brûlantes. Elle 
resta ainsi un long moment, à contempler le plafond tout en mettant de l'ordre 
dans ses pensées. Puis elle bascula en avant, appuya les coudes sur ses genoux 
et regarda Caffery.

— Nous sommes dans la 
merde, mon pote. Jusqu'au cou.

— Pas de piste 
?

— Oh si, nous avons une 
piste superbe, vraiment. Le type portait des baskets. Enfin, Peach pense qu'il portait des 
baskets.

— Il le pense ?

— Ouais, fit-elle en 
hochant la tête devant sa déception. Il n'est pas sûr de la marque, mais il a 
pensé à des baskets bon marché, et il a suggéré des Hi-Tec.

— Des Hi-Tec ? Magnifique. 
Comme si nous n'avions pas déjà vu ça cent fois dans des dépositions de 
témoins...

— C'est du premier choix, 
hein ? (Elle se gratta le menton.) Je l'ai poussé aussi loin que j'ai pu, et il 
a coopéré. Enfin, je le crois. Je ne pense pas qu'on puisse en tirer 
plus.

Elle fit pivoter son fauteuil, 
alluma son PC et entreprit de taper son rapport, afin que Kryotos puisse en 
transférer les éléments dans le HOLMES :

Le 16 juillet j'étais chez 
moi, au 30 Donegal Crescent. Avec mon fils Rory, nous jouions sur la PlayStation 
au sous-sol. Nous devions descendre à Margate le lendemain pour y passer un 
week-end prolongé. Il n'y avait personne d'autre dans la pièce. Je croyais qu'à 
ce moment-là ma femme Carmel se trouvait en haut, mais je ne l'avais pas vue ni 
entendue depuis quelque temps, et vers dix-neuf heures trente je suis remonté 
pour voir où elle était. Je n 'avais rien entendu d'anormal et toutes les portes 
étaient fermées à clef, et aucune fenêtre ouverte.

Je suis passé dans le 
couloir et je me suis tourné vers l'escalier. C'est à ce moment que j'ai été 
frappé par-derrière. Aucun mot n'a été prononcé...

Caffery, qui se tenait à côté 
de Souness pendant qu'elle écrivait, pointa l'index sur 
l'écran.

— Il n'a pas entendu la 
vitre se briser dans la cuisine ?

— Il dit que 
non.

— Alors ce type apparaît 
comme ça, dans leur couloir ? Comme le Père Noël ?

— Ça ressemble un peu à 
ça, oui.

Il se rembrunit, posa la main 
sur le sommet de l'écran et se pencha tandis que Souness tapait le reste de la 
déclaration de Peach.

Aucun mot n 'a été prononcé 
et je ne me rappelle rien jusqu'à mon réveil, plus tard, avec un mal de crâne 
terrible et la gorge desséchée. J'ignore combien de temps j'ai pu rester 
inconscient. J'étais menotte à un objet lourd, bâillonné et les yeux bandés. 
Après quelque temps j'ai compris que c'était aux radiateurs que je devais être 
menotte. Je ne savais pas dans quelle pièce je me trouvais, mais j'entendais ma 
femme crier, et il m'a semblé qu'elle était dans le couloir qui se trouvait 
au-dessus de moi, et un peu en arrière, j'en ai donc déduit que j'étais dans le 
salon. Et j'ai reconnu la moquette parce qu'elle est neuve. J'ignore quelle 
heure il pouvait être, parce qu'il faisait noir, mais quand le soleil s'est levé 
j'ai vu la lumière à travers le bandeau et j'ai pensé qu'il venait de la 
direction de la cuisine, située à l'arrière de la maison. Je suis resté comme ça 
trois jours entiers, pendant lesquels je n'ai jamais vu ni entendu mon fils, 
même si j'entendais parfois ma femme pleurer ou crier. Je ne sais pas ce qui est 
arrivé à mon fils. De sous le bandeau, j'ai entraperçu l'homme une fois 
seulement. Je pense qu'il est très grand, plus grand que moi peut-être. Je 
dirais qu'il approche la trentaine ou qu'il a trente ans, parce qu'il semblait 
très fort, et il faut l'être pour m'avoir traîné du couloir dans le salon. Il 
portait des baskets sales, je n 'ai pas pu voir la marque, mais ça ressemblait à 
de vieilles Hi-Tec ou un modèle de ce genre. Il a de très grands pieds. Je l'ai 
entendu longer le mur, et à un moment il est resté dans le coin de la pièce, 
accroupi —je l'ai su à cause du son de sa respiration — comme s'il allait 
bondir, mais il ne l'a pas fait. Je me souviens qu'il reniflait beaucoup, comme 
s'il sentait quelque chose. Ma femme fait la même chose parfois, elle croit 
toujours qu'elle peut sentir une drôle d'odeur dans la maison. Le lundi matin, 
je crois, je me suis évanoui.

Connaissant mon fils, je ne 
crois pas qu'il aurait quitté la maison volontairement avec qui que ce soit. Je 
ne sais pas qui est l'homme qui se trouvait chez moi et à ma connaissance il n'y 
a personne qui nous en veuille, à moi ou à ma famille.

— Et c'est 
tout.

Souness ouvrit un autre 
document et commença à rédiger ses commentaires et observations sur l'état 
d'esprit de Peach, ses aptitudes à s'exprimer, son intelligence, son état 
émotionnel (à l'évidence Peach s'était montré confus, agité, pleurant à 
plusieurs reprises, en particulier quand il mentionnait son 
fils).

— Et les photos ? 
L'appareil photo ?

— Non, répondit-elle. 
Carmel a dû se l'imaginer. Je lui ai posé la question, et il ne se souvient 
absolument pas que l'intrus ait pris des photographies.

— Il est catégorique 
?

— Oh oui, je suis revenue 
à la charge autrement, il n'a pas varié sur ce point.

— Merde.

Laissant Souness terminer sa 
tâche, Caffery s'assit à son propre bureau et ôta les Post-It que Kryotos avait 
collés sur l'écran de son ordinateur. Messages : Rebecca avait appelé, quelques 
journalistes demandaient une interview, Kryotos l'informait qu'elle avait reçu 
la disquette du programme de recherche du bureau de l'état civil, et qu'elle 
avait contacté le Service des personnes disparues. D'ici quarante-huit heures, 
on enverrait au médico-légal de Horseferry Road tout cadavre non identifié 
découvert dans la zone métropolitaine, mais Caffery savait que cette mesure 
était purement symbolique, et futile : tout Londres recherchait Rory Peach. Il 
colla ce dernier Post-It à son doigt et le relut. Où se trouvait Rory Peach ? Et 
existait-il quelque part des photographies de tout ce qui s'était passé ? Un 
flash d'appareil photo, le son caractéristique du mécanisme d'avance d'une 
pellicule. Ce n'étaient pas là des détails qu'on imaginait facilement. Carmel 
avait-elle tout inventé ? Si tel n'était pas le cas, Alek, lui, ne l'avait pas 
entendu du salon. Donc, elles avaient dû être prises dans le couloir. 
Qu'est-ce que tu veux foutre de clichés de ce pauvre type, pris à partir du 
couloir ?

Il se renfonça dans son 
fauteuil avec un soupir. Il était à court d'idées.

— Si seulement nous avions 
de l'ADN, nous pourrions lancer une procédure de dépistage dans le 
coin.

Souness leva le nez de son 
écran.

— Ouais, et si nous avions 
un corps, nous pourrions avoir un peu d'ADN.

— Alors, quelle est la 
prochaine étape ?

— Bah, vous le savez très 
bien, Jack. Entrevues plus poussées avec les Peach, si les médecins nous y 
autorisent, établissement d'un profil psychologique des victimes, élargissement 
des paramètres et, hum... (Elle marqua une courte pause avant de terminer :) 
Arrêt des recherches dans et autour du parc. Je sais, je sais, ça ne vous plaît 
pas, mais...

— Non, ça ne me plaît pas 
du tout. Je persiste à penser que c'est là qu'il se trouve. Comment quelqu'un 
aurait-il pu quitter ce parc en transportant un gamin qui se débat, sans que 
personne le remarque ?

— Peut-être que le gosse 
marchait...

— Personne ne l'a vu. Et 
puis aucun des vêtements de Rory ne manque. Donc, il était nu.

— Peut-être que l'intrus a 
apporté ses propres vêtements.

— Rory saignait, il était 
probablement en état de choc. Non, je n'y crois pas.

— Bon, mais il ne se 
trouve plus dans le parc à l'heure actuelle, nous sommes d'accord 
?

— Admettons, grogna 
Caffery en cherchant le fourre-tout sous le bureau car il ressentait l'envie de 
boire un verre. On dirait qu'il n'y est plus.

Il brandit la bouteille de 
scotch, mais Souness refusa d'un mouvement de tête. Elle cliqua pour envoyer le 
rapport à l'imprimante dans la salle des données et se leva. Après s'être 
étirée, elle consulta sa montre.

— Bon, il est tard. J'ai 
besoin de piquer un petit somme.

Elle passa dans la salle des 
données pour distribuer les exemplaires de son rapport dans les casiers des 
membres de l'équipe, et pendant quelques minutes Caffery se retrouva seul. 
Bouteille à la main, il se leva et contempla son reflet dans la vitre, superposé 
à la vue des gratte-ciel de Croydon. Et si Rebecca avait raison ? Si les gens 
voyaient le tueur en lui chaque fois qu'ils le regardaient ?

« C'est comme une tumeur 
maligne qui grandit en toi ; si tu n'arrives pas à te débarrasser d'Ewan et si 
tu es poussé à bout, ça peut aller aussi loin que la dernière fois. 
»

Il se versa du scotch dans sa 
chope à café et le but d'un trait. Il observa son reflet, avec cette cravate 
verte défaite qui pendait à son cou.

« Ça risque d'aller aussi loin 
que la dernière fois. »

Elle se trompait, décida-t-il. 
Elle manigançait tout ça dans le seul but de le faire déménager. Lorsque Souness 
revint dans la salle, il se tourna vers elle.

— Danni 
?

— Oui ?

— Qu'est-ce que ça voulait 
dire, d'après vous, ce truc de Peach à propos de mes yeux ?

— Bof, Dieu seul le sait, 
dit-elle en éteignant son ordinateur. Vous savez comment ils sont. Il souffre 
sans doute de stress post-traumatique. Il s'est probablement senti plus à l'aise 
pour parler à une femme, même une vieille gouine très laide comme 
moi.

Elle se redressa, enfila sa 
veste, le regarda en souriant et lui appliqua une claque sur 
l'omoplate.

— Vos yeux sont très bien, 
Jack, croyez-moi. Demandez à n'importe laquelle des minettes de l'équipe s'il y 
a un problème dans vos yeux, et vous aurez votre réponse. (Elle toussa et lissa 
les revers de son vêtement des deux mains.) Moi mise à part, évidemment. Je ne 
compte pas, sur ce coup-là.

Chapitre 7

Il appela Rebecca. Tout le 
poids de la journée l'écrasait.

— Rendez-vous à la maison. On 
se préparera quelque chose à manger et ensuite on ira au 
lit...

Elle se montra très exubérante. 
Elle se trouvait à Brixton, à une expo privée, dans l'Air Gallery, sur 
Coldharbour Lane, et elle lui demanda de venir la chercher. Elle accepta qu'ils 
passent ensuite faire quelques emplettes au magasin Tesco ouvert vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, pour acheter du riz sauvage, de l'agneau et une 
bouteille de rouge. Au ton faussement enjoué qu'elle adopta, il devina que sa 
proposition lui déplaisait. A l'évidence, elle avait envie de rester à cette 
soirée.

Alors qu'il se garait dans 
Effra Road, un groupe de jeunes beautés passa devant lui, sans doute arrivées en 
bus. Elles se déplaçaient à longues enjambées souples, tête rejetée en arrière, 
avec le visage illuminé des converties, tandis qu'elles traversaient les 
ténèbres vers les lumières de Brixton Central. Exactement comme si elles 
ignoraient ce qui s'était produit à moins d'un kilomètre de là, dans Brockwell 
Park. Mais, après tout, elles n'avaient peut-être jamais entendu parler de Rory 
Peach. Il rangea ses clefs et traversa Windrush Square pour s'engager dans 
Coldharbour Lane, en direction de la principale source lumineuse, une grande 
colonne vivante de chaleur et de couleur : l'Air Gallery, qui s'élevait dans la 
nuit, grand espace industriel de béton granité et d'acier galvanisé. Alors qu'il 
approchait il aperçut au pied du bâtiment, dans l'entrée vitrée, Rebecca qui 
sirotait un cocktail et consultait sa montre avec une nervosité 
perceptible.

Il se souvenait d'un temps où 
elle l'aurait attendu calmement, mains dans le dos, son pied gauche posé 
légèrement sur le droit. A présent, elle se tenait bien campée sur ses deux 
pieds, dans un blouson de cuir court, un pantalon de treillis rose bonbon et, 
bien sûr, son tout nouvel accessoire : cette énergie étrange qui semblait la 
nimber tel un halo malsain.

— Jack.

Elle glissa un bras sous sa 
veste et l'attira à elle tout en se haussant sur la pointe des pieds pour un 
baiser. Son nez était frais, son souffle doux et sucré comme du Cointreau. Elle 
était ivre.

— Je viens juste de 
bavarder avec quelqu'un du Times, et Marc Quinn est ici, tu sais, celui qui a une tête de 
croque-mort. Il est là, avec Ron Mu.

— Super. Bon, on y va 
?

— Et j'ai dit au type du 
Times que je 
continuais ma série des vagins...

— Je suis sûr que ça l'a 
passionné.

Il voulut lui prendre le 
cocktail mais elle agita le verre hors de sa portée en grimaçant. Le liquide 
était d'une jolie couleur fraise écrasée, et les glaçons 
tintaient.

— Diabolo, 
chantonna-t-elle en mimant une griffe avec la 
main. C'est un Diiii-aaabolo. Le Diable.

Déjà il sentait l'exaspération 
monter en lui.

— Becky, est-ce qu'on 
pourrait simplement aller chercher quelque chose pour le dîner et rentrer... 
?

Il se tut. Une Japonaise 
chaussée de bottes à plate-forme en PVC zippé et vêtue d'un imperméable en 
vinyle blanc venait de sortir du bar de la galerie et dévisageait ouvertement 
Rebecca. Caffery savait que la jeune femme exerçait une attraction presque 
magique sur les étrangères, mais il n'aimait pas du tout ça. Il se tourna vers 
l'arrivante.

— Qu'est-ce qu'il y a 
?

Pour toute réponse elle le 
toisa une seconde, puis porta un appareil photo à son visage et, avant qu'il ait 
eu le temps de réagir, elle avait pris deux clichés.

— Eh !

Mais elle était déjà retournée 
dans la salle du bar. Il saisit Rebecca par le bras.

— Bon, cette fois il est 
temps d'y aller. (Il lui prit le verre des doigts et le posa sur le sol.) Allons 
faire quelques courses.

Ils sortirent. Elle trottait à 
côté de lui, en souriant et en parlant de tous les journalistes qu'elle avait 
rencontrés. Il marchait vite, sans vraiment l'écouter. D'où tirait-elle cette 
gaieté agressive ? Sa métamorphose avait débuté avec la soudaineté d'un accès de 
fièvre, un mois après la fin de l'enquête criminelle. Durant les premières 
semaines, alors qu'elle faisait des allers-retours à l'hôpital et que lui-même 
s'affairait à clore le dossier, un silence d'un calme irréel avait régné entre 
eux, une période ouatée pendant laquelle le nom de Bliss ne fut jamais prononcé. 
Et subitement, du jour au lendemain semblait-il, Rebecca s'était mise à parler. 
Mais pas à lui : à la presse. Avec lui, elle n'évoquait jamais directement le 
drame.

« Est-ce qu'un jour tu vas 
accepter d'en parler avec moi ?

— C'est déjà fait. Je t'ai 
donné ma déposition, non ? »

Et elle s'était plongée dans 
ses activités artistiques malsaines. Des moulages de vagins d'autres femmes. 
Pour lui, c'était aussi absurde que décourageant. Parfois, il avait l'impression 
qu'elle était capable de faire aller son cœur dans une direction opposée à celle 
de son corps, d'une façon qu'il ne comprenait pas, parce qu'il n'était pas assez 
sophistiqué sans doute.

— Tu aurais pu te montrer 
un peu plus gentil, dit-elle alors qu'ils arrivaient au Tesco. Tu ne sais pas 
qui est cette fille. Peut-être qu'elle travaille pour un 
journal.

— Et peut-être qu'elle est 
tout simplement sans-gêne.

— Tu ne comprends 
décidément rien à rien.

Elle s'attarda un peu derrière 
lui dans les rayons, et il ne l'attendit pas. Il voulait terminer les courses et 
sortir de Brixton aussi vite que possible. Inconsciemment, il scrutait le visage 
des autres clients, et il se demandait si le ravisseur de Rory ne le croisait 
pas, là, maintenant. Il s'attendait presque à ce que quelqu'un vienne se planter 
devant lui, pointe un doigt accusateur sur sa poitrine et lui dise : « Pourquoi 
vous ne le recherchez pas ? Qu'est-ce que vous faites, à traîner dans le rayon 
pâtes de ce Tesco alors que Rory est toujours porté disparu ? » Il jeta un 
paquet de riz dans son panier et continua de remonter l'allée. Rebecca le 
rejoignit enfin.

— Je ne suis pas disposé à 
te regarder parler à n'importe quelle tête de nœud qui a un stylo ou un 
micro.

— Ooooo-wooh, 
roucoula-t-elle derrière lui. Mais qu'est-ce qui 
provoque cette attitude agressive chez 
toi?

Sans répondre, il accéléra son 
pas.

— Ne viendrait-elle pas de 
l'affaire sur laquelle nous travaillons ? murmura-t-elle en se rapprochant de 
lui. Tout cela ne nous rappellerait-il pas quelque chose que nous préférerions 
oublier ? Est-ce que ça expliquerait...

— On change de sujet, tu 
veux bien ?

— Oh, Jack ! Je 
plaisantais. (Elle le dépassa, saisit une bouteille de rouge sur un rayonnage et 
se retourna vers lui.) Tu devrais apprendre à te détendre un peu. Tu prends tout 
tellement au sérieux...

— Je suis sérieux, Becky. 
N'insiste pas, fit-il en la contournant. A moins que tu ne cherches quelque 
chose, à moins que tu ne veuilles vraiment qu'on parle, et de tout, mais je ne 
crois pas que ce soit ce que tu désires...

— Oooh ! (Elle le 
rejoignit et lui décocha une petite grimace mutine.) Je me demande bien à quoi 
tu fais allusion.

— Ce n'est pas 
amusant.

— Je pense que je suis à 
même de décider ce qui est amusant et ce qui ne l'est pas. Quand 
même...

Elle se renversa en arrière et 
lança le vin en l'air. Elle observa les reflets fugaces sur la bouteille qui 
tourbillonnait avant de retomber. Elle la saisit au vol et eut un sourire 
paisible.

— Quand même, c'est moi 
qui ai été agressée.

— Bon 
sang...

Dégoûté, il repartit mais elle 
revint aussitôt à côté de lui. Elle souriait toujours.

— Tu ne peux pas supporter 
l'idée que je ne sois pas traumatisée alors que toi tu l'es, lâcha-t-elle. Je 
veux dire : de quoi devrais-je faire mon deuil ? J'ai survécu, non ? J'ai 
accepté ce qui s'est passé...

— Tu prétends que ce que 
tu fais prouve que tu as accepté ? Tu peux toujours affirmer à un connard du 
Guardian à quel point 
ça « nourrit » ton art de l'accepter de cette façon ? Tu as une compréhension 
perverse de ce qu'est l'acceptation de ce genre de chose, 
Rebecca.

— Oooh... « Perverse » 
!

Elle courut en avant de lui et 
se retourna pour marcher à reculons face à lui.

— Perrr-verrrse, 
chantonna-t-elle.

Une nouvelle fois elle lança la 
bouteille en l'air, mais faillit bien ne pas la rattraper. Un couple les croisa 
avec circonspection, en se plaquant contre les rayonnages.

— Ce gars, dit-elle, tu 
sais...

Tout sourire, elle s'était 
arrêtée face à Caffery et lui bloquait le passage. Il put alors lire ce qui 
était imprimé en lettrage blanc sur son blouson de cuir. L'article 5 du 
règlement intérieur du détenu à la prison d'Alcatraz : Vos droits : être 
nourri, logé, blanchi et soigné. Tout le reste est un 
privilège.

— Ce gars dit à sa petite 
amie : « Essayons la sodomie », et elle lui répond : « La sodomie ? Mais ce ne 
serait pas un peu pervers, ça ? » Et il répond...

— S'il te 
plaît...

— Et il répond : « Pervers 
? Pervers ? Ça, par exemple, c'est un mot un peu fort. Surtout dans la bouche 
d'une fille de dix ans ! » (Elle se cassa en deux, la bouteille serrée contre un 
genou, secouée par l'hilarité.) Une fille de dix 
ans !

— Bon, très 
bien.

Il voulut l'éviter par la 
gauche mais elle fit un petit bond de côté pour l'en empêcher. Il essaya par la 
droite, et elle recommença.

— Oh, allez, Jack, lis un 
peu le manuel du séducteur. Tu es supposé trouver mes plaisanteries 
irrésistibles. Tu es supposé...

— Est-ce que tu vas finir 
par réfléchir, bordel 
! gronda-t-il, la faisant reculer d'un pas, déstabilisée. Est-ce que tu pourrais 
RÉFLÉCHIR une seule fois ?

Il se pencha en avant, jusqu'à 
ce que son visage ne soit plus qu'à quelques centimètres de celui de la jeune 
femme, et poursuivit d'une voix basse et coupante :

— Réfléchis à ce que ça a 
été pour moi de te 
découvrir, toi, Rebecca, pendue par un putain de 
crochet au plafond. Je pensais que tu étais morte 
! Il venait de me dire qu'il t'avait violée et tuée. Que penses-tu que j'aie 
ressenti, hein ?

Elle cligna plusieurs fois des 
yeux, abasourdie, et il sentit quelque chose durcir dans sa poitrine. Il jeta le 
panier au sol, avec les bouteilles qui cliquetèrent, et s'éloigna en cherchant 
les clefs dans sa poche. Elle l'a voulu, elle m'a poussé à bout, elle l'a 
voulu. Il prenait des inspirations brusques et profondes, s'attendait à demi 
à ce qu'elle apparaisse, sautillant à côté de lui, et qu'elle lui dise d'avaler 
un calmant. Il avait eu soudain envie de percer son armure et, plus que tout, de 
la voir ébranlée, fragilisée, et quand il s'arrêta devant la sortie et qu'il se 
retourna, il sut qu'il avait réussi.

Elle se tenait immobile au 
milieu de l'allée, dans la lumière des néons, petite silhouette perdue dans 
l'immense supermarché, le visage vide de toute expression. Il revint lentement 
sur ses pas.

— Becky ?

Elle eut un curieux sursaut de 
la tête, son menton s'abaissa un peu, mais elle ne répondit pas. Il lui prit la 
main, qui était très froide.

Eh bien, tu l'as fait. 
Félicitations.

Se détestant et la détestant, 
il la mena hors du magasin et jusqu'à la voiture. Ils roulèrent en silence et, 
arrivée au cottage, elle prit une bouteille de Blavod, un paquet de cigarillos 
et alla se coucher sans manger. Cette nuit-là, ils n'échangèrent pas un 
mot.

Chapitre 8

20 juillet

A contrecœur, le SRES abandonna 
les recherches dans la zone du parc et étendit le périmètre de l'enquête de 
voisinage, en lançant de plus une campagne d'appel à témoins. Fiona Quinn 
s'était rendue à Donegal Crescent ; le domicile des Peach était toujours sous 
scellés, pour permettre aux produits chimiques du Service scientifique de 
réagir, mais cela ne l'avait pas empêchée d'entrer et de saupoudrer le coin de 
la pièce où, selon le père de Rory, l'intrus s'était accroupi. Au même moment, 
Alek Peach signait les papiers de décharge pour quitter 
l'hôpital.

— Quoi ?

Un peu plus tard, ce matin-là, 
sans même avoir ôté son veston, les cheveux encore humides de pluie, une chope 
pleine de l'excellent café de Kryotos dans une main, Caffery s'était arrêté sur 
le seuil du bureau du commissaire. Son expression trahissait l'étendue de son 
incrédulité.

— Ouais, ce 
matin.

Souness était assise, le pied 
droit posé sur le genou gauche, s'efforçant d'ôter un caillou de la semelle de 
sa botte de cow-boy à l'aide d'un tournevis. Une pile de cartes de Brixton 
découpées en carrés, qu'avait fournies le programme Maplnfo, était posée sur son 
bureau.

Son coup de soleil avait bruni 
pendant la nuit, ce qui donnait à ses yeux une teinte bleue plus prononcée, 
presque pervenche.

— Plus de doute, il ne va 
pas mourir. Et même s'il agonisait il a décidé que ça irait beaucoup plus vite 
s'il pouvait fumer des Superking. Le médecin n'a rien pu 
faire.

— Et il est où, en ce 
moment ?

— Chez les 
Nersessian.

L'officier de liaison familiale 
avait appelé Souness de là-bas et lui avait parlé des larmes d'Alek Peach : « Il 
n'a pas arrêté, de l'hôpital jusqu'à Guernsey Grove. » Peak avait ignoré Mme 
Nersessian, qui l'avait accueilli à bras ouverts, le visage figé en un masque de 
tragédienne, et il était monté directement à l'étage. Il s'était allongé sur le 
couvre-lit, auprès de sa femme toujours couchée sur le flanc, et l'avait serrée 
dans ses bras. Ils étaient restés là pendant une heure, sans parler, en fumant 
des cigarettes à la chaîne, comme si le tabac était le ciment de leur mariage. « 
Au fait, avait ajouté l'officier, qui avait ingurgité un demi-kilo de baklavas 
et quatre cafés arméniens, quelle dette Mme Nersessian a-t-elle envers les Peach 
pour se conduire de la sorte ? » Si elle ne désirait qu'un auditoire sans 
défense, ne poussait-elle pas un peu loin son rôle de Bon Samaritain 
?

Caffery écouta Souness en 
silence. Il n'avait pas dormi de toute la nuit. Rebecca était restée immobile 
auprès de lui, les yeux clos, mais il ne pensait pas qu'elle eût beaucoup dormi, 
elle non plus. Il savait qu'elle revoyait cette image fantomatique d'elle-même, 
celle de son propre corps disloqué, pareil à un cerf-volant pendu au plafond. Il 
avait rouvert la cicatrice de toutes ces blessures dont elle ne voulait pas 
parler, et elle avait réagi aussi violemment que s'il l'avait frappée en plein 
visage. Il se frotta les yeux.

— Danni 
?

— Mmouais 
?

— Je vais emmener l'équipe 
canine dans le parc, juste pour un petit bout de temps.

Elle releva brusquement la 
tête.

— Hein ? Qu'est-ce que 
vous racontez ? On a fini, là-bas.

— Non, cette fois je veux 
les chiens dressés à détecter les cadavres. Nous ne le retrouverons pas vivant, 
n'est-ce pas ? (Il se massa la nuque.) Je veux dire : plus 
maintenant...

— Je préfère ignorer cette 
dernière réflexion, Jack. Mais je ne veux plus vous entendre proférer ce genre 
de commentaire à la noix.

— Et moi je tiens à aller 
dans le parc avec ces chiens.

Un long moment, elle le 
dévisagea.

— Vous, Jack, quand vous 
avez une idée en tête... Elle eut une petite moue et reporta son attention sur 
le caillou qu'elle avait enfin réussi à libérer. Elle le jeta dans la corbeille 
à papier, s'essuya les mains sur son 
pantalon.

— Allez-y, faites comme 
vous le sentez. Mais prenez garde qu'aucun de ces journaleux n'apprenne quelle est la spécialité de ces chiens. Je ne tiens pas 
à retrouver ça dans leurs torchons.

Dès son arrivée dans la salle 
des données, Marilyn Kryotos avait ôté ses chaussures, comme à son habitude, 
avant que le reste de l'équipe n'envahisse les locaux. Elle parlait au téléphone 
et Caffery attendit de l'autre côté de son bureau, en l'observant. Elle leva les 
yeux et lui adressa un sourire amical, et du doigt il traça un point 
d'interrogation dans l'air. Elle termina sa communication et se redressa en 
enfonçant ses poings dans ses reins.

— C'était l'antenne des 
Renseignements généraux de Dulwich.

— Alors 
?

— Ça.

Elle lui tendit les notes 
qu'elle venait de prendre. La recherche pour le mot « troll » avait fait 
ressortir une affaire non élucidée. Une agression sexuelle violente sur un 
garçon laotien de onze ans, Champaluang Keoduangdy, à côté du plan de canotage 
asséché de Brockwell Park.

— Je vais essayer de le 
localiser aujourd'hui, mais, en attendant, nous avons un inspecteur à Brixton 
qui était présent dans les années 1980 et qui se souviendra peut-être de détails 
intéressants.

— Pas de suspect 
?

— Non. Et ça s'est passé 
avant qu'on ne crée le fichier des pédophiles.

— Arrange-moi une entrevue 
avec la victime, et aussi avec l'inspecteur, tu veux bien ?

Dans Brockwell Park, le soleil 
se levait en illuminant progressivement le ciel derrière le grand monolithe 
druidique de béton et de verre que semblait être Arkaig Tower ; l'ombre de la 
tour courait sur le parc, plus dense à son pied. Les deux maîtres-chiens en 
chemise bleue revêtaient la tenue du médico-légal près de la camionnette. Sur le 
siège passager, Caffery nota les masques antiputréfaction de marque Sirchie. Les 
chiens à l'arrière du véhicule n'étaient pas les mêmes que ceux qui avaient été 
utilisés ces deux derniers jours. Ceux-là reniflaient les 
cadavres.

— Vous savez, s'ils 
tombent dessus, les chiens risquent de, hum, détruire certains indices... 
précisa le sergent avec un certain embarras. On ne peut pas toujours les 
arrêter, ils sont affamés.

Ils avaient emporté des pieds 
de porc impropres à la consommation depuis trois jours dans un sac en plastique 
hermétique pour calmer la faim des bergers allemands s'ils ne parvenaient pas à 
trouver Rory Peach.

Caffery se frotta l'arête du 
nez et scruta la ligne des arbres. C'était toujours là, il ressentait toujours 
cette attirance pour le parc. Il ne pouvait pas encore baisser les 
bras.

— Oui. Oui, je 
sais.

Ils commencèrent en partant de 
la camionnette, pilonnant le sol avec de lourdes sondes métalliques. C'était un 
rituel familier pour les chiens ; le bruit leur disait pourquoi on les avait 
amenés ici. Ils se mirent à saliver et à décrire des cercles avec excitation. 
Caffery eut quelque espoir quand ils enfouirent leur truffe dans les trous 
laissés par les sondes, qu'ils se glissèrent sous les broussailles et 
reniflèrent au bord des lacs. Mais il n'y a pas que le système de repérage par 
image thermique d'un hélicoptère qui soit amoindri par une température trop 
élevée : la chaleur affaiblit aussi l'acuité olfactive des animaux, et au bout 
d'une heure ils n'avaient rien trouvé. Les deux maîtres-chiens transpiraient 
dans leur combinaison et donnaient des signes de découragement, mais Caffery 
refusait de s'avouer vaincu. Il observait Texas, le plus grand des deux bergers 
allemands. De temps à autre le chien relevait le museau, comme s'il était 
distrait, et décrivait un cercle restreint.

— Allons, mon garçon, dit 
son maître pour le remettre à l'ouvrage. Par ici.

Mais ce fut dans cette attitude 
singulière de l'animal que Caffery sentit la proximité de la solution. Chaque 
centimètre carré du parc avait été passé au peigne fin. Il devait y avoir une 
option qu'il avait négligée et qui pourtant crevait les yeux.

C'est toi qui penses savoir, 
c'est toi qui te targues de pouvoir te mettre dans l'esprit du tueur, et tu es 
incapable de voir ce qui s'est passé ici.

« Qu'est-ce qu'un troll, 
Danni ? » « Un troll ? Un vieux gay très dégueulasse qui ne veut de rapports 
sexuels qu'avec de très jeunes garçons. Le méchant corbeau pervers, dans 
l'arbre, qui guette les poussins au sol... »

Il revit Rebecca, l'autre nuit, 
lorsqu'elle était accroupie dans la fourche des branches du hêtre, tel un 
farfadet. Quand il était bébé, Zeus vivait dans un arbre... Il songea au 
gamin dans le Clock Tower Grove Estate qui mimait quelqu'un escaladant un tuyau 
d'écoulement le long d'un mur. Et soudain il eut la solution. Il avait raison 
depuis le début. Rory se trouvait toujours dans le parc. Et il pensait savoir 
où.

A midi trente, pour le 
déjeuner, Hal Church revint chez lui de son atelier de menuiserie dans 
Coldharbour Lane. C'était un homme à la carrure impressionnante — avec ses 
manches retroussées, ses cheveux blond roux qui commençaient à déserter un front 
hâlé, il avait beaucoup plus l'air d'un artisan que d'un 
concepteur.

Dans la cuisine, Bénédicte 
rangeait les courses qu'elle venait de rapporter du Tesco. Hal plaça les mains 
sur les hanches de sa femme, déposa un baiser sur le côté de son cou et 
l'inclina légèrement pour atteindre un paquet de bretzels dans le placard. 
Autour d'eux, Josh sautillait comme un petit criquet et allait de sac en sac 
pour en découvrir le contenu.

— M'man, où est le Sunny 
Delight ?

— Du Sunny Delight ! gémit 
Hal en plaquant une main sur le front de l'enfant. Un fils orange. Je vais avoir 
un fils orange...

— P'paaa ! s'écria le 
gamin en reculant et en se couvrant le visage des deux mains. Touche-moi pas la 
chetron !

— Eh, quessia, le môme 
orange ?

Josh rit et approcha de son 
père en prenant l'air menaçant.

— Tu me cherches, mec, 
t'es mal barré.

— Josh ! le réprimanda sa 
mère, qui sortit une boule de mozzarella et la plaça sur le plan de travail pour 
la pizza qu'elle allait préparer. Tu veux bien arrêter de parler de cette façon 
? Ce n'est pas amusant.

L'enfant baissa la tête et 
adressa une grimace de connivence à son père.

— Josh, fit ce dernier. 
Viens ici.

Il se courba jusqu'à ce que sa 
tête soit au niveau de celle de l'enfant et lui murmura :

— T'es plutôt malin pour 
un petit Blanc, tu sais ça?

Le gamin fit le salut de 
Brixton.

— T'en veux, mec 
?

— Pour l'amour du ciel, 
arrêtez, tous les deux ! dit Bénédicte en enfonçant l'index dans le ventre de 
son mari. Allez, laisse-le boire un peu de jus de fruit, il a gratté le sol 
pendant tout l'après-midi.

— Pourquoi tu ne lui 
donnes pas un paquet de Rothman, pendant que tu y es ? Eh, Josh, tu nous diras 
quand tu voudras entrer en cure de désintox, promis, fiston ?

L'enfant posa la bouteille de 
Sunny Delight sur le plan de travail et se hissa sur la pointe des pieds pour 
prendre un verre.

— Tu sais, p'pa, maman a 
dû appeler les keufs.

— La police, Josh, pas les keufs. Où as-tu appris tous 
ces mots d'argot ?

— La police ? dit Hal en 
se tournant vers sa femme. Qu'est-ce qui s'est passé ?

Josh essayait d'ouvrir la 
bouteille avec ses dents. Il interrompit ses efforts pour répondre 
:

— On a dû appeler les 
keufs parce que quelqu'un a essayé de voler Smurf.

— Quoi ?

— Je te raconterai tout à 
l'heure, glissa Bénédicte à son mari avec un bref regard significatif en 
direction de leur fils. Josh, pas avec tes dents, s'il te plaît. Tu peux en 
avoir besoin.

Elle lui prit la bouteille et 
se servit de ses propres dents pour arracher la languette plastique de la 
capsule.

— Et maintenant tu bois 
tout ton verre, d'accord, jeune homme ? Si tu es sage on remplira la pataugeoire 
et tu pourras jouer à Tracey Island.

— Ooouais ! approuva Josh, 
qui se précipita dans la pièce voisine, manquant de peu de renverser sa boisson. 
Virgil Tracey à Tour de Contrôle, je déclenche la capsule Thunderbird 
4 maintenant ! (Il se jeta sur le 
canapé.) SUPER !

Quand il fut installé dans le 
salon, toujours à portée de voix mais absorbé par les dessins animés télévisés, 
Hal ouvrit le paquet de bretzels, trouva une canette de Hoegarden et se tourna 
vers son épouse. Toute la journée il employait de l'huile de lin pour travailler 
le bois d'érable, et l'huile avait coloré la paume de ses mains, ce qui faisait 
ressortir sa ligne de vie. Il était d'une fidélité sans faille, et sa famille 
représentait tout pour lui : qu'elle soit réelle ou potentielle, la moindre 
menace sur son petit monde le trouverait prêt à tout.

— Alors ? Qu'est-ce qui 
s'est passé ?

— C'était vraiment 
dingue...

Elle alluma la bouilloire 
électrique et repoussa une mèche de cheveux qui oscillait devant ses yeux, 
lesquels restaient fixés sur Josh pour s'assurer qu'il n'écoutait pas. Un 
épisode des Simpson venait de débuter, et l'enfant s'était assis sur le 
canapé, jambes repliées devant lui, le verre de jus d'orange à ses lèvres. Il 
était déjà captivé par ce qui se déroulait sur l'écran.

— C'est arrivé devant ce 
magasin d'articles de camping, sur Brixton Hill. Tôt ce matin. Je l'avais 
attachée à un poteau parce qu'elle geignait pour ne pas rester enfermée dans la 
voiture. Je suis au comptoir, en train de payer la glacière pour la 
Cornouailles, et voilà que je me retourne, et... (elle agita la main en 
l'air)... et il y a ce type. En train de la brutaliser.

— Il la brutalisait ? 
répéta Hal avant d'enfourner une poignée de bretzels dans sa bouche. De quelle 
manière ?

Elle barra ses lèvres d'un 
index dressé.

— Il la brutalisait 
sexuellement. Il lui 
avait mis la main entre les pattes arrière.

— Quoi 
?

— Je sais. Je te l'ai dit, 
c'est dingue. Il lui avait pris la queue dans une main, pour la soulever, un peu 
comme on soulève, je ne sais pas, moi, la queue d'une vache. Tu sais, comme font 
les vétos. Et il était penché en avant et il l'examinait. On aurait dit qu'il... 
Seigneur, c'est dégoûtant, mais on aurait dit qu'il la reniflait, ou qu'il 
voulait voir son sexe. Alors j'ai... Eh bien, je me suis mise à crier, et tout 
le monde dans la boutique s'est tourné vers moi, mais je me suis dit : 
Hors de question que je laisse ce maboul s'en tirer 
comme ça...

— Qui c'était, ce cinglé 
?

— Un Blanc, de grande 
taille. Il se tenait derrière moi dans la boutique quand j'ai acheté tout 
l'équipement qui nous manquait pour les vacances. Je l'ai remarqué parce qu'il 
portait une capuche et qu'il se tenait dans un coin, comme pour ne pas être vu. 
A ce moment-là, j'ai cru qu'il m'épiait, mais il est sorti et je ne m'en suis 
plus souciée, jusqu'à ce que je le voie tenir la queue de Smurf en 
l'air...

— Le 
fumier...

— Et donc je suis sortie 
en courant du magasin, en criant et en hurlant comme une dingue... (Bénédicte 
ouvrit le réfrigérateur pour y prendre le lait.) Mais il a descendu Acre Lane au 
galop, et comme j'avais laissé Josh dans le magasin, il a fallu que je revienne 
et...

— Bon Dieu... 


— Et c'est de là que j'ai 
appelé la police pour tout leur raconter. Tu te rends compte, cette pauvre Smurf 
qui est sourde comme un pot, qu'on lui soulève la queue pour regarder son 
derrière...

— Tu blagues, 
là.

— Je ne blague pas du 
tout. J'ai téléphoné à la police. On les a pourtant assez vus ces derniers 
jours, mais je les ai appelés. Évidemment, ils ne pouvaient rien 
faire...

Elle se tut en contemplant le 
contenu du réfrigérateur.

— Et?

— Oh, dieux du ciel, 
regarde ça !

Elle claqua la porte du frigo 
et se tourna vers le salon.

— Josh !

— Qu'est-ce qu'il a encore 
fait ?

— Il a encore tout changé 
de place. Josh !

Le gamin tourna vers eux un 
visage rayonnant d'innocence inquiète.

— Quoi ?

— Viens ici tout de suite 
!

— Jamais rien entendu 
d'aussi tordu, dit Hal en reprenant des bretzels. Reluquer le derche de 
Smurf...

Josh entra dans le coin 
cuisine. Bénédicte se pencha pour lui parler :

— Tu as encore tout 
déplacé dans le frigo ?

— Non.

— Tu en es bien sûr 
?

— Mais oui 
!

— Si tu mets le lait sur 
une des clayettes du haut, la bouteille se renverse, je te l'ai pourtant déjà 
dit. (Elle étudia de nouveau l'intérieur du réfrigérateur.) Eh bien, si ce n'est 
pas toi, je ne vois pas qui ça peut être. Les lutins du frigo, sûrement ? (Elle 
prit la bouteille de lait et l'éleva devant la lumière.) Oh, ce n'est pas vrai 
!

— Beurk ! fit Hal en 
grimaçant. C'est dégueulasse. Je le sens d'ici.

— Seigneur, gémit sa 
femme, qui avait pâli. Mais ça empeste l'urine !

— Attends. Donne-moi 
ça.

Il lui prit la bouteille de la 
main et, la tenant à bout de bras, alla jusqu'à l'évier. Il alluma le broyeur à 
déchets, vida la bouteille, la rinça et la jeta dans la poubelle. Puis il 
éparpilla dans l'évier une poignée de cristaux spéciaux pour l'aseptisation des 
canalisations et fit couler l'eau jusqu'à ce que le broyeur soit 
propre.

— Pouah ! Quand as-tu 
acheté cette bouteille ?

— La date de vente n'était 
pas périmée.

— Peut-être que le frigo 
est foutu...

Il examina avec soin 
l'affichage électronique du thermostat.

— Je m'en occuperai dès 
notre retour de Cornouailles, conclut-il.





Dans le parc, Caffery prit le 
jeune sergent à part.

— Je vais vous poser une 
question qui risque de vous paraître un brin stupide.

— Allez-y.

— Pouvez-vous vous 
arranger pour que les chiens cherchent en hauteur 
?

— En hauteur 
?

Il désigna les 
arbres.

— Dans les 
branches.

— Pas de 
problème.

— Vraiment 
?

— Oui, vous savez... (Le 
maître-chien se frotta le visage et rougit un peu.) Vous savez comment ça se 
passe, avec les crashs d'avion. Parfois ils s'écrasent, mais tout ne tombe pas 
au sol, et il reste des... hum, des débris coincés dans les branches. Mais 
pourquoi ici ?

— Sais 
pas.

Caffery se retourna pour 
vérifier que personne d'autre ne les entendait. S'il se trompait, il n'avait 
aucune envie de devoir s'expliquer.

— Écoutez, c'est juste une 
idée. Ça ne coûte rien d'essayer, pas vrai ?

— Bien 
sûr.

Le sergent alla jusqu'à la 
camionnette, prit une torche électrique et un bâton en acier galvanisé de la 
taille d'une canne munie d'une poignée en plastique vert.

— Texas 
?

Le berger allemand releva 
aussitôt la tête et observa son maître qui tapotait le tronc d'un châtaignier 
avec la canne, avant de la lever vers les branches. L'animal comprit aussitôt ce 
qu'on attendait de lui. Il trotta jusqu'au sergent qu'il accompagna, queue basse 
mais museau relevé. Caffery les suivit, à quelques mètres de 
distance.

Ils effectuèrent le tour du 
parc. Il était treize heures quand le chien s'arrêta devant un gros charme d'où 
pendaient des chenilles en rideau. Le berger allemand se dressa sur ses pattes 
arrière, pattes avant appuyées contre le tronc, et resta 
ainsi.

Trois jours plus tôt, c'était à 
cet endroit précis que Roland Klare avait ramassé un Pentax et une paire de 
gants roses.

Chapitre 9

Caffery, l'officier chargé des scellés et l'inspecteur en chef 
Fiona Quinn tinrent une réunion rapide pour définir un plan d'action avec le 
pathologiste, Harsha Krishnamurthi, à la réception du bureau du coroner. Assis 
autour une table ornée d'un pot de fleurs en soie poussiéreuses, ils discutèrent 
de la meilleure manière 
d'autopsier Rory Peach. Ensuite, Caffery se rendit dans les toilettes et 
s'aspergea d'eau le visage.

Quand il avait scruté les branches et découvert 
comment Rory avait été abandonné là, sa première impulsion avait été de 
retourner à Brockley, de pénétrer sans formalité chez Penderecki, de saisir 
celui-ci par les cheveux et de lui écraser le visage contre le mur avant de le 
rouer de coups. Le frapper jusqu'à ce qu'il ne bouge plus. Le corps de l'enfant 
avait été ramassé en boule et ligoté dans cette position, genoux repliés contre 
le torse, les bras lui couvrant la tête — vu du ciel, il aurait ressemblé à 
quelque chose de la taille et de la forme d'une roue de voiture. Ses ongles 
avaient gravé des demi-lunes dans ses joues. Si Rory avait été plus corpulent, 
s'il avait eu dix ou douze ans, ils l'auraient peut-être repéré plus tôt. Et 
soudain l'inspecteur songea que, vingt-cinq ans auparavant, personne n'avait 
pensé à scruter les branchages des arbres, le long de la voie ferrée. 
Aujourd'hui encore, il découvrait, par hasard, un autre stratagème grâce auquel 
Penderecki aurait pu dissimuler Ewan pendant 
que la police fouillait son domicile.

Il s'essuya le visage avec un 
mouchoir en papier et traversa l'antichambre où les cadavres étaient rangés dans 
des tiroirs frigorifiques, un carton d'identité glissé dans le porte-étiquette 
de chaque porte, rose pour les femmes et bleu pour les hommes — Nous avons un 
code de couleur selon notre sexe, pensa-t-il, pas seulement à la 
naissance, mais aussi après la mort... —, et passa dans la salle de 
dissection. Les murs y étaient carrelés de vert, comme dans une piscine à 
l'ancienne, et il fut aussitôt assailli par cette vieille odeur familière de 
boucherie et de sang frais régulièrement épongé. Des tuyaux d'arrosage gisaient 
sous les tables, créant de petites flaques sur le sol, également carrelé. Deux 
corps, leur nom inscrit au marqueur noir sur leurs deux mollets, avaient été 
poussés dans un coin pour dégager de l'espace. Leurs effets et les étiquettes 
d'identification normalement accrochées à leur gros orteil étaient posés sur un 
autre chariot, dans des sacs-poubelle d'hôpital en plastique jaune. Les corps 
étaient ouverts, des serviettes bleues en papier bouchaient la cavité du cou, et 
un entrepreneur de pompes funèbres en tablier de plastique vert et bottes de 
caoutchouc était penché sur l'un des deux cadavres, duquel il tirait le serpent 
des intestins. Il les secoua, comme il l'aurait fait de linges sortis d'une 
bassine à lessiver.

Rory Peach, qui avait joué au 
football et collé des décalcomanies sur sa bicyclette, était maintenant une 
forme circulaire enveloppée dans une feuille de plastique blanc au centre de la 
salle. Autour de lui se tenaient trois entrepreneurs des pompes funèbres, qui 
formaient un tableau pour le moins étrange. Ils ne levèrent pas la tête à 
l'entrée de Caffery. Ces gens constituent une corporation étrange et 
silencieuse. Parfois secrets, souvent possédés d'un fort esprit de chapelle, et 
toujours très prosaïques, ils sont le véritable pouvoir derrière le pathologiste, et se chargent de 
la majeure partie du sale boulot lors d'une autopsie, sans ciller. Caffery ne 
les avait jamais vus se conduire comme aujourd'hui. Il lui fallut un moment, 
après qu'ils se furent séparés pour aller prendre des récipients et ouvrir des 
tuyaux d'arrosage, avant de comprendre qu'il venait de les voir rendre un 
dernier hommage au gamin. Bon sang, se dit-il, ça ne va pas être 
facile.

Harsha Krishnamurthi entra dans la salle, grand et grisonnant, 
professionnel jusqu'au bout des ongles. Il jouait avec son dernier gadget, un 
Dictaphone mains libres avec écouteurs. Il le mit en position puis, d'un geste 
décidé, retira la feuille de plastique recouvrant la dépouille de Rory Peach. 
Dans la salle, tous se tendirent un peu et retinrent leur 
souffle.

L'enfant était figé dans une position circulaire, presque comme un chat 
qui dort, avec les mains plaquées sur la tête. Il donnait l'impression de 
regarder un point situé sur sa poitrine. Du papier adhésif large et brun, du 
type qui sert à fermer les cartons, était enroulé autour de sa tête et 
recouvrait la zone des yeux et de la bouche. Il ne dégageait aucune odeur, comme 
si son corps était trop propre et trop jeune pour sentir, et sa peau semblait 
aussi douce que s'il venait de sortir du bain. Krishnamurthi se racla la gorge 
et demanda à Caffery s'il s'agissait bien du cadavre découvert dans Brockwell 
Park. L'inspecteur le lui confirma. Les formalités préliminaires étaient 
terminées.

Tout d'abord, ils ôtèrent les liens. Krishnamurthi trancha la corde avec 
un soin extrême, à moins de cinq centimètres du nœud : on effectuerait des tests 
ADN sur les ligatures, et elles seraient analysées par les spécialistes du 
médico-légal. C'est pourquoi le pathologiste prenait grand soin de conserver 
intacte leur forme. Il les déposa dans une pochette en plastique. Le photographe 
tournait lentement autour de la table pour prendre le cadavre sous tous les 
angles tandis que l'officier chargé des scellés marquait le sac et le fermait 
avant de le poser sur son chariot.

On 
répéta cette procédure jusqu'à ce que toutes les cordes soient enlevées du 
corps, qui alors prit une tout autre apparence. Il était recroquevillé sur 
lui-même, à l'image d'une jeune araignée en position de défense, et les liens 
avaient laissé de profonds sillons dans les chairs de ses bras, à ses genoux et 
ses chevilles. Krishnamurti bougea avec douceur les jambes minces. Elles se 
déplièrent sans problème. Le médecin légiste hésita, perplexe. Pendant une 
poignée de secondes, personne n'osa respirer. Krishnamurthi jeta un coup d'œil à 
la pendule murale, avant de fléchir le pied de Rory Peach, puis d'examiner le 
visage et les mains de l'enfant.

— On constate... Euh, oui. (Il releva sa visière en plastique et 
s'essuya le front avec la manche.) On constate l'apparition de la rigor mortis, mais seulement au 
niveau du visage et dans la partie supérieure du torse. Je 
vais...

Il 
marqua une pause, presque imperceptible. Seuls les plus vigilants, dont Caffery, 
remarquèrent la très légère roseur de l'émotion qui colora ses joues. La 
flexibilité des pieds avait conduit le pathologiste à envisager 
l'impensable.

— Je vais prendre la température du foie, 
termina-t-il.

Caffery se détourna. Il avait assisté à des 
centaines d'autopsies, dont certaines de victimes beaucoup moins humainement 
reconnaissables que ne l'était Rory. Il avait vu un homme de quarante ans, 
réduit à un visage sans traits associé à un morceau de torse, rouler sur la 
table de dissection. Il avait vu le cadavre d'une jeune fille de quinze ans 
dévorée par les renards, des yeux jusqu'aux épaules. Il ne se targuait pas de 
ressentir l'horreur plus profondément 
que quiconque, mais, comme Krishnamurthi, il connaissait les mécanismes 
de la rigor mortis — il savait ce que signifiait la rigidité des muscles 
faciaux, et ce que la flexibilité des pieds du cadavre impliquait concernant la 
mort de Rory. Il ne voulait même pas y penser. Pour la première fois de sa vie, 
il dut sortir.

Il se tenait dans la réception, 
des pastilles mentholées dans la bouche, à se frotter vigoureusement les mains 
l'une contre l'autre, l'afflux de sang lui clarifiant les idées, lorsque la 
porte s'ouvrit. Souness apparut, qui époussetait sa veste avec autant de soin 
que si elle venait de traverser un mur de toiles d'araignée.

— Putain de presse, 
fit-elle en frissonnant. Ils ne perdent pas de temps.

Elle referma la porte derrière 
elle, se retourna et remarqua immédiatement que Caffery s'évertuait à ne pas 
croiser son regard, qu'il cherchait une contenance. Sa voix s'adoucit quand elle 
demanda :

— Ça va 
?

Elle s'approcha de deux pas, 
nota la pâleur autour des lèvres de l'inspecteur.

— Non, ça ne va pas. Vous 
êtes secoué, hein ?

— Je vais bien. Une menthe 
?

— Non, 
merci.

Elle se mordilla le bout du 
pouce, jeta un coup d’œil vers la porte de la salle d'autopsie puis reporta son 
attention sur lui.

— Bizarre. Je suppose qu'à 
votre place je me sentirais un peu jalouse...

— Jalouse 
?

— On a retrouvé le corps 
de Rory. Il est mort, mais au moins on a retrouvé son cadavre. Ses parents 
peuvent commencer leur deuil, maintenant. (Elle posa une main sur son bras, dans 
un geste amical.) Mais vous, pauvre âme en peine ?

Caffery ne répondit pas. Il 
n'osait pas parler ni même prendre la pochette de papier à cigarette et le tabac 
dans sa poche, de crainte que ses mains ne tremblent.

— Je, euh, je pense que 
nous avons une heure pour la mort. D'après la rigidité 
cadavérique.

— Et?

— Euh... Si nous allions 
voir ?

Dans la salle d'autopsie, 
Krishnamurthi poursuivait sa tâche. Il avait prélevé des parcelles d'ongles, et 
placé les ciseaux avec celles-ci dans un sac qu'il avait confié à l'officier 
chargé des scellés. Il avait également ôté le ruban adhésif de la tête de Rory. 
L'inspecteur en chef Fiona Quinn semblait nourrir quelques espérances : dans les 
pochettes en plastique regroupées sur un chariot se trouvaient cinq fibres 
blanches trouvées dans les sillons laissés par les liens sur les poignets du 
cadavre. Quinn pourrait donc les soumettre à divers examens, spectométrie de 
masse et chromatographie des gaz, entre autres, afin de définir leur composition 
et la nature chimique de leur couleur, cela dans le but de comparer ces 
résultats à tout vêtement d'un quelconque suspect. A présent, Krishnamurthi 
rompait en douceur la rigidité cadavérique de la partie supérieure du corps, 
qu'il allongerait ensuite sur la table.

Caffery et Souness allèrent se 
placer contre le mur. Jack suçotait ses pastilles de menthe, le commissaire se 
triturait l'oreille de deux doigts, l'air gêné d'assister à cette 
scène.

Rory mesurait cent vingt-sept 
centimètres de son talon gauche au sommet de son crâne. Il pesait vingt-six 
kilos et deux cent trente grammes. Selon l'échelle de Tanner, il était 
légèrement plus corpulent que la moyenne pour un enfant de huit ans. Une 
serviette en papier ensanglantée à motifs de fleurs bleu pâle avait été pressée 
contre son épaule et y adhérait toujours, car elle était restée coincée sous le 
corps quand il avait été étendu.

Krishnamurthi, le photographe 
et les entrepreneurs de pompes funèbres se déplaçaient autour de la table selon 
un rituel complexe mais bien huilé, chacun agissant quand c'était son tour, sans 
avoir besoin du moindre signal. Caffery et Souness observaient ce ballet macabre 
en silence. Ils avaient à l'esprit les mêmes questions : la serviette en papier 
cachait-elle la source du sang retrouvé dans la cuisine ? Rory Peach avait-il 
été sexuellement agressé ?

— Je suis en présence du 
corps relativement bien nourri d'un enfant, dit Krishnamurthi d'un ton posé dans 
le micro de son Dictaphone, sa voix résonnant curieusement dans la salle 
immaculée. Le visage présente des marques de boursouflures. Multiples aspects 
d'un faciès hippocratique. Orbites oculaires proéminentes, globes oculaires 
affaissés. Pommettes et mâchoire inférieure saillantes. La bouche et le nez 
apparaissent... (il se pencha et examina le visage de l'enfant avec attention) 
secs. Recouverts de croûtes. A la palpation, la peau est tendue, donc anatomie 
microscopique pour rechercher une hyperpotassémie, et je veux aussi une 
numération du sodium, des niveaux de l'hormone antidiurétique et du plasma 
sanguin...

— Harsha?

Krishnamurthi releva la tête et 
regarda Souness.

— Oui, oui. Dès que je 
disposerai du résultat des analyses microscopiques, je vous en dirai plus. Et 
quand j'aurai examiné les capsules des organes.

Le médecin légiste avait la 
réputation de ne pas donner à la police les réponses immédiates qu'elle 
demandait.

— A quoi vous 
attendez-vous ?

— A des capsules 
poisseuses, collantes, peut-être à des saignements dans le faisceau 
intestinal.

— Ce qui signifie 
?

Il étrécit les yeux et émit un 
claquement de langue désapprobateur.

— Je vous le dirai quand 
j'aurai procédé à leur examen. Cela vous convient, j'espère ?

— Très bien, affirma 
Souness en levant les mains, la dernière chose dont ils avaient besoin étant de 
s'aliéner sa collaboration. C'est parfait.

— Bon, fit Krishnamurthi 
en s'inclinant de nouveau pour étudier la gorge de Rory. Il y a une trace mal 
définie sur le larynx qui indique une sorte de... hum, occlusion de la carotide 
et de la jugulaire, une sorte de ligature de strangulation, mais pas de pétéchie 
dans les yeux. Certaines éraflures et des contusions sur le cou. (Il se tourna 
de nouveau vers Souness.) Mais ce n'est pas la cause du décès.

— Vraiment 
?

— Vraiment.

Oui, vraiment, Danni, 
songea Caffery en contemplant la pointe de ses 
chaussures. Ce n'est pas ainsi que Rory est mort, 
et je pense que je sais déjà comment il est mort.

— Plus tard, déclara 
Krishnamurthi, j'aimerais avoir des clichés sous différents éclairages de ces 
marques, pour voir si nous pouvons en tirer autre chose.

Il recula de trois pas et 
laissa l'entrepreneur de pompes funèbres retourner le corps, ce que l'homme fit 
avec des gestes sûrs et précis, sans jamais regarder le visage de l'enfant. Un 
silence absolu régnait dans la salle de dissection. Le cadavre étendu sur le 
ventre, les vertèbres de Rory saillaient sous la peau, la serviette en papier 
était restée collée à l'épaule. Quand il l'ôta, Krishnamurthi ne regarda 
personne. Il la fit tomber dans une pochette en plastique qu'on lui présenta. Il 
se pencha sur la blessure et après un moment se redressa.

— Bien, dit-il. Nous 
aurons besoin qu'un dentiste examine cela.

Sous la canicule de la 
mi-journée, Josh barbotait dans la pataugeoire, dans sa tenue de Darth Maul, dos 
tourné aux bois, le visage marqué par une concentration intense tandis qu'il 
plongeait le Thunderbird 4 au fond de la petite piscine et le laissait remonter 
à la surface. Le soleil miroitait sur l'eau, et au-delà de la palissade, dans le 
parc, les moucherons bourdonnaient à l'ombre des châtaigniers.

Sous la véranda, une bouteille 
glacée de Coke à la main, Hal observait ces arbres. Il apercevait des lueurs 
blanches et bleues, là où une équipe de la police s'était rassemblée, sur une 
zone plutôt restreinte. Ils avaient délimité un périmètre avec du ruban jaune 
autour des buissons. Selon toute vraisemblance, ils avaient trouvé quelque 
chose. Songeur, il but une gorgée de soda. Il avait été très heureux de quitter 
le centre de Brixton et leur appartement exigu au-dessus d'un magasin de vins et 
spiritueux, sur ce qu'on surnommait la « Ligne de Front » ; or il semblait 
maintenant que les problèmes de Brixton les rattrapaient en haut de cette 
colline.

La Ligne de Front. A une 
époque, ils avaient tiré une certaine fierté du cachet qu'avait cette adresse, 
et pour eux l'existence était rythmée par la pose de pièges à cafards sous 
l'évier, et les sandwichs au thon accompagnés d'un scotch au café Phoenix, où 
Hal retrouvait Darcus Howe pour batailler au sujet du révisionnisme. La vie sur 
la Ligne de Front. Il aimait cela, lui et ceux de la Frontière, qui vivaient 
avec les vraies gens. Ils étaient là quand avaient éclaté les émeutes de Wayne 
Douglas, en 95. Il s'était tenu dans la rue, ses clefs dans une main, des livres 
dans l'autre, à contempler l'incendie du Dogstar. Et sur le seuil de leur maison 
ou à leur fenêtre, tous les habitants du quartier avaient regardé les feuilles 
carbonisées qui redescendaient du ciel en pluie.

Mais, avec l'arrivée de Josh, 
tout avait changé, ils s'étaient sentis investis d'un sentiment de 
responsabilité. Les hurlements schizophréniques, les agressions, ces jeunes et 
riches membres de clubs, et les sinistres adeptes de Louis Farrakhan, des Noirs 
d'une élégance impossible dans leurs costumes taillés au rasoir, qui se tenaient 
au coin des rues, mains jointes pieusement, avec derrière leurs prunelles 
l'éclat lugubre de desseins terrifiants — soudain, plus rien de tout cela ne lui 
avait paru prestigieux ni amusant. Un jour, Josh était entré dans le salon en 
brandissant Buzz Lightyear. Mais le guerrier miniature était en garde, avec sa 
nouvelle arme de mort : une seringue, avec les mots à usage unique 
— insuline 100 
imprimés sur le piston. Après cet incident, Hal avait décidé de travailler comme 
un fou pour sortir sa famille du centre de Brixton. C'est toutefois par 
Bénédicte que le salut était venu : elle avait hérité de sa tante décédée en 
Norvège, et ils avaient pu acheter cette maison neuve, juste assez loin de leur 
ancien foyer pour que leur sécurité soit assurée. Ici l'éclairage public 
fonctionnait, il y avait une palissade de sécurité et un long trajet en bus les 
séparait du mauvais coin de la ville. Pour tout dire, leur nouvelle vie était 
plutôt douillette.

— Hal !

D'une fenêtre à sa verticale, 
Bénédicte le hélait. Il posa la bouteille de Coca sur le sol.

— Josh, tu restes là, 
compris ?

Il rentra dans leur maison et 
gravit les marches, quatre à quatre. Sa femme était figée dans la chambre, au 
pied du lit.

— Tout va bien ? 
s'enquit-il.

— Oui...

Elle portait un T-shirt, une 
culotte rose et des pantoufles en peau de mouton. Elle avait mis des rouleaux 
dans seulement la moitié de sa chevelure.

— Moi, ça va, dit-elle, 
mais regarde. Le lit.

Hal 
constata que sur toute la longueur, du côté où dormait habituellement sa femme, 
le drap était humide. Comme si Smurf avait grimpé sur le matelas et uriné d'un 
bout à l'autre.

— Bon Dieu...

— Oh, Seigneur, dit Ben en se passant une main sur le front. Je suis 
désolée d'avoir crié. Ce n'est pas la faute de Smurf. 
Elle est vieille et... (Avec un soupir, elle entreprit de retirer la housse de 
couette trempée.) Quand elle monte sur le lit, parfois elle ne peut pas 
redescendre aussi vite qu'il le faudrait.

Hal 
secoua la tête en faisant la moue.

— Tu aurais dû la voir, ce matin. Elle traînait les pattes arrière, 
dehors, et elle s'est mise à pisser d'un coup. Ça coulait le long de sa patte. 
C'était... pathétique.

— Je lui ai pourtant donné son médicament, ce matin. Hal, tu sais, je 
pense toujours que nous devrions chercher un veto dans Helston, juste au cas 
où... (Elle respirait par la bouche tandis qu'elle tirait sur le drap.) Depuis 
que Josh est propre, je croyais en avoir fini avec ce genre de 
corvée...

— C'est probablement dû à toute son excitation, 
hier.

— Bien sûr, quand un inconnu examine votre sexe, ça vous fait uriner 
tant vous êtes excitée ! C'est bien d'un homme, ce genre de réflexion ! (Elle 
fit un tas des draps souillés.) On va lui interdire l'accès à l'étage, Hal, 
d'accord ? Le soir, on l'enfermera dans la cuisine.

Il 
soupira.

— A notre retour, il faudra sans doute prendre une décision... (Il 
mima un pistolet avec sa main et appliqua le bout des deux doigts joints contre 
la tempe de sa femme.) Pauvre vieille.

— Oh, pour l'amour du ciel, non, je t'en prie. Elle 
essuya son visage sur son épaule. Elle ne pouvait supporter l'idée de perdre Smurf. Elle n'avait jamais cru, 
pourtant, que la chienne vivrait aussi vieille. Sur le médaillon 
d'identification de son collier, après Je m'appelle 
Smurf. Si vous me trouvez, merci d'appeler mes maîtres, figurait toujours leur ancien numéro de téléphone. Ils n'avaient 
pas jugé utile de le changer. Et pourtant, Ben n'avait pas vraiment accepté que 
la fin de Smurf fût si proche.

— Parlons d'un sujet moins 
triste.

Elle se tourna vers la porte, 
le paquet de draps à bout de bras, et sortit de la chambre.

Une morsure. Une plaie béante 
et rougeâtre dans la chair blanche. Rory aurait pu être agressé par un animal 
carnivore. On distinguait quatre ou cinq autres morsures, moins prononcées, dans 
la même zone, mais Krishnamurthi n'en vit aucune sur les endroits du corps où 
les victimes de viol sont en général mordues : l'aisselle, le visage et le 
scrotum. Seulement au-dessus de l'omoplate. Les morsures aux épaules étaient 
souvent utilisées par le violeur pour soumettre sa victime. Et quand 
Krishnamurthi effectua les prélèvements anaux, il trouva autre 
chose.

— Oui, dit-il en se 
redressant. Il y a souillure. Personne ne fit de commentaire. 

Souness et Caffery échangèrent 
un regard.

— Vous savez ce que c'est 
?

— On ne peut l'affirmer 
sous cet éclairage. Et pas avant qu'un échantillon ne soit passé au labo, mais 
je pense qu'on pourra alors formuler une hypothèse.

Souness approuva 
gravement.

— Je 
vois.

Elle se tourna vers Caffery, 
qui acquiesça brièvement. Il enfouit les mains dans ses poches et reporta son 
attention sur le médecin légiste, lequel poursuivait son examen. Jusqu'à ce que 
la substance polluante ait été identifiée, ils ne devaient pas formuler de 
supposition. Il pouvait s'agir de n'importe quoi.

Le photographe inséra une 
pellicule dans un appareil Kodak pour la prise d'empreintes et pécha une règle à 
angle droit bleu pâle dans son attirail. Krishnamurthi s'écarta, et il plaça la 
règle près de la plaie et régla la mise au point. Souness et Caffery 
l'observaient en silence, côte à côte. Le photographe terminait les clichés de 
la dernière morsure infligée à Rory Peach lorsque l'odontologiste arriva du 
King's Hospital.

M. Ndizeye, diplômé de 
chirurgie dentaire et adventiste du Septième Jour, portait des lunettes à 
monture épaisse type Sécurité sociale, et une chemise hawaïenne sous sa blouse 
blanche. Les coins de ses lèvres étaient perpétuellement relevés, ce qui lui 
donnait l'air d'afficher un sourire de clown. La transpiration perlait à son 
front aux reflets acajou tandis qu'il inspectait les plaies, griffonnait 
quelques notes et préparait le nécessaire pour les moulages dentaires. Dans son 
dos, les entrepreneurs de pompes funèbres s'entre-regardèrent.

— Qu'en pensez-vous ? 
demanda Souness. Vous allez être en mesure de tirer quelque chose de ces traces 
?

— Oui, oui, répondit 
Ndizeye, qui attendait avec une impatience palpable que son assistant emplisse 
l'injecteur de polysilicone. Certaines de ces morsures ont été infligées 
lentement. (Il se tourna pour examiner la pâte malléable qu'il allait appliquer 
sur les plaies de Rory, agitant doucement la substance du bout d'un doigt.) Les 
érosions radiales indiquent que l'auteur des morsures a exercé une succion de la 
plaie au moment de l'acte. Typique chez les sadiques. (Il sortit un mouchoir 
d'une de ses poches et s'essuya le front avant de se pencher sur Rory.) Les 
dents supérieures à gauche, une, deux, trois... et une à droite, peut-être deux. 
(Il se redressa, avec ses yeux agrandis par les verres correcteurs de ses 
lunettes, et son éternel rictus.) Oui, je suis satisfait. Je pense que nous 
obtiendrons une empreinte d'excellente qualité.

Après l'autopsie venaient les 
examens aux rayons, les tests au sérum antilymphocyte, les photos. L'équipe 
scientifique apporta ses paravents obscurs mobiles, et Souness et Caffery 
sortirent, le commissaire pour aller tenir une conférence de presse, 
l'inspecteur pour retourner à Shrivemoor et transmettre à Kryotos les résultats 
obtenus dans la journée afin qu'elle les ajoute à la masse grandissante des 
données collectées sur l'affaire. Quand enfin il décida que la journée était 
terminée pour lui, tard dans la soirée, il se rendit compte qu'il n'avait pas 
dîné et qu'il était parcouru de frissons. Le plat à emporter qu'il engloutit à 
Crystal Palace arrêta les tremblements, mais en arrivant chez lui il fit halte 
quelques secondes devant la maison, et se mit en condition pour ne rien dévoiler 
de son trouble.

Il n'aurait pas dû s'inquiéter 
pour ce genre de détails. Rebecca n'était pas d'humeur à bavarder avec lui de sa 
journée.

Vêtue d'un pantalon de daim 
caramel et d'un pull blanc court, elle était allongée sur le canapé. Elle 
mordillait l'ongle rose de son pouce en fixant d'un regard vide l'écran du 
téléviseur. Il y avait une pile d'exemplaires de Time Out sur la table 
basse, devant elle. A l'entrée de Caffery, elle n'eut aucune réaction. Ce fut 
lui qui dut parler le premier :

— Comment te sens-tu 
?

Elle lui accorda un coup d'œil 
vague, comme quelqu'un qui remarque que la fenêtre est restée ouverte et qui n'a 
pas envie de se lever pour la fermer.

— Mal de 
crâne.

— C'est tout 
?

— Oui.

Il se laissa tomber sur le 
canapé à côté d'elle, lui passa un bras autour des épaules.

— Je suis désolé, pour 
hier soir.

Elle ne se recula pas pour lui 
échapper, ne montra aucun signe d'énervement. Elle continua simplement de 
regarder l'écran. Soudain il se sentit immensément triste de ce qu'il avait fait 
la veille, quand il l'avait confrontée à ces souvenirs qu'elle occultait de 
toutes ses forces. Il comprit que ce soir il lui faudrait faire assaut de 
douceur.

— Allons là-haut, dit-elle 
beaucoup plus tard.

Il la suivit dans l'escalier, 
toujours dérouté par cette étrange aura de silence autour d'elle, et dans la 
chambre ils échangèrent à peine un mot. Il aurait dû se douter de ce qui allait 
suivre.

Rebecca aimait qu'il s'occupe 
d'elle. Ils avaient établi cette habitude dès les premiers temps de leur 
relation. « En fait, ça a commencé dès la première nuit, avait-elle confié à ses 
amies. Je n'ai même pas eu à le lui demander. Un véritable miracle. » Il pouvait 
le faire pendant des heures si elle le désirait. Elle passait ses jambes 
fuselées sur ses épaules. Parfois elle riait parce qu'il insistait pour poser un 
pied sur le sol, comme s'il s'apprêtait à courir la seconde suivante. « Que 
crois-tu qu'il va arriver ? Une attaque commando ? » Ce soir-là, elle ne lui dit 
rien. Elle souleva les hanches et le laissa la dépouiller de son pantalon en 
daim. Elle posa les mains sur la tête de Caffery, enfouit les doigts dans sa 
chevelure en contemplant pensivement le plafond. Après qu'elle eut obtenu son 
orgasme il se redressa, retira sa chemise, avec laquelle il s'essuya le visage, 
et il allait se débarrasser de son pantalon quand elle se leva du lit et ramassa 
ses affaires sur le sol.

— Où vas-tu 
?

— Me 
laver.

— Quoi ?

— Je vais me 
laver.

Elle sortit de la chambre et il 
retomba sur le dos, dans le lit. Il se mit les mains sur le visage. Son érection 
était presque douloureuse tant il était excité. Qu'est-ce qu'elle fout, bon 
sang ? Il écouta le bruit de la vieille tuyauterie, sut quand elle avait 
fini de se laver, l'entendit sortir de la salle de bains et descendre au 
rez-de-chaussée. Le réveil sur la table de chevet égrenait les secondes et son 
érection disparaissait peu à peu. Avec un grogne-ment, il ôta les mains de son 
visage et resta étendu là, les yeux rivés au plafond, une migraine lancinante 
lui taraudant le cerveau.

Tu as déclenché une phase 
nouvelle dans votre relation, Jack. Tout ça, c'est à cause d'hier 
soir.

Quand elle revint dans la 
chambre, quelques minutes plus tard, elle avait enfilé son vieux peignoir de 
bain. Elle s'était peigné les cheveux et tenait un verre de vodka dans une main, 
un cigarillo dans l'autre. Elle se campa devant la petite bibliothèque en fumant 
et lut calmement les titres sur la tranche des ouvrages, comme si rien ne 
s'était passé. Il se leva et vint poser les mains sur ses 
épaules.

— Écoute, la nuit 
dernière... j'ai...

— Ne t'inquiète pas pour 
ça, lâcha-t-elle en s'écartant. Je vais me coucher, 
maintenant.

Et ce fut tout. Il resta un 
moment sur le seuil de la pièce, en se contenant pour ne pas céder à la colère, 
alors qu'elle écrasait le cigarillo dans le cendrier sur la table de chevet, se 
glissait sous les draps, relevait les jambes et y posait un livre. Son petit 
visage aux traits nets était illuminé par la lampe de chevet. L'air concentrée 
sur sa lecture, elle l'ignorait. Il savait qu'il aurait dû dire certaines 
choses, des choses qu'il aurait dû être capable de dire. Mais il était exténué, 
et hanté par les images de l'autopsie de Rory. Et il sentait que le moment 
serait très mal choisi pour engager une conversation. 

— Très bien.

Il tourna les talons et alla 
dans l'autre chambre.

Il avait partagé cette pièce 
avec Ewan dans leur enfance — il l'appelait maintenant la « chambre d'Ewan ». Il 
trouva ses baskets, passa un pantalon de jogging et un T-shirt. Par la fenêtre 
il jeta un coup d'œil aux lumières dans la maison de Penderecki, de l'autre côté 
de la voie ferrée, habitude dont sans doute il ne parviendrait jamais à se 
défaire. Puis il passa la clef de la porte d'entrée à une lanière, à son cou, 
descendit et sortit en claquant la porte. Il n'avait pas dit au revoir à 
Rebecca.

Dès qu'il eut refermé la porte 
d'entrée, elle laissa tomber le livre sur le plancher et se laissa aller sur le 
lit. Quand le silence fut revenu dans la rue — avec seulement le passage 
occasionnel d'un véhicule dont les phares balayaient le plafond au-dessus d'elle 
—, elle se redressa, prit un oreiller et le pressa contre son visage. Oh, 
Seigneur, Jack, tout est tellement détraqué... De ses avant-bras, elle 
appuya l'oreiller sur son nez et sa bouche, et se mit à 
hurler.

Elle cria jusqu'à ce que sa 
gorge soit douloureuse et sa migraine insupportable. Alors elle se calma. Seule 
la salive avait mouillé l'oreiller. Elle n'avait pas versé une 
larme.

Avant le cap de la trentaine, 
il courait pour dépenser son énergie, mais à présent cette activité lui 
permettait surtout de se vider l'esprit, d'empêcher que ses pensées ne se 
heurtent aux murs des impossibilités, et cette nuit-là la libération fut presque 
instantanée. Il avait pleinement conscience de la situation : il voulait que 
Rebecca parle de ce qui s'était passé, et de son côté la jeune femme désirait 
qu'il cesse de vivre avec le spectre d'Ewan. En réalité, elle souhaitait qu'il 
quitte sa maison. En cela, elle était exactement comme les autres, mais en cela 
seulement. Pour tout le reste il la trouvait unique et irremplaçable. Elle 
retenait son attention plus que toutes les autres, il l'aimait plus 
profondément, elle lui plaisait plus que toute autre. Il n'en demeurait pas 
moins qu'il se refusait à choisir. Il courait en s'efforçant de ne pas y penser, 
la clef tressautant sur sa poitrine, de concert avec la médaille de saint 
Christophe de sa mère. Il s'enfonça dans les rues de Brockley, bordées de 
cottages d'artisans jadis menacés par les bombes volantes de Wernher von Braun. 
Depuis Ewan, le paysage avait quelque peu changé. A présent, le ciel était 
envahi par le monolithe de néon de Lewisham, la Citybank, avec son C qui 
clignotait et grésillait comme un insecticide à ultraviolets. Au pied de cet 
édifice, à la place des banlieusards aisés, des revendeurs de drogue occupaient 
les maisons à six grandes chambres sur les avenues proches de Hillyfields, et 
parfois ils s’entretuaient là, en pleine nuit.

Quand Caffery avait racheté à 
ses parents la maison où il vivait toujours, il avait à peine plus de vingt ans. 
La demeure avait jadis été baptisée Sérénité, mais dans les années 1960 quelque 
plaisantin armé d'un escabeau et d'un peu de ciment à prise rapide l'avait 
renommée Gethsémani. Le premier acte des Caffery avait été d'effacer la plaque 
au burin. « Inutile d'attirer la souffrance ici, avait déclaré sa mère. 
Quiconque vit dans une maison avec ce genre de nom est forcément maudit. » Mais 
elle n'avait pas réussi à triompher de la maladie. Peut-être avait-elle 
abandonné les soins trop tôt.

Il continua vers le bas de la 
rue, son T-shirt trempé de sueur, tourna à gauche et passa devant le cimetière 
de Nunhead, vers Peckham Rye, ses lacs sombres et ses grands espaces. Soudain, 
il se surprit à réfléchir à l'affaire de Brockwell Park, à l'assassin de Rory, 
aux convergences avec sa propre existence. Existait-il un ensemble de pensées et 
d'actions commun à chaque pédophile de Londres ? Des années en arrière, il avait 
lu une étude sur le plus grand organisme vivant connu au monde : un champignon 
souterrain qui s'étalait sur près de seize hectares dans le Michigan. Parfois, 
il imaginait le réseau pédophile semblable à ce champignon : chaque pédophile 
vivant son vice, invisible, sous la société — sous notre nez —, et 
connecté par une sorte d'excroissance de chair à tous les autres. Penderecki 
était un vieil homme, mais il appartenait à ce réseau et Caffery avait la 
certitude qu'il connaissait quelqu'un qui connaissait quelqu'un qui connaissait 
quelqu'un... qui connaissait le meurtrier de Rory. Il ignorait le nombre 
d'intermédiaires qui séparait son voisin du tueur, mais il le devinait assez 
réduit.

Il revint vers Brockley, 
traversa la voie ferrée par le pont et son regard s'égara sur les rails. Les 
arbres avaient encore leur feuillage, lors de la disparition d'Ewan. En pleine 
nuit, il aurait été aisé de cacher un corps dans les branches de l'un d'eux, 
pour l'en retirer avant la chute des feuilles. Mauvais sujet de réflexion. Il 
revint dans la rue de Penderecki et trotta devant les portails brûlés par le 
soleil, les fenêtres à petits carreaux colorés, les petits porches en retrait, 
avec leurs paniers muraux et leurs chaussures soigneusement alignées. La fenêtre 
de la salle de bains de Penderecki était éclairée et Caffery fit halte un moment 
— juste un moment — devant la maison, pour contempler ce carré de lumière, avec 
le regard intense d'un papillon de nuit hypnotisé. Le verre dépoli de la fenêtre 
semblait constellé de diamants lumineux, et il lui fallut quelques secondes 
avant de s'apercevoir que quelque chose pendait à l'intérieur, quelque chose de 
long et de coloré, une lanterne en papier peut-être, du genre que les étudiants 
aiment accrocher dans leurs chambres meublées. Pas du tout le style de 
Penderecki de décorer son intérieur. A moins qu'il n'ait une bonne raison d'agir 
ainsi. Tu devais probablement remarquer ça. C'est le début de quelque chose 
de nouveau. Un nouveau tourment.

Il tourna les talons et 
rebroussa chemin à petites foulées vers sa demeure, vers Gethsémani. Une fois 
rentré, il se débarrassa de son short et de son T-shirt alourdis de sueur, en 
pensant à la sensation de claustrophobie qui se dégage d'un alignement de 
maisons mitoyennes. Puis il s'allongea à côté de Rebecca, dans l'obscurité, et 
écouta sa respiration.

Chapitre 10

21 juillet

Le lendemain matin, Caffery 
découvrit Kryotos en larmes dans la cuisine attenante à la salle des données. Il 
l'attira à lui, et lui plaqua la tête contre sa poitrine, en refermant ses bras 
sur elle. Ses sanglots redoublèrent, au point que ses épaules tressautaient. La 
seule fois où il l'avait vue pleurer auparavant, c'était aux funérailles de Paul 
Essex. Le moment lui parut étrangement intime.

— Ne laisse pas Danni me 
voir dans cet état, s'il te plaît.

— D'accord, d'accord, 
voilà. (Sans la lâcher, il referma la porte du pied.) Que se passe-t-il, Marilyn 
? C'est à cause des gosses ?

Elle secoua la tête et s'essuya 
le nez.

— Danni vient de parler à 
Quinn de...

— De quoi ? fit-il 
doucement en lui caressant les cheveux. Elle a parlé à Quinn de quoi 
?

— De l'autopsie pratiquée 
sur Rory Peach. (Elle pressa les paumes de ses mains contre son visage.) Les 
photos sont sur ton bureau. Quinn veut tous ces tests au plus vite. Elle veut 
que tu appelles.

— Qu'est-ce qui t'a mise 
dans cet état ?

— Ils pensent que le gosse 
était encore vivant, dans l'arbre. D'après eux, il est resté vivant pendant deux 
jours, ligoté, dans les branches. Il a essayé de se libérer de ses liens... Je 
sais que c'est stupide, mais je ne peux pas m'empêcher de l'imaginer en train de 
se débattre, avec ses petits bras trop faibles...



Les yeux fixés au plafond, 
Caffery continua de lui caresser les cheveux. Bien sûr, il l'avait déjà deviné. 
Il l'avait su quand Krishnamurthi n'avait pas réussi à déplier le petit corps. 
Quand le médecin légiste avait massé les pieds du cadavre pour voir s'il 
parviendrait à les fléchir. Et à cause de l'absence d'odeur. Si Rory avait été 
mort depuis assez longtemps pour que la rigidité cadavérique s'estompe, par ce 
temps il aurait déjà été impossible à identifier. Or son corps était intact. La 
rigor mortis n'avait même pas eu le temps d'atteindre ses pieds, tant le 
décès était récent.

— Allons.

Il la serra contre lui. Sous le 
chemisier, il sentait les rondeurs tièdes des seins. Jamais il n'avait été aussi 
proche physiquement de Marilyn. De son corps montait ce mélange typiquement 
féminin de shampooing, de lotion de bain et de rouge à lèvres, mais c'était un 
parfum très différent de celui de Rebecca. Il se prit à repenser à la nuit 
précédente, revit Rebecca qui l'abandonnait calmement pour se rendre dans la 
salle de bains, le laissant étendu sur le lit, avec cette érection soudain 
ridicule. Comme si elle avait senti le changement du cours de ses pensées, 
Kryotos se figea. Elle cessa de trembler et se mit à respirer lentement par la 
bouche. Quand elle s'écarta de lui, elle ne pleurait plus, mais son visage avait 
rosi et elle évita de croiser son regard. Elle alla s'asseoir devant le terminal 
informatique et, lorsqu'il se dirigea vers le bureau du commissaire, Caffery 
remarqua la rougeur à sa nuque.

L'air fraîche et dispose dans 
son costume Marks & Spencer à la coupe masculine sur une chemise lilas au 
col ouvert, Souness se tenait devant le bureau et regardait par la fenêtre. A 
l'entrée de Caffery, elle ne dit rien, se contentant d'indiquer d'un mouvement 
de tête l'enveloppe bleu et blanc du Service photographique de la police 
métropolitaine sur le bureau. Il posa son café et sortit les tirages. Après les 
avoir étudiés, il appela Fiona Quinn.

— Que savez-vous ? 
demanda-t-elle.

— Eh bien, j'avais deviné 
une partie des choses hier, répondit-il. Par exemple que sa mort avait pris un 
certain temps.

— Krishnamurthi nous a 
demandé si nous pouvions sentir la poire ou le vernis à ongles quand il a ouvert 
le corps...

— Oui. 
L'acétone.

— Acidocétose, dit Quinn, 
qui à l'autre bout du fil remua des papiers. Il était taraudé par la faim. Son 
corps commençait à puiser dans les réserves de graisse, ce qui a envoyé des 
acides gras dans son système sanguin.

— Et c'est ce qui l'a tué 
? demanda-t-il d'un ton prudent.

— Non. Mourir de faim 
prend très longtemps. Nous pratiquons des tests de Shear pour déterminer 
l'indice d'infection et le taux d'hématocrites. Cela ne vous dira probablement 
pas grand-chose, mais son sang s'était épaissi. Vous vous souvenez du faciès 
hippocratique ?

— Oui.

— C'est l'aspect que prend 
votre visage quand vous endurez une déshydratation importante. Il, hum, il est 
mort de soif.

Oh, bon sang... 
Caffery s'assit à son bureau. Bon sang... C'était vrai, alors. 
Il songea à la fureur du public qui s'abattrait sur 
les équipes de recherche et sur l'équipage de l'hélicoptère, parce que tous 
avaient échoué à retrouver un enfant en train d'agoniser.

— J'ai été étonnée qu'il 
résiste aussi longtemps, ajouta Quinn, mais Krishnamurthi a reconnu que cela 
pouvait durer un temps assez long. Le cas le plus extrême dont il ait entendu 
parler, c'était dans un hospice : quinze jours. A l'inverse, parfois cela ne 
prend que quelques heures. Tout dépend des circonstances. Pour que la mort 
survienne, il suffit que le corps perde un cinquième de son poids en 
fluides.

— Et pour les enfants 
?

— Avec eux, c'est plus 
sérieux. Comparativement, ils ont besoin de plus d'eau que les adultes. De plus, 
Rory s'est débattu pendant deux journées très chaudes, ce qui a beaucoup accru 
son besoin en eau. On pourrait même se demander si le tueur lui a donné à boire 
pendant les trois jours dans la maison. Peut-être le père en a-t-il fait mention 
dans sa déposition ?

— Non, il n'y a rien à ce 
sujet dans sa déposition. Caffery jouait avec un trombone. Souness s'était 
appuyée des deux mains sur son bureau et regardait toujours par la fenêtre. Il 
comprit qu'elle avait déjà entendu tout ce que lui disait 
Quinn.

— Bon, fit-il en 
fournissant un réel effort pour se concentrer, et ces morsures ? Savons-nous 
quand elles ont été infligées ?

— Oui, très tard, 
probablement au moment où il a été emmené hors de la maison. Le sang sur sa 
basket vient de là.

— Donc il a été ligoté 
dans l'arbre et abandonné ?

— Ça en a tout 
l'air.

— Personne n'est revenu 
auprès de lui ?

— On n'en a aucun 
indice.

— On peut soumettre 
quelque chose aux tests ADN?

— Oui. Vous avez les 
photos, n'est-ce pas ? Vous pouvez voir le bleu de toluidine utilisé par 
Krishnamurthi. Il y a eu pénétration, ou tentative de pénétration. Et le 
contaminant...

— Oui ?

— Du 
sperme.

Sans s'en rendre compte, 
Caffery porta une main à son front. Donc nous avons affaire à un pédophile, 
il n'y a plus de doute. Allons, tu le savais déjà, ça ne devrait pas t'étonner. 
Il jeta un coup d'œil à Souness. Elle contemplait toujours l'extérieur. Il 
prit un stylo et inspira à fond.

— Bon, alors on peut faire 
des tests ADN ?

— Eh bien, 
peut-être.

— Comment ça, « peut-être 
» ?

Il sentit son 
hésitation.

— Rory est resté vivant un 
assez long laps de temps après l'éjaculation de son violeur, vous comprenez, et 
son corps peut avoir endommagé une bonne partie de l'échantillon. Voyez-vous, 
quand une victime est à demi consciente, et qu'elle ne bouge pas beaucoup, on 
peut presque toujours prélever de quoi faire des tests ADN, même après quelques 
jours. Mais Rory s'est débattu, et dans ce cas il arrive que l'échantillon soit 
inutilisable...

— Très bien, pratiquez les 
tests ADN quand même. Et je ne veux pas poireauter deux semaines pour les 
résultats, comme la dernière fois.

— Si vous le mettez en 
priorité, ça ira plus vite.

— C'était en priorité 
l'autre fois, Fiona.

— Mon Dieu, je suis 
désolée. Mais je ne peux pas toujours imposer ce que je veux au 
labo.

— Ne vous inquiétez pas. 
Je vais m'arranger pour que leur patron les secoue un peu.

Avant même l'affaire Rory 
Peach, l'équipe n'était pas au mieux. Le financement du service était 
constamment remis en question, ils croulaient sous le travail, avec huit cas de 
discrimination raciale avérée, la recherche d'un violeur en série dont la 
dernière victime était un enfant de quatre ans, et les enquêtes sur cinq 
fusillades liées au trafic de drogue dans leur secteur. Le moral était plutôt 
bas, comme l'indiquait la façon peu enthousiaste dont ils s'acquittaient des 
tâches de routine. Affecté à l'enquête de voisinage, l'inspecteur Logan n'avait 
visité que trois maisons en une journée entière, et Caffery savait que les 
renseignements collectés ne pourraient pas être introduits immédiatement dans la 
base de données du HOLMES, car Kryotos était complètement débordée. Pourtant, 
ils devaient présenter un visage tout différent au reste du 
monde.

Lors de la conférence de presse 
du matin, Souness demanda aux journalistes de la presse écrite et télévisée 
d'observer une minute de silence en souvenir de la victime. Le pays entier était 
bouleversé : le News of the World piaffait d'impatience et se préparait à 
une campagne nationale de dénonciation. Comme une réponse divine à la machine 
rugissante que Souness venait de mettre en marche, et alors qu'elle revenait à 
la salle des données dans sa BMW rouge, du ciel au-dessus de South London se 
déversa un véritable déluge qui noya les rues en quelques 
minutes.

A Shrivemoor, Caffery était 
assis près d'une fenêtre ouverte et contemplait la pluie. Il sentait l'odeur de 
la terre mouillée et il n'aurait pas été étonné de voir une palme flotter dans 
le caniveau de la rue en contrebas. Il ferma la fenêtre et alla s'asseoir à son 
bureau. Par la porte ouverte, il observa Kryotos. Elle semblait s'être reprise 
et malmenait la base de données du HOLMES avec conviction. Ses larmes dans la 
cuisine l'avaient surpris : jamais il ne l'avait vue aussi atteinte par une 
affaire. Jusqu'à aujourd'hui, il l'avait toujours un peu enviée, et s'était 
souvent demandé pourquoi il ne parvenait pas à garder une distance semblable 
avec son travail.

Soudain, comme si elle avait 
senti qu'il la regardait, Kryotos leva la tête. Leurs regards se rencontrèrent 
mais elle ne rompit pas le contact et n'en parut pas gênée, plutôt perplexe. 
Caffery eut l'impression que ses pensées étaient affichées sur une grande 
banderole au-dessus de sa tête et qu'elle les lisait. Elle fronça les sourcils 
et, mal à l'aise à l'idée d'être aussi aisément percé à jour, il se déroba en 
lui décochant un petit sourire convenu. Il se pencha en avant, repoussa la porte 
et se plongea dans l'étude des photos du cou de Rory.

— Dans la colonne des 
points positifs, la découverte du corps de Rory signifie qu'au moins 
nous allons bénéficier des résultats des diverses 
analyses découlant de l'autopsie.

A son retour de la conférence 
de presse, Souness affectait une attitude résolument constructive. Elle apporta 
du café et quelques-unes des pâtisseries collantes de Kryotos, secoua la pluie 
de son manteau, qu'elle posa sur le dossier de son fauteuil.

— Nous avons quelques 
fibres blanches et, dès que Quinn nous aura isolé un peu d'ADN, nous pourrons 
envisager une procédure de sélection généralisée.

— Quels vont être les 
paramètres ? Tous les pédophiles blancs de Brixton qui mesurent plus d'un mètre 
quatre-vingts ?

— Il faut bien leur donner 
un os à ronger. Nous en sommes au troisième jour, et la date du rapport de secteur approche... (Elle s'interrompit.) D'accord, 
Jack. Vous avez encore cet air qui ne trompe pas. Allez, videz votre sac : 
qu'est-ce que vous avez derrière la tête ?

Il eut un haussement 
d'épaules.

— Il va recommencer. Très 
bientôt.

— Ah, je me demandais 
quand vous alliez remettre ça ! Mon bébé profiler 
sort de son landau.

— Sauf que, cette fois, il 
prendra toutes les dispositions pour ne pas être dérangé avant d'avoir achevé ce 
qu'il veut faire. C'est une progression, et il ne va pas s'arrêter aux Peach. Il 
se prépare à quelque chose de plus achevé. A mon avis, il a déjà choisi sa 
prochaine victime.

— Oh, pas possible ? 
railla Souness, qui repoussa son fauteuil et croisa les bras sur sa poitrine. Et 
d'où vous viennent ces certitudes, si ce n'est pas indiscret ?

— C'est un 
ex-taulard.

— Pas possible 
?

— Oui, il a fait de la 
taule. Probablement pour le même crime, ou un crime similaire. (Il ôta ses 
lunettes.) J'ai demandé à Marilyn de consulter la base de données et de mettre à 
part tous les cas ayant écopé d'une peine avec sursis.

— Est-ce que vous allez 
vous expliquer, enfin ?

Il poussa les photos vers elle. 
Personne ne l'avait vu ni n'en avait fait mention à la morgue, et pourtant la 
nature de ce qui avait causé les marques sur le cou de Rory était aisément 
identifiable dans les clichés opérés sous lumière bleue 
alternative.

— Vous voyez ces marques ? 
demanda-t-il.

— Oui.

— Et vous distinguez ces 
marques sous-jacentes, ici, et là ?

— Je les vois, 
oui.

— Alors 
?

Souness bascula son siège en 
avant et resta silencieuse un moment, toute son attention focalisée sur les 
clichés. Ses yeux suivaient rapidement les traces étranges tandis qu'elle 
s'efforçait de les rassembler pour former quelque chose d'identifiable. Quand 
enfin elle comprit, elle fit retomber son fauteuil en arrière.

— Bon Dieu... 
Évidemment

Comme beaucoup d'habitants de 
Brixton, Roland Klare avait suivi les développements de l'affaire de Donegal 
Crescent à la télévision, et à présent il avait une envie de plus en plus forte 
de voir les photos qui se trouvaient dans le Pentax. Pas question d'apporter la 
pellicule à un laboratoire, en admettant même qu'il parvienne à l'extraire de 
l'appareil. Mais il existait une autre solution. Quand il revint chez lui, cet 
après-midi-là, il consulta son agenda.

Oui ! Il avait vu juste. Il 
était certain de l'avoir rangé quelque part dans l'appartement. Il passa dans 
une des chambres et entreprit de fouiller le capharnaùm qui 
l'encombrait.

En moins d'une heure, il le 
retrouva, dans un carton empli d'autres livres : une édition de poche, en assez 
mauvais état. Construisez votre propre chambre noire CHEZ VOUS ! La 
couverture était illustrée de la photo d'un homme en blouse blanche tenant une 
feuille de papier photographique par un coin et la trempant dans un bac. Klare 
avait découvert l'ouvrage plusieurs années plus tôt, sur le quai de Loughborough 
Junction. Très content de lui, il l'emporta dans la cuisine, où il l'essuya avec 
un chiffon. Puis il se prépara un verre et repassa dans le salon. Au-dehors, des 
périodes d'ombre et de lumière alternaient. D'énormes nuages roulaient depuis 
l'horizon, masquant le soleil par instants et délivrant des ondées, mais Roland 
Klare n'y prêta aucune attention. Il prit un stylo, du papier, s'installa sur le 
canapé, dos tourné à la fenêtre, et commença à lire.

Chapitre 11

Ce fut seulement dans la soirée 
que Caffery trouva le temps de rendre visite à l'inspecteur Durham. Il dirigea 
la Jaguar jusqu'en haut de Beulah Drive, où les allées des maisons étaient de 
gravier et les routes aussi larges que des boulevards, bordées de marronniers 
d'Inde qui parsemaient les trottoirs de sève rouge. Dans Norwood, les 
habitations étaient un peu plus proches des rues, et quand il entra dans Brixton 
Water Lane la ville referma son étau de pierre autour de lui. 

Dans le centre de Brixton, la 
circulation était déjà dense. Il se gara dans une rue latérale près d'Acre Lane 
et se faufila entre les véhicules. Les basses des enceintes d'un autoradio 
résonnèrent dans son ventre comme des coups diffus. Bizarre de se dire qu'il ne 
se trouvait qu'à un peu plus d'un kilomètre de Brockwell Park. S'il avait pu 
s'asseoir, Rory Peach aurait regardé en bas de son arbre — Son arbre ? On 
dirait que tu crois qu'il l'a choisi! — et vu ces étendues sombres qui 
avaient jadis constitué une source de fierté pour la municipalité. L'individu 
qui avait ligoté l'enfant dans cet arbre avait fait de la prison, ce qui 
impliquait presque certainement des contacts dans le milieu carcéral — les 
quartiers spéciaux réservés aux pédophiles étaient pour ceux-ci les maillons 
clefs de leur réseau, où projets et idées naissaient, et où des amitiés à vie se 
développaient. Le SRES allait détacher une de ses équipes pour étudier les 
fichiers de pédophiles et éplucher les résultats des recherches informatiques de 
Kryotos. Ils parleraient à des pédophiles condamnés dans le secteur de Brixton, 
tenteraient de s'introduire dans ce vaste monde souterrain. Il pensa à ces 
connexions invisibles, à ce circuit effrayant qui reliait tous les malades entre 
eux. C'était inévitable : comme toujours ces derniers temps, il revint à 
Penderecki.

Penderecki. C'était son visage 
qu'il avait en tête lorsqu'il traversa la rue en direction du poste de police. 
Combien de temps encore avant que son voisin ne soit mis sur la sellette ? 
Combien de maillons le séparaient du tueur de Rory ? Et si ? Et si... 
?

L'inspecteur Durham se montra 
aussi accueillant que coopératif. Il se souvenait très bien de l'agression 
survenue en 1989.

— Oui, le petit Champ, 
dit-il. C'était moche.

La fenêtre de son bureau était 
au même niveau qu'un feu, qui passa au rouge pendant qu'ils parlaient. Dans sa 
chemise bleu marine et sa cravate écossaise, il travaillait à Brixton depuis 
quinze ans. Tout en parlant, il jouait avec son double menton, le pinçant et le 
massant.

— J'ai retrouvé ça pour 
vous...

Il alla chercher dans le 
classeur métallique une chemise qu'il plaça devant Caffery avant de se 
rasseoir.

— C'est à cause de 
l'affaire Peach, n'est-ce pas ? Vous pensez qu'il y a un lien 
?

— Je ne sais pas 
encore.

Caffery parcourut les 
documents. En novembre 1989, un garçon de onze ans nommé Champaluang Keoduangdy 
avait été agressé dans Brockwell Park et blessé si sérieusement qu'il avait dû 
passer plusieurs jours à l'hôpital.

— Je faisais des 
recherches sur un pédophile surnommé le Troll, et cette affaire est ressortie.

— Exact. Tout est dans le 
dossier. (Durham se pencha en avant et prit entre le pouce et l'index la 
déposition de la victime.) C'est comme ça que Champ a appelé le type qui l'a 
agressé : le troll. Je n'ai jamais su pourquoi.

Il s'interrompit et scruta le 
visage de Caffery, qui avait posé les mains à plat sur le bureau et regardait 
fixement le document devant lui.

— Euh, ça va, fiston 
?

Jack ne répondit pas. Il avait 
l'impression qu'un prédateur venait de s'abattre sur ses épaules, toutes griffes 
dehors. Il avait devant lui le rapport du médecin. L'agression sur Champ avait 
été violente, en effet : son assaillant lui avait arraché un morceau de chair à 
l'épaule. Caffery referma la chemise et tourna son attention vers Durham. Il 
savait qu'il devait être livide.

— Il a été mordu ?

— Vous n'étiez pas au 
courant de ce détail ?

— Non...

— Oh oui... Ce dingue lui 
a arraché un sacré morceau de chair à l'épaule. On voit parfois ça, dans les 
affaires de viol. C'est moche.

— Pas d'autre agression 
?

— Seulement le morceau de 
câble électrique avec lequel il l'a sodomisé, si brutalement que le pauvre gosse 
est resté en soins intensifs une semaine entière.

De la pointe des doigts, 
Caffery se massa les tempes. Il entrevoyait maintenant le commencement d'un 
lien. Il ôta ses lunettes et regarda fixement un point situé juste sous le 
menton de Durham.

— Dites-moi une chose, 
avez-vous eu connaissance de certains détails concernant l'affaire Rory Peach 
?

— De quel ordre 
?

— La blessure est 
identique. Rigoureusement. Morsure à l'épaule, un morceau de chair presque 
arraché. Et viol. Il y a eu des saignements anaux.

Pendant quelques secondes, 
Durham ne dit rien. Ses lèvres perpétuellement tordues en un rictus qui semblait 
trahir son scepticisme face à la vie se serrèrent un peu plus. Puis il toussa 
lourdement et tapota des doigts le bord du bureau.

— Très bien, alors, fit-il 
en se pinçant le double menton si fort que la peau rougit, très bien. Je vais 
appeler ma femme et lui dire de mettre de côté une assiette pour le 
micro-ondes.

A son arrivée le soir, Hal fut 
accueilli par Smurf dans le couloir. La chienne roula sur le dos et lui montra 
son ventre rose et pelé, de la même couleur que lorsqu'elle n'était encore qu'un 
chiot.

— Salut, ma 
vieille.

Il se courba et lui caressa le 
poitrail, puis il lança son portefeuille sur la tablette de la fenêtre et passa 
dans le salon. Après avoir gratifié Josh d'un baiser sur le front, il alla 
prendre une bière dans le frigo et observa sa femme qui préparait le repas. Ses 
yeux, d'un gris métallique peu commun, semblaient encore plus brillants ce soir. 
Le premier cadeau qu'il lui ait offert était une pierre de lune — la même 
couleur que ses iris.

— Hal, tu es sûr que tu ne 
sens rien ?

— Je devrais sentir quoi 
?

— Je ne sais pas, moi, je 
sens toujours cette drôle d'odeur.

— Où ça 
?

— Là, fit-elle en allant 
dans le couloir. Hal la rejoignit, sa canette à la main.

— Qu'est-ce que c'est ? 
dit-il. Quelqu'un a pété ?

— Hal ! Non. Ça ressemble 
plus à l'odeur de vêtements très très sales, tu sais, ou alors des 
ordures.

La cuillère en bois à la main, 
elle s'était immobilisée et reniflait l'air. Depuis qu'ils avaient emménagé ici, 
elle sentait tout beaucoup plus intensément. Tout d'abord, elle avait craint 
d'être tombée enceinte, mais elle prenait la pilule et elle ne ressentait aucun 
des autres symptômes. Peut-être lui fallait-il un peu de temps avant de 
s'accoutumer à ce nouvel environnement.

— Tu es sûre qu'on n'a pas 
oublié de déballer quelque chose ?

— Certaine.

Bénédicte avait elle-même rangé 
toutes les victuailles dans la cuisine. D'ailleurs, ils n'avaient acheté que des 
denrées sèches ou en conserve.

— Alors c'est ton 
imagination qui te joue des tours, conclut-il tandis qu'il lui enserrait la 
taille d'un bras possessif. Tu perds les pédales, vieille 
femme.

Il voulut faire remonter sa 
main sous la robe bleue qu'elle portait, mais elle éclata de rire et se 
dégagea.

— Arrête, vieux pervers 
fripé. Allez, va me servir un verre pendant que je finis de préparer le dîner. 
Tu es autorisé à me raconter des histoires cochonnes pendant que je lave les 
pommes de terre.

Il lui fit un gin-tonic et 
s'assit dans le salon avec Josh, d'où il la surveilla. Depuis qu'il la 
connaissait, Bénédicte était du genre dodu, et elle se plaignait parfois de son 
poids. Mais il adorait chaque centimètre carré de son corps, et ils partageaient 
en secret un goût identique et complémentaire pour les ébats sexuels. Ils s'y 
étaient initiés avant d'avoir vingt ans, et depuis ils n'étaient jamais allés 
voir ailleurs. Regardez-nous. Personne n'irait imaginer que nous sommes des 
obsédés sexuels. Leur couple était aussi peu à la mode que possible, et 
pourtant Hal avait la conviction que si une histoire d'amour valait d'être 
racontée, c'était bien la leur. Il éprouvait toujours un malaise diffus à la 
seule idée de la perdre.

— C'est p'pa qui a pété, 
cette odeur, dit Josh après le dîner, alors qu'il se tenait en pantoufles devant 
le frigo ouvert, pour une chasse au chocolat nocturne. Il n'arrête pas de péter. 
D'abord, il pète à volonté.

— Ne sois pas jaloux, 
gamin.

— Ha-al, Jo-osh, un peu de 
manières, pour l'amour du ciel !

Hal s'appuya des deux mains sur 
le plan de travail, se pencha légèrement en avant, crispa le visage et émit un 
pet. Josh se couvrit la bouche pour étouffer son hilarité.

— Oh, désolé, dit son 
père. Je ne l'ai pas fait exprès.

Bénédicte le toisa d'un air 
sévère.

— Si, tu l'as fait 
exprès.

— Non-non, je te 
promets.

— Qu'est-ce que tu voulais 
faire, alors ?

— Je voulais faire un pet 
beaucoup plus sonore. Je voulais qu'il soit fort... comme ça.

Josh fit le tour de la pièce en 
courant et en riant, tandis que Ben se détournait, dégoûtée.

— Norvège, zéro point pour la présentation, 
lâcha-t-elle en enveloppant les carrés de chocolat restants pour les replacer 
dans le réfrigérateur. Et zéro pour l'originalité. Et arrête de faire des grimaces dans mon 
dos.

Hal sourit. Il parvenait 
toujours à faire rire sa femme. Tandis qu'elle emmenait Josh se laver les dents, 
il se servit une chope de café et alla se camper devant la porte arrière. La 
cuisine donnait sur un petit patio en cèdre rouge, et une volée de marches 
menait au jardin carré, couvert d'une pelouse résistante et entouré d'une 
palissade de deux mètres de haut, afin que leurs dix mètres carrés chèrement 
acquis de sol anglais jouissent d'une intimité totale. Cela changerait peut-être 
quand emménageraient les voisins, qui de leurs fenêtres à l'étage pourraient 
voir Hal tondre la pelouse, ou Josh barboter dans la 
pataugeoire.

Il observa un instant les 
fenêtres de la maison la plus proche, toujours sombres, aux vitres barrées d'un 
X de papier adhésif, puis son regard se perdit vers les mégalithes géants 
d'Arkaig et Heme Hill Tower, qui se dressaient au loin, à l'autre extrémité du 
parc, rappel discret qu'ils vivaient toujours à Brixton, en dépit des palissades 
et de l'éclairage public. Hal eut un petit frisson en prenant soudain conscience 
de la présence inquiétante du bois tout proche et, comme si soudain la nuit 
était devenue très froide, il vérifia que la porte était bien verrouillée. Après 
les événements de la semaine, il avait cessé d'aimer le parc.

Caffery et Durham étaient assis 
dans le bureau déserté par les autres policiers, et la nuit était bien avancée. 
Du dehors leur parvenaient le hurlement des sirènes, la pulsation des autoradios 
dans les ruelles obscures. Les deux hommes n'entendaient rien de tout cela. Ils 
se trouvaient enveloppés dans un cocon de concentration, au milieu des 
dépositions et rapports extraits du dossier Keoduangdy. Ils avaient étudié le 
portrait-robot de l'agresseur, envoyé des demandes de renseignements sur 
l'adresse actuelle de Champ, vérifié que son casier judiciaire était vierge et 
cherché à le localiser sur les listes électorales. Trois Keoduangdy habitaient 
dans Birmingham, deux autres dans Londres est, mais aucun avec ce prénom. 
Cependant, ils avaient envoyé un fax à Plaistow et à Solihull, et ils 
n'arrêtaient pas de téléphoner un peu partout. La nuit régnait au-dehors mais 
ici la lumière restait allumée.

L'agresseur de Champ n'avait 
jamais été retrouvé. L'enfant qui à l'époque vivait dans Coldharbour Lane 
n'avait pas pu le voir distinctement et son explication de ce qu'il faisait dans 
Brockwell Park n'était pas très convaincante. Sa déposition regorgeait de 
contradictions et d'imprécisions.

— Mais il a été catégorique sur 
un point, releva Durham. Son agresseur a pris des photos de lui, même après 
qu'il a perdu connaissance : il se souvient du flash se déclenchant alors qu'il 
reprenait conscience...

Oh, et il y a autre chose. (Il 
se gratta le double menton.) Il n'arrêtait pas de lui poser une question plutôt 
bizarre.

— Laquelle 
?

— « Tu aimes ton papa ? 
»

— « Tu aimes ton 
papa ?» ?

— Oui. « Tu aimes ton papa 
?» : c'est une façon de parler chez les pédophiles. Mais c'est le seul détail 
sur lequel Champ n'a pas du tout varié. Pas un très bon témoin, en 
fait.

Pour Durham, l'enquête n'avait 
pas été menée avec toute la diligence requise pour la simple raison que Champ 
avait montré beaucoup de réticence à parler, pour finalement raconter un peu 
n'importe quoi, ou bien se contredire.

— Et puis il était 
laotien. Les gars n'ont pas vraiment forcé. La plupart d'entre eux n'arrivaient 
même pas à prononcer correctement son nom. Et il n'y a pas eu d'autres 
agressions similaires, si bien que peu à peu on a enterré l'affaire. Vous savez 
comment cela se passe.

— Peut-être que le type 
s'est fait coffrer pour autre chose... (Caffery ôta ses lunettes et en essuya 
les verres sur la manche de sa chemise.) L'agresseur de Peach a fait de la 
taule.

Le regard de Durham se fit 
interrogateur.

— Le gosse avait des 
marques de ceinture autour du cou.

— Ah, je 
saisis.

Il savait à quoi Caffery 
faisait allusion. Une pratique courante en prison. Pour lui, dont la fille ne 
vivait que pour les chevaux et l'équitation, l'idée que les taulards 
soumettaient leurs victimes avant de les violer en les étranglant avec une 
ceinture lui faisait toujours penser à un licol. Il voyait un cheval renâclant 
qu'on force à la soumission, des cuisses musclées qui lui enserrent les flancs. 
La conclusion tirée par Caffery était en effet la première qu'un 
enquêteur aurait avancée en découvrant ces marques sur le cou d'une 
victime.

— Vous savez, c'est 
bizarre que vous établissiez un rapport entre le Troll et l'affaire Peach... 
(Durham tripota son cou et regarda Caffery qui rechaussait ses lunettes et se 
remettait à étudier les documents étalés devant lui), parce que moi, la première 
idée qui m'est venue quand j'ai appris ce qui s'était passé à Donegal Crescent, 
ça a été le canular photographique de Half Moon Lane.

Caffery releva la 
tête.

— Half Moon Lane 
?

— Jamais entendu parler ? 
Ce n'est pas étonnant, ça s'est passé il y a dix ans, peut-être un peu plus. 
Rien à voir avec Champ, c'est juste arrivé à la même époque. On a retrouvé deux 
Polaroïd dans une benne à ordures, sur Half Moon Lane.

— Et?

— Oh, l'affaire s'est vite 
dégonflée. C'était une farce. Mais je me souviens qu'on a tous été très choqués, ça je peux vous le certifier. Les flics du coin ont 
sorti le grand jeu, ils ont diffusé un appel à témoins. Il y avait des affiches 
dans toutes les stations de métro. « Connaissez-vous cet enfant ? Il est 
peut-être en danger », etc.

— Je n'en garde aucun 
souvenir.

— Eh bien, le père... nous 
l'avions appelé le père, mais nous n'en étions pas sûrs, le père et le gosse 
étaient tous les deux ligotés, et complètement nus. L'adulte avait une taie 
d'oreiller sur le visage, la photo avait été prise dans le noir. La propre mère 
du gosse aurait été incapable de l'identifier, les deux clichés étaient très 
flous et, si vous voulez mon avis, ils étaient encore moins nets après que les 
types du labo les ont traficotés pour accentuer les contrastes. Ils voulaient 
les améliorer, on a vu ce que ça a donné. De toute façon, je n'avais pas très 
envie d'aller plus loin, vous comprenez.

— C'était réellement un 
canular ?

— En fait, je n'en suis 
pas sûr, mais à la fin nous avons décidé qu'il devait s'agir d'une blague, 
puisque personne n'est jamais venu nous parler de ça. Et puis on n'a retrouvé 
aucun corps, et aucune disparition n'a été signalée. 
Les gars de l'unité antipédophilie du Yard ont gardé l'incident dans leurs 
archives, mais ici, à Brixton, nous n'en avons plus jamais entendu 
parler.

— Où ont atterri les 
photos ?

— D'après le labo de 
Denmark Hill, ici, je suppose, mais nous expurgeons nos archives chaque année, 
et les pièces ont sans doute été transférées à Charlton ou à Cricklewood. Je 
peux vérifier les justificatifs d'expédition, si vous voulez.

Durham se leva et, sans cesser 
de tripoter son menton, regarda Caffery. Puis il se pencha en avant, prit appui 
des deux mains sur la table et déclara :

— La raison pour laquelle 
j'avais trouvé cette affaire bizarre, c'est qu'elle s'est produite alors qu'on 
était encore sur le dossier de Champ, et quand j'ai vu ces photos j'ai eu comme 
une drôle de sensation. Vous saisissez ce que je veux dire ? Je me suis toujours 
demandé si ça avait un rapport avec ce « troll », ce type qui a agressé Champ. 
Vous comprenez, là (il se tapota la poitrine de son stylo), j'avais comme une 
intuition. Rien de concret, bien sûr, juste une intuition.

Chapitre 12

A midi et demi, quand Caffery 
rentra enfin chez lui, Rebecca recommença. Cette fois, cela se déroula dans la 
cuisine. Elle était assise sur la table et buvait de la vodka dans une flûte à 
champagne ; elle ne lui accorda qu'un très bref regard pendant qu'il se servait 
un verre. Mais lorsqu'il baissa le store derrière elle, qu'il posa les deux 
mains sur ses flancs, quand sa veste s'ouvrit et qu'il l'embrassa, elle écarta 
doucement les jambes et s'offrit de nouveau. Elle le laissa l'amener à l'orgasme 
par deux fois, et quand il se releva et déboutonna son pantalon elle détourna la 
tête.

— Désolée, dit-elle avant 
de se lever, d'arranger sa robe et de quitter la pièce.

Caffery s'obligea à respirer 
lentement et profondément, les yeux fixés sur la tache humide qu'elle avait 
laissée sur la table. Ne cède pas à l'énervement. Ne lui donne pas raison. 
Il attendit que son pouls se soit calmé, se reboutonna et la rejoignit dans 
le salon où elle s'était installée sur le canapé et regardait la télévision sans 
le son.

— Rebecca...

— Oui ? fit-elle sans le 
regarder. Quoi ?

— Je connais la raison de 
ce qui arrive, Rebecca. Je la connais très bien.

— Ah oui 
?

— Et il faut que tu en 
parles. Tu as besoin de parler de ce qui s'est passé.

— Je n'arrête pas d'en 
parler.

— Je ne veux pas dire 
à la presse. Je veux 
dire à moi. (Avec des 
gestes impatients, il boucla sa ceinture. ) Ou alors laisse-moi tranquille, 
Becky. A moins que tu ne veuilles me faire une fellation, à moi, au lieu de 
sucer toute la scène artistique londonienne, laisse-moi tranquille.

Un moment elle parut sur le 
point de lui répondre, mais elle changea d'idée et laissa tomber ses mains sur 
le canapé avec un soupir d'exaspération.

— Seigneur ! Mais 
qu'est-ce qui te prend ?

— Que crois-tu donc qu'il 
me vient à l'esprit ? Je suis là, devant toi, regarde-moi, avec une putain 
d'érection, et toi... (il désigna le téléviseur), toi tu regardes cette putain 
de télé !

— Ne me fais pas la leçon, 
Jack, parce que toi aussi tu as quelques petites choses que tu n'as pas vraiment analysées...

— D'accord. (Il leva les 
deux mains pour la faire taire, dans un geste de capitulation.) Je te signale 
simplement qu'entre nous tout est en train de se casser la gueule. (Il se tourna 
vers la porte.) Quand tu voudras me parler, tu sauras où me 
trouver.

— Où?

— Dans là salle de bains. 
En train de me branler.

Il se masturba sous la douche, 
puis enfila sa tenue de jogging et quitta la maison sans un mot, en claquant la 
porte derrière lui.

Le ciel nocturne avait la 
couleur de la mer, ce bleu profond qu'on voit parfois en bordure d'un atoll 
corallien. Il faisait doux, et par la fenêtre ouverte d'une chambre meublée 
parvenait de la musique. La sueur coula bientôt dans ses yeux, mais il continua 
de se concentrer sur la façon dont ses talons entraient en contact avec le sol, 
pour ne pas penser à Rebecca. Pourtant, son esprit ne cessait de revenir à la 
jeune femme et à l'impasse où ils s'étaient enferrés. Ni elle ni lui n'avait 
l'intention de céder devant l'autre, et avec le temps il était prévisible que 
chacun durcirait ses positions. Bon sang, 
Rebecca... Il l'aimait, de cela il ne doutait pas une seconde, il éprouvait pour elle une tendresse 
réelle dont il aurait du mal à se défaire, mais pour l'instant il ne voyait 
aucune ouverture dans les positions de bataille qu'ils avaient 
adoptées.

— Jack, dit soudain 
Rebecca.

Elle se redressa sur le canapé 
et se retourna vers la porte. Soudain, elle sentait sa présence avec une telle 
intensité qu'elle avait presque l'impression qu'il venait d'entrer dans la 
pièce. Elle enfonça un poing dans son estomac.

— Jack, c'est parce que... 
C'est parce que je suis blessée. Une grande blessure toute 
sanglante...

Elle s'interrompit, bouche 
ouverte, le regard rivé à la porte d'entrée, et s'imprégna de ce qu'elle venait 
de dire. Puis son visage se décomposa et elle éclata d'un rire aigre devant ce 
drame stupide.

— Oh, pour l'amour du ciel 
! Je suis blessée ! Blessée ? Pauvre, pauvre petite Becky blessée !

Elle bondit sur ses pieds, alla 
chercher la flûte de vodka dans la cuisine et revint dans le salon en ondulant 
des hanches et en tordant sa main libre devant son visage, tel un Shiva aux 
ongles trop longs. Elle esquissa un pas de danse sur le plancher 
nu.

— Blessée... Espèce 
d'imbécile, blessée, blessée, blessée !

Elle gardait un peu d'herbe 
dans une boîte sur la cheminée, et elle chantonna tout en se roulant un joint, 
sans cesser de siroter sa vodka. Sa langue lui semblait déjà engourdie et 
pâteuse. Elle s'agenouilla, posa le verre sur le sol et alluma le joint. Après 
avoir tiré plusieurs bouffées, elle s'écroula soudain 
sur le sol et s'immobilisa sur le dos, mains sur les yeux.

— Oh, Seigneur, oh, Seigneur, 
oh, Seigneur...

Ils étaient dans une impasse, 
tous les deux, devant un mur infranchissable : Jack, qui s'autodétruisait avec 
le souvenir d'Ewan — et elle était terrifiée des extrémités où cette attitude 
risquait de le porter —, et, de l'autre côté du champ de bataille, elle, bouche 
fermée, yeux clos. Tout ce que Jack lui demandait, c'était de s'asseoir et de 
discuter tranquillement, pour tout évacuer, tout nettoyer. Je ne t'en veux 
pas, Jack, je ne t'en veux pas. Elle désirait lui dire cela, mais 
elle en était incapable, et c'était là que résidait réellement la blessure. 
Parce que Jack l'ignorait, mais pendant toute l'enquête concernant Joni, pendant 
qu'il avait patiemment pris sa déposition à l'hôpital, quand il l'avait 
doucement poussée à continuer lorsqu'elle s'interrompait, quand elle avait feint 
de pleurer aux questions du coroner auxquelles elle ne savait comment répondre — 
même quand elle y avait fait allusion dans la presse —, depuis le début Rebecca 
se retranchait derrière le même mensonge. Elle osait à peine accepter la vérité. 
Elle laissa tomber les mains le long de son corps et contempla fixement le 
plafond. La vérité, c'est que, de l'agression subie dans le petit bungalow du 
Kent, une année plus tôt, elle ne gardait aucun souvenir.

La chaussée était tiède de la 
chaleur emmagasinée pendant la journée. Il courait depuis une demi-heure déjà 
quand il prit conscience de l'endroit où il arrivait. Il venait de déboucher 
dans la rue de Penderecki et la descendait au trot. Il était arrivé là sans s'en 
rendre compte, comme guidé par quelque boussole interne. Il ralentit l'allure, 
scruta les façades.

C'était une de ces rues 
particulièrement nettes qui rappellent cette atmosphère étrangement irréelle de 
certaines stations balnéaires, et il s'attendait presque à voir des pancartes 
à 
louer aux 
fenêtres, devant les rideaux de dentelle. La demeure de Penderecki se trouvait à 
mi-distance, anonyme parmi les autres, mais pour Caffery c'était un repère 
tellement évident qu'elle lui semblait saillir de l'alignement des façades. Il 
approcha au pas et fit halte devant la grille, sur laquelle il s'appuya des deux 
mains. 

Penché en avant, il resta ainsi 
un moment, à reprendre son souffle, des gouttes de sueur s'écrasant sur 
l'asphalte du trottoir.

Il oscilla en arrière sur ses 
talons et considéra la façade. Combien de temps s'écoulerait avant qu'une des 
équipes ne vienne frapper à cette porte pour questionner l'occupant à propos du 
Troll ? Combien de temps avant que Paulina, la compagne de Danni, avec son 
intelligence agile et ses bases de données, ne relève les points communs entre 
le sort de Rory et ce qui était arrivé à Ewan, vingt-cinq ans plus tôt ? Une 
fois encore, l'image s'imposa lentement à son esprit, l'envahissant, l'image de 
doigts se tendant sous la surface du sol. Les doigts de Penderecki touchant ceux 
du Troll.

Il se redressa. Quelque chose 
l'intriguait dans la maison de son voisin abhorré. La lumière de la salle de 
bains était encore allumée et la grosse lanterne vénitienne bariolée de rouge, 
de jaune et de gris pendait toujours là. Mais, ce soir, elle lui paraissait un 
peu plus grosse que d'habitude. La mine sombre, il demeura immobile une minute, 
puis il se décida et poussa lentement la grille.

Il n'avait encore jamais 
remonté l'allée de ce jardin. Les rares fois où il s'était aventuré jusqu'à 
cette maison, il était passé par-derrière et avait profité au maximum de 
l'obscurité, car Penderecki, en tant que criminel, était naturellement très au 
fait de ses droits et aurait aussitôt demandé et obtenu l'interdiction, pour son 
voisin trop indiscret, de l'approcher.

Le jardinet de façade était 
envahi par la végétation, les herbes folles caressaient ses chevilles 
endolories. Au bas de la première marche, il se figea.

La porte d'entrée possédait 
toujours son verre cathédrale d'origine, décoré d'une colline et d'un moulin, 
avec les rayons du soleil stylisés en traits noirs. Il gravit les deux dernières 
marches et instantanément il sut. Il pouvait entendre leur bourdonnement tandis 
qu'elles suçaient et festoyaient. Puis il les vit, leurs petits corps 
noircissant les rayons du soleil dans le vitrail, et il comprit que ce qui 
pendait dans la salle de bains de Penderecki n'était pas une lanterne 
vénitienne.

Les souvenirs de Rebecca se 
résumaient à quelques images :

C'est la nuit. Elle est au lit 
avec Jack. Au matin ils se réveillent. Dehors, il pleut. Dès que Jack est parti 
travailler, elle avale un café et un toast.

Elle remarque que Joni n'est 
pas rentrée de la nuit.

Elle téléphone à droite et à 
gauche et découvre que son amie se trouve chez Bliss.

Elle enfile un vieux short et 
un T-shirt fatigué, et se rend à vélo jusqu'à son appartement.

Ensuite, un 
blanc.

Un blanc.

Toujours un 
blanc.

Un éclair lumineux et quelque 
chose — un couteau ? un crochet ? Un blanc. Un blanc.

Une autre lumière — un médecin 
qui la dirige sur ses yeux. Un blanc.

Juste une petite 
égratignure. Ne bougez pas, vous ne sentirez rien. Un blanc.

Jack, dans son costume de deuil 
loué, qui se penche sur son lit 
d'hôpital en revenant des funérailles d'Essex.

Jack, encore. Il prend son 
témoignage. Quand elle le passe une main sur le visage, sans oser lui avouer 
qu'elle ne parvient pas à se souvenir, il la considère avec sympathie et lui 
souffle une réponse, pour lui rendre les choses plus faciles.

Avez-vous vu Bliss emporter 
Joni ?

L'emporter 
?

Dans le couloir, là où nous 
l'avons trouvée. Oh oui, ça. Je... Oui, je l'ai vu faire. Il l'a 
transportée.

De prime abord, la 
caractéristique principale de Rebecca était sa force de caractère ; elle la 
portait comme un manteau d'hiver d'un rouge vif — parfois avec décontraction, 
parfois avec quelque ostentation. Mais toujours c'était ce qu'on remarquait chez 
elle. Cela pouvait lui donner une apparence cassante, elle en était consciente, 
mais elle savait aussi pourquoi elle se conduisait ainsi. Dès son plus jeune 
âge, elle avait développé cette seconde peau, en se rendant compte que son père 
ne sortirait jamais de ses obscures apologies métaphysiques, et que jamais sa 
mère ne redescendrait de là où elle flottait, grasse et droguée à l'imipamine. « 
La fille d'un professeur d'anglais et d'une beauté souffrant de dépression 
clinique », ainsi l'avait présentée un journaliste. Rebecca avait mis quelque 
temps à reconnaître que c'était la raison pour laquelle elle ne pouvait admettre 
ce trou de mémoire ; c'eût été avouer que sa résistance de façade n'était qu'un 
mensonge, que pendant un long moment elle avait complètement perdu la maîtrise 
des événements, qu'elle s'était retrouvée sans défense. Elle ne pensait pas être 
un jour assez sereine pour en parler calmement. Comment se peut-Il que tu ne 
te souviennes pas ?

Depuis maintenant une année 
elle avait enterré cet épisode, jusqu'à ce qu'elle entende : « Imagine ce que ça 
m'a fait de te découvrir pendue, Rebecca, pendue à un crochet vissé dans ce 
putain de plafond. » C'était la première fois qu'elle avait un aperçu de ce qui 
s'était passé ce jour-là, dans le Kent, et aujourd'hui elle était incapable de 
voir le visage de Jack penché sur elle sans redouter que celui de Bliss ne s'y 
superpose. Quelque chose s'était éveillé en elle, quelque chose qui ne la 
laissait pas allongée très longtemps sans qu'elle s'agite, quelque chose qui 
l'empêchait de dormir. Elle roula sur le ventre et entreprit de se relever. Il 
était primordial, vital pour elle, de dissimuler la vérité au reste du 
monde.

A la maison, il trouva Rebecca 
endormie. Ou qui feignait de l'être. Deux mégots de cigarillos tachés de rouge à 
lèvres étaient écrasés dans un cendrier posé près du lit, sur un article à 
propos du prix Turner. Caffery passa un jogging, un sweat-shirt et des 
chaussures de marche légères, puis il prit quelques outils dans le placard sous 
l'escalier et sortit dans le jardin. Il se fraya un chemin dans les 
broussailles, dépassa la caisse d'Express Dairies que Penderecki avait utilisée 
pour fuir. La trouée de la voie était calme, le dernier train disparu depuis 
longtemps, et ici, en contrebas, sous le niveau du reste de la ville, il faisait 
plus frais. Au loin, les signaux lumineux projetaient de petites taches vertes 
dans la nuit. Caffery traversa rapidement la voie et perçut le bruissement de la 
végétation causé par le départ précipité d'un animal. Arrivé de l'autre côté, il 
tomba sur une sente de renard — à moins que ce ne fût celle de Penderecki ? — 
qui menait droit vers le jardin du voisin.

Au-delà de la palissade dévorée 
par l'humidité, l'arrière de la maison était plongé dans le silence et 
l'obscurité. Il se déplaça d'un pas vif dans le jardin, et sa poitrine se 
serrait à mesure qu'il approchait. Et maintenant — pourquoi n'avait-il pas 
regardé avec plus d'attention ? —, le long du bâti métallique de la vieille 
annexe délabrée, il voyait les mouches qui s'étaient 
rassemblées.

A l'aide de son couteau suisse, 
il détacha le vieux mastic autour de la vitre occupant la partie supérieure de 
la porte de la cuisine, et des écailles de peinture ainsi que des échardes de 
bois à moitié pourri cascadèrent sur son sweat-shirt. Puis il délogea les clous 
sans tête et, après un moment, il fut en mesure de sortir la vitre de 
l'encadrement. Aussitôt, l'air renfermé le frappa violemment en plein visage. Il 
sentit ce qui se trouvait dans la salle de bains, cette puanteur de viscères 
humains répandus, l'odeur des morts s'asseyant dans leur tombe et soufflant dans 
la nuit. Et il discerna le bourdonnement des mouches — Impossible, bon sang, 
ça ne peut pas arriver — quand il passa la main par l'ouverture et ouvrit la 
porte arrière.

Tout était 
calme.

— Ivan ?

Il s'immobilisa et compta 
jusqu'à cent, en guettant une réponse. Elle ne vint pas.

— Ivan ?

Jamais encore il ne l'avait 
appelé par son prénom.

— Vous êtes là 
?

Le silence, toujours. Et le 
martèlement de son propre sang dans ses oreilles. Il s'aventura dans 
l'annexe.

En une seule occasion — vingt 
ans plus tôt, avant que Penderecki ne se méfie de lui et ne verrouille les accès 
—, Caffery s'était glissé ici, et il avait été très surpris de découvrir à quel 
point cet intérieur était ordinaire. Royaume des tissus effilochés, envahi par 
l'humidité, mais très banal. Des tapis à motifs, un appareil de chauffage à gaz, 
un exemplaire plié du Radio Times près du canapé. Du lait dans le frigo, 
un paquet de sucre sur le plan de travail de la cuisine.

Le foyer d'un homme par deux 
fois reconnu coupable de pédophilie, et il y avait du lait dans le réfrigérateur 
et un paquet de sucre sur le plan de travail, et un exemplaire du Radio Times 
dans le salon, comme chez n'importe quel être normal. A présent, 
alors qu'il passait d'une pièce à l'autre, il s'étonnait du peu de changements 
survenus en deux décennies. La maison était plus petite que dans son souvenir, 
le papier plus jaune, dont un lé pendait du plafond dans la cage d'escalier, et 
la moquette luisait de crasse. Un numéro du Local Shopper était tombé de 
la fente à lettres, dans la porte, sur le paillasson, ainsi que plusieurs 
prospectus des restaurants alentour, mais, hormis les mouches, tout était 
demeuré à l'identique, tellement même qu'il avait l'impression que son souvenir 
était recréé devant ses yeux.

Sur le rebord de la fenêtre, au 
bas de l'escalier, se trouvait le réveil à affichage digital dont se servait 
Penderecki pour contrôler les appels téléphoniques. Sur le petit boîtier était 
posée une enveloppe de papier kraft décachetée. Pas de lettre à l'intérieur, 
mais le cachet de l'expéditeur était celui du service d’oncologie du Lewisham 
Hospital. Le premier indice. Il le fourra dans sa poche. Oh, bon sang, 
songea-t-il, faites que ce ne soit pas vrai. Il pivota vers 
l'escalier et s'en approcha lentement, dans le crissement des mouches mortes 
qu'écrasaient ses semelles à chaque pas. Au-dessus de lui, les insectes vivants 
tourbillonnaient en émettant une seule note qui montait et descendait, comme si 
la maison respirait avec eux.

A l'étage, toutes les portes 
donnant sur le palier étaient ouvertes, à l'exception de celle de la salle de 
bains. Un rai de lumière filtrait au ras du sol. Ici l'odeur était plus forte, 
et il dut relever le bas de son sweat-shirt, dénudant son ventre, pour s'en 
recouvrir le visage avant d'appuyer sur l'interrupteur du plafonnier placé au 
milieu du couloir. Il y eut un très bref éclair de lumière et l'ampoule émit un 
petit claquement. Merde. En passant la main dans l'embrasure d'une porte, 
il tâtonna et trouva un autre interrupteur. Cette fois, l'éclairage fonctionna, 
projetant un rectangle jaune sur le palier. Rapidement, en respirant à peine, il 
jeta un coup d'œil dans les différentes pièces. Deux étaient vides, à part une 
canette de Coca et quelques mètres carrés de moquette plies sur le plancher nu. 
Dans la troisième il découvrit l'endroit où vivait Penderecki.

Le matelas était recouvert de 
draps de Nylon tellement usés qu'ils en étaient presque transparents. A côté du 
lit, une pile de journaux, une tasse et une boîte de conserve vide de haricots 
cuisinés, avec le manche d'une fourchette qui en dépassait. La seule décoration 
dans cette pièce était punaisée sur le mur en face de la porte : un poster 
montrant deux jeunes garçons portant des chapeaux de paille et assis sur un 
appontement en bois, dont l'un avait passé le bras autour des épaules de 
l'autre. Le cliché datait des années 1970 — trente ans plus tôt, le soleil était 
d'une couleur différente, plus doux et plus doré que celui du troisième 
millénaire. Les deux enfants paraissaient avoir l'âge de Jack et Ewan quand... 
Il fallait qu'il se reprenne.

Merde, merde, merde. Qu'on 
en finisse.

Il pressa l'étoffe du 
sweat-shirt sur ses narines, retourna sur le palier et poussa la seule porte 
close.

Elle s'ouvrit sans problème. 
Là, devant lui, au milieu de la salle de bains vert pâle, couvert de mouches et 
oscillant doucement, pendait le cadavre de Penderecki.

Quelque part, un cri. Bénédicte 
combattit les voiles du sommeil et s'assit dans l'obscurité fraîche de la 
chambre. Son pouls s'était accéléré et sa peau était moite.

— Mamaaan !

— Josh ? J'arrive, ma 
grenouille !

Elle sortit du lit et courut 
dans le couloir jusqu'à sa porte. Elle alluma le plafonnier de sa chambre et 
s'arrêta sur le seuil de la pièce, les yeux plissés. Josh était assis, adossé 
contre la tête de lit, un oreiller serré contre sa poitrine. Sa mère remarqua 
aussitôt la crispation des pieds et la chevelure hérissée, comme électrisée. Il 
regardait fixement un mince espace entre les rideaux.

— M'man... Le 
troll...

— Tout va bien, mon 
chéri.

Bénédicte alla à la fenêtre et 
ouvrit le rideau. Le jardin était plongé dans l'obscurité et dans le silence, la 
fenêtre toujours bien fermée. Au-delà de la palissade, la ligne dentelée des 
arbres de Brockwell Park se découpait en pourpre sur le ciel étoile, et au loin 
les lumières de l'émetteur de Crystal Palace brillaient.

— Il n'y a pas de troll 
ici, mon chéri. Rien du tout. Elle referma le rideau, vint s'asseoir au bord du 
lit, posa la main sur le front fiévreux de l'enfant.

— C'est la faute de maman. 
Je n'aurais pas dû te mettre ce pyjama en flanelle, il est trop chaud. (Elle 
entreprit de lui ôter le haut.) Tu es complètement trempé. Je vais te mettre un 
T-shirt...

— Non !

Josh s'écarta brusquement 
d'elle et tendit le cou pour voir la fenêtre derrière elle.

— Allons, mon chéri, on 
est en pleine nuit et maman veut juste te retirer ce pyjama mouillé pour que tu 
puisses te rendormir.

Il recula vivement les deux 
mains.

— Nooon ! 
Il me regarde. Il était là !

— Josh, tu as rêvé tout 
ça. Le troll ne pourrait pas grimper aussi haut. Ici, tu es au deuxième étage, 
tu n'as absolument rien à craindre.

— Tout va bien, mon 
poussin ?

Sur le seuil de la chambre, Hal 
clignait des yeux

comme un chat ensommeillé. Sa 
femme se retourna vers lui.

— Oh, chéri, je ne voulais 
pas te réveiller...

— Ce n'est pas grave, 
fit-il en observant leur fils assis dans son lit, qui étreignait toujours 
l'oreiller. Que se passe-t-il, Josh ?

— Il croit avoir vu le 
troll...

— Non, je l'ai vu, pour de 
vrai !

— Il a vu le troll à la 
fenêtre, tu sais, celui du parc

Hal les rejoignit et déposa un 
baiser sur le front du petit garçon.

— D'accord. Du calme, 
maintenant. Tu veux que je vérifie qu'il est parti ?

Josh 
acquiesça.

Son père alla jusqu'à la 
fenêtre en sifflotant doucement, colla son nez contre la vitre et contempla le 
jardin en contrebas. Il feignit de scruter les ténèbres à droite et à gauche, 
avec la plus grande attention. Après quelques secondes il recula d'un pas, 
pivota sur ses talons et sourit.

— Bon, c'est fini. Il est 
parti, maintenant.

— NOOON ! se mit à gémir 
Josh. Tu ne peux pas le voir comme ça, il se cache sous la fenêtre. Tu ne peux 
pas le voir si tu n'ouvres pas la fenêtre.

Réprimant un soupir, Hal 
repoussa complètement les rideaux et ouvrit la fenêtre. Il s'appuya des deux 
mains sur le rebord et se pencha au-dehors. L'air était délicieusement parfumé, 
odeurs d'arbres et des eaux verdâtres des quatre étangs du parc. Le crépitement 
presque imperceptible de l'électricité lui parvenait des projecteurs du 
chantier, comme la stridulation des cigales. Il fit mine de scruter le 
jardin.

— Hmmm... Eh bien, il 
s'est enfui, maintenant. Il n'y a absolument personne en bas. Tu veux vérifier 
par toi-même ?

Josh s'essuya le nez d'un 
revers de manche et regarda la fenêtre en clignant des yeux.

— Tu veux venir voir 
?

L'enfant secoua la tête 
négativement.

— Bon.

Hal rapprochait les battants de 
la fenêtre et allait la fermer quand Bénédicte le vit hésiter. Il rouvrit et, 
étendant un bras à l'extérieur, fit courir ses doigts sur l'extérieur du 
carreau.

— Hal ?

Il ne répondit pas. Sourcils 
froncés, il referma enfin la fenêtre avec soin et tira les 
rideaux.

— Voilà, mon poussin, il 
n'y a rien dehors. Pas le moindre troll.

Mais sa femme n'aimait pas son 
expression. Quelque chose clochait. Elle se retourna vers leur fils et 
s'interposa entre lui et son père.

— Allez, mon poussin. Un 
bisou sur le nez de maman ?

Mais l'enfant se détourna en 
maugréant, le visage crispé par la colère.

— Comme tu voudras. Alors 
dors bien, mon chéri. A la porte, elle attendit que Hal envoie un baiser à Josh, 
puis elle éteignit la lumière, referma la porte derrière eux et fit signe à son 
mari de la suivre au rez-de-chaussée. Dans la cuisine, elle glissa ses pieds nus 
dans les baskets sales de Hal, prit la torche électrique et sortit dans le 
jardin. Hal la suivit, en pantoufles.

— Qu'est-ce qu'il y a ? 
chuchota-t-il.

Elle fit courir le pinceau 
lumineux autour d'eux et examina la pelouse à la recherche de traces de 
pas.

— Qu'est-ce que tu as vu, 
Hal ?

— Hein ?

— Là-haut, fit-elle en 
braquant le rayon sous la chambre de Josh. Sur la fenêtre ?

— Oh, rien. Juste 
l'empreinte d'une main. 

Bénédicte tourna vers lui un 
visage soudain blafard.

— Une empreinte de main 
?

— Chut. Inutile de 
l'effrayer encore plus.

— Attends une seconde. 
Maintenant, c'est moi que tu effraies. (Elle s'approcha de la façade et éclaira 
le parterre de fleurs.) Josh croit avoir aperçu quelque chose et tu me dis qu'il 
y a une empreinte de main là-haut...

A son tour, il leva les yeux 
vers la fenêtre.

— C'est à au moins cinq 
mètres du sol. Il faudrait flotter dans les airs pour arriver 
jusque-là.

Elle examina le mur. Hal avait 
raison. Une échelle aurait été nécessaire et il n'y avait aucune marque dans le 
parterre. Pas d'empreinte de pied non plus. Rien d'anormal.

— Viens, Ben, dit Hal, qui 
commençait à avoir froid dans son pyjama. Un des ouvriers a dû laisser cette 
empreinte sur la vitre quand il l'a posée. Et de toute 
façon...

— De toute façon quoi 
?

— Elle est à 
l'envers.

— Quoi ?

— L'empreinte est à 
l'envers, dirigée vers le bas, donc elle devait se trouver sur la vitre avant sa 
pose.

Bénédicte soupira. Elle 
détestait ces terreurs nocturnes. Elle détestait le parc pour sa proximité, 
juste au-delà de la palissade, elle détestait ce pauvre petit Rory Peach pour 
s'être fait kidnapper et assassiner. Elle était plus qu'impatiente de partir en 
Cornouailles. Elle fit courir le rayon de la torche le long du jardinet. La 
pataugeoire de Josh reflétait le clair de lune, mais aucune onde ne brouillait 
la surface de l'eau. Tout était tranquille. D'accord, mais j'ai des excuses 
d'être nerveuse, quand même. Un peu à contrecœur, elle éteignit la lampe 
torche et suivit Hal dans la maison. Elle ferma la porte et tira le petit 
rideau. Hal était pleinement réveillé, à présent. Il prit une bière dans le 
frigo et s'appuya contre le plan de travail sans la quitter des 
yeux.

— Je comprends, dit-il 
brusquement. J'ai vu Alek Peach. Dans le parc.

— Seigneur ! (Bénédicte se 
passa une main sur le visage et se laissa tomber sur une chaise.) Quand 
?

— Quand Josh et moi 
baladions Smurf, ce matin. Je ne t'en ai rien dit... Je ne voulais pas que tu 
sois encore plus chavirée.

— Comment va-t-il 
?

— Pas bien du tout. Je 
l'avais déjà vu dans ce coin, en sortant Smurf.

La chienne se leva de l'endroit 
où elle somnolait dans le salon et arriva en bâillant dans le cliquetis de ses 
griffes sur le carrelage. Hal se baissa et caressa ses vieilles oreilles 
sourdes.

— Pas vrai, Smurfy, qu'on 
l'avait déjà vu ? Mais je ne savais pas qui c'était avant de le reconnaître dans 
les journaux.

— Que faisait-il 
?

— Aucune idée. Il avait 
l'air de traîner là où...

Il se redressa et but lentement 
la moitié de sa bière, le regard troublé.

— Il traînait là où on a 
retrouvé son gamin, termina-t-il.

— J'ai vu l'endroit, 
murmura-t-elle. 

Subitement elle se sentit gênée 
de s'être rendue là-bas pour satisfaire sa curiosité. Découvrir un tapis de 
fleurs fanées en pleine forêt avait constitué un choc. Des rubans de papier 
cramoisi, des cartes, des ours en peluche imbibés de rosée. Rory avait presque 
neuf ans, avait-elle pensé alors, et il n'aurait sûrement pas apprécié les 
peluches.

— Je ne sais pas ce qu'ils 
vont faire de toutes ces fleurs.

— Ils vont là-bas par 
familles entières, tu imagines ? Comme si c'était une excursion. Et certains 
gosses portent des T-shirts marqués Mort aux 
pédophiles...

— Je sais, je sais. 
Alek Peach les a vus 
?

— Oh oui. Il a tout vu. Il 
était planté là, dans les buissons, et il regardait tout ce cirque. Et le regard 
qu'il a eu en apercevant Josh... Comme s'il avait un fantôme devant 
lui.

— Pauvre 
homme...

Elle se leva, passa dans le 
coin cuisine et rangea la torche électrique dans un placard.

— Vivement que nous 
partions en Cornouailles, Hal, j'ai vraiment besoin de me retrouver loin de 
Brixton pendant quelques jours. (Elle déposa un baiser sur la joue de son mari.) 
Ne reste pas debout toute la nuit.

A quatre heures et demie du 
matin, le ciel au-dessus des maisons de Brockley prit une teinte bleutée, et 
seule Vénus resta visible. Près de la fenêtre donnant sur l'arrière de la maison 
de Penderecki, là où son voisin avait observé tant de fois Ewan et Jack en train 
de jouer dans leur cabane nichée au creux de l'arbre, de l'autre côté de la voie 
ferrée, Caffery était assis sur une chaise. Il était encore sous le choc de sa 
macabre découverte. Les mouches venaient goûter à sa sueur et il ne réagissait 
pas.

Des années durant, il s'était 
demandé ce qu'il ressentirait si Penderecki venait à mourir, et c'était arrivé, 
la fin de toute possibilité pour lui de découvrir un jour ce qu'il était advenu 
d'Ewan. Assis là, il subissait de plein fouet le choc, et il avait l'impression 
qu'on le pressait dans un étau pour extraire son essence 
vitale.

A cinq heures, quand les 
premiers trains de marchandises passèrent en brinquebalant sur la voie ferrée, 
Caffery se décida enfin à bouger. De la main il chassa les mouches et se leva, 
laissant le sang revenir lentement dans ses jambes ankylosées. Les yeux 
brûlants, il descendit dans la cuisine, ouvrit le robinet de l'évier et 
s'aspergea le visage d'eau. Ensuite, il se mit au travail.

Quelque part dans cette maison se trouvait la réponse à sa question. Il 
retourna à l'étage et entra dans la salle de bains. Le bourdonnement et la 
puanteur lui donnèrent envie de vomir. Tout le corps de Penderecki était en 
décomposition. Sous ses pieds une flaque de matière s'était accumulée, 
recouverte d'une couche de mouches. Il dut rester parfaitement immobile pendant 
de longues secondes avant de vaincre la nausée.

Penderecki avait accroché le nœud coulant à une solive découverte 
dans le plafond. Le maillet utilisé pour ôter le plâtre gisait sur le sol, et le 
plâtre dans la baignoire prouvait qu'il avait agi sans perdre de temps. Il était 
venu ici avec les outils dont il avait besoin, avait creusé un trou dans le 
plafond, noué la corde à la solive et terminé l'affaire. Le petit tabouret 
n'était même pas renversé. A côté du siège des toilettes, Caffery remarqua un 
exemplaire de l'ouvrage de Derek Humphry, Issue 
finale : Aspects pratiques de l’auto délivrance et du suicide assisté pour les 
mourants. Se protégeant le visage avec le bas de 
son sweat-shirt, Caffery se pencha et lut. Un 
paragraphe avait été entouré au feutre, d'un geste colérique : 5/ vous estimez que Dieu est le maître de votre destin, ne lisez 
pas plus avant. Cherchez la meilleure façon de soulager vos souffrances et 
adressez-vous à un hospice. Mais il connaissait ce 
livre, et il sut qu'au dernier moment Penderecki avait abandonné ce qu'il 
pouvait avoir de foi en Dieu pour se tourner vers les conseils de Humphry : 
De la glace empêchera que l'air dans le sac en 
plastique ne devienne trop chaud...

Sur le sol il vit un bac à glaçons vide, et la tête 
de Penderecki était effectivement enveloppée dans une poche en plastique. Dans la mort 
les chairs avaient gonflé jusqu'à tendre le sac. Une bouteille de vodka était 
renversée près de la porte, à côté d'une assiette de ce qui ressemblait à du 
pudding au chocolat. Réduisez en 
poudre vos drogues préférées et mélangez-les à votre pudding 
favori...

Il 
n'y avait pas une mouche sur le gâteau. Les insectes se repaissaient trop 
goulûment du cadavre pour s'intéresser à un pudding. Caffery vérifia qu'il 
n'avait pas laissé d'empreinte de pieds et referma la porte de la salle de bains 
derrière lui. Puis il entreprit une fouille méthodique du reste de la 
maison.

Penderecki était arrivé en Angleterre dans les années 1940 — « 
Probablement quelque chose en rapport avec la conférence de Yalta », avait 
finement supposé Rebecca. Elle semblait comprendre les vagues démographiques qui 
avaient amené l'exilé polonais jusqu'à ce terrain de l'autre côté de la voie 
ferrée, en face du foyer des Caffery. S'il ne s'était jamais marié, Penderecki 
paraissait être devenu fanatique d'une religion à laquelle il n'avait pu se 
raccrocher sur la fin. Son cadavre pendait là depuis combien de temps ? 
Peut-être trois jours, sans que personne ait rien remarqué. Peut-être avait-il 
encore quelques proches en Pologne — des coupures de presse dans cette langue, 
encadrées, ornaient le mur, le genre de cadeau que des parents éloignés 
pourraient envoyer, mais Penderecki ne possédait quasiment rien d'autre de 
personnel. Presque soixante-dix ans et les seuls enfants dans sa vie avaient 
appartenu à d'autres.

Caffery était prêt à démolir les cloisons et les 
murs s'il le fallait pour découvrir la moindre trace d'Ewan, mais la maison ne 
lui apprit rien. Il grimpa dans le grenier, où la température était douce et la 
poussière omniprésente, mais, hormis les nids de guêpes vides accrochés aux 
solives, il n'y avait rien. Dans une des chambres il découvrit une pile de 
catalogues de vêtements Hennés pour enfants, rien que de très inoffensif. 
Penderecki n'était pas stupide. Avec son casier judiciaire, il savait qu'un 
mandat de perquisition serait délivré au moindre soupçon. Caffery ne 
trouva rien d'autre.

Dans le couloir il décrocha le 
téléphone et pressa la touche « bis ». Il tomba sur le répondeur du service 
d’oncologie du Lewisham Hospital. Il composa le 1471 et le numéro. Encore une 
fois, le service d’oncologie Quelqu'un à l'hôpital, lui apprit-on, avait appelé 
trois jours plus tôt. Depuis, personne n'avait tenté de contacter Ivan 
Penderecki. Fin de l'histoire.

Où qu'il ait caché les restes 
de ce qui avait été Ewan, ce n'était pas dans cette maison. Les catalogues 
n'étaient qu'un indice, Caffery le sentait. Il y avait plus. Quelque part. Mais, 
bien sûr, cela faisait partie du génie malsain de Penderecki, de son goût pour 
la dissimulation. Cacher des magazines, des vidéos, des photos. Et le corps d'un 
jeune garçon.

Chapitre 13

22 juillet

Rentré chez lui, il se 
déshabilla et mit ses vêtements dans le lave-linge. Il savait trop bien comment 
la mort imprègne les vêtements. Rebecca dormait encore. Dès son réveil, elle 
comprit que quelque chose n'allait pas.

— Jack ? Qu'est-ce qu'il y 
a ? Où étais-tu ?

Il ne répondit pas. Assis sur 
le bord du lit, dans son boxer-short, il allumait posément la cigarette qu'il 
venait de rouler. Le soleil filtrait à travers les rideaux, dessinant des formes 
imprécises au plafond.

— Oh, Seigneur 
!

Rebecca roula sur le dos et 
posa la main sur son front. Au cours de la nuit, son maquillage s'était étalé, 
lui donnant des yeux de panda.

— C'est à cause d'hier 
soir ? C'est ça ?

Il resta silencieux. Il ne 
savait pas quoi dire.

Elle s'assit dans le lit et 
pressa la main sur son bras.

— Jack ? Je suis désolée. 
Je peux t'expliquer, c'est parce que...

Il lui sourit et lui prit le 
menton dans sa main. Le geste devait frôler le ridicule, mais il n'en avait 
cure. Il se sentait très las.

— Il est 
mort.

— Qui est mort 
?

— Penderecki.

— Mort 
?

— Il s'est suicidé. Je 
crois qu'il avait un cancer. Il s'est pendu dans sa salle de 
bains.

— C'est là que tu étais, 
toute la nuit ?

— Oui.

— Oh, merde 
!

Elle se laissa retomber sur 
l'oreiller en clignant des yeux. Un instant, l'espoir envahit Caffery. Il la 
crut aussi choquée qu'il l'était, et il caressa même l'espoir qu'elle le 
comprendrait enfin. Puis elle dit :

— Donc tu n'as plus aucune 
raison de rester ici. Tu pourrais partir et laisser tout ça derrière toi. Tu le 
pourrais, n'est-ce pas ?

— Non, fit-il, écrasé par 
l'idée qu'il s'était encore trompé, qu'il était toujours seul. Je ne pourrais 
pas faire ça. Ici j'ai... (Il se tourna vers la fenêtre.) J'ai 
tout.

Elle se rassit, lui enleva la 
cigarette des doigts et tira une longue bouffée.

— Tu veux parler d'Ewan 
?

Il n'avait pas l'intention de 
répondre à cette question.

— Oh, soupira-t-elle. Oui, 
c'est ça, tu veux parler d'Ewan...

Il la sentit qui lui tapotait 
sur l'épaule et quand il se retourna elle lui tendait la cigarette sans le 
regarder.

— Penderecki est mort, 
mais tu ne vas pas laisser tomber ?

Il prit la cigarette, baissa la 
tête et contempla l'ongle noir de son pouce. Elle avait raison. Tout aurait dû 
être terminé. Penderecki était mort. Ewan ne se trouvait pas dans la maison. Il 
n'avait aucune autre piste à explorer. Il aurait dû être capable de renoncer. 
Mais non. Il y a forcément autre chose. Dans un autre endroit, peut-être... 
Un appentis, un garage... Il a très bien pu louer un 
garage...

Il se leva lentement et d'un 
pas traînant alla se faire couler un bain.

A présent, Roland Klare savait 
très bien ce qu'il faisait. Il avait compulsé le livre et trouvé la solution 
adéquate pour l'appareil photo coincé. Il avait besoin d'un sac noir 
parfaitement clos, dans lequel il pourrait travailler sur la pellicule sans 
l'exposer à la lumière. Il lui avait fallu quelque temps pour trouver les 
éléments nécessaires, mais Klare ne manquait certes pas de ressources. La 
matière première du sac était un vieux blouson crasseux déniché à la banque de 
vêtements de Tulse Hill. Il l'avait nettoyé puis en avait minutieusement scellé 
le col, le bas et le devant avec une double rangée d'agrafes, de sorte que la 
lumière ne pouvait pénétrer. Le résultat n'avait peut-être pas grande allure, 
mais il l'estimait satisfaisant.

Il ferma le store et s'assit 
sur le canapé. Le « sac » sur les cuisses, il glissa l'appareil photo dans l'une 
des manches, jusqu'au corps du vêtement. Puis il ressortit les mains, plaça deux 
larges bandes de caoutchouc sur les poignets et repassa les mains à l'intérieur, 
en prenant soin que les bandes remontent sur ses poignets pour bloquer toute 
lumière. Il trouva l'appareil photo et se mit au travail.

Les mains de Klare étaient un 
peu trop grandes et maladroites pour cette tâche. Il dut s'y prendre très 
lentement, et il mordait l'intérieur de ses joues tant sa concentration était 
intense, en gardant le regard fixé sur un endroit précis du store. Il trouva 
sans encombre le cliquet d'ouverture du boîtier. Le fond de l'appareil s'ouvrit 
et il fit courir ses doigts avec précaution à l'intérieur. La pellicule était 
bien là : il la sentait, coincée dans le rail de déroulement. En prenant garde 
de ne pas toucher la surface sensible, il tâtonna jusqu'à toucher la bobine. Il 
y avait un espace très étroit donnant prise à ses doigts en haut de la bobine, 
et quand il l'accrocha il se rendit compte qu'il ne pouvait la faire pivoter que 
d'un quart de tour à la fois. Mais aujourd'hui il se sentait armé d'une patience 
à toute épreuve. Il inspira profondément, ferma les yeux et laissa ses doigts 
travailler dans l'obscurité, comme ceux d'un lecteur de braille. De la main 
gauche, il couvrait le mécanisme pour vérifier que les pignons tournaient bien, 
tandis que de la droite il faisait pivoter la bobine.

Avec ses grosses mains, il 
fallut à Roland Klare plus d'une heure pour enrouler intégralement la pellicule. 
Quand il eut fini et qu'enfin il déboîta la bobine avec l'ongle de son pouce, 
des élancements engourdissaient ses doigts. Il sortit l'appareil photo du sac 
improvisé, essaya le mécanisme de rembobinage et eut la surprise de constater 
qu'il ne se bloqua qu'une seconde avant de fonctionner normalement. Il contempla 
l'appareil d'un air stupéfait. Il le fit tourner en avant, puis en arrière. Sans 
pellicule à l'intérieur, le mécanisme remplissait parfaitement son office. 
Peut-être l'ensemble n'était-il pas aussi abîmé qu'il l'avait cru ; la façon 
dont la pellicule avait été insérée dans l'appareil était peut-être la seule 
cause de la défaillance. Très content de ne pas avoir à se débarrasser du 
Pentax, il le replaça dans la boîte à biscuits. Puis il reprit le sac et le 
secoua.

A l'intérieur, la bobine était 
en sécurité, mais Klare était maintenant confronté à un autre problème. Il ne 
savait pas quelle était l'étape suivante. Il lui fallait consulter de nouveau le 
manuel. Il poussa un long soupir. Il était fatigué et éprouvait le besoin de se 
changer les idées. Il transporta le sac dans la pièce qui était plongée dans 
l'obscurité, revint dans le salon et ouvrit le store. Le soleil était haut dans 
le ciel, au-dessus du parc. Il resta devant la fenêtre un long moment, à 
observer les arbres brûlés par le soleil.

Dans une cabine téléphonique 
située près des bureaux de Shrivemoor, la BMW rouge de Paulina et Souness garée 
quelques mètres plus loin sous le soleil éclatant, Caffery appelait le poste de 
Brockley pour signaler de façon anonyme le décès de Penderecki. « Ma femme n'a 
pas vu notre vieux voisin depuis quelque temps déjà, et je me demandais si vous 
pourriez... » Le coup de fil le rasséréna un peu, l'allégea d'une partie de 
l'infection. Mais il devait se forcer pour garder l'affaire Peach à l'esprit, 
pour empêcher ses pensées de revenir à Brockley et aux ombres profondes qui 
s'étendaient dans la tranchée de la voie ferrée.

Souness était partie prendre 
son petit déjeuner et les arrivées dans la salle des données se succédaient dans 
un calme relatif. Les précieuses premières heures, pendant lesquelles il arrive 
qu'on résolve l'affaire, s'étaient écoulées sans conclusion. Ils pouvaient à 
présent ranger le dossier Rory Peach dans la catégorie des cas épineux. Ce dont 
ils avaient un besoin désespéré, c'était du résultat des tests ADN, mais le labo 
ne s'était toujours pas manifesté.

Kryotos avait échoué à 
retrouver la trace de Champaluang Keoduangdy. Mais elle avait déposé une 
enveloppe bleu et blanc sur le bureau de Caffery pendant son absence. 
L'inspecteur emporta son café dans le bureau du commissaire et retourna 
l'enveloppe ouverte. Il en tomba deux Polaroid, dans des pochettes de plastique 
transparent. C'étaient ceux découverts en 1989 dans une benne à ordures sur Half 
Moon Lane, ceux qu'il attendait, mais alors même qu'il les examinait son esprit 
refusait de se concentrer : il retournait sans cesse de l'autre côté de la voie 
ferrée, dans la maison de Penderecki, à l'étage, dans les placards... Il y a 
forcément un autre endroit, une autre cachette... — Reprends-toi, 
s'admonesta-t-il tout haut. Il se roula une cigarette et appuya fortement ses 
talons contre le plancher. Il fallait qu'il se concentre. Il chaussa ses 
lunettes.

Le premier cliché était celui 
d'un jeune garçon, huit ou neuf ans peut-être. Caffery savait que c'était un 
garçon pour la simple raison qu'il était nu de la taille aux pieds. Sinon, 
l'enfant avait le visage tourné. Il était blanc, très mince, et, d'après sa 
posture, ses mains, qui demeuraient invisibles, étaient 
attachées.

Probablement au radiateur blanc 
contre lequel il était assis. Sur la droite de la photo on distinguait le bord 
de ce qui ressemblait à une armoire en mélamine sur laquelle était scotché le 
côté d'un poster. Sur le bord d'un des doubles de la photo, un inspecteur avait 
dans les années 1980 entouré une zone et écrit en rouge : pied ? Caffery 
étudia la forme. Cela pouvait en effet être un pied humain. Un pied nu, avec les 
cinq petites taches couleur chair. Les orteils ? Plutôt minces et assez longs. 
Ceux d'une femme ? Mais non : en observant le second cliché, il put se rendre 
compte qu'il ne s'agissait pas d'une femme.

Sur celui-là, pris selon un 
angle légèrement différent, on voyait la forme d'un homme adulte ligoté au point 
de n'être plus qu'une masse trapézoïdale de membres immobilisés dans des 
positions impossibles. Le visage se trouvait sur le côté, détourné de 
l'objectif. Les bras avaient été croisés sur la poitrine, et il était ligoté à 
l'aide de draps et de taies d'oreiller, comme dans un linceul tire-bouchonné. 
Derrière lui, l'armoire était pleinement visible — le poster représentait les 
tortues Ninja — et au-delà on apercevait à moitié un petit enfant blond, dans un 
flou. Au-dessus de la tête du garçon, le bas du cadre d'une fenêtre. Et c'était 
tout.

L'année 1989. C'était loin. 
Caffery s'efforça de rassembler ses souvenirs concernant cette période. A 
l'époque, il en était à sa première affectation, et il prenait le train pour 
Luton tous les jours. Il devait sortir avec... Melissa. Ou Emma. Elle 
ressemblait à Meg Tilly et il adorait ses minijupes et ses vêtements démodés. 
Cette année-là, près de soixante-dix personnes avaient trouvé la mort dans le 
tremblement de terre de Loma Prieta, à San Francisco, les Soviétiques avaient 
quitté l'Afghanistan, le mur de Berlin était tombé, Champ Keoduangdy avait été 
admis en unité de soins intensifs après avoir été sodomisé à l'aide d'un morceau 
de câble électrique, et quelqu'un avait abandonné ces Polaroid dans une benne à 
ordures de Half Moon Street.

Un canular ? Si tel n'était pas 
le cas, pourquoi personne ne s'était-il manifesté ? En treize ans, quelqu'un, 
quelque part, aurait bien révélé quelque chose. Et si ces deux personnes étaient 
mortes — ligotées à un radiateur dans une chambre d'enfant —, pourquoi 
n'avait-on pas découvert leurs corps ? Il scruta les photos à la recherche 
d'autres indices, en faisant glisser son index sur les ombres et les lumières 
des tirages. Existait-il assez de points similaires entre ces clichés et ce qui 
s'était passé chez les Peach pour que l'on puisse relier les deux affaires ? 
Peut-être était-ce une mise en scène — une image des fantasmes du Troll. Et 
c'était peut-être lui qui se trouvait saucissonné sur le plancher. Mais le 
gamin, alors ? Un frère cadet ? Les murs, le papier peint magnolia, l'armoire, 
tout était standard. Il devait exister des milliers de chambres d'enfant 
identiques.

Soudain il pensa à Carmel, à sa 
conviction que quelqu'un avait pris des photographies dans leur maison alors 
qu'ils étaient déjà ligotés. Et cette idée lui fit sentir un obstacle, imprécis, 
qui empêchait la compréhension de l'ensemble et le déviait de la réalité. Un 
malaise diffus. Une vague démangeaison, aurait dit l'inspecteur Durham. 
Quelqu'un ne lui disait pas toute la vérité...

Il réfléchit au problème en 
fumant la moitié d'un paquet de tabac à rouler et en avalant quatre cafés 
instantanés, mais quand arriva l'heure de la réunion il n'était pas plus avancé, 
simplement un peu plus las. Quand il se rendit dans la salle des données avec 
ses papiers, il conservait dans les narines la puanteur qui hantait la maison de 
Penderecki.

Au SRES, chacun savait qu'à ce 
stade de l'enquête ils pouvaient opter pour l'attente des résultats ADN, ou bien 
continuer d'exploiter d'autres pistes. La réunion avait pour objet de les 
préparer à une journée entière dans les rues : une équipe irait à Brixton en 
compagnie d'un officier de liaison détaché du Service de protection de l'enfance 
; ils allaient interroger les gamins, leur demander leur version concernant cet 
être mythique supposé hanter le parc, leur « troll », et prendre très au sérieux 
ce qu'ils raconteraient. Un autre groupe aiderait Kryotos à rechercher 
Champaluang Keoduangdy. Un troisième s'occuperait des agresseurs sexuels 
pédophiles du coin. Ils allaient creuser d'autres trous dans le réseau pédophile 
du sud de Londres, accentuer la pression ici et là, avec discernement, jusqu'à 
ce que quelqu'un craque et leur ouvre une piste. C'était pour cette raison que 
des officiers de l'Unité des agressions sexuelles de Lambeth, ainsi que deux 
membres de l'Unité antipédophilie de Scotland Yard, avaient été dépêchés en 
renfort, de Victoria. Paulina, la compagne de Souness, était officier de 
renseignement pour l'unité, et elle avait sauté sur l'occasion pour suivre le 
mouvement.

Il paraissait étrange à Caffery 
que seules deux personnes à la réunion du matin aient semblé détecter la tension 
qui l'habitait. La première était Kryotos, avec cette compréhension étrange, 
presque chimique, qu'elle avait de lui. Elle l'avait observé depuis son bureau, 
sans aucune attitude de défi, avec attention. L'autre était Paulina, qu'il 
n'avait rencontrée que rarement jusque-là.

Elle était vêtue d'un ensemble 
bleu pastel et lui faisait penser à une porcelaine brillante posée sur le 
bureau, à fumer avec nonchalance une cigarette tout en contemplant 
l'environnement de travail de Souness avec ses yeux aigue-marine. Chaque fois 
que quelqu'un mentionnait les réseaux pédophiles, Caffery avait l'impression que 
Paulina allait se tourner vers lui, comme si elle savait à quoi il avait passé 
la nuit, et qu'elle pouvait percevoir ses pensées. C'était elle qui avait appris 
à Souness le lien existant entre Caffery et Penderecki, et il s'attendait 
presque à ce qu'elle en parle maintenant, en braquant ce regard sur lui 
insondable : « Sur ce point, M. Caffery est peut-être en mesure de nous aider, 
s'il est en contact avec quelqu'un apte à nous renseigner... »

Elle lui semblait tellement 
concentrée sur lui que dès la fin de la réunion il s'excusa et alla s'enfermer 
dans le bureau du commissaire.

Les corbeaux rappelaient à 
Rebecca un banc de poissons, à leur façon de s'élever ensemble dans les courants 
ascendants, rasant les toits bas de Greenwich, virant ensuite pour révéler leur 
ventre sombre, changeant de couleur au même moment. Elle les observait, attablée 
dans son salon, une tasse de café près de son coude gauche, un cigarillo fumant 
dans le cendrier. Elle avait froid.

C'était l'appartement qu'elle 
avait partagé avec Joni, avant l'agression. Jusqu'à ce que Joni soit brisée par 
Malcolm Bliss et qu'elle... Oh, Seigneur... Elle frissonna et prit le 
cigarillo. Elle aurait dû déménager, bien sûr, abandonner ces lieux désormais 
maudits et les souvenirs qui les hantaient, et cet escalier menant à la chambre 
de Joni. Il était très facile d'aller chez Jack et de s'y installer ; il y avait 
l'odeur de cet homme lorsqu'il se douchait le matin, le parfum de fumée et de 
ville de son costume lorsqu'il rentrait le soir, la sueur sous ses aisselles 
quand il revenait de ses joggings, son estomac dur et brûlant contre le sien 
pendant la nuit. Oui, tout ça — et son obsession, qui finira sans doute par 
le tuer.

Elle se laissa aller contre le 
dossier de la chaise et regarda autour d'elle. Les volets étaient ouverts, et le 
soleil dessinait de longs rectangles blancs sur le plancher de chêne ciré. Sur 
sa droite, le long du mur, ses sculptures étaient alignées sur une table à 
tréteaux, prêtes à être emportées pour la galerie, le mois suivant. Comme de 
petits hommes ou des tours miniatures. Ridicules. Jack a raison : ces 
sculptures sont ridicules. Sur sa gauche, rassemblées contre le mur, ses 
vieilles peintures, celles que Jack aimait tant, celles qu'elle avait faites 
avant l'agression. Ces œuvres semblaient provenir de deux artistes différents, 
de deux sources distinctes. Sur la gauche, les anciennes. Sur la droite, les 
nouvelles. Et entre elles, jaillissant du centre du plafond, brillant doucement 
et répercutant une lueur discrète sur les murs, un crochet de 
boucherie.

Hissée sur un tabouret, Rebecca 
l'avait vissé dans le plâtre le lendemain du jour où Jack et elle s'étaient 
affrontés, au Tesco. Bien entendu, il ne pourrait pas supporter de poids — et 
certainement pas celui d'un corps — mais elle l'avait voulu là : elle pensait 
que sa présence l'aiderait peut-être à percer le mystère de son trou de mémoire. 
Mais, jusqu'alors, il n'avait eu aucun effet sur ses souvenirs, et l'amnésie 
était toujours là, comme une absence, un espace doté d'une forme, d'une densité 
et d'une texture, sous ce crochet, entre les anciennes peintures et les 
nouvelles sculptures. L'agression. « Comment es-tu allée de là-bas à... » Elle 
coinça le cigarillo entre ses dents et leva les bras au-dessus d'elle, pour 
tenter de créer une passerelle, une décharge électrique qui bondirait entre les 
deux groupes d'œuvres. Elle tenta de se représenter mentalement Malcolm Bliss — 
elle avait dû se trouver un certain temps dans la pièce en sa compagnie, à 
l'intérieur du petit bungalow... Et Joni aussi — mais c'était comme de 
solliciter un muscle trop fatigué, comme de vouloir faire passer ses pensées par 
le chas d'une aiguille, et subitement, au lieu de Bliss, elle vit les chameaux à 
pattes d'araignée de Dali ; l'image du bungalow se dissipa et, une fois de plus, 
elle se retrouva avec le crochet au plafond, et rien d'autre. Merde, merde et 
merde.

Elle retira le cigarillo de sa 
bouche et se leva. Sa mémoire refusait d'obéir, ici, maintenant. Elle se 
conduisait de façon ridicule. Ridicule et puérile. Elle devait plutôt 
s'endurcir. Elle repoussa les cheveux de son visage, les rassembla sur sa nuque. 
Elle allait se rendre chez Jack ce soir, et ils recommenceraient tout, depuis le 
début.

Chapitre 14

Les 
« Barracudas » — ceux de dix ans, l'âge exact où les enfants commençaient à 
poser des problèmes — faisaient leur cirque. Et cela mettait Fish Gummer très 
mal à l'aise.

— On peut faire un tour, maintenant ?

— Oh oui, m'sieur, on le fait, ce tour !

— Non, non, répliqua-t-il en jetant un coup d'œil à la grande 
horloge, à l'autre bout de la piscine embuée. Je pense que c'est terminé pour 
aujourd'hui. Il est déjà plus de la demie...

— Allez, on le fait ! dit une petite Nigériane au corps musclé dans 
un maillot de bain jaune citron, en sautillant sur place. On fait ce truc... 
passer entre vos jambes.

— C'est absolument hors de question.

— Les autres profs nous laissent le faire.

— Peu m'importe.

— Vous descendez dans la piscine et nous on passe entre vos 
jambes...

— Sous l'eau...

— Ouiii, comme des sirènes...

— J'ai dit : non.

Deux gamines nagèrent vers lui. Leurs visages 
humides et luisants lui souriaient.

— On retient notre souffle comme ça... Une tête disparut sous la 
surface.

— Oui, oui, oui ! couina 
une fillette en roulant sur le dos dans l'eau.

— Non !

Il commençait à se sentir 
tendu. Les deux élèves avaient atteint le bord du bassin et réprimaient mal une 
hilarité hystérique.

— C'est ça, fit la 
troisième, on retient toutes notre respiration...

Elle se pinça le nez et plongea 
sur place.

— Et vous écartez les 
jambes... Et on passe entre elles...

Une petite main jaillit de 
l'eau, chercha à lui saisir la cheville.

— Non !

Il recula précipitamment d'un 
pas et prit le sifflet pendu à son cou au bout d'un ruban. Son visage était figé 
en une expression de peur soudaine.

— Maintenant VOUS ARRÊTEZ 
ÇA ! J'ai dit 
non. Pas 
question.

La main disparut dans l'eau et 
tous les enfants revinrent à la surface en crachotant et en toussant. Interdits, 
ils le contemplèrent fixement dans un silence abasourdi, tout en reprenant leur 
souffle.

Et puis, à l'arrière du groupe, 
la petite Nigériane étouffa mal un éclat de rire, une main plaquée sur sa 
bouche. L'hilarité gagna tous les autres enfants. Ils le regardaient, 
maintenant, en riant ouvertement. Ils se moquaient de lui. Il avait envie de 
tourner les talons et de se précipiter dans le vestiaire. A présent, ils 
savaient comment le déstabiliser, et ils ne s'en tiendraient pas 
là.

La fin de la journée arriva, et 
ils n'avaient fait aucun progrès. Les équipes revinrent, petit à petit, et les 
formulaires d'activités s'empilèrent dans la corbeille de courrier de Kryotos. 
Ils feraient un rapport de vive voix lors de la réunion du soir, mais Caffery, 
assis dans la salle des données, à les observer à travers le panneau vitré, 
savait déjà à leur expression qu'ils n'avaient trouvé aucune nouvelle piste. 
Avec un soupir il s'adossa au fauteuil et alluma une autre cigarette. Il avait 
l'estomac noué — il n'avait rien avalé de solide — et la journée avait été 
longue et épuisante. Le surnom donné par Champ à son agresseur était passé dans 
le folklore local, mais aucun des enfants interrogés n'avait pu offrir aux 
policiers le moindre détail concret. Caffery avait demandé à Brixton d'envoyer 
les clichés de la morsure qu'avait subie Champ Keoduangdy, dans l'espoir que 
Ndizeye, l'odontologue du médico-légal, pourrait établir si la personne qui 
avait violé Champ près du lac de canotage, plus de douze ans auparavant, était 
la même qui avait infligé cette blessure à Rory Peach. Ndizeye avait terminé le 
moulage dentaire. « Arc de mâchoire adulte avec incisives lisses, donc individu 
ayant dépassé les vingt ans. Grandes empreintes nettes. La denture peut 
constituer une signature aussi individualisée que l'ADN, vous savez. » Aussi 
particulières que soient les dents d'un individu, néanmoins, Caffery savait 
qu'ils avaient avant tout besoin des résultats du test ADN. A quatre heures et 
demie, Kryotos entra dans la pièce, sourire aux lèvres.

— Fiona Quinn en ligne, 
annonça-t-elle en désignant le téléphone. Les résultats ADN.

Il décrocha le combiné et se 
leva pour regarder par la fenêtre.

— Fiona ? fit-il en se 
demandant comment sa voix sonnait à l'autre bout du fil. Comment va 
?

— Je vais bien, Jack. En 
revanche, j'ai de mauvaises nouvelles. Les tests n'ont pas permis de définir un 
profil.

— Pas de profil 
?

— Pas de 
profil.

— Et merde, murmura-t-il 
en se rasseyant sous le coup de la déception.

— Jack, au moins 
quatre-vingts pour cent de nos tests ne donnent pas de résultats. Pas de profil, 
ou alors un profil très incomplet. L'ADN est quelque chose de très 
fragile...

— Vous m'avez déjà 
expliqué tout ça, j'espérais seulement que... (Il soupira. Sans profil ADN, il 
n'y aurait pas de test de masse, et il ne leur restait plus que les moulages de 
Ndizeye.) Nous n'avons rien d'autre pour travailler ?

— Eh bien, j'ai étudié le 
coin de la pièce dont Alek Peach a parlé dans son témoignage.

— Et?

— Rien pour 
l'instant.

— Les fibres blanches 
prélevées dans les plaies de Rory ?

— Rien pour l'instant non 
plus. Mais ça viendra. Et nous examinons toujours sa chaussure millimètre par 
millimètre. Ensuite, il y a le nitrate d'argent dont les biologistes ont aspergé 
les murs. D'ici deux jours, nous verrons ce que cela donne. Mais, pour être 
franche, avec les témoignages que vous avez recueillis nous tâtonnons dans 
l'obscurité. Et même si ses empreintes sont partout dans la maison, rien ne 
garantit que le nitrate d'argent les révèle. Priez pour que notre homme ne soit 
pas végétarien, sinon nous n'aurons rien.

— Ça va, ça va, fit-il en 
fermant les yeux. (Il avait l'impression de sortir d'une gueule de bois.) Et 
vous ne pouvez vraiment rien faire du prélèvement de semence ?

— Hum... Je n'ai aucune 
certitude. Il rouvrit les yeux.

— Je vous demande pardon 
?

— Je ne peux rien affirmer 
avec certitude.

- Bon sang... siffla-t-il entre 
ses dents. Je n'y crois pas.

Dans la salle des données, 
Souness et Paulina venaient d'arriver. Il apercevait le pied droit de Paulina, 
qui se balançait dans ses sandales luxueuses, avec ses ongles vernis roses, 
marquant un rythme paresseux. Il détourna la tête.

— Écoutez, dit-il à Quinn, 
cela fait plus de deux jours entiers que le médico-légal est sur le coup, et 
maintenant vous répétez que vous ne pouvez pas...

— Inutile de vous 
montrer...

— Une chance que nous 
n'ayons personne ici en état d'arrestation, ou nous passerions pour un ramassis 
de glands.

— Vous ne m'écoutez 
pas.

— Si vous croyez que je 
suis disposé à rester ici le cul rivé sur mon siège, à attendre un coup de fil 
qui me dira qu'on va peut-être y arriver, ou peut-être pas, autant nous occuper 
à nous vernir les ongles...

— Jack...

— Dans ce cas, moi je 
n'aurais pas payé une fortune pour ces conneries, ces putains de microscopes 
électroniques et tout le matos devant lequel vous vous pâmez, à deux mille 
livres la minute ! Pourquoi vous ne reconnaissez pas 
que c'est une magnifique foutaise...

— Monsieur Caffery 
!

— Qu... quoi 
?

Caffery ferma la bouche et 
tapota de la pointe du pied sur le sol. Il pouvait presque voir la scène, Quinn 
et lui, piaffant, les yeux rougis, qui grondaient à travers Londres l'un contre 
l'autre. Il était conscient d'avoir haussé la voix et il sentait que Kryotos 
l'observait depuis la salle des données. Et soudain il se vit à travers ses yeux 
— un type instable, déraisonnable, en train de perdre les pédales à la vitesse 
grand V. Il prit une profonde inspiration, se détendit un peu, effleura le bord 
du bureau avec ses doigts et dit d'un ton presque calme :

— Oui, bon, je suis 
désolé. Quoi ?

— Avez-vous entendu parler 
du SCA, le système de comptage amplifié ?

— Non.

— Il peut multiplier 
trente-quatre fois l'échantillon. On ne peut s'en servir que pour les crimes 
exceptionnels...

— Alors utilisez-le. Vous 
avez un code pour les dépenses de votre labo. Vous auriez déjà dû le mettre en 
route.

— C'est ce que j'essayais 
de vous dire. C'est en train. On l'a déjà lancé.

L'enveloppe se trouvait sur le 
paillasson quand il entra. La conversation avec Fiona Quinn l'avait achevé pour 
la journée. Il s'était emporté avec elle — Tu ne 
peux pas t'empêcher de prouver que Rebecca a raison, pas vrai ? — 
et avait quitté Shrivemoor assez tôt, conscient que le mieux 
à faire était de rentrer et de se coucher. Il se rendit en voiture jusque chez 
Sainsbury, y acheta quatre bouteilles de Pinot Grigio, une de Laphroaig, un pack 
de Coca, du lait et une boîte de Nurofen. Juste avant de sortir du magasin, il 
vit des bouquets de feuilles de sauge mêlées à des pivoines. Il en acheta deux, 
pour Rebecca.

Il ramassa la lettre et 
l'emporta dans la cuisine. Il la posa sur la table et resta un moment immobile, 
à la considérer. Elle était affranchie au tarif lent, avait été postée le 
mercredi après-midi... et, d'après l'écriture, venait de Penderecki. La poster 
avait peut-être été son dernier acte avant le suicide.

Caffery vida les sacs de 
courses, en s'arrêtant de temps en temps pour jeter un coup d'œil à l'enveloppe. 
Il plaça une bouteille de vin dans le freezer, une autre dans le frigo, puis 
chercha un vase dans les placards.

N'en trouvant pas, il sortit 
une bouteille en plastique de la poubelle, coupa la partie supérieure, décolla 
l'étiquette et la remplit d'eau. Il y mit les fleurs et plaça le tout sur le 
rebord de la fenêtre, dans le salon. Ensuite il se roula un joint avec l'herbe 
que Rebecca conservait dans une boîte d'Oxo et, quand il n'y tint plus, il 
l'alluma, s'assit à la table et ouvrit l'enveloppe.

Elle ne contenait qu'une unique 
feuille de papier. Il n'y avait nul besoin d'une note ou d'explications. Le 
feuillet lui disait tout ce qu'il voulait savoir. C'était un 
plan.

Chapitre 15

Il mit près de vingt minutes à 
comprendre ce que représentait le plan. Attablé dans la cuisine, près de la 
fenêtre ouverte, il tourna le feuillet dans tous les sens, lentement, et le 
tendit devant la lumière. Le petit rectangle symbolisait une construction en 
dur, et Penderecki avait inscrit le mot cottage à côté. Caffery 
connaissait le terme argotique pour désigner des urinoirs publics, mais 
l'échelle curieuse à côté du rectangle ? Un escalier ? Il inclina le feuillet à 
quatre-vingt-dix degrés, ce qui plaçait l'échelle à l'horizontale. Elle était 
brisée à la moitié de sa longueur, et une flèche à double pointe réunissait les 
deux parties. Au-dessus de la flèche, les nombres 10-140. Les barreaux sur la 
droite étaient numérotés : 141, 142, 143, 144, 145. Il caressa le papier de la 
pulpe de l'index. Au-dessus du barreau 145 était dessinée une autre flèche, 
annotée du chiffre 5, avec à sa pointe un X cerclé deux fois.

Il pencha la feuille de 
quarante-cinq degrés, et brusquement la signification de l'ensemble lui sauta 
aux yeux. Bien sûr ! Il se redressa d'un coup sur sa chaise. Son cœur 
battait la chamade. La ligne de chemin de fer — la taupinière naturelle de 
Penderecki, qu'il utilisait pour aller et venir : il était là chez lui, au moins 
autant que les rats et les renards. Les lignes sur la carte représentaient des 
traverses. Et, dans ce cas, le rectangle symbolisait très probablement les 
toilettes publiques désaffectées, sur la route, juste après la gare de Brockley. 
Le X était situé à cent quarante-cinq traverses de la gare.

— Le X marque l'endroit, 
marmonna-t-il en écrasant le joint dans le cendrier.

Restait la possibilité que 
Penderecki se paie encore sa tête — même par-delà la mort, il en avait le 
pouvoir. Il prit des outils dans un placard, un petit appareil photo dans la 
chambre d'Ewan, et décrocha la clef de la porte arrière du 
linteau.

— Vaudrait mieux que ce ne 
soit pas une blague, vieil enfoiré...

Le soleil s'enfonçait derrière 
les toits, et dans les jardinets, à l'arrière des maisons, le long de la voie 
ferrée, les enfants criaient, se poursuivaient en cercle ou se pendaient aux 
agrès des portiques. Caffery suivit un sentier de renard qui courait dans les 
broussailles, à deux mètres en parallèle de la tranchée. Il se déplaçait sans 
hâte, avec précaution, tête baissée : la police des chemins de fer, qui 
détestait la « vraie » police, aurait été trop heureuse de pincer un inspecteur 
traînant le long d'une voie. Ici le silence était étrange, comme étouffé, 
suspendu. De temps à autre, un bourdonnement bas s'élevait des rails et, une 
minute plus tard, un train passait en trombe. Alors un tonnerre continu faisait 
gronder l'air, et pendant un moment la tranchée semblait retenir son souffle. 
Puis le convoi s'éloignait et le calme s'établissait de nouveau, tandis que le 
pollen des fleurs redescendait en planant vers la terre.

Il ne cessait de penser à Ewan, 
tout en avançant dans l'odeur des rails chauffés par cette journée ensoleillée, 
mêlée à celle de la graisse et de l'huile des trains. Il se revoyait avec son 
frère, quand ils couraient dans cette tranchée, jouaient aux cow-boys et aux 
Indiens, se tendaient mutuellement des embuscades.

Ewan — oh, bon sang... 
Il essuya la sueur de son front avec son T-shirt. 
Il se refusait à imaginer ce qu'il risquait de découvrir, plus loin, le long de 
la voie.

Il arriva devant les toilettes 
publiques, dont la cloison arrière étalait ses graffiti face aux rails 
(Tracii suce les bites — Shaz défonce les chattes), les petites fenêtres 
hautes pareilles à des fentes, brisées ou condamnées avec des panneaux de 
contreplaqué. Se référant à la carte, il se plaça de façon à tourner le dos à 
New Cross, avec Honour Oak en face de lui, et il se mit à compter les 
traverses.

Quinze, seize, 
dix-sept...

Il enjamba des rats morts, du 
papier toilette, des canettes de Coca décolorées par le 
soleil.

Cinquante, cinquante et un, 
cinquante-deux... Pourvu que ce ne soit pas une mauvaise 
blague.

Devant la gare de Brockley, le 
terrain de chaque côté de la voie ferrée était aussi dégagé qu'une plaine 
alluviale, seulement parsemé de chardons et de patiences, et à environ trois 
mètres des rails les flancs de la tranchée remontaient abruptement, formant de 
grands murs de végétation, tellement denses que n'importe quoi pouvait y vivre — 
des singes capucins, peut-être, qui babilleraient et se balanceraient entre les 
arbustes sans jamais être vus de quiconque. Un peu plus loin, la structure grêle 
et solitaire d'une passerelle enjambait la voie, pareille à un pont jeté 
au-dessus d'un ravin dans la jungle.

Cent quarante-trois, cent 
quarante-quatre, cent quarante...

La cent quarante-cinquième 
traverse. Il s'arrêta, lâcha le marteau et resta là, un pied de chaque côté de 
la traverse, face à la direction indiquée par la flèche sur la carte. Il vit 
immédiatement que quelqu'un était déjà venu ici, et fréquemment, au point de 
créer par ses aller et retour une sente entre cette traverse et le pied du fossé 
; sous les nouvelles pousses de lierre, le sol était pelé, la végétation morte 
et écrasée. Fais-le, ne t'arrête pas pour penser. Il alla jusqu'au bas de 
la pente et se mit à écarter les chèvrefeuilles afin de dégager un passage 
suffisant pour lui. Puis il s'enfonça dans la végétation.

Cela sentait l'ortie romaine et 
le pissenlit, les excréments de renard et l'huile, et il dut attendre quelques 
secondes pour que sa vision s'adapte à la pénombre. Il fit halte, essuya la 
sueur de son visage et essaya de s'orienter. A présent, il pouvait se redresser 
de toute sa taille. Quelqu'un avait dégagé l'espace de manière à former un dôme 
de verdure. Face à lui, la pente du ravin, derrière lui un rideau de lierre et 
de ronces. Et par terre ? Là, devant ? Il s'accroupit et tâtonna dans les 
tiges et les racines desséchées. Il les arracha, pour dénuder le 
sol.

En dépit de ce qu'il avait 
espéré, en dépit du fait qu'il s'y était préparé, quand il vit ce qui gisait 
sous les racines son cœur s'emballa. Il n'arrivait pas réellement à croire ce 
que ses yeux enregistraient. Un petit cercle de terre, d'une soixantaine de 
centimètres de diamètre, avait été remué, récemment encore, et peu de pousses y 
étaient apparues.

Il s'assit auprès du cercle, à 
côté de ces petites mottes d'argile datant peut-être de l'éocène, posa les mains 
sur ses chevilles et se mit à trembler.

— On voit le ballon de 
Vauxhall.

Ayo Adeyami entra directement 
dans le salon des Church, à l'arrière de la maison, et s'agenouilla sur le 
canapé pour ouvrir la fenêtre et se pencher à l'extérieur.

— Et là, regarde ! Le 
London Eye.

— Je 
sais.

Dans le coin cuisine, Bénédicte 
avait ôté ses chaussures et donnait à Smurf un bol d'eau. Elles étaient sorties 
pour dîner au Pizza Express, puis elles avaient accepté de laisser les hommes, 
Hal et Darren, le mari d'Ayo, aller au pub pour boire «juste une petite pinte ». 
Les deux femmes étaient revenues avec Josh et Smurf. Ayo devait arroser les 
plantes pendant leur séjour en Cornouailles, et elle n'avait toujours pas visité 
le nouveau foyer de ses amis. Visiblement, elle était sous le 
charme.

— C'est super, ici. 
Absolument super.

— Je 
sais.

— Pas la peine de prendre 
ce ton supérieur.

— Je 
sais.

Bénédicte s'accouda sur les 
éléments bas et s'adressa à Josh, qui s'était déjà affalé sur la moquette du 
salon et regardait Les Simpson, le menton blotti entre ses deux mains 
:

— Eh, jeune homme, baisse 
un peu le son, d'accord ? Allez, sois gentil, nous avons une 
invitée.

En grommelant son désaccord de 
principe, l'enfant réduisit le volume et laissa tomber la 
télécommande.

— Très bien, approuva 
Bénédicte en sortant une bouteille de Freixenet du réfrigérateur. Pour la cheminée, là, dit-elle à Ayo en coinçant la bouteille entre 
ses cuisses pour la déboucher, on a choisi du calcaire de 
Travatino...

— C'est du toc, fit Ayo, 
qui décocha un sourire malicieux à son amie par-dessus son épaule. C'est du 
béton moulé. Darren en a mis chez nous.

Visage crispé par l'effort, 
Bénédicte luttait toujours contre le bouchon du champagne.

— Oui, mais la plupart des 
gens me croient quand je leur dis ça.

— La plupart des gens sont 
stupides. Ayo se pencha un peu plus sur le rebord de la fenêtre et sourit en 
offrant son visage à l'air doux du soir. Elle était enceinte de sept mois et 
portait fort bien sa grossesse. De dos, elle était toujours aussi mince qu'une 
adolescente, avec ses longues jambes fuselées.

Comme une sculpture dans une robe imprimée, songea Bénédicte. Jamais elle ne 
prendra un kilo de trop.

— Il y a quelque chose qui ne me plaît pas dans ces tours, là-bas, 
dit Ayo en tournant la tête vers la gauche pour observer les deux masses 
élancées d'Arkaig et de Heme Hill Tower, qui dominaient le parc. Elles sont 
mauvaises.

— Je sais. Ce sont les géants de pierre qui gardent 
Brixton.

Le 
bouchon céda enfin avec un petit bruit et elle emplit deux flûtes de 
cristal.

— Champagne ?

Ayo 
referma la fenêtre et se retourna pour s'asseoir sur le 
canapé.

— Oh, Ben, je suis sûre que le seul fait de penser à boire du 
champagne est mauvais pour le bébé.

— Allons donc ! Moi j'ai pris de l'acide et de l’ecstasy quand 
j'attendais Josh.

— Ah, tu vois ! C'est bien une preuve, ça !

— Crois-moi, ça ne peut pas être aussi nocif que toutes ces 
saloperies qu'on te donne à l'hôpital.

— Oui, j'ai vu une conférence là-dessus : pas de chimiothérapie, pas 
de radiographie, pas de ribavirine. (Elle étendit les 
jambes devant elle, étira les pieds, inclina le menton sur sa poitrine.) 
Seigneur, je n'arrive pas à me rappeler à quoi ressemblent mes pieds. Tu as vu 
la taille de mes seins ? Darren se croit au paradis. Ah... (Elle prit la flûte 
que lui tendait Bénédicte et la posa sur son ventre en observant Josh, les yeux 
mi-clos.) Ben ? dit-elle d'une voix innocente.

— Oui?

— Quand tu attendais Josh...

— Oui?

— Est-ce qu'il te comprimait la vessie ? La nuit, tu avais envie 
d'aller aux toilettes toutes les vingt minutes ?

— Ma-man ! geignit Josh en s'asseyant à moitié. 

Vous ne pouvez pas arrêter, toutes les deux ? (Il brandit la main puis 
ouvrit et referma les doigts comme un bec.) Bla-bla-bla-bla...

Ayo 
le poussa du bout des orteils. En s'esclaffant, Josh roula sur le dos et fit 
mine de lui décocher des coups de pied.

— Bla-bla-bla et bla-bla-bla...

— A l'aide ! (Elle essaya maladroitement de se lever, renversant un 
peu de champagne dans le mouvement.) Aide-moi, Ben, ton gosse m'agresse 
!

— C'est un enfant hyperactif. On devrait le mettre sous sédatifs, 
commenta Bénédicte en aidant son amie à se mettre debout, hors de portée de 
Josh. Viens, je vais te faire faire le tour du propriétaire. Tu vas découvrir la 
pièce qui va me sauver la vie.

Les 
deux femmes montèrent à l'étage avec leurs flûtes, en riant sous les railleries 
de Josh. Smurf grimpa les marches derrière elles, et cette fois sa maîtresse ne 
la fit pas redescendre. Dès que l'enfant ne fut plus en mesure de les entendre, 
Ayo souffla à son amie :

— Ben, qu'est-ce que tu penses de toute cette affaire, toi ? Tu sais, 
le gamin dans le parc ?

Bénédicte alluma le plafonnier du palier.

— Oh ! C'est dingue. Je suis presque heureuse que nous allions nous 
noyer sous les averses en Cornouailles...

Elle avait suivi les derniers événements à la 
télévision. Deux membres du Groupe de soutien aérien de la police avaient 
démissionné à cause de cette affaire, et la BBC y avait consacré cinq minutes en 
début de journal. Le pire, pour Ben, était le court extrait vidéo pris d'un 
hélicoptère : une équipe d'une chaîne de télévision avait filmé les recherches 
dans le parc, le lendemain du rapt, et, après analyse, avait découvert ce 
qu'elle pensait être Rory Peach. Une petite tache claire recroquevillée dans un 
arbre. Ils avaient diffusé la bande, agrémentée d'un cercle sur l'endroit 
soupçonné, et Bénédicte avait trouvé le procédé répugnant.

— Je ne veux pas y penser. 
Pour être tout à fait franche, j'y ai assez pensé à mon goût. (Elle coinça une 
mèche rebelle derrière son oreille et sourit à Ayo.) Allez, changeons de sujet, 
d'accord ? Et maintenant, dit-elle d'un ton solennel en posant la main sur la 
poignée de la première des deux portes, comme je te l'ai dit, voici la pièce qui 
va me sauver la vie... (Elle ouvrit la porte.) Youpi !

Ayo jeta un œil à l'intérieur. 
La chambre n'était guère plus qu'un cube de couleur crème avec des rideaux bleus 
aux fenêtres et un petit rideau festonné au centre du toit masquant une 
tabatière. L'endroit sentait la peinture fraîche et la moquette 
neuve.

— Hum, fit-elle avec un 
sourire. C'est mignon, oui.

— Je sais, ça n'est pas 
encore vraiment mignon, concéda Bénédicte avec une grimace et un petit coup de 
poing dans le bras de son amie, mais c'est la première fois que j'aurai quelque 
part où me réfugier quand je voudrai être au calme.

Elle referma la porte et ouvrit 
l'autre, puis glissa une main à l'intérieur pour actionner 
l'interrupteur.

— Et ça, c'est la salle de 
bains.

Elles regardèrent ensemble dans 
la pièce. Les baskets de Josh, couvertes de la boue ramassée dans les bois, 
avaient été lavées au jet et laissées à l'envers sur le rebord de la baignoire, 
pour sécher. Mais il y avait autre chose. Bénédicte avança d'un pas et vit que 
le sol, du petit tapis blanc au pied des toilettes jusqu'à une partie de la 
serviette de bain qui pendait du bord de la baignoire, était humide. Et l'odeur 
lui révéla aussitôt la nature du liquide. De l'urine.

— Josh, murmura-t-elle en 
éteignant la lumière et en claquant la porte derrière elle avant de se diriger 
vers l'escalier. Attends-moi ici, Ayo. Josh ! JOSH 
!

Elle dévala les marches comme 
une furie.

Dans le salon, l'enfant 
redressa la tête. A l'intonation de sa mère, il sut immédiatement que des 
problèmes s'annonçaient pour lui. A l'approche de Bénédicte, il eut un mouvement 
de recul presque imperceptible et elle s'arrêta net, subitement honteuse de 
produire cet effet sur son fils de neuf ans.

— Jo-osh...

— Ouais ? fit-il d'une 
petite voix.

— Ce bazar, là-haut... Il 
ne répondit pas.

— Josh ! Je te parle 
!

— Quel bazar 
?

— Tu le sais très bien. 
Dans la salle de bains. D'étonnement, il ouvrit la bouche et se redressa à 
moitié.

— Ce n'est pas moi. Je n'y 
suis même pas allé.

— Eh bien, quelqu'un y est 
allé, en tout cas. Et ce n'est pas Smurf, parce qu'elle est restée avec moi 
toute la journée. D'ailleurs, la porte était fermée.

— Ce n'est pas moi, m'man, 
je te le jure.

— Oh, pour l'amour du ciel 
!

Elle alla prendre de l'eau de 
Javel, des gants en caoutchouc et un seau, sous l'évier de la cuisine, et claqua 
la porte du placard.

— Josh, il va falloir que 
tu apprennes à cesser de mentir. C'est très important.

A l'étage, elle retrouva Ayo, 
qui avait commencé à éponger l'urine avec un rouleau de papier 
essuie-tout.

— Il s'est mis à mentir 
depuis notre arrivée ici. Comme si tout se détraquait depuis notre 
emménagement.

— La maison est peut-être 
maudite.

— C'est même 
probable.

Bénédicte décrocha le sac en 
plastique de la poubelle, sous le lavabo, et le présenta à Ayo pour que celle-ci 
y laisse tomber les papiers trempés.

— Elle doit être construite sur 
un ancien cimetière navajo, dit Ayo sans sourire.

Les moustiques avaient trouvé 
une proie de choix. Ils tourbillonnaient autour de Caffery, zigzaguaient entre 
les chardons et les ronces, fondaient sur ses mains pour le piquer. Il avait 
beau les chasser et essayer de les écraser, ils s'acharnaient, enivrés par 
l'odeur du sang. Accroupi, en sueur, il continuait à creuser la terre avec le 
côté arrache-clou du marteau. Le soleil boudeur avait glissé bas, au niveau des 
toits, et dardait ses derniers rayons à travers la végétation folle du 
remblai.

Tu aurais pu penser à 
prendre une torche électrique, abruti.

A chaque endroit creusé, à 
chaque caillasse retournée, il se relevait et photographiait son travail, ce qui 
inondait brièvement le petit abri de verdure d'un éclair bleuté artificiel et 
l'aveuglait. A neuf heures et quart, après deux heures d'efforts infructueux, il 
ficha pour la énième fois la tête du marteau dans le sol, et le métal heurta une 
autre matière. Quelque chose qui ne céda pas comme la terre, mais glissa et 
chuinta. Oh merde, on y est. Le cœur battant, il posa l'outil et tomba à 
genoux pour creuser la terre à mains nues. Dans la faible lumière du crépuscule, 
il vit le reflet d'une pochette de plastique. La poitrine soudain serrée, il 
cessa de creuser. Pendant un instant il crut qu'il allait vomir. Il dut fermer 
les yeux et se forcer à respirer doucement par le nez pour repousser la 
nausée.

Chapitre 16

C'était un sac de blanchisserie 
à carreaux bleus et blancs, muni de grandes anses en plastique, et il ne 
contenait pas les restes d'Ewan. Caffery le passa à son épaule et rebroussa 
chemin le long de la voie, du pas fatigué d'un marin portant son sac à bord, à 
la fin d'une escale. Le sac rebondissait à chaque pas contre son dos et laissait 
une marque sale sur son T-shirt. La nuit était tombée, la lune s'était levée et 
il devait marcher lentement pour éviter les orties. Arrivé dans son jardin, il 
pécha la clef pendue à son cou, sous le T-shirt trempé. Il traînait les pieds, 
vaguement déçu, mais il n'avait nullement l'intention de renoncer. Il savait que 
Penderecki l'avait mis sur la piste de ce sac pour une raison bien 
précise.

Avec les portes-fenêtres 
grandes ouvertes, la fraîcheur avait envahi la maison, et il détecta une odeur 
de cigarillo dans l'air. Rebecca était là. Il ne l'appela pas, ni ne monta à 
l'étage pour voir si elle se trouvait dans la chambre. Pour le moment, il 
n'avait pas envie de lui parler.

Il passa dans le salon, 
décrocha le sac de son épaule et en déversa le contenu sur le sol. Pendant 
plusieurs minutes, il resta immobile, à contempler ce qu'il avait rapporté. Puis 
il alla dans la cuisine. Le vin dans le frigo était si froid qu'un glaçon 
s'était formé dans la bouteille. Il la secoua, l'ouvrit, rinça un verre et le 
remplit. Immédiatement, le verre s'embruma de condensation et ses doigts s'y 
collèrent quand il le toucha. Il le vida d'un trait, sans goûter le vin, se 
resservit, alluma le reste de joint abandonné dans le cendrier, retourna dans le 
salon. Assis sur le canapé, mains posées sur les genoux, il inspecta ce que 
Penderecki avait voulu qu'il trouve.

La plus grande part de la 
pornographie enfantine est d'origine privée. Historiquement, seule une très 
petite partie a été conçue pour une diffusion commerciale, et à un moment ou à 
un autre de sa carrière Caffery en avait entrevu différents échantillons. Il 
avait travaillé aux mœurs avant que ne soit créée l'Unité spéciale 
antipédophilie, laissant les mœurs s'occuper de la pornographie entre adultes. A 
cette époque, les responsabilités des deux services se chevauchaient souvent, de 
sorte qu'il avait déjà vu des exemples d'à peu près tout ce qui était maintenant 
étalé devant lui, sur le plancher de son salon.

Des exemplaires de Magpie, 
le magazine du réseau d'information pédophile, une pile de revues 
hollandaises, allemandes et danoises — Boy Love World, Kinde Ltebe, 
Spartacus, Piccolo. Deux exemplaires écornés du livre Show Me, trois 
de la publication de luxe hollandaise Paidika, Le Journal du pédophile, 
et d'autres bulletins du début des années 1980. Plusieurs disquettes 
rassemblées par une bande élastique. Des mots de passe pour des forums de 
discussion, et une liste photocopiée, avec, inscrit en haut de la feuille : 
AVERTISSEMENT ! AVERTISSEMENT ! AVERTISSEMENT!! Si l'un des noms ci-dessous 
tente d'entrer en contact avec vous dans votre forum de discussion, coupez la 
communication IMMÉDIATEMENT.

Au fond du sac de 
blanchisserie, enveloppées dans des sacs-poubelle et scellées avec du ruban 
adhésif extra-large, il découvrit une série de cassettes vidéo ne portant aucune 
mention.

Le joint entre les dents, il 
trancha le ruban adhésif et détacha les vidéos. Il glissa la première dans le 
magnétoscope, enclencha la touche « lecture » et se rassit sur le canapé. 
L'écran tremblota. Il savait à quoi s'attendre. Cela faisait des années qu'il 
n'avait pas visionné une cassette de pornographie enfantine, des années depuis 
les mœurs, quand il avait dû regarder ces images et qu'il était ensuite resté 
des nuits entières allongé sans dormir, à essayer, comme tous les nouveaux 
éléments de ce service, de trouver un endroit dans son esprit où caser ces 
horreurs. Ou plutôt, car il n'y était pas arrivé, à inventer un moyen pour 
entourer ce souvenir d'une épaisse muraille. Avec sa plus grande peur, celle 
qu'ils éprouvaient tous mais dont aucun ne parlait jamais : Et si, et... oh, 
bon sang, et si ça m'excitait ? Ce soir, il était préparé au choc, et 
ce n'étaient pas les images qu'il redoutait. Son cœur ne cognait pas follement 
dans sa poitrine à cause des enfants qu'il allait voir maltraités et tourmentés, 
mais parce qu'il craignait de reconnaître Ewan parmi eux.

La bande se déroulait, et 
l'écran ne montrait que les taches blanches fugitives des interférences 
magnétiques. Est-ce que tu l'identifierais ? Rien au début. Il se pencha 
et fit avancer la bande. L'écran continuait d'afficher un carré de nuit parcouru 
de crépitements de lumière. Avec un clic soudain, la bande arriva à sa fin. Elle 
ne contenait rien. Il l'éjecta du magnétoscope et la remplaça par une autre. 
Avance rapide. De nouveau, rien.

— Jack ?

Il redressa la 
tête.

— Retourne te coucher, 
Rebecca.

— Qu'y a-t-il 
?

— Rien. Vraiment. Retourne 
te coucher.

Mais il avait piqué sa 
curiosité. Pieds nus, vêtue seulement de son short gris et d'une chemisette, 
elle avança sans bruit dans la pièce et essaya de regarder par-dessus son 
épaule.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Ecoute, Becky...

Il 
se leva et tendit les mains devant lui pour l'écarter des documents sur le sol 
et des vidéos.

— Ce n'est rien. Retourne au lit, d'accord ? Allez.

Elle souffla par le nez, avec une pointe de mauvaise 
humeur.

— Tu vas venir bientôt ?

— Oui, répondit-il sans réfléchir. Je t'apporterai un verre. 
Promis.

Cela parut la calmer. Elle tourna les talons et repartit vers l'escalier. 
Caffery resta un moment immobile, hésitant sur la conduite à tenir. Finalement, 
il emplit deux verres de vin frais et monta à l'étage. Elle était allongée sur 
le lit, mains derrière la tête. La lampe était allumée et ses cheveux défaits 
cascadaient sur une seule de ses épaules. Elle avait ôté sa chemisette et lui 
souriait.

Très bien. Il posa les verres sur la table de chevet et s'assit au pied 
du lit.

— Rebecca, écoute, commença-t-il, conscient qu'il ne parviendrait pas 
à endosser le rôle qu'elle désirait, du moins pas maintenant. Je suis 
désolé.

— Désolé pour quoi ?

Elle roula sur le ventre et avança vers lui sur les genoux et les mains. 
Elle pressa les paumes contre sa poitrine et lui embrassa les épaules, puis la 
base luisante de transpiration de son cou.

— J'ai à faire en bas.

— Ce n'est pas un problème.

Elle lui passa les bras autour du cou. Ses cheveux sentaient le cigarillo 
et son parfum fleuri. Elle se pressa contre lui, ses seins doux s'écrasèrent 
contre son bras. Malgré lui, il sentit l'excitation le gagner.

— Becky, s'il te plaît...

Elle enfouit le visage au creux de son épaule et laissa courir ses doigts 
sur son ventre. Les abdominaux de Caffery se durcirent imperceptiblement. Elle 
glissa une main dans son pantalon. Il lui saisit le poignet et arrêta le 
geste.

— Non, pas maintenant...

Elle souffla doucement pour le faire taire, dégagea sa main et la 
replongea dans son pantalon.

— Becky...

— Chut... Pas de problème...

Elle retira soudain sa main, s'assit et fit glisser son short sur ses 
genoux avant de s'en débarrasser d'un mouvement des pieds. Puis elle se tourna 
sur un genou, plaça les mains à plat sur le lit et inclina le buste en avant, en 
lui tournant le dos, hanches relevées. Incrédule, il la contempla. Il ne savait 
plus que dire ou que faire. Il y avait dans cette situation quelque chose de 
tellement primitif, de tellement cru, qu'il en restait désorienté. Il se leva, 
déboutonna son pantalon, qu'il ôta ainsi que son caleçon, puis il se campa 
derrière elle.

— Baisse-toi un peu.

Il 
plaqua ses hanches contre le postérieur offert, et elle se pencha un peu plus en 
avant pour l'aider, au point qu'elle touchait les draps du menton. Elle passa 
une main entre ses jambes pour le guider.

— Je ne vais pas pouvoir me retenir longtemps...

— Chut...

Il 
courba le buste en avant et lui couvrit les épaules de baisers, sentit les longs 
cheveux qui envahissaient sa bouche. Passant une main sous elle, il lui caressa 
les seins, et ses sens s'aiguisèrent brusquement. Il la pénétra doucement, 
referma les bras autour de sa taille... et soudain, aussi clairement qu'une 
cloche, il l'entendit dire :

— Arrête.

Il se figea et rouvrit les 
yeux. Elle avait tourné la tête vers lui et le regardait fixement par-dessus son 
épaule. Ses yeux étaient immenses, et très froids.

— Quoi ? 
balbutia-t-il, tremblant de tout son corps sous 
l'effort qu'il s'imposait pour ne pas bouger. Qu'est-ce qu'il y a 
?

— Arrête. J'ai changé 
d'avis.

— Tu plaisantes 
?

— J'ai dit : non. C'est 
non, lâcha-t-elle sans le quitter du regard. Honnêtement, Jack. Je suis 
sérieuse.

Mais il était trop tard. 
Quelque chose dans son bas-ventre ne pouvait plus être stoppé. Il lui saisit les 
cheveux et lui tira la tête en arrière. Il la pénétra plus profondément, 
violemment.

— Jack 
!

Elle émit un sanglot et voulut 
ramper sur le lit pour lui échapper. Il savait qu'il lui enfonçait le visage 
contre le matelas à chaque coup de boutoir, et qu'elle saignait — une traînée 
écarlate coulait du coin de sa bouche. Mais il ne s'arrêta pas. Il ne cessa que 
lorsque le plaisir l'eut embrasé. Alors il poussa la tête de la jeune femme 
contre l'oreiller, se retira et alla dans la salle de bains. Là il se campa sous 
le jet de la douche, jambes écartées, tête baissée, en s'appuyant d'une main 
contre le carrelage froid du mur, et tandis que l'eau tiède crépitait sur sa 
nuque il se mit à pleurer.

Carmel Peach ne s'était pas 
trompée à propos des photos prises chez elle. Elles se trouvaient actuellement 
sur une pellicule, enfermées dans un sac, un sac fabriqué avec un vieux blouson 
qui gisait sur le plancher de la chambre de Roland Klare.

Il avait passé beaucoup de 
temps à étudier le manuel de photographie en détail, il avait pris de nombreuses 
notes pendant sa lecture et dressé une liste de tout ce qu'il lui faudrait. A 
présent, au cœur de la nuit, il relisait cette liste tout en cherchant dans son 
appartement les éléments pour composer une chambre noire digne de ce nom. Il 
avait déjà trouvé la pièce principale, en début de soirée : un agrandisseur, 
qu'il stockait depuis des mois derrière des piles de magazines. Klare l'avait 
découvert dans une benne à ordures, non loin de la boutique d'une entreprise de 
matériel photo, dans Balham. Il était fissuré ici et là, et la minuterie était 
hors d'usage, mais, dans l'univers de Klare, il n'était rien, absolument rien, 
qui ne puisse être réparé. A présent, bricolé au mieux, l'agrandisseur trônait 
dans le placard de la cuisine : l'endroit qui servirait de chambre 
noire.

Toutefois, pendant qu'il 
poursuivait ses recherches à travers les pièces, dans les cartons et les recoins 
de son appartement, il avait commencé à entrevoir un sérieux problème. Klare 
amassait très vite les trouvailles, si vite qu'en fait il encombrait une pièce 
en quelques semaines seulement, et qu'il devait effectuer un tri périodique et 
se débarrasser d'une bonne partie de son butin, qu'il allait alors jeter dans la 
benne à ordures en bas de l'immeuble, avant de redistribuer le reste de ses 
trésors dans les différentes pièces. Il lui arrivait parfois de se montrer 
négligent et de se débarrasser d'objets dont en réalité il n'avait pas voulu se 
séparer. Bien qu'il eût une cuve de développement en plastique (récupérée au 
même endroit que l'agrandisseur), qui ressemblait à un Tupperware et était 
légèrement fissurée (Note ça: il faudra de l'Araldite), une vieille 
bassine pour rincer la vaisselle dans laquelle il pourrait mettre le bain de 
fixation, du ruban adhésif pour fermer hermétiquement le placard et plusieurs 
bacs à litière pour chat qui serviraient de bains de développement, malgré tous 
ces éléments, en consultant la liste il se rendit compte qu'il lui en manquait 
encore beaucoup : du révélateur, du liquide de bain d'arrêt, du fixatif, et une 
ampoule à lumière inactinique. Devant la liste de ces manques, un petit muscle 
se mit à papillonner au coin de son œil. 

— le manuel disait qu'il 
pouvait en obtenir avec du vinaigre si nécessaire, mais une lumière inactinique ? Avec le révélateur et le fixatif, cela faisait trois 
choses qu'il ne pourrait se procurer que dans une boutique spécialisée. Le 
visage crispé par la frustration, il parcourut l'appartement en marmonnant, 
vérifia encore qu'il n'y avait pas de bouteilles des précieux liquides quelque 
part. Mais non ; s'il voulait développer ces photos, il devrait descendre à 
Balham et dépenser de l'argent.

Par la fenêtre du salon, la 
lune baignait Brockwell Park d'une clarté argentée, mais Roland Klare se sentait 
maintenant saisi d'un découragement immense, et cette vue ne l'intéressait plus 
du tout. Il ferma le store, s'écroula sur le canapé, alluma le téléviseur et 
resta de longues heures à regarder l'écran sans le voir.

Chapitre 17

Caffery se rendit à Shrivemoor. 
C'était le seul endroit où aller. Il s'était suffisamment repris pour penser à 
emporter un costume pour la journée suivante, mettre la bouteille de whisky dans 
un sac en plastique sur la banquette arrière de la voiture et cacher la majeure 
partie des affaires de Penderecki dans le placard sous l'escalier. Mais il avait 
emporté les cassettes vidéo et les disquettes.

Les bureaux étaient déserts. Il 
alluma tous les néons du plafond, rinça une chope dans la cuisine, l'emplit de 
pur malt et alla s'asseoir devant la fenêtre, dans le bureau du commissaire, 
pour contempler le serpent de lumière formé par les phares des véhicules en 
contrebas.



Eh bien, Jack, tu peux 
ajouter ça sur ton CV...

C'était un viol, ni plus ni 
moins. Tout allait bien jusqu'à ce que... Non. Il pouvait triturer les faits, 
les agencer différemment, chercher des excuses, la réalité restait la même : il 
s'agissait d'un viol. Il l'avait brutalisée, elle avait saigné de la bouche. 
Peut-elle cela prouvait-il qu'elle avait vu juste, peut-être était-ce ce qu'elle 
désirait, lui démontrer qu'il ne se maîtrisait plus. Il se prit la tête entre 
les mains. Il fallait jouer à tant de jeux, surmonter tellement 
d'obstacles...

Aux premières lueurs de l'aube, 
il s'assit à son bureau, face à la fenêtre, et entreprit de se saouler 
méthodiquement au Laphroaig allongé d'eau du robinet, tandis qu'au-dehors 
Londres s'étirait lentement pour sortir de la nuit.

Hal Church se leva tôt et 
s'habilla d'un short en jersey bleu et d'un T-shirt.

— Tu as l'air d'un touriste, 
dit-il à son reflet dans le miroir. Un touriste ringard.

Il fit le tour de la maison 
pour fermer toutes les fenêtres, raccorda une lampe à un minuteur de sécurité 
sur le palier du premier et plaça sa carte de membre du Touring Club 
d'Angleterre sur le tableau de bord de la Daewoo. Il s'attarda quelques minutes 
dans le garage, pour profiter du parfum d'essence et d'huile de moteur qui 
supplantait ici l'odeur de la peinture fraîche et du vernis, omniprésente dans 
la maison. Le soleil dessinait une ligne éblouissante au ras du sol, sous la 
porte basculante. Dans la voiture, la banquette arrière était déjà encombrée par 
la glacière et les vieux Pokémons de Josh. Et il était là : un homme adulte 
marié, avec son enfant qu'il allait emmener en vacances. Il fut soudain pénétré 
du sentiment douloureux que son existence lui échappait et s'écoulait trop vite. 
Il en eut la chair de poule. Où s'enfuyait le temps ? Où s'enfuyait la vie 
?

A huit heures, le soleil était 
déjà chaud dans le jardin derrière la maison, le ciel d'un bleu figé, et sur la 
surface de la pataugeoire de Josh flottait une fine couche d'insectes morts. Hal 
la renversa pour la vider. Il saisit le labrador par son collier pour l'empêcher 
de laper l'eau sale.

— Non-non-non, ma vieille. 
C'est l'heure de la balade.

A leur retour, Josh dévorait 
ses Golden Graham à grands coups de cuillère à soupe dans la cuisine. Il portait 
son T-shirt Obi Wan Kenobi, et Bénédicte, qui avait emprunté une chemise en 
velours côtelé gris à son mari, complétée par un pantalon bleu et des chaussures 
de plaisancier, bataillait ferme pour ouvrir une conserve de mandarines au 
sirop.

— 'jour.

Il se courba pour déposer un 
baiser sur le front de son fils, qui répondit d'un grognement sans cesser de 
s'empiffrer.

— Bonjour, chérie, dit-il 
en embrassant Ben sur la joue. Bien dormi ?

— Mouais.

Elle versa les quartiers dans 
un bol en verre, en mit un dans sa bouche avant de placer le récipient devant 
Josh. Celui-ci fit la grimace. Hal accrocha la laisse de Smurf au crochet vissé 
à la porte tout en surveillant sa femme du coin de l'œil. Quelque chose la 
tracassait, il le voyait bien. Elle emporta sa tasse de café jusqu'au 
réfrigérateur qu'elle ouvrit, renifla le lait, fronça les sourcils, leva la 
bouteille devant la lumière, l'inclina d'un côté puis de l'autre, puis en versa 
un peu dans son café et se retourna vers lui.

— Hal.

Nous y voilà, 
songea-t-il.

— Oui?

— As-tu encore laissé 
Smurf monter à l'étage ?

— Quoi ? Bien sûr que 
non.

Bénédicte ne put réprimer un 
soupir d'exaspération. Elle n'était pas de très bonne humeur, il y avait encore 
beaucoup à faire avant le départ et ce qu'elle avait découvert ce matin dans la 
salle de bains l'avait tout spécialement irritée.

— Elle est allée là-haut 
et elle a pissé sur le panier où je mets mon linge sale.

Le père et le fils 
s'entre-regardèrent, et l'enfant étouffa un rire nerveux, ce qui déplut fort à 
sa mère.

— Ça n'a rien de drôle, tu 
sais. Tu pourras nettoyer si elle se remet à pisser sur le 
lit.

— Attends une minute, 
contra Hal, qui avait recouvré tout son sérieux. Elle était enfermée en bas 
quand je me suis levé ce matin. (Il se tourna vers leur fils.) Josh, tu ne 
l'aurais pas laissée monter la nuit dernière, hein?

L'enfant se tapota les dents 
avec le manche de la cuillère tout en réfléchissant.

— Non. Elle a dû sortir 
toute seule de la cuisine. Bénédicte replaça la bouteille de lait dans le frigo 
et alla se rincer les doigts dans l'évier.

— Il ne reste donc qu'un 
coupable possible : monsieur Hal Church, levez-vous, face à la 
cour.

Son mari lui tira la 
langue.

— Eh bien, je n'ai rien 
fait, madame Je-Sais-Tout. Il passa dans le couloir et prit les clefs sur la 
table du téléphone.

— Où vas-tu 
?

— Je vais faire annuler la 
livraison des journaux pendant notre absence, dit-il en se retournant vers elle, 
avant de lui tirer la langue de nouveau. Et surtout je veux m'éloigner 
de toi, Terreur des Pavillons...

Elle lui fit un pied de 
nez.

— Bon vent 
!

Hal vérifia que Josh ne pouvait 
le voir et baissa vivement son pantalon en se cassant en deux, pour lui offrir 
une vision éclair de ses fesses. Puis il se redressa, se rajusta et sortit en 
claquant la porte derrière lui. Bénédicte eut un reniflement sonore et Josh leva 
les yeux vers elle.

— Quoi ?

— Rien.

Elle se sourit à elle-même et 
plaça la cafetière dans l'évier. Tu sais comment y faire avec moi, Hal chéri, 
espèce de roublard. Elle s'affaira dans la cuisine, se cognant ici et là, 
ferma les paquets de céréales et vida le marc de café dans la poubelle. Ses 
mandarines englouties, Josh emmena Smurf dans le salon pour regarder Chérie, 
j'ai rétréci les gosses à la télévision.

Sa mère mit les mains en coupe 
sous le robinet de l'évier et but un peu d'eau. Ce matin, elle avait la langue 
curieusement pâteuse, comme épaissie dans sa bouche. Puis elle consulta la 
pendule et se rendit compte qu'il était plus tard qu'elle ne l'avait 
cru.

— Oh, zut et re-zut, 
marmonna-t-elle en repoussant une mèche de cheveux qui oscillait devant ses 
yeux. Plus qu'une heure, Josh. Monte te laver les dents, tu veux bien 
?

Ben ferma la porte de derrière 
et la verrouilla. Au-delà de la palissade, les feuillages des arbres bruissaient 
sous une légère brise, et le bruit ressemblait au crépitement distant d'une 
averse. Seigneur, elle détestait ce parc... Elle tira le rideau devant la partie 
vitrée de la porte et fit demi-tour pour ramasser la vaisselle sale sur la table 
avec des gestes rapides.

— Josh, dépêche un peu, 
s'il te plaît.

Il était toujours allongé sur 
la moquette du salon, du jus de cassis autour de la bouche, son coussin fétiche 
serré contre la poitrine. Pourquoi a-t-il besoin de serrer un coussin contre 
sa poitrine pour se concentrer sur l'écran ? Et il regarde Ren et 
Stimpy... Curieux, je croyais que c'était Chérie, j'ai rétréci les 
gosses.

Je deviens folle, 
se dit-elle encore. Ce doit être le stress. Dès le 
retour de Hal, il faudrait qu'ils partent.

— O-oh, Hal, fit-elle en 
direction de la porte d'entrée toujours close. Dépêche-toi. Nous allons être en 
retard, mon chéri.

— Nous allons être en 
retard, mon chéééri, l'imita Josh depuis le salon.

— Très amusant, dit-elle, 
une main plaquée sur son front. Josh, il me semble t'avoir dit-Mais elle était 
incapable de se remémorer ce qu'elle lui avait dit, à cause des couleurs sur 
l'écran du téléviseur qui retenaient toute son attention. Elles semblaient avoir 
été réglées par quelqu'un sous LSD : les rouges étaient saturés, les jaunes de 
la couleur incroyablement pure du pollen.

— Les plus rouges des 
rouges, murmura-t-elle en prenant appui sur l'évier. Les plus jaunes des 
jaunes.

Au-dehors, sous le soleil 
éclatant, la pelouse ondulait en vagues très lentes. Pendant un moment, elle 
crut qu'elle allait être malade, et cette sensation très désagréable envahit de 
nouveau sa bouche. A la réflexion, d'ailleurs, n'avait-elle pas trouvé un drôle 
de goût à son café ?

— Josh... (Allons, Ben, ressaisis-toi.) Josh, maman va s'allonger un peu, d'accord ? Préviens papa quand il 
rentrera.

— D'accord.

Peut-être que je vais 
simplement m'allonger là, par terre, ça a l'air assez 
confortable...

Une tasse lui échappa, glissa 
dans l'évier. Elle enregistra le lent geyser du liquide brun jaillissant sur 
l'inox. Elle passa dans la salle de bains, se cogna la hanche contre le lavabo 
et dut tendre les bras devant elle pour ne pas perdre l'équilibre. Le carrelage 
paraissait se soulever et se fondre dans les murs, et sa bouche était maintenant 
tellement sèche qu'elle voulut boire encore de l'eau. Qu'est-ce qui m'arrive 
? A l'extérieur, une forme sombre et trapue avançait dans le couloir. Elle 
releva les yeux.

— Smurf? Pas de 
réponse.

— Josh 
?

Mais son fils ne pouvait pas 
l'entendre. Il se trouvait dans l'autre pièce, devant le téléviseur allumé. Au 
lieu de s'inquiéter, elle s'assit sur le sol et se prit la tête entre les mains. 
Pourquoi diable avait-elle la bouche aussi pâteuse ? Quelque chose effleura son 
épaule.

— Hal 
?

— Je croyais que tu aimais 
cette pièce.

— Hal 
?

— Tu ne veux pas aller 
dans ta pièce ?

Ma pièce ? Quelle pièce ? 
Pourquoi me parle-t-il d'une pièce ?

— Allons.

Une lumière vive, et ses 
aisselles lui parurent prises dans des étaux.

— Laisse-moi juste un 
petit moment, Hal. Ça va aller.

Ses épaules étaient 
douloureuses, sa colonne vertébrale aussi, comme si on la traînait sur un 
plancher en bois dur. La lumière était aveuglante et, quand elle essaya de 
parler, sa voix lui parut venir d'une distance infinie.

— Hal...

Sa langue avait tant gonflé 
qu'elle lui semblait avoir envahi toute sa bouche. Elle voulut appeler Josh, 
mais plus aucun son ne parvenait à franchir ses lèvres. Elle crut distinguer ses 
geignements apeurés malgré le tintamarre ridicule de son pouls à ses tempes. 
Bang-bang-bang. Et ses aisselles lui faisaient tellement mal !

— Ne laisse pas le Troll 
me prendre, maman ! Mamaaaan ! Au secours !

Le Troll ? Qu'est-ce 
que...

Puis quelque chose se balança 
au-dessus d'elle. Un visage, des yeux vitreux, mi-clos.

— NNNOOONNNN ! 
s'entendit-elle hurler.

A cet instant elle reprit 
conscience, quelque part où il n'y avait ni bruit ni lumière, et s'assit, tandis 
que sa voix résonnait encore dans la pièce vide.

Envers les médias, Souness 
avait un secret honteux : il lui arrivait de répéter son intervention à venir. A 
la nuit tombée, Paulina s'asseyait, jambes croisées sur la table de la cuisine, 
dans sa nuisette, une tasse de thé dans une main, et lui hurlait des questions. 
Elle adorait endosser le rôle de la reporter hystérique. Parfois, elle serrait 
le manche d'une raquette dans son poing, en guise de micro, et le brandissait 
sous la bouche de Souness.

— Qu'avez-vous à dire aux 
gens qui estiment que Brockwell Park aurait dû être mieux fouillé 
?

Dans son pyjama, mains sur les 
hanches, Souness débitait sagement ses réponses. Mais Paulina se montrait 
inflexible :

— Non ! 
Tu dois montrer plus d'émotion. Il faut me 
convaincre que tu penses ce que tu dis.

— Et puis quoi encore ? 
Dans cinq minutes, tu vas exiger que je pleure ? Pas question que je verse une 
larme devant huit millions de téléspectateurs. Je ne suis pas une de ces 
fliquettes amerloques mollassonnes, tu piges ?

Ce matin, les séances de 
répétition avaient payé : elle s'était très bien débrouillée lors du point 
presse, aucune intervention ne l'avait déstabilisée et, lorsqu'elle avait 
affirmé aux journalistes qu'elle estimait toute proche l'arrestation du tueur de 
Rory, elle le pensait. A son arrivée au bureau, vers onze heures du matin, elle 
avait presque envie de chantonner. Elle fut surprise et quelque peu irritée de 
constater que son propre bureau était fermé de l'intérieur.

— Jack ?

Par la porte vitrée, elle le 
vit, assis à sa place, lunettes sur le nez et pieds sur le bureau, la 
télécommande à la main, le téléviseur tourné face à lui. Il était très pâle et 
ses cheveux semblaient ne pas avoir connu les dents d'un peigne depuis des 
semaines. Souness tapota contre la vitre.

Il leva les yeux, éteignit le 
téléviseur, retira ses lunettes et alla déverrouiller la 
porte.

— Tout va bien 
?

— Ouais... Pas assez 
dormi, comme d'habitude.

— Ouais, et vous sentez 
l'alcool. Qu'est-ce que vous regardez ?

— Rien. Les soaps de la 
matinée.

Il se rassit et se mit deux 
tablettes à la menthe sur la langue.

Souness se sentit subitement 
inquiète pour lui. Il paraissait complètement abattu. Elle se pencha et lui 
ébouriffa un peu plus les cheveux.

— Vous êtes sûr d'être 
toujours avec nous, Jack ?

— Certain.

— Rien de neuf 
?

— Si. J'ai quelques 
empreintes...

Il se frotta les yeux, bougea 
la mâchoire pour la décrisper, s'étira et finalement tendit une chemise à 
Souness.

— Des empreintes... Nom de 
nom... marmonna-t-elle en passant les clichés en revue. Comment se fait-il que 
personne ne m'en ait parlé ?

— Du calme, il s'agit 
d'empreintes laissées par des gants. On les a détectées grâce au nitrate 
d'argent.

— Le nitrate d'argent, 
hein ? On ne l'utilise pas pour les empreintes latentes ?

— Exact, mais le type 
avait quelque chose au bout des doigts de ses gants, et le nitrate a fait 
ressortir un amino-acide dans la substance. Il pourrait s'agir de sueur — ou 
bien d'une substance alimentaire, de la viande ou autre chose. Nous avons eu un 
coup de chance. L'unité travaillait sur le papier peint, mais une partie de 
l'aérosol a imprégné le sol et c'est là que nous avons 
trouvé les empreintes.

— Si c'était de la 
sueur...

— Désolé, fit-il en 
secouant la tête. J'ai déjà suivi cette piste. Pas d'ADN. Mais évidemment ils 
cherchent. Comme pour le sperme.

— Si je comprends bien, 
vous n'avez pas beaucoup d'espoir ?

— Pour les empreintes et 
l'ADN ? Non.

Il s'étira encore, puis 
s'appuya des deux coudes sur le bureau, se plaçant ainsi entre Souness et le 
magnétoscope.

— Mais nous connaissons le 
modèle des gants. Le dessin était hachuré en croisillons.

— Des Marigold 
?

— Exactement.

— Carmel Peach 
?

— Elle ne met jamais de 
gants en caoutchouc, sauf pour nettoyer les toilettes, à l'étage. Et elle ne les 
descend jamais au rez-de-chaussée. De toute façon, elle n'achète que la marque 
Asda.

— Donc, nous savons quoi 
chercher si nous mettons la main sur ce salopard...

— Tout 
juste.

Les gants porteurs du motif en 
croisillons retrouvés sur le carrelage de la cuisine des Peach avaient beaucoup 
voyagé depuis qu'ils avaient quitté les feuilles de Brockwell Park et que Roland 
Klare les avait jetés dans une benne à ordures sur Railton Road. La benne avait 
été emportée le lendemain — juste avant que le périmètre des recherches ne soit 
élargi — et conduite jusqu'à une décharge, à Gravesend, non loin du fleuve. Ils 
gisaient sous deux sacs en plastique bleu emplis de gravats, parfaitement 
invisibles, sauf pour les rats.

Caffery était heureux que 
Souness soit sortie boire un café, car il préférait être seul. Son estomac se 
rebellait toujours contre le trop-plein d'alcool ingurgité, et il avait 
l'impression qu'entre sa cage thoracique et son pelvis il n'y avait que de l'air 
et de l'électricité. Il éjecta la cassette du magnétoscope et la plaça avec les 
autres dans son classeur métallique personnel. Elle était vierge, bien sûr, 
comme les précédentes. Il allait devoir mettre les autres dans la confidence, il 
n'avait plus vraiment le choix. Le cadavre de Penderecki avait été retiré de sa 
maison, et les services de l'hygiène publique nettoyaient les lieux : l'histoire 
d'Ewan était sur le point d'être effacée avec la crasse.

Il se rassit et contacta 
Rebecca sur son portable. Il faut que nous discutions, se disait-il, 
nous pouvons nous sortir de ce qui nous arrive, en parlant nous nous 
retrouverons. Mais quelque chose lui fit couper l'appel avant qu'elle n'ait 
le temps de décrocher. Il resta immobile un long moment, inspirant et expirant 
lentement, puis il changea une fois encore d'idée, replaça le combiné sur son 
socle et se leva. Il s'en voulait. Il était censé travailler sur une affaire 
criminelle.

— Très bien, maugréa-t-il. Au 
boulot.

Il passa dans la salle des 
scellés pour y chercher les photos prises dans la maison des Peach. Revenu dans 
le bureau, il resta de longues minutes à les examiner. Il les disposa à côté de 
celles de Half Moon Lane, puis ajouta les agrandissements des gants que Quinn 
lui avait laissés. Le sol de la cuisine des Peach, où l'on avait relevé les 
empreintes des gants en caoutchouc, était recouvert d'un linoléum épais. 
D'ordinaire, l'équipe n'aurait pas répandu de nitrate d'argent sur ce genre de 
surface — par aérosol, c'était un vrai coup de pot que le produit ait révélé ces 
empreintes. Le motif du lino était un treillage où s'entrelaçaient des roses. 
Caffery se concentra sur le quadrillage serré, en s'efforçant de saisir une 
piste, de se rappeler ce qui l'avait intrigué lorsqu'il avait étudié les clichés 
de Half Moon Lane. Mais son esprit ne cessait de faire l'aller-retour entre sa 
préoccupation actuelle et Rebecca.

La luminosité des photos décrut 
brusquement et la pénombre envahit la pièce. Il releva la tête. Des nuages bas 
s'étaient amoncelés au-dessus de Shrivemoor et la pluie se mit bientôt à 
crépiter sur le bâtiment. Il pivota sur son siège ; dans la salle des données, 
tout le monde avait arrêté le travail et regardait les fenêtres, avec sur le 
visage la même expression de crainte respectueuse devant la colère des éléments. 
Il y avait Kryotos et Logan, à leur bureau, qui serraient leur chope de café 
dans leurs mains en observant l'averse. Caffery ôta ses lunettes, alla jusqu'au 
seuil de la salle et adressa un signe à Kryotos.

Elle posa sa chope et 
s'approcha.

— Qu'y a-t-il 
?

— Marilyn, dit-il à voix 
basse, tu aurais de l'Advil ?

— Tu as la mine de 
quelqu'un qui en a besoin, effectivement. Ne bouge pas.

Elle retourna à son bureau et 
fouilla dans les tiroirs. Dans le coin de la salle, une fenêtre était restée 
ouverte et le bureau voisin était éclaboussé par la pluie. Caffery allait 
retourner s'asseoir en se grattant la nuque du plat de son stylo quand soudain, 
comme si quelqu'un l'avait appelé, il s'arrêta net. Pivotant lentement sur 
lui-même, il riva son regard à la fenêtre ouverte. Kryotos avait trouvé la boîte 
d'Advil et se redressait. Elle vit l'attitude de Caffery.

— Oh, fit-elle en fermant 
la fenêtre et en rassemblant les documents épars sur le bureau. Bon, rien de 
sérieux. Pas de pertes humaines à déplorer. (Elle rejoignit Caffery et lui 
tendit la boîte d'antalgiques.) Tiens.

Il prit l'Advil, puis posa la 
main sur l'avant-bras de la jeune femme et l'emmena dans le bureau. Il la fit 
asseoir en face de lui.

— Marilyn...

— Oui?

— Combien d'ondées 
crois-tu que nous ayons eues cette semaine ?

— Va savoir. Une centaine, 
sûrement.

— Quand a eu lieu la plus 
sérieuse ? Tu sais, cet orage, avec le tonnerre et toute la panoplie 
?

— Avant-hier, tu veux dire 
?

— Non, avant 
ça.

— La semaine dernière, 
alors. Il a plu tout le week-end. Et lundi aussi.

— Lundi... Oui, je m'en 
souviens... (L'orage avait été d'une violence presque tropicale. Après coup, il 
avait plané sur Londres une odeur saline, marine.) Le jour où nous avons 
découvert Rory.

— Exact. Pourquoi 
?

Il plaça deux comprimés sur sa 
langue, les avala et se frotta distraitement le front de la main. Il n'était pas 
très sûr, mais...

— Oh, pour rien. Non, pour 
rien.

Caffery se rendit dans Donegal 
Crescent pour parler au commerçant gujarati qui avait donné l'alerte. Il demanda 
un paquet de tabac, puis montra son badge et commença à poser des questions. Il 
voulait savoir ce qui avait fait aboyer le chien.

— Je leur ai déjà dit, à 
vos collègues : le chien a entendu quelque chose qui s'enfuyait. De derrière la 
maison.

— Mais vous marchiez dans 
la direction opposée, et vous vous trouviez à plus de cent mètres de distance. 
Ça s'appelle avoir l'ouïe très fine, vous ne pensez pas ?

L'homme cligna nerveusement des 
yeux et lui tourna le dos pour prendre le tabac demandé. Caffery sentit que son 
interlocuteur cherchait comment répondre à sa remarque.

Il décida d'insister 
:

— Quelque chose derrière 
vous a peut-être attiré l'attention de votre chien...

Le commerçant fit volte-face. 
Il déposa le paquet de tabac sur le comptoir et déplaça d'un centimètre une pile 
d'exemplaires de l'Evening Standard.

— Vous ne m'embrouillerez 
pas, lâcha-t-il en secouant la tête. Je m'éloignais quand le chien a regardé 
derrière nous.

— Pour quelle raison 
?

— Il a peut-être perçu un 
bruit.

— Un bruit assez fort, 
alors. Vous étiez à bonne distance de la maison des Peach, donc ça a dû être un 
bruit plus important que celui de quelqu'un qui court...

Le commerçant 
acquiesça.

— Quelque chose de plus 
bruyant que ça, possible.

— Un bris de verre, 
peut-être ?

— Peut-être. Ou quelque 
chose comme ça. Moi, je n'ai rien entendu, mais le chien, si. Et ensuite il s'est mis à aboyer. C'est tout.

Caffery trouva de la monnaie au 
fond de sa poche et régla le tabac. Il aurait pu sourire, mais l'Advil ne 
faisait pas encore son effet.

— C'est bien ce que je 
pensais, lâcha-t-il simplement.

A présent, il savait ce qui 
l'avait tracassé pendant tout ce temps.

Bénédicte se trouvait dans la 
pièce vide au premier étage, sa pièce. Elle la reconnut aux rideaux et à la 
lumière, ainsi qu'à l'odeur de la moquette récemment posée. Son cœur battait si 
fort qu'il lui semblait résonner dans son crâne.

— Hal ?

Il y a quelqu'un 
?

— Hal ?

Pas de réponse. Elle voulut 
s'asseoir, mais la pièce entière bascula de côté dans un roulis qui la fit 
s'écraser face la première contre le sol. Son épaule heurta durement le sol, et 
elle s'érafla la joue. Pendant une poignée de secondes, elle resta immobile, 
haletante, son regard glissant de droite et de gauche.

— H-A-A-A-L ! Pour l'amour, 
du ciel, Hal ! Elle avait le goût du sang dans la 
bouche.

— HAL !

Elle essaya de ramper vers la 
porte, pour très vite se rendre compte que quelque chose l'en empêchait. Elle 
tordit son corps vers l'arrière, vit sa cheville attachée au radiateur par une 
paire de menottes chromées. Des menottes ? Quelqu'un s'est donc introduit 
dans la maison. Je n 'ai pas rêvé. Quelqu'un se trouve dans la maison ! Cette 
forme sombre que j'ai aperçue dans le couloir... Et soudain, une vague 
écœurante de compréhension la submergea (Oh, Seigneur, les Peach...), 
l'image de l'inspecteur s'imposa à elle, puis Josh qui criait que le Troll 
se trouvait dans le jardin... Les Peach... Ça veut dire 
que...

— Josh ?

Elle se tortilla sur elle-même, 
griffa la moquette en direction de la porte, tira sur sa cheville bloquée par 
les menottes.

— JOSH ! Oh, mon Dieu, 
Josh... Hal !

Elle tira violemment sur sa 
jambe et appuya de son pied libre contre la plinthe.

— Josh 
!

Et subitement, se rendant 
compte qu'elle ne pourrait se libérer de son attache au radiateur, elle perdit 
tout bon sens et se mit à tressauter sur le sol de tout son poids en 
tambourinant des poings.

— JO-OSH!

Dans ce millénaire flambant 
neuf, où tout était fraîchement estampillé et baptisé, et où nul n'allait se 
coucher avec la certitude de se réveiller avec le même titre professionnel, le 
SRES, naguère connu sous l'appellation « Section spéciale de la brigade 
criminelle », se retrouvait sous une nouvelle direction : il était à présent 
chapeauté par le Groupe de traitement des crimes graves, et ses ordres venaient 
directement de l'assistant du sous-préfet délégué par Scotland Yard. Chaque 
semaine, Souness se rendait donc à Victoria pour une réunion avec les « 
prêcheurs », comme elle les appelait, en allusion aux « expressions de cul-bénit 
» qu'ils affectionnaient en présence du Grand Chef. Et chaque semaine elle avait 
maintes raisons de bougonner quand elle retournait à Shrivemoor. Aujourd'hui, 
elle était revenue quelques minutes seulement avant Caffery de Donegal Crescent. 
Elle arriva chargée d'un tas de dossiers, avec son téléphone portable et un café 
du McDo en équilibre par-dessus. Elle posa le tout dans son bureau et 
s'apprêtait à donner libre cours à son mécontentement lorsqu'elle remarqua 
l'attention que lui portait Caffery — renversé dans son fauteuil, les bras 
croisés, attendant qu'elle ait fini de rouspéter pour parler.

— Ah, grogna-t-elle en 
voyant son expression. Quoi encore ?

— Vous avez quelque chose 
de prévu pour ce soir ? Elle ôta sa veste et brancha son portable pour le 
recharger.

— Euh... Voyons voir, vous 
voulez dire : est-ce que j'envisageais quelque chose avant de voir la trombine 
que vous faites ?

— Oui, approuva-t-il. 
C'est exactement ça.

— J'avais l'intention 
d'emmener Paulina à la fête foraine de Blackheath...

— Et si vous 
m'accompagniez plutôt à Donegal Crescent ? Je ne voudrais pas créer la zizanie 
dans votre vie privée, mais je crois que c'est important.

— Euh...

Elle le regarda de biais, en 
réfléchissant, émit un claquement de langue et se gratta la tête. Après quelques 
secondes, elle laissa échapper un soupir résigné et remonta la taille de son 
pantalon.

— Et me voilà, 
professionnelle malgré tout. Bon, allons-y. Laissez-moi quelques minutes, le 
temps de m'humilier auprès de Paulina. Ensuite, je serai tout à 
vous.

Epuisée, frémissante, Bénédicte 
gisait sur le sol. Elle n'arrivait pas à croire qu'elle respirait toujours. A 
son visage baigné de larmes collaient des mèches de cheveux. Elle s'était cognée 
si violemment contre le sol et le radiateur qu'elle s'était entaillé le bras, et 
du sang maculait le radiateur, le mur et la moquette.

— Josh, sanglota-t-elle. 
Hal.

Son esprit échafaudait les 
pires scénarios — Josh déjà mort, ou ligoté dans les branchages d'un arbre, 
capturé telle une proie animale par cette créature qu'il avait imaginée : le 
Troll.

— Arrête, murmura-t-elle 
en se couvrant les yeux d'une main. Il n'existe pas de monstre comme ce troll... 
Ressaisis-toi.

Mais comment l'inconnu 
s'est-il introduit dans la maison ? Est-ce que la porte d'entrée est ouverte ? 
Elle doit l'être... Et Hal ? Que t'est-il arrivé, mon chéri 
?

A la teinte de la lumière 
filtrant à travers les rideaux, ce jaune souffreteux de l'éclairage public, et 
au silence extérieur, elle devina que la nuit était tombée. Elle avait eu 
l'impression de ne perdre conscience que quelques instants, mais elle était sans 
doute restée évanouie toute la journée. Et si c'était la nuit et que Hal n'était 
pas venu à son secours, elle savait qu'il n'existait qu'une seule raison : il 
s'était trouvé dans l'incapacité de le faire.

Elle réussit à se positionner 
sur le dos et glissa la main dans son pantalon. Elle palpa sa culotte. Rien 
d'anormal. Pas d'humidité suspecte. Elle serra les cuisses ; aucune douleur. 
Puis elle tâta ses aisselles, qui demeuraient douloureuses. Quelqu'un l'avait 
traînée dans l'escalier jusqu'à l'étage, et sans ménagement. A présent émergeait 
en elle un vague souvenir de ses épaules butant de façon répétée contre le bois. 
Et c'était exactement ce qu'il avait fait à Carmel Peach : elle avait été 
emmenée à l'étage pendant que Rory et son père restaient séquestrés au 
rez-de-chaussée.

Elle tourna le visage vers le 
plancher et mit ses deux mains en porte-voix.

— Hal ? Josh ? Vous 
m'entendez ? 

Silence.

Elle colla l'oreille contre la 
moquette et se concentra pour détecter le moindre son prouvant la présence de 
son fils en dessous. De la même manière qu'elle avait retenu sa respiration et 
gardé l'immobilité pour le sentir bouger en elle, lorsqu'elle était enceinte. Le 
plus petit mouvement aurait suffi.

— JOSH ? 


Silence. Oh, mon Dieu...

Rien que le silence. Elle 
essuya ses yeux humides, appela encore, d'une voix rauque et basse, pareille à 
celle d'un enfant abandonné :

— Josh ? Hal 
?

Caffery quittait l'artère 
principale pour entrer dans Donegal Crescent quand il freina brusquement. Il 
baissa la vitre et pencha la tête à l'extérieur pour considérer le ciel 
nocturne.

— Qu'est-ce que c'était 
que ça ?

— Quoi, ça ?

— Vous n'avez rien entendu 
?

A son tour, Souness baissa sa 
vitre et sortit la tête de la voiture. Il faisait presque nuit, mais les enfants 
à bicyclette jouaient encore dans la rue, dans la lumière des 
réverbères.

— Qu'est-ce que c'était 
?

Il eut une moue 
d'ignorance.

— Aucune 
idée.

Pourtant, il continuait de 
tendre l'oreille. Mais à présent il ne percevait que le battement sourd d'un 
morceau de garage music provenant d'une fenêtre ouverte sur la rue principale, 
les cris des gamins s'apostrophant et les stridulations lointaines des grillons 
dans le parc.

Ton imagination te joue des 
tours...

— Jack ?

— Non, rien. J'ai dû 
imaginer entendre quelque chose.

Il remonta la vitre et gara la 
vieille Jaguar près d'une des bennes à ordures municipales de Lambeth. Puis il 
prit une torche électrique dans la boîte à gants et la brandit devant le nez de 
Souness.

— Au cas où le compteur 
d'électricité serait fermé.

— Vous auriez dû vous 
engager dans les forces spéciales, mon gars.

Une somnolence curieuse régnait 
sur les habitations de Donegal Crescent : rideaux tirés, fenêtres closes, comme 
si malgré la douceur de la nuit les habitants s'efforçaient de contenir la 
réalité hors de leur foyer et feignaient de ne pas avoir vu les affichettes 
d'appel à témoin collées partout. Le numéro 30 était pourtant différent de ses 
voisins. Pas à cause des rubans bleu et blanc de la police, mais plutôt en 
raison de la présence de ce couple devant la façade. Serrés l'un contre l'autre, 
ils la contemplaient avec la solennité de touristes devant un cimetière 
militaire, et semblaient écrasés par le drame qui s'était déroulé là. Les 
services de la ville avaient nettoyé les lieux et posé une serrure neuve sur la 
porte d'entrée — la municipalité chercherait sans doute à imputer ces frais à 
l'assurance des Peach, si ceux-ci en avaient une —, mais les Peach n'étaient pas 
retournés chez eux, ils n'y étaient même pas passés pour prendre des affaires, 
et, depuis, les gamins avaient maculé les murs de graffiti. Sur le pan de mur à 
gauche de la porte, trois mots avaient été tagués en noir : MAISON DU 
TROLL.

Souness s'arrêta pour examiner 
le graffiti. Elle se mit à battre le sol des pieds, comme si elle avait 
froid.

— Qu'y a-t-il 
?

— Euh, rien, répondit-elle 
en se frottant énergiquement le nez. Non, non, tout va bien.

— Prête 
?

— Bien sûr, je suis 
prête.

Il rompit les scellés et 
utilisa le passe de l'inspecteur Quinn. Ils n'échangèrent pas un mot. Le 
vestibule était plongé dans l'obscurité. A leur gauche, dans le salon, la clarté 
fade de l'éclairage public filtrait entre les rideaux mal tirés et dessinait une 
bande plus claire en travers du canapé. Caffery tâtonna le long du mur à la 
recherche de l'interrupteur, mais quand il le trouva rien ne se produisit. 
L'ampoule était grillée, et quelque part dans les ténèbres devant eux le 
minuscule compteur électrique émettait un cliquetis discret.

— Je vous l'avais 
dit.

— Je 
reconnais.

Il fit courir le pinceau 
lumineux de la torche le long de l'escalier et sur les murs. C'est là que ça 
s'est produit. Un picotement soudain passa sur sa nuque et il dut résister à 
l'envie de braquer la lumière sur le salon pour s'assurer qu'ils étaient bien 
seuls. Le couloir était étroit, les murs pâles, décorés de deux gravures, des 
marines, de guingois. En avançant vers la cuisine, il aperçut le reflet de son 
visage dans la vitre devant lui.

Le compteur électrique était 
près de la cuisinière. Caffery appuya sur le disjoncteur et avec un déclic sourd 
la lumière inonda la maison. Le réfrigérateur se remit en marche, le plafonnier 
du couloir revint à la vie et Souness s'arrêta sur le seuil de la pièce. 
Clignant des yeux, elle survola d'un regard un peu désorienté cette cuisine 
banale, avec le grille-pain en position stratégique sur le plan de travail et un 
paquet de Coco-Pops sur le frigo. La poudre révélatrice vaporisée par l'équipe 
du labo était visible partout — sur le frigo, la porte, le montant de la fenêtre 
; des taches vaguement rouges de céruse constellaient le papier peint, et le 
nitrate d'argent recouvrait les placards. L'odeur de pin de la plaque de bois 
clouée sur le haut de la fenêtre masquait encore imparfaitement celle, plus 
ancienne, du sang. Souness et Caffery s'immobilisèrent. Ils se sentaient mal à 
l'aise dans cette pièce, et songeaient à ce que la famille Peach avait enduré 
dans cette maison.

Des tremblements incoercibles 
parcouraient tout le corps de Bénédicte. Elle était épuisée d'avoir trop crié, 
de s'être débattue sans espoir pour libérer sa cheville de la menotte. 
Maintenant qu'elle avait cessé de s'agiter, maintenant qu'elle était consciente 
du calme autour d'elle, un son nouveau lui parvint, un geignement bas et 
douloureux. Il provenait de l'armoire.

Mon Dieu, pensa-t-elle en frémissant de plus belle. Qu'est-ce que... ?

Elle avança sur les mains et 
les genoux aussi loin que le lui permettaient les menottes, puis elle tomba sur 
le ventre et se mit à ramper comme une anguille, en silence, avec seulement le 
frottement de la moquette contre son pantalon, jusqu'à ce qu'elle puisse 
atteindre le bas de la porte de l'armoire avec le bout des doigts. Elle accrocha 
le bois avec ses ongles et tira lentement, jusqu'à ce que le battant s'ouvre 
enfin.

— Oh...

Une forme était prostrée au 
fond du meuble. Bénédicte recula vers le radiateur.

— Smurf?

Dans l'armoire, la forme sombre 
bougea légèrement.

— Smurf?

Le vieux labrador se mit debout 
avec effort, et l'air siffla dans ses poumons fatigués. Ses griffes grincèrent 
sur le plancher de l'armoire. Smurf sortit du meuble en oscillant 
maladroitement. Elle ahanait et prenait soin de ne pas faire porter le poids de 
son corps sur sa patte avant droite. L'ensemble du membre ne fonctionnait pas 
normalement et oscillait comme un balancier à partir de l'articulation. En 
boitillant, la chienne rejoignit sa maîtresse et s'écroula avec un soupir contre 
le corps de Bénédicte. Mon Dieu, Smurf, qu'est-ce qu'il t'a fait ? Elle 
caressa le pelage rude de l'animal, ses pattes noueuses aux tendons durcis par 
l'âge, la petite boule à l'ergot, jusqu'à ce qu'elle trouve un endroit luisant, 
mou et humide. L'os était sans doute brisé, et il avait percé la peau avant de 
rentrer à nouveau dans les chairs. Quand elle effleura cette zone, Smurf gémit 
et essaya de s'écarter d'elle.

Ce monstre lui a cassé la 
patte.

Une autre pensée lui vint : un 
individu capable d'infliger pareil traitement à un vieux chien n'hésiterait pas 
à maltraiter Josh...

— Oh, 
Smurf...

Elle enfouit son visage dans la 
fourrure rêche, respira l'odeur canine de feuilles et d'humus 
mouillés.

— Mais qu'est-ce qui nous 
arrive, Smurf ? Qu'est-ce qui nous arrive ?

La chienne tourna la tête dans 
l'intention évidente de lécher les larmes sur le visage de sa maîtresse, et 
cette petite démonstration de confiance, de dépendance, réveilla le courage de 
la jeune femme.

Malgré les claquements 
incontrôlables de ses dents, elle inspira à fond et se redressa en position 
assise.

— D'accord, dit-elle en 
serrant les mâchoires. D'accord. Je vais avoir la peau de ce fumier, Smurf. 
(Elle caressa le crâne de l'animal.) Tu vas voir.

Elle releva un genou, tira un 
peu sur sa jambe en se demandant si elle réussirait à lui imprimer une traction 
assez violente pour briser le tuyau en cuivre. Mais sa cheville était déjà à 
vif, les chairs luisantes, comme enflammées. Elle s'approcha en repliant les 
jambes et inspecta les menottes. Quatre vis, à tête lisse guère plus grande 
qu'une tête d'allumette. Déterminée, elle fit passer la chemise en velours de 
Hal par-dessus sa tête. Ensuite, elle dégrafa son soutien-gorge, le porta à sa 
bouche et déchira le tissu pour dénuder l'armature.

Je suis assez forte pour 
tuer ce salopard. Même si c 'est un géant de deux mètres.

Elle sortit la baleine 
métallique et avec ses dents elle fit sauter l'embout protecteur en plastique. 
Puis, avec l'extrémité nue, elle s'attaqua aux vis de la menotte. Mais la tige 
de métal dérapait et ne faisait qu'égratigner le métal.

— Merde, merde et merde... Non, 
ma vieille Ben, ne laisse pas tomber...

Elle s'intéressa alors au 
radiateur. Après avoir ôté le robinet en plastique moulé, elle examinait la 
tuyauterie en cuivre quand Smurf, qui pourtant était sourde depuis des mois, 
s'assit brusquement et gronda en fixant la porte du regard. Un grondement bas, 
tremblant.

Bénédicte se figea, dans la 
position d'une sprinteuse au départ, les veines saillant sur le dos de ses 
mains. La peur remonta le long de son épine dorsale en une lente caresse glacée, 
et tous ses plans d'évasion et de vengeance s'évanouirent. Quelque chose 
reniflait le bas de la porte, de l'autre côté.

Chapitre 18

23 juillet

— Par où commençons-nous 
?

— Par le début, non 
?

Caffery posa sa mallette sur le 
plan de travail de la cuisine, en sortit ses lunettes et les clichés qui avaient 
été pris sur place. La pièce avait été dûment inspectée par l'équipe de Quinn : 
de grandes bandes de lino avaient été ôtées, des parties rectangulaires des 
rideaux avaient été découpées et la plinthe maculée du sang de Rory était 
recouverte d'amide et d'étiquettes numérotées. Les verres sur l'égouttoir 
avaient été saupoudrés de céruse et un grille-pain emporté au labo en était tout 
juste revenu, avec son cordon de raccordement replié et 
scotché.

Ils pensaient que c'était ici, 
dans cette pièce, que la morsure avait été infligée à Rory Peach. Une morsure 
assez violente pour que le sang de l'enfant coule sur le sol. La serviette en 
papier avait épongé le reste. Caffery mit ses lunettes, jeta un coup d'œil aux 
photos de la cuisine et les tendit à Souness. Il tenta d'imaginer la scène : 
Rory qui se débattait, Alek Peach, enchaîné et épuisé, incapable de bouger, ou 
tout simplement inconscient. La trace qu'il avait laissée sur le sol y était 
encore visible.

— Donc il se trouvait 
là... (Il s'arrêta sur le seuil des deux pièces, un pied de chaque côté de la 
barre métallique de séparation, et de la main il désigna la tache laissée par le 
corps d'Alek Peach.) Entre la cuisine et le salon. Menotte ici (il indiqua le 
radiateur du salon) et là, à cet autre radiateur. Souness plissa le 
nez.

— Il reste des aliments 
dans le frigo ?

— Hein ? fit-il avec un 
regard circulaire et en reniflant. Oh, ça, non... Je crois que c'est 
seulement...

Carmel, Rory et Alek Peach 
s'étaient tous souillés à un moment ou à un autre pendant ces trois jours. Ils 
n'avaient pas eu le choix. Fiona Quinn avait été surprise par la quantité 
d'urine produite par Carmel, suffisante pour stagner sur la moquette du 
palier.

— Je crois que c'est 
seulement eux, reprit Caffery.

Souness grimaça et ouvrit le 
réfrigérateur pour vérifier son contenu. Quelques fleurs de moisi sur les 
parois, de la poudre à empreintes sur une barquette de beurre et une conserve de 
légumes au vinaigre dans un rayon de la porte. Sinon, c'était vide. Elle referma 
le frigo et survola la cuisine du regard. Une mimique sévère abaissait les 
commissures de ses lèvres.

— C'est vraiment l'origine 
de cette odeur ? Ces pauvres gens qui se sont fait dessus ?

Caffery passa dans le couloir 
et s'arrêta au pied de l'escalier. Le pistolet à eau de Rory, couvert de poudre 
à empreintes, gisait toujours sur la première marche.

— Venez voir ça... C'est 
ici qu'Alek Peach affirme avoir été agressé. Alors, qu'en pensez-vous 
?

Ensemble, ils reportèrent leur 
attention sur le bout de couloir menant à la cuisine. Puis Souness inspecta le 
salon du regard.

— Notre salopard est 
probablement venu de là, fit-elle.

— C'est aussi mon avis. 
Disons donc qu'il sort du salon et qu'il attaque Peach par-derrière. Pas de 
sang, mais ce n'est peut-être pas important. Il se peut que Peach ne se soit pas 
mis à saigner immédiatement.

— Où voulez-vous en venir 
?

— Je ne sais pas trop... 
Je vous demande encore un peu de patience.

Il pointa un bras vers la 
cuisine, l'autre vers le salon, comme un agent de police réglant la 
circulation.

— Avant d'agresser Alek, 
il faut qu'il se soit introduit dans la maison. Par la porte arrière, dans la 
cuisine. Avant toute chose, il neutralise Carmel et l'emmène à 
l'étage...

Il gravit les marches deux par 
deux, faisant cliqueter les pièces de monnaie dans ses poches, et s'immobilisa 
devant le placardséchoir.

— D'après l'hôpital, elle 
a été traînée en haut. Puis il l'a ligotée.

— Seigneur, soupira 
Souness, qui l'avait suivi, ça sent encore plus mauvais ici.

— Ensuite il redescend, 
comme ça...

Ils dévalèrent tous deux 
l'escalier, Souness en se pinçant le nez.

— Et il attend, enfin on 
peut le supposer, ici. (Il s'arrêta à l'entrée du salon et interrogea sa 
collègue du regard.) D'accord ?

— Pour l'instant, ça se 
tient. Caffery haussa les sourcils.

— Mais...

— Mais quoi 
?

— Il aurait fait tout ça 
dans un silence total ? Souness secoua la tête, un peu 
déconcertée.

— Euh... Là, je ne vous 
suis plus.

— Bon, écoutez. Carmel ne 
nous est d'aucune aide, n'est-ce pas ? Elle est incapable de nous dire à quel 
endroit elle a été attaquée, et la dernière chose dont elle se souvient, c'est 
qu'elle était en train de préparer le dîner. Mais en ce qui concerne Alek... (Il 
alla jusqu'à la porte voisine de celle de la cuisine et posa la main sur la 
poignée.) Alek, lui, se souvient. (Il ouvrit la porte et descendit deux ou trois 
marches.) Alek était là, en bas, avec Rory. Ils jouaient ensemble à la 
PlayStation. A un moment, il dit s'être demandé ce que fabriquait sa 
femme.

Souness le rejoignit et scruta 
la pièce en contrebas. Les murs étaient décorés de souvenirs du Sud profond, 
pistolets croisés, boucles de ceinture en corne de longhorn, un portrait encadré 
d'Elvis. La moquette était de haute laine blanche, et dans un coin, sur le bar 
plaqué de miroirs, était placée la photographie d'Alek Peach jeune, coiffé d'un 
chapeau de cow-boy et souriant, à côté d'une machine à sous comme on en voit à 
Las Vegas. Caffery descendit les dernières marches et fit signe à 
Souness.

— Venez. Je voudrais 
essayer quelque chose.

Il alluma le téléviseur et 
tendit la console de la PlayStation à la jeune femme.

— Vous savez jouer à ce 
truc ?

— Vous seriez étonné. Je 
suis une vraie championne.

— Je ne suis pas étonné. 
Mettez le son aussi fort que vous voulez. Au maximum.

Elle s'assit face au 
téléviseur, les commandes en main, et se tortilla un peu pour trouver une 
position confortable sur le fauteuil.

— Bon, et alors 
?

— Restez 
là.

Il remonta au rez-de-chaussée, 
alla dans la cuisine, poursuivi tout ce temps par le vacarme de la PlayStation. 
Il sortit par la porte arrière et fit ce qu'il attendait de faire depuis tout 
l'après-midi. Quelques secondes plus tard, Souness apparaissait en haut de 
l'escalier de la cave.

— Tout va bien ? 
s'enquit-elle.

— Oui.

— Que s'est-il passé ?

— J'ai cassé une bouteille. Là, juste au-dehors, près de la porte, 
que j'avais refermée.

— J'ai entendu le bruit.

— Précisément, approuva-t-il, sentant l'excitation qui faisait 
tressauter un petit muscle au coin de sa bouche. Alors pourquoi Peach n'a-t-il 
pas entendu le bris de la vitre de cette porte ?

— Vous insinuez qu'il ment ?

— Non. Je crois ce qu'il a dit. Je le crois à cent pour cent quand il 
déclare qu'il n'a entendu aucun bris de verre le vendredi soir. Parce que... (il 
étalait les photos sur le plan de travail) parce que 
je pense que cette vitre a été brisée le lundi.

— Alors là... Désolée, Jack, mais je suis perdue. Il retourna se 
placer près de la porte arrière.

— Reprenons, si vous voulez bien. Premier point : les débris de verre 
sont tombés sur le lino alors que la porte était fermée. Vous voyez, sur les 
photos ?

— Oui.

— Et c'est la raison pour laquelle nous avons tous pensé, Quinn comme 
les autres, que l'agresseur s'était bien introduit dans la maison par là. Il 
brise la vitre, passe la main à l'intérieur et déverrouille pour entrer. Cette 
porte pivote... (il poussa le battant pour illustrer sa démonstration) vers 
l'extérieur.

— Donc les débris de verre sur le lino n'ont pas été 
déplacés.

— Exact.

— Mais ?

Il 
hocha la tête d'un air entendu.

— Mais si c'est effectivement ainsi que les événements se sont 
déroulés, Alek aurait dû entendre le bris de verre. 
Même du sous-sol.

— Et vous en déduisez que...

— ... que ça s'est passé lundi, au moment où 
l'agresseur quittait la maison. Peut-être que la vitre a dégringolé parce qu'il a claqué la porte trop brutalement, ou alors 
c'est Rory qui l'a brisée en se débattant. C'est ce bruit que le chien du 
commerçant a entendu. Regardez... (Il revint auprès de Souness et tapota la 
première photo.) C'est ainsi que nous avons trouvé la cuisine, à notre arrivée. 
Avec tous ces éclats de verre sur le sol.

— Oui, et alors 
?

— Lundi matin, toute la 
région a essuyé un gros orage. Si la vitre avait déjà été brisée, ces 
rideaux auraient été trempés de pluie. Or ils étaient 
secs. Et les débris de verre sur le lino n'ont pas été déplacés, nous sommes 
d'accord ?

Elle concentra son regard sur 
le cliché.

— Euh... Non, en effet. 
Ils sont tombés et sont restés comme ça, n'est-ce pas ?

— Et tout le temps qu'il 
est allé et venu dans la maison et donc dans cette pièce, il n'en aurait pas 
bougé un seul ? Pas une seule fois ?

— Il peut les avoir 
évités, non ? Les avoir contournés ?

— Alors comment a-t-il 
fait pour laisser ses empreintes sous 
les morceaux de verre ?

Souness resta silencieuse. Elle 
se frotta le haut du front jusqu'à ce que la peau de son crâne rosisse à la 
racine de ses cheveux décolorés.

— Eh 
bien...

— Etudiez cette 
photo.

Il lui tendit le cliché pris 
après qu'on eut retiré les éclats de verre et saupoudré le sol de poudre à 
empreintes. Il compta avec soin les marques en croisillons sur le lino, puis il 
se plaça avec les pieds de chaque côté de deux traces brunes à peine 
discernables tout près de la porte — celles du gant. A l'arrivée de la police, 
cette partie du sol était sous les débris de verre.

— Les empreintes de notre 
agresseur se trouvaient là avant que la vitre ne soit brisée, déclara-t-il. Conclusion logique : ce n'est pas par cette porte 
qu'il s'est introduit dans la maison.

— Alors par où ? Toutes 
les autres issues étaient verrouillées. Peach a dit que les flics ont dû 
recourir à leur foutu bélier pour entrer, et vous avez vous-même constaté les 
dégâts.

— Justement, dit-il en 
ramassant les photos qu'il plaça dans sa mallette. Vous savez ce que je pense 
?

— Quoi donc 
?

Il retira ses lunettes et la 
regarda fixement.

— Je pense que c'est Peach 
qui a fait entrer leur agresseur. Et je pense qu'Alek Peach connaît très bien 
l'identité du salopard qui leur a fait ça.

Les reniflements cessèrent 
aussi subitement qu'ils avaient commencé. Bénédicte retint son souffle. 
Réfléchis, Ben, réfléchis. Qu'est-ce que... Le silence fut interrompu par 
le son d'un liquide qu'on déversait de l'autre côté de la porte. Elle se colla 
contre le radiateur.

De l'essence. C'est de 
l'essence...

Le bruit s'arrêta un temps, 
puis elle entendit un chuintement. Un gaz ou de l'air comprimé. Il vaporisait 
quelque chose. De la laque pour cheveux ? Quelque chose pour allumer un 
incendie ? Smurf émit un grondement sourd, et la fourrure à son garrot se 
hérissa comme la collerette d'un lézard. Dans le couloir, la créature, le Troll, 
fit demi-tour et s'éloigna d'un pas pesant (Oh, Seigneur, il a l'air trop 
lourd pour être humain...), en se cognant contre les murs, avant de 
descendre l'escalier avec une lenteur de pachyderme.

Et soudain, le silence, de 
nouveau.

Cette respiration 
ressemblait à celle d'un animal, pas à celle d'un être 
humain...

— Hal ? JOSH 
?

Elle cria si fort le prénom de 
son fils que Smurf releva la tête et hurla de concert.

Quand elle fut incapable de 
crier plus longtemps, et comme aucun bruit ne lui répondait, pas même le 
redoutable crépitement étouffé des flammes, elle s'écroula sur le sol, épuisée 
et tremblante. Roulant sur le flanc, elle se griffa l'intérieur de l'avant-bras 
et s'efforça de ne pas imaginer ce qui avait pu arriver à 
Josh.

Sur Coldharbour Lane, Caffery 
fit halte devant la boutique de musique Black Dread, afin de permettre à Souness 
de remonter la rue pour leur acheter dans un petit restaurant des plats à 
emporter. En attendant, il fuma une cigarette et se perdit dans la contemplation 
de la faune locale. Un Blanc coiffé d'une casquette à la Sherlock Holmes dealait 
au coin de la rue, devant la boutique de vêtements Joy, et du Ritzy arrivait un 
trio de jeunes Noirs, vestes en cuir cintrées, cheveux décolorés et boucs 
soigneusement taillés. En apercevant le dealer, ils traversèrent pour passer sur 
l'autre trottoir. Une fille à bicyclette, sa robe indienne constellée de 
paillettes accrochée dans le garde-boue, cria quelque chose au dealer en passant 
devant lui.

Caffery alluma une seconde 
cigarette et s'adossa contre son siège. D'un coup, il se rendit compte qu'il se 
trouvait juste en face du magasin d'alimentation où Rebecca venait parfois 
acheter de la mozzarella. La boutique était fermée, mais il se rappelait y avoir 
accompagné la jeune femme. Les yeux brillants, elle avait semblé intriguée par 
les boucles de salami de montagne, les bouteilles d'huile d'olive d'un vert 
profond, les conserves poussiéreuses d'un mets au nom intraduisible : « 
Probablement merda d'artista », lui avait-elle murmuré alors qu'il 
restait interdit devant l'impressionnant alignement de jambons secs serrano 
pendus à des crochets au fond de la boutique. Il avait craint la réaction de 
Rebecca si elle voyait ces formes étranges près du plafond. Et maintenant, de la 
voiture, il les apercevait, silhouettes fantomatiques dans la lumière bleue d'un 
projecteur insecticide. Il regrettait de ne pas l'avoir prise par le bras ce 
jour-là, de ne pas lui avoir dit : « As-tu jamais pensé à la façon dont Bliss 
t'a laissée, suspendue comme ces jambons, comme une pièce de viande ? 
»

Oh, bon sang, non, je ne 
vais pas recommencer...

Dans un geste plein de 
lassitude, il se passa la main sur le visage. Il se demandait à quoi elle 
pensait en ce moment, où elle était. Il savait qu'elle ne se trouvait pas à la 
maison, en pleurs, ni en train de se frictionner sous la douche, pas plus 
qu'elle ne frissonnait, recroquevillée dans une couverture au beau milieu de la 
salle d'examen médical d'un poste de police, des cernes soulignant ses yeux. Il 
eut une image d'elle qui le regardait par-dessus son épaule. Que pensait-elle ? 
Violeur ? Peut-être était-elle heureuse qu'il se soit révélé aussi vil 
qu'elle le disait. Peut-être n'existait-il aucun moyen de revenir en 
arrière.

— Eh-oh ! (C'était 
Souness, qui tapotait à la vitre.) Ça ne vous dérangerait pas d'effacer cette 
expression bovine de votre visage et de me laisser monter dans cette ruine 
automobile ?

Elle transpirait encore de son 
séjour dans l'étuve qu'était le magasin. Elle avait pris des soupes de pois 
pimentées dans des gobelets en plastique et deux petits pâtés de légumes 
jamaïcains en croûte.

— C'est le mieux que j'aie 
pu trouver. Pas d'inquiétude, tout est végétarien. Pas de viande de chevreau ou 
ce genre de truc.

Ils mangèrent sur le chemin du 
retour à Shrivemoor. Souness réussit à répandre un peu de soupe sur sa cravate 
et à éparpiller des miettes de son pâté sur tout son costume, mais elle ne parut 
pas le remarquer. Elle pensait toujours à l'énigme dévoilée par 
l'inspecteur.

— Alors pourquoi Peach ne 
crache pas le morceau ? Pourquoi il ne nous dit pas qui c'était 
?

Arrivée dans le hall de 
Shrivemoor, elle sortit son badge magnétique et ils montèrent dans 
l'ascenseur.

— C'est son propre gosse, 
bon Dieu !

— La culpabilité. 
Peut-être qu'il est impliqué là-dedans... Dans le business pédophile, je 
veux dire. Je ne sais pas, mais il est peut-être 
tellement mouillé que toute cette affaire est une histoire de représailles 
contre lui. En ce cas, il se sentirait coupable, non ? Vous ne pensez pas qu'il 
se sentirait coupable s'il avait fait quelque chose qui aurait plongé toute sa 
famille dans cette horreur ?

— Je ne sais 
pas.

Elle regarda fixement son 
reflet fracturé sur les murs plaqués d'aluminium de la cabine 
d'ascenseur.

— Il faudrait qu'il soit 
sacrement coincé par le type qui a fait ça pour ne pas le dénoncer. (Elle 
soupira.) Mais je suis d'accord avec vous : quelque chose ne colle pas avec le 
reste.

— De moins en moins de 
pièces rentrent dans le puzzle. Il a prétendu qu'il ne pouvait pas entendre Rory 
pendant tout le temps qu'il a été ligoté. Vous ne trouvez pas ça bizarre 
?

— Hum...

— S'il ne pouvait pas 
entendre Rory, comment se fait-il que Carmel l'ait entendu, elle ? (Il leva la 
main et tapota le plafond de la cabine.) Elle se trouvait à l'étage, et pourtant 
elle a entendu leur fils sangloter. Alors pourquoi pas Alek ?

— Je me suis déjà posé 
cette question, dit-elle en lui coulant un regard de biais. Vous croyez qu'il 
ment ?

— Rappelez-vous les 
contradictions de leurs témoignages respectifs. Carmel entend le bruit de photos 
qu'on prend, et pas Alek. Et ce truc des vacances ? Un coup de chance pour leur 
agresseur, ou est-ce que ce n'est pas une coïncidence, finalement ? Peut-être 
quelqu'un savait-il qu'ils allaient partir en vacances, et que donc il ne serait 
pas dérangé...

La porte de l'ascenseur 
coulissa et Caffery sortit à reculons dans le couloir, sans quitter Souness des 
yeux.

— Et je n'arrête pas de me 
poser une question : comment un étranger savait-il qu'ils allaient partir en 
vacances ? Est-ce que ce ne serait pas plus plausible si notre tueur connaissait 
déjà les Peach ?

— D'accord, 
d'accord.

Ils pénétrèrent dans la salle 
des données. Les écrans d'ordinateur étaient éteints. Comme chaque jour, Kryotos 
avait lavé toutes les chopes et les avait laissées à égoutter sur un plateau. 
Souness posa les mains à plat sur le bureau et se pencha vers 
lui.

— Jack, je crois que vous 
tenez le bon bout. Je ne sais pas où ça vous mènera, mais je pense que vous avez 
déniché une piste.

Bénédicte gisait sur le dos. 
Elle était épuisée, et en proie à une soif dévorante. Elle avait exploré chaque 
centimètre carré de sa prison, en se déplaçant comme un serpent, jusqu'à avoir 
les coudes à vif. Elle pouvait toucher l'armoire, mais, même quand elle 
s'étirait au maximum, la porte et la fenêtre demeuraient à un mètre au moins du 
bout de ses ongles. Elle avait utilisé chaque atome de son énergie pour tenter 
de desceller le tuyau de cuivre du radiateur, en vain. Elle avait tiré si fort 
sur les menottes que les chairs boursouflées de sa cheville recouvraient presque 
entièrement l'acier. Quant aux vis, l'armature métallique de son soutien-gorge 
en avait simplement raboté la tête.

Les ténèbres avaient envahi la 
pièce, mais Ben avait très vite appris à estimer l'heure. Le grondement lointain 
des trains, de l'autre côté du parc, elle l'avait entendu maintes fois quand ils 
habitaient encore Brixton. Le ciel s'illuminait très brièvement, comme sous 
l'effet d'une étincelle entre les roues et les rails. Le soir où les Anglais 
avaient battu les Allemands et remporté la coupe d'Europe, les conducteurs 
s'étaient salués à coups de sifflet en se croisant. Aujourd'hui, le passage des 
trains avait une cadence majestueuse dans le calme nocturne, il lui rappelait 
qu'au-dehors des gens poursuivaient une vie normale, et les pulsations qu'ils 
dégageaient commençaient à prendre un sens nouveau pour elle. Quand elle n'en 
perçut plus aucune, elle jugea qu'il devait être entre minuit et une heure du 
matin.

Du rez-de-chaussée ne lui 
parvenait aucun bruit. A présent, elle pouvait sentir le liquide qui avait été 
déversé sur le palier du premier. Ce n'était pas de l'essence, mais de l'urine. 
Il était monté au premier, et à quelques pas seulement des toilettes de la salle 
de bains, il s'était vidé la vessie contre la porte. Dégoûtante petite merde. 
Non : sois heureuse que ça n 'ait pas été de l'essence, se 
reprit-elle aussitôt.

Elle s'assit et allongea les 
jambes en redressant le buste. Tout son corps était ankylosé. De l'urine. Elle 
avait repoussé cette nécessité dégradante jusqu'à maintenant, mais elle savait 
qu'il n'y avait plus aucune raison de se retenir.

— Il faut que je me soulage, 
Smurf, dit-elle à la chienne avant de décider qu'elle n'avait pas à s'excuser. 
Quand il faut le faire, il faut le faire.

Elle baissa son pantalon et sa 
culotte sur ses pieds, et dégagea celui qui était libre. Dans un mouvement 
pataud, elle pivota sur elle-même de manière à se retrouver accroupie face au 
radiateur. Elle s'y agrippa pour conserver son équilibre et étendit sa jambe nue 
de côté, aussi loin du pied menotte que possible. Maintenant son pantalon hors 
de portée d'une main, elle se laissa aller et lutta contre l'envie de pleurer 
tandis que la moquette sous elle devenait mouillée et tiède. Elle pria pour 
qu'ils soient sortis de cet enfer avant qu'elle n'ait d'autres besoins à 
satisfaire.

Soudain, dans le couloir du 
rez-de-chaussée, quelque chose bougea. La porte d'entrée claqua. Bénédicte resta 
parfaitement immobile devant le radiateur, le pantalon en boule autour de sa 
cheville menottée, osant à peine respirer.

Il est parti ? Mais alors, 
et...

— Josh 
?

Sa voix s'éleva jusqu'à 
l'hystérie et, oubliant sa situation, elle sautilla au bout de son lien comme un 
animal blessé.

— HAL ? JOSH ? JOSH... 
RENDEZ-MOI MON ENFANT ! JOSH !

Elle martela le mur des deux 
poings en criant, en gémissant. Enfin, elle s'écroula sur le sol et resta là, 
allongée sur le dos, dans sa propre urine. Elle se cacha le visage dans les 
mains et pleura.

Au fond d'un placard, dans la 
salle des données, Caffery dénicha une bouteille poussiéreuse et visiblement 
oubliée de mauvais gin Tesco, ainsi que du Schweppes éventé. Avec Souness ils 
avaient passé une heure devant le terminal informatique de Kryotos. Ils avaient 
terminé le Laphroaig et discuté de la suite à donner à l'enquête. Ils en étaient 
arrivés à la conclusion que Bela Nersessian était la personne à interroger. Ils 
la convoqueraient au bureau et commenceraient en douceur, par des questions 
d'apparence anodine concernant Alek Peach, sa vie privée, ses affaires s'il en 
avait. L'officier de liaison avait arrangé la rencontre pour le lendemain, et 
Caffery en avait éprouvé comme un regain d'espoir. Souness, elle aussi, se 
montra satisfaite de cette nouvelle orientation. A onze heures du soir, elle 
déclara qu'elle en avait assez pour la journée.

— Et vous devriez suivre 
mon exemple, lança-t-elle depuis le seuil de la salle où elle s'était arrêtée 
pour gratter une tache de soupe solidifiée sur sa cravate. Crevé, vous ne me 
serez d'aucune utilité, Jack.

— Je sais, dit-il avec un 
geste conciliant. Je lève le camp dans une minute.

Il mentait. En réalité, il 
n'avait pas du tout l'intention de rentrer chez lui. Après le départ de Souness, 
il prit le sac de Penderecki dans le classeur qu'il avait fermé à clef et 
s'assit avec une chope de gin tonic tiède devant lui sur la table. Regard fixé 
sur la fenêtre, il échafauda des théories en rapport avec les cassettes vidéo. A 
plusieurs reprises il souleva le combiné téléphonique, puis raccrocha. Rebecca 
n'avait pas appelé et il ne savait pas comment aborder leur nouveau problème. 
Tu es au bord du précipice, Jack. A onze heures et demie, il empila les 
cassettes, ôta ses lunettes et composa le numéro de son 
portable.

Elle répondit d'une voix 
légèrement voilée.

— Rebecca, où es-tu 
?

— Au 
lit.

— Chez moi 
?

— Non. Chez moi. Dans 
mon lit.

Il l'imagina, au chaud sous la 
couette, somnolente, un de ses longs bras cuivrés en travers de l'oreiller, sa 
chevelure rejetée au-dessus de sa tête en un long serpent, comme une sirène en 
train de plonger.

— Ecoute, commença-t-il 
avant de prendre une profonde inspiration pour pouvoir continuer : Je suis 
réellement désolé, Rebecca. Je t'aime, vraiment, je...

Il contempla les lumières de 
Croydon en cherchant comment présenter la chose. Mais je ne peux pas aller 
plus loin comme ça. Et je ne peux pas tout lâcher, je ne peux pas abandonner 
cette maison, et je ne te comprends plus...

— Je suis navré, 
Rebecca...

— Tu me plaques, c'est ça 
?

— Non, je... Ecoute, j'ai 
vraiment essayé, j'ai fait des efforts, mais il t'arrive quelque chose et on 
dirait que je ne fais qu'aggraver la situation...

— Tu l'aggraves, c'est 
sûr. Tu me plaques, n'est-ce pas ?

Il ne put retenir un 
soupir.

— Que voudrais-tu que je 
fasse, après ce qui s'est passé l'autre nuit ? Tu ne peux pas continuer avec 
moi, après ça. Tu ne veux pas de ça...

— Ne me dis pas ce que 
je veux ! s'exclama-t-elle d'une voix aiguë. 
Comment te permets-tu de me dire ce que je veux ? 
Moi-même je ne sais 
pas ce que je veux, alors comment toi, 
tu le saurais ?

Elle s'interrompit d'un coup et 
il entendit sa respiration lourde, comme si elle combattait les larmes. Il 
entortilla nerveusement le cordon du téléphone autour de son 
index.

— Ecoute... si ça peut te 
soulager, va porter plainte. Explique-leur que je t'ai violée. Répète-leur aussi 
ce que tu as dit à propos de Bliss.

— Quoi ?

— Va déposer plainte. Je 
suis sérieux. Finis-en. Je ne nierai pas.

C'était une proposition 
suicidaire, et si elle l'exécutait tout son monde s'écroulerait, mais soudain il 
se rendait compte que cela n'avait plus d'importance pour lui.

— Tu es dingue... 
souffla-t-elle.

— Non. J'assumerai les 
conséquences. (Il marqua une pause, puis :) Rebecca ?

— Quoi ? fit-elle, sa voix 
paraissant de plus en plus lointaine et faible.

— Je suis désolé. 
Vraiment.

— Ah.

Elle 
raccrocha.

Bon sang. Il resta assis, dans une immobilité totale, pendant un très long 
moment, le regard rivé au combiné qu'il tenait toujours dans la main, devant son 
visage. Enfin il raccrocha à son tour, se frotta les yeux et le visage du plat 
des mains. — Bordel de merde...

Qu'est-ce que tu as fait ? 
Mais qu'est-ce que tu as fait ? Comment as-tu pu foutre tout en l'air à ce point 
?

Il avait été le premier surpris 
des propos qu'il lui avait tenus. Rien n'avait été prémédité. Qu'est-ce que 
ça fait ? s'interrogea-t-il. Qu'est-ce que ça fait de s'autodétruire ? Tu 
te sens mieux ? Libre ?

Il soupira profondément et 
pressa la pointe des doigts contre son front.

Alors tout est fini, non 
?

Il ne pourrait pas dormir, il 
le savait, ni rentrer chez lui. Il se vida lentement les poumons, puis roula une 
cigarette qu'il fuma en regardant la nuit par la fenêtre. Il écrasa le mégot 
dans le cendrier, se leva, prit l'enveloppe posée sur le rebord de la fenêtre. 
Il en sortit les photos de Half Moon Lane, les étudia pendant plusieurs minutes 
puis les rangea. Dans la salle des données il déconnecta le lecteur portatif de 
disquettes, sur l'ordinateur de Marilyn, et retourna dans le bureau du 
commissaire, où il le brancha sur le sien. Il prit les disquettes de Penderecki 
dans son classeur métallique et s'assit.

Les disquettes étaient 
numérotées de 1 à 9 et chacune contenait une centaine de fichiers récoltés sur 
des sites Internet russes et en rapport avec des groupes d'internautes en 
mouvement perpétuel. Caffery avait suivi un stage d'une journée à Hendon, dont 
il avait surtout retenu que la police était sous-équipée pour traquer les 
expéditeurs de ces photos. La délivrance d'un mandat concernant un site était 
très longue à obtenir, et les pédophiles ne l'ignoraient pas. Dès qu'ils 
sentaient le danger d'être localisés, ils passaient sur un autre fournisseur 
d'accès. Parmi les fichiers, Caffery trouva des envois sécurisés par l'emploi de 
mots de passe pour accéder aux sites, des conseils pour masquer les paramètres 
de ces sites, des annonces pour les logiciels utilisés par la police « pour 
nettoyer les secteurs de votre disque dur avant ces douteuses visites 
techniques de soutien qu'on peut vous proposer». Il trouva l'adresse d'une 
boîte à lettres sécurisée où l'on pouvait laisser des fichiers, une série 
entière de photos tristement célèbres de « Kindergarten », des relais pour des 
sites web russes de « Lolita », des envois à des groupes d'internautes avec des 
noms de fichiers familiers : FreshPetals.jpg, Buds.jpg, SweetAngel.jpg. Cette 
nuit-là il visionna tout ce qu'on peut imaginer en matière de pornographie 
enfantine : certaines photos étaient suffisamment anodines pour figurer sur 
papier glacé dans un livre d'art, des enfants blonds en T-shirt et en short, ou 
le torse nu moucheté par le soleil filtrant à travers des feuillages. Mais, à 
l'autre extrémité du spectre, des fichiers lui soulevèrent le cœur, aussi 
endurci fût-il. Il dut boire encore un peu de gin tonic et presser la main sur 
son ventre. Certains clichés étaient tellement recadrés qu'il était impossible 
de définir le sexe de l'enfant.

Il continua de travailler avec 
l'espoir de découvrir un indice dans un coin d'image. (Mais, bordel, 
qu'est-ce que tu espères voir ?) D'un coup, il se renversa dans son fauteuil 
et lâcha la souris. Il était une heure et demie du matin, les bruits de 
circulation au-dehors s'étaient dissipés depuis déjà bien longtemps. Il pivota 
lentement sur son siège, et une sensation étrange l'envahit quand ses yeux se 
posèrent sur la pile de vidéocassettes. Une idée lui avait traversé l'esprit. Il 
venait tout simplement de comprendre pourquoi il n'y avait rien sur ces 
bandes.

Il se rendit dans la salle des 
scellés, prit une des paires de gants en caoutchouc fin dans le stock — quand il 
donnerait ces cassettes, il ne voulait pas que le reste de l'équipe pense qu'il 
avait agi comme un pédophile chevronné —, emplit sa chope et éteignit toutes les 
lumières. Mais tu as le comportement classique d'un pédophile, Jack. Imagine 
qu'on te surprenne en ce moment, un type fatigué, en pleine nuit, avec sa 
bouteille de gnôle et ces vidéos dégueulasses... De retour dans le bureau, 
il prit son vieux couteau suisse dans la poche de sa veste, approcha une chaise 
et positionna la lampe d'architecte avant de se mettre au 
travail.

Rebecca était assise dans son 
salon. Une vodka orange bien tassée dans la main, elle contemplait son reflet 
solitaire dans la fenêtre enténébrée, à quelques pas d'elle. Au-delà, les 
lumières de Canary Wharf scintillaient, ainsi que les grandes citadelles froides 
bordant le fleuve, mais elle les remarquait à peine. Elle 
frissonnait.

— Bon, très bien... Super, 
dit-elle. Tu ne t'y attendais pas. Mais tout ira bien, il suffit que tu restes 
calme et que tu replaces les choses dans leur contexte.

Elle vida le verre en deux 
fois, très vite, et regarda ses mains. Elles tremblaient 
toujours.

— Reprends-toi, pour 
l'amour du ciel. Ce n'est pas la fin du monde.

Elle passa dans la cuisine, 
s'assit à la table et remplit son verre. Vodka : la boisson secrète, l'alcool 
des véritables alcooliques. Celui que préférait sa mère. La vodka n'a pas 
d'odeur, dit-on. Mais Rebecca pouvait très bien en sentir le parfum douceâtre. 
Elle avait appris à le détecter quand sa mère lui donnait le sein : bébé, le 
goût de la vodka était mêlé à celui du lait maternel, et pendant des années 
cette odeur dans l'haleine de sa mère l'avait fait saliver.

Elle but cul sec, grimaça et 
considéra la ligne que formait la pulpe d'orange dans le verre vide. Allez, 
reprends-toi. Peut-être qu'avec Jack on n 'aurait jamais dû... Elle se leva, 
faillit perdre l'équilibre, se redressa et alla rincer le verre dans l'évier. 
Puis elle se servit une autre vodka, et s'extasia de la façon dont le jus 
d'orange se diluait dans l'alcool huileux et clair. Oui, ça avait l'air bon. Et 
ça avait effectivement bon goût. Tellement bon goût, d'ailleurs, qu'elle avala 
le tout et se resservit dans la foulée. Par la porte ouverte elle apercevait les 
petites sculptures ridicules alignées dans le studio.

— Ton œuvre ! lança-t-elle 
d'une voix forte en levant son verre pour porter un toast.

Rien que leur présence donne 
des allures de putain de sex-shop à ton apport, ma chérie. Elle devrait peut-être les détruire. Ce serait un geste grandiose, très artistique... Oui ! 
Elle avala l'alcool d'un trait, posa le verre et 
traversa le studio d'un pas décidé, en réussissant à ne presque pas vaciller. 
Cette apparente sobriété l'emplit d'aise. Mais en arrivant à la porte elle avait 
oublié ce qu'elle projetait. Elle fit demi-tour en secouant la tête et en 
pestant intérieurement, revint à la table de la 
cuisine et prit la bouteille de vodka qu'elle brandit devant la lumière du 
plafonnier. Mince, j'en ai déjà beaucoup bu... Je 
devrais peut-être arrêter ? Mais non, c 'est différent. Complètement 
différent.

Elle emporta le verre suivant 
dans la salle de bains, d'une démarche un peu plus hésitante car l'alcool 
commençait à faire effet, et se campa devant le miroir.

— A la tienne, dit-elle à 
son reflet. A toi et à Jack. Rebecca avala la vodka en trois gorgées 
successives, et le verre cogna contre ses dents. Je 
survivrai, pensa-t-elle. L'instant suivant, une 
nausée soudaine broya son estomac et remonta dans sa gorge. Elle ferma les yeux, 
s'appuya d'une main sur le bord du lavabo et s'obligea à respirer très 
lentement. Quoi ? Tu voulais vraiment finir mariée 
avec un flic ? Imagine ça : le matin, boire le café avec les autres femmes de 
flics, vous plaindre mutuellement de vos heures de solitude et peut-être, si tu 
avais eu de la veine, tu aurais pu partager un ou deux cognacs avec ton mari le 
dimanche, au bar du club de golf 
? Elle rouvrit les yeux et cessa de 
vaciller pour fixer du regard la femme à l'air hébété dans la 
glace.

— Oh, tire-toi, toi ! fit-elle 
en frappant le miroir du plat de la main. Allez, barre-toi !

Elle se pencha sur le lavabo 
pour rincer le verre, mais quelque chose devait poisser ses doigts car le verre 
lui échappa et, malgré son mouvement réflexe pour le rattraper, elle ne réussit 
qu'à l'effleurer et à le pousser vers le robinet. Il rebondit et se brisa sur la 
porcelaine.

Rebecca resta un moment à 
contempler le lavabo, tandis que le bruit roulait dans son crâne. Merde, 
Becky, tu es saoule. Elle revint dans la cuisine et prit un verre propre 
pour se resservir. Fais attention avec la vodka, ma vieille. Elle ne 
voulait surtout pas avoir la gueule de bois, et elle décida donc d'arrêter après 
celui-là. Le frigo, pensa-t-elle distraitement, pourquoi fait-il 
autant de bruit ? Puis elle se dit qu'il lui fallait retirer les éclats du 
lavabo, pour ne pas risquer de se couper. Elle posa le verre, soudain déterminée 
à ne plus avaler une goutte d'alcool (Arrête maintenant, d'accord ? Avant de 
faire une connerie...), prit un vieux journal sous l'évier et retourna en 
hâte dans la salle de bains. Mais elle marchait trop vite et glissa sur quelque 
chose, et avant de comprendre ce qui lui arrivait elle se retrouva assise sur le 
sol, le journal toujours serré dans une main.

Elle resta ainsi un moment, à 
regarder le mur en clignant des yeux, telle une de ces poupées aux paupières 
battantes, en se demandant si elle devait en rire. Oui, elle devait en rire. 
Elle devait en rire et se remettre debout, mais elle n'en avait pas l'énergie, 
et la pièce commençait à tournoyer autour d'elle. Lève-toi, Becky, allez, 
relève-toi...

Elle se remit péniblement 
debout, en s'agrippant au porte-serviettes. La tête lui tournait toujours. Elle 
allait nettoyer tous les éclats de verre, ensuite elle prendrait deux aspirines 
et se mettrait au lit, et tout irait bien. Le porte-serviettes se détacha du mur 
dans une pluie de plâtre et lui resta dans la main. Elle se sentit basculer en 
arrière, et sa tête heurta le bord de la baignoire. Immobile, une jambe repliée 
sous elle, les cheveux dans les yeux, elle éclata en sanglots.

Ce fut un des sites web russes 
baptisés « Lolita » qui produisit le déclic. Le nom, Lolita. De son 
passage à la Brigade des mœurs il gardait le souvenir d'un lot de ces infâmes 
vidéocassettes Rodox/Colour Climax Lolita. Pour les numéros 1 à 12, les vendeurs 
hollandais avaient pris la précaution d'exporter les films sans leur boîtier, de 
façon qu'en passant aux rayons X la bande ne ressemble pas à une cassette et 
n'éveille pas les soupçons des douanes ou des employés des postes. Une bonne 
partie de la production pornographique entrait dans le pays par ce stratagème. 
Mais Caffery se demandait si Penderecki n'était pas allé encore plus loin, en 
termes de précautions.

Courbé sur les cassettes comme 
un bijoutier de l'East End, cigarette au coin de la bouche, lunettes descendues 
sur le bout du nez, il dévissa le boîtier de plastique avec soin. Celui-ci émit 
un craquement et il l'ouvrit lentement, comme un livre rare, avant d'ôter les 
deux axes crantés en plastique blanc. Il plaça la cigarette dans le cendrier et 
porta la bande à sa bouche. Il la pressa entre ses lèvres, et lorsqu'il les 
écarta la bande resta collée à sa lèvre supérieure. Exactement ce qu'il avait 
pensé : la surface enregistrable se trouvait à l'intérieur. La bande avait été 
retirée des bobines, retournée et remise en place.

Il lui fallut près de vingt 
minutes pour enrouler la bande dans le bon sens. Il referma ensuite le boîtier, 
inséra la cassette dans le magnétoscope et braqua la télécommande sur 
l'appareil.

« Il n'y a pas grand-chose de 
surprenant dans la pornographie enfantine, lui avait dit un des inspecteurs des 
mœurs travaillant à la Section antipédophilie, dans les années 1980. Une fois 
qu'on s'est fait à l'idée que les participants sont des gosses, le reste n'est 
pas fondamentalement différent de la pornographie adulte. Evidemment, le plus 
dur, c'est d'arriver à oublier qu'il s'agit de gosses. Si vous n'y parvenez pas, 
vous êtes baisé, si vous me pardonnez l'expression. »

Caffery se prépara, s'assit et 
attendit que le déferlement d'impressions, la panique, la tristesse le 
submergent. Et ce fut ce qui se produisit : alors qu'il visionnait les 
cassettes, tout lui revint, en un peu moins douloureux cependant. Et cette fois 
il se rendit compte que ce qu'il voyait l'irritait. Et voilà, 
songea-t-il, tu t'es presque accoutumé à ces saloperies. Presque 
résigné.

D'où viennent tous ces 
enfants ? se demandait-il. Où sont-ils, maintenant ? Cette 
fillette blonde qu'il regardait, dont la taille ne devait pas dépasser un mètre, 
immobile devant une coiffeuse rose et or, en 
socquettes festonnées, les cheveux coiffés en queue de cheval. Qui était-elle ? 
Où se trouvait-elle aujourd'hui ? Que lui avaient-ils dit pour la convaincre 
qu'il était naturel et agréable de sourire en écartant les jambes pour la caméra 
?

Il fit défiler des scènes mal 
éclairées, tournées dans des caravanes, des chambres d'hôtel, sur un balcon en 
plein soleil — on apercevait au loin les fanions d'un terrain de golf. Peu à peu 
il comprit ce sur quoi il était tombé : ces vidéos n'étaient pas la collection 
personnelle de Penderecki, c'était beaucoup plus sérieux. C'étaient les 
originaux, il en avait la certitude : leur qualité et la manière dont elles 
avaient été stockées suggéraient qu'il s'agissait de bandes-souches. Caffery 
avait l'intuition qu'il venait de découvrir le trésor d'un cercle de pédophiles 
que Penderecki avait dissimulé près de la voie ferrée. 

— Merde...

Il se leva, étira les bras pour 
les dégourdir et fit rouler sa tête sur ses épaules pour se débarrasser de la 
raideur qui avait gagné sa nuque. Il alluma une autre cigarette et fit les cent 
pas dans le bureau, en fumant et en contemplant l'écran. En toute logique, il 
devait maintenant alerter l'unité antipédophilie. Mais ce qu'il devait vraiment 
faire, il le savait, c'était téléphoner à Souness chez elle, la réveiller et lui 
demander de parler à Paulina. Et pourtant... Pourtant, Penderecki l'avait mis 
sur cette piste pour une raison précise. Il écrasa la cigarette et passa dans la 
salle des données, où il verrouilla la porte ouvrant sur le couloir avant de 
revenir dans le bureau. Jusqu'à ce qu'il ait saisi la nature exacte du message 
ou du tourment que Penderecki lui avait destiné par l'intermédiaire de ces 
cassettes, il les conserverait.

Onze bandes de vingt minutes 
chacune. Presque quatre heures. Elles semblaient ne constituer que cinq épisodes 
différents, dont certains occupaient trois cassettes, et il devina d'après la 
qualité des enregistrements et les différences vestimentaires que ces séances 
s'étaient étalées sur une dizaine d'années, peut-être plus. Il travailla 
méthodiquement, en visionnant une bande tandis qu'il retournait et rembobinait 
la suivante. Du travail à la chaîne pour un seul homme : rembobinage, visionnage 
; rembobinage, visionnage.

A six heures du matin il avait 
pris connaissance du contenu de toutes les cassettes, et il n'y en avait qu'une 
seule qu'il voulait revoir. Sans doute l'enregistrement le plus choquant de tout 
le lot, pour la simple raison que l'auteur des sévices qui se penchait sur le 
canapé de cuir pour baisser le pantalon du petit garçon — de dix ou onze ans, 
estima Caffery — et pratiquer sur lui une fellation était une femme. Elle 
apparaissait dans quatre autres bandes, mais ce fut celle-là qu'il remit dans le 
magnétoscope.

Quand elle fut incapable de 
verser une larme de plus, Bénédicte s'allongea sur le dos, parallèlement au 
radiateur, pour essayer de soulager sa cheville menottée. Elle s'imagina être 
redevenue une enfant... Le visage de sa mère se trouvait au-dessus du sien, 
aussi réconfortant et protecteur que le dessous d'une aile, et elle souriait 
avant de l'embrasser et de lui souhaiter bonne nuit. Elle repensa à Josh, son 
petit Josh, lorsqu'il n'était encore qu'un bébé, si neuf dans la vie qu'une part 
d'elle-même avait été jalouse parce qu'elle ne serait plus jamais aussi neuve... 
Hal saisissant Josh sous les aisselles et l'élevant à bout de bras au-dessus de 
sa tête, et les petites jambes potelées du bébé ravi qui s'agitaient comme s'il 
cherchait à nager dans l'air. Et ces nuits où il avait des poussées de fièvre, 
quand Hal surveillait ses éruptions cutanées, terrorisé à l'idée que leur fils 
avait peut-être contracté une méningite qui l'emporterait. Ils avaient toujours 
su qu'il existait des zones de ténèbres dans ce monde : Sarah Payne ; Jason 
Swift ; un gamin renversé par un camion dans Cam-berwell ; un autre, qui était 
tombé du quatorzième étage. Elle revit Josh allongé sur le ventre devant le 
téléviseur, qui se grattait une croûte de sang séché au genou, et elle qui ne 
pensait qu'à lui ôter ses chaussettes pour couvrir de baisers ces petits orteils 
si mignons. Il pourrait se promener dans toute la maison avec ses bottes pleines 
de boue, griffonner sur les murs, casser toutes les vitres avec son ballon, lui 
voler sa vie, la couvrir d'injures — si seulement elle pouvait le revoir ne 
serait-ce qu'une fois. Si seulement elle pouvait de nouveau sentir l'odeur de 
ses cheveux. Juste une fois, par pitié...

Peu avant l'aube, Bénédicte 
s'assoupit malgré elle et glissa dans une somnolence fiévreuse traversée 
d'éclairs de lumière et de voix qui résonnaient dans son 
crâne.

A Croydon, le bas du ciel 
cisaillé par la ligne des immeubles s'était éclairci jusqu'à une teinte opaline. 
Il était près de six heures du matin, et au rez-de-chaussée de Shrivemoor le 
sergent Tannoy aboyait des ordres à tout le bâtiment. Personne n'entrerait dans 
la salle des données avant encore deux heures. Caffery visionnait une fois de 
plus la cassette, tout en jouant avec une feuille de bloc-notes frappée de 
l'insigne de la police métropolitaine de Londres. La femme sur la vidéo devait 
peser entre quatre-vingt-dix et cent kilos. Elle avait un nez aplati de boxeur, 
une vilaine peau, des cheveux aile de corbeau trop brillants, et elle portait 
une camisole noire et des mules en satin. Le gamin regardait parfois en 
direction de la caméra, comme pour demander : « Je fais comme il faut ? », et la 
matrone brune affichait des moues obscènes tout en lui grattant l'intérieur des 
cuisses de ses ongles vernis, décorés de motifs noirs et écarlates. Au début de 
l'enregistrement, elle entrait dans la pièce et s'asseyait sur le canapé, et 
pendant un instant elle passait assez près de la caméra pour qu'on distingue un 
tatouage sur le haut de son bras : un cœur derrière des barreaux de prison. Sans 
même s'en rendre compte, Caffery avait reproduit ce motif sur la feuille de 
papier.

Il n'avait pas été frappé 
uniquement par l'apparence de la femme et sa façon désinvolte, presque détachée, 
d'abuser du gamin sur le canapé : il s'étonnait de l'imprudence incroyable avec 
laquelle elle se dévoilait. Peut-être parce que, en général, ces cassettes 
étaient destinées à être copiées et éditées, la quasi-totalité d'entre elles 
révélait un minimum d'indices sur les pédophiles mis en scène. D'habitude, les 
adultes participant à ce genre de film ne montraient jamais leur visage. Les 
éléments permettant une identification étaient également masqués : draps tendus 
devant les bibliothèques, étiquettes enlevées des vêtements portés par les 
enfants. Sur Internet, la grande majorité des scènes étaient retravaillées à 
l'aide de programmes informatiques de dessin pour en effacer tout ce qui pouvait 
donner une indication sur le lieu ou les personnes. Or ici Caffery avait vu des 
visages, des disques, des titres de CD. Et ce tatouage. Sur trois des vidéos il 
pouvait même entendre des conversations murmurées hors champ, des commentaires 
et des propositions de sévices futurs à infliger à l'enfant. Caffery réussit à 
percevoir des noms : Stoney, Rollo, Yatesy. Il nota tout avec 
soin.

Les bandes où figurait la 
grosse femme brune n'étaient pas sonorisées, mais celle-ci contenait un grand 
nombre d'indices visuels exploitables. Derrière le canapé en skaï mangé par la 
pelade était placé un meuble verni à vitrine, éclairé par en dessus, et il 
distinguait des verres ornementaux, une pile de cartouches de Silk Cut, une 
photographie dans un cadre doré. Mais l'élément le plus important se trouvait 
sur la première partie de la bande. Caffery arrêta le défilement, rembobina. 
Passa en mode « lecture ». La femme se levait et traversait la pièce. Il 
rembobina et elle traversa la pièce à l'envers, s'assit sur le canapé et croisa 
les jambes. Stop. Lecture. Elle décroisa les jambes, se leva et traversa la 
pièce. Stop. En arrière. Retour au canapé. Stop. Lecture. En arrière, en avant. 
Il finit par arrêter la bande au passage désiré.

Pendant qu'elle traversait la 
pièce, elle passait brièvement devant une fenêtre. Les rideaux soyeux et 
brillants étaient imparfaitement tirés et, bien que cela durât moins d'une 
demi-seconde, Caffery avait aperçu un éclat jaune très net. Hypnotisé par 
l'écran, il passa en lecture image par image, et la grosse femme se mit à 
avancer par saccades jusqu'à ce qu'apparaisse la tache jaune entre les rideaux. 
Il mit sur « pause ».

Déchirant la première page de 
son bloc-notes, il prit un stylo. Son pouls s'était emballé. Sur cette image 
fixe, il voyait très exactement ce qu'était cette tache jaune. Au-dehors, devant 
la fenêtre de cette pièce, quelqu'un avait garé une voiture. L'espace de deux 
images, la plaque d'immatriculation était lisible, bien que légèrement de biais. 
Il griffonna le numéro et passa dans la salle des données.

L'ordinateur PCN2 pouvait 
trouver une identité d'après un indice comme celui-ci en quelques secondes. A 
six heures cinq, il savait qui était le propriétaire du véhicule, et Phoenix, la 
base de données nouvellement connectée au PCN2, lui en avait révélé beaucoup sur 
cette personne. Toute cette affaire commençait à prendre forme. Il repoussa le 
fauteuil à roulettes loin de l'ordinateur et le déplaça avec les pieds jusqu'au 
bac à courrier, près du poste de travail de Kryotos. Il y prit la liasse de 
formulaires Actions que Kryotos devait taper dans le HOLMES. Il voulait savoir 
si pendant la journée l'unité antipédophilie avait envoyé un de ses membres 
parler à un certain Cari Lamb, de Thetford, dans le Norfolk.

Chapitre 19

24 juillet

Le calme régnait dans le 
couloir, troublé seulement par le cliquetis du minuteur électrique de sécurité 
sur le palier. Pas un craquement du plancher, pas un souffle d'air. A six heures 
et demie, le minuteur éteignit le plafonnier du palier. Du sable de chantier 
apporté par les chaussures de quelqu'un était visible sur le tapis de l'escalier 
et on avait écrit à la bombe sur les murs. Du couloir, on apercevait les lettres 
DANG peintes en rouge. Quiconque gravissait les marches pouvait découvrir les 
dernières lettres en arrivant au tournant de l'escalier et en regardant le mur 
près de la porte de la chambre d'amis : ER. Le graffiti était donc DANGER. Près 
de ce mot on avait dessiné un cercle au-dessus d'une croix, symbole de la 
femme.

Caffery quitta Shrivemoor avant 
l'arrivée de quiconque et emporta avec lui toutes les cassettes de Penderecki. 
La Coccinelle noire n'était pas garée devant sa maison, et quand il eut vérifié 
dans chaque pièce il fut presque déçu de constater que Rebecca n'avait pas 
décidé de le défier et ne l'attendait pas dans la chambre, assise sur le lit, en 
fumant un de ses cigarillos. Les draps avaient été changés, elle avait lavé les 
anciens, les avait placés dans le séchoir. Elle n'avait pratiquement pas laissé 
d'autre signe de son passage.

— C'est ce que tu voulais, 
murmura-t-il. Et c'est ce que tu as obtenu.

Il enveloppa les vidéos dans 
deux sacs en plastique qu'il ferma hermétiquement avec du ruban adhésif, et 
plaça le tout dans le coin le plus sombre du petit placard sous l'escalier, dont 
il referma ensuite la porte à clef. Puis il prit une douche, dormit comme une 
souche pendant deux heures — sur le canapé, car le parfum de Rebecca flottait 
toujours dans la chambre — et, juste avant dix heures du matin, se réveilla. 
Après avoir avalé un café tiède, il sortit et monta dans la voiture. La journée 
s'annonçait chaude. Il portait une chemisette, des lunettes de soleil, et il 
garda la vitre de sa portière baissée. Ainsi accoutré et dans cette pose 
décontractée au volant, il ressemblait à un agent de sécurité gouvernementale 
d'un Etat du sud des Etats-Unis, le Texas par exemple.

Carl Lamb était décédé le mois 
précédent. A en croire son casier judiciaire et ses antécédents carcéraux, sa 
mort avait rendu le monde un peu plus sûr, mais les autorités n'avaient jamais 
su qu'en plus de ses autres méfaits il était pédophile. Aucun renseignement 
n'établissait la moindre connexion entre lui et Penderecki. Son casier 
judiciaire parlait surtout de coups et blessures volontaires, de vols aggravés 
avec effraction, et de toute une série d'escroqueries à la carte bancaire. Mais, 
en s'intéressant à ses séjours en prison, Caffery découvrit qu'il s'était 
retrouvé à Belmarsh à la même époque que Penderecki. Les pièces du puzzle 
commençaient à s'assembler, et Penderecki avait voulu que ce soit Caffery qui le 
recompose.

Lamb avait une sœur toujours en 
vie, Tracey Lamb, âgée de quarante-deux ans, dont le casier judiciaire restait 
assez peu édifiant. Elle n'était passée par la case prison que pour de brefs 
séjours. Tout en traversant le Suffolk, avec ses villages paisibles lovés dans 
les rosiers grimpants, ses colombiers blancs et ses amas de sel luisant au 
soleil, Caffery se demanda si Tracey Lamb avait un tatouage sur le bras 
droit.

Les routes se faisaient de plus 
en plus désertes à mesure qu'il approchait de la partie la plus pauvre de cette 
région, au nord, là où elle se diluait dans le Norfolk. Ici les gens vivaient 
dans des fermes isolées ou dans des habitations délabrées qui, construites le 
long des routes, avec pour seul décor les carcasses de voitures sur le bas-côté 
et, de temps à autre, une station d'essence fantôme, ses pompes rouillées et sa 
dalle de ciment craquelée, envahie par les herbes folles. Cette contrée sentait 
le sang et la désolation. Vous pourriez faire n'importe quoi ici, personne 
n'en saurait jamais rien...

Le visage de Rebecca s'imposa à 
son esprit une fois, mais il put le chasser sans difficulté. Il pouvait la 
repousser où bon lui semblait, dans le sillage de la Jaguar ou dans les champs 
qui s'étiraient autour de l'automobile sous l'éclat du soleil maintenant à son 
zénith.

Il rata presque 
l'embranchement, que masquait à moitié un boqueteau d'arbres. La route au-delà 
était en mauvais état, et à l'entrée un panneau rouillé pendant à un poteau 
annonçait Pneus pour 4X4. Il dut freiner et faire marche arrière, puis 
engager la Jaguar sur le chemin, lequel se transforma très vite en une 
succession d'ornières et de nids-de-poule. L'enchevêtrement des arbres de chaque 
côté créait une sorte de tunnel végétal. Entre les fûts serrés, il aperçut des 
formes dépassant à peine des champs d'orties alentour : des amas de parpaings, 
de vieilles caravanes abandonnées, des châssis automobiles, une citerne rouillée 
aussi haute qu'un homme. Une centaine de mètres plus loin, il arrêta la voiture 
et en descendit. Il serait plus sûr de continuer à pied, l'herbe étoufferait ses 
pas. Immédiatement, il fut frappé par le calme qui écrasait les lieux. Le seul 
son audible était le bourdonnement de moustique d'un avion à réaction du côté de 
Honnington, où se trouvait une base de la Royal Air Force.

Après une autre centaine de 
mètres, il atteignit la lisière d'une clairière dissimulée au reste du Norfolk 
par un anneau de sycomores imposants. Aucun mouvement perceptible. Sur sa droite 
se dressait un hangar en tôle rouillée, avec sur le linteau les mots VOITURES DE 
SPORT en un lettrage approximatif dont la peinture s'écaillait. La double porte 
ouverte laissait voir des restes de matériel : un appareil de levage, de vieux 
fûts d'essence marqués Elf et une pile de toits de Land-Rover. Derrière le 
hangar, de l'autre côté d'un espace cimenté miné par 
les mauvaises herbes, il repéra les murs en crépi granité d'une maison, un cube 
aussi avenant qu'un abri antiatomique, dont les fenêtres étaient presque 
masquées par des orties géantes. Et en tendant l'oreille il finit par entendre 
le son d'un téléviseur. Il fit quelques pas et vit, garée le long de la maison 
(Bon sang ! Bingo...), la Fiat de la cassette. Un rouleau de grillage était posé contre 
son flanc, le véhicule était cerné par les orties, les ressorts de ses sièges 
éventrés saillaient, mais c'était bien la même voiture. La vidéo avait donc dû 
être tournée de l'autre côté de cette fenêtre. Il se rapprocha 
encore.

Les rideaux étaient tirés et il 
dut avancer très près pour distinguer quelque chose par le mince interstice 
entre les deux pans de tissu. La lueur de la télé dansait sur les murs. A 
l'intérieur régnait la pénombre, mais il sut immédiatement qu'il contemplait la 
pièce de la vidéo. Encombrée de meubles, avec ses murs ornés d'huiles encadrées 
sans valeur, une pendule dorée, quatre cartouches de Rothman importées sur 
l'étagère. C'est bien ça. C'est alors qu'il l'aperçut.

La femme était assise sur le 
canapé, dans la pièce envahie d'ombres, et une lumière bleuâtre révélait son 
visage. Elle portait une culotte en Nylon clair et un vieux soutien-gorge. Ses 
cuisses enrobées de vagues de graisse étaient tellement énormes qu'elle ne 
pouvait serrer les jambes et les gardait écartées en V. Ses cheveux blonds, dont 
la frange cachait son front, étaient sévèrement tirés sur le sommet du crâne et 
maintenus en place par une bande noire, révélant ses petites boucles d'oreilles 
en or. Près d'elle étaient posés un cendrier, une chope et un paquet de Silk 
Cut. C'est elle ? Les cheveux sont différents... La femme sur la vidéo était 
brune. Une perruque. Bien sûr : pour tourner, elle a mis une perruque. Elle 
posa sa cigarette dans le cendrier, éleva un petit gobelet de plastique à sa 
bouche et y cracha une substance épaisse et brune. Puis elle s'essuya les 
lèvres, replaça le gobelet sur les replis de son ventre et se concentra de 
nouveau sur l'écran du téléviseur. Un tatouage s'étalait sur le haut de son bras 
droit.

A l'arrière de la maison, la 
porte était verrouillée. Il revint donc à l'avant. La peinture s'écaillait et 
sur la véranda le bac d'un barbecue était empli d'eau de pluie et d'insectes 
morts. Il jeta un coup d'oeil par la fenêtre et vit la femme par la porte 
ouverte de la pièce, à l'autre bout de la maison, ses jambes baignées dans la 
lueur bleutée dispensée par l'écran. Il tambourina contre la 
vitre.

Dans le salon les grosses 
jambes tressautèrent comme sous l'effet d'une décharge électrique. Elle se leva 
d'un bond, faisant tomber quelques objets à terre, tourna son large visage 
affolé dans sa direction. Il recula d'un pas, retira ses lunettes de soleil et 
attendit. Bientôt, il perçut sa respiration haletante de l'autre côté de la 
porte.

— Qui c'est, bordel 
?

— Tracey 
?

— Merde, j'ai demandé qui 
c'était !

— Jack 
Caffery.

— Qui ça 
?

— Jack 
Caffery.

— Jamais entendu ce 
nom.

Elle engagea la chaîne de 
sûreté dans la rainure, fit tourner le verrou et entrouvrit de quelques 
centimètres. Son faciès bouffi apparut dans l'entrebâillement, et ses yeux 
délavés clignèrent sous la lumière du soleil.

— Qui vous êtes, d'abord 
?

Elle avait pris le temps de 
passer une robe de chambre rose en tissu léger. En dépit de la chevelure blonde 
tachée de nicotine, c'était bien la femme de la vidéo. Elle avait les dents d'un 
vieux lapin.

— Qu'est-ce que vous 
voulez, hein ? J'achète rien, moi.

— Etes-vous seule ? Il y a 
quelqu'un d'autre ici ?

— Qu'est-ce que ça peut 
vous foutre ?

— Caffery, répéta-t-il. 
Jack Caffery.

— Je suis censée 
comprendre de quoi vous parlez, là?

— C'est Ivan Penderecki 
qui m'a envoyé. 

Son expression 
changea.

— Hein?

— Ivan 
Penderecki. Vous savez bien de qui je parle. Un 
ami de votre frère.

A ces mots elle prit les clefs 
qui pendaient à un crochet, ôta la chaîne de sûreté et sortit. Elle ferma à clef 
la porte derrière elle et resserra les pans de sa robe de 
chambre.

— Me racontez pas de 
baratin. Il vous a jamais envoyé ici.

— Non, vous avez raison. 
Il ne m'a jamais envoyé ici, parce qu'il est mort. C'est dans les vidéos que Penderecki gardait pour vous que j'ai découvert la trace 
de votre frère.

Les lèvres de Tracey Lamb 
s'entrouvrirent. Elle restait plantée là, ses gros bras croisés sous sa poitrine 
flasque, la bouche molle dessinant un rictus mauvais.

— Vous êtes qui 
?

— Inspecteur principal 
Jack Caffery. De la police de Londres.

Il s'était attendu à une 
réaction et il était prêt. Elle fit volte-face et voulut remettre la clef dans 
la porte. Il avança de deux pas et la saisit au niveau des 
biceps.

— Quoi ? hurla-t-elle. 
Lâchez-moi !

— Restez tranquille, je 
veux juste vous parler.

— Je parle pas à des 
enculés de flics !

— Restez tranquille, 
Tracey !

Elle abandonna l'idée de se 
réfugier dans la maison et se lança sur le côté, brisant son emprise. Elle fonça 
le long de la maison. Mais il la rejoignit et la coinça contre le 
mur.

— Je ne plaisante pas, 
Tracey. Restez tranquille.

— Allez vous faire foutre. 
Lâchez-moi.

Elle baissa un peu la tête, et 
il vit qu'elle armait un coup de pied visant son entrejambe. Une rapide esquive 
de côté, digne d'un torero, puis il lui saisit le poignet droit dans le 
mouvement et lui tordit vivement le bras dans le dos.

— Oh non, il ne faut 
jamais frapper un homme aux couilles.

Tracey Lamb avait déjà été 
arrêtée, et elle connaissait toutes les ficelles pour s'en sortir. Elle essaya 
de bloquer son bras au niveau du coude, mais Caffery la saisit par les cheveux, 
déplaça ses pieds et remonta l'avant-bras avant qu'elle puisse tenter quoi que 
ce soit.

— Aaaïieee 
!

— Eh oui. Bon, soyez 
raisonnable, maintenant, Tracey.

— Otez vos putains de 
pattes de moi !

Elle se débattait, se 
contorsionnait et donnait des coups de pied. Elle réussit à refermer une main 
sur la sienne et lutta pour desserrer son étreinte.

— Vous m'avez caressé les 
nichons ! hurla-t-elle.

Il n'y avait personne pour 
l'entendre, mais il connaissait ce genre d'attitude. Même pendant l'arrestation 
ils commençaient à échafauder un stratagème pour porter plainte ensuite contre 
la police.

— M'avez caressé mes 
putains de nichons...

— Allez, ça suffit, 
maintenant.

Il eut un moment d'hésitation 
et regarda autour de lui dans la clairière. Où l'emmener, à présent ? La 
voiture.

— Allez.

Il la traîna en arrière le long 
de la petite allée. Elle l'avait griffé et il saignait de la main. Un corbeau ou 
une corneille croassa au-dessus d'eux et s'envola d'un des grands arbres 
voisins. Arrivé devant la Jaguar, il la poussa sans douceur sur le siège 
passager et referma la portière à clef. Elle se tortilla pour passer sur le 
siège conducteur, mais il avait déjà contourné l'avant de la voiture. Il s'assit 
derrière le volant et la bloqua d'une violente bourrade.

— En arrière. A moins que 
vous n'ayez envie des menottes ?

— Salopard...

— Je suis sérieux. Je vais 
vous mettre les pinces.

— Espèce de fumier ! 
fit-elle avant de souffler et de s'avachir contre le dossier de son 
siège.

— C'est mieux. Et 
maintenant...

Il mit le contact et ouvrit la 
ventilation au maximum. Il n'avait pas une goutte de sueur, alors que le visage 
de Lamb était rouge vif et qu'elle haletait.

— N'essayez pas de sortir. 
Tenez-vous tranquille.

— Me parlez pas comme ça ! 
(Elle s'assit en avant sur son siège et pointa vers lui un index jauni par la 
nicotine, qui tremblotait légèrement.) Qui vous êtes, je m'en fous, mais vous me 
parlez pas comme ça, enculé de flic ! (Elle respirait avec peine, par à-coups 
rageurs.) J'aurais dû deviner que vous étiez un flic, rien qu'à vous voir. Ces 
putains d'yeux mauvais. C'est typique des flics de venir taper sur une femme ! 
Ouais, c'est bien un truc de putain d'enculé de flic, ça !

— On se calme, d'accord ? 
(Il se pencha vers elle et elle tressaillit.) Relax. (Il décrocha la ceinture de 
sécurité.) Je ne vais pas vous toucher.

Alors qu'il étirait la ceinture 
en travers de son large torse, Lamb baissa la tête et enfonça les dents dans son 
bras.

— Merde ! Bon 
sang...

Il la saisit par les cheveux et 
lui tira violemment la tête en arrière, en la secouant comme un chien 
enragé.

— Lâche ! Allez, lâche, 
espèce de tas de merde ! 

Elle émit un hoquet étranglé et 
desserra enfin les mâchoires. Il examina brièvement les marques grises et les 
points sanglants sous la peau.

— Vacherie, 
marmonna-t-il.

Il roula jusqu'à une petite 
aire de stationnement en bordure de l'A 134, en face d'un relais électrique aux 
murs couverts de graffiti qui s'élevait au centre d'un champ abandonné. Il gara 
la Jaguar de façon que le côté passager se trouve tout contre une haie très 
dense, coupa le moteur et se tourna vers elle.

— Ecoutez, pour commencer 
je vais vous mettre dans l'ambiance, d'accord ? dit-il en sortant son tabac et 
son paquet de feuilles de la boîte à gants pour se rouler une cigarette. 
J'ignore pourquoi l'unité antipédos n'a pas de dossier sur vous, mais je peux 
vous le promettre, dès que je leur aurai parlé de vous, ils ne vous lâcheront 
plus. Vous risquez dans les... combien ? Entre sept et dix ans ? Mais bon, pour 
l'instant ils ne savent rien. Et devinez qui peut garder cette situation en 
l'état ?

— Je suis pas une balance, 
si c'est à ça que vous voulez en venir.

Les boucles d'oreilles en or 
pendaient de façon précaire à une longue entaille verticale dans chaque lobe, 
étirée par le port de bijoux pesants durant des années. Il aurait juré qu'on 
pouvait voir le ciel et les arbres à travers, chaque fois qu'elle bougeait la 
tête.

— Si c'est pour ça que 
vous êtes venu, vous fatiguez pas. Je suis pas une balance, 
répéta-t-elle.

— J'aimerais que vous me 
disiez si l'un ou l'autre des amis tarés de votre frère avait l'habitude de 
mordre ses victimes. Hum ? Quelqu'un de Brixton, qui aimerait mordre les jeunes 
garçons ?

Il humecta la bande collante du 
papier, roula la cigarette et l'alluma, puis il la pointa vers 
Lamb.

— Ça devient sérieux, 
maintenant, Tracey. Très sérieux. Je veux des noms. Je veux les noms de tous les 
amis de Carl.

— C'est une putain de 
blague, hein ? Personne me retourne, moi. Allez vous faire 
mettre.

— Vous vous êtes fait une 
spécialité des jeunes enfants, n'est-ce pas ? Vous et Cari apparteniez à un 
cercle de pédophiles. J'ai vu les vidéos.

— Elles sont truquées, 
connard de flic. Truquées.

— Ah oui ? Bon, primo, 
vous mentez. Mais admettons que ce soit là votre ligne de défense. En ce cas, 
bienvenue dans le royaume de la photo truquée à caractère pédophile. Le 
ministère de l'Intérieur vous a devancée sur le terrain, et on peut aussi vous 
faire tomber pour photos truquées. Au passage, sachez 
que je n'ai jamais entendu personne, pas même quelqu'un ayant deux fois plus de 
bon sens que vous, qui ait ce genre de défense. Pour l'originalité, je vous 
accorde dix sur dix.

— J'ai rien 
fait.

— Vous 
mentez.

— Pas du tout ! C'était le 
truc de mon frère, pas le mien ! Toutes ces vidéos étaient à lui, moi je ne savais même pas que...

— Vous continuez à mentir. 
Je vous ai identifiée sur une de ces bandes...

Il écrasa la cigarette dans le 
cendrier et inspecta les marques sur son bras, pinçant la peau pour voir si 
elles saigneraient.

— Vous aviez une perruque, 
mais vous avez sexuellement agressé un garçon qui ne devait pas avoir plus de 
onze ans... En fait, peut-être qu'il était encore plus jeune, je ne suis pas 
très doué pour évaluer l'âge d'un enfant. Bref, vous l'avez forcé à subir vos 
attouchements, pas vrai ? (Il baissa le bras et la regarda droit dans les yeux.) 
Vous savez, cette vidéo qui commence avec vous sur le 
canapé. Le gamin que vous sucez. Et il y en a trois autres dans le même 
registre.

— Lâchez-moi, maintenant, 
dit-elle en se frottant la poitrine. J'ai les poumons en mauvais état, et le 
toubib a dit que tout stress peut être dangereux.

— Et vous, ne jouez pas au 
petit jeu de la menace. Personne n'en aura rien à battre si vous passez l'arme à 
gauche, à part quelques pauvres vieux pédophiles.

— Il y a aucun mal à ce 
que je faisais, grogna-t-elle, son visage s'empourprant. Il le voulait, ce gars. 
Il en avait envie. Vous n'avez pas vu ? Un type se fait pas sucer s'il ne le 
veut pas.

— Tracey, ce n'était qu'un 
gosse. Légalement, à cet âge, il n'est pas en mesure de prendre une décision. Et 
vous n'aviez pas le droit de le mettre dans une position où il était obligé 
de...

— Vous me mettez la 
pression, là... (quelque chose gargouillait dans sa gorge) je commence à être 
vraiment stressée...

Elle passa plusieurs fois une 
langue rapide sur ses lèvres ; puis se pencha brusquement en 
avant.

— Ne dégueulassez pas ma 
voiture, nom de Dieu !

— Si je peux pas cracher, 
je vais suffoquer.

— Oh, 
bordel de merde...

Il s'inclina vers elle, 
descendit la vitre de sa portière et lui poussa la tête au-dehors. Elle cracha 
dans la haie, et le jet épais éclaboussa des feuilles de cerfeuil sauvage à 
hauteur d'épaule.

— Charmant, grommela-t-il 
en la tirant à l'intérieur.

Il la plaqua contre le dossier 
de son siège. Elle demeura un moment immobile, à cligner des yeux, et soudain 
elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter de manière 
pitoyable.

— Oh, bon sang ! 
soupira-t-il.

— Qu'est-ce que vous allez 
me faire ? gémit-elle. (Il remarqua que son nez commençait à couler.) Qu'est-ce 
que vous allez faire ?

Par la vitre de sa portière, 
Caffery observa les véhicules qui filaient sur l'A 134. Tracey Lamb le 
déprimait.

— Me remettez pas en 
taule, s'il vous plaît. Je veux pas retourner à l'ombre.

— Vous n'irez pas, si vous 
m'aidez.

— Mais je connais aucun de 
ces types qui mordent les gosses !

— Je ne suis pas 
convaincu. Pas du tout.

— C'est la vérité, dit 
Tracey en pleurant sans retenue.

— Oh, bordel, arrêtez un 
peu ! Fumez une clope et arrêtez ce cirque.

Elle s'essuya le nez et le 
regarda lui rouler une cigarette, qu'elle accepta. Il la lui alluma et elle fuma 
pendant un moment, le temps de recouvrer son calme. Il la surveillait avec la 
plus grande attention, et il se rendait compte — comme elle, très certainement — 
que tout ce qui avait précédé n'était qu'un subterfuge, et qu'il devrait en 
venir au point important pour lui. Il s'appuya d'un coude sur le volant et se 
tourna vers elle.

— Ecoutez, fit-il, soyez 
franche avec moi. Mon nom ne vous dit vraiment rien ?

— Quel nom 
?

— Caffery.

Elle secoua la tête 
négativement. La morve coulait d'une de ses narines.

— Mais vous avez entendu 
parler du petit garçon de l'autre côté de la voie ferrée ?

Il vit que la phrase avait 
retenu son attention, au léger frémissement de ses lèvres et à son regard 
soudain fuyant.

— Vous êtes au courant, 
pour le gamin de l'autre côté de la voie ferrée, n'est-ce pas ? Penderecki vous 
en a parlé, pas vrai ?

— Euh...

— Que s'est-il passé, 
Tracey ? Hein ? Que s'est-il passé ?

— Je... 
Euh...

Ses yeux allaient d'un point à 
un autre, très vite, et il sut qu'il était sur la bonne piste.

— Allons, Tracey, où 
Penderecki l'a-t-il emmené ?

— Pourquoi vous voulez le 
savoir ?

— Peu importe la raison, 
dit Caffery, qui se massa les tempes du bout des index. Ce qui importe, c'est ce 
qui va vous arriver 
si vous ne me le dites pas.

Elle le dévisagea d'un regard 
sautillant, comme si elle réfléchissait à quelque chose, et peu à peu son 
expression changea.

— Oui, souffla-t-elle 
enfin (dans ses prunelles, une lueur soupçonneuse dansait). Je croyais que vous 
vouliez savoir, à propos d'un type qui mord les gamins. C'est ce que vous avez 
dit. Un type qui mord les petits garçons.

— Eh bien, plus 
maintenant. Maintenant, je vous interroge à propos du petit garçon de l'autre 
côté de la voie ferrée.

— Et comment ça se fait 
que vous êtes venu seul ici. hein ?

— Je suis le seul à être 
au courant.

— Vous m'arrêtez 
?

— Je le ferai si vous m'y 
obligez.

— Non, vous le ferez pas. 
(Ses yeux brillaient comme de fausses pierres précieuses. Elle l'avait percé à 
jour.) C'est pas officiel, hein ? (Son sourire découvrit des dents jaunes de 
lapin.) Vous bossez pour quelqu'un. Y a du fric là-dessous. Vous êtes en 
cheville avec quelqu'un d'autre.

— Dites-moi simplement la 
vérité.

— La vérité ? La vérité 
vraie ?

— Oui.

Elle ne répondit pas. Ils 
s'affrontèrent du regard un long moment. Finalement, elle haussa les sourcils et 
eut un rictus moqueur.

— Quoi 
?

— Je sais pas. Je sais pas 
ce qui lui est arrivé.

Il serra les dents et se prit 
la tête dans les mains, dans un geste d'une extrême lassitude.

— Bon sang, cessez de vous 
payer ma tête. Je suis sérieux, Tracey, arrêtez vos conneries. Je veux savoir où ils l'ont emmené.

— J'en sais rien. 
Honnêtement, j'en sais rien. Tout ce que je sais, c'est qu'Ivan a pas voulu le 
dire à mon frère, c'est tout. Je sais rien, je le jure.

Chapitre 20

Caffery se sentait épuisé. Il 
alluma une autre cigarette, la fuma lentement, sans parler. Et merde. Il 
la croyait quand elle affirmait ignorer l'identité de l'assassin de Rory, mais 
il devinait qu'elle en savait plus que ce qu'elle avouait sur Ewan. Allait-il se 
laisser aspirer par cette affaire une fois de plus, et renifler au hasard, 
aveuglément, tel un chien désespéré que torture la faim ? Oh oui, mon vieux, 
je pense que c 'est ce que tu vas faire... Il imagina Rebecca affichant un 
sourire narquois, fumant un cigarillo et décryptant froidement son comportement. 
Penderecki n'est plus, mais tu aimes toujours être bringuebalé à droite et à 
gauche dès qu'il est question d'Ewan.

Non, songea-t-il. Pas cette fois. 
D'une pichenette il expédia le reste de la 
cigarette au-dehors. Il démarra et fit avancer la voiture de quelques mètres. 
Puis il stoppa et se pencha pour ouvrir la portière du côté 
passager.

— Je vais revenir, dit-il. 
Quand vous aurez eu le temps de bien réfléchir à tout ça.

Elle contempla avec méfiance 
les orties qui jaillissaient des fissures de la route.

— Je sors pas de la 
bagnole en culotte. Vous pouvez pas me raccompagner jusqu'à la maison 
?

Il déboucla sa ceinture de 
sécurité et la poussa sèchement.

— Non. Allez, giclez de 
là. Elle sursauta.

— Eh, salopard, qu'est-ce 
vous croyez que vous faites, là ?

— Dehors, j'ai dit 
!

— Fumier ! cracha Tracey 
Lamb en s'extrayant de la voiture. Fumier de flic !

— Ouais, c'est ça, dit-il 
en refermant la portière. A la prochaine.

Sous sa robe de chambre, elle 
était en sous-vêtements, et elle se retrouvait pieds nus sur une aire de 
stationnement distante d'au moins trois kilomètres de sa maison, mais il n'en 
avait cure. Qu'elle aille se faire foutre. Il s'éloigna en accélérant, mains 
crispées sur le volant pour maîtriser leur tremblement. Il suivit l'A12 jusqu'à 
Londres et entra dans la City avant d'obliquer au sud en direction de 
Shrivemoor. Il avait l'intention d'aller directement tout raconter à Souness à 
propos de la cache de Penderecki, puis de rentrer chez lui et de dormir. 
Dormir... Cette seule idée était aussi agréable à son esprit que la perspective 
d'une boisson glacée pour un homme à demi mort de soif dans le 
désert.

La Jaguar risquant la panne 
sèche, il s'arrêta à la station-service qui se trouvait en face des bureaux de 
Shrivemoor pour prendre de l'essence. Il faisait chaud : le soleil trônait sans 
partage dans sa position de midi et calcinait à loisir les pelouses dans les 
jardinets. Il contempla la rue d'un regard absent pendant qu'il emplissait le 
réservoir de la Jaguar, repensant à la manière dont il avait mis en pratique le 
diagnostic que Rebecca avait formulé sur lui — tout le temps qu'il avait passé 
dans la voiture avec Tracey Lamb, il avait lutté contre l'envie de lui enfoncer 
ses dents de lapin au fond de la gorge. Avec une petite grimace dépitée, il 
replaça le pistolet de distribution sur son support, puis revissa le bouchon du 
réservoir. Il était fatigué de tout cela. Caffery était las de s'épuiser pour un 
enfant qui lui était inconnu — subitement, il lui était égal qu'ils retrouvent 
ou non l'assassin du petit Rory Peach, et même s'il avait existé une autre 
famille ligotée quelque part, avec leur enfant nu et terrifié, cela ne 
l'intéressait plus.



Il gara sa Jaguar sur le côté, 
alla jusqu'au guichet pour payer et acheta une glace pour Kryotos. Il traversait 
la surface cimentée de la station, rendue brûlante par le soleil, quand 
quelqu'un arriva en trottant de Shrivemoor.

— Monsieur Caffery 
!

Instinctivement sa main se 
figea là où elle était, sur sa poche de poitrine où se trouvait son 
portefeuille. Il regarda qui venait de le héler : un homme de grande taille, à 
la peau très blanche et aux cheveux blonds et fins ondulant comme ceux d'un 
bébé, qui s'arrêta à quelques pas de lui. Malgré la canicule, il était vêtu 
d'une chemise en velours fermée de boutons à pression et d'un pantalon de même 
matière, et tenait à la main un vieux sac Argos contenant quelques 
effets.

— Vous êtes l'inspecteur 
Caffery, dit-il en mettant une main en visière pour abriter ses yeux. Je vous ai 
vu à Brixton.

— Nous nous sommes déjà 
rencontrés ?

— Non, j'ai été interrogé 
par un de vos hommes. C'est lui qui m'a donné votre nom.

— Et vous êtes... 
?

— Je m'appelle Gummer. Je 
suis, hum... (Il jeta un coup d'œil méfiant pardessus son épaule.) Il y a 
quelques petites choses dont j'aimerais vous parler, en rapport avec l'affaire 
Peach.

— Ah.

Caffery restait immobile. La 
politesse aurait sans doute voulu qu'il échange une poignée de main avec Gummer, 
mais il soupçonnait ce type d'être plus à même de lui balancer un sermon que de 
lui fournir un quelconque renseignement lié à l'enquête. Il ressemblait à 
quelqu'un qui a une théorie. A moins que ce ne soit un journaliste qui essayait 
de l'amadouer.

— Ce serait plus facile si 
vous preniez rendez-vous. D'un geste vague, Gummer désigna les commerces, plus 
bas dans la rue.

— Nous pourrions 
peut-être... Je pourrais vous offrir un café. Ils n'ont pas voulu que je reste 
dans vos locaux, et j'ai dû attendre sous le soleil.

— Ils auraient sans doute 
préféré que vous téléphoniez avant de venir.

— Ça doit être ça, 
oui...

Gummer se mit à arranger sa 
chemise dans son pantalon, et à présent Caffery constatait que son maintien se 
faisait quelque peu voûté, comme s'il craignait de s'être trop découvert, 
d'avoir montré trop d'élan dans ce petit sprint à travers la 
rue.

Soudain, Caffery se sentit 
désolé pour lui. Il abaissa sa main, qui était restée à hauteur de son 
portefeuille.

— Bon, de quoi 
vouliez-vous me parler ?

— Je vous l'ai dit, la 
famille Peach. Vous savez, ceux qui habitent Donegal Crescent ? (Il croisa les 
mains sur sa poitrine en imprimant une étrange petite inclinaison à son bassin, 
comme si ses mains avaient été entravées en travers de son torse, telles celles 
d'un pharaon.) Vous savez, ceux qui ont été ligotés ?

— Oui, ça peut paraître 
surprenant, mais je suis au courant.

— J'ai une 
théorie.

Ah, j'avais vu juste. Je 
t'ai percé à jour, mon gars.

— Ecoutez, monsieur 
Gummer, un rendez-vous serait peut-être plus indiqué. Nous pourrions faire tout 
cela officiellement.

Il pivotait sur ses talons pour 
partir mais Gummer vint se placer devant lui.

— Non.

— D'accord. Alors prenons 
rendez-vous maintenant.

— Non. Venez boire un café 
avec moi.

— Si c'est tellement 
important, pourquoi vous ne me le dites pas, tout simplement ? Maintenant 
?

— Je préférerais prendre 
un café avec vous.

— Je préférerais que vous 
preniez rendez-vous.

— D'accord, 
d'accord.

Gummer baissa les yeux et 
regarda ses baskets au cuir grisé et aux lacets défaits. Il faisait passer son 
poids d'une jambe sur l'autre, dans une attitude de grand gamin embarrassé. Son 
visage commençait à rosir.

— Est-ce que... euh, 
est-ce que quelqu'un vous a parlé d'un genre de croque-mitaine ? Un troll 
?

Le mot éveilla instantanément 
l'intérêt de Caffery.

— Où avez-vous entendu ça 
?

— C'était dans le journal. 
Un petit garçon s'est fait violer par lui dans le parc.

— Je vois, dit Caffery, 
redevenant prudent. Et quand cela s'est-il produit ?

— Il y a longtemps. Le 
gosse s'appelait Champaluang Keoduangdy.

— Vous le connaissiez 
?

— Non. J'ai lu tout ça 
dans les journaux, à l'époque.

— Mais vous vous souvenez 
de son nom ? C'est pourtant un nom difficile à mémoriser.

— Je l'ai appris par cœur. 
A l'époque, j'habitais Brixton. C'est le troll qui a fait ça, vous 
savez.

Il donnait l'impression de 
rougir de tout son corps.

— C'est ce que vos enfants 
vous ont dit ?

— Non, non. Pas 
mes enfants... (Il 
enfonça les mains dans ses poches et bougea un peu plus ses pieds.) Je... je 
n'en ai pas.

— De quoi 
?

— D'enfants. Je n'ai pas 
d'enfants.

— Alors qui vous a parlé 
du troll ?

— Les enfants à qui 
j'enseigne. A la piscine. Les petits en parlent tout le temps. Et... (il releva 
la tête et rencontra le regard de Caffery) je me demandais si la police le 
savait.

— Mais nous parlons de ce 
que les enfants aiment à imaginer, non ? Quel est le rapport avec les Peach 
?

— Ils ne sont pas idiots, 
les enfants. S'ils parlent d'un troll dans les bois, d'un troll qui les épie 
quand ils sont couchés dans leur lit, peut-être que vous devriez prêter 
attention à ce qu'ils racontent. Qui que ce soit qui a violé Champaluang, il 
n'est pas sorti de l'imagination d'un enfant.

— Là, vous avez raison, 
fit Jack en plaçant une main en coupe sous la glace, de crainte qu'elle ne 
coule. Monsieur Gummer, un de vos élèves a-t-il déclaré l'avoir réellement vu ? 
Le troll ? Avez-vous entendu l'un d'entre eux dire qu'il l'avait vu ou que le 
troll l'avait approché ?

— Ce n'est pas parce que 
aucun ne l'a vu qu'il faut négliger ce qu'ils racontent. Vous devriez explorer 
toutes les pistes qui se présentent.

— Oui, et c'est 
précisément ce que nous...

— Et il y a autre chose, 
l'interrompit Gummer, qui était maintenant dans un état de fébrilité visible. 
J'ai lu quelque part que les Peach s'apprêtaient à partir en vacances quand ils 
ont été agressés. C'est vrai ?

— Si vous l'avez lu, ce 
doit être vrai.

— Eh bien, peut-être qu'il 
faudrait se demander si ce détail n'a pas son importance.

— Je pense que cela aura 
traversé l'esprit de tout enquêteur. S'il fait son boulot. Vous ne croyez pas 
?

— S'il fait son boulot, 
oui...

Laissant la phrase inachevée, 
Gummer soutint le regard de Caffery avec un air de défi. L'inspecteur réprima 
une grimace. Il était las de cette petite joute oratoire en plein soleil. Il 
leva la glace devant le nez de l'autre.

— Vous voyez ? Elle fond. 
Il faut que j'y aille. 

Gummer oscillait toujours d'un 
pied sur l'autre.

— La police, vous 
n'acceptez jamais qu'on vous aide...

— Je suis 
désolé.

— Vous êtes tous aussi 
mauvais les uns que les autres. (Il roula son sac en boule.) C'est vous qui avez 
toutes les théories, mais si quelqu'un d'autre vient vous en proposer une, non, 
non, c'est vous les rois du château, pas vrai ? Vous n'écoutez 
personne.

— Monsieur Gummer, ce 
n'est pas vrai...

— Pas étonnant que 
personne ne vienne vous raconter ce qui se passe, maugréa Gummer en s'éloignant d'un pas traînant. Pas étonnant... Les rois du 
château...

Immobile sous le soleil féroce, 
Caffery observa cet homme étrange qui traversait la rue d'un pas lourd et 
chaloupé. Il attendit que la haute silhouette eût disparu au coin de la rue, 
puis s'élança vers Shrivemoor.

Bela Nersessian se trouvait 
dans l'entrée, au rez-de-chaussée, et attendait l'ascenseur en respirant 
lourdement. Elle portait un pull pailleté à col ras, des cuissardes noires 
serrées, et trois sacs de courses étaient disposés stratégiquement autour 
d'elle. Caffery avait oublié qu'elle devait venir ce jour-là.

— Bela, 
fit-il.

— Bonjour, mon cher. Je 
vais prendre ça. (Elle tendit la main vers la glace, puis désigna ses courses 
d'un mouvement de tête.) Et si cela ne vous dérange pas...

— Allons-y.

Il lui confia la glace, ramassa 
les sacs et ils montèrent dans l'ascenseur, Bela se tenant à son 
bras.

— Je suis à vous aussi 
longtemps qu'il vous plaira, annonça-t-elle. Annahid est partie au cinéma avec 
son père.

Quand la porte de la cabine se 
referma, elle sortit un mouchoir de son sac à main à chaînes dorées et s'essuya 
la nuque, puis le plongea dans son pull, entre les seins et sous les aisselles. 
Elle décocha un sourire contrit à Caffery.

— Désolé, très cher, mais 
il faut bien que je sois présentable.

Souness les accueillit à la 
sortie de l'ascenseur. Les traits tirés de Caffery 
l'inquiétèrent.

— Tout va bien, Jack ? lui 
murmura-t-elle alors qu'ils menaient Bela dans le bureau du commissaire. Vous 
avez l'air sur le point de vomir...

— Ouais. Je vous 
raconterai plus tard.

Il apporta la glace à Kryotos 
avant de rejoindre Souness. Assise, et ayant toute l'attention de son auditoire, 
Mme Nersessian se retrouvait dans son élément. D'un de ses sacs elle sortit un 
paquet de figues et deux paquets de biscuits Garibaldi.

— Les figues sont très 
bonnes, dit-elle en les couvant du regard et en pressant un ongle verni dans la 
chair molle du fruit. Oui, parfaites. La figue est l'aliment du pauvre, monsieur 
Caffery. Pleine de calcium, excellente également pour les intestins. Quand vos 
intestins fonctionnent bien, votre cerveau fonctionne 
bien aussi. Et vous allez avoir besoin d'un cerveau qui fonctionne bien, pas 
besoin de vous le rappeler, n'est-ce pas ? dit-elle en éparpillant des biscuits 
sur le bureau, avec un sourire encourageant à l'adresse de Caffery. Eh bien, que 
vous arrive-t-il donc pour que vous soyez aussi maigre ? Votre femme ne vous 
nourrit pas assez ?

— Madame 
Nersessian...

— Appelez-moi Bela, mon 
cher. Je suis peut-être une mère, mais je ne suis pas encore une vieille femme, 
et vous, ma chère, ajouta-t-elle en se penchant en avant et en posant une main 
sur le poignet de Souness, vous direz peut-être que je me mêle de ce qui ne me 
regarde pas, mais est-ce que votre mari vous a déjà critiquée sur votre poids ? 
Non que j'y voie à redire, personnellement, et d'ailleurs certains hommes 
préfèrent en avoir trop que pas assez, c'est bien naturel, n'est-ce pas, 
mais...

— Bela, coupa Caffery, 
nous aimerions parler d'Alek.

Elle se tourna vers lui et ses 
bijoux tintèrent.

— Ah oui ! En voilà un 
autre qui aurait besoin de manger un peu plus. Vous le verriez, il ne fait que 
marcher dans le parc toute la journée. Pauvre homme, pauvre homme, quelle 
horreur cette famille a dû endurer... (Elle pressa ses deux mains l'une contre 
l'autre dans un geste de supplication et roula des yeux vers le plafond.) Le 
Seigneur nous épargne à tous ce qu'ils ont vécu...

Abaissant les mains, elle 
choisit une figue dans le paquet et la mit dans sa bouche pour aussitôt la 
mâcher avec application.

— Bien entendu, 
reprit-elle, si j'étais la police, je les aurais relâchés un peu plus facilement 
que vous ne l'avez fait. Et je leur aurais annoncé la nouvelle avec un peu plus 
de tact. Mais je ne vous critique pas, bien sûr.

— Bela, parlons de Carmel. 
Comment va-t-elle ?

— Votre inspecteur a 
essayé de lui parler, mais elle continue de regarder fixement le 
mur.

— Nous avons appris cela. 
Vous a-t-elle parlé, à vous ?

— Seulement à 
Annahid.

Elle prit une autre figue et 
courba le buste pour mieux choisir sa prochaine victime.

— Elle pleure un peu quand 
elle est avec Annahid, mais peut-être que c'est une bonne 
chose.

Souness remua sur son 
siège.

— Bela, à propos d'Alek : 
il ne travaille plus depuis déjà quelque temps, n'est-ce pas ?

Elle redressa la tête aussi 
vivement que si Caffery s'était soudain levé pour la gifler.

— Cet homme est en deuil, 
rétorqua-t-elle d'un air convenablement offusqué. Il n'a pas le temps de se 
soucier du travail. Il vient de perdre son fils.

— Je pense que 
l'inspecteur principal voulait dire avant...

— Avant ? Oh... (Elle se 
tamponna la lèvre supérieure, où perlait de la transpiration.) Oh, ça. Eh bien, avant, il avait une 
discomobile, vous savez ? Il adore ses disques et l'Amérique. Vraiment, il aime 
les Etats-Unis, son rêve est d'aller vivre là-bas, et il faut dire qu'il a un 
petit quelque chose de Presley, avec ses cheveux noirs coiffés comme ça. Le plus 
grand rêve de sa vie, c'était d'emmener Rory à Graceland. Bien évidemment, vous 
comprenez pourquoi la famille n'a jamais approuvé son mariage avec Carmel, mais 
pour ma part je n'ai jamais rien eu contre lui. Ni contre Carmel. (Elle agita un 
paquet de Garibaldi sous le nez de Caffery.) Allons, 
mon cher. Faites-moi plaisir.

Il prit un biscuit, la dernière 
chose dont il avait envie, et le posa en équilibre sur le bord de sa chope de 
café.

— Merci. Vous parliez du 
travail d'Alek, sa discomobile...

— Oh, je n'irai pas 
prétendre que c'était l'homme le plus travailleur au monde, et puis il y a eu 
tous ces problèmes, ce qui n'a pas rendu les choses plus faciles pour lui, mais 
n'en parlons pas. Ils ne forment pas une famille 
traditionnelle, voyez-vous. Elle, c'est une odar. 
Mais n'allez pas croire que je le lui reproche, à 
lui, bien sûr.

— Excusez-moi, vous avez 
dit une... odeur ?

— Une odar. Une étrangère. Elle n'est 
pas des nôtres.

— Des vôtres 
?

— Pas arménienne, si vous 
préférez.

— Et Alek Peach est 
arménien, lui ?

— Oh oui, répondit-elle en 
clignant des yeux d'un air un peu gêné. Enfin, pas de cœur, si vous me 
comprenez, mais il est arménien, oui. Oh, je sais, je sais... (Elle effleura le 
bras de Caffery avec la pointe de ses ongles au vernis doré.) Il a les yeux 
bleus. Chez nous, les yeux bleus ne sont pas rares, tout comme chez vous, mon 
cher. Tout le monde croit que nous sommes iraniens, mais il n'en est rien. 
Regardez-moi (elle ôta ses lunettes à monture d'écaillé), vous voyez ? Vous 
voyez ?

— Oui, je 
vois.

— Ils sont bleus, dit-elle 
en remettant ses lunettes, et ce qui est encore plus intéressant, c'est que nos 
arrière-grands-pères, le mien et celui d'Alek, étaient amis. Ils ont combattu 
côte à côte contre les Turcs, et ils sont morts ensemble aussi, d'ailleurs. Nos 
grands-parents ont été envoyés à Paris, et...

— Mais... Ce n'est pas 
un...

— Pas un nom arménien ? 
Non, bien sûr que non. C'est ce que je vous disais : je pense qu'il a honte de 
ses origines.

— Il a changé de nom ? Il 
l'a anglicisé ? 

Caffery sentait les yeux de 
Souness posés sur lui ; l'intérêt de sa collègue croissait.

— Seulement son nom de 
famille. Pas Alek, évidemment, il l'a gardé comme ça parce que ça ne sonnait 
pas...

— Et son véritable nom ? 
Quel est le nom d'origine d'Alek ?

— Vous ne parviendrez pas 
à le prononcer, répliqua-t-elle avec un geste un peu hautain de la main. Si vous 
n'y arrivez pas avec Nersessian, vous n'y arriverez certainement pas mieux avec 
Pechickjian.

Après que Caffery l'eut abandonnée sur l'A134, Lamb n'avait eu 
d'autre choix que de rentrer à pied chez elle. Un trajet de près de trois 
kilomètres. Comme une conne en sous-vêtements. 
C'était une journée teintée de bleu pâle, et au 
loin le doigt de fumée de la raffinerie de sucre de Bury St. Edmunds était 
visible au-dessus des arbres. Peu de véhicules empruntaient cet axe, le macadam 
était tiède sous ses pieds nus et elle vit une unique cabine téléphonique au 
bord de la route, autour de laquelle tournait en reniflant un petit chien au 
pelage moucheté. Mais, même si elle avait eu vingt pence pour appeler un taxi, 
elle n'aurait pas eu l'argent pour payer la course. Depuis la mort de Cari, la 
situation s'était dégradée. Il ne restait plus que quatre cartouches de Silk 
Cut, le réservoir de la Datsun était presque vide et les indemnités de chômage 
ne réglaient même pas les dettes courantes. Et pour couronner le tout, il 
semblait bien qu'elle avait maintenant les flics aux basques.

Tracey n'avait personne à interroger sur la visite de l'inspecteur 
Caffery. Le seul vers qui elle aurait pu se tourner était son frère Carl. Ils 
étaient restés ensemble pendant les trente ans qui avaient suivi le décès de 
leurs parents, dans une ambiance que bien des gens auraient qualifiée de 
malsaine. Ils avaient eu tant en commun, «jusqu'aux mêmes dents qui manquent», 
aimait à dire Cari en retroussant la lèvre supérieure pour démontrer son propos 
devant qui voulait bien l'écouter. Les siennes, il les avait perdues à Belmarsh, 
et Tracey, eh bien, il devait bien reconnaître que c'était lui qui les lui avait 
fait sauter une année, le jour de la Saint-Patrick. Carl avait beaucoup d'« amis 
», elle en avait rencontré quelques-uns lorsqu'ils avaient tourné les 
vidéos.

Elle fit halte un moment sur le bas-côté de la route, se courba en avant 
et expulsa un gros crachat brunâtre dans les fougères. Une voiture passa en 
klaxonnant. Par la lunette arrière du véhicule, elle vit des visages hilares. 
Elle posa les mains sur ses genoux et se redressa avec peine. Son regard se fixa 
sur le ruban de macadam, là où il disparaissait dans l'horizon ouaté par la 
brume de chaleur. Il ne fallait pas qu'elle se laisse avoir comme ça. Dès 
qu'elle serait rentrée, elle prendrait l'agenda de Carl et elle appellerait ses 
amis, pour leur demander conseil. Elle n'aimait pas trop les contacter. 
Certains n'avaient pas toute leur tête, Carl lui-même l'avait reconnu, et ils 
étaient prêts à tout faire avec n'importe qui ou n'importe quoi. « Il y en a qui 
se l'astiqueraient dans le pot d'échappement d'une vieille Cortina, plaisantait 
parfois son frère. Mais d'une Cortina en bon état, bien sûr. » Il fallait 
qu'elle fasse quelque chose.

Elle reprit sa lente progression sous le soleil. 
Elle avait mal aux pieds. Si l'on exceptait quelques véhicules, elle n'avait vu personne depuis 
plus d'une heure, seulement un vieil homme aux cheveux gris en salopette qui 
pillait les détritus industriels dans la décharge, près de West Farm. Elle 
tourna vers Barnham, dépassa les baraquements militaires à l'abandon, avec leurs 
fenêtres murées et leurs portes condamnées par des planches, puis contourna le 
vieux hangar industriel. Elle avançait très lentement. Toutes les cinq minutes, 
elle devait s'arrêter pour reprendre son souffle et cracher. Ses poumons 
n'avaient jamais été en bon état, depuis le début.

« 
Ça n'a rien à voir avec tes soixante clopes par jour, pas vrai, Tracey ? 
raillait Carl quand elle se penchait sur son gobelet en plastique pour y laisser 
tomber un gros crachat sombre. Rien à voir du tout ?

— Va te faire foutre », répondait-elle invariablement en lui 
présentant son majeur dressé, et Carl riait, et ils se remettaient tous deux à 
regarder la télé. Il lui manquait, Dieu qu'il lui manquait...

Elle atteignit enfin le petit 
chemin qui traversait les champs, longea la carrière abandonnée et continua vers 
le garage, la plante de ses pieds en sang. Le garage était situé très en retrait 
de la route, mais elle poursuivit son effort, en boitant de plus en plus. De 
temps à autre, un chasseur à réaction venu de Honnington fonçait dans le ciel en 
déchirant l'air, pour disparaître en quelques secondes à l'horizon. Mais en 
dehors de ce vacarme fugitif, tout autour d'elle était calme, calme et 
parfaitement immobile sous le soleil. Elle connaissait si bien les champs 
alentour, ce chemin et la grille... Cari avait loué le garage et la maison à la 
mort de leurs parents. Il avait alors dix-neuf ans, et Tracey treize. Elle avait 
très bien compris dans quelles sortes d'affaires son frère travaillait. Elle 
l'avait compris en voyant les empilements de portières aux vitres explosées, les 
poinçons de châssis volés et le matériel de numérotation. Il y avait toujours un 
véhicule désossé posé sur des parpaings dans le garage, des plaques 
minéralogiques cachées dans la cuisine, et un van Transit ou un vieux Ford garé 
sous une bâche goudronnée dans l'arrière-cour. Cari lui permettait d'y jeter un 
coup d'œil, puis rabattait la bâche et se barrait les lèvres de l'index. « Ne 
dis jamais rien de cette bagnole, compris ? Tu ne l'as jamais vue. » Parfois on 
leur livrait une voiture qui avait besoin « qu'on lui refasse une beauté ». 
Alors Carl travaillait toute la nuit sur un Discovery ou un Bronco anonyme, et 
l'éclairage puissant dans le garage illuminait les ténèbres. Il lui arrivait 
aussi de ramener des gens, de la même manière qu'il ramenait de la ferraille : 
ils venaient et repartaient, de jour comme de nuit, et passaient dans la petite 
baraque en parpaing pour charger des autoradios et des sacs débordant de 
marchandises diverses. Tracey avait grandi dans le rugissement des Harley qui 
montaient et descendaient le chemin. Il y avait toujours quelqu'un de passage, 
qui dormait dans la baignoire, ou recroquevillé dans un sac de couchage 
crasseux, dans un coin du garage, un défilé ininterrompu de types qui venaient 
et repartaient et, entre-temps, aidaient Carl à refaire la peinture des véhicules 
(et dans d'autres activités également, Tracey en était sûre). Les «jeunes 
délinquants », comme elle les avait surnommés, parce qu'ils semblaient toujours 
évadés d'une maison de correction. « Et ça aussi, tu n'en dis pas un mot, Trace. 
Pigé ? » Autour de Carl, tout le monde était passé par la case « prison » à un 
moment ou un autre de son parcours, y compris l'adepte des morsures auquel 
l'inspecteur Caffery avait fait allusion.

« Celui-là, il est vraiment 
spécial, avait dit Carl. Il répète que les femmes sont de vrais nids 
d'infections. Tu aurais dû le voir, il enfile toujours des gants en caoutchouc 
avant de s'occuper des garçons, rapport à leur mère qui les a sûrement touchés. 
» Il habitait Brixton et, bien que l'inspecteur Caffery n'ait pas précisé où 
l'enfant avait été mordu, Tracey soupçonnait fort que c'était aux épaules. 
N'importe, son instinct lui disait que ce n'était pas après le fanatique des 
morsures qu'en avait le policier, qu'il s'intéressait beaucoup plus à autre 
chose, ou à quelqu'un d'autre. Dans sa façon de poser des questions, elle avait 
senti qu'il dissimulait ses véritables mobiles, et c'est seulement quand il 
s'était mis à l'interroger sur le garçon de Penderecki qu'elle avait pensé qu'il 
en venait enfin à ce qui le préoccupait vraiment.

Le garçon de Penderecki. Tracey 
savait ce que le vieux Polonais avait infligé au gamin, bien sûr, mais on ne lui 
avait jamais révélé son identité, ni d'où il venait. Et à en juger par le mur de 
silence que Cari avait imposé autour de ce sujet, il y avait gros à parier que 
ce gosse comptait beaucoup pour quelqu'un d'important. Quelque part, il y avait 
de l'argent en jeu. Et peut-être fallait-il chercher là la raison de l'intérêt 
de Caffery.

Lamb s'arrêta une nouvelle 
fois. Elle n'était plus très loin du but, à présent. Elle pouvait voir les 
reflets d'ardoise, sous le soleil, des véhicules abandonnés par Cari, à la 
limite de la carrière : une vieille Triumph, une caravane recouverte de mousse, 
un Ford complètement désossé. Encore dix minutes avant d'atteindre le garage. 
Pourtant elle resta là, immobile, la douleur lancinante de ses pieds oubliée, 
remarquant à peine la couvée de faisans qui s'élevaient des arbres en 
criaillant. Quelque chose émergeait des profondeurs paresseuses de l'esprit de 
Tracey Lamb. Quelque chose qui concernait l'inspecteur Caffery. Peut-être ne 
représentait-il pas le début de ses problèmes, après tout. Et s'il en était la 
solution ?

Roland Klare avait passé la 
matinée à prendre des notes. Il avait analysé toutes les possibilités, et 
finalement dressé une liste de ce qui, pensait-il, couvrirait tous ses besoins 
sans atteindre une somme extravagante : quelques feuilles de papier 
photographique, un litre de fixatif et un peu de poudre Kodak D76. Le manuel 
était très clair : il risquait d'endommager la pellicule s'il n'utilisait pas un 
éclairage inactinique, mais il avait décidé de tenter sa chance quand même et 
avait ajouté une lampe rouge de vingt-cinq watts à sa liste. Après avoir 
retourné ses poches, fouillé les tiroirs et les vieilles bouteilles de cidre 
pleines de menue monnaie, il était parvenu à la somme de trente livres. Il avait 
mis le tout dans un sac-poubelle dont il avait entortillé le haut avant de le 
balancer sur son épaule.

Toutes ces pièces pesaient un 
bon poids, et le trajet jusqu'à l'arrêt de bus fut long. Une fois assis à 
l'arrière, le sac-poubelle à ses pieds, il remarqua les coups d'œil intrigués 
des autres passagers. Mais Klare était habitué à ce que les gens changent de 
place pour ne pas rester auprès de lui, et il demeura très calme, l'esprit 
ailleurs, jusqu'à ce que le bus arrive à Balham.

Il sortit juste devant la 
vitrine du photographe, ce magasin dont il fouillait régulièrement les 
poubelles, et avant même d'y penser il contournait la bâtisse pour se rendre à 
l'arrière. Il posa son sac de pièces sur le sol, redressa une vieille caisse et 
grimpa dessus. Sur la pointe des pieds, il put regarder à l'intérieur de la 
grande benne à ordures. Son cœur se serra. Elle ne contenait rien qu'un carton 
d'oranges de Jaffa vide. Il redescendit de son perchoir en s'essuyant les mains 
avec résignation, ramassa son sac et revint vers la devanture du 
magasin.

Chapitre 21

Pas plus Caffery que Souness ne 
parvenaient à croire ce que l'ordinateur leur exposait. Ils restèrent assis un 
long moment à contempler l'écran en silence, leurs fauteuils séparés de quelques 
pas. Ils étaient entrés dans le Fichier central de la police nationale et 
avaient obtenu un numéro du FCJ, le Fichier des casiers judiciaires, pour Alek 
Pechickjian. Attentat à la pudeur sur mineur.

Condamné en 1984 à deux ans 
ferme.

— Non, murmura Caffery en 
secouant la tête. Non, je n'arrive pas à le croire. Ce n'est pas parce qu'il a 
un casier que...

— Avec un attentat à la 
pudeur ? Sur mineur ?

— Bon 
sang...

Il se prit la tête dans les 
mains. Son esprit était en ebullition. La première agression de Peach remontait 
à avant 1985 et n'avait pas encore été reportée sur informatique — ils avaient 
adressé un e-mail aux Archives générales pour qu'on leur envoie la microfiche 
correspondante —, mais la deuxième, à l'occasion d'une bagarre dans un pub au 
cours de laquelle un jeune homme de dix-sept ans avait perdu un œil, s'était 
produite fin 1989, soit peu après celle de Champ et le supposé canular de Half 
Moon Lane. Caffery fixait l'écran d'un regard incrédule. Tous les points flous 
dans la version donnée par Peach des événements survenus au 30, Donegal Crescent 
— quand il affirmait qu'il n'y avait pas eu de photos, qu'il n'avait jamais 
entendu Rory pendant ces quelques jours, ou encore le fait que sa femme et son 
fils étaient déshydratés, mais pas lui —, tous ces points d'interrogation qui 
subsistaient ici et là semblaient se rejoindre silencieusement autour de 
Caffery.

Il se leva et alla prendre le 
portrait-robot de l'agresseur de Champ dans son dossier, tous les clichés des 
lieux du crime, et étala le tout sur le bureau.

— Qu'est-ce que vous en 
pensez ?

Souness se pencha pour étudier 
les documents et eut une petite moue.

— Sais pas. Et vous 
?

— Moi non plus. (Il 
réarrangea les photos.) Ça pourrait coller. Ce coup qu'il a reçu à l'arrière du 
crâne, vous croyez qu'il aurait pu...

Ils étudièrent tous deux la 
marque laissée sur le sol par le corps d'Alek Peach, né 
Pechickjian.

— S'il a menotte cette 
extrémité d'abord... dit Souness en pointant l'index sur un tirage, et ensuite 
les mains, vous savez, Jack, il aurait très bien pu, oui...

— Non, non, non. 
Attendez.

Caffery repoussa ses cheveux en 
arrière. Ils avaient demandé à Bela Nersessian de quitter la pièce un moment, et 
elle se trouvait dans la salle des données avec Kryotos. Il apercevait le haut 
de sa chevelure rougeoyante qui apparaissait par moments au bas de la partie 
vitrée du mur, comme si elle se hissait de temps à autre sur la pointe des pieds 
pour tenter de regarder dans la pièce. Il se rapprocha de Souness et baissa la 
voix :

— Non, regardez bien. Il 
serait parti en courant par l'arrière lorsque l'épicier a frappé à la porte... 
Puis il aurait grimpé à cet arbre, abandonné Rory, et serait revenu chez lui 
pour se ligoter... Tout ça avant que la police...

Il laissa sa phrase en suspens 
en voyant que Souness hochait lentement la tête. L'épicier avait dû refaire tout 
le trajet jusqu'à sa boutique pour alerter la police, et Peach aurait donc eu 
largement le temps de monter toute cette mise en scène. Caffery et Souness 
avaient tous deux entendu parler de ce genre de stratagème — le graffiti de 
maniaque sur le mur était également très prisé par les faussaires. Et tous deux 
en avaient vu assez pour savoir que les coupables peuvent, s'ils le désirent 
vraiment, se placer dans des situations inimaginables et s'infliger des 
blessures horribles. Caffery pensait non seulement aux morts autoérotiques — 
pauvres égarés de la vie retrouvés emmaillotés dans des sacs de couchage, 
affublés de masques de caoutchouc, le visage obscurci par de vieux 
sous-vêtements, menottes au plafond, à des poulies — mais aussi à d'autres qu'on 
pouvait aisément prendre pour des victimes d'assassinat : il avait un jour vu un 
suicidé qui s'était ouvert le ventre, en avait tiré les intestins et les avait 
coupés en morceaux avec des ciseaux de couture, une autre qui s'était immolée 
par le feu dans le coffre fermé à clef d'une voiture. Il savait trop bien 
comment un meurtre peut être travesti en suicide, et un suicide en 
meurtre.

— « Est-ce que tu aimes 
ton papa ? »... dit-il doucement.

— Hein ?

— Champaluang Keoduangdy. 
C'est ce que son agresseur lui a dit : « Est-ce que tu aimes ton papa ? 
»

— Et alors 
?

— C'est un 
point.

Il se redressa sur son siège, 
les yeux brillants. Soudain son voyage infructueux dans le Norfolk, sa situation 
inextricable avec Rebecca, tout cela le déprimait un peu 
moins.

Souness prit les photos et les 
examina, serrant les lèvres en une expression dubitative.

— Une minute. Quand on l'a 
trouvé, il était à moitié mort.

— Mais il s'est remis, 
n'est-ce pas ? riposta Caffery, qui fit reculer son fauteuil. Il s'est remis 
très vite. Un vrai petit Lazare. Le médecin était abasourdi par un 
rétablissement aussi rapide.

— Il s'était pissé et chié 
dessus. Assez fort, comme mise en scène, non ?

— Il a sans doute repensé 
à Gordon Wardell.

— Quoi ?

— Vous ne vous souvenez 
pas ? dit Caffery en ôtant ses lunettes. Un des détails qui leur ont mis la puce 
à l'oreille a été que Wardell ne s'était jamais souillé durant tout le temps 
qu'il avait passé ligoté. C'est comme ça qu'ils ont deviné que c'était lui 
l'assassin de sa femme. Si ce détail n'a pas été disséqué et commenté dans les 
journaux, de Brixton à Birmingham, Danni, je vous invite à 
déjeuner.

Elle poussa un 
soupir.

— Je n'aime pas ça, Jack, 
mais je crois bien que vous avez raison. (Elle se leva et remonta son pantalon 
dans un geste machinal.) Alors, on fait quoi, maintenant ?

— J'aimerais un test ADN. 
Pas vous ?

— Combien de temps cela 
va-t-il prendre ? 

Caffery quitta son fauteuil à 
son tour.

— Aucune idée. Mais c'est 
sans importance. Nous avons une autre solution.

Souness resta dans la salle des 
données afin d'arranger une réunion d'urgence pour l'équipe, tandis que Caffery 
se préparait à raccompagner Bela à Guernsey Grove. Souness prit l'inspecteur à 
part alors qu'ils se dirigeaient vers l'ascenseur. Elle baissa la tête et lui 
murmura à l'oreille, de façon que Bela ne puisse pas entendre 
:

— Vous alliez me dire 
quelque chose, Jack ? Vous aviez quelque chose à me dire ?

Mais il était tellement 
impatient de revoir Alek Peach, pour le jauger à la lumière de ces nouveaux 
éléments, qu'il secoua la tête.

— Non, ce n'était... rien. 
Vraiment. Rien du tout. 

Il était de nouveau en selle. 
Il voulait savoir si, après tout, Alek Peach ne les menait pas en bateau depuis 
le début. Cette hypothèse le mettait hors de lui, et lui permettait d'oublier 
tout le reste. Il ne sentait plus sa fatigue. Expliquer la situation à Bela sans 
vendre la mèche ne fut pas aisé :

— Notre équipe du 
médico-légal a découvert des marques de dents sur de la nourriture, dans la 
cuisine des Peach. Nous allons demander aux victimes d'accepter un moulage 
dentaire, juste au cas où ils auraient laissé cette 
empreinte...

— Eh bien, je suppose 
qu'Alek n'est pas là. Il est sorti ce matin, dès le lever du 
jour.

Elle le fit entrer dans la 
maison aseptisée. Ses bracelets tintaient mais son visage était fermé. Il tourna 
son attention vers le salon. Tout y était calme. A cet instant, l'horloge 
plaquée or dans la vitrine se mit à sonner.

— Pas de problème, 
affirma-t-il. S'il n'est pas là, je l'attendrai.

Elle accrocha son sac à une 
patère fixée derrière la porte.

— Regardez donc s'il n'est 
pas dans le jardin. Pendant ce temps, je vais vous préparer un petit 
snoorj, une petite 
demi-tasse, pour vous aider à garder le moral.

— Ça ira, Bela, non 
merci.

Il entra dans la cuisine. Des 
chapelets de noix mari-nées dans le sucre pendaient au-dessus de l'évier, 
pareils à des mobiles taillés dans le bois. Il déverrouilla la porte donnant sur 
le jardinet et sortit dans le petit patio au sol cimenté. L'éclat du soleil lui 
fit plisser les paupières. Le jardin était bien entretenu, avec l'installation 
pour le séchoir à linge au centre exact du petit carré de pelouse. Mis à part la 
bicyclette rose Barbie d'Annahid appuyée contre l'abri de jardin neuf, l'endroit 
était vide. Il referma la porte, la verrouilla. Dans la cuisine, Bela branchait 
la bouilloire.

— Merci quand même, pour 
le café, dit-il.

— Vous êtes bien sûr que 
vous n'en voulez pas ?

— Sûr et certain, merci. 
Cette affaire est une course contre la montre.

— Vous avez besoin de 
prendre quelques kilos. Je sais qu'elles disent toutes que vous êtes très 
séduisant comme ça, mais la séduction n'est pas forcément synonyme de bonne 
santé, mon cher.

Elle le suivit dans l'escalier, 
en respirant lourdement, et quand elle comprit qu'il allait monter au deuxième 
elle l'agrippa par la manche.

— Vous n'allez pas 
déranger Carmel, n'est-ce pas ? Je crois que vous devriez vous abstenir, 
elle n'a pas besoin qu'on lui rappelle tout ce qui 
s'est passé. Ce ne sont pas mes affaires, mais quand même, il me semble que vous 
pourriez montrer un peu plus de tact...

Sans l'écouter, Caffery alla 
droit jusqu'à la porte, qu'il ouvrit. La pièce était emplie de fumée et baignait 
dans la lumière dorée du soleil. Carmel était allongée face à la fenêtre, avec 
des cigarettes et un cendrier à portée de main. Elle fit rouler sa tête en 
arrière pardessus son épaule pour voir qui venait d'entrer. Derrière elle, son 
attention concentrée sur le jardin et une cigarette coincée entre ses doigts qui 
pendaient par la fenêtre ouverte, se tenait Alek Peach. Il portait une chemise 
Arsenal en Nylon et un jean délavé.

En arrivant, Caffery ne savait 
pas trop à quoi s'attendre. Alek Peach avait dû anticiper cette visite, il 
l'avait sans doute entendu au rez-de-chaussée, mais il paraissait calme et il 
prit son temps pour faire demi-tour. Il tira une dernière fois sur la cigarette, 
l'écrasa entre les mégots qui jonchaient déjà le rebord de la fenêtre, pivota 
lentement sur lui-même. Son large visage était plus rougeaud, plus imbibé de 
sang que dans le souvenir de Caffery, mais la méfiance habitait toujours son 
regard. S'il fut étonné de voir l'inspecteur sur le seuil de sa chambre, le 
souffle un peu court comme s'il était excité, Peach n'en montra 
rien.

En pleine confusion, Smurf 
décrivait des cercles en traînant la patte. Elle poussait de petits gémissements 
entre ses halètements tandis qu'elle cherchait la meilleure position, et ses 
griffes bruissaient sur la moquette. De la blessure à sa patte sourdait un 
liquide clair et poisseux, et la pauvre bête s'était déjà soulagée par deux fois 
dans un coin de la pièce. Bénédicte comprit que l'animal cherchait maintenant de 
l'eau. Il était assoiffé. Moi aussi, Smurf, moi aussi. Allongée sur le 
dos, elle écoutait le passage des trains qui ponctuait l'écoulement des heures. 
De sa langue gonflée, elle explora l'intérieur de sa bouche. Elle s'était 
humecté les lèvres à de si nombreuses reprises qu'elle sentait maintenant leur 
bord. Pendant un moment, hier, elle avait cru qu'ils étaient sauvés. Durant la 
matinée, le carillon de la porte d'entrée avait retenti.

OUI ! Le cœur de Bénédicte lui 
était monté dans la gorge.

« Je suis ici ! ICI ! 
»

Des clefs dans la 
serrure.

Des clefs 
?

La porte s'était ouverte et, 
dans un nouveau déferlement de panique et de désespoir, elle avait réalisé son 
erreur. Elle avait entendu ses pas dans l'escalier — il gravissait les marches 
en hâte — puis le martèlement furieux contre la porte. Elle s'était 
recroquevillée contre le radiateur, bras repliés sur la tête. 
Vaincue.

Et il avait répété ce manège 
plusieurs fois pendant la journée, entrant et sortant par la porte principale. 
Il la claquait quand il partait et actionnait le carillon à son retour, pour 
vérifier que les lieux étaient sûrs, qu'en son absence personne n'était arrivé 
qui eût gâché sa petite fête. Bénédicte savait qu'il utilisait son jeu de clefs 
— elle percevait un son distinctif quand il jouait avec le porte-clefs : ces 
effets sonores irritants, à la Space Invaders, que Josh adorait, le bip des 
vaisseaux spatiaux, les rafales d'armes futuristes qui résonnaient dans le 
silence. Chaque fois que le Troll rentrait, Bénédicte se roulait en une boule 
tremblante mais silencieuse. Elle ne voulait pas le renseigner sur quoi que ce 
soit, et surtout pas qu'il sache si elle était encore en vie. Et à chacun de ses 
départs elle roulait sur le ventre et criait à travers le plancher, en priant 
pour que quelqu'un l'entende.

Les trains lui indiquaient que 
le Troll était parti depuis maintenant plus de quatre heures. Et s'il ne 
revenait pas ? Cela signifierait que tout était peut-être déjà fini, et que 
Josh...

Et l'agence de location, pour 
le cottage en Cornouailles ? N'allaient-ils pas donner l'alerte ? Un ouvrier du 
chantier voisin serait certainement intrigué par les allées et venues suspectes 
du Troll, à moins qu'Ayo ne décide de revenir plus tôt que prévu. Ou bien un 
voisin regarderait par la fenêtre du garage, apercevrait la Daewoo à 
l'intérieur, prête au départ, avec leur repas qui pourrissait dans la chaleur et 
qui bombait le couvercle du Tupperware...

Smurf cessa de tourner en rond 
dans la pièce et s'allongea dans un coin. Elle posa la tête sur sa patte avant 
valide, l'air désespérée. Sa blessure commençait à sentir, et Bénédicte avait vu 
de grosses mouches se poser sur la plaie. Aussi avait-elle déchiré une manche de 
la chemise de Hal pour en faire un pansement sommaire. Mais les petits 
charognards ailés ne désarmaient pas. Cela brisait le cœur de Ben. Même s'ils 
étaient secourus dans un instant, elle le savait, Smurf ne survivrait sans doute 
pas à ce qu'elle avait enduré. La chienne était trop vieille, beaucoup trop 
vieille.

— Tout va bien aller, ma 
fille, murmura-t-elle à l'animal. Ce ne sera plus long, maintenant, Smurf, je te 
le promets.

Dans la voiture, Peach se 
plaignit sans discontinuer. Le matin même il avait eu des nausées, et il ne se 
sentait pas d'attaque pour aller Dieu sait où. Il enchaînait excuse sur excuse. 
Caffery ne desserra pas les dents jusqu'à Denmark Hill.

Le docteur Ndizeye les 
attendait devant la King's Dental School, tout sourire et le visage en sueur. 
Sous sa blouse blanche ouverte il portait un T-shirt arborant le logo 
Programme alimentaire mondial en bleu.

— Monsieur Peach, dit-il 
en lui prenant d'autorité la main, qu'il serra, venez avec 
moi.

Il les emmena dans un bureau 
qui lui servait également de salle de travaux pratiques lorsqu'il endossait le 
rôle de pathologiste consultant dentaire. La pièce était vaste, un peu en 
désordre. Un fauteuil moderne d'odontologiste occupait le centre de l'espace, et 
sur le rebord de la fenêtre un antique goniomètre disparaissait sous la 
poussière. Il y avait peu de choses aux murs : quelques radiographies de crânes, 
un portrait pris en studio d'un Américain souriant (Robert S. Fol-kenberg, 
disait la plaque dorée), et la photo d'une femme et de deux filles 
visiblement habillées pour la messe ou ce genre d'occasion. Une infirmière 
silencieuse en blouse bleue disposait une série de boîtes sur une serviette en 
papier.

— La journée est 
magnifique, commenta Ndizeye en ouvrant la fenêtre. Mais, comme toujours, le 
soleil se lève sur le bien comme sur le mal, sur le juste comme sur 
l'injuste.

Derrière les verres épais de 
ses lunettes, ses yeux semblaient regarder simultanément dans des directions 
opposées, et sa bouche ne se départissait pas de son sourire de clown, même 
quand il parlait. Caffery dut se répéter que la remarque de Ndizeye ne 
s'adressait pas à lui. Tandis que Peach s'installait sur le fauteuil et fixait 
le plafond du regard, les bras le long du corps, l'infirmière attacha un bavoir 
à son cou par une bande velcro. Caffery trouva une chaise en aluminium et 
s'assit dos à la fenêtre. Tout en suçotant une pastille mentholée, il observa le 
dentiste qui s'affairait.

— Je vais d'abord prendre 
une empreinte, ensuite nous radiographierons les côtés et nous ferons un 
orthopantogramme, disait-il en croisant les mains derrière sa nuque. Pour avoir 
une vue d'ensemble. D'accord ?

Alek acquiesça. Il n'avait pas 
prononcé un mot depuis leur arrivée. Son visage était rouge, comme enfiévré, 
mais il fit montre de patience pendant que Ndizeye essayait les divers boîtiers 
en acier pour l'empreinte.

— Très bien, dit le 
dentiste en rinçant le dernier boîtier, le plus grand. C'est un U14, donc 
je pense que nous procéderons en trois étapes. Vous 
êtes un homme assez imposant, monsieur Peach.

L'infirmière mélangea 
l'alginate rose avec de l'eau chaude, et du bol contenant la mixture s'éleva une 
odeur rappelant vaguement celle des violettes et du plastique tiède. Ndizeye 
remplit l'intérieur du boîtier avec la mixture.

— Bien, nous allons 
simplement relever ces lèvres...

Il prit les lèvres de Peach sur 
ses doigts et plaça le boîtier avec soin, de façon que des bulles s'échappent de 
la pâte et que l'ensemble se cale proprement dans la scissure, cette fissure 
entre la joue et la gencive.

— Ne bougez pas pendant 
environ une minute...

Mais Peach tourna la tête de 
côté. Son visage luisait de transpiration. Il essaya d'enlever le boîtier, et de 
la salive coula sur ses lèvres.

— Je 
vais...

— Restez calme, ordonna 
Ndizeye, qui s'efforçait de garder son patient dans la bonne position. Prenez de 
profondes inspirations par le nez.

— Je vais 
vomir...

Il roula sur le côté, étendit 
les mains devant lui et se leva à l'aveuglette, en titubant. Le boîtier tomba 
sur le sol, et ses baskets glissèrent dans l'alginate.

Ndizeye se pencha et tapota le 
bord de l'évier.

— Ici, pas par terre, s'il 
vous plaît.

Caffery se leva, saisit Peach 
par le bras et l'orienta vers l'évier. Peach y arriva juste à temps. Un filet 
d'un liquide brunâtre comme du café jaillit de sa bouche. Pantelant, il vomit. 
Ndizeye éclata de rire. Il prit quelques serviettes en papier à un distributeur 
mural et essuya la sueur de son visage.

— Ne vous inquiétez pas. 
Certaines personnes réagissent comme ça. Je vais pulvériser un peu 
d'anesthésique de surface au fond de votre bouche pendant que nous ferons le 
moulage du bas.

— Je crois que je suis 
malade.

Peach s'agrippait au rebord de 
l'évier. Il releva la tête, et un long filament de salive s'étira depuis sa 
lèvre inférieure. Son visage était maintenant d'un rouge brillant, et les 
veinules autour de ses yeux d'un bleu prononcé.

— Je ne crois pas 
que...

— Venez.

Caffery le prit par un bras et 
l'aida à regagner le fauteuil. Il lui fourra une tasse à bain de bouche et une 
serviette en papier dans la main.

— Nettoyez-vous.

— Je ne vais pas 
bien.

— C'est ce que nous 
voyons.

— Je pense que je vais 
patienter jusqu'à ce que vous vous sentiez mieux, déclara Ndizeye en arrachant 
une autre serviette en papier au distributeur avant de se diriger vers l'évier. 
Oui. Nous allons attendre que vous alliez mieux.

Peach ferma les yeux. Sa tête 
roula lentement de droite et de gauche, comme s'il avait du mal à lui trouver 
une position confortable. Il tamponna sa bouche avec la serviette et but un peu 
d'eau. Puis il croisa les bras sur sa poitrine en calant ses mains sous ses 
aisselles.

— C'est bon ? s'enquit le 
praticien. 

Il acquiesça 
faiblement.

— Vous vous sentez mieux 
?

— Je 
crois.

Ndizeye passa la serviette sur 
les parois de l'évier et ouvrit le robinet pour en nettoyer le fond. Il s'arrêta 
pourtant et considéra d'un air perplexe le fluide brun qu'avait craché 
Peach.

— Monsieur Peach, 
avez-vous mal au ventre ? Peach hocha la tête. Ses yeux paraissaient minuscules 
dans sa large face rubiconde.

— Vous permettez que je 
tâte votre abdomen ? Peach ne dit rien pendant que Ndizeye le palpait doucement. 
Caffery pouvait voir que la peau était tendue, le ventre dur comme un 
tambour.

— Qu'y a-t-il 
?

— Prenez-vous de 
l'ibuprofène, monsieur Peach ? s'enquit le dentiste. Prenez-vous un quelconque 
anti-inflammatoire ?

Avec un grognement sourd, 
l'intéressé fit « non » de la tête. Ndizeye lui palpa les 
mains.

— Bien, dit-il en appuyant d'un 
genou sur le bouton à la base du fauteuil, permettant à celui-ci de se mettre à 
l'horizontale. Je pense que nous devrions faire venir un confrère pour vous 
examiner.

Parmi les photos des « suspects 
de premier plan » punaisés sur le mur de l'unité antipédophilie, au troisième 
étage de Scotland Yard, figurait celle d'une femme prise de trois quarts, à 
partir de la taille, assise près d'un rideau rouge. Une brune à l'embonpoint 
flagrant, qui portait un soutien-gorge noir et dont la chair était tellement 
ridée que dans la lumière crue du plafonnier elle semblait avoir pris une rafale 
de mitraillette en travers du ventre.

Personne ne connaissait son 
identité. Le cliché était tiré d'une vidéo que l'unité avait découverte au début 
des années 1990. Le film avait été nettoyé et soumis aux habituels procédés 
permettant d'en améliorer la qualité, mais, à part les deux canettes de John 
Smith et un verre vide sur la table de chevet, le seul signe distinctif était le 
tatouage de la femme. Un cœur derrière des barreaux. Le labo photo de Denmark 
Hill avait travaillé sur une image dans laquelle la femme se trouvait 
suffisamment proche de l'objectif pour que le tatouage et son visage soient 
visibles ensemble. Ce cliché occupait le mur depuis que Paulina avait rejoint le 
service. « Je suis tellement habituée à ces visages, avait-elle un jour confié à 
Danni Souness, que si j'en croisais un dans Waitrose je ne le remarquerais 
probablement pas. »

Lorsqu'elle arriva aux bureaux 
du SRES ce soir-là, la femme de la photo constituait le cadet de ses soucis. Ce 
qu'elle voulait savoir, c'était ce qui avait bien pu mettre Danni dans une 
humeur aussi détestable. Son amie faisait les cent pas dans la salle des 
données, ramassait un document, aboyait des instructions, et elles étaient déjà 
en retard de vingt minutes pour la table réservée chez Frederick. Quand Paulina 
comprit qu'elle ne déciderait pas Danni à accélérer la manœuvre en restant 
assise à son bureau et en la couvant d'un regard assassin, elle alla 
tranquillement dans le bureau du commissaire, s'assit dans le fauteuil vacant de 
Caffery et inclina la tête d'un air nonchalant. Elle repoussa une à une les 
cuticules de ses ongles avec l'index de chaque main. Elle faisait mollement 
tourner le fauteuil dans un sens, puis dans l'autre. Souness la trouva dans 
cette position vingt minutes plus tard. Elle se plaça derrière le dossier du 
siège, se pencha et déposa un baiser sur le sommet du crâne de 
Paulina.

— Je suis désolée, 
chérie.

Paulina renversa la tête en 
arrière pour la regarder.

— Tu veux annuler 
?

— Notre principal suspect 
vient d'être emmené aux soins intensifs. Je t'invite demain soir. Qu'en dis-tu 
?

Paulina eut un haussement 
d'épaules fataliste.

— Bah, m'étonnerait qu'on 
puisse avoir une table avant la semaine prochaine, mais ce n'est pas 
grave...

Souness ne se rendit pas compte 
qu'elle s'en tirait étonnamment bien. Elle ignorait que Paulina aurait pris la 
chose beaucoup plus mal si elle n'avait été très intriguée par la découverte 
d'un griffonnage très singulier, là, devant elle, sur le 
bureau.

Chapitre 22

25 juillet

Le petit placard dans sa 
chambre transformé en chambre noire était prêt. Klare referma la porte, la 
scella avec du ruban adhésif, alluma l'ampoule rouge et s'assit sur le tabouret. 
La boîte était sur ses genoux, le livre ouvert sur le plateau de l'agrandisseur 
devant lui.

L'illustration dans le livre 
montrait la main d'une femme utilisant un ustensile particulier pour ôter le 
couvercle de la boîte — l'argent de Klare ne lui avait pas permis cet achat, « 
mais on peut le remplacer par un simple ouvre-boîte », avait affirmé le vendeur 
en le dévisageant d'un air curieux. Et il avait dit vrai. L'ouvre-boîte 
remplissait parfaitement ce rôle, le couvercle avait cédé en une seule pesée, et 
à présent la pellicule pouvait être transférée dans la petite cuve de 
développement.

Klare ressortit l'ouvre-boîte 
du sac, le laissa tomber sur le sol, humecta son pouce et tourna les pages 
jusqu'au chapitre suivant. Langue entre les dents, concentré sur le livre, il 
suivit les instructions dans leurs moindres détails. Tout d'abord il coupa 
l'amorce puis, de sa main droite, il glissa la cuve de développement dans le 
sac. Il remit en place les bandes élastiques, ouvrit la cuve et, après avoir 
tâtonné un bon moment, il réussit à accrocher la pellicule à l'axe central. Il 
appuya sur le bouton pour que la spirale enroule la pellicule, referma 
soigneusement et sortit la cuve. — Et voilà...

Il se releva, posa la cuve de 
développement sur le plateau de l'agrandisseur et se rendit dans le salon pour 
préparer la poudre Kodak D76.

Smurf émettait un ronflement 
inquiétant et les grosses mouches bleues s'amoncelaient sur la blessure à sa 
patte. D'où venaient-elles ? se demanda Bénédicte. De nulle part, semblait-il, 
ou bien elles avaient été magiquement sécrétées par les murs, la moquette, les 
rideaux. De temps en temps, lorsque la chienne cessait de ronfler, Bénédicte 
pouvait entendre le silence qui régnait dans la maison : pas un mouvement, pas 
un craquement, pas un murmure, seulement le bourdonnement discret des mouches, 
et le changement de température progressif à mesure qu'un autre jour d'été 
s'écoulait.

Mais quelque chose était 
différent. Bénédicte le ressentait plutôt qu'elle ne le savait. La nuit 
précédente, le Troll n'était pas revenu. Elle n'osait imaginer ce que cela 
signifiait pour Josh.

Il doit exister un phénomène 
chimique lié au désespoir et à la colère impuissante, se dit-elle plus tard, car 
soudain elle se sentit possédée d'une détermination croissante. Une sensation 
étrange, surnaturelle, l'avait envahie. Un calme froid, presque inhumain. Sa 
colonne vertébrale lui parut se durcir et, puisqu'elle se savait condamnée, elle 
prit la décision qu'il lui fallait absolument voir son fils et son mari une 
dernière fois. Quoi qu'ils aient subi, elle voulait les revoir, revoir leurs 
yeux.

Elle examina une fois de plus 
les menottes. Elle fit courir ses doigts le long de la tyauterie en cuivre. Dans 
le National Enquirer, elle avait lu des histoires de bûcherons 
transportant leur propre bras sectionné sur des kilomètres de forêts de noyers 
et de sapins. Peut-être devrait-elle s'arracher le pied — les journaux disaient 
que Carmel Peach avait bien failli s'amputer en tentant d'échapper à ses 
menottes. Mon Dieu, est-elle meilleure mère que moi, parce qu'elle s'est 
presque coupé une main ?

Elle se rassit et survola la 
pièce du regard. Rien qui pût lui être utile. Des paumes, elle suivit la 
plinthe, cherchant le fil du téléphone, mais elle ne trouva rien. Elle se rassit 
et pressa les mains contre le radiateur, en sollicitant encore son cerveau 
harassé. Et si elle essayait de parvenir sous le plancher ? Peut-être de trouver 
un raccord dans la tuyauterie ? De séparer les deux tronçons et ainsi libérer 
les menottes ?

— Même si cela doit me tuer, 
murmura-t-elle. Même si cela doit me tuer...

« Non, pas encore lui », 
murmurèrent entre elles les infirmières du service des soins intensifs quand 
Alek Peach y fut amené.

L'endoscopie avait révélé un 
ulcère. Le docteur Friendship savait reconnaître instantanément ce type de 
pathologie fréquemment due à un stress violent : un choc psychologique intense 
pouvait bloquer les intestins et engorger l'estomac de sang, et bien que les 
patients se voient prescrire systématiquement de la cimétidine, il arrivait que 
l'un d'entre eux revienne quelques jours après sa sortie parce qu'il « pissait 
le sang par la bouche », comme Friendship le disait si élégamment. L'équipe 
ayant pratiqué l'endoscopie avait injecté une dose d'adrénaline dans l'ulcère de 
Peach, pour tenter de juguler la perte de sang, mais il semblait bien que le 
problème s'était déjà développé en péritonite, une affection potentiellement 
fatale s'ils ne parvenaient pas à lui faire prendre assez d'antibiotiques. Cette 
fois, Friendship ne voulait courir aucun risque : les médias étaient assez 
gênants comme ça, et il avait bien l'intention de protéger la vie d'Alek Peach 
comme Cerbère gardait les Enfers.

Ayo Adeyami n'était pas de 
service quand Peach avait été admis. Elle arriva au matin, fraîche comme une 
rose après trois jours de repos — le premier pour récupérer de tout le champagne 
qu'elle avait bu avec Ben, le deuxième consacré au shopping et le dernier passé 
allongée sur le canapé, à sentir le bébé bouger en elle —, sans s'attendre le 
moins du monde au chaos qui l'accueillit. Des policiers en tenue gardaient 
chaque issue, et toutes les infirmières étaient visiblement à cran. Une des plus 
jeunes, celle qui parfois rendait Ayo folle avec ses ragots, avait naturellement 
une histoire à raconter sur les Peach. Cette fois, même Ayo dut admettre que 
cela valait le coup de lui prêter une oreille complaisante. Quand le service fut 
un peu plus calme, elles s'assirent toutes deux dans la salle de repos des 
infirmières pour grignoter des petits pains au fromage et boire un café pris au 
distributeur. Les fenêtres étaient ouvertes, et une brise délicieuse balayait la 
pièce. Dans le couloir, un policier en armes et gilet pare-balles était assis 
près de la porte.

— Ecoutez bien, d'accord ? 
dit l'infirmière à Ayo en plaçant négligemment une main sur le côté de son 
visage pour masquer sa bouche par rapport au policier. Ma sœur, vous savez 
?

— Oui.

— Eh bien, elle est 
secrétaire médicale, et devinez pour qui elle travaille ?

— Je ne sais 
pas.

— Pour leur médecin. Celui des 
Peach.

En dépit de ses réserves, Ayo 
sentit qu'on lui offrait une rumeur de premier choix. Elle jeta un coup d'œil en 
direction de la porte, puis se tourna sur sa chaise, de façon que son ventre 
porte confortablement contre le dossier. Fronçant les sourcils, elle se 
rapprocha de sa collègue et lui murmura :

— Pas possible 
?

— Si. Bref, elle a reçu un 
coup de fil de la mère, il y a un mois environ. Elle était en larmes, elle a dit 
qu'elle voulait voir le docteur, parce que son homme avait frappé leur fils à 
cause de...

— Mon Dieu, dit Ayo en 
regardant nerveusement autour d'elle. Ce n'était pas dans les 
journaux.

— Justement. Elle voulait 
voir son médecin traitant parce que le petit avait uriné partout, sur les 
affaires et la moquette, enfin, c'était très bizarre, quoi.

— Un gamin de huit ans 
?

— Oui, 
oui.

L'infirmière humecta deux 
doigts et s'en servit pour coller une de ses boucles à sa joue. Le policier leur 
jeta un coup d'œil distrait. Elle lui décocha un sourire convenablement niais, 
comme si elles discutaient du dernier épisode de Friends ou de 
X-Files, puis elle se retourna vers Ayo et couvrit de nouveau sa bouche 
:

— Elle n'est jamais venue 
à son rendez-vous. Ensuite, tout ce qu'on a su, c'est qu'on avait admis le père 
à l'hôpital et que le petit était, enfin, vous savez...

— C'est 
dingue...

— Oui, pas vrai 
?

— Très 
étrange...

Ayo se tapota les dents de 
l'ongle d'un doigt, en pensant à un enfant urinant au lit. Exactement ce 
qu'avait fait la vieille chienne de Ben. Et Josh dans la salle de bains de ses 
amis.

— Alors vous pensez que 
c'est pour cette raison qu'ils sont ici maintenant ?

— Ouvrez bien les yeux, je 
crois que nous allons le savoir très bientôt.

Rebecca avait froid. Au-dehors 
le soleil était éclatant, les toits de Greenwich déployaient un éventail de 
bruns sous le bleu du ciel, mais elle n'avait pas froid à cause de la 
température extérieure. Ce qui la glaçait était en elle. Dans la cuisine elle 
vida les sacs de courses : trois cartons de jus d'orange, du lait, deux 
bouteilles de vodka et un plat cuisiné de poulet à l'estragon. Elle savait qu'il 
fallait qu'elle mange. La veille, elle était restée ivre toute la journée, 
n'avait rien avalé de solide et avait dormi seulement trois heures, pour se 
réveiller sous la caresse du soleil, la peau moite et les cheveux collés au 
front. L'appartement était sens dessus dessous, pendant la nuit elle avait cassé 
un autre verre, dans le living cette fois, et il y avait des mégots de joints 
partout. Rien à manger dans la cuisine, où une bouteille de Bailey's, ouverte 
depuis plus d'un an, chauffait au soleil sur le rebord de la fenêtre. La tête 
lui tournait tant qu'elle avait dû inspirer à fond avant de prendre les clefs et 
de s'aventurer au-dehors pour aller chercher de l'aspirine. Et maintenant, une 
main sur le front, elle contemplait ses achats. Pas d'aspirine. Elle était 
sortie pour en acheter, et était revenue avec de la vodka.

Seigneur... Elle ne se pensait pas capable d'affronter de nouveau l'éclat du 
jour. Oubliant son besoin d'aspirine, elle dénicha un verre poussiéreux au fond 
du placard, le rinça, ouvrit l'une des bouteilles de 
Smirnoff et se versa une vodka orange. Légère. Juste pour calmer ces élancements 
dans son crâne et la renvoyer au lit. Elle n'allait pas s'enivrer de nouveau, 
non, mais c'était si difficile de dormir quand le soleil était levé... Elle 
sentit la boisson, la fit tourner dans le verre, la goûta. Après la première 
gorgée, le mélange ne lui parut pas spécialement amer, plutôt doux, même. Elle 
retroussa les manches de sa chemise et emporta le verre dans le salon. Elle 
ferma les volets et se sentit tout de suite mieux. Le soleil entrait par la 
cuisine, aussi y retourna-t-elle pour descendre le store. Elle en profita pour 
se resservir un peu de vodka.

— Jack, murmura-t-elle en 
revenant dans le salon d'un pas mal assuré, oh, Seigneur, 
Jack...

Dans la pièce réservée aux 
proches des malades, à l'unité de soins intensifs du King's Hospital, Caffery 
s'éveilla en sursaut, comme si quelqu'un l'avait appelé par son nom. Il resta 
allongé un moment, en clignant des yeux et en s'efforçant de se remémorer les 
raisons de sa présence en ce lieu. La nuit précédente, Souness était venue ici, 
et ensemble ils avaient essayé de faire pression en douceur sur le docteur 
Friendship. Mais, pour les professionnels de la santé, la police se situait 
assez bas dans l'échelle des priorités, et la réponse avait été sans appel : 
non, pas encore. « Nous avons une vie à sauver. Quelle que soit votre 
motivation, cela devra attendre la stabilisation du patient. »

Souness était donc rentrée chez 
elle avec Paulina, et Caffery avait passé une nuit de plus loin de son foyer, à 
dormir sur une couchette, dans cette pièce, en attendant des nouvelles. La salle 
réservée aux familles des patients aurait tout aussi bien pu se situer à 
l'aéroport de Gatwick. Mais il y avait la douleur et les larmes. Une jeune femme 
atteinte d'une hémorragie cérébrale massive était arrivée dans le service durant 
la nuit, et son mari, incapable de regarder le visage de son épouse agonisante 
sur l'oreiller, était assis dans un coin, à l'écart, et gardait les yeux fixés 
sur le sol devant lui, sans bouger. Il semblait à peine conscient du bébé dans 
le siège de voiture, qui pleurait, grimaçait et serrait ses petits poings sans 
pressentir l'importance de ce qui se passait dans la salle 
voisine.

Caffery se mit lentement en 
position assise et se frotta les yeux. Après ces heures passées sur une 
banquette inconfortable, une raideur très désagréable tétanisait sa nuque. Il se 
dirigea droit vers l'entrée principale de l'unité de soins intensifs, en 
défroissant sa chemise en chemin et en se recoiffant des deux mains. Il était 
temps d'agir. Le policier en armes le laissa entrer, mais la responsable du 
service était très grande, très enceinte et résolue à ne pas permettre qu'il importune son 
patient.

— Je suis navrée, 
monsieur, mais comme le docteur Friendship vous l'a expliqué hier soir, vous 
serez autorisé à interroger le patient quand celui-ci sera physiquement en état. 
Jusque-là, j'ai pour consigne de ne pas vous laisser le voir. Vous pouvez 
attendre ici avec l'officier, si vous le désirez.

— Ecoutez, j'étais avec M. 
Peach quand il est tombé malade. Je ne veux le voir qu'un petit 
moment...

— M. Friendship vous fait 
dire qu'il regrette. Pas pour l'instant. (D'un mouvement du menton, elle désigna 
le policier assis dans un renfoncement près de la porte.) On a déjà permis sa 
présence ici.

— Et je vous en remercie. 
Euh... Je suppose que même si je vous implorais...

— Non, vraiment, 
répondit-elle avec un sourire de commande. J'en suis navrée, vous savez. 
Honnêtement, j'en suis navrée.

— Ce n'est pas grave. (Il 
se gratta la nuque et porta son attention sur le recoin où se trouvait le 
policier.) Je peux rester un peu ici ? Au cas où il y aurait du 
changement...

— Il n'y en aura 
pas.

— Bon, d'accord, mais je 
peux rester ici quand même ?

— Je ne vois pas comment 
vous en empêcher, mais ce que je viens de vous dire reste valable tant que M. 
Friendship n'en aura pas décidé autrement.

— Très bien. 
Merci.

Il retira sa veste et s'assit 
en face de l'officier en uniforme, étira les jambes et suivit des yeux la 
responsable qui s'éloignait à petits pas décidés. Dans la réserve, une 
infirmière qui déballait un carton de tubes de ventilation le dévisageait. Elle 
avait des yeux immenses. Le policier adressa un signe de tête à Caffery, mais 
ils n'échangèrent pas un mot. Après un temps, l'infirmière prit un tube 
endotrachial et retourna auprès de son patient. La responsable du service 
réapparut et vint droit vers Caffery. Elle s'adossa contre le mur et croisa les 
bras.

— Dites-moi, pourquoi 
est-ce tellement urgent ?

Il se leva à moitié, en pensant 
qu'elle avait changé d'avis.

— Nous voulons simplement 
lui parler de ce qui s'est passé.

— C'est terrible, ce que 
cette famille a enduré...

— Horrible est le mot qui 
convient. Et Dieu fasse que cette horreur ne frappe personne 
d'autre.

— Oh non, ne dites pas des 
choses pareilles.

— Ces cinglés ne 
s'arrêtent pas à une victime. Ils y prennent trop de plaisir.

— Arrêtez. Vous n'êtes pas 
sérieux, là, n'est-ce pas ?

— Aussi sérieux qu'une 
crise cardiaque. Elle se rembrunit.

— Nous n'utilisons pas ce 
genre d'expressions par ici.

Il se redressa complètement et 
vint se placer devant elle. Il lut le nom figurant sur le badge épingle à sa 
blouse.

— Toutes mes excuses, Ayo. 
Je ne voulais pas vous offenser.

Elle sourit et ébaucha un 
mouvement de la main vers son badge, avant de se reprendre, un peu gênée, un peu 
flattée. Pour la première fois depuis des mois, elle aurait voulu ne pas avoir 
ce ballon de football sous son pull.

— Pas de problème. C'est 
horrible, la façon dont ça s'est produit, n'est-ce pas ?

Il se pencha un peu plus vers 
elle.

— Oui, horrible. 
L'agresseur du petit garçon est à l'évidence quelqu'un de très intelligent. Et 
je suis certain que si je pouvais parler à M. Peach j'obtiendrais la dernière... 
(il referma le poing) la dernière pièce du puzzle, vous comprenez ? Mais bon... 
(Il regarda autour de lui.) Ça ne dérange pas si j'utilise les toilettes, ici 
?

— Pas du tout. Repassez la 
porte, c'est la première sur la droite, fit-elle en lui indiquant le 
couloir.

— Merci.

Dans les toilettes, Caffery 
s'enferma et compta jusqu'à cinq. Puis il fit demi-tour et fonça vers le service 
des soins intensifs. Il écrasa la sonnette avec insistance. Ce fut Ayo qui 
ouvrit.

— C'est un de vos patients 
? demanda-t-il aussitôt.

— Pardon 
?

— Sur le sol, dans les 
toilettes. Il a un goutte-à-goutte, alors j'ai pensé que...

Désorientée, Ayo hésita une 
seconde sur la conduite à tenir.

— Il est affalé, juste 
derrière la porte. Vous voulez que j'appelle quelqu'un ?

— Le médecin ! dit-elle en 
s'élançant dans le couloir, son badge tressautant sur sa poitrine. Poste des 
infirmières, composez le 455 pour passer un message par les haut-parleurs 
!

— Compris.

Il attendit qu'elle ait franchi 
les portes, adressa un petit signe au policier et pénétra dans le 
service.

La moquette céda assez aisément 
— comme du sparadrap qu'on détache de la peau —, accompagnée du petit claquement 
des broquettes qui sautaient. Bénédicte gratta pour ôter la thibaude, s'allongea 
sur le sol et colla l'oreille contre le plancher dénudé. Pendant un moment elle 
resta dans cette position, et goûta un certain réconfort au contact granuleux du 
bois encore imprégné de l'odeur des grandes forêts canadiennes sous la pluie. 
Mais elle devait continuer. Elle inspira profondément, s'assit et considéra la 
surface qu'elle avait dégagée.

La baguette de maintien, 
hérissée de broquettes, était clouée aux lattes. Bénédicte prit l'armature 
métallique de son soutien-gorge et en glissa la pointe sous la baguette aussi 
loin que possible.

— Eh, Smurf, 
murmura-t-elle, regarde donc Wonder Woman.

Elle ôta sa chemise, s'en 
entoura les mains et tira sur l'armature. Avec un craquement, la baguette se 
souleva et se détacha d'un coup du parquet.

— Bon.

Rapidement elle roula sur 
elle-même et examina son œuvre. De la baguette saillait un alignement serré de 
broquettes, pareilles aux dents d'un requin. Un outil. Ou une arme. Elle se 
rassit, glissa en avant sur les fesses, replia les jambes devant elle pour se 
rapprocher le plus possible du radiateur, posa la baguette sur le tuyau de 
cuivre. Elle imprima à cette scie un mouvement de va-et-vient régulier. Elle 
n'allait pas attendre ici de mourir. Non. Elle allait trouver de l'eau, et elle 
allait s'échapper. C'était aussi simple que cela.

Le calme régnait dans le 
service des soins intensifs, troublé seulement par les bips discrets des 
moniteurs ou un bruit de succion occasionnel lorsqu'une infirmière testait un 
aspirateur en collant l'extrémité contre sa main. La salle comprenait dix-huit 
lits et les infirmières dans leurs blouses bleues et leurs chaussons blancs se 
déplaçaient sans bruit entre les patients. Nulle part on n'enregistrait de signe 
d'agitation, encore moins de panique. Caffery avait presque l'impression de les 
observer à travers une baie vitrée. Personne ne l'apostropha quand il traversa 
la salle. Une jeune femme se tourna bien vers lui avec un regard interrogateur, 
et il crut avoir perdu la partie — elle allait le questionner, appeler ses 
collègues, la sécurité — mais elle se contenta de lui sourire et s'éloigna en 
poussant un goutte-à-goutte à roulettes devant elle.

Alek Peach se trouvait dans une 
chambre séparée ne contenant que deux lits, dont le second était inoccupé. 
Caffery vérifia que c'était bien lui par la vitre de la porte, puis entra dans 
la pièce et referma sans bruit derrière lui. Peach était allongé sur le dos, 
yeux clos, bras le long du corps, sur les couvertures. Des cathéters évoquant 
des serpents reliaient ses bras et sa poitrine à toute une série de poches 
suspendues au-dessus du lit. Certaines étaient claires et contenaient des 
traitements liquides, d'autres, plus colorées, des éléments de nutrition. Une au 
moins l'alimentait en sang. Des lignes lumineuses de différentes couleurs 
sautaient et zigzaguaient sur les écrans des moniteurs 
alignés.

Caffery ferma les rideaux 
entourant le lit pour l'isoler, puis il s'approcha de Peach, posa les deux 
poings sur le bord du matelas et se pencha jusqu'à ce que sa bouche effleure 
l'oreille du malade.

— Il est temps que vous 
soyez réglo avec moi, Alek.

Les paupières de Peach 
papillonnèrent. Sa tête bougea légèrement et un petit grognement franchit ses 
lèvres.

— Je me contrefous que 
vous ne soyez pas en état de me parler, vous m'entendez ? Je m'en 
contrefous.

A la verticale du lit, sur un 
écran, le tracé reproduisant le rythme cardiaque s'agita soudain. Quelque part 
dans l'hôpital, dans le bureau des infirmières certainement, Caffery entendit 
une alarme qui se déclenchait. Il se rapprocha encore.

— Si c'est vous et que 
vous avez agi avec quelqu'un d'autre, vous allez me dire qui. Que vous mouriez, 
je m'en tape, mais je ne laisserai pas un autre gosse subir le sort de votre 
fils.

L'expression du malade changea. 
De la pointe d'une langue curieusement pâle, il s'humecta les lèvres. Il cligna 
deux ou trois fois des yeux et brusquement les ouvrit pour les faire rouler de 
côté et d'autre. Sous l'effet de la surprise, Caffery faillit reculer d'un pas. 
Il lisait tant de colère dans ces prunelles vitreuses qu'il en resta interdit. 
Puis, de la bouche de Peach s'échappèrent quelques mots, prononcés trop bas pour 
qu'il en perçoive le sens.

— Quoi ? 
Répétez.

Alertée par les alarmes, une 
infirmière venue de la salle de repos apparut dans l'encadre-ment de la 
porte.

— Monsieur, s'écria-t-elle 
d'un ton outragé, je dois vous demander de quitter les lieux... (Derrière elle, 
dans le service, quelqu'un réclamait la sécurité, d'une voix proche de 
l'hystérie.) S'il vous plaît !

Mais les lèvres de Peach 
remuaient toujours et Caffery se pencha de nouveau pour comprendre ce qu'il 
voulait lui dire.

— Quoi ? Répétez, bon sang 
!

Au moment où la responsable du 
service arrivait pour jeter l'intrus dehors, Peach ouvrit la bouche une nouvelle 
fois, et ce qu'il dit fut assez clair pour que tout le monde l'entende 
:

— Allez vous faire 
foutre.

L'eau sourdait de la fente dans 
le tuyau. On ne pouvait même pas dire qu'elle en coulait, c'était plutôt une 
fuite à peine perceptible, et une seule goutte mettait plusieurs minutes à se 
former. Bénédicte y colla sa bouche et aspira. Ce fut tout juste suffisant pour 
humecter sa langue et lui laisser un goût métallique. Elle pressa ses lèvres 
craquelées contre le tuyau avec l'énergie désespérée d'un bébé, forma un vide et 
réussit non sans mal à tirer une autre goutte. Elle rapprocha son corps et 
enserra le radiateur d'un bras, mais après une vingtaine de minutes elle avait 
obtenu moins d'un dé à coudre d'eau et elle était épuisée. Elle se laissa 
retomber sur le dos en haletant.

Reprendre son souffle lui 
demanda beaucoup de temps. Quand enfin elle eut retrouvé une respiration 
apaisée, elle amena Smurf près du tuyau et essaya de l'encourager à lapper la 
fissure. Le labrador se détourna avec un soupir.

— D'accord, Smurf, tu 
restes là, dit Bénédicte, requinquée par le succès, même relatif, de son 
entreprise. Ce ne sera plus très long, maintenant.

Elle reporta son attention sur 
le plancher. Sur les planches, entre ses mains, se trouvait un trou laissé par 
un nœud sur le côté de l'une des lattes. Elle pouvait l'élargir suffisamment 
pour y glisser les doigts. Et si cela ne marchait pas, elle avait déjà arrêté sa 
décision : elle utiliserait la baguette de maintien pour se cisailler la 
cheville. Cette pensée ne la révulsait même plus.

La salle des données 
bourdonnait d'activité. L'équipe s'était reposée, et maintenant qu'elle détenait 
de nouvelles pistes elle était impatiente de reprendre le travail. Caffery avait 
fait un saut chez lui pour se doucher et se changer, et il n'avait vu aucun 
indice du passage de Rebecca. Il se sentait à présent frais et dispos, et 
propre. Il était déterminé à parler de nouveau à Peach, à accentuer encore la 
pression. Et si le docteur Friendship ne voulait rien entendre, peut-être 
serait-il plus réceptif aux arguments de Souness.

Il entra dans la salle des 
données au moment où le téléphone de Kryotos se mettait à sonner. La jeune femme 
décrocha et coinça le combiné entre son menton et son épaule. Les deux mains 
posées à plat sur le bureau, elle contemplait une pile de formulaires tout en 
écoutant son interlocuteur. Caffery approcha et la regarda en 
face.

— Pour toi, 
articula-t-elle en silence.

— D'accord. Je prends 
l'appel à côté.

Elle transféra l'appel dans le 
bureau du commissaire. Caffery y entra, adressa un signe de tête à Souness et 
prit la communication.

— Caffery.

— Jack, dit Fiona Quinn 
d'une voix qui semblait un peu essoufflée, je voulais que vous soyez le premier 
au courant. Nous venons de recevoir les résultats du test 
d'ADN.

Il ferma la porte et poussa le 
fauteuil vers le bureau. Son pouls s'était brusquement 
accéléré.

— Bon sang... Et 
?

— Et nous avons un profil 
masculin complet. Complet. Aussi clair et net que les illuminations de Noël dans 
Oxford Street.

Caffery claqua frénétiquement 
des doigts pour attirer l'attention de Souness. Elle releva la tête, 
étonnée.

— Quoi 
?

— ADN, souffla-t-il.

Se propulsant grâce à ses 
talons, elle fit rouler son siège vers Caffery. Elle s'arrêta tout près de lui 
et tendit l'oreille pour saisir la conversation. Il dut presque l'empêcher de 
lui prendre le téléphone.

— Qu'est-ce que nous 
avons, Fiona ?

— Vous n'allez pas le 
croire.

— Peut-être que si. 
Mettez-moi à l'épreuve.

Le ciel au-dessus de Brockwell 
Park était d'un bleu serein, festonné de quelques nuages lourds à l'horizon. 
Roland Klare aurait pu profiter de ce spectacle par ses fenêtres, mais à ce 
moment précis il se trouvait dans le placard, baigné dans une lumière rouge. 
Langue pointant entre les dents, il découpait le négatif et plaçait la première 
longueur dans l'agrandisseur.

Il approchait du but et dut 
maîtriser le petit tremblement qui secouait un de ses genoux alors qu'il montait 
et descendait l'objectif d'agrandissement pour que l'image corresponde aux 
dimensions de la feuille de papier. Il régla la netteté, éteignit l'ampoule 
rouge et alluma la lampe de l'agrandisseur. Un triangle blanc cascada sur le 
papier, d'une définition parfaite dans l'obscurité du placard — exactement comme 
dans le manuel. Le compte-pose était brisé mais Klare avait trouvé la parade : 
il avait lu quelque part que la prononciation du mot « photographie » 
correspondait à une seconde. Il prit donc place sur le tabouret, regard fixé sur 
le papier, mains entre les jambes, et murmura d'une voix monocorde 
:

— Une photographie, deux 
photographies, trois photographies...

Quand les vingt secondes furent 
écoulées selon cette méthode, il éteignit la lumière de l'agrandisseur et, 
éclairé seulement par la lumière inactinique, transporta le papier jusqu'au bac 
où il avait préparé le révélateur. Il glissa le papier dans le liquide, le fit 
tournoyer un peu pour qu'il soit complètement immergé, sans cesser de compter 
:

— Cent deux photographies, 
cent trois photographies...

Devant ses yeux, le miracle se 
produisait. Il cessa de compter. L'image prenait forme. Elle n'était pas très 
nette, et il faisait trop sombre sous cet éclairage pour voir correctement, 
aussi fit-il passer rapidement le tirage dans le bain d'arrêt puis dans celui de 
fixation, et il eut toutes les peines du monde à rester immobile pendant qu'il 
attendait le temps requis. Enfin il prit le tirage dégouttant, se rendit dans la 
cuisine et le passa sous le robinet. L'image était un peu floue, soit à cause de 
l'agrandisseur endommagé, soit parce que la définition d'origine n'était pas 
bonne. Le cœur battant la chamade, Klare passa dans le salon et brandit la photo 
devant la fenêtre, à la lumière du soleil.

Chapitre 23

Le service avait retrouvé son 
calme, et le seul bruit audible était le bourdonnement occasionnel de 
l'équipement d'alarme. La journée était très douce et, devant la fenêtre 
entrebâillée dans le bureau des infirmières, une petite brise estivale gonflait 
les rideaux et s'insinuait à l'intérieur. Dix minutes avant l'heure du déjeuner, 
une des infirmières parcourut en silence le couloir. Elle s'arrêta devant la 
chambre à deux lits, comme si un détail venait de la frapper, et resta là un 
moment, un pied légèrement en retrait, avant de tourner la poignée et d'entrer. 
Elle referma la porte derrière elle. Moins d'une minute plus tard, elle 
ressortait rapidement, d'un pas plus raide et plus sec.

Ayo était à juste titre 
possédée par une certaine fierté professionnelle. Habituée à s'occuper des 
malades critiques, elle éprouvait rarement des difficultés à s'accorder à la 
vibration humaine chez ses patients, et jamais elle n'avait eu de problème pour 
trouver sous les tuyaux et les appareillages le pouls de leur âme. Mais 
lorsqu'elle avait ouvert la porte et contemplé Alek Peach gisant sur son lit, 
elle s'était sentie perdue. Il n'était comparable à aucun malade... Elle avait 
eu l'impression de voir une coquille vide, une enveloppe corporelle sans 
contenu. Il respirait, son cœur battait, ses fonctions vitales étaient stables, 
mais toute chaleur avait déserté cet homme.

Ayo se demanda où s'était 
enfuie sa compassion. Quand il avait ouvert les yeux et les avait posés sur 
elle, elle avait instinctivement reculé d'un pas. Elle devait le reconnaître, 
cet homme lui faisait peur. Très vite, avant qu'il ait eu le temps de parler, 
elle avait quitté la chambre, et maintenant, alors qu'elle parcourait le 
service, elle décida qu'elle allait demander à l'inspecteur Caffery ce qu'il 
voulait à Peach, pour quelle raison exacte la présence d'un garde armé était 
nécessaire dans le service, pourquoi il lui avait menti dans le seul but de 
s'introduire auprès de cet homme. D'ordinaire, la police ne faisait garder une 
chambre que si son occupant avait été victime d'un règlement de comptes et avait 
besoin d'une protection. Ou s'il était suspect dans une affaire 
grave.

Cette pensée l'arrêta net, et 
elle se retourna pour jeter un coup d'œil vers la chambre de Peach. Derrière la 
partie vitrée de la porte, une ombre se mouvait. Ce n'était que l'infirmière qui 
changeait le goutte-à-goutte, mais Ayo frissonna quand même. Dieu du ciel, 
Ayo, va donc f excuser auprès de cet inspecteur. Dis-lui que tu es désolée pour 
ce matin, mais que tes ordres viennent d'en haut... Et tu pourrais aussi lui 
avouer que tu disjonctes un petit peu, et lui faire part de ces idées bizarres 
qui te sont venues.

Oui. Cela lui donnerait quelque 
chose à raconter à Bénédicte quand elle reviendrait. « Je suis seulement 
allée prévenir la police, en fait. » Elle imaginait la scène : les Church, 
épuisés par le trajet en voiture, arrivant dans l'allée, la voiture couverte de 
sable ; ils lèvent les yeux et voient que leur porte d'entrée a été enfoncée et 
que toute leur maison est interdite d'accès par les rubans jaunes de la police. 
« Je suis vraiment très ennuyée, Ben, mais j'avais découvert quelque chose de 
bizarre, j'avais découvert que Rory Peach avait pissé sur des choses chez eux — 
tu sais, comme Josh. Seigneur, Ben, je dramatise tout et n'importe quoi, 
pardonne-moi. »

Elle fit un effort pour chasser 
ces pensées de son esprit (Pour l'amour du ciel, ma vieille, reprends-toi, ou 
ton pauvre bébé aura une folle pour mère), mais elle ne pouvait échapper à 
la sensation que Peach la suivait de son regard étrange, qui pouvait 
l'atteindre, même à cette distance.

La photographie que Roland 
Klare brandissait devant la fenêtre montrait un homme sodomisant un garçon. A 
l'expression et à la posture de l'enfant, l'homme le prenait de force. Le visage 
du violeur était flou, légèrement tourné de côté, mais Roland Klare l'avait vu 
souvent, ces derniers temps. Tous les journaux en avaient parlé, ce week-end. 
C'était le visage d'Alek Peach.

Au même instant, des dizaines 
de mètres plus bas, un policier faisant sa ronde passa en bas d'Arkaig Tower. 
Soudain nerveux, Roland Klare ferma les rideaux. Le flic ne pouvait le voir à 
une telle hauteur, il le savait, mais il se sentait quand même plus en sécurité, 
à examiner la photographie sur le canapé. Il s'y assit, le cœur 
battant.

Tous les membres du SRES en 
restaient confondus. L'ADN prélevé sur le corps de Rory appartenait à son père, 
Alek. Et il y avait plus : les fibres trouvées dans les plaies de l'enfant 
avaient été identifiées. Elles provenaient du T-shirt que Peach portait pendant 
la supposée agression contre sa famille. Alors même qu'il clamait n'avoir ni vu 
ni entendu son fils pendant tout le temps qu'ils étaient emprisonnés dans leur 
propre maison, des fibres de son T-shirt avaient réussi à s'immiscer sous les 
cordes qui ligotaient Rory. Et alors même que les enquêteurs commençaient à 
s'interroger sur son compte, ils avaient tenu à l'écart deux personnes qui 
s'étaient toujours demandé — simple suspicion, notez bien — si M. Peach n'avait 
pas l'habitude de cogner sur son fils de temps à autre.

— Le vacarme des pièces 
qui tombent en place est assourdissant, commenta Souness.

Assise devant son ordinateur, 
elle envoyait des e-mails tout en sirotant à la paille un Dr Pepper. Elle leva 
les yeux de l'écran et regarda Caffery qui s'était arrêté à l'entrée du 
bureau.

— Et alors ? Vous n'avez 
rien de mieux à faire que de glander avec l'air de ne pas en avoir l'air 
?

Il avança dans la pièce et 
ferma la porte.

— Danni, 
écoutez...

— Oh, bon Dieu, 
soupira-t-elle. Je vous connais trop bien. Vous voulez quelque chose, pas vrai 
?

— Oui : que vous parliez à 
ce connard du King's Hospital pour moi. Disons que vous feriez ça par amitié. Il 
ne m'accordera pas la permission de parler à Peach.

— Ne vous inquiétez pas 
pour ça, Jack. Laissez le temps à Alek de se remettre, et nous lui tomberons sur 
le râble.

Mais elle vit aussitôt que cela 
ne lui suffirait pas. Elle repoussa le clavier, se renversa dans son fauteuil et 
croisa les mains sur son ventre.

— Jack ? Vous ne l'avez 
pas arrêté, n'est-ce pas ? Le temps écoulé n'est pas à prendre sur nos 
trente-six heures légales de garde à vue ?

— Non.

— Il est sous bonne garde 
et n'ira nulle part, correct ?

— En 
effet.

Elle ouvrit les 
mains.

— Alors qu'y a-t-il ? Où 
est l'urgence ? Laissez le médecin se la jouer à sa manière...

Il se laissa choir dans son 
fauteuil et se frotta les yeux avec lassitude.

— Oh, bon sang... Ecoutez, 
je ne sais pas comment je le sais, mais je peux vous promettre que cette affaire 
n'est pas aussi simple qu'elle le paraît. J'ai la certitude que le Troll a pris 
quelqu'un d'autre en otage, Danni. Une fois qu'il se sait en sécurité à 
l'intérieur d'une maison, qu'il a ligoté et bâillonné tout le monde, il peut 
aller et venir à son aise...

— Jack...

— Et s'il a attaqué une 
autre famille, combien de temps croyez-vous qu'ils survivront ? Quatre jours ? 
Par ce temps, sans aucune blessure, disons cinq jours, s'ils ont vraiment de la chance. (Il se leva 
brusquement, tourna les talons et ouvrit la porte.) Et maintenant, s'il vous plaît, parlez à ce 
connard du King's Hospital.

Bénédicte s'échinait à scier 
les lattes avec la baguette de maintien, mais ses tremblements s'accentuaient et 
elle se sentait de plus en plus mal. Maintenant qu'elle savait leur tortionnaire 
absent, elle ne souciait plus du bruit qu'elle faisait. Des fibres de bois aussi 
fines que des cheveux avaient commencé à se détacher, puis de tout petits 
copeaux. Régulièrement elle devait s'arrêter pour reprendre son souffle, et elle 
restait alors assise, les jambes en V de chaque côté de la zone du plancher 
qu'elle attaquait. Puis elle basculait sur le flanc et collait ses lèvres au 
tuyau du radiateur pour aspirer autant d'eau qu'elle le pouvait dans sa bouche 
desséchée. Elle faiblissait, mais elle refusait de renoncer.

Elle mit près de trois heures à 
creuser une ligne d'environ un demi-centimètre de profondeur. Un fragment de 
bois s'était détaché, de la taille d'un sucre, laissant un trou dans le plancher 
où elle pouvait insérer deux doigts. Abandonnant la baguette de maintien, elle 
glissa l'armature métallique de son soutien-gorge dans l'orifice et réussit à la 
faire resurgir dans le trou laissé par le nœud. De la sorte, elle avait créé une 
poignée de fortune. Assise sur le sol, les pieds appuyés contre le bas du mur, 
elle saisit les deux extrémités de l'armature et tira. Les vaisseaux sanguins à 
ses tempes lui parurent gonfler dangereusement sous l'effort. Est-ce que les 
veines pourraient éclater ? songea-t-elle. Est-ce qu'elles pourraient 
exploser, comme ça ?

Londres était en train de 
fondre sous la canicule. Dans Brockwell Park, la terre était craquelée de 
longues fissures, et sur le marché de Brixton les filles évoluaient d'un pas 
léger dans les rues, vêtues seulement de shorts en toile et de hauts de bikini 
en coton, leurs cheveux ramenés en houppe avec des rubans roses. Sur le bord de 
la piscine à l'eau tiédie, Fish Gummer se sentait très las. Depuis sa rencontre 
avec l'inspecteur Caffery, un sentiment latent d'irritation le taraudait. 
C'est la dernière fois que je parle à la police. La classe du jour était 
celle des « Loutres », des enfants de huit et neuf ans. Il s'immobilisa et 
observa avec attention l'alignement des élèves devant lui, les bras pendants le 
long du corps, tels des pingouins affublés de bouées de bras 
multicolores.

— Eh bien ? Qui manque ? 
Les gamins s'entre-regardèrent.

— Josh, dit un des garçons 
avec un sourire édenté. Josh Church. Nouveau dans cette classe. Il n'était venu 
que deux fois, déposé à la porte de la piscine par une grosse voiture 
jaune.

— A-t-il prévenu l'un 
d'entre vous qu'il ne viendrait pas aujourd'hui ?

Les enfants parurent indécis. 
Josh était un nouveau venu, et aucun d'entre eux ne le connaissait très bien, ni 
ne se souciait qu'il soit là ou pas.

— Très bien, dit Gummer 
avant de lancer un coup de sifflet. Vous prenez un flotteur si vous en avez 
besoin, et tout le monde à l'eau.

L'inspecteur Logan se tenait 
sur le seuil de la salle des données, une tasse de café à la main, et il était 
plongé dans l'examen de sa cravate comme s'il craignait de l'avoir tachée. 
Lorsque Caffery s'arrêta auprès de lui, il lâcha la cravate et le regarda d'un 
air coupable.

— Oui ?

— Combien de maisons 
avez-vous faites dans l'enquête de voisinage ?

— Euh... Je... C'est que, 
vous savez, j'ai voulu les faire à fond, et...

Caffery enfonça les poings dans 
les poches de son pantalon et se rapprocha de Logan pour lui murmurer à 
l'oreille :

— Bon. Je viens tout juste 
de consulter vos fiches d'heures supplémentaires, et je les ai comparées au 
nombre de témoignages que vous avez enregistrés cette semaine. Il y a comme un 
petit problème...

Logan savait très bien ce qu'il 
voulait dire. Il baissa les yeux.

— Mais vous pouvez 
rattraper le coup, poursuivit son supérieur à voix basse en jetant un coup d'œil 
vers Kryotos, laquelle avait les pieds posés sur le bureau et était au 
téléphone. Il y a une carte mise à jour et des instructions dans mon casier. 
Allez taper à vingt portes avant le coucher du soleil, et on n'en parle 
plus.

L'inspecteur resta sans 
réaction jusqu'à ce que Caffery soit reparti. Alors il rajusta sa cravate et se 
tourna vers Kryotos.

— Quelle mouche l'a piqué 
? lui souffla-t-il. 

Avec un haussement d'épaules, 
elle fit tourner son fauteuil.

— Ça y est 
!

Cela lui avait pris presque 
cinq heures, mais enfin Ben sentait le bois craquer entre ses mains. Elle le 
griffait de ses doigts maintenant en sang, et peu à peu une partie suffisante de 
la latte céda pour lui permettre de voir l'espace sous le plancher. Elle se 
pencha et y passa la tête. La cavité mesurait quelque vingt-cinq centimètres de 
profondeur, et l'air confiné y était tiède. Des tuyaux et des fils électriques 
venus du côté de la maison s'éloignaient dans l'obscurité. Elle ne détecta pas 
d'odeur de moisi, seulement celle du bois neuf et du mastic. Elle se redressa, 
s'assit et arracha ce qui restait de la latte, puis elle glissa de nouveau la 
tête dans le trou.

Et maintenant ? 
Tout près de ses yeux se trouvait une boîte de 
dérivation vissée à une solive, d'où des tentacules de fils blancs partaient en 
étoile dans toutes les directions, comme une petite pieuvre. Un des fils était 
raccordé à l'extrémité d'un cylindre noir qui dépassait du placoplâtre. Ben mit 
un moment avant de comprendre qu'elle avait devant elle la gaine métallique d'un 
appareil d'éclairage — celui du plafonnier de la cuisine. Il était un peu plus 
gros qu'un bol, et placé dans un orifice circulaire.

Mon Dieu... Ce genre de lampe, elle en avait la certitude, était simplement 
poussé de force dans le placoplâtre, sans rien pour le fixer, ni vis, ni clou. 
Elle se remémora comment Darren, le mari d'Ayo, en avait délogé un pour le 
réparer, dans leur cuisine à Kennington. Elle se rappelait très bien que la 
lampe pendait au bout de son fil.

Elle s'allongea sur le ventre, 
posa sa paume sur l'extrémité de la lampe et poussa vers le bas. Avec un bruit 
d'aspiration, l'appareil se descella et tomba hors de sa vue. Les fils retinrent 
le poids de l'ensemble, et la lumière du jour venue d'en bas envahit l'espace 
entre le plafond et le plancher. Ben retint son souffle.

Le plafonnier oscillait comme 
un pendule un mètre plus bas, les fils cognaient contre le périmètre du trou, 
mais rien ne se produisit, personne ne se rua dans l'escalier pour venir 
marteler la porte, et elle se sentit assez de courage pour approcher son visage 
du trou et voir ce qu'il y avait en dessous.

Elle s'allongea avec les bras 
étendus devant elle, dans la position d'une élève obéissante pendant un cours de 
natation : « Les doigts pressés ensemble, les enfants », et elle pensa à Josh 
qui sortait en courant de la piscine et qui sautait dans la voiture : « M'man, 
c'est quoi, l'aquadynamisme ? » Le plafond de placoplâtre émit un craquement 
sinistre sous son poids. Horrifiée, elle recula et ressortit la tête du trou, 
dans un mouvement si précipité que des clous et des agrafes s'accrochèrent à ses 
cheveux.

— Oh, mon Dieu, mon 
Dieu...

Elle resta accroupie là une 
dizaine de secondes, haletante, s'attendant à ce que le plafond s'effondre sous 
elle. Puis, comme rien de tel ne se produisit, son pouls reprit peu à peu un 
rythme plus normal. Elle repoussa les cheveux de son visage et, avec mille 
précautions, se pencha de nouveau. Cette fois, elle se montra plus prudente. 
Elle prit appui sur ses mains largement écartées, comme un lézard, et glissa 
lentement la tête dans le trou, aussi furtivement qu'un chat en chasse, jusqu'à 
ce qu'elle puisse voir l'orifice circulaire laissé par le boîtier du 
plafonnier.

La cuisine était bien éclairée. 
Trois mètres plus bas, Hal gisait sur le carrelage. Sur le dos. Son visage 
presque à la verticale du trou.

Oh, mon Dieu, 
Hal...

Ses pieds étaient relevés selon 
un angle bizarre, chaque cheville ligotée à la large poignée du four. Ses mains 
avaient été écartées au-dessus de sa tête et attachées avec du fil électrique 
aux pieds de la machine à laver. On lui avait ôté son short, puis on le lui 
avait remis à une seule jambe, en le maintenant avec les cordes élastiques 
prises sur la galerie de la Daewoo. Sa bouche était couverte d'un large morceau 
de ruban adhésif marron. Une grande tache en couronne, créée par ses propres 
déjections, l'entourait. Ben se rendit compte qu'elle l'entendait ronfler, comme 
s'il s'était simplement lassé de tout cela, comme s'il avait trop mangé le soir 
de Noël et s'était assoupi en regardant Le Magicien 
d'Oz.

Elle bougea la tête de façon 
que sa bouche se trouve face au trou et murmura :

— Hal 
?

Parallèle à Brixton Hill, le 
long de la vieille rivière Effra, enterrée depuis le siècle dernier, court Effra 
Road, sur une colline qui relie les pentes plus basses et plus chics de Brixton 
aux cités HLM du côté de Streatham. Sur cet axe, par l'une des journées les plus 
chaudes de l'année, l'inspecteur Logan gravissait la côte, sans hâte excessive. 
Le soleil avait chauffé les pavés, et le policier avait l'impression de « cuire 
dans son propre jus », selon une expression qu'il affectionnait. Dans les 
jardinets, des chats dormaient sous les buissons, remuant de temps à autre les 
oreilles pour chasser les insectes. Bon Dieu, pensa-t-il, ce que je ne 
donnerais pas pour m'humecter le gosier avec une Red Stripe bien 
fraîche...

Devant lui, plus haut sur la 
gauche, s'étendait le nouveau lotissement, Clock Tower Grove — il en apercevait 
les drapeaux et les panneaux publicitaires —, et au-delà une poutre en béton se 
balançait dans les griffes d'une grue. Des maisons plus imposantes se dressaient 
de l'autre côté, en bordure du parc. Il allait devoir vérifier si certaines 
étaient terminées, et si on y avait emménagé. Il essuya la sueur qui perlait à 
son front. Il lui restait dix-huit adresses à contrôler, et il n'avait pas 
l'intention de traîner à l'une ou l'autre. Si personne ne répondait, il 
passerait à la suivante.

Dans le même temps, au numéro 
5, Hal ouvrit les yeux et crut voir un ange. Les yeux, tout d'abord, pareils à 
des miroirs, qui semblaient refléter toute la pièce. Puis la douce géométrie 
d'un visage aimé dans un cadre circulaire.

Bénédicte 
?

— Hal, murmura-t-elle.

Et pour la première fois, il se 
dit qu'ils avaient peut-être une chance de s'en sortir. Il voulut relever la 
tête pour répondre, mais il était ligoté de manière à ne pouvoir bouger. Ses 
espoirs s'évanouirent et des larmes noyèrent ses yeux.

— Hal, dit-elle d'une voix 
enrouée. Josh ? Est-ce qu'il est...

Il braqua les yeux de côté, 
pour lui montrer la direction.

Elle s'écarta du trou et essaya 
de se repositionner afin d'avoir l'angle qui lui permettrait de regarder dans le 
salon. Dans cet espace confiné, elle pouvait sentir la température irrégulière 
de l'air et sa propre haleine. Comme si toute sa tension, toute sa fatigue 
s'étaient converties en substances chimiques qui alourdissaient son souffle. 
Elle glissa la tête dans le trou jusqu'à ce que ses yeux arrivent sous la ligne 
du plafond. Elle tourna son regard dans le bon sens. Et se 
figea.

Attaché au radiateur dans le 
salon, Josh était recroquevillé, jambes repliées, menton sur les genoux. Malgré 
son teint grisâtre et son évidente grande fatigue, il conservait une expression 
calme. Le regard fixe était concentré sur la corde qu'il essayait de dénouer. 
Sur le poignet qu'il avait déjà libéré on voyait des traces profondes, rouges et 
luisantes, et la peau était à vif autour de sa bouche, là où s'était trouvé le 
carré de ruban adhésif qu'il avait arraché.

— Josh ? 
fit-elle, doucement d'abord parce qu'elle ne 
pouvait croire à ce qu'elle voyait, puis plus fort : JOSH !

Il ne réagit pas immédiatement 
et continua d'examiner les cordes. Il ne brisa la transe dans laquelle il 
s'était muré qu'après plusieurs secondes. Alors ses yeux roulèrent vers le 
plafond, et il cligna plusieurs fois des paupières.

— Josh !

— M-maman 
?

Son fils avait changé. Son 
visage paraissait émacié, ses yeux immenses. Il ressemblait à Hal, à un petit 
Hal de vingt ans, avec les veines saillant sur son front et ses mains. Pauvre 
enfant. Il tendit une main vers elle, sans un mot, la paume tournée vers le 
ciel, comme s'il voulait lui caresser le visage. Pour vérifier qu'il ne rêvait 
pas. Puis il baissa le bras, se détourna et se remit à tirer sur ses 
liens.

— Josh 
!

— Papa est malade, 
murmura-t-il sans la regarder. Il ne peut pas parler.

— Je sais, mon chéri. 
Est-ce que tu as bu quelque chose ?

Il fit « non » de la 
tête.

— Pas du tout 
?

— Un tout petit 
peu.

Il refusait toujours de la 
regarder. C'est déjà un petit homme, songea-t-elle, déjà un grand 
petit homme.

— Comment tu te sens ? 
Dis-moi. Tu n'as pas mal au ventre ?

— Je me sens drôle. J'ai 
soif, maman.

— Nous allons te trouver à 
boire.

— Maman, je ne voulais 
pas, mais je me suis fait pipi dessus. Excuse-moi.

— Oh, mon chéri, ça ne 
fait rien, ne t'inquiète pas. Seule à l'étage, avec ses doigts en sang et son 
esprit harassé, Ben luttait contre les larmes. Ce petit garçon, dont elle avait 
redouté qu'il ne soit la première victime du Troll, était assis et s'en sortait 
très bien. Il s'était presque détaché. Au lieu de sangloter et de désespérer de 
son sort, comme elle l'avait fait, il avait mis toute sa détermination à tenter 
de se libérer.

— Le méchant monsieur est 
parti, maintenant ?

— Oui, répondit Josh. Il 
est parti. Il est affreux et la police va le frapper et le mettre en prison et 
le tuer.

— As-tu entendu quand 
maman appelait ?

— Oui. Mais je ne pouvais 
pas répondre parce que j'avais un truc sur la bouche.

— Ce n'est pas grave, mon 
chéri. Je t'aime.

— Moi aussi, je 
t'aime.

— Qu'est-ce que tu es en 
train de faire ?

— Je défais la corde. Et 
après je viendrai te délivrer. (Il resta silencieux un chapelet de secondes, 
avant de demander, sans la regarder :) Maman ?

— Oui ?

— Peut-être qu'il a tué 
Smurf, parce que... (son menton tremblotait) parce que je ne sais pas où elle 
est.

La gorge de Bénédicte se 
serra.

— Oh, Josh, tu es un petit 
garçon tellement gentil, tellement intelligent... et tellement courageux ! Ne te 
fais pas de souci pour Smurf, elle est avec moi. Elle ne se sent pas trop bien 
mais elle est ici, dans la chambre, et elle est très impatiente de te retrouver. 
Elle t'envoie tout son amour et un gros coup de langue sur la joue... (Elle 
s'interrompit en voyant que les doigts de son fils étaient écorchés.) Josh, je 
t'aime, mon chéri. Maman t'aime beaucoup, beaucoup...

Dans l'entrée, le carillon 
tinta. Josh redressa la tête d'un coup et braqua un regard plein d'horreur vers 
la porte. Ben sentit son sang se glacer. Non ! Elle ne pouvait pas le 
croire.

— Josh, souffla-t-elle. 
Dépêche-toi. Allez, mon bébé, vas-y...

Hal se trémoussait 
frénétiquement et en silence sur le sol. La voix de Ben prit des accents 
hystériques :

— Dépêche-toi, Josh, 
pour l'amour du ciel, dépêche-toi ! Va-t'en !

L'enfant tirait avec frénésie 
sur ses liens. Il mordit la corde, et le sang sur ses doigts macula sa 
bouche.

— Vite!

Il tira plus fort encore, sans 
quitter la porte des yeux. D'une seconde à l'autre il s'attendait à ce que le 
monstre apparaisse dans l'entrée. Bénédicte vit son petit garçon prendre une 
décision.

— Non ! 
s'écria-t-elle.

Un autre craquement s'éleva du 
placoplâtre et une fissure y naquit.

— Non, Josh ! Sauve-toi 
! Je t'en supplie, SAUVE-TOI !

Mais il n'aurait pas pu se 
libérer à temps. Il ramassa le carré de ruban adhésif et le pressa sur sa bouche 
avec ses deux mains. Puis il pivota sur lui-même, cacha la corde derrière lui et 
se plaça le dos contre le radiateur. Le cœur de Ben s'arrêta et elle laissa 
échapper un gémissement torturé. Des larmes coulèrent de ses joues et chutèrent 
par le trou, sur le carrelage de la cuisine, tout près du visage de 
Hal.

Le carillon retentit une 
nouvelle fois.

Tous trois se figèrent. Ben 
cessa de pleurer, Hal de se tortiller sur le sol. Josh interrogea sa mère du 
regard. Le Troll ne sonnait jamais plus d'une fois. Pendant un long moment, ils 
n'osèrent même pas respirer. Le carillon tinta encore, et dans l'entrée ils 
entendirent le clapet de la boîte à lettres qui claquait sur son 
cadre.

— Oh-eh ? fit une voix 
masculine. Oh-eh ?

La police. Ayo a peut-être 
envoyé quelqu'un. Peut-être...

Bénédicte allait répondre, mais 
quelque chose l'en empêcha, l'instinct de survie peut-être, une pulsion plus 
ancienne que ses propres cellules. Non, c'est une manœuvre. C'est lui. Ce ne 
peut être que lui.

Dans le salon, Josh s'était 
remis à batailler avec la corde.

— Josh, ne dis rien, ne 
bouge plus, souffla-t-elle. Reste tranquille.

Il lui obéit et adopta une 
immobilité de statue. Dans le silence, elle entendit son cœur qui cognait à un 
rythme fou dans sa poitrine. Tout va bien, se dit-elle. Si c 'est la 
police, ils vont se rendre compte que quelque chose n'est pas normal. Ils vont 
entrer et nous libérer. Mais si c'est lui je ne bouge 
pas...

Le carillon résonna une fois de 
plus dans le silence. Elle se mordit la lèvre inférieure, et son regard 
implorant cloua Josh sur place. L'écho s'éternisa dans l'air. Pour quiconque se 
trouvait dans le jardin, devant la porte de chêne laqué des Church, avec son 
double vitrage et ses joints thermiques, la maison devait sembler totalement 
inhabitée.

Souness entra dans la pièce, 
posa les deux mains à plat sur le bureau et se pencha vers 
lui.

— Bon.

— D'accord, fit Caffery en 
jetant son stylo devant lui. C'est pour le sermon ?

Elle 
acquiesça.

— En effet. Je viens de 
parler au toubib. Nous avons eu une sacrée prise de bec à propos de mon 
inspecteur préféré.

— Super.

— Jack, à quoi 
pensiez-vous ? grommela-t-elle tandis qu'elle approchait un siège et s'y 
asseyait. Vous imaginez comment l'avocat de Peach va 
s'en donner à cœur joie ?

— Je m'en fous, Danni, il 
faut que je l'interroge. Le Troll détient quelqu'un d'autre. J'en ai la 
conviction.

Elle ferma les yeux une 
seconde, serra les lèvres et soupira.

— Jack, vous me forcez la 
main. J'ai parlé au divisionnaire, et sa réponse a été des plus claires : vous 
avez votre homme, débrouillez-vous pour boucler l'affaire, et gardez vos forces 
pour les interrogatoires de Peach dès qu'il ira mieux. Nous avons une autre 
priorité qui nous est tombée dessus ce matin : ils exigent que ce violeur de 
Peckham soit retiré de la circulation, et nous n'avons pas les effectifs pour ce 
qui, vu froidement, est maintenant un drame domestique. Nous n'avons 
pas...

— On devrait peut-être me 
dessaisir de cette affaire, d'ailleurs...

— Ne dites pas n'importe 
quoi...

— Peut-être que j'ai perdu 
le sens des réalités...

— Oh, je vous en prie, 
épargnez-moi le mélodrame... (Elle se tut, car Caffery venait de se lever.) Jack 
? J'aimerais que vous essayiez d'envisager la situation de mon point de vue, 
juste une seconde...

Il ramassa ses clefs, son tabac 
et son paquet de papier à rouler.

— J'aimerais vous faire 
plaisir, Danni. Mais pour être tout à fait honnête avec vous, je ne sais pas si 
je serais capable de m'enfoncer la tête dans le cul à ce 
point.

Souness bondit sur ses pieds et 
agita un index comminatoire sous le nez de l'inspecteur. Ses lèvres crispées 
avaient pris une teinte rose malsaine.

— Ne me parlez pas sur ce 
ton, Jack ! Je n'ai rien fait pour le mériter. Je pourrais vous sanctionner pour ça.

— Merci 
beaucoup.

Il fourra quelques papiers dans 
un tiroir, qu'il referma, avant de repousser d'un geste ferme son fauteuil sous 
le bureau. Soudain, son amour du travail l'avait abandonné.

— Bon, je crois que je 
vais y aller, maintenant. Puisqu'il n'y a rien d'autre à faire que d'attendre 
les doigts de pied en éventail que Peach daigne aller mieux...

— Très bonne idée, 
tirez-vous ! gronda-t-elle en se frottant le front jusqu'à en avoir mal tant 
elle était furieuse. Un peu de repos ne pourra que vous être 
bénéfique.

Mais, alors que Caffery allait 
se diriger vers la porte, Kryotos apparut avec un formulaire 
vert.

— Quoi ?

— Un appel de 
l'hôpital.

Souness passa devant Caffery et 
prit le document.

— Pas de problème, 
Marilyn, je les ai déjà contactés sur une autre ligne.

— Non, il ne s'agit pas de 
l'hôpital, mais du sergent en faction. Aux soins intensifs. C'est à propos 
d'Alek Peach. Ils veulent qu'un de vous aille là-bas. De toute 
urgence.

Le silence s'était de nouveau 
abattu sur la maison et le pouls de Bénédicte avait ralenti. Mais à présent elle 
se demandait si elle ne s'était pas trompée.

— Josh... Ecoute, Josh : 
est-ce que tu peux te libérer de tes liens ?

Il acquiesça et se remit à 
mordre furieusement dans la corde en Nylon.

— D'accord, mon chéri, 
d'accord. Maintenant, écoute-moi bien. Dès que tu seras libre, va dans l'entrée 
et ouvre la porte. Tu vas dans l'entrée et tu ouvres la porte.

Le regard de l'enfant, agrandi 
par la peur, passa de son père à sa mère.

— Vas-y, mon chéri. Je te 
le promets, tu ne risques rien. Mais fais vite.

Une dernière saccade et il se 
libéra. Il se mit debout. Il vacilla un peu, les jambes ankylosées, et dut 
s'appuyer d'une main contre le mur. Tendant les bras devant lui comme s'il 
avançait dans les ténèbres, il tâtonna jusqu'à l'évier de la cuisine. Il ouvrit 
le robinet et se baissa pour boire sous le jet d'eau. Bénédicte pouvait presque 
sentir la fraîcheur délicieuse de l'eau. Quand il se redressa, un peu hors 
d'haleine, le menton trempé, elle lui murmura :

— C'est très bien, Josh. 
Va ouvrir la porte d'entrée, maintenant.

Mais l'enfant sortit un verre 
du placard, l'emplit d'eau et alla s'accroupir auprès de son père. Il ôta le 
ruban adhésif qui bâillonnait l'adulte, posa le bord du verre contre les lèvres 
de Hal et versa un filet d'eau dans sa bouche. L'adulte regimba un peu, faillit 
s'étrangler, puis avala la première gorgée avec avidité. Sa pomme d'Adam montait 
et redescendait très vite le long de sa gorge. Bénédicte refrénait son 
impatience et observait la scène en résistant au désir de pousser Josh à 
l'action. Le petit garçon s'était assis à côté de son père. Du plat de la main 
il lui essuya le front, puis il lui donna encore à boire.

— Après, c'est ton tour, 
maman, dit-il.

— D'accord, mon chéri. 
Mais d'abord, va ouvrir la porte. Va ouvrir la porte en premier, il y a 
peut-être quelqu'un dehors qui est là pour nous aider.

— Oui, 
m'man.

Il posa le verre sur le 
carrelage et se remit debout, en chancelant un peu. Il regarda encore son père, 
qui se tortillait et tournait la tête de côté et d'autre. Ses lèvres remuaient 
et il essayait de dire quelque chose. Josh prit la direction de la porte en se 
tenant aux meubles de la cuisine pour progresser. Bientôt, Bénédicte ne vit plus 
que le bas de ses jambes, puis ses pieds quand il fut dans l'entrée. Son petit 
garçon, si fragile... Elle l'entendit qui ouvrait la porte.

Elle resta immobile, les yeux 
écarquillés au niveau du plafond, comme une caméra de surveillance. Pendant 
plusieurs minutes, aucun son ne lui parvint de l'entrée. Elle l'imagina qui 
était simplement sorti à l'air libre. Peut-être s'émerveillait-il du spectacle 
des oiseaux bleus qui survolaient le parc.

La porte claqua et elle vit 
passer des formes devant la cuisine. Celle d'un homme de grande taille, aux 
cheveux sombres, et celle de son fils, qu'on ramenait dans la pièce avec 
l'attitude familière d'un aîné guidant son jeune frère dans un centre 
commercial. A ceci près que Josh pleurait en silence.

Elle aurait dû se démener 
furieusement, déchirer ses propres chairs pour tomber dans la cuisine avant que 
quelqu'un ne moleste son fils, mais l'instinct lui ordonna de remonter hors du 
trou, de hisser le fil électrique pour remettre en place le plafonnier. Elle se 
tordit la cheville et la douleur incendia sa jambe, mais elle ne cria 
pas.

Elle connaissait cette 
silhouette. Elle connaissait cette personne. Et à présent tout 
s'expliquait.





Caffery gara la Jaguar dans le 
parking et s'engouffra dans la bâtisse. Il gravit les marches deux par deux, et 
dans le couloir le couinement de ses semelles sur le linoléum luisant fit 
s'arrêter les aides-soignants qui poussaient des fauteuils 
roulants.

Il continua de courir. Devant 
lui les portes du service de soins intensifs s'ouvrirent. Une infirmière les 
franchit en hâte. Elle pressait une serviette en papier sur le tablier de son 
uniforme. En l'approchant, il vit la grande tache sombre sur la serviette, et 
quand il la croisa il sut que c'était du sang.

La porte s'ouvrit de nouveau, 
cette fois sur l'officier de police. Il était livide, mais ses mains étaient 
rouges.

— Là-dedans, dit-il à 
l'inspecteur.

Caffery le contourna et se rua 
dans le service.

Dans le bureau des infirmières, 
la fenêtre était ouverte et une brise légère soufflait jusque dans le couloir. 
Il arriva dans la chambre. Autour du lit de Peach, les rideaux avaient été tirés 
et deux infirmières au visage fermé nettoyaient en silence le sol et les murs. 
Eclairés de l'intérieur comme une lanterne de Halloween géante, les rideaux 
montraient une énorme tache sombre, un grand éclaboussement de sang, presque de 
la taille d'un être humain. Et sous le lit, là où les deux femmes passaient à 
présent une serpillière, aussi brillante et noire qu'une plaque de PVC noir, une 
mare de sang s'élargissait vers les pieds de Caffery.

A trois kilomètres de là, dans 
Brixton, l'inspecteur Logan savourait enfin une bière Red Stripe au Prince of 
Wales. Très vite, il avait laissé tomber sa mission et avait redescendu la 
colline. Il truquerait son rapport, voilà tout. Tout le monde savait que Jack 
Caffery avait perdu les pédales depuis quelque temps : probablement influencé 
par sa barje de petite amie, avec ses statues de pelvis et ses joints. 
L'inspecteur principal Jack Caffery était cinglé, personne n'aurait osé le dire 
mais tout le monde l'avait constaté. Il vous tombait dessus à bras raccourcis, 
sans raison. Et Logan n'avait pas du tout apprécié ses sous-entendus menaçants 
concernant les heures supplémentaires. Jeune-turc, mon cul, ouais ! 
songea Logan en allant se chercher une autre bière au 
comptoir.

Chapitre 24

Dans le Norfolk, la forêt 
surplombant la carrière était plongée dans un silence que seul troublait le 
crépitement de la pluie sur les feuillages. Toutes les dix minutes environ, un 
véhicule passait sur la route, distante de huit cents mètres. Certains 
conducteurs avaient allumé leurs phares, alors qu'on était en plein milieu de 
journée. Tracey Lamb tira sur sa cigarette et s'adossa contre le flanc de la 
vieille Datsun rouillée. Elle contempla les épaves automobiles sans les voir. 
Elle se sentait sûre d'elle, et assez satisfaite. En rentrant, la veille, elle 
avait pris le « livre » de Carl et était allée s'asseoir dans sa chambre, sur le 
lit qui avait été la fierté de son frère, avec les montants de bois laqué noir 
et argent, et le miroir à la tête, et elle avait entrepris d'appeler ses amis. 
Aucun d'entre eux ne semblait au courant de la mort de Penderecki — ils ne s'en 
souciaient pas, de toute façon —, et quand elle les informa de la visite de 
l'inspecteur Caffery ils cédèrent tous à la panique.

« Bordel, Tracey ! N'apporte 
pas ta merde sur le pas de ma porte !

— C'est pas seulement 
ma merde... 
»

A l'autre bout du fil, il y 
avait alors la compréhension horrifiée de ce que cela 
signifiait.

« Tracey ? Tracey, d'où tu téléphones ? Ne me 
dis pas que tu le fais de chez toi ?

— Pourquoi 
?

— Espèce de pauvre conne, 
tu es encore plus tarée que je ne le pensais... »

Et l'autre coupait la 
communication. Quand elle fut arrivée à la dernière page du répertoire, le 
téléphone arabe avait fonctionné à plein, et tous les numéros sonnaient « occupé 
». Elle était restée assise là, fumant cigarette sur cigarette, parmi les 
haltères de Carl, ses ceintures de force et sa collection de DVD. Elle avait 
envie de pleurer. Les portes se fermaient et on la laissait dehors. Sans 
ressources.

D'accord, allez tous vous 
faire foutre. Tous, jusqu'au dernier, ramassis de pervers. Tas d'enfoirés, 
j'aurais dû tous vous balancer à ce Caffery, tiens !

Ensuite, elle sécha ses larmes. 
Elle jeta la cigarette dans les broussailles, se redressa de toute sa taille et 
cracha un peu. Ici l'herbe et les fougères montaient haut, elles étaient drues 
et poussaient comme bon leur semblait. C'était la petite clairière qu'avait 
choisie Carl pour se débarrasser des véhicules douteux. A l'autre bout, au-delà 
des carcasses et parmi les primevères, si près du bord qu'on craignait à tout 
instant qu'elle ne tombe dans la carrière, était installée la caravane. Elle 
était vieille, la pluie l'avait couverte de vert par endroits, et les fenêtres 
en acrylique éraflé étaient doublées d'une couche de condensation. Les lettres 
pelées sur son flanc rappelaient les velléités de Carl de la transformer en 
stand de hot-dogs. Les affaires n'avaient pas décollé, mais l'enseigne peinte 
subsistait, et on apercevait toujours le placard peint au pochoir : Hot-dog, 
15 pence, ainsi que le passe-plat, condamné par des clous, qu'il avait 
découpé dans le flanc. Les « jeunes délinquants » séjournaient dans la caravane 
quand ils venaient. Ils se saoulaient toujours au cidre White Lightning et 
allaient vomir dans la carrière. Cari, qui avait toujours du boulot pour une 
paire de bras supplémentaire, aimait bien leur compagnie, surtout au début des 
années 1990. A l'époque, il s'était débrouillé pour dénicher une licence lui 
permettant de ramasser les épaves d'accidents. « Maquillage et revente », qu'ils 
disaient, et la plupart de ces ruines mécaniques refaisaient surface dans les 
rues grâce à un coup de main des « jeunes délinquants » : peinture neuve, 
quelques soudures, un bon boulot de carrossier et des vitres intactes. « 
Virez-moi ces vitres rayées ! », beuglait souvent Cari. Il les payait avec des 
cigarettes et du gin achetés en duty free lors de ses virées à Calais pour 
renouveler sa réserve personnelle de bière, ou bien il leur donnait les 
autoradios à refourguer, à condition que les gosses parviennent à convaincre les 
proches éplorés qu'il n'y avait rien à sauver dans la carcasse de la voiture. 
Combien de fois Tracey avait-elle vu un des « jeunes délinquants » planté dans 
le garage, en train d'expliquer à un couple pourquoi il ne pouvait pas récupérer 
l'autoradio de la bagnole de leur défunt rejeton : « Il est complètement hors 
d'usage, ça ne vaut vraiment pas la peine de le prendre, d'accord ? » Et quand 
les autres insistaient : « Je ne voulais pas vous le dire, mais si vous voulez 
l'autoradio, pas de problème. Seulement, je dois vous prévenir : il y a du vin 
rouge partout dessus, mélangé à une substance encore pire qui a bousillé le 
lecteur de cassettes. » En général, ce dernier argument concluait la 
discussion.

Ils avaient découpé des 
voitures comme des animaux dans un abattoir. Chaque pièce récupérable était 
récupérée. Carl était vraiment malin. Le seul truc qu'il n'avait pas su prévoir, 
c'était son cancer. Il l'avait chopé, comme un cadeau, pour son 
quarante-huitième anniversaire.

« C'est une tradition 
familiale, chérie. C'est comme ça que ta mère a canné, c'est comme ça que tu 
partiras. » Il avait toujours été maigre, mais à sa mort il l'était encore plus 
— comme un évadé de camp de concentration, se disait-elle souvent. Et après sa 
disparition, les autres avaient perdu tout intérêt et s'étaient égaillés dans la 
nature ; le vent venu des marécages s'était mis à souffler dans le garage 
toujours ouvert, et il était depuis le seul à faire grincer les tôles 
rouillées.

Tracey prit les clefs et monta 
dans la vieille Datsun. Elle avait chaud en dépit de la pluie, et immédiatement 
les vitres se couvrirent de buée. Elle alluma la radio, effectua un demi-tour et 
conduisit le long de la carrière. La voiture cahotait au gré des nids-de-poule. 
Des fougères humides et des orties giflaient le pare-brise, et derrière elle la 
petite fenêtre à rideau de la caravane rapetissa jusqu'à disparaître dans la 
forêt.

Elle avait un plan, et elle 
venait de faire les premiers pas pour le réaliser. Il n'y avait plus rien ici 
pour elle. La mort de Carl l'avait laissée sur le sable. Elle ne savait même pas 
comment elle paierait le loyer du mois suivant. Pour tout dire, elle ignorait 
jusqu'à son montant, ou si Carl avait eu un arrangement avec le propriétaire. 
Bon sang, elle n'avait même jamais vu le propriétaire. Tu m'as toujours tenue 
à l'écart de l'argent, pas vrai, Cari ? Mais elle avait quelques idées. Une 
fois, vingt ans plus tôt, Carl était parti à Fuengirola — il connaissait des 
gens là-bas, avec qui il était en affaires. C'est la seule occasion où il avait 
quitté l'Angleterre, et à son retour il avait raconté des histoires de cocktails 
sirotés sur des yachts et montré sur une photo un petit village dont les maisons 
écrasées par le soleil ressemblaient à des sucres blottis en bas d'une montagne. 
L'endroit semblait tout bonnement paradisiaque, avec les oliviers, les fleurs 
aux couleurs éclatantes qui cascadaient en grappes sur les murs. Tracey Lamb 
était persuadée que là-bas elle serait heureuse. Et elle pensait que la clef de 
ce bonheur, l'argent qui transformerait ce rêve en réalité, pourrait bien venir 
du désir qu'éprouvait l'inspecteur Caffery de découvrir ce qui était arrivé au 
garçon de Penderecki.

Ayo surgit de derrière les 
rideaux, chargée d'un bassin hygiénique empli de clamps en plastique et de 
serviettes ensanglantées.

— Oh, dit-elle en plaquant 
une main sur sa poitrine. Vous m'avez fait peur.

Ce séduisant inspecteur, de 
nouveau — celui à qui elle avait un moment envisagé de confier ses folles 
théories à propos de Ben et de Hal, et comment Josh urinait partout. Peut-être 
lui en parlerait-elle, cela l'amuserait sûrement, et il verrait qu'elle ne lui 
tenait pas rigueur de son petit subterfuge de l'autre jour.

— Que s'est-il passé 
?

Elle regarda derrière elle le 
lit sur lequel Alek Peach grognait doucement.

— Il s'est mis dans tous 
ses états en sortant de sedation. Il a arraché sa transfusion à l'artère radiale. Ça semble bien pire que ça ne l'est en 
réalité.

— Mais... tout ce sang 
?

— Nous lui en transfusions 
quand il s'est énervé. Ces taches proviennent de celui contenu dans la poche 
pour la plus grande partie, pas du sien. Il n'est pas en 
danger.

— Très bien, dit Caffery 
en avançant vers le lit. Alors je vais lui parler maintenant.

Ayo s'interposa 
habilement.

— Hum... Je suis désolée, 
mais le docteur Friendship ne m'a toujours pas donné la 
permission...

— Il cherche surtout à me 
tenir à l'écart, non ?

— Peut-être devriez-vous 
lui en parler, dit-elle, une main levée vers la porte. Je suis désolée, 
vraiment. S'il ne tenait qu'à moi...

— Ayo, écoutez-moi, 
souffla-t-il. C'était lui. C'est lui le coupable. Il a tué son 
fils.

L'infirmière ravala ce qu'elle 
allait dire. Alors c'est un suspect. Ils auraient dû nous 
prévenir.

— Allez, 
Ayo...

Elle ferma les yeux mais garda 
la main levée.

— Je... je vous remercie 
de m'avoir mise au courant, mais je suis désolée, je ne suis pas censée prendre 
en compte ce que vous pensez qu'il a fait.

— Oh, bon sang ! 
grogna-t-il. Vous autres, foutues bonnes âmes...

Elle rouvrit aussitôt les 
yeux.

— Ce genre de propos n'est 
pas nécessaire.

— Je le sais. (Désemparé 
et frustré, il jeta un regard circulaire sur la chambre.) Mais vous venez de me 
prouver qu'en fin de compte vous n'en aviez rien à foutre. Est-ce que vous avez 
lu les articles de journaux consacrés à Rory, au moins ? Vous avez lu ce que ce 
type, allongé là, lui a fait ? A son propre fils ?

Ayo déglutit péniblement, 
sentit la tension monter en elle.

— Je vous ai déjà expliqué 
ma... notre position, alors... (Elle posa une main sur son ventre. Le bébé 
venait de donner un coup de pied, comme pour lui signifier qu'il était en colère 
à cause de son attitude.) Alors, si vous voulez bien avoir l'obligeance de 
partir maintenant, s'il vous plaît... Je vous en prie, respectez-nous, d'accord 
? Ou je devrai appeler la sécurité.

— Merci, Ayo, siffla-t-il. 
Merci pour votre compréhension. (Il ouvrit la porte pour sortir.) Je saurai m'en 
souvenir.

— Et ne revenez pas avant 
que nous vous appelions ! lui lança-t-elle dans le couloir. Ce ne sera pas avant 
plusieurs jours, certainement.

Ses mains tremblaient. Elle 
posa le bassin hygiénique et retourna au bureau des infirmières. Elle s'assit et 
se concentra sur sa respiration, attendant que les battements de son cœur 
s'apaisent. Une de ses jeunes collègues remarqua son trouble.

— Eh, tout va bien 
?

— Je n'en sais rien. Je 
crois que oui.

Elle renversa la tête en 
arrière et respira par le nez. Son pouls était toujours trop rapide, et elle se 
sentait nauséeuse. Sans doute une sorte d'attaque d'angoisse. Voyant son visage 
moite et ses mains tremblantes, l'autre infirmière alluma la bouilloire 
électrique.

— Je vais vous faire une 
camomille. Dans votre état, il ne faut pas que vous soyez 
stressée.

— Oh, merci. Vous êtes 
adorable.



Ayo s'installa plus 
confortablement sur la chaise et plaça ses deux mains sous la courbe de son 
ventre. Bon sang, il a seulement élevé la voix, et regarde dans quel état tu 
es ! Tu es fin prête pour entrer en travail avant terme. Ce pauvre, pauvre 
enfant... songea-t-elle pour la millième fois, obsédée par cette horrible 
histoire comme le serait toute future mère.

— Désolé si j'ai réagi 
trop vite, dit le policier de faction devant la porte des soins intensifs, en se 
balançant d'un pied sur l'autre. J'ai seulement entendu les alarmes, et les 
infirmières qui s'excitaient... Alors j'ai pensé qu'il valait mieux vous 
prévenir.

— Vous avez bien fait, le 
rassura Caffery, dont le portable se mit à sonner. Appelez-moi à n'importe 
quelle heure, et en particulier...

Il pécha le téléphone dans sa 
poche, appuya sur la touche OK et posa le pouce sur le 
microphone.

— En particulier dès que 
l'aimable docteur Friendship nous accordera la permission de venir, entendu ? 
(Il se détourna pour répondre à son interlocuteur :) Allô ? Ici 
Caffery.

— C'est moi. J'ai entendu 
quelque chose.

Il eut un instant de doute 
avant d'identifier la voix. Il salua le policier d'un signe et s'éloigna dans le 
couloir.

— Tracey, dit-il dès qu'il 
fut hors de portée, répétez ce que vous venez de dire.

— J'ai entendu quelque 
chose qui pourrait vous intéresser. Quelque chose en rapport avec notre discussion.

— Non, tout va bien, nous 
avons réussi seuls, finalement.

A l'autre bout, Tracey marqua 
une petite pause avant de saisir le sens de ses propos.

— Je parle pas de Brixton, 
dit-elle enfin, mais du garçon de Penderecki.





Bénédicte demeurait là où elle 
s'était recroquevillée. Les yeux lui cuisaient, et ils brillaient de peur. Elle 
avait voulu se battre, sauver sa famille. Au lieu de quoi elle avait déguerpi et 
était restée là, pelotonnée sur le sol, à haleter et sangloter dans la pénombre. 
Une sale petite trouillarde. Si on la renversait sur le dos, elle 
conserverait la même position, comme une grosse mouche desséchée, parce qu'elle 
était paralysée par la terreur.

Et une unique pensée résonnait 
dans son crâne : C'est un monstre. Josh avait raison... un 
monstre.

Des lèvres épaisses et rouges, 
une peau blafarde, sans poil. Comme Blanche Neige, sa chevelure noire était 
tellement abondante et brillante qu'elle ne semblait pas réelle — plutôt sortie 
d'une pub pour shampoing. Ses baskets étaient éraflées, sales, et son pantalon 
de survêtement en Nylon rouge Adidas taché. En dessous, elle imaginait des 
jambes couvertes d'une épaisse toison et terminées par des pieds fourchus. Et il 
portait des gants en caoutchouc rose. Bénédicte savait très bien où elle l'avait 
déjà vu : un matin, dans la boutique de matériel de camping de Brixton Hill. Il 
s'était tenu derrière elle une minute, leur tournant le dos comme s'il ne 
voulait pas être vu, sa capuche rabattue sur son visage. Et ensuite dans la rue, 
quand il maintenait la queue de Smurf soulevée et l'examinait. A présent, elle 
avait la quasi-certitude que c'était de Josh qu'il se cachait, ce jour-là. Josh 
le connaissait-il ? Etait-ce uniquement Josh qui l'intéressait ? Soudain, son 
sang se figea dans ses veines. Les Peach, ils étaient supposés partir en 
vacances, eux aussi. L'avait-il entendue lorsqu'elle parlait au vendeur de 
leur séjour prochain en Cornouailles ? Qu'avait-elle dit, au juste, dans la 
boutique ? Quelque chose à propos d'un long trajet en voiture, et 


— Oh, Seigneur, oui... — 
il avait certainement entendu ses propos, car elle avait même précisé au vendeur 
la date de leur départ. Il avait très bien pu les suivre jusque chez eux, et les 
épier depuis ce jour. En ce cas, tout était sa faute, à elle, 
Bénédicte.

Subitement Smurf, qui était 
allongée à côté d'elle, releva la tête et se mit à hurler, une longue plainte 
suraiguë, le son qu'on entend lorsque la douleur vient de plus profond que la 
peau et les muscles.

— Chut...

Bénédicte essaya de calmer la 
chienne. Elle la caressa, voulut l'amener près du tuyau fissuré pour qu'elle 
boive, mais le vieux labrador se détourna et reposa la tête à plat sur le sol. 
Ben se rassit et se mit à prier. Oh, Ayo, Ayo... Je t'en 
prie, viens vite. Il faut que tu t'aperçoives que quelque chose cloche. Je t'en 
supplie...

Il avait plu, mais à présent le 
soleil régnait en maître sur le Suffolk. Il brillait à travers les saules 
écimés, transformant la route en patchwork de lumière et d'ombre. Caffery 
traversait ces tunnels de verdure, passait devant des fermes, des genévriers 
décoratifs au milieu de pelouses bien entretenues, entre des haies d'érables 
taillés. Ses mains étaient moites. Rebecca a raison. Tu éprouves un tel 
besoin morbide d'être persécuté que tu sautes sur la moindre occasion. 
Tracey Lamb, ce tas de graisse et d'égoïsme enveloppé dans une peau humaine, 
n'avait qu'à mettre une main derrière son dos, le regarder droit dans les yeux 
et dire « Devinez ce que j'ai dans ma main » pour le mener par le bout du nez. A 
la seule idée qu'elle puisse être en mesure de lui apprendre quelque chose sur 
Ewan, il était prêt à tout risquer.

Pendant quelques minutes, juste 
après la sortie de Bury St. Edmunds, il eut l'impression qu'il était suivi. 
L'éclat du soleil sur un pare-brise, une calandre qui brillait dans le 
rétroviseur, une voiture rouge, basse, du genre sport. Elle était derrière lui 
depuis plusieurs kilomètres déjà. Il régla le rétroviseur en se demandant qui 
pouvait être sur sa trace. Et la réponse lui vint aussitôt. C'était 
évident.

Rebecca avait 
parlé.

Bordel de merde, Rebecca, tu 
l'as fait, tu as tout raconté... Bien sûr. Elle 
leur avait tout déballé, y compris ce qu'il avait fait à Malcolm Bliss. Le cœur 
battant, soudain paniqué, il accéléra tout en ouvrant le vide-poche pour y 
prendre un atlas routier. L'asphalte filait sous les roues de la Jaguar et 
l'aiguille du compteur glissa de cent dix à cent trente. Pour avoir suivi un 
stage de pilotage à Hendon, il maîtrisait maintes techniques et ficelles pour 
filer une voiture ou en semer une. La plupart dépendaient d'une bonne 
connaissance des environs immédiats, et il déplia une des cartes sur le volant 
en calant l'atlas avec les genoux. Il trouva Thetford, corna le coin supérieur 
de la page et jeta un coup d'œil dans le rétroviseur.

Sa main abandonna l'atlas 
routier. Il n'arrivait pas à y croire. L'autre voiture avait disparu au loin. Il 
était seul sur la route.

— Merde.

Il maintint la trajectoire de 
la Jaguar et regarda plus longuement dans le rétroviseur. Mais non, il n'y avait 
rien ni personne derrière lui. La route était vide. Il prit son portable et 
vérifia s'il avait reçu un message — si quelque chose s'était produit, Souness 
l'aurait immédiatement prévenu, pour lui donner une longueur d'avance, il en 
était sûr. Mais il n'y avait aucun message, et la route derrière lui était 
déserte. Il avait tout imaginé. Si ça ne te met pas la puce à 
l'oreille...

Il posa le portable sur le 
siège passager, y joignit l'atlas routier et continua de rouler pendant trois 
kilomètres à vive allure. Le sang bourdonnait à ses tempes. Il était sacrement 
perturbé, se dit-il en constatant le tremblement de ses mains. Dès son retour à 
Londres, il raconterait tout à Souness et Paulina. Et tout ça parce que Lamb 
l'avait appâté. En son for intérieur, il savait que cela n'irait pas plus loin. 
Ne te remets pas à espérer.

Il se le répéta tant de fois 
pendant qu'il traversait le Norfolk — ses maisons aux issues condamnées, en 
bordure d'axes déserts, entre deux serres industrielles à l'abandon — que 
lorsqu'il trouva Lamb assise sur les marches, devant la porte arrière de son 
taudis, il s'était convaincu de ne pas croire à ce qu'elle pourrait lui 
dire.

Elle portait des jambières 
claires, des sandales jaunes à haut talon et un T-shirt à l'effigie de Shania 
Twain, et naturellement elle fumait une cigarette.

— Tracey, dit-il, que 
voulez-vous ?

Elle tira une bouffée, le 
contempla à travers la fumée et sourit.

— Vous voulez un peu de 
thé ?

— Pas vraiment, 
non.

— D'accord.

Elle l'avait observé pendant 
qu'il descendait de voiture, sa chemise d'un blanc éblouissant sous le soleil, 
et elle avait attendu sans bouger qu'il traverse la distance les séparant. Oui. 
Elle ne s'était pas trompée. Elle le lisait sur son visage. Et alors qu'il 
s'approchait, quand il ôta ses lunettes de soleil, elle le vit jeter un coup 
d'œil, un seul, en arrière vers la route. Et ce petit mouvement lui dit tout ce 
qu'elle voulait savoir. Il devrait pas être ici. Il le sait. Il est 
bien aussi ripou que je le pensais. J'avais raison. Ça va être du 
gâteau...

— Pour qui vous bossez 
?

Il désigna la maison d'un 
mouvement du menton.

— Vous pourriez baisser la 
musique ?

— Je vous ai demandé pour 
qui vous bossez ! Il soupira.

— Je ne travaille pour 
personne. Je suis flic. Je vous l'ai déjà dit, il me semble.

— Alors ce gamin, celui de 
Penderecki, qui c'est qui peut bien s'intéresser autant à lui 
?

— Moi, c'est 
tout.

— Foutaises, ça. (Elle 
tira encore sur sa cigarette, qu'elle pointa ensuite vers lui.) Je les connais, 
les types dans votre genre. Il y a une histoire de pognon derrière tout ça, pas 
vrai ? Je sais pas qui était ce gamin, mais vous savez ce que je pense ? Je 
pense que quelqu'un tient vraiment beaucoup à le savoir. Et quand quelqu'un veut 
vraiment savoir, il y a toujours du fric qui circule...

Elle s'essuya les mains sur ses 
jambières crasseuses, passa une mèche de cheveux derrière son oreille et 
grimaça. Elle se racla la gorge et cracha devant elle.

— Cinq 
mille.

— Quoi ?

— Cinq mille et je vous 
déballe tout...

— Cinq mille livres ? 
Est-ce que j'ai l'air d'un... ?

— Je plaisante pas. Cinq 
mille et je vous dirai exactement ce qui s'est passé.

— Allez au diable, Tracey. 
Vous bluffez. Et je n'ai pas à payer pour obtenir des informations de vous. Je 
suis le dernier rempart entre vous et les mœurs, et je n'hésiterai pas 
à...

— Oh non, fit-elle avec un 
lent rictus. Vous allez me filer le pognon.

— Pas question. (Il 
contempla le ciel et chercha les clefs dans sa poche.) Vous n'êtes qu'une grande 
gueule.

— Je suis votre indic. 
Vous devez m'enregistrer. Vous l'avez fait ?

— Bien sûr que 
oui.

— C'est vous qui mentez ! 
railla-t-elle. Je les connais, les types dans votre genre... Vous êtes pires que 
les gens comme moi, parce que vous, vous pouvez utiliser la loi à votre profit. 
Oh oui, vous êtes bien pires.

— Ne me menacez pas, 
Tracey...

— Cinq mille, et je vous 
montrerai ce qui s'est passé.

Il tourna les 
talons.

— Vous vous croyez dans un 
film, Tracey...

— Ecoutez-moi 
!

— Il n'en est pas 
question, dit-il en marchant vers la voiture et en faisant un geste de la main 
pour la congédier. Il n'en est foutrement pas question.

— Vous seriez très, très 
surpris d'apprendre ce que j'ai découvert. Ce que mon frère savait depuis 
longtemps...

Elle se leva en hâte. Elle 
était résolue à ne pas le laisser partir. Il représentait son billet gagnant et 
il s'éloignait dans la cour ensoleillée.

— Vous seriez très surpris 
d'apprendre ce qui est arrivé au garçon de Penderecki et tout ce que je peux 
vous dire sur lui...

Caffery pressa le pas et elle 
se mit à trottiner derrière lui, bras tendus. Les talons de ses souliers 
pointillaient le sol comme le bec d'une poule qui picore.

— Ecoutez, je vous raconte 
pas de salades. Pourquoi je le ferais ? Je peux vous montrer exactement ce qui 
lui est arrivé. Pas vous le dire, vous le montrer.

Caffery fit halte, se retourna 
et agita l'index devant elle, dans un geste de mise en garde.

— Tracey, arrêtez vos 
conneries. Je ne le répéterai pas !

Plusieurs corbeaux s'envolèrent 
des arbres derrière lui, et elle fut effrayée par la façon dont leurs ailes 
semblaient assombrir le ciel, comme si les oiseaux voulaient souligner les 
paroles de l'inspecteur.

— Je repars pour Londres, 
continua-t-il. Je vais tout balancer au Yard. Et ne vous avisez pas de me 
téléphoner pour m'emmerder avec vos histoires à dormir debout 
!

— Mais...

— Mais rien du 
tout.

Il fit tournoyer les clefs 
autour de son doigt et alla droit vers sa voiture. Elle resta plantée là, près 
d'une vieille Fiat dévorée par la rouille.

— Et merde, 
marmonna-t-elle après quelques secondes.

La Jaguar remonta l'allée. 
Tracey regarda le vol des corbeaux qui s'éloignaient dans l'immensité bleue du 
ciel. Quand ils eurent disparu derrière la cime des arbres, elle fit demi-tour 
et repartit vers la maison en boitillant.

Plus tard, elle se rassit sur 
le pas de la porte et contempla fixement le hangar, les vieux moteurs rouilles, 
et les toits de la Land Rover recouverts par le chèvrefeuille. Elle avait 
presque oublié la cigarette coincée entre ses doigts. Ce fut seulement quand le 
bout incandescent lui brûla les phalanges qu'elle la jeta. Se renfrognant, elle 
se courba vers le sol, repoussa ses cheveux en arrière et cracha une grosse 
masse de mucosités sur le mégot. Elle écrasait le tout du talon, pour ne pas 
risquer de glisser dessus plus tard, quand elle entendit des roues sur le 
gravier. Gagnée par une nervosité subite, elle redressa la 
tête.

— Oh, 
merde...

Elle se leva, la respiration 
sifflante, déverrouilla la porte et se hâta d'entrer dans la maison. 
Peut-être qu'il était sérieux, et que les cognes sont en route... Elle 
avait parcouru la moitié du couloir quand la voix s'éleva devant 
elle.

— Tracey 
?

Elle stoppa net, au niveau de 
la porte de la cuisine. Elle avait le cœur dans la gorge. Elle déglutit 
lentement, appuya ses ongles rongés contre le chambranle et se pencha pour 
regarder dans le couloir. Il se tenait immobile sous le soleil, devant la porte 
d'entrée, mains dans les poches, le visage dur. Une guêpe s'était introduite 
dans la maison et se cognait rageusement contre le plafond.

— Quoi ? lança-t-elle. 
Qu'est-ce que vous voulez encore ?

— Trois 
mille.

— Quoi ?

— J'ai dit : trois mille. 
Je vous donnerai trois mille livres.

Roland Klare aurait pu dire à 
la police qu'ils devaient chercher quelqu'un d'autre que le seul Alek Peach. Oh 
oui, il aurait pu le leur expliquer en une seule phrase. Il s'agenouilla sur le 
canapé, pressa les mains et le nez contre la vitre et considéra les jolis arbres 
et les pelouses desséchées de Brockwell Park. Une de ses jambes était secouée 
par un tressautement involontaire. Les photographies pendues en ligne dans la 
chambre noire montraient clairement Alek Peach en train de violer son fils. Mais 
ces mêmes clichés prouvaient autre chose de façon indubitable : Alek Peach 
n'avait pas été seul dans la maison à ce moment précis. Quelqu'un d'autre avait 
participé, ce quelqu'un qui tenait l'appareil photo.

Klare émit un petit claquement 
de langue et pianota des doigts contre la vitre en se demandant ce qu'il 
convenait de faire.

— Hum, oui, 
murmura-t-il.

Il s'écarta de la vitre et se 
retourna vers le salon en se frottant les mains nerveusement.

Chapitre 25

Caffery arriva à Shrivemoor 
juste après six heures du soir, et alors qu'il se garait il repéra Kryotos, 
vêtue d'une veste couleur crème, qui montait dans la voiture de son mari. Il 
traversa la rue pour la rejoindre. Il posa les deux mains sur le toit du 
véhicule et vérifia qu'aucune voiture n'approchait.

— Du nouveau ? 
interrogea-t-il. Logan est rentré ?

— Rentré et reparti. Il a 
photocopié quelques formulaires et les a laissés dans ton casier. Rien de 
neuf.

— Et merde, grommela-t-il 
en se penchant pour saluer le mari de Kryotos. Excusez.

— Pas de 
problème.

La jeune femme boucla sa 
ceinture de sécurité en jetant un regard méfiant à son collègue. Il avait de 
nouveau cet air hagard qui ne présageait jamais rien de bon.

— Il y a quelques messages 
pour toi. Ce dentiste, tu sais, il a téléphoné. Et aussi un type du nom de 
Gummer. Et West End Central a retrouvé la trace de Champ Keodua-machin, si tu 
veux toujours le voir.

— Et Peach 
?

— Pas de changement. (Elle 
fit un petit signe en direction des fenêtres de la salle des données, où le 
soleil se reflétait sur le filtre argenté anti-explosion.) Danni est toujours 
là-haut.

— Merde.

— Je sais. Elle n'est pas 
de très bonne humeur.

Il se redressa et appliqua une 
claque sonore sur le toit de la voiture.

— Bon, merci, Marilyn. A 
demain.

La salle des données était 
déserte, et Danni se trouvait dans son bureau, où elle remplissait ses 
formulaires de service pour le mois écoulé. Posée à côté d'elle, une bouteille 
entamée de Glenfiddich — cadeau de la journaliste d'un tabloïd paraissant le 
dimanche qui avait fait un article sur le profiling géographique : 
Caffery et Souness lui avaient expliqué les dessous de l'affaire Rossmo/Barwell, 
et elle en avait tiré trois articles.

— Danni ? Elle leva la 
tête.

— Ah, c'est vous, 
lâcha-t-elle avant de se replonger dans son travail.

Il s'arrêta à l'entrée de la 
pièce, mal à l'aise, sans savoir s'il devait rester ou partir. Quand il comprit 
qu'elle paraissait décidée à ne pas lui adresser la parole, il alla s'asseoir 
dans son fauteuil, croisa les mains sur son ventre et tourna son attention vers 
la fenêtre. Avant longtemps, Souness céda.

— D'accord, fit-elle en 
signant le dernier formulaire. Allez-y, crachez le morceau.

Il posa les mains à plat sur 
son bureau et prit le temps de réfléchir à la meilleure façon de présenter les 
choses.

— Je... Ecoutez, pour ce 
matin...

— Oui?

— Je vous présente toutes 
mes excuses.

Elle pinça les lèvres et ses 
petits yeux d'un bleu perçant se posèrent sur lui. Avec beaucoup de 
méfiance.

— C'était hors de 
proportion, poursuivit-il. Je n'apprécie pas tellement cette affaire, pour des 
raisons que vous connaissez très bien, et je crois que je n'ai pas assez dormi 
ces derniers temps... Enfin, bref, je suis désolé.

— Je vois, fit-elle d'un 
ton sec, ses lèvres conservant leur expression dubitative.

Elle tapota du stylo sur le 
bureau, l'air songeuse. Elle parut sur le point de dire quelque chose, changea 
d'avis et se frotta le front de sa main libre. Puis elle étira les bras en l'air 
et regarda par la fenêtre.

— Oh, et puis merde, 
dit-elle à mi-voix. Je suppose qu'il faudra bien que je finisse par vous 
pardonner.

— Ah, soupira-t-il. Merci 
pour la mise en scène.

— Pas de quoi. (Elle 
s'enfonça l'auriculaire dans l'oreille et le secoua énergiquement, en le 
gratifiant d'un regard en coin.) « Je ne sais pas si je serai capable de 
m'enfoncer la tête dans le cul à ce point. » Vous n'auriez pas pu trouver une 
métaphore un peu plus élégante ?

— La prochaine fois, je 
promets de faire un effort.

— Bonne idée, 
répliqua-t-elle en faisant pivoter son fauteuil pour se retrouver face à lui. 
Bref. Dites, vous avez vu ça ? (Elle avait croisé les 
mains sous son ventre et le secouait doucement.) J'ai perdu du poids. (L'air 
soudain très sérieuse, elle le dévisagea.) Et vous n'avez pas dit quelque chose 
à propos d'un dîner que vous me devriez ?

— J'ai dit ça, moi 
?

— Oh oui. Si vous vous 
trompiez en affirmant que les détails concernant Gordon Wardell avaient été 
repris dans tous les journaux, vous vous étiez engagé à m'inviter à 
dîner.

— Et je m'étais trompé 
?

— Aucune importance. Je 
suis votre patron.

— J'avais raison, 
alors.

— Possible.

— En fin de compte, 
j'étais bien obligée de vous pardonner, Jack. Je n'avais pas de moyen de 
transport aujourd'hui : Paulina a pris la BMW.

Ils ne discutèrent pas du choix 
du restaurant. Ils montèrent simplement dans la Jaguar et Caffery roula dans 
Brixton comme si c'était évident et qu'en sous sol la rivière Effra les guidait. 
A ses limites, dans ces zones où la poudre aux yeux des night-clubs et des 
galeries d'art n'était pas encore parvenue, le quartier était encore dangereux. 
Des hommes en survêtement maculé de boue et coiffés d'un chapeau de paille 
roulaient des yeux en direction des étoiles et déclamaient leur folie à la lune. 
Ici les lumières des réverbères avaient été éteintes à coups de carabine à air 
comprimé tirés des cités HLM, et le seul éclairage était celui des cubes froids 
d'ultraviolet dans les boutiques, installés là pour empêcher les drogués de 
venir se piquer sous les porches en rendant leurs veines invisibles. Dans le 
centre de Brixton, la vie nocturne n'avait pas encore commencé, il était encore 
trop tôt : le Bug Bar, le Fridge, le Mass étaient encore plongés dans le 
silence. Ce coin ne se transformerait pas en une petite Ibiza avant minuit. 
Alors il y aurait des embouteillages et des beautés dignes des Baléares qui se 
dresseraient à travers le toit ouvrant des voitures pour saluer le monde à leurs 
pieds. Malgré tout, quand ils se garèrent dans Coldharbour Lane, Caffery fut 
agréablement surpris par la luminosité et la chaleur relatives de 
l'endroit.

Il fit halte devant un 
distributeur de billets.

— Juste pour prendre une 
quarantaine de livres.

— A votre place, je 
prendrais plus. Je ne suis pas bon marché, vous savez.

Souness se tenait mains dans 
les poches, dos tourné à Caffery, s'efforçant de remporter le combat de regards 
qui l'opposait à la clocharde avec le bébé, assise tout près du distributeur. 
Caffery vérifia son compte. Le chiffre qu'il avait proposé à Tracey n'était pas 
dû au hasard. Il savait jusqu'où sa banque accepterait d'étendre son découvert à 
court terme. Trois mille livres. Qu'est-ce que tu pourrais t'offrir avec 
trois mille livres ? Il avait beau se répéter C'est une menteuse, une 
ancienne taularde finie, lessivée, l'espoir niché dans son cœur, cet espoir 
pathétique, ne cessait de le harceler : Et si, et si, et 
si...

Il empocha l'argent, vérifia 
d'un regard alentour que personne ne les épiait, puis désigna Coldharbour Lane 
de la tête.

— Bon, on va dîner, donc 
?

La population immigrée noire, 
qui naguère avait fait de ces quelques rues son territoire, avait 
majoritairement été repoussée du centre de Brixton vers les ruelles étroites de 
la périphérie. Peu de pubs fréquentés par les Noirs subsistaient encore — ces 
endroits où, si vous y étiez entré un samedi après-midi, vous auriez vu des 
jeunes gens qui jouaient aux dominos, criaient, se donnaient de grandes claques 
sur les cuisses, ouvraient leur portable pour raconter la dernière anecdote à un 
ami absent. Presque tout Coldharbour Lane était occupé par des commerces 
satisfaisant aux besoins de la nouvelle population, et Caffery et Souness 
jetèrent leur dévolu sur un établissement proche de la place, le Satay Bar, avec 
ses murs tapissés de miroirs et ses fleurs exotiques jaillissant de hauts vases 
de verre. Ils commandèrent des Malay kebabs, avec deux parts de riz et deux 
bières Singha, et s'installèrent à une petite table près de la devanture. 
Souness s'assit confortablement, déboutonna sa veste et posa son bip sur la 
table entre eux.

— J'aime bien, ici, 
dit-elle en regardant par la vitre. Cette artère est si foutrement à la mode 
qu'en restant assis assez longtemps, à faire le guet, de temps à autre vous 
verrez passer une gosse de riche. Une de ces petites nanas avec ces seins 
maousses... Vous savez bien de quoi je parle...

— Non, je ne sais 
pas.

Souness eut un sourire 
malicieux et piqua une kebab avec sa fourchette.

— Premier signe de 
dépression, ça.

— Quoi donc 
?

— La perte d'intérêt pour 
le sexe.

— Je n'ai pas perdu mon 
intérêt pour le sexe.

— Oh, mais bien sûr, 
railla-t-elle en pointant la kebab vers lui, le jour de votre mort, voilà le 
jour où vous ne vous intéresserez plus au sexe, Jack Caffery.

Il déroula la serviette en 
papier pour prendre ses couverts. Il considéra la nourriture un moment, puis 
posa les coudes sur la table et se pencha vers sa collègue.

— Danni, vous êtes dans la 
police depuis combien ? Quinze, seize ans ?

— Vous êtes loin du 
compte. Je sais bien que j'ai conservé un visage d'ange, mais j'aurai fait mes 
trente ans dans seulement neuf années.

— Bon, vous vous souvenez 
du jour où vous avez mis l'uniforme pour la première fois ? Vous vous souvenez 
de ce qui vous passait par la tête à cette époque ?

— Oh oui. J'étais très 
excitée. Et j'ai déclaré mon homosexualité dès l'instant où je suis entrée à 
Hendon, figurez-vous. Mais, dit-elle aussitôt avec emphase et non sans un petit 
mouvement de la kebab, je ne m'en suis jamais servie, Jack. Même quand le monde 
a évolué et que j'aurais pu m'en servir, je ne l'ai jamais fait. (Elle mordit 
dans la brochette et mâcha posément, tout en poursuivant :) Bien sûr, ça ne 
signifie pas que je n'ai jamais baisé un petit cul. Non. Ou une petite 
chatte.

— Et ça vous plaît 
toujours ?

— De baiser une petite 
chatte ? 

Il sourit.

— Le 
boulot.

— Ouais. J'adore. A chaque 
instant.

— Et vous n'avez jamais eu 
le sentiment que vous y étiez entrée pour de mauvaises raisons 
?

— Non. (Elle enfourna 
quelques fourchettées de riz et survola le restaurant du regard avant de se 
concentrer sur un point situé quelque part à la verticale de la tête de 
Caffery.) Mais il faut dire qu'il ne m'est rien arrivé de comparable à ce qui 
vous est arrivé lorsque vous étiez gosse...

Caffery s'éclaircit la gorge et 
baissa les yeux sur son assiette. Il savait que Souness attendait qu'il saisisse 
la perche. D'un coup, il n'avait plus très faim.

— Vous le savez, n'est-ce 
pas ? fit-il en affrontant de nouveau son regard. Vous savez que je suis entré 
dans la police parce que j'avais l'idée idiote que j'allais retrouver Ew... mon 
frère.

— Ouais, pas besoin d'être 
un génie pour avoir compris ça.

— Le problème, Danni, 
c'est que je ne parviens pas à m'en dépêtrer. Je tombe sur une affaire comme celle de Rory Peach 
et me revoilà âgé de dix ans, poings levés et prêt à me battre contre le monde 
entier...

— Bon, de temps en temps 
vous êtes en rogne. Et alors ?

— Et alors 
?

Il sortit son tabac et se roula 
une cigarette avec dextérité.

— Alors ? Eh bien... (Il 
alluma la cigarette.) Un jour ou l'autre ça ira trop loin, je le sens. Un jour, 
quelqu'un va me pousser un peu trop et je ferai quelque chose que je ne pourrai 
jamais réparer. 

Il tira une bouffée, renversa 
la tête en arrière et ferma les yeux un instant. Puis il expira lentement la 
fumée et posa la cigarette sur le bord du cendrier.

— Tout est une question de 
recul. C'est comme ça qu'on dit, non, une « question de recul » ? Prenez ce que 
j'ai fait à l'hôpital, comment j'ai essayé de vous convaincre que 
quelqu'un...

— Ah, 
minute, coupa Souness. Je sais ce que vous 
allez dire.

— Vraiment 
?

Elle trempa la viande dans la 
sauce aux cacahuètes et arracha un morceau de la brochette d'un coup de 
dents.

— Ouais, et j'y ai 
réfléchi, de mon côté. Vous pensez qu'il y a quelqu'un d'autre. Une autre 
famille de victimes. En ce moment.

— Vous voyez ? Je vous 
l'avais bien dit, je suis comme un chien qui ne veut pas lâcher son 
os.

— Je vous comprends, Jack, 
dit-elle en mâchant vigoureusement sa viande. J'en ai parlé au divisionnaire. Je peux vous donner deux membres de l'équipe. 
Utilisez-les comme vous le voudrez. Je vous demande juste de les ramener avec le 
sourire aux lèvres. Entendu ?

Il la regarda 
fixement.

— Vous plaisantez 
?

— Pas du tout. Il se peut 
que votre idée soit juste. Et maintenant, au lieu de rester là bouche bée comme 
un crétin, dites merci.

Il secoua la tête, encore 
incrédule.

— D'accord : merci, Danni. 
Merci.

— De rien. Eteignez-moi 
ça (de sa brochette, 
elle désigna la cigarette) et mangez. Vous avez la mine de quelqu'un qui a tout 
intérêt à faire un bon repas.

Il écrasa la cigarette, mais 
quand il tira l'assiette vers lui il se rendit compte qu'il était incapable de 
se concentrer sur la nourriture.

— Qu'est-ce qui s'est 
passé dans cette maison, Danni ? Qu'est-ce qui a bien pu s'y produire, bon sang 
?

Avec les dents de sa 
fourchette, elle fit tomber ce qui restait de sa brochette dans la 
sauce.

— Très simple. Rory Peach 
a été violé. Par son père. C'est ce qui s'est produit, alors inutile 
de se voiler la face.

— Mais que se passait-il 
au sein de cette famille pour qu'ils en arrivent là ?

— Je l'ignore, 
avoua-t-elle avant de piquer un morceau de bœuf qu'elle fourra aussitôt dans sa 
bouche. Je me demande souvent ce qu'on éprouve quand on viole. C'est une de ces 
choses qui intriguent les femmes — pas le fait d'être violé, mais le fait de 
violer. Pas très politiquement correct pour une vieille gouine, hein ? (Elle but 
une gorgée de Singha et s'essuya les lèvres.) Une fois, j'ai eu une petite 
conversation avec un violeur, et vous savez ce qu'il m'a dit ? Je me souviens de 
chacun de ses mots, parce que c'est à ce moment-là que j'ai compris : je pouvais 
toujours me comprimer la poitrine et me couper les cheveux à la garçonne, jamais 
je ne saisirais réellement ce qu'un homme ressent. (Elle regarda Caffery droit 
dans les yeux.) Il m'a dit : « C'est comme si votre cœur saillait de votre 
poitrine, comme si vous mordiez du cuir si fort que vos mâchoires craquent, 
c'est comme l'érection ultime, comme si votre queue devenait un prolongement de 
votre âme... » (Elle harponna un autre morceau de viande.) Propos de cinglé, 
hein ?

Caffery se leva 
brusquement.

— Eh, vous allez où 
?

— Vous voulez une autre 
bière ?

— Euh, oui, fit-elle, un 
peu surprise. Ouais, une autre bière.

Elle continua de mastiquer en 
le suivant des yeux pendant qu'il allait au comptoir. Qu'avait-elle dit pour 
provoquer cette réaction ? Pas de doute, il avait un problème. Parfois, il avait 
le regard d'un lion tenu en laisse. Quand il revint avec les bières, il avait 
recouvré son calme de façade.

— Jack, qu'y a-t-il ? 
Allez, dites-le-moi.

— Je crois que je vais 
appeler Rebecca.

— Ah oui, Rebecca. Comment 
va-t-elle ?

— Bien.

— Chouette. 
Transmettez-lui mes amitiés, alors. (Elle avança la main vers l'assiette de 
Caffery.) Je vois que vous n'en voulez plus 
?

— Non, non, je vous en 
prie.

Elle transféra sa viande dans 
son assiette et s'y attaqua avec le même enthousiasme. Le repas se termina 
rapidement, et Caffery n'eut pas besoin de l'argent qu'il avait tiré au 
distributeur.

Au téléphone, la voix de 
Rebecca était indistincte.

— Jack ! Où suis-je ? Je 
veux dire, Seigneur... (Elle prit une inspiration brusque.) Désolée, je voulais 
dire : où es-tu ?

— Ça va 
?

— Je... je ne sais pas 
trop. Je suis saoule, je crois... Je me sens paumée, Jack.

— Où te trouves-tu 
?

— A la galerie, tu sais 
?

— Celle où je suis venu te 
chercher l'autre fois ?

— Oui, je 
crois.

— Je ne suis pas loin. 
Attends-moi, j'arrive.

A vol d'oiseau, le Satay Bar ne 
se trouvait qu'à une centaine de mètres de l'Air Gallery. Il entra dans la 
grande salle, ses yeux fatigués scrutèrent la fumée, glissant sur les panneaux 
d'aluminium suspendus, les colonnades en résine moulée, les aiguilles de lumière 
au tungstène, sans s'attarder sur les visages absents de toutes ces personnes à 
la pointe de la modernité. Quand enfin il repéra Rebecca, au premier étage, il 
resta un moment à l'observer, comme devant une vision d'un autre 
monde.

Dans une vitrine éclairée 
étaient exposés quatre mannequins anatomiques dans un liquide coloré. En face, 
sur des chaises alignées, étaient assises quatre filles au pâle visage 
d'Européennes de l'Est et à la coiffure géométrique. Elles écoutaient avec la 
même expression absorbée l'homme installé dans le canapé tendu de plastique 
rouge en face d'elles. Il était grand et cultivait un air artistement maladif 
dans son col roulé noir. Caffery reconnut un des journalistes d'une émission sur 
l'art programmée en fin de soirée sur Channel 4.

— Comme les fenêtres 
obstruées de Michel-Ange dans la bibliothèque des Médicis, ce sont des vagins 
qui ne vont nulle part, pérorait-il d'une diction trop nette. Ils inversent 
l'ordre naturel d'une société phallocentrique. Ils créent l'organique, le 
semblant d'organe où 
le point de vue obsessionnel masculin croit imposer un espace. Ils disent : « 
Regardez ! Voyez la tribalité, voyez la vaginalité — ne l'ignorez pas ! »

Pendant qu'il parlait ainsi de 
son œuvre, Rebecca demeurait là, assise à côté de lui. Pelotonnée dans un creux 
du canapé, elle était vêtue d'un T-shirt et d'une jupe bleu libellule. Son 
menton touchait sa poitrine, ses mains enveloppaient mollement une bouteille 
ouverte d'absinthe posée sur ses genoux nus et, bien que personne ne parût le 
remarquer, elle dormait.

Caffery vint s'interposer entre 
le quatuor et le canapé, et tendit la main vers elle.

— Becky ? 
Allons, Becky...

Le journaliste s'interrompit et 
leva les yeux vers l'intrus.

— Oui ? fit-il en posant 
une main sur sa poitrine. Vous m'avez posé une question ?

Caffery s'inclina pour examiner 
le visage de la jeune femme.

— Rebecca 
?

Elle ne réagit pas. Depuis leur 
dernière rencontre, elle s'était fait couper les cheveux, maintenant hérissés en 
petites touffes autour de son mince visage barbouillé de maquillage. Le 
trop-plein d'eye-liner s'était accumulé au coin de ses yeux et elle était 
l'illustration parfaite d'une victime d'accident de voiture après une soirée 
trop arrosée entre adolescents. Une petite fée ivre.

— Becky, 
allez...

Il lui prit la main, écarta en 
douceur les doigts de la bouteille et bougea un peu.

— Jack ? (Elle ouvrit les 
yeux, qui parcoururent en zigzag le visage penché vers elle.) Jack 
?

Elle avait l'haleine chargée. 
Il récupéra la bouteille et la posa sur la table basse.

— Allez, on y 
va.

Il passa un bras autour de ses 
épaules et se courba un peu plus pour lui enserrer la taille.

— Elle part ? demanda le 
journaliste d'un ton prudent.

— A ton avis ? fit Caffery 
sans le regarder.

Avec un haussement d'épaules, 
l'autre reporta son attention sur son auditoire féminin.

—Mais Cornelius Kolig, par 
exemple, approcherait différemment le sujet de l'abus 
sexuel...

Les jeunes femmes décroisèrent 
et recroisèrent les jambes avec l'ensemble parfait d'une troupe de danse. 
Ignorant Rebecca, elles dévoraient le journaliste du regard, buvaient le nectar 
de ses paroles.

— Bande de connes, dit 
soudain Rebecca en repoussant Caffery. Vous ne voyez pas que tout ça, c'est de 
la foutaise ?

Elle prit la bouteille 
d'absinthe sur la table et la brandit autour d'elle. Le liquide clapotait comme 
des émeraudes fondues dans la lumière, éclaboussant le sol. Les filles la 
regardaient sans comprendre, manifestement inquiètes.

— Ce n'est qu'une énorme 
fumisterie. Vous ne pigez pas ? Et c'est de vous qu'on se fout 
!

Elle s'arrêta une seconde, 
vacilla un peu, comme si elle était surprise de se retrouver debout. Soudain, 
elle jeta un regard désespéré autour d'elle.

— Oh... Jack 
?

— Oui, 
allons-y.

— Je veux 
rentrer...

Ses épaules s'affaissèrent et 
elle se mit à pleurer.

— Je veux rentrer à la 
maison, répéta-t-elle entre deux sanglots.

Il réussit à le faire sortir du 
club sans attirer l'attention. Une fois dehors, lorsque l'air frais de la nuit 
la gifla, elle réagit lentement et leva des mains lourdes pour se frotter les 
bras. Mais elle ne résista pas quand il l'installa sur le siège passager de la 
Jaguar et qu'il boucla sa ceinture de sécurité.

— Je veux 
rentrer...

— On y 
va.

Il la repoussa contre le 
dossier du siège, lui mit les mains sur les genoux. Elle laissa sa tête se caler 
contre la vitre de la portière pendant qu'il roulait en silence à travers 
Dulwich. De temps en temps, il lui jetait un coup d'oeil. Il se demandait 
pourquoi elle s'était laissée glisser à ce point. Pourtant, Rebecca possédait un 
instinct de survie profondément enraciné, c'était la première chose qu'il avait 
remarquée chez elle, la caractéristique qui l'attirait et le repoussait le plus. 
Il était impensable de la voir aussi désemparée, aussi vulnérable. Dans la 
lumière des phares des véhicules qui les croisaient, son visage paraissait gris, 
ses lèvres bleuâtres.

Ils s'arrêtèrent à un feu rouge 
dans Dulwich, à côté d'une maison couverte de planches blanches — ils auraient 
pu se trouver dans un village amish, en Pennsylvanie, plutôt que dans le sud de 
Londres —, et de la main il lui caressa le crâne, et ces petites touffes de 
cheveux.

— Rebecca ? Ça va 
?

Elle ouvrit les yeux et quand 
elle le vit elle lui adressa un petit sourire confus.

— Salut, Jack, 
murmura-t-elle. Je t'aime.

Il lui sourit à son 
tour.

— Ça va aller ? Tu te sens 
bien ?

— Non, dit-elle, soudain 
prise de frissons. Pas vraiment.

— Qu'est-ce qu'il y a 
?

Elle s'agita soudain, tâtonna 
le long de la portière pour trouver la poignée, tandis que ses pieds martelaient 
le plancher de la voiture.

— Becky 
?

Mais avant qu'il ait pu se 
ranger le long du trottoir elle avait ouvert la portière, sorti la tête à 
l'extérieur, et elle vomissait sur le macadam. Son corps tremblait, les larmes 
noyaient ses yeux.

— Oh, bon sang, 
Becky...

Caffery lui massa le dos d'une 
main, tout en surveillant les véhicules derrière eux dans le rétroviseur. Il 
fallait qu'il se gare au plus vite. Elle tremblait et sanglotait sans retenue. 
D'une main elle s'essuya la bouche, tandis que de l'autre elle essayait de 
refermer la portière.

— Je suis désolée, je suis 
désolée...

— Ça va, un moment, juste 
un petit moment...

Le feu passa au vert et il 
changea de file pour se garer le long du trottoir. Effondrée sur son siège, elle 
pleurait spasmodiquement, une main sur la bouche. Le mascara coulait sur ses 
joues. Il ne se rappelait pas la dernière fois où il l'avait vue dans un tel 
état.

— Viens ici, dit-il en 
voulant l'attirer à lui. 

Elle le 
repoussa.

— Non, ne me touche pas. 
Je suis dégoûtante.

— Becky 
?

— J'ai pris de l'héro. 
J'ai pris de la blanche.

— Tu as pris quoi 
?

— De 
l'héroïne.

— Bordel... (Il leva 
lentement les yeux vers le toit de la voiture.) Quand ?

— Je ne sais plus. Il y a 
deux ou trois heures...

— Mais pourquoi 
?

Elle posa sur lui un regard un 
peu vitreux, qui tanguait, et il se demanda comment il avait pu ignorer tous ces 
signes.

— Je voulais 
essayer.

— Est-ce qu'il faut que tu 
essaies toutes les saloperies qui existent ?

Elle s'essuya encore la bouche, 
sans répondre. Arrivées à leur hauteur, les voitures ralentissaient pour voir ce 
qui se passait, s'il y avait une dispute, ou mieux, une scène croustillante à 
surprendre. Il se pencha et referma la portière du côté passager, afin que la 
lumière intérieure n'offre pas aux curieux une scène parfaitement 
éclairée.

— Et c'est la première 
fois ? 

Elle acquiesça. Il fit 
redémarrer la Jaguar.

— Bon, je ne vais pas te 
faire la morale. Je vais te ramener à la maison.

A Brockley, il l'envoya se 
laver pendant qu'il lui préparait du thé. Elle s'assit comme une enfant sur le 
lit, mains serrées autour de la chope de liquide brûlant. Elle avait passé une 
de ses chemises, et sur son visage trop pâle se lisait toute sa 
détresse.

— Je vais appeler un 
médecin.

— Non, je vais bien. (Elle 
contemplait le fond de la chope.) Je me sens mieux, maintenant... Est-ce que 
tu... (Elle n'osait pas le regarder.) Est-ce que tu veux bien venir au lit 
?

Il s'immobilisa sur le seuil de 
la pièce, une main posée de chaque côté de l'encadrement, et secoua lentement la 
tête.

— Non ?

— Non.

— Je 
vois.

Elle garda le silence quelque 
temps, comme si elle tournait et retournait en esprit cette fermeté inédite chez 
lui. Et soudain elle lâcha la chope et se cacha le visage dans les mains. La 
chope roula sur le lit et tomba sur le plancher, où elle se 
brisa.

— Oh, Jack ! 
sanglota-t-elle. Je suis perdue...

Il revint s'asseoir sur le bord 
du matelas et lui massa la nuque.

— D'accord, 
d'accord.

— Je ne sais plus où j'en 
suis. Avant je le savais toujours, mais là je... je ne sais 
plus...

Ses pleurs redoublèrent, si 
violents qu'elle paraissait les verser pour tout ce qu'elle avait pu perdre dans 
sa vie, toutes les déceptions qu'elle avait subies, même les plus 
insignifiantes. Les larmes roulaient sur ses joues, brûlantes.

Il l'étreignit de ses deux 
bras, déposa des baisers sur ses cheveux.

— Becky, tu ne peux pas 
continuer comme ça.

Ses épaules étaient secouées 
par des vagues de tremblements, et sa nuque était devenue brûlante. Elle secoua 
la tête.

— Je sais, 
balbutia-t-elle. Je sais.

— Que vas-tu faire pour 
arrêter ça ?

— Je ne sais pas encore, 
je...

Elle se frotta les yeux et prit 
plusieurs inspirations profondes en luttant pour se maîtriser. Il inclina la 
tête pour voir son visage.

— Rebecca ? Qu'est-ce que 
tu comptes faire ? Elle essuya les larmes sur ses joues. Sa respiration s'était 
calmée.

— Alors 
?

— Euh... (Elle détourna la 
tête.) Je vais... Je ne sais pas, je vais dire la vérité, je 
suppose.

— D'accord.

— Non, je parle de la 
vérité vraie. (Elle leva les mains, les laissa retomber.) 
Jack...

— Quoi ?

— J'ai... j'ai menti. Un 
peu... (Elle hésita, puis :) Non, pas un peu, beaucoup. Jack, je t'ai menti, 
depuis le début je te mens et maintenant je suis tellement désolée de tout ça, 
et c'est parce que je mentais que nous en sommes là et tout est ma faute et je 
suis...

— Eh, chut, calme-toi, 
d'accord ? Sur quoi as-tu menti ?

— Tu vas me détester pour 
ça...

— Sur quoi as-tu menti 
?

— Sur 
Malcolm.

— Comment ça 
?

Elle inspira à fond et ferma 
les yeux pour parler comme si elle récitait un poème mémorisé dans la douleur 
:

— Je n'ai aucun souvenir 
de ce qui s'est passé, Jack. La dernière chose dont je me souvienne, c'est 
d'avoir pris ma bicyclette pour aller chez lui. Et puis plus rien, jusqu'au 
moment où tu te rendais aux funérailles de Paul.

Un silence. Elle rouvrit les 
yeux, les braqua sur lui.

— Jack... Je sais que j'ai 
tout bousillé, et j'en suis désolée... Je pensais que, je ne sais pas, je 
pensais qu'il y avait quelque chose qui n'allait pas chez moi si je ne me 
rappelais rien ou... ou...

Il ôta les mains de ses épaules 
et ils restèrent assis sans dire un mot pendant un très long moment. Ainsi donc, 
c'était la raison première. Il repensa au témoignage qu'elle avait fait à 
l'hôpital, à l'enquête, au cadavre de sa colocataire dans le couloir, à elle, 
pendue dans la cuisine. Et soudain il se rendit compte qu'elle venait de faire 
un pas vers lui, et cela modifia un peu ce qu'il avait sur le 
cœur.

— C'était pour ça, nos 
problèmes de sexe ?

— J'avais peur, je me 
disais que j'allais me remémorer tout au moment où nous serions en train de... 
Oh, merde ! (Elle se frotta les yeux des deux poings.) Je sais, c'est 
ridicule.

— Parce que j'ai essayé de 
te faire penser à tout ça ?

Elle acquiesça et se mordilla 
la lèvre inférieure. Tout le maquillage de ses yeux était parti, et ses cils 
étaient nus, très fins.

— Tu n'as pas porté 
plainte, n'est-ce pas ?

— Bien sûr que non. Tu 
n'as pas cru que... ?

— Oh, Rebecca, 
souffla-t-il en l'attirant à lui et en enfouissant le visage dans ses cheveux 
hérissés. Bon sang...

Chapitre 26

26 juillet

— Oui, allô 
?

Une voix de femme sur le 
répondeur dans l'entrée, qui résonnait dans toute la maison. A l'étage, allongée 
sur le sol près du radiateur, Bénédicte se réveilla en sursaut et rampa en 
aveugle vers le son.

— Ce message s'adresse à 
M. et Mme Church. J'espère être au bon numéro. Je m'appelle Lea et je représente 
l'agence immobilière de Helston. Nous, hum... nous vous attendions dimanche au 
Lupin Cottage de Constantine, et je vous téléphone parce que nous n'avons pas de 
nouvelles de vous et que nous voulons simplement vérifier qu'il n'y a aucun 
problème. Et, hum, le fait est, monsieur Church, le 
fait est que nous n'avons pas eu d'annulation officielle de votre part pour le 
séjour au Lupin Cottage. En conséquence, je suis navrée de devoir vous le dire, 
mais si vous ne nous contactez pas dans les plus brefs délais vous perdrez vos 
arrhes. Alors, si vous avez eu un contretemps, merci de me passer un coup de fil 
pour m'avertir. Voilà. (Un court silence.) Voilà. C'est tout. Eh bien, hum... au 
revoir.

— Non ! hurla 
Bénédicte.

— Ah oui, j'oubliais : il 
est près de neuf heures du matin et nous sommes jeudi. Je vous rappellerai 
durant le week-end si je n'ai pas de vos nouvelles d'ici là. 
Merci.

Un déclic annonça la fin du 
message, et le répondeur rembobina la bande.

— Fumier ! Fumier ! (Bénédicte tendit tout 
son corps vers la porte et hurla :) Je te tuerai ! 
(Elle martela le plancher de ses deux poings 
ensanglantés.) Espèce de connasse, toi et tes putains 
d'arrhes ! Pauvre conne !... Hal! Josh! Vous 
m'entendez ? Vous m'entendez ? Je vous aime tant...

Tracey Lamb était de bonne 
humeur. Elle sortit ses rouleaux favoris, de gros rouleaux roses qui luisaient 
comme des biscuits couverts de sucre glace, et enroula ses cheveux autour. Quand 
la mise en plis fut terminée, elle ne les retira pas. Elle vaporisa un peu de 
laque sur l'ensemble, chaussa des bottes de caoutchouc et, une tasse de thé à la 
main, un seau empli de babioles dans l'autre, les clefs et son gobelet-crachoir 
dans la poche distendue de son gilet de laine, elle sortit de la maison par la 
porte de derrière, en rêvant de sangria et de cigarettes fortes et bon marché. 
Elle chantonnait en pensée.

Elle conduisit la Datsun 
jusqu'à la carrière et la gara face aux arbres. Un chien très maigre à la robe 
tachetée était assis dans les broussailles et observait la 
caravane.

— Tire-toi, bâtard 
!

Elle décocha un coup de pied en 
direction de l'animal, qui battit en retraite sous la haie. Ses pattes étaient 
tellement tordues que son ventre touchait presque le sol.

— C'est ça, tire-toi. 
Allez.

Elle posa la chope de thé sur 
le capot d'une vieille Ford Sierra et pécha les clefs dans sa poche. Cari lui 
avait toujours dit de mentir à propos de ce qu'elle gardait dans la caravane, 
mais il était mort, maintenant, et elle ne voyait plus aucune raison de lui 
obéir.

Enlacés et fourbus, Caffery et 
Rebecca dormirent ensemble dans le lit de l'inspecteur. Elle avait posé son 
visage sur la main de Jack, et il pouvait le sentir se crisper et grimacer 
pendant qu'elle rêvait. Elle avait gardé sa culotte et son T-shirt, et bien 
qu'il eût un bras passé autour d'elle il s'arrangeait pour que leurs corps ne 
soient pas collés l'un à l'autre. Au matin il écarta son bras en douceur, pour 
ne pas la réveiller, et quitta le lit. Il prit une douche, se rasa avec soin, 
passa un costume italien de bonne coupe, cadeau d'une ex-petite amie, mit sa 
cravate grise Versace et répéta mentalement le petit discours qu'il avait 
concocté à l'intention de son banquier.

Quand il descendit au 
rez-de-chaussée, Rebecca s'était levée et préparait le café dans la cuisine. 
Dans son jean et avec cette coupe de cheveux, elle avait de faux airs de 
garçonnet. En le voyant, elle poussa un sifflement admiratif.

— Bon sang, tu es 
magnifique. 

Il lui 
sourit.

— Où vas-tu 
?

— Au 
bureau.

Il ajusta sa cravate et se 
servit un café. Elle paraissait reposée. En fait, si l'on prenait en compte son 
état de la veille, elle semblait incroyablement bien. Pendant un moment il se 
prit à espérer que leur couple renaîtrait, alors qu'assis à la table il la 
regardait s'affairer devant le frigo. Tout peut s'arranger, se dit-il, 
avant de penser malgré lui : Peut-être que c'est l'héroïne qui a cet effet. 
Ce n 'est pas ce qu'on dit, que dans les premiers temps où on prend de 
l'héroïne, on semble tenir une forme superbe ? Puis il se rappela ce qu'il 
devait faire ce jour-là, et songea qu'en toute justice il devait annuler cette 
visite à la banque, fournir lui aussi un effort, en retour de celui de la jeune 
femme, et ces pensées le déprimèrent si vite qu'il eut instantanément un début 
de migraine. Il vida sa tasse, se leva et déposa un baiser sur le front de 
Rebecca.

— Il faut que j'aille au 
bureau.

Après son départ, elle sortit 
dans le jardin et s'allongea sur le dos dans l'herbe. La journée s'annonçait 
magnifique : un ciel limpide, avec seulement quelques nuages isolés qui se 
poursuivaient. Elle essaya d'analyser ce qu'elle éprouvait. C'était une étape 
importante, très importante, qu'elle venait de franchir. Elle avait fait un bras 
d'honneur à l'un des critiques d'art les plus respectés de Londres, et 
certainement il était maintenant plus que temps de défaire le reste. Mais elle 
ne parvenait pas à se convaincre qu'elle avait mal agi ; chaque fois qu'elle 
essayait d'être rigoureuse et d'y réfléchir posément, ses pensées s'éloignaient 
du sujet, comme une bulle de savon. Peut-être à cause de l'héroïne — et 
peut-être que c'est pour ça que les junkies supportent de vomir les 
premières fois, juste pour profiter de ce délicieux engourdissement de 
l'esprit... Les effets n'auraient-ils pas dû se dissiper depuis longtemps ? 
Elle avait le sentiment que quelque chose de primordial s'était produit, qu'on 
l'avait orientée dans la bonne direction et qu'elle devait se sentir à la fois 
effrayée et euphorique. Mais elle repensa à Jack, elle le revit qui déposait un 
baiser sur sa nouvelle coiffure <Jack, tu ne t'es pas énervé, tu ne m'as 
pas ordonné de partir), et elle sut que tout allait bien, après tout, et 
qu'elle avait le droit d'être très calme. Quand elle posa les mains sur ses 
joues, elle se rendit compte avec étonnement qu'elle souriait.

Le cerveau est un peu comme un 
haricot au bout de sa tige, qui flotte dangereusement dans le crâne au milieu 
d'un liquide protecteur. Ses tissus ne peuvent être comprimés sans dommage, pas 
plus qu'il ne peut survivre à une période, même très courte, sans oxygène. C'est 
pourquoi il existe maintes façons d'endommager cet organe fragile autant 
qu'insondable : il peut être poussé contre le crâne par un épanchement de sang 
ou une tumeur, il peut être privé d'irrigation par un traumatisme ou un choc, il 
peut être secoué à l'intérieur de la boîte crânienne si brutalement que les 
tissus conjonctifs en sont arrachés, il peut être comprimé vers le bas par un 
hématome jusqu'à ce qu'il soit presque pressé dans l'orifice qui se trouve à la 
base du crâne. Si un jeune enfant est violemment poussé en arrière et tombe à la 
renverse sur un sol de ciment, par exemple, il existe un risque très sérieux que 
son cerveau, réagissant aux forces de succion et aux lois de l'accélération et 
de la décélération, soit rejeté en arrière puis en avant, et qu'il heurte 
la paroi osseuse diamétralement opposée à celle ayant reçu le choc. Ce phénomène 
particulier est une blessure « par contrecoup », et c'est exactement ce qu'Ivan 
Penderecki avait infligé au garçonnet qu'il avait tenu emprisonné dans une 
cabane glaciale perdue dans les marais de Romney.

Par un caprice du destin, Carl 
Lamb assista à toute la scène. C'était par une froide nuit d'octobre, dans les 
années 1970, et il se tenait devant la fenêtre de la cabane. Il fumait une 
cigarette en attendant que le Polonais en ait fini avec le gamin pour prendre la 
suite. Une bagarre avait éclaté, et quand l'enfant était tombé Lamb avait 
immédiatement compris que quelque chose clochait : il n'y avait pas de sang, 
mais la dilatation des yeux du gosse et sa soudaine mollesse étaient bien plus 
sinistres.

— Oh, merde, grogna-t-il, et la 
panique monta en lui. Qu'est-ce qu'on va faire ?

Mais pour Penderecki, la 
question n'était pas ce qu'ils allaient faire, mais ce que Carl seul 
allait faire. C'était lui qui s'occuperait du problème et de 
l'enfant.

Lamb était jeune, à peine plus 
de vingt ans, et Ivan Penderecki lui inspirait une crainte certaine, car à 
l'époque c'était lui le chef incontesté de leur cercle. Aussi Carl obéit-il sans 
protester. Il ramassa le petit corps brisé, en songeant que d'ici quelques 
minutes ce serait certainement un cadavre. Un cadavre qu'il faudrait bien 
enterrer. Pendant le long trajet jusque chez lui, avec l'enfant sur la banquette 
arrière, qui se tortillait sous la couverture, il passa devant des réservoirs, 
des lacs, et même devant la Tamise qui serpentait sous la lune vers l'estuaire. 
Il aurait pu s'arrêter ici ou là, et se débarrasser du gosse sans attendre, mais 
il n'en avait pas le courage. Dans sa courte existence, il avait commis beaucoup 
de méfaits, mais jamais il ne s'était débarrassé d'un corps. Quelque chose, la 
couardise peut-être, à moins que ce ne fût un sentiment de responsabilité dans 
les événements, le poussa à continuer de rouler.

De retour dans le Norfolk, il 
installa l'enfant sur le canapé, alla prendre une bière, mit de la musique et 
s'assit dans son fauteuil pour regarder le pauvre gosse mourir. Il se demandait 
ce qu'il allait faire de lui ensuite, s'il serait capable de découper le cadavre 
en morceaux sans avoir la nausée. Les minutes s'étirèrent en heures. Le visage 
du gamin gonfla de manière monstrueuse. Les heures se transformèrent en jours, 
il respirait toujours, et un filet de salive argentée le reliait à l'oreiller. 
Sa jambe et son bras droits se recroquevillèrent comme les serres d'un oiseau, 
mais le troisième jour, lorsque Carl posa une main sur son épaule et le secoua, 
le gamin se redressa d'un bloc et vomit sur son T-shirt jaune 
moutarde.

— Connard !

Tracey, alors encore 
adolescente, était furieuse de cette intrusion dans son monde. Elle sortit d'un 
pas alourdi par la colère et alla fumer une Marlboro près du garage, dos tourné 
à la maison. Carl l'ignora. Il fit les cent pas dans la pièce en regardant le 
gosse et en se demandant s'il ne devait pas le tuer tout de suite. Ou bien 
l'emmener jusqu'à l'autoroute et l'abandonner sur le bas-côté. Mais il ne savait 
pas quels souvenirs l'enfant gardait de la nuit dans la cabane, ni qui il 
pourrait identifier. Bien sûr, il existait une autre solution : emmener l'enfant 
à Londres et le laisser à Penderecki, mais le Polonais représentait toujours une 
perspective très intimidante. Bref, il était coincé. Il examina le gosse, et 
chercha à définir s'il vaudrait quelque chose pour quiconque. Le côté droit de 
son visage était irrémédiablement détruit, gonflé et tiré vers le bas, comme 
s'il était de cire fondue. Il bavait continuellement. De fait, il était 
inutilisable. Pendant les quelques jours suivants, Carl résolut maintes fois de 
le supprimer. Mais en un nombre égal d'occasions il découvrit qu'il n'avait pas 
le courage de passer à l'acte. Et puis, soudain, un fait mit un terme à son 
indécision. Soudain, Carl remarqua que le gamin changeait.

Le processus était certes lent, 
mais graduellement, presque miraculeusement, sa paralysie faciale se corrigea 
d'elle-même et il cessa de baver. Il grimaçait et se balançait d'avant en 
arrière, comme un bébé qui essaie de sortir d'une chaise haute, et quand, un 
mois plus tard environ, il se leva et tenta de marcher, son pied droit pointa 
vers le sol comme le sabot d'un cheval. D'une certaine manière, Carl n'éprouva 
pas trop de difficultés à fermer les yeux sur ces bizarreries physiques. De 
nouvelles possibilités se présentaient à lui.

La modification de l'attitude 
de son frère n'échappa évidemment pas à Tracey. Elle en fut heureuse. Il était 
moins revêche et ne s'emportait plus au moindre prétexte. Une nuit, elle 
entendit des bruits provenant de la salle de bains, qui se répercutaient dans 
toute la maison, des cris animaux et le son assourdi d'un corps qu'on frappe 
contre une baignoire métallique. Quand elle monta à l'étage sur la pointe des 
pieds, elle vit Carl qui sortait de la salle de bains, le sourire aux lèvres. Il 
transpirait, et il évita de croiser son regard. Alors elle sut, sans trop 
pouvoir ni vouloir se l'expliquer, qu'à partir de ce jour le petit garçon serait 
le jouet très spécial de son frère.

Elle avait vu juste. Quand il 
se saoulait le week-end, Carl descendait de l'étage en T-shirt et caleçon, une 
cigarette vissée à la bouche, et il entrait dans le salon où elle regardait la 
télévision en compagnie du gamin. Il ne parlait jamais, pas plus qu'il ne 
claquait des doigts ou qu'il ne faisait un signe quelconque. Il se contentait 
d'allumer le plafonnier. L'enfant et elle levaient alors les yeux vers lui, et 
il attendait que le gosse sorte de la pièce en boitant. Ces soirs-là, Tracey 
montait le volume sonore du téléviseur et fumait un peu plus qu'à l'accoutumée, 
en faisant de son mieux pour ne pas penser à ce qui se passait à l'étage. Après 
ces séances, le gosse se retranchait des jours durant dans une absence totale de 
communication. Il restait assis dans un coin, se balançait interminablement 
d'avant en arrière, une couverture sur la tête, en émettant une plainte basse 
continue.

— Tu n'as qu'à te dire que 
c'est notre jeune frère, lui conseilla Carl. Imagine qu'il est né comme ça, et 
c'est tout, d'accord ? Et nous allons l'appeler... Je ne sais pas, moi, Steven, 
tiens.

Et c'est ainsi que l'enfant 
devint Steven, leur frère demeuré. Les « jeunes délinquants » aimaient bien le 
rosser, pour s'amuser. Tracey le découvrait souvent prostré sur le flanc, 
gémissant sur le ciment du garage, dans l'huile de 
moteur. Après quelques années, Carl perdit tout intérêt sexuel pour lui. Steven 
s'était mis à fumer en cachette et à déchirer des photos de Debbie Harry et de 
Jilly Johnson dans les numéros de News of the 
World, pour les scotcher sur le mur. Un matin, 
Carl s'était réveillé et avait trouvé une pile de pneus en cendres dans le 
garage, par la faute d'un mégot mal éteint de Steven. Il lui avait cassé 
le nez, pour lui apprendre. Steven n'avait plus un corps d'enfant, et à présent 
Carl errait dans la maison en tempêtant à la moindre occasion, contre lui ou 
tout ce qu'il rencontrait sur son chemin : Tracey, les voitures dans le garage, 
les « jeunes délinquants ». Steven était devenu un jeune garçon trop vite grandi 
qui n'excitait plus du tout Carl, lequel n'avait ni l'énergie de s'en 
débarrasser ni les tripes pour le faire. Il prit l'habitude de l'enfermer dans 
sa chambre dès le soir venu, avec un seau de toilette et rien d'autre. « C'est 
pour ton bien, petit enculé. »

Tracey était satisfaite. Il 
semblait bien que Steven approchait de la fin de sa vie utile. Mais un jour, par 
hasard, Cari découvrit que le garçon exécutait depuis quelque temps déjà le 
travail qu'il donnait aux « jeunes délinquants ». Pendant qu'ils étaient assis 
avec leur cidre en bouteille plastique et qu'ils l'observaient, c'était Steven 
qui traînait les piles de vitres de portière ayant un numéro d'identification 
gravé dans le verre pour aller les détruire dans les arbres. C'était Steven qui 
travaillait avec la meuleuse pour effacer les codes de série des châssis. Et 
c'était Steven qui grandissait et devenait de plus en plus musclé et plus 
efficace dans le garage. Il était incapable de formuler une phrase, mais il 
savait souder une plaque sur un numéro de châssis en quelques secondes. Cari eut 
alors une révélation. Si Steven pouvait abattre les tâches qu'il confiait aux « 
jeunes délinquants », pourquoi gaspiller plus longtemps son gin et ses clopes ? 
Avant longtemps il le mit officiellement au travail, et l'adolescent devint un 
petit singe couvert de cambouis, qui redressait les tôles, les coupait, les 
soudait. Cari était aux anges. « Je n'ai même pas besoin de lui trouver un 
masque quand il repeint une bagnole, disait-il, de toute façon il ne se rend 
compte de rien. Absolument excellent. » A présent, tout «jeune délinquant» qui 
n'était pas invité dans la chambre de Carl devenait indésirable, et la caravane 
resta vide pendant de longues périodes.

Et brusquement, sans signe 
annonciateur, un jour Steven prononça le prénom de Penderecki. Carl dressa 
aussitôt l'oreille.

— Qu'est-ce que t'as dit ? 
interrogea-t-il en posant un regard acéré sur l'adolescent par-dessus le 
News of the World qu'il parcourait. Qu'est-ce que c'était ?

— Ihhh-Fann.

— C'est quoi, ça ? demanda 
Carl à sa sœur, qui se tenait non loin et se rongeait les ongles d'un air 
renfrogné. Qu'est-ce qu'il a dit ?

— J'en sais foutre rien, 
moi.

— Ii-fann.

Carl laissa tomber le journal 
et se leva d'un bond.

— Merde alors ! Il a dit « 
Ivan ». C'est ça, hein ? Tu as dit « Ivan » ?

— Unng !

Steven renversa la tête en 
arrière et ses mains jaillirent pour se rejoindre sous son 
menton.

— Qui c'est, Ivan ? voulut 
savoir Tracey. Son vrai prénom ?

— Non, c'est celui de 
Penderecki, pas vrai, Steven ?

— Uh-uhh.

Il avait des iris étranges, 
toujours en mouvement, qui voletaient sous les paupières comme des feuilles 
mortes sur la surface d'un lac par grand vent.

— Redis-le. Qui c'est qui 
t'a cassé la tête, hein ? 

Silence.

— Allez, satané connard, 
qui t'a tabassé comme ça ? C'est Penderecki ?

Silence.

— Steven ? Est-ce que 
c'est Penderecki qui t'a cassé la tête ?

Un soudain sursaut, et les yeux 
roulèrent de droite et de gauche.

— Ung!

— Qui ça 
?

— BbeMBe-rrrr-dhi...

— C'est ça ! s'exclama 
Carl, abasourdi. Et qui c'est qui t'a aidé ? Hein ? Après, qui c'est qui t'a 
aidé ? C'est moi ? C'est Carl ?

— Ung-ung 
!

Il hocha la tête en roulant 
encore des yeux, ce qui signifiait « oui ». Carl s'assit sur le canapé. Dans ses 
prunelles brillait une lueur étrange.

— Cette merde de Polak ! 
s'écria-t-il en frappant du poing fermé dans la paume de son autre main, tandis 
que Tracey reculait prudemment. Je le tiens, cette petite merde 
!

D'après les explications de son 
frère, Penderecki vieillissait, il devenait de plus en plus inactif et perdait 
tout intérêt pour les petits garçons. Il en arrivait à oublier qu'il avait 
quelque chose entre les jambes, et c'était là son point faible. Carl ajouta 
qu'il pouvait maintenant faire comprendre au Polonais ce qui était réellement 
arrivé au gamin, et que très vite Penderecki lui mangerait dans la main. Cela, 
Tracey le comprit. Son frère disposerait d'un endroit où atterrir à Londres 
quand bon lui semblerait, il profiterait des contacts de Penderecki s'il le 
désirait, il aurait un autre lieu où entreposer sa collection de vidéos si les 
choses devenaient risquées au garage.

— Ou si je dois partir, 
pour une raison ou une autre. Il les gardera et il y fera aussi attention qu'à 
sa putain de vie, s'il sait ce qui est bon pour lui. (Carl était maintenant de 
bien meilleure humeur.) Bon, Tracey, tu ne dois dire à personne qui est Steven, 
pigé ? Et surtout pas à ce putain de Polak. S'il se pointe ici pour un autre 
motif, ne dis rien. S'il faut causer avec lui, c'est moi qui m'en 
chargerai.

C'est ainsi que Steven devint 
membre à part entière de la maisonnée, et que par la force des choses ils 
s'accommodèrent de sa présence. Il avait un chapeau préféré — un bonnet à pompon 
au sigle de Manchester United, qu'il portait bas sur le front et qu'il avait 
baptisé « Bobah », sans que personne sache pourquoi. S'il n'avait pas son 
couvre-chef à portée de la main il se mettait à pleurer, et quand elle avait 
envie de l'embêter Tracey cachait Bobah jusqu'à ce que Steven soit pelotonné sur 
le sol de la cuisine, en larmes. L'incident terminé, il semblait ne lui en tenir 
aucun grief, et une minute plus tard il avait tout oublié. En fait, Tracey se 
rendit compte que sa mémoire était des plus limitées depuis qu'il était arrivé 
dans le Norfolk. Il adorait le chocolat et s'empiffrait de caramels, et au long 
des années il tomba amoureux de Madonna, Kylie Minogue et Britney Spears. En 
l'absence de son frère, Tracey aimait tourmenter Steven. Elle lui faisait 
nettoyer la maison. Assise sur le canapé, pendant qu'elle appliquait du vernis 
sur ses ongles de pieds, elle l" écoutait qui dans le couloir nommait chaque 
tâche qu'il accomplissait. « Bouh-ièè, nan » signifiait : « La poussière, 
maintenant. » « Ihah-teuh », c'était l'aspirateur, et « éh-oillé » voulait dire 
« nettoyer ».

— Pourquoi tu le supportes 
? demandait-elle parfois à Carl. C'est un putain de mongol. Pourquoi tu 
t'accroches à lui ?

— Tracey, c'est pas tes 
oignons.

Mais elle estimait que cela la 
regardait. Elle était assez finaude pour deviner que Carl ne lui disait pas tout 
au sujet du jeune garçon. Elle aurait parié qu'il y avait autre chose concernant 
Steven. Peut-être avait-il un rapport avec quelqu'un d'important ; connaissant 
son frère comme elle le connaissait, elle subodorait une histoire d'argent 
quelque part.

Lorsque Carl mourut, Tracey se 
retrouva en charge de leur « petit frère ». Elle avait envisagé d'approcher 
Penderecki — elle tournait et retournait cette idée de chantage quand elle 
regardait les feuilletons télévisés en fumant des Silk Cut à la chaîne —, et 
puis l'inspecteur Caffery avait frappé à la porte, et tout avait pris un sens. A 
présent, elle comprenait pourquoi Carl avait gardé le gosse. C'était bien une 
question d'argent. Comme elle l'avait toujours pensé. Elle n'était pas aussi 
lente d'esprit que son frère s'était plu à le lui répéter, 
finalement.

La première chose à faire était 
de trouver un endroit où cacher Steven. Elle n'avait aucune envie que cette 
fouine de flic revienne et le découvre un balai à la main, dans la maison, avec 
son sourire idiot sur les lèvres. La veille, elle l'avait donc fait monter dans 
la Datsun — « Tu peux emmener Bobah » — et elle l'avait conduit à la caravane au 
bord de la carrière.

— Plus tard, je 
t'apporterai Britney.

— Bihh-néé...

— Je l'apporterai ici 
aussi. Promis.

Et elle le fit. Elle lui 
apporta tous les posters de la chanteuse, ainsi que la cassette et le baladeur 
que Cari avait offerts à Steven quatre Noëls plus tôt. Elle lui avait également 
donné une quantité généreuse de chocolat et de Coca-Cola. Ensuite elle avait 
cadenassé la caravane et avait fumé une cigarette dehors, sous la pluie, en 
regardant passer les voitures sur la route, avec leurs phares allumés, en se 
disant qu'elle était très courageuse et très intelligente. Et aujourd'hui, jour 
où Caffery était supposé venir par l'A 12 avec l'argent, elle se sentait encore 
plus courageuse. Le soleil brillait, le ciel était dégagé. Elle marqua une 
courte pause devant la caravane, le temps de cracher sur le sol. Il fallait 
qu'elle trouve un moyen de prouver que Steven était bien le « garçon de 
Penderecki ». A l'intérieur, il suivait très approximativement une chanson — « 
Ooopsh, Ah di-diii guèèn ». Connasse de Britney Spears, songea-t-elle. La 
seule cassette qu'il possédât, et dont il semblait ne jamais se lasser. Il 
l'avait écoutée des centaines de fois, et il ne connaissait toujours pas les 
paroles. Elle ouvrit le cadenas et entra dans la caravane. Les rideaux étaient 
humides de condensation et l'intérieur sentait le moisi. Elle posa le seau sur 
la couchette, à côté de lui, souleva un des écouteurs de son 
casque.

— Ecoute, 
Steven... Steven ? 

Il lui sourit en hochant la 
tête.

— Tesss...

Elle lui rendit son sourire en 
s'efforçant de paraître calme. Elle lui retira le casque, le posa sur la 
couverture et éteignit le baladeur.

— J'ai une question à te 
poser, d'accord ?

Il resta un moment interloqué. 
Ses yeux bondirent à droite, puis à gauche, il mit une main sur l'autre, puis le 
contraire.

— D'accord 
?

Il parut alors se concentrer. 
Il acquiesça avec une telle vigueur que ses talons heurtèrent le 
plancher.

— Corr.

— Bien. Ecoute -moi. Tu te 
souviens du nom du type de Londres ?

Steven cessa de hocher la tête. 
Il émit un petit son étranglé et son regard se déroba pour s'arrêter sur le 
poster de Britney Spears collé à la porte. En tenue rouge et blanc de pom-pom 
girl, elle était allongée sur le capot d'une camionnette 
jaune.

— Steven 
?

Il leva et abaissa la tête à 
plusieurs reprises, et elle vit qu'il essayait d'articuler un mot. Elle se 
rapprocha de lui.

— Quoi ? Qu'est-ce que tu 
dis ? (Il enfouit son index dans une narine.) Non, ne fais pas ça. (Elle lui 
écarta la main d'un geste sec.) Allez, petit enculé, tu le connaissais, hein, le 
type qui t'a cassé la tête, tu te souviens ?

Il se rembrunit et son regard 
se voila. Il baissa le menton et tourna la tête vers la fenêtre. On aurait pu 
croire qu'il riait. En réalité, il acquiesçait.

— Tu te souviens de lui 
?

— Uuuungh.

— Il s'appelle comment ? 
Steven, son nom ?

— Iiih-faann...

— Ivan ? C'est ce que tu 
as dit ? Ivan ?

— Ungh, répondit-il en 
hochant vigoureusement la tête, heureux de lui faire plaisir.

— Parfait. Maintenant, si 
quelqu'un te demande : « Qui t'a fait ça ? » tu réponds : « Ivan, Ivan 
Penderecki. »

— Iih-fann Beemmb-bbemmmb... (Il 
semblait sur le point de sangloter, tant il éprouvait de difficultés.) Iih-fan 
Bemmberedith ! lâcha-t-il d'un coup.

Cela suffirait. Tracey se 
rassit, satisfaite, et alluma une cigarette. Elle se sentait sûre d'elle, à 
présent. Très sûre d'elle. Sur la paroi de la caravane, en jean et T-shirt bleu 
clair, Britney Spears leur souriait dans Times Square noyé sous le 
soleil.





De la Jaguar garée devant la 
banque, à Lewisham, Caffery téléphonait à Souness :

— Je ne vais pas venir ce 
matin. Je suis désolé, mais j'ai... Je ne sais pas, j'ai dû manger quelque chose 
de pas frais...

— Oh, bon Dieu, Jack ! 
grogna Souness en regardant les deux policiers qui patientaient dans son bureau. 
Ils sont assis là comme des gosses attendant que leur père arrive pour leur dire 
quoi faire...

— Ça va, ça va, 
passez-les-moi.

Il parla pendant dix minutes à 
l'un des deux hommes, et lui donna les paramètres de la zone qu'il voulait voir 
couvrir en enquête de voisinage. Logan avait déjà fait la partie à l'ouest du 
parc, ils s'occuperaient de la partie à l'est. Ensuite, il discuta avec Kryotos 
et lui demanda de contacter Champaluang

Keoduangdy pour arranger une 
rencontre à l'heure du déjeuner.

— Le déjeuner ? Je croyais 
que tu étais à l'article de la mort ?

— Marilyn, s'il te plaît, 
j'ai juste besoin de me reposer un peu.

— D'accord, je marche, je 
ne dirai rien.

— Le téléphone sera 
décroché. Si tu as besoin de m'appeler, fais-le sur le 
portable.

— Compris.

Après cette conversation, il 
ôta sa cravate et la mit dans sa poche. Il s'était senti pareil à une gravure de 
mode lors de son entretien avec le banquier, mais il avait obtenu l'argent — qui 
se trouvait à l'intérieur d'une enveloppe marron, dans la poche intérieure de sa 
veste — et il disposait donc de la somme pour traiter avec Lamb. C'est 
pathétique. Tu es tellement obsédé que tu vas dépenser plus d'un mois de salaire 
pour écouter les divagations d'une ex-taularde à la dérive, et déjà tu as menti 
à tout le monde. Mais il se fit une promesse : après avoir vu Lamb, il 
balancerait toute cette histoire aux oubliettes. La Jaguar prit la direction du 
Norfolk. Il baissa la vitre mais n'alluma pas la radio. S'il n'obtenait rien de 
nouveau aujourd'hui, tout serait terminé : il transmettrait tous les éléments en 
sa possession à l'unité antipédophilie, et il annoncerait à Rebecca qu'elle 
avait enfin ce qu'elle voulait et que l'histoire d'Ewan était définitivement 
close. Mais tout en conduisant il ne pouvait s'empêcher de jeter des coups d'œil 
dans le rétroviseur, et les prunelles qu'il y voyait brillaient d'espoir, comme 
s'il s'attendait vraiment à s'arrêter devant chez Lamb et à voir Ewan apparaître 
en gambadant au coin de la maison, dans le soleil, toujours en short, avec son 
T-shirt jaune moutarde.

Pense plutôt à ce que tu vas 
réellement voir.

Une vieille chaussure d'enfant, 
ou un fragment d'os, probablement. Trois mille livres, et son prix lui serait 
remis avec un cérémonial digne d'une relique sainte. Je tiens dans ma main un 
fragment authentique de la Vraie Croix. Ou une carcasse d'animal verdie par 
son séjour dans la terre. Il savait qu'il allait se faire avoir, et il 
souhaitait seulement réussir enfin à se débarrasser de cette bulle d'espoir 
coincée dans sa poitrine.

Tracey Lamb comprit à l'instant 
où elle posa un pied dans la maison. Elle ne les avait pas vus arriver, car ils 
avaient eu la prudence de cacher la voiture, mais elle sut instantané-ment. Elle 
laissa tomber le seau et fit demi-tour pour verrouiller la porte. Un bras en 
uniforme jaillit devant elle et brandit le mandat à cinq centimètres de son 
visage.

— Mademoiselle Tracey Lamb ?

— Vous avez pas demandé la 
permission d'entrer chez moi !

Elle repoussa la main de 
l'officier et pivota sur ses talons pour regarder dans le 
couloir.

— Je vous ai pas donné la 
permission !

— Nous n'en avons pas 
besoin, mademoiselle Lamb. Vous étiez absente.

— Non ! Espèces de fumiers 
!

Ils retournaient méthodiquement 
toute la maison. Ils étaient partout, en bras de chemise, ignorant ses 
protestations. Ils entraient dans les pièces en ajustant leurs gants de 
caoutchouc blanc. En haut de l'escalier elle vit un escabeau placé sous la 
trappe d'accès au grenier, et sur la dernière marche les hauts talons élégants 
et les chevilles bronzées d'une femme. Elle n'apercevait que le bas de ses 
jambes. Elle entendit les pas de quelqu'un au-dessus, entrevit l'éclair d'une 
torche électrique.

— Tirez-vous de mon putain 
de grenier ! mugit-elle du bas de l'escalier.

Un policier plaça les deux 
mains sur ses épaules.

— Mademoiselle Lamb, vous 
feriez mieux de nous laisser terminer.

— Enfoirés... Oh, mon 
Dieu...

Elle savait n'être pas de 
taille. Caffery — ce fumier — ce putain de fumier de fils de pute ! Elle 
se laissa glisser sur le sol et se prit la tête entre les 
mains.

— Enfoirés, 
gémit-elle.

La femme policier descendit 
avec précaution l'escabeau et passa un vieux carton à chaussures bleu, couvert 
de toiles d'araignée, à son collègue qui attendait en bas. Il descendit 
l'escalier.

Lamb le vit arriver vers elle 
et la colère l'envahit. Elle lui agrippa la jambe.

— Comment vous osez 
prendre mes affaires ! Rendez-moi ça ! Rendez-le-moi !

Le policier essaya de libérer 
sa jambe en tenant le carton à chaussures à bout de bras, hors de portée de 
Tracey, mais cette dernière s'accrocha.

— Oh ! s'écria-t-il. 
Aidez-moi ! Que quelqu'un vienne détacher cette furie !

— Mademoiselle Lamb, dit 
un autre officier, ce carton contient des preuves...

— Je sais ce qu'il 
contient ! C'est mon putain de carton à chaussures...

— Détachez-la...

Avec une rapidité inattendue, 
Lamb bondit sur ses pieds et lança son bras. Le coup porté au policier fut assez 
fort pour qu'il lâche le carton, dont le contenu se répandit sur le sol. Pendant 
un instant tout le monde s'immobilisa devant les images éparpillées. Même Lamb 
fut momentanément tétanisée par ce qu'elle voyait. Elle resta immobile, le buste 
penché en avant, les genoux légèrement fléchis, le visage 
livide.

— Tracey, ne rendez pas 
les choses plus difficiles qu'elles...

— Va te faire foutre 
!

Il y avait là une trentaine de 
photographies, du modèle ancien, avec un liseré blanc. Elles montraient une 
fillette blonde, de six ans peut-être, assise sur un banc de jardin. Sur 
certains clichés, elle portait un mini-short, avec un bavoir orné d'un lapin de 
dessin animé, brodé, et des bretelles. Ses cheveux étaient coiffés en arrière, 
avec un mouvement sur les épaules rappelant la mode des années 1960, mais pour 
les adultes. Sur certaines photos elle jouait avec un ballon de plage ; sur 
d'autres, le bavoir était abaissé et elle exhibait fièrement son torse blanc et 
mince, la tête inclinée de côté pour l'objectif. Sur deux clichés, qui avaient 
glissé vers la porte, entre les pieds écartés d'un policier plutôt embarrassé, 
la même enfant se trouvait sur un lit, à califourchon sur le visage d'un homme 
adulte. Sans mini-short ni culotte.

— Non... (Lamb tomba en 
avant, son visage s'écrasant sur les clichés.) Elles sont à moi, les prenez pas, 
je vous en prie !

Elle battait des bras sur le 
sol, à la manière d'un nageur épuisé qui essaie de rester à la surface, et elle 
rassemblait les photos sous elle. Elle avait perdu une de ses bottes de 
caoutchouc.

— Allons, mademoiselle 
Lamb. (Quelqu'un posa la main sur son épaule.) Relevez-vous. Et rabaissez votre 
jupe.

— Me touchez pas avec vos 
putains de sales pattes ! dit-elle en écartant la main du policier. Lâchez-moi 
!

Craignant sans doute qu'elle ne 
roule sur le dos pour lui décocher des coups de pied — ou pire, qu'elle ne lui 
en montre encore plus de ce qui se trouvait sous sa jupe —, l'officier recula 
d'un pas et du regard appela ses collègues à la rescousse.

— Mademoiselle Lamb, dit 
la femme policier, il s'agit de preuves accablantes. Si vous ne nous laissez pas 
les rassembler, nous serons contraints de vous arrêter. Vous ne voyez donc pas 
ce que cette pauvre gamine subit sur ces photos ?

Gisant telle une grenouille 
géante sur le sol, tous ses membres s'agitant en même temps, Tracey Lamb se 
figea. Les deux policiers échangèrent un regard étonné, en se demandant quelle 
pouvait être la cause de cette réaction soudaine. Alors Lamb roula sur le flanc 
et se couvrit le visage des deux mains. Sa poitrine tressauta sous les sanglots, 
des larmes créèrent des miroirs sur ses joues devenues brusquement très 
rouges.

— Mademoiselle Lamb, il 
faut vous relever. Avez-vous vu... ?

— Oui, j'ai vu, et oui, je 
sais ! geignit-elle. Evidemment que j'ai vu ! Qui vous croyez que c'est, cette 
gamine, tas de connards ? Hein ? « Cette pauvre gamine », vous savez qui c'est ?

Deux officiers durent la 
traîner hors de la maison et jusqu'à la voiture, en contournant les bidons 
d'essence rouilles, et le vieux treuil à moteur recouvert de lierre. Un des 
policiers sortait d'un stage d'une journée à Hendon pour se perfectionner dans 
les techniques d'arrestation en conditions difficiles. Lorsque arriva la Jaguar 
de Caffery, il venait de menotter Tracey Lamb, et celle-ci était en état 
d'arrestation. Il était onze heures du matin.

Il fallut attendre midi avant 
que les documents légaux soient remplis et signés, et que Tracey Lamb soit 
officiellement inculpée de l'agression sexuelle sur mineur prouvée par la vidéo. 
Les membres de l'unité antipédophilie venus de Scotland Yard avaient apporté la 
bande. Ils l'avaient depuis dix ans déjà, et ils n'avaient jamais cessé de 
chercher à identifier la femme qui y apparaissait. Une perruque, lui 
expliquèrent-ils, ne faisait pas grande différence. Après son inculpation, ils 
approuvèrent l'officier responsable des gardes à vue lorsqu'il décida de la 
mettre en liberté sous caution.

Dehors, sur la pelouse bien 
entretenue, devant le commissariat, Lamb alluma une cigarette et resta là un 
moment, sans se soucier des ouvriers en bâtiment qui entraient et sortaient pour 
aller chercher des sandwichs dans le commerce voisin. Elle contemplait la 
silhouette inachevée de la cathédrale, et les nuages qui glissaient maintenant 
en rangs serrés dans le ciel. Merde. Elle n'arrivait pas à le croire. Ils 
l'avaient avertie qu'elle risquait d'autres inculpations pour infraction aux 
lois réprimant les publications obscènes, inculpations qui « pourraient survenir 
au cours de l'enquête », mais l'avocat commis d'office, Kelly Alvarez, une 
petite femme aux allures de Mexicaine en tailleur bleu marine, lui avait affirmé 
que ce n'était pas aussi grave qu'elle le croyait. Ils ne disposaient que d'une 
cassette, et les photos d'elle enfant aideraient à la disculper. « Elles 
permettront de démontrer l'influence écrasante exercée sur vous par votre père 
et plus tard par votre frère. Ne vous inquiétez pas, Tracey, avec un peu de 
chance nous devrions nous en tirer avec une peine avec sursis. Mais elle ne 
pouvait pas l'accepter. Elle avait déjà été coffrée, bien sûr, et elle avait 
purgé quelques petites peines à droite et à gauche, mais ce qui la tourmentait 
le plus, c'était l'argent. Quand on l'avait traînée dans la voiture de police, 
elle avait aperçu Caffery. Il se tenait sous les arbres et observait la scène 
avec une expression ébahie. Elle n'avait pas su quoi penser.

« Comment ils m'ont trouvée ? 
avait-elle demandé à l'avocate. Qui m'a balancée ?

— Ils avaient la vidéo 
depuis des années, avait répondu Alvarez.

— Mais comment ils ont su 
que c'était moi ?

— Je finirai bien par 
l'apprendre, je vous le promets. Pour l'instant, ne vous inquiétez pas outre 
mesure, Tracey. Ce n'est pas la fin du monde. »

— Bien sûr que non, c'est pas 
la fin de ce putain de monde, maugréa-t-elle tout en s'éloignant du 
commissariat.

Elle descendit les rues 
ensoleillées de Bury. Comme une clocharde, avec tes hottes de caoutchouc. 
Non, ce n'est pas la fin de ce putain de monde.

Lamb fit halte en voyant une 
voiture qui lui était familière, embusquée comme un chat au coin de la rue. Elle 
tourna vivement les talons et marcha dans la direction opposée, en relevant 
l'encolure de son T-shirt comme si cela pouvait la rendre 
invisible.

Caffery l'avait vue arriver et 
faire demi-tour. Il démarra. Il était tendu, au point que ses yeux en étaient 
douloureux. Durant ces quelques heures qu'avait passées Lamb au commissariat, 
tout lui était devenu clair. A présent, il savait qui l'avait filé sur les 
routes de campagne, la veille. LA BMW rouge de Souness. Rebecca n'était pas 
allée à la police, tout venait de cette fausse blonde, Paulina, avec ses yeux 
bleus d'enfant et sa voiture de luxe. Officier de renseignement pour l'unité 
antipédophilie, dans la salle des données elle s'était accrochée à lui dès son 
arrivée. Elle avait dû entendre parler du décès de Penderecki, et elle l'avait 
gardé à l'œil. Souness n'avait rien dit à son sujet lors du dîner de la veille. 
Pourtant, elle devait être au courant — elle savait que Paulina avait pris la 
BMW —, alors à quoi rimait toute cette comédie de confiance et de tolérance 
mutuelles la veille au soir ? Et maintenant il attendait d'avoir le premier 
indice pour être certain que Souness ou l'unité antipédophilie avaient parlé à 
l'inspection des services — il les entendait déjà : « Faisons donc le compte de 
vos infractions au code de discipline, voulez-vous ? Trafic d'influence, abus 
d'autorité... » Il savait que tout allait lui tomber dessus. Mais il lui restait 
le temps de faire une dernière tentative.

Il fit rouler la voiture au pas 
et arriva au niveau de Lamb avant qu'elle puisse bifurquer dans une rue 
adjacente. Il descendit la vitre du côté passager.

— Tracey.

Elle fit mine de ne pas l'avoir 
entendu et continua de marcher. Il dut la dépasser légèrement avec la Jaguar, 
qu'il rapprocha du trottoir, avant de se pencher vers elle, une main sur le 
volant, et de lui dire :

— Tracey, écoutez-moi. 
Rien de tout ça ne vient de moi, je vous le jure. Je n'ai rien à voir avec la 
perquisition. (Il devait plaquer sa main libre sur la poche de sa veste pour 
empêcher la grosse enveloppe de tomber.) L'argent est là.

— Il est un peu tard, non 
?

— Non, nous pouvons 
toujours discuter. Tracey, discutons.

Elle s'arrêta. Sa lèvre 
inférieure coincée sous ses longues incisives, elle se pencha un peu pour 
essayer de voir ce qu'il avait dans sa poche intérieure. Elle était tellement 
fascinée par l'idée de l'argent que ses lèvres étaient humides, comme les 
babines d'un chien qui a senti la piste du gibier. Il la 
tenait.

Elle se rapprocha d'un pas. 
Lentement, il écarta le pan de sa veste, pour lui montrer le haut de 
l'enveloppe. C'est ça, voilà, encore plus près... Dans le rétroviseur d'aile de 
la Jaguar, il aperçut quelqu'un qui traversait la pelouse devant le tribunal. 
Son coup d'œil fut très bref, mais pendant une fraction de seconde Caffery 
craignit d'être vu avec Lamb, et cette réaction spontanée fit tout capoter. 
Quand il la regarda de nouveau, le lien était brisé. Elle avait vu l'éclat dans 
ses yeux, le reflet dans le rétro. D'un coup, elle avait perdu le peu de 
confiance qu'elle pouvait encore avoir en lui, pour l'argent. Elle recula d'un 
pas, scruta les alentours du tribunal d'un regard soupçonneux.

— Tracey...

— Quoi ?

— Allons, 
parlez-moi.

— Non. J'ai rien à vous 
dire. D'abord je mentais, l'autre fois.

Elle s'écartait peu à peu de la 
Jaguar.

— Merde. 
(Du poing il frappa le volant et remit la voiture 
en marche.) Tracey...

— J'ai rien à dire. Je 
mentais. Vous êtes pas idiot à ce point, vous vous doutiez bien que je 
mentais.

Elle tira une dernière fois sur 
sa cigarette et jeta le mégot par la vitre baissée à l'intérieur de la Jaguar. 
Puis elle croisa les bras sur sa poitrine et s'engagea sur les pelouses de 
l'abbaye, où la voiture ne pouvait pas la suivre.

Chapitre 27

Caffery refusait de se laisser 
affecter par la situation. Il fit comme il avait dit et résolut de tirer un 
trait sur ce pan de son passé. Il avait déjà perdu assez, ce matin. Une 
cigarette entre les dents, il rectifia sa cravate en s'aidant du rétroviseur 
intérieur, chaussa ses lunettes de soleil et sortit son portable de sa veste. 
Que faisait Souness en ce moment même ? Etait-elle assise dans son bureau, à 
décompter les minutes qui la séparaient du moment où il passerait la porte et où 
elle pourrait le soumettre à un feu roulant de questions concernant Tracey Lamb 
et le Norfolk ? Il était temps de tout mettre à plat.

— Eh bien 
?

— Eh bien quoi, Jack 
?

— Vous n'avez rien à me 
dire ?

— A quel sujet ? Vos gars 
ne sont pas encore revenus. Ils devaient vous appeler directe-ment, de toute 
façon, non ?

— Rien d'autre 
?

— Ecoutez-moi, Jack. Je 
déteste jouer les emmerdeuses, mais j'ai la direction générale qui m'envoie des 
e-mails, le divisionnaire qui me tarabuste au téléphone, et, oh, juste un ou 
deux rapports à rédiger pour le dossier, alors, avec 
tout le respect que...

Il se renversa dans son 
fauteuil et contempla l'alignement de hêtres bordant l'allée qui courait jusqu'à 
l'abbaye. Elle n'était pas au courant. Souness n'était pas au courant. Bon sang, 
qu'est-ce que tout cela voulait dire ?

— Jack ? Je ne veux pas 
vous raccrocher au nez, mais...

— D'accord, Danni. Désolé. 
Passez-moi Marilyn, vous voulez bien ?

Kryotos accepta de recontacter 
Champ pour convenir d'un autre rendez-vous. Champ se trouvait dans le West End — 
il voulait un déjeuner gratuit et si Caffery était libre pour deux heures 
trente, ils pourraient se rencontrer dans Soho. Il prit donc la Mil, avec Canary 
Wharf en point de mire pendant près d'une heure pendant qu'il se rapprochait de 
Londres. A deux heures moins le quart il entrait dans Soho et se garait dans un 
des parkings hors de prix du quartier. Il se rendit dans une agence de sa banque 
et déposa de nouveau les trois mille livres sur son compte. Puis il marcha d'un 
pas tranquille jusqu'à Shaftesbury Avenue.

A vingt-quatre ans seulement, 
Champ était déjà propriétaire d'un magasin de vente au détail d'appareils 
électriques dans une des rues derrière Chinatown.

— Je sais gravir l'échelle 
sociale, vous voyez. Je réussis ici avec mon nom laotien parce que je suis 
presque complètement de sang chinois.

Il gardait sur le visage les 
traces d'une acné sévère, mais ses cheveux étaient propres et plaqués par du 
gel, et il portait avec une certaine aisance un costume Armani gris ardoise et 
des chaussures de cuir blanc immaculé.

— Tant que je reste à ma 
place, je suis tranquille. Je comprends le guanchi, 
vous voyez.

Les garçons qui profitaient du 
soleil dans Soho Square levèrent les yeux et les regardèrent 
passer.

Ils choisirent un restaurant 
italien réputé dans Dean Street. Des assiettes d'Amalfi peintes à la main 
décoraient les murs, et des bouteilles de strega et d'amaretto étaient rangées 
sur une étagère dominant l'entrée de la cuisine ouverte. Caffery opta pour un 
poisson et s'assit dos à la devanture. Il observa Champ qui entortillait ses 
spaghetti aile vongole autour de sa fourchette. Il se penchait sur la 
table tout en mangeant, pour éviter que la sauce tomate ne tache son 
costume.

— Quand c'est arrivé, ils 
sont sortis de partout, tous ces Bons Samaritains qui voulaient m'aider. Moi, je 
l'ai jouée profil bas. Je travaillais, vous comprenez.

— Vous travailliez 
?

— Quand c'est arrivé. Ce 
type était un client.

— Un client ? répéta 
Caffery, qui se demandait si la base de données n'avait pas commis une erreur. 
Mais vous n'aviez que...

— J'avais presque douze ans, et ce n'était 
pas le premier. (Il avala un bloc de spaghettis et pointa sa fourchette sur 
Caffery.) Vous aimeriez sans doute m'entendre dire que j'ai été profondément blessé par tout ça, pas vrai ? Par ces hommes ? Mais 
certains d'entre eux avaient plus de temps à me consacrer que ma propre mère. 
J'ai été retiré à sa garde pendant douze mois, quand j'avais deux ans. (Il 
mâcha, puis avala.) Ils m'ont trouvé sur mon petit lit avec une demi-livre de 
merde dans ma couche, et j'étais là, sans bouger ni pleurer. (Il enroula des 
spaghettis sur sa fourchette et les engloutit avec voracité.) C'était une 
salope, ma mère, et elle l'est restée. (Sans cesser de mâcher, sans quitter 
Caffery des yeux, il sortit de sa poche un morceau de papier.) J'ai retrouvé ça 
pour vous. C'est comme ça qu'il est entré en contact 
avec moi.

C'était une petite annonce 
passée dans un journal local :

J'ai 18 ans, mais suite à un 
accident je n'en parais que 10. Appelez le...

Caffery repoussa le morceau de 
papier sur la table, en direction de Champ.

— Vous aviez onze ans et 
vous passiez des petites annonces ?

— Déjà, à l'époque, 
j'étais un malin petit singe asiatique. On a l'esprit vif, vous savez, et on se 
glisse dans des fissures où GI Joe ne pourrait jamais passer. Regardez où j'en 
suis, aujourd'hui. Vous savez pourquoi ? Parce que je ne me suis jamais laissé 
accrocher par la dope comme tous les autres. Et croyez-moi, à l'époque c'était 
l'éclate tous azimuts, avec came de première, méthédrine, la totale, quoi. Mais 
moi, j'ai économisé l'argent. (Il agita sa fourchette devant Caffery, l'air 
sentencieux.) Je vous l'ai dit, je suis presque entièrement 
chinois.

— Il vous a questionné à 
propos de votre père ?

Champ eut un reniflement 
ironique.

— Ouais, c'est vrai, 
j'avais oublié. C'est le premier truc qu'il m'a dit, au téléphone. Il m'a 
demandé si j'aimais mon père. Mon «papa». A l'époque, je n'ai pas pigé, mais 
maintenant je sais que c'est juste une façon de parler, chez 
eux.

— Et il a pris des 
photographies de vous ?

— Je n'ai jamais montré 
mon visage à l'objectif, mais ce qui m'a fait flipper, c'est que je suis sûr 
qu'il a pris des photos de moi quand j'étais hors service. Après que j'ai tourné 
de l'œil, quoi. (Il essuya son assiette avec du pain et eut une moue dégagée, 
comme si la chose ne l'avait pas spécialement 
traumatisé.) Croyez-moi, avant ce soir-là je pensais savoir ce que c'était, un 
type bizarre. Certains aiment que vous fassiez des trucs, si je vous racontais 
vous ne me croiriez pas. Il y en avait qui aimaient le jaune. Vous savez ce que 
c'est ?

— Hum... 
Oui.

— D'autre le marron, ou le 
rouge. Vous savez, le fist-fucking. Eh, vous êtes flic, rien de ce que je dis là 
ne peut vous choquer, pas vrai ?

Caffery contempla le poisson 
dans son assiette.

— En 
effet.

— Mais celui-là, il était 
complètement déjanté. D'abord il me dit qu'il veut veiller sur moi. Il me répète 
qu'il viendra et qu'il me surveillera, qu'il a envie de me voir dans mon 
lit.

— A quoi faisait-il 
allusion, d'après vous ?

— Aucune idée. C'était 
probablement juste son charabia de taré. Bref, il se met à me tripoter et à se 
chauffer en même temps qu'il parle, et moi, je dis un truc du style : « Eh, 
minute, protège-toi, on n'est plus au Moyen Age. C'est l'ère du caoutchouc... », 
mais quand je me tourne pour vérifier, je me rends compte qu'il n'a quasi rien à 
mettre dans une capote. Un truc ridicule, comme ça... (Il écarta son pouce et 
son index de trois centimètres.) Jamais rien vu d'aussi petit. La Bite du Nain, 
un petit doigt de gamine. Et il ne bandait même pas. Il n'y arrivait pas. Mais 
évidemment, il avait autre chose en tête... (Champ fourra un morceau de pain 
dans sa bouche.) Et quand il m'a enfoncé ce truc dans le fion, j'ai tourné de l'œil.

Une main posée à plat de chaque 
côté de son assiette, Caffery garda la tête baissée quelques secondes. L'ongle 
noirci de son pouce semblait pourpre sur le jaune de la nappe.

— On ne l'a jamais arrêté 
?

— Non. Il n'a jamais 
recommencé. Il a tout stoppé. D'un coup. Et je ne l'ai jamais revu. Je 
l'avais surnommé le « troll », tellement il était 
grand et laid. J'en ai parlé aux autres garçons du circuit, et le surnom est 
resté, comme un genre de légende. Et plus tard les autres gosses, je veux dire 
les petits sans histoire des cités, ils se sont mis à parler du Troll dans les 
bois, ils ont inventé des jeux où ils couraient en criant, comme s'ils étaient 
poursuivis par lui. Enfin, ils se sont fait tout un cinéma sans savoir, 
quoi.

— Nous pensons l'avoir 
identifié.

Champ ne cessa pas de 
mastiquer. Il rassembla quelques débris de palourde sur un autre morceau de pain 
qu'il avala.

— Je m'en suis douté quand 
vous m'avez appelé. C'est qui ?

— J'ai ici une photo. Vous 
croyez que vous pourriez le reconnaître ?

— Ouais. Ouais, je le 
reconnaîtrais. Sûr et certain. Les cheveux noirs, mais lui, il n'était pas noir, 
non, non, c'était un Blanc avec les cheveux très noirs, brillants (il leva une 
main vers sa tête), comme les miens. Et il était très balèze. Dans les deux 
mètres. Mais il était jeune, hein. Pas plus de seize ans.

— Seize ans ? Vous avez 
déclaré à la police qu'il devait avoir une vingtaine d'années.

— Ouais, bon, je n'avais 
que onze ans, à l'époque, alors il me semblait vraiment vieux. Mais je suppose 
qu'il n'était pas tellement plus âgé que moi.

Caffery demeura silencieux un 
long moment. Bouche entrouverte, il regardait fixement les tasses rangées sur le 
percolateur à cappuccino, sous le torchon blanc mis à sécher. Champ continuait 
de mâcher tout en l'observant.

— Un problème ? finit-il 
par demander.

Caffery ferma la bouche et 
baissa un peu la tête. Il poussa son assiette de côté et chercha son 
attaché-case sous la table.

— Je vais vous montrer la 
photo, en ce cas, pour voir si vous vous souvenez bien de lui.

— Jamais je ne 
l'oublierai, le Troll.

Champ prit tout son temps pour 
examiner le visage de Peach sur le cliché, avant de secouer la 
tête.

— Non. Ce n'est pas 
lui.

— Vous en êtes sûr 
?

— Certain, dit-il avant de 
poser sa fourchette et de se tamponner les lèvres avec la serviette. Bon, un 
dessert ?

— Qu'est-ce que c'est que 
ce putain de bordel que tu as mis ?

Tracey Lamb était furieuse. 
Pendant qu'elle était au commissariat, Steven avait essayé de sortir de la 
caravane — il s'était jeté de tout son poids ici et là, mais n'avait réussi qu'à 
fendre une des fenêtres en plastique et à renverser son seau. A présent, il 
était assis sur le bord de la couchette et se balançait d'avant en arrière, la 
tête entre les mains.

Elle dispersa un peu de Dettol 
sur le sol puis lui saisit la main et le força à se lever.

— J'ai pas été absente 
aussi longtemps que ça. Eh, petit enfoiré ? Alors, pourquoi tout ce bordel 
?

— Tréééé-iiiih...

Sa lèvre inférieure saillait, 
et il donnait l'impression d'être sur le point de fondre en larmes. Elle lui 
fourra une serpillière dans la main et le poussa à genoux.

— Allez, nettoie-moi tout 
ça. Vas-y, nettoie, petit enculé.

Il se mit à bouger la 
serpillière sur le plancher, et Tracey s'assit sur la couchette pour fumer une 
cigarette en le regardant. Sur le chemin du retour, elle avait bien réfléchi au 
problème posé par Steven. Lors de son arrestation, elle avait tout d'abord pensé 
que Caffery l'avait piégée, que l'inspecteur n'était pas un flic véreux, qu'il 
ne travaillait pas pour quelqu'un, contrairement à ce qu'elle croyait jusque-là. 
Mais pendant l'interrogatoire, pendant qu'elle se calmait et qu'elle se creusait 
la tête, elle avait commencé à se demander si elle n'avait pas fait erreur. Elle 
avait senti Caffery aussi méfiant qu'elle envers l'unité antipédophilie. Quand 
il était venu, la veille, il s'était montré très nerveux et avait passé la 
moitié du temps à regarder par-dessus son épaule, comme s'il savait que 
quelqu'un risquait d'arriver d'une minute à l'autre. Et pendant l'arrestation, 
ce matin, il n'avait pas voulu se montrer

— il avait jeté un coup d'œil 
aux voitures et s'était dissimulé dans les arbres avant qu'un des policiers ne 
l'aperçoive. Il ne s'était pas attendu à leur venue. Il est bien aussi véreux que je le pensais. Et quand je suis sortie 
du tribunal, qu'est-ce qu'il y avait dans sa poche de poitrine, si c 'était pas 
le pognon ?

Kelly Alvarez avait promis de 
dire à Tracey comment l'unité antipédophile l'avait localisée. Scotland Yard 
enquêtait peut-être déjà sur elle. En ce cas, on pouvait imaginer que Caffery 
avait appris qu'elle allait tomber et qu'il avait simplement essayé de devancer 
la meute. Peut-être voulait-il vraiment Steven. Alors les trois mille livres 
sont peut-être pas perdues, Trace... Elle décida de l'appeler le lendemain, 
après l'audience à Narey, pour tenter une fois encore de le piéger. Elle écrasa 
la cigarette dans l'évier. Quelle que soit la nature réelle des motivations de 
Caffery, elle savait que le débile à quatre pattes devant elle était beaucoup 
plus important pour lui que ce pervers de Brixton, avec ses photos de cinglé et 
ses obsessions hygiéniques.

Les « Barracudas ». Pas le 
poisson, bien sûr, qui n'aurait pas survécu dans l'eau chlorée. « L'eau a un 
goût bizarre à cause du chlore, disait Gummer aux enfants nouvellement arrivés. 
Et on met du chlore dans l'eau pour une raison précise : c'est un produit qui 
nous protège contre les germes et toutes les mauvaises choses qui peuvent se 
trouver dans l'eau. Mais les Barracudas n'avaient nul besoin qu'on leur explique 
l'utilité du chlore. Ils en savaient déjà beaucoup trop. Ces enfants étaient à 
un âge dangereux. Tous les maîtres nageurs avaient été instruits non seulement 
de leurs propres responsabilités envers les élèves, mais aussi de la nécessaire 
vigilance envers tout signe suspect alentour. Et Gummer savait que les enfants 
en costume de bain attiraient plus que leur part d'intérêt douteux. Une fois, un 
homme était monté dans la galerie et à la vue de tous il avait pris des photos 
des enfants en train de nager. Gummer n'avait pas donné l'alarme, il s'était 
seulement placé bien en vue, au bord du bassin, et il avait agité les mains 
jusqu'à ce que l'autre déguerpisse. Gummer en avait été soulagé. Il ne voulait 
pas que la police vienne l'interroger sur l'incident et qu'avec leurs questions 
il se mette à penser aux mauvaises choses. Ils le verraient sur son visage. 
Mieux vaut ne pas être interrogé du tout. Aussi, l'inconnu était reparti 
avec ses photographies, sans être inquiété.

Des 
photographies...

Debout au bord de la piscine, 
dans son T-shirt et son bonnet de bain, Gummer repensait à celles qu'il 
conservait chez lui, celles d'un gamin de neuf ans, beau, si beau. Il les avait 
disposées sur les murs, dans une chambre du fond de son appartement. Personne ne 
poserait de questions à leur propos, personne ne les verrait, puisque jamais 
personne ne venait ni ne viendrait chez lui. Il laissa son esprit vagabonder et 
jouer avec ce sujet, et la première image qui lui vint fut celle de Rory Peach. 
Un garçon, dénudé, bras croisés en travers de la poitrine. Ligoté à un 
radiateur. Ce détail du radiateur n'avait jamais été mentionné dans les 
journaux, mais il le savait réel. Puis Gummer pensa à Josh Church et à... 
l'autre série de photos. Où sont-elles ? Dans la maison de quelqu'un ? 
Affichées aux murs ? Il se demanda si la police les retrouverait un 
jour...

— Regardez, je suis une 
sirène !

Gummer se raidit. Les 
Barracudas, les filles en particulier, s'approchaient toujours trop près pour 
qu'il se sente à l'aise. Si l'une d'entre elles le frôlait, il avait 
immédiatement la chair de poule.

— On peut faire ce truc, 
maintenant ?

Ils sautaient dans l'eau peu 
profonde. Un ou deux sortirent de l'eau, s'allongèrent à plat ventre sur le 
carrelage et frappèrent l'eau des deux jambes.

— On veut faire ce truc 
!

— Non, je ne veux 
pas.

— Si !

Dans le bassin une fillette 
écarta les jambes et les bras comme pour faire la roue.

— Je me tiens comme ça et 
ensuite vous devez passer entre mes jambes en nageant...

— Non, nous ne travaillons 
pas cet exercice dans cette classe.

Les enfants qui sortaient du 
bassin le rendaient nerveux. Trop nombreux, trop rapides à se rassembler, tels 
des pingouins prenant d'assaut un rocher émergé. Et, lorsque la nervosité le 
gagnait, son visage s'empourprait, jusqu'à son cou et ses 
avant-bras.

— Je crois que vous 
devriez tous retourner dans le bassin.

— Et on va passer en 
nageant entre vos jambes. Ils connaissaient son point faible et c'est par là 
qu'ils l'attaquaient, maintenant. Sur le bord du bassin ou batifolant dans l'eau 
autour de ses jambes, pareils à des grenouilles géantes, ils le tiraient par les 
mains pour le faire tomber dans la piscine, ils le frôlaient, le 
défiaient.

— Et après vous passerez 
en nageant entre nos jambes à nous.

— Non, il n'en est pas 
question...

— Nous sommes toutes des 
sirènes. Regardez...

— Lâchez-moi 
!

Gummer s'était mis à trembler. 
Ce matin il avait pris ses médicaments, mais la tension couvait toujours en lui, qui menaçait de le submerger. Il avait 
envie de pleurer. Les fillettes grouillaient 
autour de lui, tiraient les poils de son corps. Il 
ne pouvait pas supporter qu'elles le touchent — il 
était très important qu'elles ne le touchent pas. Ce n'était pas bien ce n'était pas bien non ce n'était pas bien et 
il allait...

— STOP !

Sa voix se répercuta contre les 
murs de la piscine. Les autres maîtres nageurs et les quelques spectateurs dans 
la galerie le regardèrent tous.

— Arrêtez ça tout de 
suite !

Un coup de sifflet 
assourdissant, et une ou deux têtes aux cheveux plaqués, luisantes comme de 
jeunes phoques, surgirent à la surface. Les enfants étaient surpris par la 
violence de l'éclat.

— Quand je dis non, c 
'est non !

Autour de lui, les fillettes 
s'écartèrent. Elles n'avaient plus du tout envie de jouer. Il tremblait de la 
tête aux pieds, son visage était presque aussi rouge que son bonnet de bain. 
Mais cette fois aucune gamine ne se moqua de lui.

— Très bien ! tonna-t-il 
en désignant les vestiaires. La leçon est annulée pour aujourd'hui. Vous avez 
démontré que vous ne suiviez pas le règlement, alors la leçon est 
annulée.

Caffery n'était pas en avance, 
mais il n'y avait pas de place libre dans le parking du King's Hospital, et il 
dut garer la Jaguar à mi-chemin de Brixton, dans une petite rue. En revenant 
vers l'hôpital, par deux fois il se mit à courir, comme si une dépense d'énergie 
physique pouvait imposer le silence à son esprit envahi d'images et de voix qui 
se reliaient entre elles sans raison. Peach, Alek Peach, ce n'était pas vous 
il y a dix ans, mais c'était bien vous avec Rory. Que se passe-t-il ? Est-ce que 
vous copiez quelqu'un ? Cela n'avait aucun sens. De frustration, il avait 
envie de se frapper le front. Il était exaspéré, exténué, quand il fit halte 
dans le grand couloir pour prendre un café à un distributeur.

— M. 
Caffery.

Il se retourna. Ndizeye se 
tenait à quelques mètres, de profil comme s'il traversait le couloir quand il 
avait remarqué l'inspecteur. Il tenait une série de radios sous un bras et ses 
lunettes avaient glissé jusqu'au bout de son nez luisant.

Merde, je ne l'ai pas 
rappelé. Caffery se redressa.

— Monsieur Ndizeye... 
Toutes mes excuses, j'avais l'intention de... Euh... (Il laissa sa phrase en suspens et baissa les yeux sur le gobelet de plastique 
vide.) Comment va la famille ?

— Très bien, merci. Ma 
famille est une bénédiction.

Il remonta ses lunettes sur son 
nez et s'approcha en regardant Caffery placer le gobelet sous le bec verseur de 
la machine. Ndizeye ne parlait pas, et l'inspecteur sentait qu'il l'observait, 
avec son étrange sourire de clown aux lèvres. Vaincu, il laissa le gobelet en 
place et lui fit face.

— Vous vouliez 
peut-être... me parler, à propos de cette affaire ? Vous pouvez soumettre votre 
demande de remboursement à notre chef de bureau.





— C'est déjà 
fait.

— Ah, bien, 
bien.

Ndizeye s'inclina légèrement en 
arrière et plaça les radios sur son ventre rondelet.

— Eh bien, dit-il, je suis 
désolé que ça ne se soit pas passé aussi bien que vous 
l'escomptiez.

— Moi aussi, 
croyez-moi.

— Y a-t-il une autre 
personne qui vous intéresserait ? Pour que je fasse ses moulages dentaires 
?

— C'est très possible si 
un autre élément apparaît, mais pour l'instant nous avons une preuve tangible 
grâce à l'analyse ADN. Le représentant du ministère public voudra très 
certainement vous interroger au tribunal, mais cela ne 
se produira pas avant quelque temps.

Ndizeye vint s'appuyer d'une 
main contre la machine à café.

— Expliquez-moi : vous 
dites que vous avez une preuve tangible 
?

— Oui, grâce aux tests 
ADN. Ils prouvent que Peach est bien le fumier qui a sodomisé son propre fils. 
Désolé pour la formulation.

Derrière les verres épais, les 
yeux de Ndizeye clignèrent plusieurs fois.

— Alors qui diable l'a 
mordu ?

— Je vous demande pardon 
?

— J'ai dit : qui a bien pu 
mordre Rory ? C'est la même personne qui a mordu ce gosse dans le parc, il y a 
des années, mais ce n'est pas Alek Peach.

C'était un coucher de soleil 
singulier. On eût dit que la terre basculait sur son axe ou qu'un vent solaire 
s'était égaré et se mêlait à une lumière rose venue d'une autre galaxie. Caffery 
roulait à vitesse réduite dans Brixton, aussi consciencieux qu'un conducteur en 
chasse cherchant des passantes à aborder. Il regardait les fenêtres éclairées 
des maisons et se posait beaucoup de questions. Il finit par se garer dans 
Dulwich Road et traversa le parc à pied, accompagné par le sifflement du vent 
dans les branchages.

Le numéro 30 n'était plus 
considéré comme lieu d'un crime, et donc en théorie il lui aurait fallu l'aval 
de Carmel Peach pour y entrer, mais elle se trouvait toujours chez les 
Nersessian et, de toute façon, il avait conservé un double de la clef du 
cadenas. Le calme régnait dans Donegal Crescent — aucune voiture n'y circulait. 
Ici les seuls sons étaient ceux d'un téléviseur dans le salon d'une maison 
voisine, et les aboiements d'un chien dans un jardin. Sa lampe torche 
alourdissait sa poche, et son poids le réconfortait. A l'intérieur, l'entrée 
était plongée dans la pénombre, l'atmosphère amère, salée, renfermée, chauffée 
et réchauffée. Il voulut actionner l'interrupteur et suspendit son geste en se 
souvenant que Souness avait fermé le compteur à clef et posé celle-ci sur le 
boîtier avant de partir. Il alluma donc sa lampe électrique et suivit rapidement 
le faisceau dans la cuisine. Il réenclencha le compteur. Le plafonnier inonda la 
pièce de lumière, tandis que le frigo redémarrait bruyamment. Il resta immobile 
un instant, frémissant, tous les sens aux aguets. Le passage dans le couloir — 
avec le salon silencieux sur sa droite, la porte vers la cave sur la gauche — 
avait hérissé les poils de sa nuque. Ça ne te ressemble pas... Il fallut 
un moment pour que se calment les battements de son cœur.

Il ouvrit le réfrigérateur. 
L'intérieur était couvert d'une fine pellicule de poudre à empreintes étalée par 
Fiona Quinn, doublée d'une couche noire et grise de microbes. Cela rappelait un 
lit de rivière et des champignonnières, mais il planait une autre odeur dans la 
maison. Celle-là même qui avait intrigué Souness lors de leur dernier passage. 
Cette fois, elle était plus forte, plus définie. Il débrancha le frigo, retourna 
à l'entrée de la cuisine et alluma le plafonnier du couloir. Tout y était comme 
dans son souvenir : les gravures encadrées au mur, le chemin de couloir 
plastifié, pour protéger la moquette, le pistolet à eau de Rory en bas des 
marches. Et l'odeur. Plus forte aujourd'hui.

Il renifla en s'efforçant d'en 
déterminer la nature particulière. Elle ressemblait à celle, douceâtre, chez 
Penderecki, mais ce n'était pas tout à fait cela. Presque l'odeur de la mort. 
Est-ce quelque chose que les gars du labo n'ont pas trouvé ? Quelque chose 
dans cette maison que personne n'a vu ?

Ou quelqu'un d'autre dans cette 
maison. Quelqu'un qui s'était trouvé ici avec les Peach.

Il rangea la torche dans sa 
poche et alla jusqu'au pied de l'escalier. La dernière chose dont Peach disait 
se souvenir, c'était de s'être tenu là, en train de regarder vers le haut des 
marches. Caffery accrocha sa veste à la rampe d'escalier et gravit lentement les 
degrés. Plus il montait, plus l'odeur s'intensifiait. Arrivé sur le palier, il 
posa les mains sur la porte du placard. Le message s'y trouvait toujours, 
égratigné là où Quinn avait pris des échantillons de la peinture. « Danger 
femelle », ou « féminin ». Ce petit placard avait constitué le foyer de Carmel 
Peach pendant plus de trois jours. Elle était restée là-dedans, broyée par la 
douleur, les poignets en sang, et elle avait écouté son fils pleurer au 
rez-de-chaussée.

Si ce qu'elle avait déclaré 
était la vérité.

Il ouvrit la porte. Il y avait 
un ballon d'eau chaude au fond, surmonté de plusieurs étagères. Sur la plus 
haute, une pile de serviettes. Caffery renifla. Il s'accroupit et sentit la 
moquette. Ici, jusque devant la porte du placard, elle avait été imbibée par 
l'urine de Carmel, et l'odeur dans le couloir lui revint soudain en mémoire, si 
violemment qu'il se boucha presque le nez. Mais ce n 'est pas cette odeur que 
tu recherches, c'est autre chose... Il se releva et contempla le 
palier.

La chambre principale était 
située sur l'avant de la maison, avec la salle de bains en face. Le plancher 
grinça sous lui quand il alla jusqu'au bout du petit couloir. Il alluma et 
regarda dans les deux pièces. Silence. La lumière des réverbères dans la rue 
teintait d'orange les rideaux. Un exemplaire du magazine Hello ! était 
posé sur la coiffeuse, devant les produits de beauté de Carmel, alignés en une 
parade muette et statique. Un gilet et une paire de chaussettes gisaient sur le 
sol. Dans la salle de bains, les jouets en plastique de Rory étaient regroupés 
dans un panier sous le lavabo. Caffery éteignit toutes les lumières et retourna 
sur le palier. Il les épie — Il les épie quand ils sont au lit. Il passa 
devant le placard — le placard de Carmel — et se dirigea vers l'arrière 
de la maison. La chambre de Rory. Il ouvrit la porte et marqua une pause sur le 
seuil.

La pièce formait un carré 
parfait, à la verticale de la cuisine, éclairé par une grande fenêtre. Quinn 
avait fermé les rideaux pour éviter les regards indiscrets, mais par un 
interstice on apercevait les arbres du parc, que le vent agitait. Ici, l'odeur 
était plus forte.

Caffery eut la soudaine 
sensation d'une présence derrière lui. Il fit volte-face d'un bloc. Le couloir 
était silencieux et désert. Seule la lumière des réverbères créait un faible 
halo dans la chambre principale. Si tu te mets à imaginer des trucs, 
maintenant... Il parcourut la chambre de Rory sans hâte. Il ramassa quelques 
jouets, en retourna d'autres, en essayant d'imaginer quelqu'un regardant par la 
fenêtre et épiant Rory depuis le parc. Wolverine le toisait d'un poster des 
X-Men affiché près du lit, des peluches du WWF étaient éparpillées sur la 
moquette — Essaie d'imaginer Rory accroupi ici, qui s'amuse avec tout ça, 
pendant qu'on l'épie. Il se retourna. Dans le petit morceau de vitre visible 
entre les rideaux, le reflet de l'ampoule nue brillait d'un éclat aveuglant. Il 
éteignit et ouvrit les rideaux. De l'autre côté de la palissade abîmée, les 
arbres dressaient leur barrière à moins de cinquante mètres.

Il me répète qu'il a envie 
de me voir dans mon lit...

C'était une de ces nuits sans 
nuage où le vent semble garder les étoiles pures et où le ciel ne paraît jamais 
vraiment noir. Dans le parc, les arbres frissonnaient avec ensemble sous la 
caresse du vent. Caffery restait immobile, laissant son attention parcourir la 
pièce derrière lui, s'attarder sur le haut des murs, le pourtour de la porte, le 
plafond, le toit au-dessus de lui et de l'autre côté de la fenêtre, les murs 
extérieurs, l'allée dans le jardin, jusqu'à la palissade et au-delà, dans la 
nuit — et les bois. Quelqu'un assis dans un de ces arbres pouvait-il voir dans 
cette chambre ? Quelqu'un qui aimait grimper dans les branches 
?

Il alla s'allonger sur le lit 
de Rory. Il sortit la torche électrique de sa poche et la posa sur son ventre. 
Il avait une conscience aiguë de la fenêtre dénudée sur sa droite. Mains 
croisées derrière la tête, il regarda fixement le plafond, en se demandant s'il 
s'attendait à quoi que ce soit — qu'une créature jaillisse du dehors à travers 
la fenêtre pour atterrir sur lui ? Des endroits secrets. Il y a toujours 
quelque part un endroit où cacher des choses. Jamais celui auquel vous vous 
attendez. Ses déplacements dans la pièce avaient déclenché une lente rotation de 
la lanterne vénitienne au plafond, juste au-dessus du lit. Il la contempla 
rêveusement, qui tournait, et tournait, et il pensa à Ewan — est-ce que tout 
finit par revenir à son point de départ ? Le duvet décoré des personnages de 
South Park sentait l'adoucissant textile et, très faiblement, les feuilles 
d'arbres. Caffery ferma à demi les yeux et se coula dans ce parfum qui lui 
rappelait la cabane dans l'arbre. Tracey Lamb... Mentait-elle... ou savait-elle 
réellement quelque chose ?

Il se rassit brusquement. La 
torche roula au bas du lit et tomba sur le plancher avec un claquement sec. Une 
mouche venait de sortir de la rose de plastique à la base du 
plafonnier.

Il se mit debout sur le matelas 
et tendit les doigts vers la rose qu'il tourna sur son axe pour qu'elle soit 
face à lui. Il y avait un petit orifice carré dans le plastique. Il passa les 
doigts à l'intérieur, tâta les bords du trou. Le carré était aussi net que s'il 
avait été découpé avec un cutter.

Le sang battait à ses tempes 
dans le silence de la pièce. Fiona ? Fiona, ce n'est pas toi, n'est-ce pas ? 
Qu'est-ce que le labo aurait pu chercher en prenant un échantillon d'une rose en 
plastique ?

— Hal, j'espère que tu t'amuses 
bien en Cornouailles. Ici c'est Darren, mon pote. Bon, je te verrai à ton 
retour, mais Ayo voulait que j'appelle pour vous dire qu'elle n'arrive jamais à 
trouver le temps de passer chez vous, tu comprends, et elle est vraiment 
désolée. Mais c'est qu'il y a eu du nouveau : le bébé est arrivé la nuit 
dernière. (Il marqua un temps de silence et Bénédicte se l'imagina, embarrassé, 
s'efforçant à la décontraction, celle d'un homme responsable, alors qu'il se 
dandinait nerveusement d'un pied sur l'autre.) Il est arrivé un peu tôt, un mois 
en avance, en fait, parce que Ayo a été complètement stressée par un truc au 
boulot, à cause d'un flic, un cogne, comme dirait Josh, et il a bien raison. 
Bref le petit Errol, ah oui, c'est son nom : Errol, eh bien il est avec les 
prématurés, en couveuse. Il va bien, mais... (Il s'interrompit de nouveau et 
parut chercher ses mots.) Oh, mon pote, ne t'inquiète pas pour nous, tout ira 
bien, le petit va bien, c'est juste que nous ne sommes pas passés arroser les 
plantes chez vous, et je te présente toutes nos excuses. Mais dès que vous 
rentrerez on ouvrira une bonne bouteille et on fêtera l'événement, promis. 
Voilà, c'est tout. A bientôt, vous deux. Bises.

Bénédicte était adossée contre 
le radiateur, le visage dans les mains.

Elle avait la migraine, des 
crampes dans les bras et les jambes, et malgré la fuite d'eau du tuyau sa bouche 
était toujours envahie par une substance si pâteuse qu'elle avait du mal à la 
fermer. Les journaux avaient dit qu'avec la chaleur actuelle Carmel Peach serait 
morte dans les vingt-quatre heures si on ne l'avait pas découverte. La 
respiration de Smurf devenait de plus en plus oppressée, et la jeune femme 
savait que la santé de la chienne déclinait rapidement. Elle était si vieille, 
trop vieille — ses yeux étaient ternes, et depuis quelques heures elle ne 
bougeait plus. Elle ne faisait plus que haleter et gémir de temps à autre. Ben 
baissa les mains et respira profondément, pour refouler les larmes qui 
menaçaient. Ayo avait eu son bébé, et Josh, Hal et elle allaient 
mourir.

Caffery trouva une serpillière 
dans un placard de la cuisine et l'emporta à l'étage. Il alluma tout l'éclairage 
au premier et s'arrêta sous la trappe d'accès au grenier. Des endroits secrets. 
Le grenier est un des endroits les plus courus chez les enfants « fugueurs ». 
Toujours vérifier derrière le réservoir d'eau (la citerne). La première 
équipe avait fouillé le grenier du numéro 30 à la recherche de Rory. Avaient-ils 
négligé un détail révélateur ?

Il alluma sa lampe torche et 
poussa doucement la trappe, qui s'ouvrit sans heurt, et lorsqu'il se mit sur la 
pointe des pieds et qu'il tâtonna, il trouva l'interrupteur et le pied garni de 
caoutchouc d'une échelle pliante, en acier, suspendue dans l'ouverture. Il 
alluma et la voûte striée du toit s'éclaira comme une église. Il coinça la 
torche électrique dans sa ceinture, au niveau des reins, fit descendre l'échelle 
et grimpa.

Caffery était de grande taille, 
et le toit se révéla trop bas pour qu'il puisse se tenir debout sans courber la 
tête. Le grenier était propre : des caisses héritées d'un vieux déménage-ment, 
l'une marquée Vêtements Rory, une autre Cuisine, des rouleaux 
d'isolant orange et dans le coin, noyés dans les ombres, un sapin de Noël en 
plastique et un grand sac Woolworth plein de guirlandes rouges. Les toiles 
d'araignée tendues à travers le plafond s'accrochaient à l'ampoule électrique 
comme des accessoires de train fantôme. Il détecta à nouveau cette odeur 
curieuse. Il y avait quelque chose, ici, quelque chose que tous avaient raté. Il 
pivota lentement sur lui-même, à trois cent soixante degrés, pour repérer tout 
élément incongru, et il vit ce qu'il cherchait.

C'était à l'autre bout du 
grenier, juste au-dessus du lit de Rory : un petit tas indistinct, étalé comme 
de la boue dans la pénombre, et survolé par des mouches.

Il avança sur les solives, une 
main sur la bouche — Tu as peur de ce que tu risques de découvrir ? A 
deux pas du tas il s'arrêta et d'une main chassa les mouches. Il contemplait des 
restes de nourriture — hamburgers à demi mangés et abandonnés dans leur boîte en 
polystyrène, gobelets du McDo, serviettes en papier froissées. Un peu plus loin, 
sur la gauche, un tas de matière fécale, recouvert de quelques serviettes. Et au 
milieu de tout cela un cercle avait été dégagé dans le voile d'isolant, au 
centre duquel une spirale de lumière jaune électrique montait à la verticale. 
Quand il s'approcha et qu'il se pencha sur le trou, il vit juste sous lui le 
duvet South Park.

Quelqu'un avait campé ici — 
quelqu'un s'était reposé, avait vécu ici, mais aussi épié Rory dans sa chambre, 
déféqué, et ce quelqu'un s'était probablement masturbé. Fumier. Il se 
redressa et regarda autour de lui. A deux mètres, appuyé contre le mur mitoyen, 
se trouvait un panneau fibreux. Quand il voulut le soulever il se rendit compte 
que la plaque était très légère. Il la plaça de côté. Posant une main sur le mur 
nu, il se pencha pour examiner ce qu'il y avait derrière.

Bon sang, ce fumier est 
malin.

Une dizaine de parpaings 
avaient été ôtés. Posant chaque pied sur une solive, Caffery remonta ses manches 
et, très lentement, comme s'il cherchait à localiser un objet tranchant, il 
passa la main dans le trou. Dans l'obscurité du grenier voisin, sa main tâtonna 
à l'aveuglette le long du mur. Il désengagea son bras, prit la torche électrique 
et éclaira ce qu'il avait devant lui : un grenier identique à celui où il se 
trouvait, si l'on exceptait qu'il n'y avait pas de bric-à-brac, que la forme de 
la trappe était dessinée par la lumière du couloir en dessous et qu'on percevait 
le son assourdi d'un téléviseur au rez-de-chaussée. Il braqua le faisceau 
lumineux sur le mur opposé et vit ce à quoi il s'attendait. Une autre 
plaque.

Quelqu'un s'était frayé un 
chemin par les greniers des maisons mitoyennes pour atteindre celle où habitait 
Rory Peach.

Il éteignit la torche 
électrique, descendit du grenier et sortit. Marchant au milieu de la rue, les 
mains dans les poches, il contempla les toits. Toutes ces maisons étaient 
collées les unes aux autres, avec des toits peu pentus. Aucun de ces greniers 
n'était suffisamment spacieux pour que les occupants pensent à le rendre 
habitable, et une personne ayant quelques notions rudimentaires d'architecture 
pouvait sans écueil majeur aller d'un bout à l'autre de la rue en passant par 
là. Il suffisait à l'intrus de trouver le moyen d'entrer dans une des maisons de 
l'alignement et...

Il s'arrêta 
net.

Deux numéros plus bas que la 
demeure des Peach se trouvait la maison condamnée que l'officier du groupe de 
soutien et lui-même avaient fouillée le premier jour. Bon sang, oui... Il 
prit le portable dans sa poche et chercha à se remémorer le numéro de Fiona 
Quinn.

Chapitre 28

Une hyène laisse des 
empreintes, Fiona Quinn le savait. Comme elle avait toujours su que le Troll en 
avait laissé, quelque part à l'intérieur du numéro 30; jusqu'alors, elle 
ignorait seulement dans quel endroit précis. C'est un problème fréquent pour les 
enquêteurs des labos de police : sans des descriptions précises des témoins pour 
les diriger, ils cherchent un peu au hasard. Ils ne pouvaient pas recouvrir la 
maison entière de poudre pour repérer les empreintes, il fallait qu'on leur dise 
où concentrer leurs efforts. Mais à présent, avec cet étrange campement à 
étudier, toutes sortes de possibilités se faisaient jour. Elle pourrait 
effectuer des tests ADN sur les fèces, et elle avait l'espoir de trouver 
d'autres traces de fluides corporels dans le grenier — salive, sang ou sperme — 
qui lui offriraient un portrait complet du Troll.

Vêtue de sa combinaison qui lui 
donnait des allures de fantôme et qui surtout la protégeait de sa lampe à 
ultraviolets, elle se déplaçait avec précaution dans le grenier. Elle avait 
surnommé le « Scénescope » l'équipement qu'elle avait apporté : son bazooka 
personnel. L'appareil était en fait une combinaison, un projecteur à 
ultraviolets couplé à une caméra, et il permettait de détecter la moindre trace 
de fluide corporel.

Caffery se souvenait d'une 
époque où cet appareil nécessitait quatre hommes pour être déplacé, et il se 
rappelait avoir entendu dire que les techniciens dépêchés sur le lieu de 
l'explosion d'une bombe à Brighton s'étaient assis dans le couloir et s'étaient 
servis de leurs pieds pour pousser le grand frère du Scénescope, le Crimescope, 
dans l'ascenseur. Aujourd'hui, le même appareil tenait dans une valise. Mais les 
mesures de sécurité entourant son utilisation demeuraient draconiennes. Caffery, 
Souness et le reste de l'équipe scientifique s'étaient installés dans la chambre 
parentale, aussi loin que possible de la source d'ultraviolets. Ils regardaient 
tous l'écran de contrôle, et le seul son audible était celui du ventilateur du 
Scénescope, doublé par instants du craquement des solives signalant la 
progression de Quinn au-dessus de leurs têtes. La caméra retransmettait à 
l'écran de contrôle un cercle de lumière bleue, pareil à un projecteur glissant 
sur des surfaces granitées qui sous cet éclairage ressemblaient à de la peau vue 
au microscope. Puis le cercle bleu passa sur quelque chose de nature organique. 
Aussitôt une lumière blanche intense envahit l'écran, et Quinn sut où gratter 
pour son prélèvement.

— Vous voyez ça ? fit 
Caffery en tapotant l'écran de l'index. C'est le trou dans le plancher. Il 
observait Rory par là.

— Que se passe-t-il ? dit 
Souness à mi-voix.

On l'avait appelée au gala de 
charité où elle se trouvait, à Victoria, et elle était là, toujours vêtue d'un 
costume de soie noire avec nœud papillon. Elle avait rechigné à quitter cette 
soirée, mais si Caffery avait espéré déceler dans son attitude un détail 
indiquant qu'elle était au courant pour Paulina et Lamb, s'il avait guetté de la 
tension dans sa voix, il n'y en avait pas. Elle était venue immédiatement, en 
s'arrêtant seulement au commissariat de Brixton pour prendre Palser, le policier 
qui le premier avait fouillé le grenier. Assis dans un coin, il regardait 
fixement ses mains, et tout dans son maintien trahissait son embarras. Souness 
lui tournait le dos, pour lui laisser le temps de méditer un peu sur son 
inefficacité.

— Et c'est quoi, ce truc 
avec notre copain le dentiste ? demanda-t-elle à Caffery en dégrafant son nœud papillon puis son col cassé. Et Champ 
?

— Les moulages ne 
correspondent pas à ceux de Peach. Et Champ ne l'a pas identifié. Il est certain 
à cent pour cent qu'il ne s'agit pas de lui.

— Alors il y aurait eu une 
erreur dans l'analyse ADN?

— Quinny m'a affirmé 
qu'ils allaient recommencer tous les tests, mais...

-— Mais quoi 
?

— Je ne sais pas, dit-il 
en mordant la cuticule de son pouce à l'ongle noirci. Je ne sais 
pas...

Ils désiraient monter dans le 
grenier en compagnie de Palser, afin d'avoir sa version des événements, et quand 
Fiona Quinn eut terminé ils se rendirent tous sur le palier. Elle les rencontra 
au bas de l'échelle;

— Nous avons beaucoup 
d'éléments à exploiter, affirma-t-elle avec une évidente 
satisfaction.

Elle retira ses lunettes de 
protection et cligna des yeux. Pour la première fois depuis quarante minutes, sa 
vision du monde ne passait plus par un tube cathodique.

— Jack, je vous promets de 
tirer quelque chose de tout ça.

— En douze heures, ce 
serait possible ?

— Pourquoi ? Que se 
passe-t-il ? (Elle ouvrit la fermeture Eclair de sa tenue, qu'elle fit tomber 
sur ses hanches.) On ne m'a pas tout dit, apparemment. Les objectifs ont changé 
?

Caffery se passa une main sur 
le menton, où naissait déjà une ombre de barbe.

— Il y a un peu de ça, en 
effet. Si je vous racontais ce que nous imaginons, vous ne me croiriez 
pas.

— Vous voulez que le labo 
refasse tous les tests ?

— Oui.

— Entendu, répondit-elle 
avant de se tourner vers Palser, à qui elle adressa un bref sourire de 
sympathie. Tout va bien ?

— Oui, marmonna-t-il en 
évitant de croiser son regard.

— Parfait. C'est fini pour 
moi, là-haut, vous pouvez y aller.

Tous trois grimpèrent à 
l'échelle, Palser toujours silencieux. Ce fut seulement quand il commença à leur 
montrer la manière dont il avait procédé pour la première fouille qu'il reprit 
un peu de mordant :

— Personne ne m'a dit de 
chercher des restes de nourriture, protesta-t-il. Je cherchais un gosse. 
Personne n'a rien dit à propos de la nourriture...

— Mais tout était déjà là 
quand vous avez fouillé ce grenier ? Tout ce qu'on y voit maintenant 
?

— Oui, enfin, je ne me 
souviens pas de... Ça ne sentait pas comme ça.

— Et ça ? lança Caffery. 
Vous l'avez remarqué, lors de votre passage ?

Il était accroupi à l'extrême 
bord du toit, là où il touchait les solives, et en faisant porter son poids sur 
ses mains il regardait en bas, vers la sous-face — la section sous les solives 
faisant saillie sur le toit. Quelqu'un avait retiré les planches de recouvrement 
et avait ainsi dégagé une vue parfaite sur le jardin à l'arrière de la maison. 
Six mètres plus bas, il vit deux bouteilles de lait non lavées. Quelqu'un 
s'était bricolé un poste d'observation. En se mettant à plat ventre et en se 
penchant un peu dans le vide par ce trou, on avait le visage directement en face 
de la fenêtre de Rory.

Au-dehors, la nuit était d'une 
fraîcheur inhabituelle, comme si toute la chaleur s'était évaporée vers le ciel. 
Caffery et Souness observèrent un moment les étoiles.

Le vent leur ébouriffait les 
cheveux mais chassait également les odeurs qui persistaient dans leurs narines. 
Les portes de la camionnette du service scientifique étaient ouvertes, et ils 
pouvaient voir les techniciens occupés à découper les échantillons en lamelles 
et à congeler ce qui pouvait l'être. Ces derniers temps, ils congelaient très 
souvent les échantillons. Personne n'aurait pu expliquer exactement pourquoi, 
mais l'ADN sortait des prélèvements congelés avec une netteté beaucoup plus 
grande que des prélèvements restés à température ambiante. Caffery se roula une 
cigarette et contempla le ciel, la faucille argentée de la lune — si lumineuse 
et si solide qu'elle semblait avoir été découpée et collée sur la voûte céleste. 
Il imagina Tracey Lamb regardant cette même lune. Pas maintenant — pas ça 
maintenant... Il reporta son attention sur Souness.

— Danni 
?

— Oui?

— Y a-t-il quelque chose 
que vous souhaitez me dire ?

Elle le considéra d'un air 
surpris.

— Non. Je devrais avoir 
quelque chose à vous dire ?

— Non.

— Qu'est-ce que ça 
signifie, alors, ces questions sibyllines ? Qu'est-ce qui se passe 
?

— Oh, rien, dit-il en 
allumant posément sa cigarette. Non, rien.

Il la croyait. Elle ignorait 
tout. S'il y avait une relation entre Paulina et ce qui était arrivé à Lamb ce 
matin-là, Souness n'en savait rien.

Rebecca était consciente que 
cette journée avait profondément modifié le cours de son existence. A la façon 
d'un film passé en accéléré, elle avait réellement senti le processus se 
dérouler, comme une nouvelle couleur qui l'aurait envahie. Une sorte de dégel, 
peut-être. L'héroïne ne devait plus avoir d'effet, pourtant elle était toujours 
possédée par un calme presque surnaturel — comme si, enfin, elle se trouvait 
face à la bonne direction. En un coup de fil à son agent elle avait annulé 
l'exposition de Clerkenwell et décidé d'accepter toutes les offres en souffrance 
concernant les œuvres qu'elle avait choisi de conserver. A mesure que la journée 
s'écoulait, la rumeur se propagea, ajoutant un intérêt momentané qui peu à peu 
s'accentua, jusqu'à ce que son agent ait tout vendu :

— Je te le dis, Rebecca, 
je suis à mon bureau et par la fenêtre j'aperçois les rues de Soho. Eh bien, je 
vois surtout la ruée et la frénésie. Ils en bavent. J'aurais pu leur vendre le 
siège de tes chiottes, coco !

Elle passa la journée chez 
Caffery,, allongée sur le dos dans le jardin. Elle fuma ses cigarillos à la 
chaîne, le portable collé à l'oreille, abasourdie par les montants qu'on lui 
communiquait. Elle contempla les volutes de fumée qui s'élevaient paisiblement 
dans le bleu du ciel et réfléchit à cet étrange basculement du destin. Et elle 
se demanda ce qu'il en penserait, comment il réagirait envers elle. Je ne 
t'en voudrai pas si tu me dis simplement d'aller me faire foutre, Jack. 
Je ne t'en voudrai pas.

Tard cette nuit-là, quand il 
rentra, il avait le teint grisâtre et paraissait exténué. Il vida les poches de 
sa veste, la mit dans le sac pour le nettoyage à sec puis alla prendre une bière 
dans le réfrigérateur.

— Il existe dans ce monde 
des fumiers très malins, lâcha-t-il. Très malins, oui.

Mais quand elle essaya de lui 
en faire dire plus, il s'y refusa. Il retira son pantalon, qui rejoignit la 
veste, et passa dans la salle de bains, en chaussettes et 
chemise.

Pendant qu'il se douchait elle 
ouvrit une bouteille de vin. Le verre en était bleuté, et elle aimait sa teinte 
à la lumière. Elle l'emporta au premier, emplit deux verres. Elle posa celui de 
Jack sur le réservoir de la chasse d'eau, avec la bouteille, et sirota le sien 
tout en cherchant par où commencer.

— J'ai annulé l'expo, 
annonça-t-elle finalement, appuyée contre le lavabo, en surveillant sa 
silhouette dans la douche.

— Quoi ?

— J'ai dit : j'ai annulé 
mon expo au Zinc.

Il ouvrit le rideau plastifié 
en ôtant le savon de ses yeux.

— Hein ?

— Je vends toutes les 
pièces qu'on veut bien m'acheter. Y compris celles que je croyais vouloir 
garder. En fait, c'est déjà fait. Je les ai toutes vendues.

— Becky...

Il ferma les robinets, saisit 
une serviette et essuya son visage pour mieux la voir.

— Becky, tu ne peux pas. 
Tu ne peux pas faire ça.

— Oh si, je 
peux.

Elle prit le verre sur le 
réservoir de la chasse d'eau et le lui donna. Le savon coulait encore de ses 
bras, de ses jambes et de son torse. Quelques jours auparavant, elle l'aurait 
détaillé du regard, elle lui aurait sans doute dit qu'il avait un corps très 
excitant, mais ce soir elle ne voulait pas se montrer aussi 
désinvolte.

— Je peux le faire et je 
l'ai fait. Et devine quoi... (Elle tourna son verre entre ses doigts, le regard 
baissé sur le vin, gênée.) Je vais aller voir un thérapeute. (Elle eut un petit 
sourire un peu crispé.) Je sais, beurk, alors promets-moi de ne le dire à 
personne.

Il ne répondit pas. Il lui 
tourna le dos et s'assit sur le rebord de la baignoire. Il semblait absorbé par 
la contemplation de son propre verre de vin. A cet instant précis, elle aurait 
donné cher pour connaître ses pensées. Après un temps il passa les jambes hors 
de la baignoire et lui tendit la main.

— Viens 
ici.

Elle lui prit la main et sans 
se lever il l'attira sur ses cuisses. Il l'entoura de ses deux 
bras.

— C'est bien, dit-il. 
C'est vraiment bien.

Rebecca inclina la tête et 
sourit sans qu'il la voie dans le creux de son cou. Au passage, son visage prit 
un peu de savon. L'eau imbibait son T-shirt.

— Mon T-shirt est mouillé, 
dit-elle. Regarde ça.

— Si on allait au lit ? 
Pour voir si cette fois ça marchera ?

Elle lui 
sourit.

— Sauf que tu es couvert 
de savon.

— M'en fous. 
Allons-y.

Et ils se glissèrent sous les 
draps, mouillés et savonneux. Il la débarrassa de son T-shirt et s'en servit 
pour s'essuyer la poitrine, le ventre, les jambes, avant de jeter le vêtement 
trempé sur le plancher et de s'appesantir sur elle tout en essayant de dégrafer 
son soutien-gorge.

— Becky, si c'est sous 
l'effet d'un petit joint...

— Oh, arrête, 
railla-t-elle en feignant de lui décocher un coup de poing à la pointe du 
menton. Ne te moque pas de moi. Tu sais bien que ce 
n'est pas ça du tout.

— Je le sais, 
oui.

Il souriait en lui ôtant son 
short, il souriait quand il pressa son corps musclé et encore humide contre le 
sien, et elle dut se retenir pour ne pas lui dire en face et à haute voix, comme 
une idiote :

— Je suis sûre, 
complètement sûre que ça va aller.
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Tracey Lamb devait se rendre à 
l'audience de Narey ce matin-là, mais elle ne voulait pas découvrir à son retour 
que Steven avait de nouveau tout chamboulé dans la caravane. Elle posa quelques 
Coca et du chocolat sur la banquette.

— Viens t'asseoir ici. On 
va jouer à un jeu.

Les friandises et la 
perspective du jeu le déridèrent. Il s'assit sur le lit recouvert de son sac de 
couchage et se mit à se balancer d'avant en arrière. Il souriait et son rictus 
découvrait les espaces entre ses dents pourries par trop de 
sucreries.

— Un veeeu, un 
veeuuu.

— C'est ça. Donne-moi tes 
mains.

Il les tendit. L'attention que 
lui portait Tracey l'enchantait.

— C'est bien. Maintenant 
bouge plus, pendant que je...

Elle se servit de fil 
électrique pour lui lier ensemble les poignets, puis elle fit passer le fil 
derrière lui et en entoura lentement son torse. Elle riait et le chatouillait 
pour qu'il ne s'inquiète pas.

— Bon. C'est amusant, hein 
? Tu vois ce que c'est, ce jeu ? Pour voir si Tracey est assez forte pour 
ligoter Steven. Tu vois ? 
Steven peut toujours se détacher, hein 
?

— Vvouuiiii, approuva-t-il 
en souriant.

Elle se leva et passa 
l'extrémité du fil dans les poignées du placard, puis autour des loqueteaux des 
fenêtres et derrière la table. Il pouvait maintenant bouger dans un cercle 
d'environ un mètre. Il était en mesure d'atteindre l'évier, mais pas les 
fenêtres ni la porte. Ainsi il ne commettrait aucun dégât.

Elle recula et s'essuya les 
mains sur ses jambières.

— Voilà. Et maintenant je 
parie que Steven est capable de se sortir de ça. Steven est trop intelligent 
pour Tracey, pas vrai ?

— Vvoouuiii 
!

— Je veux voir ça. Vas-y, 
sors-toi de là. D'accord ?

— 'korr...

Il sourit en se balançant, et 
ses yeux se révulsèrent en rythme. Il se débattit, se contor-sionna, et le fil 
électrique se resserra autour de ses poignets jusqu'à ce que la chair soit 
boursouflée et que les veines saillent à son cou. Bras croisés, tête inclinée de 
côté, Tracey l'observait. C'est ça, essaie donc de te dépêtrer de ça, petit 
enculé.

Et soudain il se libéra. Il 
tira brusquement en avant et, l'instant d'après, il agitait les bras comme un 
bébé qui veut que sa mère le prenne. Il souriait largement.

— Aah-yééé 
!

Oh, salopard de petit 
enculé. Elle décocha un coup de pied dans la 
table.

— Ouais, super. Tu y es 
arrivé, hein ?

— Koorrr ! Koorrrr 
!

— D'accord, encore. On va 
le refaire.

— Voouuiii ! 
s'exclama-t-il, surexcité.

— Mais plus difficile, 
pour corser le jeu.

Elle alla chercher une deuxième 
longueur de fil électrique et un câble de remorque huilé dans le coffre de la 
Datsun. Elle laissa libre une des mains de Steven mais cette fois, bien qu'il se 
soit contorsionné pendant dix minutes tandis qu'elle le surveillait d'un regard 
froid, il ne parvint pas à se défaire de ses liens. Finalement, saucissonné sur 
la couchette comme une dinde de Noël, il leva les yeux vers elle et sourit. Il 
était essoufflé, mais ravi que le jeu se déroule aussi bien.

Du bout du pied, Tracey poussa 
le seau de toilette vers lui.

— Bien essayé. Bon, je 
serai pas absente longtemps. Je reviens cet après-midi. (Elle approcha son 
visage du sien et sourit.) Et alors, si tu as été sage, peut-être que tu 
rencontreras quelqu'un de spécial.

— Sur la liste 103, le 
numéro sept, monsieur, indiqua l'huissier au juge. Mlle Tracey Jayne Lamb. 
Représentée par maître Kelly Alvarez.

La cour d'assises et le 
tribunal d'instance de Bury St. Edmunds se tenaient dans un bâtiment de brique 
rouge au plafond très haut, situé derrière le terrain où se dressaient les 
ruines de l'abbaye. L'intérieur n'était que boiseries et moquette. Vêtue d'un 
ensemble crème un peu passé et d'un chemisier de soie rouge, Kelly Alvarez était 
assise sur le banc de la défense. A sa droite, sur le banc des prévenus, Tracey 
Lamb attendait patiemment. Elle serrait contre elle son gobelet-crachoir et 
mâchait avec application un gros bubblegum à la fraise.

Le clerc lut l'énoncé du chef 
d'inculpation :

— Tracey Jayne Lamb, vous 
êtes accusée d'association de malfaiteurs en vue de commettre des agressions sexuelles sur d'autres personnes inconnues, en 
infraction aux lois en vigueur.

Le juge se rembrunit en 
regardant Tracey, comme s'il ne l'avait pas encore remarquée et qu'il était 
maintenant quelque peu choqué par sa présence dans ces lieux.

Il ôta ses lunettes, pressa les 
mains à plat sur le bureau et redressa le buste.

— Mademoiselle Lamb, vous 
comprenez qu'il s'agit là d'une infraction très grave, qui ne peut être jugée ici. Nous ne sommes réunis aujourd'hui que pour 
fixer une date à l'audience de renvoi et discuter de la question d'une 
éventuelle libération sous caution.

Lamb le gratifia du sourire 
sarcastique qu'elle aurait eu s'il lui avait demandé si elle connaissait 
l'alphabet. Elle poussa la boule de chewing-gum dans un coin de sa bouche, 
cracha dans son gobelet et se redressa.

— Oui, je 
comprends.

Le juge ferma les yeux en 
réprimant une moue de dégoût et se tourna vers le représentant du ministère 
public.

— Vous dites que vous ne 
vous opposez pas à une liberté sous caution ?

— En 
effet.

— Vous êtes certain de ne 
pas désirer vous y opposer ?

— Tout à fait 
certain.

— Vous savez que j'ai le 
droit de casser cette décision.

— Oui, 
je...

— Parfait, coupa le juge, 
qui frappa le bureau de son stylo. Parce que c'est sans doute ce que je vais 
faire.

— Votre Honneur, dit 
Alvarez en se levant si vite qu'elle fit tomber son crayon devant elle, il me 
paraît important de souligner le caractère très ancien de cette infraction. De 
plus, rien ne prouve que l'accusée soit toujours en contact avec une des 
victimes...

Tracey mâcha un peu plus 
énergiquement. Elle concentrait toute son attention sur le juge. Personne ne lui 
avait dit qu'elle risquait de ne pas obtenir la libération sous caution. Elle ne 
l'avait même pas envisagé.

Le représentant du ministère 
public s'était levé à son tour et s'adressait au juge :

— Votre Honneur, sur ce 
point nous sommes d'accord avec la défense.

Alvarez coinça une mèche de 
cheveux derrière son oreille.

— Et l'accusée n'a commis 
aucune infraction pendant les huit années écoulées. Mlle Lamb a été laissée en 
liberté sous caution par la police, et elle s'est présentée à l'heure 
aujourd'hui pour la comparution. Rien ne permet de supposer qu'elle ne se 
présenterait pas à l'audience de renvoi. De plus... ajouta-t-elle tout en 
consultant les documents étalés devant elle, elle habite au même endroit depuis 
trente ans, et l'infraction présumée s'est produite il y a huit ans. Quant à mon 
estimé confrère de l'accusation, il a déjà précisé qu'il ne s'opposerait pas à 
la libération sous caution et qu'il ne demanderait pas qu'elle soit assortie de 
conditions spécifiques.

— Un moment, un moment, 
dit le juge en se grattant le crâne. Nous parlons là d'un délit particulièrement 
grave. Il ne s'agit pas de vol à l'étalage. Nous devons réfléchir à la question 
avec le plus grand soin.

— Votre Honneur, 
l'interrompit Alvarez, je souhaiterais m'entretenir quelques instants 
avec ma cliente...

Le juge s'installa de biais 
dans son grand fauteuil à haut dossier et s'appuya sur un des accoudoirs 
sculptés.

— Eh bien, pourquoi pas ? 
Allez-y.

Alvarez se tourna à demi pour 
converser avec sa cliente, qui leva vers elle ses yeux 
proéminents.

— Je veux lui offrir une 
sécurité, murmura-t-elle à Tracey. Connaissez-vous quelqu'un qui pourrait verser 
quelque chose... ?

— Vous aviez dit que 
j'allais sortir d'ici.

— Vous allez sortir, ne 
vous inquiétez pas, affirma l'avocate en se mordillant nerveusement la lèvre 
inférieure. Et regardez l'accusation, ils ne s'y attendaient pas non plus. Mais 
il faut que je puisse proposer quelque chose au juge. Avez-vous quelqu'un qui 
pourrait proposer une somme d'argent pour... ?

— Non, je connais personne 
!

Tout allait de travers. Si elle 
ne bénéficiait pas de la liberté sous caution, alors Steven... Non, il 
arrivera bien à se détacher... Peut-être. Mais quand elle l'imaginait en 
train de tirer sur les nœuds du fil électrique ou d'essayer de les couper avec 
ses dents, elle se rendait compte qu'il avait peu de chances de parvenir à ses 
fins.

— Vous m'avez jamais dit 
que je sortirais pas d'ici !

Alvarez baissa les 
yeux.

— Tracey, réfléchissez 
bien, je vous en prie... Il n'y a vraiment personne parmi vos connaissances qui 
serait en mesure de... ?

— Maître Alvarez ? lança 
le juge, que l'impatience gagnait.

— Oui, Votre Honneur, je 
suis en train de voir si je peux offrir une sécurité financière... (Elle se 
retourna vers Tracey.) Vous êtes bien sûre que vous ne connaissez personne... 
?

— Non. Je vous ai déjà dit 
non.

— Maître Alvarez, j'ignore 
si quiconque pourrait offrir une sécurité financière à votre cliente, mais la 
question est de toute façon de pure forme. Car j'ai le sentiment que Mlle Lamb 
pourrait bien être tentée de ne pas se présenter à la prochaine 
comparution...

— C'est pas 
vrai...

— Votre Honneur ! dit 
l'avocate en revenant à sa place. Votre Honneur, l'accusée s'est présentée au 
tribunal aujourd'hui. Elle était parfaitement consciente de la gravité des 
charges retenues contre elle, et pourtant elle s'est présentée ici. Je suis 
certaine que Mlle Lamb se conformera à toutes les conditions qu'il vous plaira 
de lui imposer. Elle se présentera aux contrôles judiciaires que vous estimerez 
appropriés. Elle demeurera à son adresse actuelle.

Mais le juge secoua la tête 
d'un air de regret.

— Ecoutez, ce n'est pas à 
moi de vous apprendre votre métier, mais il s'agit d'un délit très grave. Et par 
le passé la prévenue a fait l'objet de condamnations...

— En effet, mais pour des 
faits sans rapport avec ceux qu'on lui reproche aujourd'hui.

Le juge attendit qu'Alvarez se 
soit calmée pour reprendre la parole :

— Elle connaît la longueur 
de la peine qu'elle encourt...

Il nota quelque chose et 
s'adressa à voix basse au greffier.

— En conséquence, c'est 
non, conclut-il avant de se tourner vers Lamb. Aucune des conditions que vous 
pourriez proposer ne me suffirait. Mademoiselle Lamb, veuillez vous 
lever.

Elle obéit mécaniquement, le 
regard fielleux.

— Je vous ai déjà dit que 
je ne peux statuer ici sur une affaire d'une telle gravité, et à cause de sa 
nature même et des témoins qui pourraient être appelés à déposer, j'estime plus 
opportun pour la bonne administration de la justice de transférer l'affaire dans 
un lieu où l'on pourra étudier dans de bonnes conditions les preuves apportées 
par les enregistrements vidéo. Me comprenez-vous ? 
(Il n'attendit pas la réponse et poursuivit :) En attendant, et parce que 
j'estime sérieux le risque que vous décidiez de ne pas vous représenter devant 
la cour, je vous place en détention préventive. Vous reviendrez devant nous dans 
une semaine à dater de ce jour, c'est-à-dire le 3, et nous réexaminerons la 
situation. Merci. (Il se tourna vers le greffier et demanda :) Nous pouvons 
passer à l'affaire suivante ?

Le matin. Ses bras étaient sans 
force, et il y avait autre chose : un étrange frémissement dans l'air, comme si 
la pièce allait se briser en deux. Pendant la nuit, Smurf avait vomi quelque 
chose qui ressemblait à des grains de café dans de l'eau sale, et quand 
Bénédicte avait vu ses prunelles éteintes et le mucus accumulé au coin de ses 
babines, elle avait compris. D'un bras elle entoura le cou de la vieille chienne 
et elle pressa ses lèvres contre son oreille.

— Smurf, je suis 
désolée.

Elle l'avait trouvée douze ans 
plus tôt. C'était alors un chiot au poil luisant qui attendait un maître au 
Battersea Dogs' Home. Elle l'avait ramenée à la maison au bout d'une laisse en 
tissu rouge. A l'arrêt du bus, l'animal avait dansé autour de ses chevilles, et 
sa queue s'agitait joyeusement tandis que ses griffes cliquetaient sur le sol. 
Smurf transformait les jours de lessive en enfer. Chaque paire de chaussettes 
disparaissait. Elle adorait barboter dans les vagues avec Josh quand ils 
séjournaient en Cornouailles, et comme ils n'étaient pas certains de sa date de 
naissance ils avaient fixé son anniversaire à la Saint-Valentin. A présent, son 
haleine sentait l'ammoniac et elle avait les plus grandes difficultés à 
respirer.

— Je t'aime, ma vieille 
Smurfy.

Elle s'allongea à côté de la 
chienne et appuya la tête contre celle de l'animal. Elle sentit l'oeil cligner, 
et elle se frotta contre les poils rêches de sa fourrure. Elle embrassa Smurf, 
juste sous l'oreille, là où la peau était douce, et l'animal bougea un peu, avec 
un soupir bas. Sa queue se leva à moitié et elle posa une patte maigre sur le 
pied nu de sa maîtresse.

Ce n 'est pas la peine de 
lutter, à la fin il n'y a que le mal, quoi que tu fasses, aussi dur que tu te 
battes, tu ne peux pas construire de murs assez hauts.

Trente secondes plus tard, 
quand elle releva la tête, Smurf avait cessé de respirer.

Caffery se réveilla tôt, avant 
l'heure souhaitée, avec le visage d'Alek Peach à l'esprit. A côté de lui, 
Rebecca dormait. Il posa la tête sur sa main et la regarda respirer, avec sa 
petite frimousse de lutin très lisse et très paisible. Mais le visage de Peach 
refusait de s'effacer de ses pensées. Il roula hors du lit et alla dans la salle 
de bains.

L'indicible s'était produit au 
30, Donegal Crescent, et Caffery commençait à penser qu'Alek en était la 
principale victime vivante. Il s'évertua à s'en convaincre tandis qu'il se 
douchait, puis quand il prit son café et entreprit de repasser une chemise. 
Lorsqu'il partit, Rebecca n'avait pas quitté les bras de Morphée. Il ne la 
réveilla pas, et, quand il arriva à Shrivemoor, c'est à Alek Peach qu'il 
pensait.

Il écouta le rapport des deux 
inspecteurs sur leur enquête de voisinage et leur attribua un nouveau secteur 
pour la journée.

— Appelez-moi pour 
n'importe quelle raison, entendu ? Absolument n'importe quelle 
raison.

Une fois qu'ils furent partis, 
il demanda à Kryotos de contacter les Archives centrales pour obtenir 
l'intégralité du dossier Peach. Elle le reçut à onze heures.

— Tu es prêt à ça ? 
dit-elle en s'asseyant dans le bureau du commissaire et en posant le registre 
des jugements rendus sur ses genoux.

Elle paraissait d'une vitalité 
et d'une santé étonnantes ce matin, comme si la lumière dans la pièce se 
réfléchissait sur sa peau. Il ne s'en sentait que plus las.

— J'ai trouvé qui était la 
victime de cet attentat à la pudeur.

— Je 
t'écoute.

— Carmel Regan. Sa future 
femme. Elle était à deux jours de son treizième anniversaire, lui avait dix-neuf 
ans. Evidemment, le père de Carmel n'a pas apprécié et l'a envoyé derrière les 
barreaux. Mais ils sont restés ensemble même pendant qu'il purgeait sa peine. 
Et il y a autre chose : Quinn a reçu les premiers 
résultats pour ce qu'on a ramassé dans le grenier.

— Et?

— Ils ne correspondent pas 
au profil de Peach. Caffery entrecroisa les doigts de ses deux mains et inclina 
la tête à droite et à gauche, pour se débarrasser de la raideur tenace dans sa 
nuque.

— Ah, je pensais bien que 
tu allais me dire ça... Bon sang, Marilyn, je n'arrive pas à le croire. Tout ça 
n'a pas de sens.

— Je sais. Et ce n'est pas 
tout.

— Quoi encore 
?

— Ils ont refait les 
analyses ADN sur la personne qui a violé Rory, et...

— Oh non, grogna-t-il. Ne 
me dis pas ça...

— Les résultats sont 
identiques à la première fois. Alek Peach.

A son arrivée, Caffery 
accueillit Souness sur le seuil de la salle des données. Il avait bien réfléchi 
à ce qui semblait impossible.

— Il faut que nous allions 
parler à Alek Peach, déclara-t-il. Je crois savoir ce qui s'est passé. Et je 
pense que nous devrions lui affecter un psychologue.

— Mais pour quelle raison 
?

— Parce qu'il a été 
victime de violences sexuelles.

Le nom de Tracey Lamb était 
inscrit sur le tableau dans l'aile de réception de la prison de Holloway. Une 
visite était prévue pour elle à quatorze heures. A treize heures quarante-cinq, 
ils l'emmenèrent avec d'autres détenues dans la cellule d'attente. « Le coin des 
putes », comme était déjà surnommée cette pièce lors de son précédent passage 
dans ces murs.

— Vous êtes dans la salle 
1.

Bien sûr : celle avec la télé 
pour la preuve par vidéo, tout près du poste de surveillance, pour qu'ils 
puissent l'épier.

— Voici votre 
casier.

Avec un rictus agressif à 
l'intention de la gardienne, Lamb humecta son pouce et son index, et s'en servit 
pour éteindre la cigarette qu'elle mit dans le casier pour la terminer plus 
tard.

— Et le reste, ordonna la 
gardienne en secouant le casier.

Docilement, Lamb sortit les 
autres cigarettes roulées de sa poche. Elle avait un peu de tabac — en tant que 
détenue de préventive elle avait droit à trente livres par semaine pour l'achat 
de ses affaires de toilette et de son tabac.

Trois mille livres. 
Imagine... Trois mille, en main propre.

— Allez, salle 1. On y 
va.

On l'escorta hors de la cellule 
d'attente et le long du couloir vitré jusqu'à la pièce où Kelly Alvarez 
l'attendait, une quantité de papiers divers étalés devant elle, sur la 
table.

— Bonjour, 
Tracey.

— Ouais, qu'est-ce que 
vous me voulez ?

— Je voudrais juste régler 
les derniers détails pour votre libération sous caution, la semaine prochaine. Cette fois, je tiens à ce que nous soyons fin 
prêtes. Il nous faut quelque chose à leur proposer.

Elle posa sur sa cliente un 
regard anxieux. Tracey s'assit en face d'elle avec une moue 
méprisante.

— Vous m'avez jamais dit 
que je risquais de pas être libérée sous caution aujourd'hui.

— Je sais, je sais. Et je 
suis désolée de ce qui s'est passé, Tracey.

— Je me serais carapatée 
si j'avais su ce qui m'attendait.

— Tracey, ce juge est 
réputé pour son intransigeance. J'en ai parlé au représentant du ministère 
public après l'audience, et il était aussi surpris que moi. (Son sourire 
découvrit des dents jaunies.) Mais nous ferons une nouvelle demande la semaine 
prochaine et cette fois il n'y aura aucun problème.

— Ah ouais 
?

Elle releva le menton et 
dévisagea Alvarez. Dans une semaine, Steven ne serait peut-être plus vivant. 
S'il ne parvenait pas à se libérer, il serait toujours là-bas, attaché aux 
placards et à la table, à l'intérieur de la caravane. Sept jours... Combien 
il peut tenir ? Et qu'est-ce que je foutrai d'un cadavre, bordel ? 
Qu'avait-il à boire et à manger ? Le Coca et le chocolat qu'elle lui avait 
apportés le matin même, un peu d'eau dans une bouteille sous 
l'évier...

— Et pourquoi vous êtes si 
sûre que je sortirai la prochaine fois ?

— Ah, mais parce que j'ai 
rassemblé quelques tuyaux très intéressants... (Elle eut un grand sourire 
d'autosatisfaction.) La semaine prochaine, le juge que nous avons vu aujourd'hui 
sera en vacances. Lui a la réputation d'être opposé aux libérations sous 
caution, mais la prochaine fois ce sera un autre juge et il n'y aura aucun 
problème, je vous le promets.

Lamb acquiesça, mais elle 
demeurait songeuse. Habitués à toujours se méfier et à détecter les boniments 
chez ses interlocuteurs, ses sens aiguisés étaient parfaitement réglés sur 
certaines fréquences, et ils lui avaient déjà révélé que Kelly Alvarez n'était 
pas faite pour la profession d'avocat. Elle sentait en elle une idéaliste qui 
désirait de toutes ses forces contenter ses clients, et elle savait aussi 
comment tirer le meilleur parti de cette faiblesse 
fondamentale.

— Vous avez découvert 
comment ils me sont tombés dessus ?

— Ils avaient une vidéo de 
vous.

— Une seule 
?

— La seule, répondit 
Alvarez en sortant sa copie de son sac. Vous voulez la visionner 
?

— Non... Qu'est-ce que je 
fais, là-dedans ?

— Vous... (L'avocate 
toussota dans son poing fermé.) Vous agressez sexuellement un jeune 
garçon.

— Vous l'avez vue 
?

— Oui.

— Et ? Ça se passe où ? Je 
suis habillée comment ?

— Vous êtes sur un 
lit.

— Avec un dessus-de-lit 
léopard ?

— C'est bien ça. Ils 
avaient cette cassette depuis des années, précisa Alvarez d'un ton de sympathie. 
Je pense que ça devait arriver, Tracey. Le seul point positif, c'est que tout 
cela s'est passé il y a très longtemps. Ils n'ont rien 
de récent. Il ne sera pas difficile de convaincre un jury que c'est pour vous un 
passé complètement révolu.

— Pas de trucs sur 
Internet ?

La direction que prenait la 
conversation faisait naître chez l'avocate un malaise diffus.

— Euh... non, dit-elle 
prudemment. La vidéo est la seule preuve présentée jusqu'à 
maintenant.

— Bon.

Caffery avait dit qu'il 
détenait au moins quatre autres vidéos d'elle, sans parler des réseaux de Carl 
sur Internet. S'il avait été en rapport avec son arrestation, l'inspecteur 
aurait sans doute versé le tout au dossier. Lamb se passa les mains sur le 
visage et jeta un regard vers le poste de surveillance. Puis elle se retourna 
vers Alvarez, se pencha sur la table et dit à voix basse :

— Bon. Et je vous ai 
demandé de vous renseigner sur l'inspecteur Caffery.

— Oui, répondit l'avocate, 
qui semblait heureuse de changer de sujet. J'ai demandé à l'accusation, et on 
m'a répondu qu'il n'avait jamais été question de ce Caffery.

— Vous êtes sûre 
?

— Sûre et certaine. J'ai 
posé des questions, ici et là. Il travaille dans un service complètement 
différent qui n'a absolument rien à voir avec l'unité antipédophilie, et j'ai la 
certitude qu'il n'est en aucune manière impliqué dans l'enquête vous concernant. 
Pourquoi ? A quoi pensez-vous ?

— Oh, à 
rien.

Bien au contraire, elle 
réfléchissait furieusement. Ses pensées s'entrechoquaient en avalanche dans son 
cerveau. L'argent du flic n'était pas encore perdu pour elle.

— Alors, pour vous, la 
semaine prochaine je serai libérée sous caution ?

— Oh oui. Je peux vous le 
garantir.

Chapitre 30

Caffery ne mit pas longtemps à 
s'apercevoir que Carmel Peach était sous médication. Pendant la nuit, Alek avait 
été transféré dans une chambre annexe, dans un nouveau service. Assise au bout 
du lit de son mari, Carmel piquait laborieusement les oignons dans un bol de 
minestrone et les déposait sur une serviette en toile. Elle donnait l'impression 
qu'on avait gommé toute couleur de sa peau, qu'elle n'était plus qu'une 
enveloppe vide et desséchée. Elle avait écaillé le vernis de ses ongles, qui 
parsemait maintenant son T-shirt et son jean, et à l'entrée de Souness et 
Caffery elle leva les yeux vers eux mais ne les reconnut pas. Son esprit les 
ignora et elle concentra de nouveau toute son attention sur la 
soupe.

— Alek, dit doucement 
Souness en s'asseyant près de l'alité tandis que Caffery allait baisser le 
store, Alek, savez-vous pourquoi nous sommes là ?

— Pour me faire souffrir 
un peu plus ?

Il portait un T-shirt noir et 
argent à la gloire d'Elvis et était adossé contre trois oreillers empilés. Ses 
favoris avaient été taillés pour en éliminer les touches de gris, et on avait 
scotché un dessin d'enfant sur le côté de la table de chevet : Kenny, de South 
Park, avec en bas de la feuille Rory écrit au feutre marron. Il baissa 
les yeux et contempla ses grandes mains.

— Mais vous ne pouvez plus 
me faire de mal. Plus maintenant. Alors faites ce que vous avez à faire, et 
partez.

Caffery s'assit de l'autre côté 
du lit. Il était très conscient de l'intimité que la proximité de Peach 
créait.

— Nous sommes désolés, 
dit-il. Nous sommes venus pour vous dire que nous sommes désolés. Je suis désolé, mais il y a 
toujours quelque chose que vous ne nous avez pas dit, Alek. Quelque chose qui 
s'est produit chez vous... (Il s'éclaircit la voix et continua :) Quelque chose 
s'est produit avant que Rory ne soit enlevé. Nous avons une idée, mais nous 
aimerions l'entendre de vous, parce que...

Il s'interrompit. Carmel avait 
brusquement redressé le buste. Sans un mot elle jeta la serviette sur le sol, se 
leva, enfila sa paire de vieilles baskets et fit le tour de la pièce d'une 
démarche saccadée, en chantonnant la musique d'une publicité pour voiture. Elle 
prit des objets et les redisposa en produisant le plus de bruit possible. En 
voyant son expression, Alek se cacha le visage dans les mains et secoua la tête 
avec désespoir. Caffery se pencha vers lui et parla d'une voix douce, mais 
suffisamment forte pour couvrir les bruits causés par Carmel :

— Je suis désolé, Alek, si 
cela vous paraît de l'insensibilité, mais il faut le faire.

— Da-da da da ! chantait maintenant Carmel à 
pleins poumons. (Quand Caffery se tourna vers elle, il vit qu'elle le fusillait 
du regard.) Da-da da 
da 
!

— Ma chérie, dit Peach, va 
attendre dehors. Furieuse mais en silence, elle saisit son sac à main, y prit 
ses cigarettes et son briquet, sans quitter Caffery des yeux, et sortit de la 
chambre à grands pas. La porte claqua derrière elle. Il fallut quelques secondes 
à l'inspecteur pour ne plus voir cette image de la rage impuissante. Il rompit 
enfin le charme et interrogea Souness du regard. Elle haussa très légèrement les 
épaules.

— Monsieur Peach, 
essaya-t-il de nouveau en parlant d'une voix plus normale. 
Alek...

La mâchoire de Peach bougea, 
comme si sa langue était un énorme crachat qu'il devait avaler ou expectorer. Il 
écarta le bol de soupe mais ne dit rien.

— Nous comprenons ce que 
vous pouvez ressentir. Nous avons un officier spécialement formé, qui a suivi 
des cours pour, hum, pour aider les gens qui sont dans ce genre de 
situation...

Ostensiblement, Peach tourna la 
tête vers Souness.

— Il est venu juste pour 
ça ? Pour me parler de vos formations spéciales ?

Caffery étouffa un 
soupir.

— Je comprends combien 
cela peut vous être difficile, Alek.

— Ah ouais ? (Il braqua un 
regard glacial sur l'inspecteur.) Vous pensez vraiment que vous comprenez, 
hein?

— Oui, je pense que 
je...

— Vous pensez vraiment que 
vous comprenez ! répéta-t-il en brandissant en l'air ses poings crispés. Un 
connard de flic vient ici me dire, à moi, qu'il peut comprendre ce qui m'est arrivé ! 
Vous n'avez même pas idée de ce que nous avons enduré...

— Ce que je veux dire, 
c'est que...

— Non ! 
s'écria-t-il en pointant l'index sur le visage de 
Caffery. Laissez-moi vous parler de ce que c'est que de comprendre ! (Sa tête tremblait, 
les tendons saillaient à son cou.) Parce que je vais vous le dire pour rien ! 
Mais j'espère bien qu'un jour vous comprendrez 
vraiment. J'espère qu'un jour il vous arrivera la 
même chose. J'espère que vous vous sentirez comme je me sens, pour que quelqu'un 
puisse venir vous faire un baratin sur ce que c'est que de comprendre, bordel ! De votre vie 
vous n'avez jamais eu devant vous un choix aussi horrible que celui que j'ai eu 
à faire. Jamais. (Le 
souffle court, il se laissa aller contre les oreillers.) Vous n'avez pas 
d'enfant. Je le lis dans vos yeux.

Caffery regarda le dessin de 
Rory. Il savait qu'il aurait dû éprouver de la sympathie pour Alek Peach, qu'il 
aurait dû être terriblement navré de ce qui lui était arrivé. Mais, une fois de 
plus, cette colère folle montait en lui, telle une poussée d'adrénaline 
irrésistible. Tout ce qu'il espérait en offrant sa sympathie était une 
acceptation honnête et directe. Il s'obligea à une nouvelle 
tentative.

— Monsieur Peach, tout ce 
que je...

— Ne me dites 
rien.

— Je veux 
seulement...

— Et moi je ne veux pas de 
votre compréhension. Et merde. Furieux à son tour, Caffery bondit sur ses pieds et contourna le 
lit. En silence, il articula pour Souness : « J'essaie seulement d'aider. 
»

Elle se détourna de Peach, 
étendit le bras et toucha le poignet de l'inspecteur.

— Laissez-moi faire, 
d'accord ? souffla-t-elle.

— Allez-y.

Jack alla s'écrouler sur une 
chaise, dans un coin de la chambre. Il avait abandonné tout espoir d'arriver à 
un résultat avec Alek Peach. Assis, les jambes allongées devant lui, la tête au 
creux d'une main, il observa la scène.

Souness se frotta le front en 
cherchant la meilleure façon de présenter la chose.

— Bon, Alek, nous pensons 
que l'intrus vous a forcé à faire quelque chose à Rory... (Elle se tut. Peach 
respirait difficilement, et il contemplait ses mains avec colère.) Nous ne nous 
sommes jamais trouvés confrontés à une telle chose, c'est pourquoi nous avons 
besoin que vous coopériez avec nous, mais je crois que pour commencer nous avons 
besoin d'une déclaration de votre part...

Silence. Du fond de la pièce, 
Caffery observait. Elle ne réussira pas. C'est un connard 
patenté.

— Nous sommes vraiment 
désolés, dit-elle en posant sa main sur celle de Peach. Mais il faut que nous 
l'entendions de votre bouche, avec vos propres mots.

Soudain Peach bascula la tête 
en arrière, et des larmes brillèrent au coin de ses yeux, puis coulèrent sur son 
visage. Il se vida les poumons en un long soupir douloureux.

— Ça n'a plus 
d'importance, de toute façon. Je suis mort, maintenant. Je suis mort, oui, et 
tout ce que je pourrai vous dire n'a plus aucune importance. (Il leva une main 
blessée et toucha sa poitrine du bout des doigts.) 
Vous pouvez me voir, assis dans ce lit, à l'intérieur de ma peau, mais en 
réalité je ne suis pas là, vous comprenez ? Je ne suis pas réellement 
là.

Avec l'intérieur du poignet, il 
tenta d'entraver l'écoulement des larmes.

— Oh, mon Dieu, mon 
Dieu...

Quand ce fut fini, Souness et 
Caffery firent halte à l'extérieur du service pour régler leurs montres. Tous 
deux étaient d'une pâleur singulière. Quand Peach s'était finalement décidé à 
parler, il leur avait livré la vérité crûment, dans toute son horreur. Il avait 
tout admis. Oui, quelque part il existait des photographies de ce qui s'était 
passé, oui, il avait menti en affirmant n'avoir ni vu ni entendu son fils, et 
s'il n'était pas déshydraté c'était parce que lui et Rory avaient eu droit à un 
peu d'eau pendant ces trois jours, parce que leur agresseur avait une bonne 
raison pour qu'ils conservent leurs forces. Enfin, la tête basse, alors que les 
larmes tombaient sur son pyjama, il reconnut avoir été forcé au pire, à 
l'inimaginable. Le Troll avait menacé Alek de jeter son fils par une fenêtre du 
premier étage sur le sol en ciment de l'arrière-cour s'il ne s'exécutait 
pas.

Quand l'entretien toucha à sa 
fin, ils tremblaient tous les trois. Caffery avait saisi toute la dimension de 
son erreur. Entendre la vérité de la bouche de Peach l'avait réduit à un silence 
atterré.

Souness prit deux cafés à un 
distributeur et ils sortirent dans la lumière écrasante du soleil. Il faisait 
trop chaud à l'intérieur de la voiture. Ils ouvrirent donc toutes les portières 
et s'assirent à l'avant, les pieds sur le macadam, pour siroter leur café. Après 
un moment, Souness orienta le rétroviseur vers elle pour examiner son visage. 
Elle ôta une petite saleté du coin de son œil.

— Eh bien, fit-elle, où 
est-ce que tout cela nous mène ?

Caffery ne répondit pas. Il 
était assis pieds écartés, coudes posés sur les genoux, et il regardait fixement 
dans son gobelet. Peach leur avait raconté la panique du Troll quand la sonnette 
avait retenti, comment il pleurnichait quand il avait foncé dans la cuisine pour 
sortir. Mais Peach avait toujours les yeux bandés, et il était incapable de leur 
donner une meilleure description de l'agresseur. Pourtant, une chose qu'il avait 
dite était restée gravée dans l'esprit de Caffery.

— Jack ? Je vous ai posé 
une question.

— Euh, oui, 
excusez-moi.

Il termina son café, écrasa le 
gobelet de plastique dans sa main et consulta sa montre.

— Bon, mes gars devraient 
être rentrés de leur enquête de voisinage, à l'heure qu'il est. Ça ne vous 
dérange pas de vérifier leurs résultats pour moi ?

— Et vous, vous serez où 
?

— Je rentre chez 
moi.

— Vous allez me larguer 
ici, en plein milieu de Camberwell ?

— Non, je vous ramène 
d'abord. (Il mit le contact.) Vous méritez bien ça, après ce que vous venez de 
faire.

Souness, qui écartait les pans 
de son col et soufflait à l'intérieur pour tenter de se rafraîchir un peu, se 
figea quand elle entendit cela. Elle tourna vers lui un regard 
soupçonneux.

— Jack, il n'y avait pas 
de compliment caché dans votre phrase, n'est-ce pas ?

— Il ne faudrait pas que 
ça vous monte à la tête. Allons-y, fermez votre portière.

C'était la première fois depuis 
une éternité qu'il rentrait chez lui aussi tôt. Le soleil illuminait les coins 
poussiéreux de la maison, et les vitres des fenêtres avaient besoin d'être 
nettoyées. Le témoin du répondeur clignotait. Il posa son attaché-case sur le 
canapé, ouvrit la porte-fenêtre et écouta le message assis au bord du jardin, 
tout en ôtant ses chaussures et ses chaussettes.

«C'est moi, Tracey. Je suis en 
détention provisoire. »

Pieds nus, il revint dans la 
cuisine.

— Ça ne m'intéresse pas, 
Tracey, dit-il au répondeur. Tu n'es qu'une menteuse et j'ai arrêté de 
jouer.

« Ils m'ont pas accordé la 
conditionnelle et je suis en préventive à Holloway, si vous voulez me voir... 
»

Elle hésita, comme si elle 
était sur le point d'ajouter quelque chose, et Caffery suspendit son geste alors 
qu'il plongeait le bras dans le frigo pour prendre l'unique canette de Heineken 
cachée au fond. Il regarda en direction du salon.

« Voilà, quoi, c'est là que je 
suis. Vous pourriez m'apporter des clopes, ajouta-t-elle, pathétique. Enfin, si 
vous voulez bien. Et une carte téléphonique. »

Mais bien sûr, salope, 
songea-t-il en claquant la porte du réfrigérateur. 
Toujours prête à marchander pour baiser les autres, 
hein ?

— Qui est Tracey 
?

Surpris, il se tourna vers 
Rebecca dans l'escalier.

— Je n'ai pas vu ta 
voiture dehors, éluda-t-il.

— Il n'y avait pas de 
place, je l'ai garée au coin de la rue. (Elle descendit deux marches pour avoir 
les yeux à la même hauteur que lui.) Qui est Tracey ?

Il soupira et évita son 
regard.

— Eh bien 
?

— C'est sans 
importance.

Il se détourna et se dirigea 
vers la cuisine. Il savait que s'il lui disait la vérité cela entraînerait une 
nouvelle dispute. Ce que Rebecca voulait entendre, c'était que lui aussi faisait 
quelque chose en retour des efforts qu'elle consentait, qu'il laissait tomber 
son obsession au sujet d'Ewan. Elle n'avait certainement aucune envie 
d'apprendre à quel appât il mordait encore.

— Ce n'est personne, 
dit-il platement. 

Elle descendit la dernière 
marche.

— Jack, dis-moi la vérité. 
Jack...

— Non. Tu n'aimerais pas 
l'entendre.

— S'il te plaît. 


Il fit 
volte-face.

— Quoi ? Je viens de te 
dire que ça te déplairait, alors restons-en là, d'accord ?

Elle ne cilla même 
pas.

— Dis-moi simplement qui 
est cette Tracey.

— Quelqu'un qui me tient 
par là. (Il mit une main sur son sexe.) Si tu veux vraiment le savoir, c'est 
quelqu'un qui me tient par là et qui s'amuse à serrer.

— Pourquoi 
?

— Laisse tomber, 
lâcha-t-il. C'est en rapport avec Ewan.

Elle resta silencieuse. Sans 
même s'en apercevoir, elle creusait un petit trou dans le bois de la rampe avec 
l'ongle de son pouce. Il se tourna pour repartir mais elle 
l'arrêta.

— Jack.

— Quoi ?

— Ça va, tu 
sais.

— Quoi ?

— A propos d'Ewan. Ça va. 
Tu ne peux pas changer ta vie parce que ta névrosée de petite amie le 
veut...

Il était mortifié. Attablés 
dans la cuisine, ils discutèrent et Caffery lui avoua tout : l'histoire des 
vidéos (« Elles sont dans le placard sous l'escalier depuis tout ce temps »), 
comment il était allé voir Tracey, l'arrestation, son passage à la banque de 
Soho avec l'argent liquide, comment il s'était juré d'oublier tout ça, en vain. 
Assise en face de lui, Rebecca l'écoutait en fumant, l'air songeuse, 
l'interrompant à l'occasion pour poser une question. De temps à autre il devait 
se répéter que cela se produisait réellement, qu'ils en parlaient calmement, que 
Rebecca ne rejetait pas tout en bloc, qu'elle ne formulait aucune remarque 
assassine.

— Jack, dit-elle, les yeux 
fixés sur l'extrémité de son cigarillo, tu sais, c'est vrai, tout ça me 
retourne. (Elle passa une main sur son visage, puis se pinça l'arête du nez 
entre le pouce et l'index.) Mais... (elle baissa la main et le regarda) c'est 
seulement parce que j'ai peur. Seulement parce que j'ai peur en voyant cette 
tension qui t'habite. J'ai peur que tu ne finisses par blesser quelqu'un, ou 
toi-même.

— Moi aussi, marmonna-t-il 
en secouant la tête. Moi aussi, tu sais, ça me fait... (Il lui couvrit la main 
de la sienne.) Rebecca...

— Oui?

— Il faudra que nous en 
reparlions plus tard.

— Ça va, franchement, je 
vais bien.

— Il faut que je continue. 
Je suis sur un truc. Elle se leva de sa chaise.

— Je comprends. Ne me 
laisse pas te ralentir.

— Je pense que tu devrais 
sortir.

— Pourquoi 
?

— Fais-moi confiance. Je pense 
que tu devrais sortir.

Roland Klare prit l'appareil 
photo dans la boîte, mit le tout dans un sac et quitta l'appartement. Il faillit 
laisser tomber ses clefs en fermant tant il était anxieux. Il transpirait, mais 
sa décision était prise. Le moment était venu.

L'ascenseur le déposa au 
rez-de-chaussée sans s'arrêter une seule fois durant la descente. Il sortit sans 
hâte d'Arkaig Tower et fit halte dans la rue. Ses lèvres remuaient sans qu'il 
prononce un seul mot audible. Il hésitait sur le chemin à emprunter. Un ou deux 
passants lui jetèrent un regard curieux, mais il était habitué à ce genre de 
réaction et il se contenta de leur tirer la langue (Laissez-moi tranquille, 
je fais ce qui doit être fait...) et prit à droite, dans Dulwich Road, le 
sac serré contre sa poitrine.

Deux passants s'arrêtèrent et 
observèrent un moment cet individu excentrique, avec ses vêtements sales et trop 
grands, qui s'éloignait à grandes enjambées. Mais bien vite ils reprirent leur 
chemin et ne pensèrent plus à lui. C'est ainsi, à Brixton : il faut toujours 
s'attendre à de l'inattendu.

Il était cinq heures de 
l'après-midi quand il trouva ce qu'il cherchait. Dès que Rebecca fut sortie dans 
le jardin, avec une tasse de thé et un magazine, après avoir promis de frapper à 
la porte-fenêtre si elle désirait rentrer, il sortit les cassettes vidéo du 
placard et ouvrit son calepin. A un moment, dans son récit douloureux entrecoupé 
de sanglots, Peach avait dit quelque chose qui l'avait frappé : « Il n'arrêtait 
pas de répéter que tout sentait le lait. A un moment, il s'est mis à renifler 
partout dans la pièce en se plaignant de cette odeur. Tout sentait le lait, 
d'après lui. » Caffery savait que c'était quelque part dans un des 
enregistrements, mais il ne parvenait pas à relier ces mots à une scène spécifique. Il consulta 
les notes griffonnées dans la salle des données et élimina la plupart des vidéos 
— plusieurs n'étaient pas sonorisées, dans d'autres une unique voix murmurait 
d'un ton autoritaire les instructions à un petit enfant qui clignait des yeux 
devant la caméra. Mais dans trois des enregistrements on entendait des 
conversations à voix basse, et c'étaient celles-là que Caffery voulait 
visionner. C'était une bribe de phrase, quelques mots en apparence anodins, 
qu'il recherchait, et quand il les trouva son cœur se serra.

Il détestait cette bande en 
particulier parce que l'enfant en question — un garçonnet d'environ neuf ans — 
faisait visiblement de son mieux pour être courageux, pour satisfaire les 
adultes et, pis que tout, était clairement honteux de son corps dénudé. Il était 
enrobé pour son âge et ce n'est pas ce qu'on lui demandait qui paraissait le 
gêner le plus : il donnait l'impression de surtout redouter de ne pas être à la 
hauteur, et d'être trop gros pour son rôle.

La vidéo avait été tournée dans 
une salle de bains, d'une propreté étonnante. En fait il s'agissait d'une salle 
de bains comme on en voyait beaucoup dans les maisons de banlieue, dans les 
années 1980. Les murs étaient d'un rose pâle, le chambranle de la porte s'ornait 
d'un motif floral rose et gris, et les serviettes moelleuses sur le 
porte-serviettes étaient roses et blanches. Un lavabo en forme de coquillage, 
avec des robinets dorés. La scène avait peut-être été enregistrée en hiver, car 
à certains moments le gamin frissonnait. Les deux autres acteurs de la vidéo, 
des adultes, étaient affublés de masques de caoutchouc.

« Un vrai petit goret », 
murmura quelqu'un hors champ.

Puis quelque chose que Caffery 
ne put comprendre mais qui se terminait par le mot « mollasson 
».

« Couine comme un cochon, 
ordonna une autre voix, réjouie. J'ai dit : couine comme un 
cochon.

— Qu'est-ce que tu en 
penses, Rollo ? », s'enquit une autre voix masculine.

Caffery se pencha un peu vers 
l'écran. « Il sent, dit une voix monocorde, inintéressée. Il sent le lait. 
»

Un bruissement, et le bruit 
d'un objet qui tombait, hors champ. La scène s'interrompit, et quand l'image 
revint la baignoire était pleine et le gamin dedans, sur le dos, se soulevant 
pour exposer ses organes génitaux.

« Bon, c'est pas mal. 
Maintenant, caresse-toi... »

Caffery arrêta la bande et 
revint en arrière de quelques secondes, avant de repasser en mode « lecture 
».

« Un vrai petit goret 
(inaudible) mollasson.

— Couine comme un cochon. 
J'ai dit : couine comme un cochon.

— Qu'est-ce que tu en 
penses, Rollo ?

— Il sent. Il sent le 
lait.

— Bon, c'est pas mal... 
»

Il rembobina de nouveau. 
Lecture : «... cochon.

— Qu'est-ce que tu en 
penses, Rollo ?

— Il sent. Il sent le 
lait.

— Bon, c'est... » Retour 
en arrière. Lecture : « Il sent. Il sent le lait.

— Bon... 
»

En arrière. Lecture, à nouveau. 
Caffery tournait les phrases dans sa tête.

Il sent. Il sent le... sent 
le lait... sent. Il sent le lait... Rollo ? Il sent le lait. Bon, c'est pas 
mal... Qu'est-ce que tu en penses, Rollo ? Il sent, il sent le lait, qu'est-ce 
que tu en penses, Rollo ? Rollo ? Rollo ?

Caffery pécha son portable dans 
la poche de sa veste. Il avait tout juste le temps de s'inscrire et de rejoindre 
le nord de Londres dans les embouteillages avant que les visites ne commencent à 
Holloway.

Au contrôle de la prison il 
donna l'identité d'Essex, M. Paul Essex, et se servit du permis de conduire de 
son défunt partenaire pour appuyer son mensonge. Il ne voulait pas que quiconque 
voie le nom de Jack Caffery sur la liste des visiteurs, et encore moins qu'on 
sache qu'il était de la « maison ». Il coupa son portable et le mit avec ses 
autres effets personnels dans le casier vitré qu'on lui attribua. Puis 
l'officier de service lui tamponna la main avec une encre invisible, son 
laissez-passer, comme un adolescent dans une boîte de nuit.

Il était venu ici des dizaines 
de fois, mais quelque chose d'inhabituel se produisit pendant cette visite. Il 
s'en rendit compte alors qu'il suivait la bande colorée au sol qui guide les 
visiteurs et quand il passa l'examen froid et programmé des matons (« Ouvrez la 
bouche, monsieur, et soulevez la langue. Tournez légèrement la tête à droite... 
Bien, à gauche maintenant). Il se rendit compte qu'aujourd'hui il voyait ce 
rituel de sécurité avec d'autres yeux — Parce que tu es de l'autre bord, à 
présent, que cela te plaise ou non, tu as basculé de l'autre côté. Voilà 
donc ce qu'on ressentait devant la mécanique bureaucratique implacable, quand on 
éprouvait sa menace omnipotente. La femme gardienne ne lui accorda pas un regard 
lorsqu'elle passa la main dans sa ceinture et qu'elle secoua le devant de son 
pantalon.

— Merci, 
monsieur.

D'un geste elle lui indiqua la 
direction à prendre.

Devant le parloir, un officier 
tenant en laisse un chien dressé à détecter les stupéfiants passait le long de 
la file. L'animal sentit certainement l'inconfort de Caffery car il hésita près 
de lui, tourna un peu la gueule et le contempla d'un regard froid — On dirait qu'il sait de quel côté tu es vraiment. 
Mal à l'aise, Jack ouvrit son col et détourna les 
yeux. Il était très conscient de l'attention du gardien près de lui. 
Pour l'amour de Dieu, barre-toi, le cabot... 
Finalement, le berger allemand s'éloigna le long 
de la file et s'arrêta devant une femme avec un bébé dans un siège de voiture. 
Peut-être le chien s'intéressait-il à l'enfant, car on essayait parfois de 
passer de la drogue dans les couches des bébés.

— Madame, dit l'officier, 
si vous voulez bien venir avec moi...

— Monsieur... Essex, 
annonça le garde à l'entrée du parloir en pointant le nom sur son 
écritoire.

Il déverrouilla la porte et 
indiqua la première table numérotée.

— La une, indiqua-t-il 
sobrement.

La première table de « 
réception », dans la rangée réservée aux détenues de moins d'une semaine, était 
la plus proche du surveillant de la salle. Caffery s'assit sur la chaise de 
plastique rouge et regarda autour de lui. Des plaques de polystyrène pendaient à 
moitié du plafond, la moquette luisait de taches de thé — dans une rencontre à 
forte charge émotionnelle, on renversait souvent son gobelet, il avait vu la 
chose cent fois. L'officier ouvrit la cellule d'attente et le murmure bas des 
conversations monta d'un cran quand les détenues en sortirent au sein d'un nuage 
de fumée de cigarettes. Caffery ne leva pas la tête. Il resta là, à contempler 
ses mains, jusqu'à ce qu'elle arrive. Elle fut l'une des dernières à entrer dans 
la salle. Elle portait un T-shirt bleu pâle et un pantalon de jogging remonté 
sur les mollets, et était pieds nus dans ses baskets. Il remarqua le bracelet de 
cheville. Ses cheveux étaient tirés en arrière, elle avait mis des boucles 
d'oreilles. Elle avait son gobelet-crachoir à la main. Avec une lourdeur 
exagérée, elle se laissa choir sur le siège bleu en face de lui. Ses petits yeux 
brillèrent quand elle inspecta ses vêtements, son visage, son 
regard.

— Vous êtes venu sous un 
autre nom, dit-elle. J'ai demandé aux matons qui c'était, et on m'a répondu 
Essex.

— Un vieil ami à moi, 
dit-il en cherchant de la monnaie dans sa poche. Que voulez-vous, Tracey ? Un 
thé? Un café?

— Nan. Vous m'avez apporté 
des clopes ?

— Vous savez bien que je 
ne peux pas les apporter ici. Vous êtes au courant du 
règlement.

— Tant pis, dit-elle sans 
émoi.

Elle jubilait de l'avoir fait 
venir ici avec un simple coup de fil. Mais elle n'allait pas abattre ses cartes 
la première.

— Pourquoi vous êtes venu, 
hein ?

Il se pencha en avant, et ses 
mains se crispèrent sur la petite table qui les séparait.

— Qui est Rollo 
?

— Hein ?

— Rollo. Dans les vidéos 
de Carl.

— Qu'est-ce que vous lui 
voulez, à lui ? L'approchez même pas, les flics, il les 
surine.

— Il habite dans Brixton, 
près du parc, n'est-ce pas ?

— Et alors ? crachat-elle 
en se grattant nerveusement l'intérieur du bras. Qu'est-ce qu'il vient foutre 
dans nos affaires ?

— Quel est son véritable 
nom ?

— Pour qui vous me prenez 
? Une conne ? Je ne vous dirai rien.

— Vous me direz ce que je 
veux savoir, Tracey, ou bien certains de vos actes passés vont revenir vous 
hanter...

Elle le toisa d'un regard 
furibond.

— Nan... Nan, vous avez 
plus la trouille que moi de vos collègues antipédo. Et vous allez pas leur 
donner les autres vidéos parce que vous les avez plus. Vous les avez déjà 
revendues... (Elle cracha dans son gobelet, s'essuya la bouche.) Je le connais, 
votre petit jeu. Je sais avec qui vous êtes en cheville.

Il ne répondit pas. Il pressa 
les paumes sur le bois de la table. Derrière elle, dans la crèche, les enfants 
criaient et couraient en cercle. Un bébé gisait sur le dos et agitait bras et 
jambes pendant qu'on le changeait. Lamb croyait qu'elle menait le jeu, mais elle 
lui en avait déjà révélé plus qu'elle ne le pensait.

— Très bien, dit-il en se 
levant. C'est toujours un plaisir de vous voir, Tracey.

— Attendez 
!

Elle se dressa à demi. Une 
lueur de désespoir passa dans ses prunelles.

— Attendre quoi ? 
rétorqua-t-il.

Elle jeta un regard furtif au 
garde et baissa la voix :

— Vous avez rien demandé 
sur le garçon, le garçon de Penderecki.

Elle se rassit lentement et 
baissa les yeux avant d'ajouter :

— Je croyais qu'on allait 
discuter... 

Il se courba vers 
elle.

— Non, Tracey. Je suis las 
d'être mené en bateau par des gens comme vous.

— Je sais quelque 
chose.

— Je ne le pense pas. Vous 
me mentez, mais ce n'est pas la première fois et, croyez-moi, ça n'a rien de 
nouveau pour moi.

— 1975, murmura-t-elle. A 
l'automne.

Caffery s'apprêtait à une 
réponse cinglante, mais la date le laissa pantois. Il scruta son visage, en se 
demandant s'il avait bien entendu. Comment 
sait-elle quand ça s'est produit ? Abasourdi, il 
se rassit d'un bloc sur la chaise et se prit la tête entre les mains. Il resta 
ainsi plus d'une minute. Il la méprisait, il la détestait, il avait envie de la 
frapper — elle venait de le poignarder en plein cœur, elle faisait tourner la 
lame dans la plaie, et il demeurait là, sans défense.

Avec lassitude il baissa les 
mains et redressa la tête.

— Allez-y, alors. Déballez 
votre baratin.

— Nan...

Elle le considérait d'un air 
maussade. Elle se gratta sous une aisselle, renifla bruyamment, releva le nez et 
balaya la salle d'un regard distant, avant de fixer son attention sur le 
plafond.

— Nan, il va falloir faire 
mieux que ça. C'est pas facile, hein ?

Elle se racla la gorge et 
cracha dans son gobelet. Après s'être essuyé la bouche d'un revers de main, elle 
haussa les sourcils et le toisa en réprimant mal un petit rictus 
méprisant.

— C'est à vous de me 
convaincre. A vous de prouver que vous avez rien à voir avec les antipédo. Parce 
que c'est bizarre qu'ils viennent renifler partout juste après vous, pas vrai 
?

Il hocha la tête et la 
considéra froidement, en se caressant le menton d'une main, à la manière d'un 
thérapeute jaugeant les problèmes d'un patient. Si elle l'avait mieux connu, 
Tracey Lamb ne serait pas allée plus loin. Elle ne l'aurait pas provoqué plus 
avant.

— Alors ? railla-t-elle en 
inclinant la tête de côté. Allez, c'est à votre tour d'être très gentil avec 
moi...

En une phrase, elle venait de 
dépasser la limite. Il était déjà trop tard. Et c'est d'une voix très calme 
qu'il déclara :

— Ne jouez pas avec moi, 
Tracey. Parce que si je vous revois un jour dans la rue, je vous 
tue.

— Oh, fit-elle d'un ton 
condescendant, eh bien alors allez vous faire foutre, parce que peut-être que je 
sais rien du tout, finalement.

Il se mit debout sans 
hâte.

— Quelle surprise ! 
lâcha-t-il. Mais la différence entre nous, c'est que moi je pense ce que j'ai 
dit, et que je le ferai.

Il marcha jusqu'à la porte, en 
relevant sa manche pour bien montrer le tampon de sécurité. Une gardienne avec 
un trousseau de clefs au bout d'une longue chaîne apparut auprès de lui et le 
guida jusqu'à un petit boîtier noir dans lequel elle lui mit la 
main.

— Sous la lumière 
ultraviolette. Voilà.

Le tampon sur sa main 
s'éclaira. Elle déverrouilla la porte et la lui ouvrit. Il pivota à moitié vers 
Lamb qui s'était levée et le suivait d'un regard brûlant. Elle articula quelque 
chose et prit une expression interrogative, mais Caffery se retourna. Il 
remercia la gardienne et passa la porte. Il tremblait de la tête aux 
pieds.

Bordel de 
merde. Lamb se laissa retomber sur sa 
chaise et décocha un coup de pied dans la table avec mauvaise humeur. Elle 
n'arrivait pas à croire qu'il soit parti. Elle s'était trouvée si près de 
réussir. Si foutrement près. Elle regarda autour d'elle, toutes ces mères avec 
leurs bébés, et elle sut que désormais elle était seule. Totalement 
seule.

Elle enfonçait ses ongles dans 
le plastique du gobelet quand elle vit que le surveillant ne la quittait pas des 
yeux.

— Ouais ? fit-elle, mauvaise. 
Qu'est-ce que vous regardez ?

Chapitre 31

La salle des données se vidait 
pour la journée. On avait éteint la plupart des ordinateurs et Kryotos avait 
lavé toutes les tasses et les chopes. Elle enfilait sa veste et allait partir 
quand elle le vit qui sortait de l'ascenseur. Elle connaissait Caffery et savait 
qu'il ne fallait pas essayer de discuter avec lui lorsqu'il arborait cette 
expression. Mon Dieu, ce regard...

— Allons-y, alors, 
dit-elle simplement.

Elle retira sa veste sans même 
attendre qu'il parle et se rassit. Elle ralluma son vieux PC et tapa les champs 
de recherche qu'il lui communiqua : peines de prison à partir de 1989, 
agressions d'officiers de police à l'aide d'un rasoir ou d'un couteau, et les 
adresses dans le secteur SW2, en particulier dans le périmètre de Brockwell 
Park.

— Où avez-vous glané 
toutes ces données, Jack ? En bras de chemise et bretelles, Souness 
apparut.

Elle tenait une tasse de café 
dans une main, une fiche dans l'autre. Elle sortit de son bureau et d'un pas 
nonchalant vint se placer derrière Kryotos et Caffery.

— D'où sortez-vous tout ça 
? interrogea-t-elle de nouveau.

— Simple 
intuition.

Il sentit qu'elle braquait son 
regard perçant sur lui, et il tourna un peu la tête pour qu'elle ne puisse pas 
voir son visage.

— Jack ?

Il se mit à marcher vers le 
bureau, mais Souness l'avait coincé et elle semblait décidée à prendre tout son 
temps pour obtenir les réponses qu'elle désirait.

— Ne me fuyez pas, Jack, 
dit-elle en le suivant sans hâte. Je vous connais trop bien.

— Je voudrais juste un 
petit moment d'intimité, Danni, grommela-t-il en s'asseyant à son bureau. Si ce n 'est pas trop vous 
demander.

Mais elle avait fait halte sur 
le seuil de la pièce et sirotait paisiblement son café, appuyée contre le 
chambranle.

— Jack Caffery a un petit 
secret bien à lui...

Elle jeta un coup d'œil 
par-dessus son épaule, avança d'un pas et ferma la porte derrière elle. Elle 
posa sa tasse sur le bureau et se pencha pour lui murmurer à l'oreille 
:

— Jack, j'aimerais 
beaucoup que vous m'en disiez un peu plus.

Il se tourna vers elle et 
répondit sur le même ton :

— Que suis-je supposé vous 
dire ? Hein, Danni ?

— Vous êtes supposé me 
tenir au courant s'il vous arrive quelque chose, quelque chose qui pourrait 
affecter votre travail dans la police.

Il s'adossa dans le fauteuil et 
leva les mains en signe de reddition.

— Très bien. Allez-y, 
videz votre sac. J'attends. Elle barra ses lèvres d'un index 
dressé.

— Chut... Pourquoi l'amour 
de ma vie s'intéresse-t-elle soudain autant à vous, Jack ? Pourquoi Paulina 
s'est-elle mise à vous glisser dans la conversation tout le temps ? (Elle 
désigna le téléphone.) Je viens de l'avoir au bout du fil, et sans avoir l'air 
d'y toucher, comme elle sait si bien le faire, elle a orienté la conversation 
sur vous.

— Je ne sais pas, Danni. 
Et vous ?

— Ne soyez pas sarcastique 
avec moi. Si elle cherchait juste à comparer les marchandises, pour un éventuel 
petit coup hétéro, histoire de se changer les idées, je comprendrais. Vous avez 
tout ce qu'il faut pour éveiller l'intérêt, je dois vous reconnaître ça. Mais il 
ne s'agit pas de ça, n'est-ce pas ? C'est tout autre chose.

Il resta silencieux. Souness 
scrutait son visage de très près. Il baissa les yeux et contempla sa main posée 
sur le bureau, ouvrant et refermant les doigts. Il ne voulait pas être le 
premier à le dire. Il voulait qu'elle ouvre le feu.

— Qui est-ce ? finit-elle 
par demander. Hein ? Qui a réussi à vous mettre dans une rogne pareille 
?

— Personne.

— Vous mentez. Vous vous 
êtes absenté tout l'après-midi et maintenant vous revenez avec l'air d'être prêt 
à déchiqueter quelqu'un à mains nues. Et c'est cette même personne qui vous a 
refilé les paramètres de recherche que vous venez de donner à 
Kryotos.

— Non.

— S'il y a un problème, je 
ne viendrai pas vous aider. Vous en êtes conscient ?

— Ce ne sera pas 
nécessaire.

— J'oublierai jusqu'à 
votre nom si je dois protéger mes arrières.

Il acquiesça.

— On n'en arrivera pas là. 
Je vous le garantis.

— Jack ? dit Kryotos en 
ouvrant la porte.

Elle souriait. Souness se 
redressa comme un enfant pris en faute, et abandonna instantanément son 
expression fermée de joueur de poker.

Caffery recula son 
fauteuil.

— Marilyn, qu'est-ce qu'il 
y a ?

— Ça, répondit-elle en 
brandissant une feuille d'imprimante. Il a été détenu dans la Section 41. Un 
vrai dingo. Je peux rentrer chez moi, maintenant ?

Elle avait quelque raison 
d'être aussi contente d'elle. Aux données qu'on lui avait fournies, l'ordinateur 
avait répondu par une identité, une seule. Quand il le lut, Caffery maugréa 
:

— Je connais ce 
nom.

Et il tendit la feuille à 
Souness.

Personne ne répondit quand ils 
frappèrent à la porte. Ils avaient tambouriné et appelé le locataire par son 
nom, et maintenant le petit palier sans moquette était cerné par un groupe de 
voisins sortis sur le pas de leurs portes, bras croisés, avec les bruits de la 
télévision dans le salon derrière eux. Caffery souleva le clapet de la fente à 
lettres et regarda à l'intérieur.

— Qu'en pensez-vous ? lui 
glissa Souness, à côté de lui.

Pas plus elle que lui n'avait 
mentionné Paulina pendant le trajet jusqu'ici. D'un accord tacite, ils avaient 
décidé de laisser tomber ce sujet pour le moment.

— Il n'est pas là, 
répondit Caffery.

— Vous en êtes sûr 
?

— Oui.

Il se redressa et ôta sa veste, 
qu'il confia à Souness avant de desserrer le nœud de sa 
cravate.

— Il est ailleurs. 
Probablement avec une ou plusieurs autres victimes.

— Oh, Seigneur 
tout-puissant, dit-elle, comprenant ce qu'il s'apprêtait à faire et se 
retournant vers les voisins. Si vous voulez bien tous rentrer chez vous, il n'y 
a rien à voir.

Des deux mains elle fit des 
gestes comme pour les renvoyer chez eux. Lentement, à contrecœur, ils reculèrent 
et refermèrent leurs portes.

— Jack, siffla-t-elle, 
nous ne savons même pas si c'est lui.

— Nous le saurons très 
bientôt.

Il vida les poches de son 
pantalon, lui donna une poignée de menue monnaie et ses clefs.

— Bon Dieu, j'espère que 
vous vous souvenez comment on remplit un formulaire de dommages en 
propriété...

— Si je m'en souviens ? 
railla-t-il en reculant d'un pas. Je pourrais le remplir en 
dormant.

Il décocha un coup de pied 
violent dans la porte.

— Police 
!

Sa voix se répercuta contre les 
murs du petit palier, et les clapets des fentes à lettres cliquetèrent. Un 
deuxième coup de pied. Le panneau trembla, parut sur le point de céder, mais les 
deux serrures Yale tinrent bon.

— En bas, c'est un verrou, 
Jack...

— J'ai vu. POLICE 
!

Cette fois il frappa près des 
serrures et ressentit une vive douleur au niveau du genou. La Yale du haut fut 
arrachée de son logement par le choc, mais le verrou du bas resta en place. Il 
recula en sautillant sur l'autre jambe.

— Putain de 
saloperie...

— Ecoutez, dit Souness en 
tapotant ses poches pour trouver le portable, vous n'y arriverez jamais comme 
ça. Appelons l'équipe d'intervention avec le bélier.

— D'accord, d'accord, 
laissez-moi seulement essayer encore une fois...

Il prit un pas d'élan et 
appliqua le troisième coup de pied à l'endroit exact qu'il visait, à une 
douzaine de centimètres du verrou. Le panneau, plus fin au centre de la porte, 
se fendit. Le coup suivant, son pied passa au travers.

— Et 
voilà.

Il retira son pied, entraînant 
dans le mouvement des échardes de bois, et entreprit aussitôt d'élargir le trou. 
Enfin il put glisser la main à l'intérieur et ouvrir le 
verrou.

Ils scrutèrent prudemment le 
couloir enténébré. Souness rempocha son portable et tendit à Caffery sa veste et 
ses clefs. Puis elle franchit le seuil de l'appartement. De l'intérieur 
provenait une odeur de renfermé. Elle hésita, plongea la main dans sa poche pour 
y prendre sa torche électrique.

— Vous êtes sûr qu'il 
n'est pas là ?

— Sûr.

Mais il avait répondu dans un 
chuchotement. Il alluma le plafonnier et ils contemplèrent le couloir sans 
bouger. C'était un couloir standard d'appartement HLM, qui se terminait à 
quelques pas sur une porte. Pas de moquette sur le plancher. Les murs étaient 
tapissés d'un papier peint gaufré et de chaque côté du couloir se trouvaient 
deux portes peintes.

— Quelqu'un ? 


Silence.

— C'est la police, 
monsieur Klare.

Silence. Du palier de derrière 
s'éleva le couinement d'un autre clapet de fente à lettres qu'on 
soulevait.

— Foutus voyeurs, grogna 
Souness, qui du pied repoussa la porte d'entrée.

Caffery s'était approché de la 
première porte. Mains levées, paumes en avant, il avait une expression d'une 
douceur étrange, comme s'il sentait la chaleur filtrant de la pièce, 
derrière.

— Jack ?

Il ne répondit pas. Les poils 
de ses bras se hérissèrent sous la chemise. Au stylo, en lettres minuscules, 
quelqu'un avait écrit sur la porte, très nettement, le mot 
Danger.

Il se tourna vers Souness. Il 
souriait.

Dehors, la nuit arrivait. De la 
fenêtre du salon, ils pouvaient voir le ciel à des kilomètres à la ronde — des 
nuages aussi grands que des cathédrales au-dessus du parc, et à l'horizon la 
lueur rosissante du crépuscule. Souness passa quelques appels pour mobiliser la 
police locale, prévenir les voitures de patrouille et organiser une surveillance 
de l'appartement. Elle demanda aussi la venue de l'équipe scientifique afin de 
prélever un peu d'ADN du suspect et de vérifier la concordance avec les autres 
échantillons déjà en leur possession.

— Bon, fit-elle, jetons un œil 
à cet appart avant que la cavalerie ne débarque.

Ils firent monter les 
ascenseurs au dernier étage et les bloquèrent. Ils coincèrent la porte de 
l'escalier de secours en position ouverte. Si Roland Klare rentrait chez lui 
entre cet instant et l'arrivée d'autres policiers, ils voulaient l'entendre 
gravir les marches. Ils se répartirent la fouille de l'appartement : après avoir 
enveloppé ses mains dans des sacs de congélation en polyethylene, Souness 
s'occupa du salon. De son côté, Caffery se chargeait de la salle de bains et des 
deux chambres. Ils n'allumèrent l'éclairage que dans les pièces dépourvues de 
fenêtre. Dans les autres, ils se contentèrent de la faible clarté du jour 
déclinant. Très vite ils découvrirent que l'appartement de Klare avait tout de 
l'entrepôt de rebuts : tous les objets imaginables étaient stockés ici, d'une 
collection d'aspirateurs à un chat-huant empaillé sous une cloche de verre. 
Certains coins étaient incrustés de crasse accumulée — l'odeur dans la salle de 
bains poussa Souness à se pincer le nez —, et le réfrigérateur débordait de 
nourriture pourrie. Que Klare soit le responsable du désordre dans le grenier 
des Peach n'aurait rien eu d'étonnant. Mais dans d'autres endroits de 
l'appartement régnait un état de propreté scrupuleux. La cuisine était récurée 
de fond en comble. A certains endroits, le plan de travail avait été frotté avec 
une telle frénésie que des copeaux de Formica étaient partis, laissant voir la 
couche blanche sous le revêtement. Des habits étaient rassemblés dans une grande 
bassine sur le plan de cuisson. Les sols, sans moquette, étaient d'une propreté 
frisant l'obsession.

Dès qu'elle commença à 
fouiller, Souness trouva quelque chose d'intéressant.

— Eh, Jack, lança-t-elle, 
venez voir ça !

Il passa dans le salon et la 
rejoignit devant le bureau à cadre métallique. Sa silhouette se découpait sur le 
ciel crépusculaire. Elle regardait dans un tiroir ouvert.

— Qu'est-ce que c'est 
?

— Me le 
demande...

Elle prit l'objet et tous deux 
l'examinèrent. C'était un vieux carnet fermé par une bande 
élastique.

— Qu'est-ce que vous en 
pensez ?

Il lui souleva le coude pour 
que le carnet soit plus proche de la fenêtre et qu'il voie mieux. Les mots Le 
Traitement avaient été soigneusement inscrits, sans doute au pochoir, dans 
un encadré sur la couverture, et les pages cornées étaient couvertes de formules 
et d'explications détaillées, le tout en un griffonnage minuscule et fiévreux. 
La seule vue de ces textes donna la chair de poule à Caffery.

— Prenez-le, 
dit-il.

Souness glissa le calepin dans 
un sac à congélation qu'elle plaça dans la poche intérieure de sa veste. Puis 
elle se tourna vers le salon.

— Allons-y, ne traînons 
pas.

Ils s'affairèrent pendant dix 
minutes encore, sans trop savoir ce qu'ils cherchaient. Dans le porte-revues, 
Souness découvrit une carte postale non utilisée représentant un bambin en 
couches avec la légende : J'ai horreur de vous déranger avec un problème 
personnel... Elle ouvrit le rabat, à l'intérieur duquel était écrit : 
mais je suis très 
excité. Dans la chambre, aplatie et rangée 
dans un tiroir, Caffery dénicha une poupée gonflable de garçonnet, avec à la 
couture de la cheville une étiquette rédigée en japonais. Ils étaient au bon 
endroit, plus aucun doute n'était permis. L'ambiance ici était des plus 
étranges, comme s'ils se trouvaient dans un musée hors du temps, avec toutes les 
collections de Klare exposées sur des tables pliantes en métal, du modèle qu'on 
voit dans les ventes d'occasion. Caffery remarqua qu'aucun de ces objets n'était 
en contact avec le sol, tout était placé en hauteur, sur ces tables, et cette 
singularité lui fit penser à la façon dont Rory Peach avait été perché, qui 
n'était pas sans rappeler l'habitude des grands fauves de hisser les carcasses 
de leurs proies dans les arbres.

Il réfléchissait toujours à 
cela quand, dix minutes plus tard, il ouvrit la porte d'un placard dans une des 
chambres et tomba sur ce que, en fin de compte, ils espéraient trouver depuis le 
début, sans se l'avouer.

— Eh, Danni, lança-t-il, 
vous avez un moment ? 

Elle vint du salon, en 
soufflant et en slalomant entre les tables pour le rejoindre.

— Qu'est-ce que vous avez 
?

— Je ne sais 
pas.

Il tâtonna, trouva 
l'interrupteur et l'actionna.

— Lumière rouge, commenta 
Souness en cherchant à percer du regard la pénombre du placard. Pas très 
rassurant.

— C'est une chambre 
noire.

— Hein ?

— Une chambre noire. 
Regardez.

Il désigna une petite table en 
plastique encombrée de matériel : des bouteilles de produits chimiques, une 
paire de gants en caoutchouc, des bacs, une lampe montée sur un support qui, 
supposa-t-il, servait au tirage des photos. Placée à l'écart du reste, à une 
extrémité de la table, se trouvait une boîte à biscuits en fer-blanc, scellée 
avec du ruban adhésif marron.

— Tout l'équipement du 
photographe amateur, dit-il.

A l'aide de son couteau suisse, 
il coupa le ruban adhésif et retira le couvercle. Il regarda ce qu'il y avait à 
l'intérieur et jura doucement.

— Qu'est-ce que c'est 
?

— Nous y sommes. Des 
photos.

Il confia sa torche électrique 
à Souness et sortit les tirages de la boîte.

— Regardez...

Elle braqua le rayon lumineux 
sur les clichés. Sur le papier, des visages humains la regardaient. Les images 
étaient légèrement floues, mais elle crut identifier les personnes qu'elles 
montraient. Elle reconnut le linoleum strié qui recouvrait le 
sol.

— Bon Dieu... 
marmonna-t-elle. Rory Peach 
?

— On 
dirait.

Elle prit la première photo et 
l'examina.

— Bon Dieu, répéta-t-elle. 
Pauvre gosse...

Elle tenait dans la main Alek 
et Rory Peach, et la vérité sur ce qui s'était passé au 30, Donegal Crescent. 
Tout le sang reflua de son visage.

— Il ne suffisait pas 
qu'il meure, commenta-t-elle à mi-voix. Il fallait qu'il subisse cette horreur 
avant.

— Je 
sais.

Caffery fouillait la boîte. 
Sous les clichés de Rory Peach, il trouva un vieux Polaroid. Un enfant vêtu de 
draps déchirés, un bâillon sur la moitié du visage, les mains croisées sur la 
poitrine comme un pharaon. Il reconnut le papier peint. Et le poster des tortues 
Ninja.

— Il avait raison, 
murmura-t-il en tendant la photo à Souness. Il avait foutrement raison. Ce 
n'était pas un canular.

— Qui avait raison 
?





— L'inspecteur Durham. (Il 
y avait d'autres tirages du même enfant sous le premier.) Vous voyez ? C'est la 
famille de Half Moon Lane.

— Bon Dieu de bois, mais 
qu'est-ce qui leur est réellement arrivé, alors ?

— Je 
l'ignore...

Au fond de la boîte, sous les 
Polaroid, il trouva la photo d'un jeune garçon, visage enfoui dans un tapis de 
feuilles mortes, son pantalon et son slip baissés sur ses genoux. Champaluang 
Keoduangdy, douze ans plus tôt, une des premières victimes de Roland 
Klare.

— Bon sang, souffla-t-il. 
Tout est là.

Il souleva la boîte et trouva 
quatre autres clichés placés en dessous. Ceux-là montraient un gamin attaché à 
un radiateur. Un radiateur blanc, contre un mur couleur mandarine. L'enfant 
était allongé sur le flanc. De race blanche, il semblait avoir approximativement 
le même âge que Rory Peach. Il portait des sandales, un T-shirt bleu et un short 
— tout comme la jeune victime de Half Moon Lane. Son visage était à moitié 
dissimulé, mais on apercevait un morceau de ruban adhésif marron masquant le 
coin de sa bouche, et on avait ouvert son short pour le baisser sur les cuisses. 
Il ne s'agissait pas de Rory Peach, ni du gamin de Half Moon Lane. Quand elle 
vit la photo, Souness tapa du pied.

— Oh, nom de Dieu ! 
grommela-t-elle. Je crois que vous aviez raison...

— La famille suivante ? 
dit-il en la regardant. Vous pensez que ce sont ses dernières victimes 
?

— Ouais, ça ne 
m'étonnerait pas. Allez, on ramène tout ça à Shrivemoor.

Elle coinça la torche 
électrique dans sa ceinture et entreprit de rassembler les photos qu'elle 
replaça dans la boîte à biscuits. Elle referma le couvercle, prit la boîte et le 
sac-poubelle, et se faufila entre les tables jusqu'à la fenêtre de la chambre 
pour jeter un coup d'œil à l'extérieur. Dans la rue en contrebas, les véhicules 
de police arrivaient, aussi subtilement que les fourmis se regroupant autour du 
nid, et se massaient au pied de l'immeuble.

— Parfait, la cavalerie 
est en place.

Il referma la porte de la 
chambre noire improvisée et contourna les tables.

— Bon, avant de partir je 
veux fouiller le placard qui se trouve dans le couloir.

— Je croyais que c'était 
fait.

— Eh non. 
Allons-y.

Dans l'entrée il fit halte 
quelques secondes, la main posée sur le bouton de la porte. Logan était venu ici 
le tout premier jour de l'enquête. Caffery se souvenait d'avoir vu le nom de 
Roland Klare dans les rapports, mais le graffiti Danger était tellement 
minuscule que l'inspecteur avait très bien pu ne pas le remarquer. Il essaya de 
s'imaginer la taille de la pièce au-delà. Une autre chambre ? Pas de clenche, 
seulement un bouton en cuivre. Un autre placard ? Comme pour Carmel Peach, 
enfermée dans un placard, avec ce même graffiti d'avertissement sur la 
porte.

— Allons, Jack, dit 
Souness, qui se tenait derrière lui, la boîte en fer-blanc pressée contre son 
ventre. Nous n'avons pas encore...

— D'accord.

Il poussa la porte, qui 
s'ouvrit sans résistance, et il se retrouva devant un autre petit placard. 
L'ampoule avait été retirée de la douille et il fallut un moment à sa vision 
pour s'accoutumer au manque de lumière. Mais quand enfin il put discerner ce qui 
se trouvait dans le réduit il dut agripper les montants du chambranle pour 
conserver son équilibre.

— Qu'est-ce que c'est 
?

Il s'essuya la bouche en 
grimaçant.

— Euh... Je n'en suis pas 
sûr. Vous pouvez éclairer ça ?

Souness lui passa la torche 
électrique. Il l'alluma et le faisceau balaya l'espace exigu. Au fond du placard 
se trouvait un réservoir en verre, haut d'environ un mètre, semblable à un 
aquarium de belle taille.

— Il y a quelque chose au 
fond.

— Eh bien, alors, allez 
voir ce que c'est.

Bien sûr, pas de problème. Le 
réservoir était aux deux tiers plein d'un liquide opaque, et il y flottait une 
forme imprécise, un ton plus sombre. Il y a un truc qui flotte là-dedans, 
mais ce n'est pas le problème...

— Allons, Jack, 
finissons-en.

— Ça pue. Vous êtes sûre 
de ne pas vouloir aller voir vous-même ?

— Trouillard.

— Alors 
allez-y.

— Pas question. C'est un 
boulot de mec, ça.

— Evidemment...

Il inspira à fond et avança 
dans le placard, en dirigeant le rayon lumineux vers la droite et le 
bas.

— D'abord, il y a quelque 
chose par terre. Des vêtements. (Ils pourraient toujours les examiner plus 
tard.) Quant à ce réservoir...

Il approcha, l'éclaira, et 
immédiatement il vit ce qui flottait dans le liquide jaunâtre : d'autres 
vêtements. Il recula d'un pas.

— Bon sang, 
maugréa-t-il.

— Qu'y a-t-il ? voulut 
savoir Souness.

— De la pisse. Ce machin 
est rempli d'au moins trois cents litres d'urine.

— Nom de 
nom...

— Putain de 
taré...

Caffery braqua la torche sur le 
réservoir en verre. Il distingua un coupe-vent en Nylon, à fermeture Eclair, un 
survêtement à capuche, trois paires de pantalons de jogging. Roland Klare 
remisait des vêtements dans soixante-cinq centimètres d'urine.

— Quel putain de taré, ce 
type...

Bénédicte se sentait fiévreuse, 
étourdie. Sa peau la démangeait, et des plaies s'étaient ouvertes à l'intérieur 
de ses lèvres, contre les gencives, à force de sucer la fuite au tuyau de 
cuivre. Le bout de ses doigts était à vif d'avoir tant griffé le plancher. 
Repousser le cadavre de Smurf aussi loin que possible lui avait pris un jour 
entier. Elle avait recouvert l'animal avec la chemise de Hal, mais les mouches 
s'étaient débrouillées pour se glisser en dessous et elles continuaient de 
profiter du plus succulent festin qu'elles aient jamais connu. Elles 
proliféraient, et il lui semblait que leur nombre avait doublé chaque fois 
qu'elle rouvrait les yeux.

Parfois elle était consciente 
d'être éveillée, et parfois elle n'en était pas certaine. Ses yeux étaient 
gonflés dans les orbites, des nappes mouvantes de lumière dansaient devant elle, 
et il lui arrivait d'y voir des scènes de sa vie, des scènes de bonheur et de 
confort laiteux ; là elle était en compagnie de Hal, Josh et Smurf, toute la 
famille rassemblée, assise sur la pelouse. C'était l'été : ils portaient des 
shorts. La boîte de Pocari Sweat de Josh sur les marches, la radio allumée, les 
brins d'herbe fraîchement coupés collés au dos des cuisses de leur fils quand il 
se levait pour aller dans la pataugeoire... Puis elle entendait les pleurs de 
Josh au rez-de-chaussée, et des coups sourds, comme s'il cognait son petit corps 
contre le mur pour exprimer son angoisse, et un grognement bas, 
animal.

Ben, allons, Ben, 
réveille-toi, maintenant.

Josh ? Inondée de sueur, le 
cœur affolé, elle ouvrit les yeux. La pièce était plongée dans les ténèbres. Le 
clair de lune, sur le plafond. Et là-bas, dans le coin, la forme grise de sa 
pauvre chienne morte. Elle était éveillée. Réellement éveillée. Etait-ce Josh 
qui avait pleuré ? Elle roula sur le flanc pour presser l'oreille contre le 
plancher et écouta. Rien.

Elle avait tout 
imaginé.

Plissant les paupières en se 
concentrant, elle s'efforça de revenir à l'image de Josh et Hal assis dans 
l'herbe. Mais son cerveau semblait engourdi, dilaté, et elle avait l'impression 
qu'il comprimait l'arrière de ses yeux. Elle ne parvint pas à revoir leurs 
visages. En seulement cinq jours son fils et son mari avaient été réduits à des 
images floues — Josh à une frêle ombre sans défense, aux mains tendues, et Hal à 
une forme sombre dans le lit auprès d'elle, la nuit.

— Oh, Josh, 
murmura-t-elle. Hal, Josh, je vous aime...

La maison était silencieuse et 
elle referma les yeux. Loin au-dessus du toit, elle entendit le passage d'un 
avion. Elle eut soudain l'image de l'intérieur de l'appareil baigné dans la 
lumière, une très jolie lumière rose alors que le soleil levant faisait la 
course avec l'avion ; Hal et elle en route pour Cuba, à une époque où personne 
ne se rendait là-bas, quand il fallait effectuer un nombre aberrant d'escales 
dans les Caraïbes avant d'atteindre enfin sa destination. Il avait absolument 
tenu à se rendre à Cuba pour visiter les usines de meubles de Holguin. Elle 
plaça les mains devant ses yeux et imagina la mer qu'elle avait toujours voulu 
connaître, une mer magique, celle de Cortès, peut-être. Une mer mystérieuse où 
viennent s'accoupler les baleines, où l'on peut entendre un chant étrange 
au-dessus des eaux, au crépuscule...

Tout en rêvant elle fut 
parcourue de mouvements convulsifs. Elle gisait sur le sol, enchaînée au 
radiateur, et les mouches se posaient sur ses paupières 
closes.

En descendant les escaliers de 
l'entrée d'Arkaig Tower, Souness ralentit l'allure. Dans l'ascenseur elle avait 
commencé à feuilleter « Le Traitement », le petit vademecum délirant trouvé dans 
un tiroir, et à présent elle était tellement absorbée dans sa lecture qu'elle 
s'arrêta presque. Caffery fit halte et se retourna vers elle.

— Danni 
?

— Foutrement magnifique, 
dit-elle en appuyant cette déclaration d'un petit sifflement bas. C'est foutrement magnifique.

— Quoi donc 
?

Elle leva les yeux vers 
lui.

— Tout est là-dedans. 
Tout.

Il rebroussa chemin et se 
pencha sur son épaule pour lire :

— « Exposition critique à 
l'une des... » Qu'est-ce que c'est que ce charabia ?

Il voulut lui prendre le carnet 
mais elle résista.

— Laissez ça, dit-elle. « 
Odeurs de lait. Très déplaisantes. Grande densité de prolactine... 
»

— C'est quoi, la 
prolactine ?

— Comment je le saurais ? 
(Elle referma le carnet et le glissa dans sa poche.) On rapporte ça à Shrivemoor 
pour l'étudier en détail. On y apprendra peut-être où se trouvent les dernières 
victimes de ce dingue. (Elle regarda autour d'elle les rues désertes.) Merde. Où 
est garée la bagnole, au fait ?

Ils organisèrent une réunion 
d'urgence pour décider de la meilleure manière de traquer Roland Klare, et 
pendant qu'ils attendaient que les autres arrivent, ils préparèrent du café dans 
le bureau du commissaire. Caffery appela Rebecca pour 
s'excuser.

— Non, franchement, Jack, ce 
n'est pas grave du tout. Je voulais regarder une rediff d'Eurotrash, de toute 
façon.

S'il l'avait pu, il l'aurait 
embrassée pour cette réaction. Souness appela Paulina et pendant qu'elle parlait 
Caffery s'assit et contempla son reflet dans les vitres de la fenêtre. Il 
écoutait la conversation et attendait qu'on prononce son nom, mais en vain, et 
dès qu'elle eut raccroché sa supérieure se remit à lire le carnet du Troll. Il 
en fut soulagé. Leur arrange-ment demeurait toujours valable. Roland Klare était 
le seul sujet qu'ils aborderaient ce soir.

Assis épaule contre épaule, 
tels des enfants à l'école, ils lurent ensemble « Le Traitement » du début à la 
fin, sans presque échanger un mot. Ils étaient conscients d'avoir sous les yeux 
le compte rendu, minute par minute, de la folie de Klare, avec tous ses 
raisonnements aberrants couchés sur le papier. Pour tout ce que le document leur 
révéla sur ses mobiles et ses comportements compulsifs, Souness aurait tout 
aussi bien pu découvrir au fond du tiroir, enrobé dans du papier, son cœur nu et 
battant toujours. Ils apprirent tout de ses rituels et de ses phobies, de son 
amour pour les poches d'air enténébrées loin au-dessus du sol, de la manière 
dont il avait maîtrisé Carmel Peach. Le carnet leur dit son impuissance, et 
pourquoi il avait désiré regarder Alek Peach en train de violer son propre fils, 
son besoin irraisonné d'utiliser son urine pour « purifier et neutraliser ». Ils 
découvrirent également pourquoi il portait des gants, et cela n'avait aucun 
rapport avec une quelconque précaution pour ne pas laisser d'empreintes, comme 
ils l'avaient pensé. Puis, dans l'un des derniers feuillets, Caffery lut un 
passage qui déclencha en lui une véritable décharge 
d'adrénaline.

Identification d'une 
nouvelle source/famille terminée... Pénétration du foyer de la nouvelle source 
demain... Vérifier et neutraliser tous endroits habités par élément femelle 
(fait !).

Famille d'août : l'enfant 
convient, le père convient. Problèmes : 1. La Femme. 2. Le chien 
femelle.

— Il ne parle pas des 
Peach, n'est-ce pas ? dit Souness. Ils n'ont pas de chien.

— Non. C'est la famille 
suivante...

Caffery sentit ses pensées 
s'orienter vers un souvenir diffus. Un chien... Et ces photos d'un garçon contre 
un radiateur — les murs mandarine clair, le radiateur d'un modèle récent, plat, 
blanc... Et cette ligne dans son souvenir. Une colline vue par la fenêtre ? 
Des arbres ? Il n'aurait pu dire à combien de portes il avait frappé durant 
les premiers jours, ni si les deux inspecteurs détachés aux enquêtes de 
voisinage étaient repassés dans tous ces foyers depuis, mais le souvenir 
continuait de le narguer, aux frontières de sa mémoire consciente. Et juste au 
moment où il allait le capturer et y associer un nom, le carillon de l'ascenseur 
tinta dans le couloir et il perdit le fil de ses pensées. Il se retrouva à 
regarder la photographie d'un enfant sans nom dans une chambre anonyme, et un 
carnet empli de griffonnages.

— Merde, merde et 
re-merde, maugréa-t-il. Fiona Quinn et deux officiers des scellés s'arrêtèrent à 
l'entrée de la salle, comme s'ils s'attendaient à un comité de réception plus 
nombreux.

— Nous sommes les premiers 
? Souness et Caffery répondirent de concert.

— Oui, entrez 
donc.

Ils servirent du café puis 
invitèrent Fiona à s'asseoir.

— On a fait des tests, 
pour Carmel Peach ? s'enquit Caffery.

Quinn fronça les sourcils. 
L'attitude de ces deux inspecteurs chevronnés dopés à l'adrénaline la rendait 
nerveuse.

— Des tests pour quoi 
?

— Des drogues ? Un sédatif 
?

— Personne ne me l'a 
demandé. Quand j'ai lu les dépositions, j'avais déjà...

— Vous possédez toujours 
un prélèvement sanguin ?

— Oui. Je le soumettrai à 
tous les tests.

— Et est-ce que vous avez 
prélevé un échantillon d'urine chez les Peach ? Il avait pissé dans la maison, 
non ?

— Il y avait de l'urine 
partout, c'est exact. Vous ne vous souvenez pas ?

— Vous en avez prélevé un 
échantillon ?

— Nous suivions vos 
ordres. Personne ne nous a dit qu'il avait uriné dans la 
maison.

— Mais vous venez de dire 
qu'il y en avait partout.

— Nous avons pensé que 
c'étaient eux, les Peach. Caffery et Souness se rassirent 
lourdement.

— Euh, je ne pouvais pas 
savoir, d'accord ? plaida Quinn.

— Non. Ça ne fait rien. Ce 
n'est pas votre faute.

La réunion stratégique 
d'urgence dura jusqu'à deux heures du matin. Un représentant du préfet y 
participa et le commandant d'arrondissement écourta un dîner au club de golf 
pour revenir à Shrivemoor. Pendant les entretiens, Caffery ne cessa de regarder 
les Polaroid, en particulier celui du gamin recroquevillé contre le radiateur 
blanc. Des murs mandarine. Où les avait-il déjà vus ? Ce fut quand il 
s'intéressa une fois de plus au visage flou de l'homme des clichés de Half Moon 
Lane que sa mémoire s'agita. Il y avait quelque chose dans la forme de la tête, 
la position dans laquelle il avait été ligoté, bras croisés sur la poitrine... 
S'il n'avait été dans un tel état d'épuisement, s'il avait mieux dormi 
récemment, il aurait pu se souvenir. Mais il n'y parvenait pas. Dès la fin de la 
réunion, ils partirent en voiture pour Brixton et Arkaig Tower. Ils tapotèrent 
contre la vitre de la Mondeo bleue garée discrètement à l'écart, en vue de 
l'entrée de la tour. Le chef de l'équipe de surveillance les fit monter et ils 
s'installèrent en silence à l'arrière. Caffery roula et alluma une cigarette. Il 
avala des pastilles mentholées en scrutant les rues désertes à cette heure. Il 
laissait sa mémoire chercher le souvenir précis. Le chien... Ou ai-je vu un 
chien, bon sang ? A cinq heures du matin, il finit par céder à la fatigue. 
Il s'endormit sans ôter ses lunettes, une cigarette intacte entre ses doigts, la 
tête renversée en arrière sur le dossier de son siège.

Chapitre 32
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Cette nuit-là, Tracey Lamb 
dormit peu. Dans le dortoir des admissions, elle avait passé son temps à 
importuner les trois autres détenues en suçotant les cuticules à vif de ses 
ongles et en rallumant toutes les dix minutes la même cigarette roulée sur 
laquelle elle ne tirait qu'une fois avant de l'éteindre avec soin entre deux 
doigts. Elle reprenait peu à peu confiance. Dans moins de six jours, elle 
bénéficierait de la liberté sous caution, et ensuite elle nierait. Ce qui 
signifierait une autre offre à Caffery, et il devait forcément exister un moyen 
de le faire craquer.

Elle s'était convaincue que 
Steven serait toujours en vie à l'heure de son retour, que le Coca, le chocolat 
et la bouteille d'eau sous l'évier seraient suffisants, s'il n'avait pu se 
libérer de ses liens, et au matin elle se sentait assez sûre d'elle pour passer 
à l'action. Les matones avaient décidé qu'elle ne présentait pas un grand risque 
et que, si on l'autorisait à conserver une carte téléphonique, elle ne s'en 
servirait pas pour s'ouvrir les veines. Aussi, à la première heure, elle se 
rendit aux téléphones et utilisa deux unités pour appeler Caffery. Elle avait 
laissé chez elle le numéro de son portable, et elle n'avait trouvé que celui de 
son domicile dans l'annuaire. Il était encore tôt, mais le répondeur 
s'enclencha. Après une seconde d'hésitation, elle murmura dans le combiné 
:

— C'est moi... 
Tracey...

Il pleuvait, et le crépitement 
obstiné de l'eau sur le toit de la voiture finit par réveiller Caffery. Cela, et 
le sifflotement bas et ennuyé de l'officier de surveillance assis à côté de lui. 
Il se redressa sur son siège en bâillant, tourna la tête de côté et d'autre. La 
radio jouait en sourdine, et l'horloge du tableau de bord indiquait dix heures 
moins le quart. Mécontent, il se frotta les yeux avec les poings. Il avait dormi 
plus longtemps qu'il ne l'aurait souhaité.

La journée s'annonçait 
maussade. La pluie noyait les fenêtres aux vitres embuées et les prises d'air du 
tableau de bord avaient dessiné un trou argenté très net sur le pare-brise. 
L'autre policier dormait encore, la tête inclinée sur une épaule, une boucle 
d'oreille incrustée dans une joue. Peut-être parce qu'elle était la seule femme 
dans sa voiture, elle avait instinctivement croisé les bras sur la poitrine dans 
son sommeil.

Caffery se pencha en avant pour 
regarder à travers le pare-brise.

— Il n'y a rien qui bouge, 
là-bas ? 

L'officier croisa son regard 
dans le rétroviseur.

— Non, 
rien.

— Bon.

Il chercha son tabac dans ses 
poches et entreprit de se rouler une cigarette. Il venait de l'allumer et allait 
se caler confortablement sur son siège pour poursuivre l'attente lorsqu'un 
détail dans la posture de la femme policier endormie déclencha soudain en lui 
une association d'idées.

Il se figea, cigarette à 
mi-chemin de sa bouche, la regarda fixement. Plus particulièrement ces mains 
croisées sur sa chemise, pareilles à celles d'un pharaon, comme si elle tenait 
une amulette. Il était tellement concentré et silencieux dans sa fascination 
qu'après un moment l'autre policier commença à s'en irriter.

La pluie noyait Brixton. Elle 
s'était transformée en une soupe indéfinissable faite de sang de poisson et de 
jus divers qui coulait dans les caniveaux du marché. Quelques petits détails 
seulement trahissaient le dispositif policier mis en place pour capturer Roland 
Klare — deux uniformes de plus dans la rue, et deux voitures de patrouille sur 
la voie à sens unique. Caffery se trouvait devant la piscine couverte et 
contemplait les grandes vitres embuées. Tout le chlore et les cris poussés par 
les nageurs semblaient avoir fini agglomérés contre ces grandes plaques de 
verre. Avec l'aide de Kryotos et d'un habitant d'Effra Road, il avait remonté la 
piste de Gummer jusqu'à cette piscine. Quatre jours plus tôt, lorsque Gummer 
l'avait abordé devant le commissariat et lui avait parlé de Rory Peach ligoté, 
il avait eu ce geste peu banal de croiser les mains sur sa poitrine. Or Caffery 
s'en souvenait très bien maintenant : c'est exactement de cette façon que le 
père et le fils de Half Moon Lane avaient été attachés. Les photos étaient 
anciennes, et floues, mais Chris Gummer pouvait fort bien correspondre à 
l'adulte figurant sur ces clichés.

Il resta un moment planté 
devant la façade vitrée, à observer les nageurs. Deux grosses femmes coiffées de 
bonnets roses à fleurs étaient assises dans la pataugeoire. De leurs mains elles 
agitaient l'eau autour de leurs hanches trop larges. Non loin d'elles, un groupe 
d'hommes chauves, voûtés, aux bras maigres, en pleine discussion. A l'autre 
extrémité du bassin, là où se trouvait la plus grande profondeur, des enfants 
criaient et sautaient des plongeoirs. Chris Gummer ne semblait voir 
personne.

Il portait un bonnet de bain et 
tirait son long corps blafard au rythme d'une brasse molle, en tenant la tête 
bien haut hors de l'eau, les yeux mi-clos et la bouche s'ouvrant et se fermant 
comme celle d'un poisson.

C'est lui, songea Caffery. C'est bien 
lui...

Il toqua à la vitre. Gummer 
leva les yeux, le vit et se remit à nager en direction de l'autre bord de la 
piscine, avec une énergie nouvelle. Caffery frappa de nouveau à la vitre, mais 
cette fois Gummer ne lui accorda pas même un regard.

— Comme tu 
voudras...

Il pesa sur la poignée rouge du 
système d'urgence et pénétra dans la piscine. Quelque part, une sonnerie 
d'alarme se déclencha et les maîtres nageurs à leur poste regardèrent autour 
d'eux sans comprendre. Gummer venait d'atteindre le bout du bassin, et il 
comprit aussitôt ce qui se passait. Ses collègues se mirent à jouer du sifflet. 
Il s'accrocha au rebord carrelé, s'essuya les yeux et observa Caffery qui venait 
vers lui.

— Quoi ? fit-il en se 
déplaçant vers la partie haute du bassin.

— Sortez de là. Il faut 
que je vous parle.

— De quoi 
?

— Sortez et je vous le 
dirai.

Une femme aux cheveux en 
brosse, en short et tongs, bondit devant Caffery. Elle s'interposa entre lui et 
le bassin, talons joints, dos très droit, tel un gendarme arrêtant une voiture, 
un bras tendu devant elle à l'horizontale, paume ouverte à la verticale. Sans 
doute pensait-elle que la seule férocité de son expression suffirait à stopper 
cet intrus.

— Ouais, ça va, ça va... 
(Il sortit son badge de sa poche et le lui fourra sous le nez.) 
Dégagez.

— Je dois penser au 
bien-être des autres nageurs... Mais son assurance avait été ébranlée par 
l'identité de l'arrivant, et elle s'écarta de deux pas.

— Vos chaussures, 
monsieur, dit-elle platement.

— Allez, Chris, appela 
Caffery en suivant la progression de l'autre. Nous avons à discuter. Il y a 
quelques petites choses que vous avez omis de me dire.

Gummer avait les yeux rougis, 
et l'ourlet élastique de son bonnet de bain lui comprimait la peau du 
front.

— Allez-vous-en ! dit-il 
en faisant basculer son corps à la verticale pour poser les pieds au fond du 
bassin. J'ai voulu vous parler, et c'est vous qui avez refusé de m'écouter 
!

D'une poussée il s'écarta du 
bord et commença à nager vers le centre de la piscine, ses longs bras blancs 
brassant l'eau autour de lui. Caffery marcha calmement jusqu'à l'extrémité de la 
pataugeoire et entra dans l'eau sans hésiter, vêtu et chaussé. Les nageurs 
s'éparpillèrent, choqués par le spectacle de cet homme déterminé qui avançait 
parmi eux. Au milieu du bassin, Gummer venait de comprendre que la partie était 
perdue. Il se tourna vers l'inspecteur, leva les mains et bredouilla 
:

— D'accord, d'accord. Ça 
suffit.

Ils s'installèrent dans un coin 
du café pour parler. Tous deux sentaient le chlore, et le pantalon de Caffery 
était mouillé jusqu'aux genoux. Un groupe d'adolescents en blousons de sport 
FILA chahutaient à la table voisine. Ils ne cessaient de courir jusqu'au 
distributeur pour acheter des friandises. Caffery leur tournait le dos et 
regardait Gummer, attablé en face de lui, qui avait pris une tasse de café et 
deux barres chocolatées. Il en retira les emballages, les brisa en quatre 
morceaux égaux qu'il disposa symétriquement sur l'assiette en carton devant lui. 
Jusqu'à la fin de leur conversation, il n'y toucha plus.

Caffery fit tomber un peu du 
tabac épargné par la baignade sur une feuille à rouler.

— Ecoutez, Chris, je 
regrette d'avoir dû agir de la sorte. Mais il fallait absolument que je vous 
parle.

— C'est moi qui avais 
absolument besoin de vous parler, l'autre jour.

Gummer avait passé une chemise 
à carreaux usée jusqu'à la trame par endroits, et l'eau dégouttait de ses 
cheveux de bébé sur son col. Son visage luisait comme un œuf dur 
écaillé.

— Et c'est pour ça que je 
suis allé jusqu'à Thornton Heath. Mais ça n'a servi à rien, n'est-ce pas 
?

— Désolé, Chris. J'ai 
compris la leçon. 

Gummer haussa les épaules et 
laissa son regard errer quelque part au-dessus de la tête de l'inspecteur. Ses 
yeux étaient rougis sur les bords. Caffery alluma sa cigarette et rapprocha le 
petit cendrier en fer-blanc.

— Dites-moi, Chris, 
comment avez-vous été au courant, pour Champaluang ?

— Je vous l'ai déjà 
expliqué. C'était partout dans les journaux.

— Et c'est la première 
fois que vous entendiez quelqu'un mentionner le Troll ?

— Oui. Vous auriez dû 
m'écouter.

— Vous avez raison. (L'air 
pensif, Caffery faisait tourner la cigarette entre ses doigts.) Corrigez-moi si 
je me trompe, Chris, mais quand vous avez entendu parler de Champaluang, vous 
avez dû vous demander, enfin, aidez-moi si je fais erreur sur ce point, 
mais quand vous avez entendu parler du Troll, vous 
avez dû vous demander si ce n'était pas le même individu qui s'était introduit 
chez vous...

Gummer prit une très brève 
inspiration, presque un hoquet. Ses lèvres remuèrent, mais il ne prononça aucun 
son. Il baissa les yeux et ses épaules s'affaissèrent en avant tandis qu'il 
serrait ses mains dans l'étau de ses genoux. Caffery nota qu'il s'était mis à 
trembler.

— Chris.

Il ne redressa pas la tête et 
l'inspecteur tapota sa cigarette sur le bord du cendrier en contemplant son 
crâne, dont la peau rosée apparaissait sous la chevelure trop rare. Il se 
demandait comment poursuivre. Puis :

— Je pense que le Troll 
s'est trouvé dans votre maison à une époque, Chris, il y a très longtemps, 
peut-être. Exact ?

L'autre ne répondit pas. 
Caffery repensa aux photos de Half Moon Lane, dans sa poche. Si je les lui 
montrais ? Et si je me trompe ?

— Présentons les choses 
autrement, reprit-il. Certaines personnes ont des idées vraiment tordues, pas 
vrai ? Vous ne trouvez pas que c'est incroyable, les trucs grâce auxquels 
certains prennent leur pied ?

Gummer se tassa un peu plus sur 
son siège. Il gardait les yeux fixés sur les morceaux de barres 
chocolatées.

— Par exemple, certains 
individus peuvent avoir le fantasme de regarder un homme violer un enfant, 
disons. Pensez-vous que ce soit possible ?

Gummer toussota et plaqua les 
mains sur son visage, en pressant le coin de ses yeux du bout de l'index et du 
pouce. Caffery remarqua que la peau de son crâne avait brusquement 
rosi.

— Un jeune garçon, par 
exemple. Certaines personnes pourraient avoir ce fantasme, à votre avis ?

Gummer laissa tomber ses deux 
mains à plat sur la table et respira profondément par le nez. Il avait fermé les 
yeux, et Caffery voyait bouger les globes sous le voile des 
paupières.

N'abandonne 
pas...

— Un père en train de 
violer son fils, par exemple...

— Je ne suis pas pédophile 
! dit-il brusquement en rouvrant les yeux. J'aimais mon fils plus que 
tout.

— Pourquoi n'êtes-vous pas 
allé voir la police ?

— J'ai essayé de le faire. 
J'ai essayé de vous parler. Mais vous avez refusé de 
m'écouter.

— Je veux dire : à 
l'époque. Quand c'est arrivé.

Il secoua la tête violemment, à 
droite et à gauche, comme un gamin boudeur.

— Non, non, non et non. Ma 
femme a dit : non. Il ne fallait surtout pas aller voir la 
police.

— Elle ne voulait pas que 
la vérité soit connue ?

— Ça vous étonne 
?

— La police aurait pu 
faire quelque chose, non ?

— Ah oui ? (Il tripota le 
poignet élimé de sa chemise, regarda le chocolat.) Ils auraient pu empêcher ma 
femme de me quitter ? Ils auraient pu l'empêcher de m'enlever mon fils 
?

— Je n'en sais rien, 
reconnut Caffery. Je n'en sais rien.

— Elle l'a emmené. Elle ne 
pouvait pas supporter que je m'approche de lui, après. Et aujourd'hui, j'ignore 
où ils sont.

Il tira de son sac fourre-tout 
une photo. Elle était vieille, et rafistolée avec du ruban adhésif transparent. 
Il fit glisser le poignet de sa chemise sur sa main, essuya avec soin un endroit 
de la table et déposa le tirage dans un geste très doux.

— Votre fils 
?

— Mon fils, oui. A neuf 
ans. J'ai d'autres photos de lui à la maison, mais celle-là est ma préférée. Regardez ça... (Il s'efforça d'aplatir les bords cornés, 
sans succès.) Elle est dans un de ces états... J'ai eu beau y faire très 
attention, elle a fini par s'abîmer, après tout ce temps. Ma femme se trompe sur 
mon compte, vous savez. Je ne suis pas un pédophile. Ce n'est pas parce que 
quelqu'un fait quelque chose comme ça qu'il voulait le faire. Et encore moins 
qu'il veut le refaire. Je ne suis pas pédophile.

— Mais les enfants ? 
interrogea Caffery en désignant d'un mouvement de tête la piscine voisine. 
Pourquoi travailler là ?

— Je ne les touche pas. 
Jamais ! Mais j'aime les enfants, vous comprenez, ils représentent mon seul lien 
avec... Elle m'a enlevé mon... (Il secoua la tête, désemparé.) Je ne suis pas 
pédophile.

— Je sais. Et je sais 
aussi que vous n'aviez pas le choix.

Il observa le visage crispé de 
Gummer. Il détestait cela, faire cracher aux gens leurs souffrances les plus 
secrètes.

— Il a menacé de tuer 
votre fils si vous refusiez, n'est-ce pas ?

Gummer acquiesça lentement. Une 
larme laiteuse coula du coin de son œil et s'écrasa sur la 
table.

— C'est ce qu'il a dit, 
n'est-ce pas ? insista Caffery. Qu'il tuerait votre fils ?

— Il était prêt à lui 
défoncer le crâne avec un pavé. Un pavé pris dans le jardin derrière la maison, 
si je refusais. Oh, Seigneur...

Il plongea la main dans son sac 
fourre-tout et en sortit un flacon de pilules. Il en fit tomber deux dans le 
creux de sa main et les goba immédiatement.

— Qu'est-ce que c'est 
?

— Pour me 
calmer.

Il rangea le flacon puis 
s'avança sur son siège et présenta à Caffery l'intérieur de ses poignets. Des 
cicatrices les parcouraient. Il dévisagea l'inspecteur. Les larmes noyaient ses 
yeux rougis, et on aurait pu croire qu'ils baignaient dans le 
sang.

— C'est mal, je sais. 
C'est mal de baisser les bras. Mais parfois l'existence semble tellement 
inutile, tellement vide...

Les adolescents autour du 
distributeur s'étaient rendu compte que Gummer pleurait et, un à un, ils se 
retournaient vers lui. Caffery se pencha sur la table et dit à voix basse 
:

— Chris, je pense qu'il 
serait plus indiqué d'aller ailleurs pour parler de tout ça. Vous voulez bien 
venir avec moi au commissariat ?

Gummer donna son assentiment 
d'un simple hochement de tête. Par la fenêtre il contempla les rues mouillées de 
pluie, en se mordillant la lèvre inférieure.

— C'est aussi ce qui est 
arrivé à cette famille, les Peach ?

Caffery se leva et murmura 
:

— Il est vraiment très 
regrettable que vous n'ayez parlé de rien, à l'époque.

— La vie était très 
différente, à l'époque.

L'agression sur Champaluang 
s'était produite quelques jours avant que son épouse ne quitte Gummer. Ce 
dernier avait lu les articles dans les journaux locaux, et il avait été frappé 
par le fait que l'homme surnommé le « Troll » par Champ était ce même adolescent 
qui avait détruit son existence. Par la suite, il avait épluché la presse chaque 
jour, mais jusqu'à la sinistre intrusion à Donegal Crescent il n'avait relevé 
aucun incident portant la signature du Troll. Quand il arriva à Shrivemoor, en 
compagnie de Caffery, ils découvrirent pourquoi.

Pendant onze ans, Klare était 
resté enfermé dans un établissement psychiatrique hautement sécurisé. Kryotos 
avait tout son dossier sur son bureau et en faisait des photocopies quand ils 
entrèrent dans la pièce.

— Il a poignardé une femme 
policier à Balham, en 1989. Il venait d'essayer d'enlever un petit garçon à la 
sortie d'un supermarché.

C'était là son premier délit, 
croyait-on, en tout cas celui qui l'avait fait entrer dans le circuit 
psychiatrique. Il avait fêté son dix-huitième anniversaire depuis quelques jours 
seulement. La femme policier l'avait poursuivi et coincé dans la cage d'escalier 
d'un immeuble HLM. Klare l'avait alors agressée avec un canif. L'enfant n'avait 
subi aucune violence physique, mais la femme policier avait souffert de 
plusieurs entailles aux mains.

— L'accusation 
d'enlèvement n'a pas été retenue, expliqua Kryotos. (Assis sur une chaise près 
de la porte du bureau du commissaire, Gummer donnait l'impression d'être au bord 
des larmes.) Les parents du gamin n'ont pas déposé plainte, ils ne voulaient pas 
imposer l'épreuve d'un procès à leur enfant, et on a donc poursuivi Klare 
uniquement pour voies de fait sur représentant de la force 
publique.

Reconnu coupable, il avait été 
interné onze ans, en vertu des lois de protection de la société contre les 
personnes mentalement instables. Il y avait de cela quinze mois, on avait jugé 
son état stabilisé grâce au traitement à la clozapine, et l'ordre d'internement 
avait été levé. Il avait été envoyé pendant un an dans un centre de réadaptation 
et, en avril, il avait été relâché.

— Même si j'avais eu le 
temps d'entrer dans le HOLMES toutes les données récoltées lors des enquêtes de 
voisinage, son nom ne serait pas ressorti, expliqua Kryotos. Il a été condamné 
pour voies de fait, par pour tentative d'enlèvement sur mineur. Il serait passé 
au travers... (Elle s'interrompit un instant et considéra Caffery qui se tenait 
devant elle, l'air hagard.) Tu pues, Jack. Tu sens la piscine.

— Merci, 
Marilyn.

— Pas de quoi. Tu veux un 
sablé ?

— Non, merci, 
Marilyn.

— Un jour je vais arrêter 
de t'en proposer.

— Non, tu ne le feras 
jamais.

Souness et le reste de l'équipe 
se trouvaient à Brixton. Caffery installa Gummer dans le bureau du commissaire 
et lui demanda de lui raconter toute l'histoire par le menu.

Tout avait commencé en 1989. 
Les Gummer avaient prévu de partir en vacances, et leurs amis, qui étaient au 
courant, n'avaient jamais su qu'ils ne s'étaient pas rendus à Blackpool comme 
annoncé, ni même qu'ils n'avaient jamais quitté Brixton. Mais quelque chose 
s'était produit durant ces congés, tous les proches de la famille l'avaient 
senti, car les Gummer ne devaient plus jamais être les mêmes par la suite. 
Personne ne sut rien du grand jeune homme qui était apparu comme par magie dans 
le couloir de leur petite maison. Personne ne sut jamais qu'il avait ligoté la 
femme de Chris dans la chambre, à l'étage, et qu'il avait tagué un X sur 
l'intérieur de la porte. Personne ne sut jamais quel acte horrible le père avait 
été obligé de perpétrer sur son propre fils, ni qu'ensuite, prostré dans un coin 
et sanglotant, il avait dû regarder Klare tenter de violer l'enfant de neuf ans. 
Mais le Troll était impuissant. Rendu furieux par la frustration, il avait mordu 
le gamin à l'épaule, si sauvagement qu'il lui avait arraché un morceau de 
chair.

Caffery était sincèrement 
désolé pour Gummer, qui restait assis près de la fenêtre, les bras entourant ses 
jambes, les épaules basses. L'homme regardait sans la voir la pluie qui ouatait 
Croydon de grisaille. Mais l'inspecteur devait savoir.

— S'est-il servi d'une 
ceinture ? Pour étrangler votre fils ?

— Non. Pas de ceinture. 
Mais il l'a frappé. Et il l'a mordu.

C'est donc un truc que ce 
fumier a appris plus tard, en prison...

— Il a dit quelque chose ? 
Quelque chose en particulier, dont vous vous souviendriez ?

— Non. Je me suis repassé 
cent fois toute cette horreur en pensée. Oh, bien sûr, il a donné des 
excuses, vous pouvez 
imaginer de quel genre : ce n'était pas sa faute, il n'y pouvait rien mais il 
fallait qu'il le fasse, etc.

— Il fallait qu'il le fasse 
?

La bouche de Gummer se tordit 
comme au souvenir d'une saveur répugnante sur sa langue.

— Oh oui... A plusieurs 
reprises, il a dit qu'il ne pouvait pas s'en empêcher, qu'il fallait qu'il 
se soigne.

Pour moi c'était de la pure 
folie, une excuse complètement délirante...

— « Le Traitement ». 


Gummer 
s'interrompit.

— Quoi ?

— « Le Traitement », 
répéta Caffery à mi-voix en se remémorant le petit carnet dans le tiroir, avant 
de reporter son attention sur Gummer : Désolé, ce n'est rien. C'est simplement 
qu'il est schizophrène, à notre avis. Il est...

— Il est fou. Voilà ce 
qu'il est.

— Oui, sans doute... 
(Caffery pianota des doigts sur le bureau, puis :) Bref. Poursuivez, Chris, je 
vous en prie.

Après l'agression, Gummer avait 
tenté de persuader sa femme qu'ils devaient aller tout raconter à la police. 
Mais elle avait refusé et, en quelques phrases assassines, elle lui avait 
expliqué ce qu'elle pensait : s'ils allaient parler à la police, le monde entier 
saurait que Chris Gummer était un violeur d'enfants. Un violeur d'enfants ! « Ne 
le dis jamais à personne. Ce sera notre secret, jusqu'au jour de notre mort. » 
Mais vivre avec ce secret avait fini par devenir un fardeau trop lourd pour la 
mère. Elle avait pris ses disques, ses vidéos de gym de Jane Fonda, et leur 
fils, et elle était partie en laissant Gummer à Londres, sans rien, ni draps, ni 
serviettes, ni oreillers. Juste une bouteille de ketchup presque vide dans le 
frigo et la conviction qu'il était un pervers à cause de ce qu'il avait 
fait.

— Avec mon fils, 
conclut-il. Mon propre fils. Je ne l'aurais jamais cru possible, et pourtant 
c'est arrivé.

— Dans cette maison, il y 
avait un grenier ?

— Oui.

Caffery s'imagina Klare, 
accroupi dans les combles, telle une araignée patiente, qui observait et 
attendait le moment propice pour apparaître et assouvir ses désirs pervers sans 
être dérangé.

— Je pense qu'il est passé 
par là.

— Je 
sais.

— Vous savez 
?

— Je m'en suis rendu 
compte après coup. Il est parti par la porte d'entrée, mais par où était-il venu 
? J'ai découvert un peu plus tard ce qu'il avait laissé dans le grenier, quand 
j'ai pris une échelle et que j'y suis monté... En y repensant, je me suis 
souvenu que ma femme avait senti quelque chose d'anormal, quelque temps déjà 
auparavant.

— Avant 
?

— Oui. Elle n'arrêtait pas 
de se plaindre d'une prétendue odeur nauséabonde dans la maison. Moi je ne 
sentais rien, mais elle, ça la rendait folle, elle voulait absolument s'en 
débarrasser avant notre départ en vacances. Elle répétait qu'une bestiole était 
sans doute venue crever sous le plancher. Si je l'avais laissée faire, elle 
aurait démonté toute la baraque. Et aujourd'hui je regrette de ne pas 
avoir...

Il se tut. Caffery venait de se 
redresser si brusquement sur son siège que c'était comme si une main invisible 
l'avait tiré par le col en arrière.

— Votre femme a senti 
l'odeur provenant du grenier avant...

— Elle s'en plaignait tout 
le temps. Personnellement, je ne détectais aucune odeur anormale, mais il paraît que les femmes ont un odorat plus fin que 
les hommes...

Caffery avait disparu dans la 
salle des données. Des doigts, il effectua un court roulement de batterie sur le 
bord du bureau de Kryotos.

— Marilyn. Où est Danni 
?

— Elle vient de 
téléphoner. Elle pense être de retour dans un quart d'heure 
environ.

— Bien. Je peux te laisser 
Gummer jusqu'à son retour ? Tu pourrais lui préparer du thé, ou un truc de ce 
genre ?

— Je lui donnerai des 
sablés. Où vas-tu ?

— A Brixton. Dis à Danni 
que je l'appellerai plus tard.

Chapitre 33

Qu'est-ce qui l'avait tirée de 
ce long sommeil semblable à une transe ? La voix ? C'est ce que pensa Bénédicte. 
Une voix d'homme, qui murmurait. Elle ouvrit les yeux. Une mouche avançait 
prudemment sur la croûte de fluides solidifiés qui recouvrait le museau de 
Smurf. Couchée sur le flanc, la jeune femme regardait fixement l'insecte, tout 
en essayant de déterminer si elle rêvait ou si elle percevait réellement la voix 
d'un homme dans la cuisine au rez-de-chaussée.

Hal ? Etait-ce son mari ? 
Que se passe-t-il ? Elle redressa la tête. Hal était peut-être en train 
de parler à Josh. Oui, on dirait bien que c 'est ça. Je ne l'ai pas entendu 
partir parce que j'étais endormie. Elle roula sur le ventre, posa les mains 
à plat sur le plancher nu. La peau de ses bras avait pris un aspect parcheminé, 
translucide, et elle s'attendait presque à voir noircir les veinules sur le dos 
de ses mains. Sa gorge était tellement sèche qu'il lui semblait qu'elle n'était 
plus qu'une longue blessure tétanisée à partir du cou.

Une autre phrase 
prononcée.

Hal ?

Avec effort elle rampa sur le 
côté et engagea sa tête dans le trou entre les lattes. Chacun de ses mouvements 
prenait un temps infini et faisait tanguer sa vision, brouillant sa perception 
de la lumière et des volumes. Elle tendit la main et la remua jusqu'à toucher 
l'appareil d'éclairage. L'ampoule était brûlante, elle sentait sa chaleur sous 
sa paume tandis qu'elle poussait doucement l'ensemble vers le bas. Avec un 
crissement léger, le plafonnier tomba dans le vide pour se balancer au bout du 
fil électrique. Epuisée, haletante, elle demeura un long moment immobile. Je 
suis malade, songea-t-elle. Il nous assassine à petit feu. Elle 
rassembla toute son énergie et tendit le visage dans l'ouverture. Immédiatement, 
elle sentit un air différent sur sa peau, un air sec chargé de l'odeur salée 
d'une litière animale. Il est toujours là.

Elle voulut revenir en arrière, 
mais elle se rendit compte qu'elle en était incapable. Ses bras n'avaient plus 
aucune force, et elle ne pouvait que rester dans cette position et observer ce 
qu'il y avait sous elle.

Hal avait disparu, du moins 
elle ne voyait plus que la tache reproduisant grossièrement sa silhouette, là où 
il était resté étendu. A sa place, le fauteuil rembourré qui d'habitude se 
trouvait près de la fenêtre, dans le coin salon. Et sur ce siège, le visage 
détourné d'elle, trois mètres plus bas, le Troll. Il s'était dévêtu pour ne 
garder que son T-shirt et son pantalon, et il se tenait accroupi sur le 
fauteuil, comme un singe, les mains entre les jambes.

Lentement, sans faire de bruit, 
elle emplit ses poumons d'air. Tu aurais dû t'en douter, tu aurais dû... 
Il avait allumé tout l'éclairage et fermé les rideaux. Près de lui, sur le 
sol, était posé un appareil photo. Il ne l'avait pas entendue lorsqu'elle avait 
délogé le support du plafonnier, tant son attention était focalisée sur un point 
invisible pour elle, dans le salon. Son visage était crispé et empourpré, et le 
diamant d'une goutte de salive brillait sur sa lèvre inférieure. Elle constata 
alors qu'il avait débouclé sa ceinture et ouvert sa braguette. D'une main il se 
massait le sexe. Oh, mon Dieu... Une brusque nausée monta dans la gorge 
desséchée de la jeune femme. Il interrompit sa masturbation, le temps de cracher 
dans sa paume, et Bénédicte aperçut la forme blanchâtre et ridiculement 
atrophiée de son pénis. Pas même en érection.

— C'est ça, murmura-t-il. 
C'est ça...

Ben se mit à trembler. Elle 
voulait lui cracher dessus, l'écraser en lui hurlant toute la fureur qui 
l'embrasait. Mais elle était paralysée. Pathétique. Hypnotisée par 
l'horreur.

— Bien, dit-il encore. 
C'est bien, oui...

Que regarde-t-il ? Oh, mon 
Dieu, est-ce que Josh voit ça ?

De la lèvre inférieure du 
Troll, molle et humide, s'étirait à présent un filet de salive, et les 
mouvements de sa main s'accélérèrent. Bénédicte ferma les yeux. Les ténèbres 
dans sa tête tourbillonnaient, déchirées par des éclairs douloureux. 
J'imagine tout ça. Rien n'est réel. Je suis toujours en train de rêver. 
L'obscurité ondulait et basculait autour d'elle. Puis elle entendit quelque 
chose. Quelqu'un pleurait.

Josh ?

L'empathie naturelle qui la 
liait à son fils la torturait.

Josh ? Elle rouvrit les yeux. Josh...

— Ça suffit, tire-toi, 
maintenant. Tire-toi.

Le Troll repoussa une mèche 
sombre de son front, descendit du fauteuil et entreprit de retirer la ceinture 
des passants de son pantalon.

— A mon 
tour.

Il enroula la ceinture autour 
de son poing, très serré. Son jean lui tomba sur les chevilles, et il s'en 
extirpa en faisant un pas de côté. Ses jambes étaient arquées comme celles d'un 
bouc. Il disparut presque complètement du champ de vision de Bénédicte. Du salon 
monta un long gémissement désespéré.

C'était Hal. Son cri étouffé 
par un bâillon.

Elle ne pouvait pas le 
croire.

Elle n'apercevait plus que les 
pieds du Troll, mais elle pouvait deviner le reste. Un cri fragile. Celui d'un 
petit garçon. Sans réfléchir, elle enfonça un peu plus sa tête dans le 
trou.

— Non ! 
Laissez-le tranquille !

Soudain, le silence. Les pieds 
en bas s'étaient immobilisés.

— Je vous préviens. Ne 
le touchez pas ou je vous tue ! Je vous tuerai !

Pas un bruit. Elle n'entendait 
que les battements monstrueux de son cœur. Et brusquement, surgi de nulle part, 
le visage du Troll qui apparaissait sous le sien, dans la cuisine. Elle sentit 
son haleine, elle vit le sang sur ses dents. Oh, mon Dieu... Elle eut un 
brusque mouvement de recul et son oreille heurta le bord des lattes 
déchiquetées. La douleur la précipita de nouveau vers le bas. Non ! Le 
plâtre émit un craquement sinistre. Elle chercha frénétiquement un point d'appui 
avec ses deux mains, et sa jambe libre effectua des cercles effrénés. A tout 
moment elle s'attendait à sentir son haleine fétide sur son visage. Elle 
l'entendait qui haletait, et on eût dit qu'il avait peur. Mais de quoi a-t-il 
peur ? Pendant une fraction de seconde elle vit ses yeux où brillait la 
panique, et les mains qu'il plaquait sur sa bouche comme si c'était elle 
qui le terrifiait. Puis un reniflement sonore, et il se mit à geindre. Ses 
lèvres tremblaient. Elle rassembla toutes ses forces, pesa des deux mains sur le 
plancher, et cette fois elle parvint à dégager sa tête du trou. A cet instant 
précis, le carillon de l'entrée retentit.

Caffery se tenait devant la 
porte, sous la pluie. Il avait fait le tour du périmètre de l'ensemble de Clock 
Tower Grove, était passé devant les énormes engins de construction et un 
amoncellement de rouleaux de câbles électriques — Champ, je ne pourrai jamais 
plus voir un câble électrique sans penser à Champ —jusqu'à ce qu'il arrive à 
Clock Tower Walk, derrière le grillage de sécurité. Toutes les maisons étaient 
inoccupées, à l'exception du numéro 5. Là, les rideaux étaient fermés. En 
découvrant ce détail, il se mit à trotter le long de la petite rue, jusqu'à la 
porte d'entrée. Il écrasa le bouton du carillon avec le pouce.

— Madame Church 
?

Il sonna encore, en maintenant 
son pouce sur le bouton. Le silence régnait à l'intérieur. Se hissant sur la 
pointe des pieds, il jeta un coup d'œil par la partie vitrée de la porte du 
garage. Une Daewoo jaune citron se trouvait là, dans la pénombre. Il savait 
qu'il se trompait peut-être, mais il se souvenait de la femme qui lui avait 
ouvert, plus d'une semaine auparavant. Elle lui avait parlé d'une odeur bizarre 
qu'elle sentait chez elle, tout comme l'épouse de Gummer, et Souness chez les 
Peach. Il se rappelait le chien. Il souleva le clapet de la fente à 
lettres.

— Madame Church 
?

C'est alors qu'il détecta 
l'odeur d'urine dans l'entrée. Bon sang, il y a un animal ici. Des 
emballages de fast-food jonchaient le vestibule. Quelque part au fond de la 
maison, il percevait le son d'un téléviseur. Et au sommet des marches, quelque 
chose avait été écrit en rouge sur le mur, avec une peinture en 
aérosol.

Il laissa retomber le clapet et 
chercha nerveusement son portable.

— Ecoutez-moi bien, Jack, 
lui dit Souness d'un ton sans réplique. Ne pénétrez pas dans la maison, c'est 
bien compris ? Vous nous attendez, Jack. Vous n'entrez pas.

— Promis.

Il le pensait. Il rempocha le 
portable et resta devant la porte close, en tenant sa veste au-dessus de sa tête 
pour se protéger de la pluie. Il faisait passer le poids de son corps d'une 
jambe sur l'autre, alternativement, sans cesser de scruter la façade puis la 
rue. Les minutes s'écoulèrent sans qu'aucune voiture de police apparaisse. Et 
soudain, il y eut un bruit à l'intérieur. Caffery regarda par la fente dans la 
porte et entrevit une silhouette qui jaillissait de la cuisine. Une forme 
massive et indistincte qui transportait quelque chose dans ses bras. 
Instantanément, Caffery sut qu'il y avait du sang. En hâte il ôta sa veste, 
l'enroula autour de son bras et frappa la vitre du coude, d'un coup sec. Passant 
la main à l'intérieur, il ouvrit le verrou puis la porte et se précipita dans le 
vestibule. Dans la cuisine planait une forte odeur animale. Que s'est-il 
passé ici ? Tout l'éclairage était allumé, les rideaux soigneusement fermés. 
Et là, sur le carrelage, tremblant et couvert de ses propres excréments, son 
pénis flétri pendant de son short ouvert, gisait un homme. M. Church, à n'en pas 
douter. Il vit l'inspecteur et referma aussitôt les yeux en détournant la tête. 
Bon Dieu ! se dit Caffery. Non, ne t'occupe pas de lui pour l'instant, 
trouve le gosse avant tout. Le plancher du premier grinça au-dessus de lui 
et il leva la tête. A présent, il savait ce que Klare 
transportait.

— Police 
!

Il se rua dans le couloir, 
happa d'une main la rampe et se propulsa dans l'escalier. En haut des marches il 
s'arrêta et tendit l'oreille, le cœur battant.

— Par ici, dit faiblement 
une voix de femme. Par ici...

Il pivota d'un quart de tour. 
Le palier était plongé dans la pénombre, et il y flottait une odeur d'urine qui 
prenait à la gorge. Devant lui, un autre escalier montait dans l'obscurité, 
derrière lui une porte, une deuxième à sa gauche, et une troisième à sa droite, 
sur laquelle était inscrit en rouge Danger.

— Madame Church 
?

— Ici (la voix était à 
peine audible, à présent). Ici...

— Ne bougez pas. Je 
reviens tout de suite.

— Mon 
petit...

— Ne vous inquiétez pas. 
Tenez bon.

Elle se mit à sangloter mais 
Caffery résista à sa première impulsion, qui était de la secourir. Assumer 
les priorités. Elle est hors de danger, dans l'immédiat. C'est le gamin qu'il 
faut sauver. Au-dessus de sa tête, un léger craquement. Il se tourna vers 
l'escalier. Où est ce putain d'interrupteur ? Il tâtonna le long du mur, 
sans résultat. Le plancher craqua encore là-haut, et cette fois il perçut un 
son, aussi clairement que s'il s'était trouvé sur un lac. Celui d'un enfant qui 
pleurait, à l'étage supérieur. Il n'appelait pas, ne gémissait pas, comme s'il 
n'espérait même pas être entendu et secouru. Il pleurait, tout simplement. 
Son prénom ? Réfléchis, Jack... Il posa une main sur la rampe de 
l'escalier et là, sur le mur, au niveau de ses yeux, il vit la photo d'un petit 
enfant donnant à manger à une chèvre. Le gamin souriait.

D'un coup, le prénom lui 
revint.

— Josh ? cria-t-il face à 
l'escalier. Josh, je peux t'entendre. Je suis de la police. Tout ira bien, 
maintenant. Mais je veux que tu restes où tu es, d'accord ?

Les pleurs cessèrent. Silence. 
Caffery inspira lentement et gravit les deux premières 
marches.

— Josh ?

Rien d'autre qu'une respiration 
si ténue qu'elle aurait pu n'exister que dans son imagination.

— Josh ?

Quelque chose se renversa dans 
l'obscurité au-dessus de lui. Bon sang...

Il se colla contre le mur mais 
ne fut pas assez rapide. Heurté en plein torse, il fut projeté au bas de 
l'escalier. Vainement, ses mains griffèrent le mur pour trouver une prise à 
laquelle se retenir. Il percuta violemment la porte de la salle de bains, et son 
portable sauta de sa poche, pour voler dans l'escalier menant au 
rez-de-chaussée. Puis le silence, de nouveau.

— Josh ?

L'enfant était tombé au pied 
des marches, à un mètre de lui. Nu, le souffle coupé et visiblement en état de 
choc. Du papier adhésif marron le bâillonnait.

— Josh ? murmura Caffery. 
Ça va aller ? 

L'enfant leva les yeux vers 
lui. Il avait le regard vitreux. Les larmes avaient tracé des sillons 
blanchâtres sur ses joues, et ses poignets étaient ligotés avec du ruban 
adhésif. Caffery se releva et ouvrit la porte de la salle de 
bains.

— Entre là, Josh. 
Vite.

Il n'eut pas à se répéter. Le 
gamin s'accroupit en vacillant, tel un petit animal sauvage, nu et ensanglanté. 
Dans la pénombre Caffery distingua le trou sanguinolent à son épaule, et son 
cœur se serra.

— Entre là et n'allume 
pas. Je reviens.

Il referma la porte sur 
l'enfant et se tourna vers l'escalier.

— KLARE, ESPÈCE DE FUMIER 
! 

Il attendit. Pas la moindre 
réaction.

Il gravit une marche, 
s'immobilisa, tous les sens aux aguets. Qu'est-ce que... ? Là-haut, le 
crissement de l'aluminium. L'échelle d'accès au grenier. La putain d'échelle 
du grenier. Il s'élança en avant et monta les dernières marches trop vite 
pour prêter attention aux détails — un petit palier, une porte ouverte sur une 
chambre là-bas, à l'autre bout, l'échelle dépliante qui menait aux combles... et 
Klare qui l'escaladait, aussi silencieusement qu'il le 
pouvait.

— ARRÊTE-TOI, ORDURE 
!

Il fonça, saisit les montants 
métalliques alors que le Troll atteignait le sommet de l'échelle. Les mains de 
Caffery se refermèrent sur l'aluminium juste sous les chevilles de Klare, et 
l'échelle émit un craquement torturé sous l'effet de leurs poids conjugués. 
L'autre disparut par la trappe et il sentit son odeur, entendit les solives 
geindre sous ses pas. Il gravit les derniers échelons, déboucha dans le grenier 
enténébré. Juste au-dessus de lui, la pluie crépitait sur les tuiles du toit. A 
l'autre bout, Klare disparut dans l'obscurité. Oui, bien sûr, c'est 
par là que tu passes, fumier. La maison mitoyenne. L'odeur fugace de 
nourriture avariée lui irrita les narines alors qu'il se ruait en avant. Il 
heurta rudement de l'épaule les parpaings, trouva l'ouverture entre les deux 
maisons et s'y engouffra sans hésiter, déchirant au passage une jambe de son 
pantalon. Dès le mur franchi, d'instinct il s'accroupit, mains tendues devant 
lui. Ici, aucune lumière. Il resta immobile une poignée de secondes, et en 
profita pour reprendre un peu son souffle. A l'autre extrémité des combles, une 
tache de lumière troua subitement l'obscurité, illuminant Klare par en dessous. 
Il venait de soulever la trappe. — Stop !

Mais l'autre dépliait déjà 
l'échelle vers le palier du deuxième étage. Caffery avança rapidement en sautant 
lestement d'une solive sur l'autre. Son cœur battait à se rompre. Tu es en 
train de réduire l'espace de réaction, souviens-toi de ton entraînement. « 
L'espace de réaction est là pour vous sauver la vie, si vous le pénétrez vous 
devez savoir très exactement pourquoi, et à quoi vous attendre. 
Demandez-vous si c'est l'endroit approprié pour... »

Klare était très agile. Sans un 
bruit il s'était laissé glisser le long de l'échelle, si vite qu'il semblait à 
peine la toucher.

Caffery atteignit la trappe, 
s'y coula tant bien que mal et descendit précipitamment l'échelle en se cognant 
les genoux contre les barreaux. Il atterrit sur un palier en cours d'achèvement, 
au plancher recouvert d'un tapis de corde et aux murs magnolia. Par la porte 
ouverte, il eut la vision fugitive d'une salle de bains dont l'évier et le siège 
de toilettes étaient encore emballés dans un épais plastique transparent. Sur sa 
droite, le crâne de Klare disparut dans l'escalier menant au premier. Le Troll 
se cogna encore contre le plâtre du mur, laissant dans l'air derrière lui la 
piste de sa puanteur. Caffery s'élança à sa poursuite, arriva à l'étage 
inférieur et pivota sur lui-même pour dévaler aussitôt l'escalier suivant. Il 
atteignit le rez-de-chaussée à pleine vitesse, et sa cheville droite se tordit 
sous lui quand les cartons étalés sur le sol glissèrent sous son poids. Il 
rétablit son équilibre in extremis et se rua vers la cuisine où Klare venait 
d'entrer.

— L'ordure ! gronda 
l'inspecteur.

Il stoppa net sur le seuil de 
la pièce, qui était identique à celle des Church.

Roland Klare agrippait des deux 
mains la clenche de la porte donnant sur le jardinet arrière. Arc-bouté en 
arrière, il tirait de toutes ses forces pour l'ouvrir. Mais la porte était 
verrouillée.

— ON NE BOUGE PLUS ! hurla 
Caffery. Assume tes responsabilités, Jack ! Allez, 
un peu de discipline, merde ! Quel est ton objectif immédiat dans cet 
environnement ? Le sujet, la porte...

— J'AI DIT : ON SE FIXE 
!

Hors d'haleine, le Troll fit 
volte-face. Son T-shirt gris était remonté sur son torse, découvrant son ventre 
blafard, et ses cheveux fins collaient à son visage. Il leva les mains devant 
lui.

— Non... Non ! 
Ne me touchez pas !

— Qu'est-ce que ça veut 
dire, « Ne me touchez pas » ? Je vais t'arrêter, sale petite merde 
!

— Non ! (Caffery 
enregistra la tache humide sur l'entrejambe de son pantalon.) Non, non, s'il 
vous plaît, s'il vous plaît, non...

Il recula d'un pas en se 
plaquant les mains sur les oreilles.

— Je ne voulais pas... (Il 
s'écroula d'un bloc près de l'évier, enfouit son visage dans ses mains.) Je ne 
voulais pas...

— Tu ne voulais pas faire 
ça ? grinça Caffery. Je n'arrive pas à le croire ! Tu ne voulais pas ? 
Qu'est-ce que tu voulais, alors, hein ? Qu'est-ce 
que tu voulais, dis-moi ?

Il avança d'un pas et lui 
décocha un coup de pied bien ajusté dans les côtes flottantes. Klare émit un 
geignement bas mais ne tenta pas de résister, aussi l'inspecteur le frappa-t-il 
une deuxième fois.

— Je t'ai posé une 
question : qu'est-ce que tu voulais, alors ?

Le visage du Troll était 
déformé par une grimace pitoyable. Il s'enfonça les ongles dans les 
cheveux.

— Laissez-moi tranquille. 
Non...

— Qu'est-ce que tu voulais 
quand tu as laissé ce pauvre gamin mourir 
? Hein ? Tu voulais 
quoi ?

Il le frappa encore, plus 
sèchement, une fois au flanc, et une autre au creux des reins quand Klare se 
tourna.

— Je te parle, espèce de 
sale petite merde. Qu'est-ce que tu voulais 
?

— S'il vous plaît, non, 
s'il vous plaît... Je ne voulais pas... Mais il le fallait. C'est la seule 
façon. Mais je n'ai jamais voulu ça...

— Tu l'as déjà dit, 
ordure !

Il lui assena deux coups de 
pied, un dans la poitrine, l'autre en plein visage. Du nez cassé de Klare 
jaillit un geyser de sang.

— Tu as déjà dit que tu ne 
voulais pas ça, saloperie de merde !

Il s'écarta et parcourut la 
cuisine sur toute sa longueur en pressant ses ongles dans ses paumes. Le Troll 
marmonnait des propos incompréhensibles. Le sang inondait son menton et maculait 
déjà le carrelage.

— Qu'est-ce que tu voulais 
quand tu as laissé ce pauvre type allongé dans sa propre merde, hein 
?

— Non, je vous en prie, ce 
n'est pas ma faute, il fallait que j'applique le traitem...

— Ta gueule 
!

Caffery traversa encore une 
fois la cuisine, si rapidement qu'il faillit déraper sur la flaque de sang qui 
s'élargissait devant le Troll. De toutes ses forces, il le frappa dans les 
côtes.

— J'ai dit : ta gueule 
!

— Jack 
!

Il fit volte-face. Il haletait 
et son visage tétanisé par la fureur était baigné de sueur. Souness se tenait 
immobile dans le couloir, flanquée de deux membres du groupe de soutien en gilet 
pare-balles et casque antiémeute. Livide, elle posa les yeux sur Klare, couvert 
de sang, puis sur Caffery, aussi rigide qu'une statue au centre de la cuisine, 
aussi imprévisible et dangereux qu'un tigre pris au piège.

— Nom de Dieu, mais 
qu'est-ce que vous faites, Jack?

En milieu d'après-midi, de 
lourds nuages s'amoncelèrent si bas dans le ciel qu'ils semblaient posés en 
équilibre sur les cheminées, et les fenêtres s'éclairèrent comme si le soir 
était tombé anormalement tôt sur Londres. Allongée sur le lit de Jack, Rebecca 
somnolait. Elle avait mal dormi, la nuit précédente. Après l'appel de Caffery à 
vingt-trois heures, elle avait erré dans la maison, sans se soucier de la 
télévision restée allumée. Elle s'était répété qu'il saurait garder la maîtrise 
de lui-même, que ce n'était plus un enfant, qu'il parviendrait à se contrôler. 
Elle n'avait bu que deux vodkas et personne n'avait téléphoné pour lui dire : « 
Mademoiselle Morant, il vaudrait mieux vous asseoir pour entendre ce que j'ai à 
vous annoncer... » En toute logique, elle n'avait donc aucune raison de 
s'inquiéter. Elle avait occupé sa matinée à faire le ménage dans la maison, en 
vraie petite femme d'intérieur, et avait même trouvé le temps de prendre la 
Coccinelle pour aller chez Sandsbury et revenir sous la pluie avec des 
provisions de fruits et de vin. A son retour, le témoin lumineux du répondeur 
clignotait. Il n'y avait qu'un seul message. Elle n'avait pas l'habitude 
d'écouter la voix enregistrée de Jack, mais alors qu'elle rangeait les courses 
dans les placards et le frigo de la cuisine, le téléphone sonna, et cette fois 
elle entendit le message :

« C'est encore moi. Je voulais 
m'assurer que vous aviez bien reçu l'autre message à propos de lundi. C'est 
lundi, hein, à une heure. Voilà... »

Rebecca s'était figée, un sac 
de mandarines dans la main, regard tourné vers l'entrée. C'était la voix de 
Tracey. Non. Pas maintenant, quand tout commence à marcher pour nous deux... 
Au ralenti, elle avait posé les fruits sur la table et était passée dans le 
couloir. En se mordillant la lèvre, elle avait appuyé sur la touche « lecture ». 
La bande avait commencé à se dérouler. Un court silence, comme si elle avait dû 
rassembler tout son courage pour parler, puis la voix éraillée de Tracey : « 
C'est moi... Tracey... Vous me remettez ? Euh... Pour le truc dont on a parlé, 
vous savez ? Bon, je vais avoir la libération sous caution lundi, alors si vous 
voulez en savoir un peu plus, vous me comprenez... » Une pause, pendant laquelle 
Rebecca l'avait entendue tirer sur sa cigarette. « Je serai chez moi vers une 
heure. Vous savez où c'est. » Un petit nœud d'anxiété s'était formé au creux de 
l'estomac de la jeune femme. Une sensation d'autant plus horrible qu'elle était 
farouchement déterminée à ce que tout aille bien. Elle avait de nouveau écouté 
les deux messages et écrit dans sa paume, à l'aide d'un feutre, Tracey/1 
h/lundi. Ensuite, elle avait rembobiné la bande. Les messages de Tracey 
demeuraient enregistrés, mais la lampe témoin ne clignotait plus et Caffery 
n'aurait aucune raison d'écouter le répondeur, sauf si elle l'y incitait. Tu 
pourrais tout faire mieux. Enterrer l'ensemble à jamais. Il n'a pas besoin de 
savoir. Tout pourrait simplement disparaître... Maintenant que Penderecki est 
mort, peut-être qu'il finira par oublier, et que plus jamais notre couple ne 
sera menacé par le passé...

Arrête, pour l'amour du 
ciel...

Elle avait jeté un regard en 
arrière, vers la cuisine.

Un petit verre, peut-être, 
pour te calmer ?

Mais non, non. Pas 
question qu'elle fasse marche arrière. Elle avait terminé le rangement de ses 
achats, nettoyé encore la cuisine, mis le linge sale dans la machine à laver et 
mangé un sandwich. Puis elle était montée à l'étage. Dans la chambre elle avait 
retiré son jean et son T-shirt, s'était allongée sur le lit et laissée glisser 
dans un demi-sommeil.

Elle était toujours là, 
somnolente, quand la Jaguar se gara devant la maison, en fin d'après-midi. Il 
revenait bien plus tôt qu'elle ne l'avait pensé. Surprise, elle se leva en hâte 
et alla jusqu'à la fenêtre. Repoussant le rideau d'une main, elle l'observa 
tandis qu'il descendait de voiture. Il fit halte une seconde devant le petit 
portail et considéra la façade d'un air préoccupé, comme s'il réfléchissait ou 
qu'il essayait de se remémorer un numéro de téléphone, ou les propos exacts de 
quelqu'un. Le vent balaya la pluie de côté, et l'averse gifla le feuillage des 
arbres, dont les branches ployèrent légèrement. Jack rompit son immobilité et 
pénétra dans le jardin. Elle l'entendit qui entrait dans la maison, lançait ses 
clefs sur la petite table de l'entrée, gravissait rapidement l'escalier. Elle 
enfila une de ses chemises et sortit sur le palier. Par la porte ouverte de la 
salle de bains, elle le vit qui se penchait au-dessus des toilettes. Il s'appuya 
des deux mains sur les côtés de la cuvette, dans la position de quelqu'un qui 
s'apprête à vomir.

— Jack ? fit-elle. (Il ne 
se retourna pas.) Jack, ça va?

Il secoua la tête. Elle posa la 
main sur son dos. L'eau de pluie coulait du pantalon de Caffery sur le 
carrelage. Elle était teintée de rouge.

— Jack 
?

Il cracha dans la cuvette des 
toilettes.

— Oui ?

— Tu as du sang sur toi, 
Jack... 

Il baissa les yeux vers le 
sol.

— Oui. C'est bien du 
sang.

— Est-ce que tu... Tu n'es 
pas blessé, au moins ?

— Non.

— Non ? répéta-t-elle en 
sentant le soulagement l'étourdir. Alors... Oh...

Elle se couvrit la bouche d'une 
main. En bas, le carillon tinta.

— Jack ? Mon Dieu, non, 
Jack... Que s'est-il passé ? Qu'est-ce que tu as fait ?

— Tout va bien. Je me suis 
arrêté...

— Comment ça, tu t'es 
arr...

— Je me suis arrêté avant 
de...

— Avant de quoi, pour 
l'amour du ciel ?

— Avant de... Oh, et 
merde.

Le carillon résonna de nouveau, 
avec plus d'insistance cette fois.

— Tu peux aller ouvrir, 
s'il te plaît ?

— Jack, je t'avais 
prévenu...

— Becky...

— Quoi 
?

— La 
porte.

— La porte 
?

— La porte 
d'entrée.

— Oh... Oui, d'accord, j'y 
vais.

Elle descendit l'escalier en 
courant presque, et chaque seconde augmentait sa panique.

J'ai besoin de ce verre. 
J'ai besoin de ce verre. Et, Jack, je suis désolée mais je ne te parlerai pas de 
Tracey maintenant. Je vais mentir...

Elle ouvrit la porte et se 
retrouva face au commissaire Danniella Souness. Elle avait le visage cramoisi, 
tapait du pied et soufflait comme un taureau furieux.

— Danni...

Souness entra sans attendre d'y 
être invitée. L'eau dégoulinant de ses vêtements forma très vite une petite 
flaque à ses pieds.

— Becky, où est-il 
?

— Qui ? Ah oui... A 
l'étage, dans la salle de bains. Danni, que se passe-t-il ?

Après avoir encore craché dans 
la cuvette des toilettes, Caffery s'essuya la bouche d'un revers de la main. 
Oui, il avait voulu tuer Klare. Quand son pied s'était enfoncé dans la chair et 
la graisse de ses reins, c'était Penderecki qu'il frappait. Lorsque le Troll 
avait gémi et tenté de se protéger, c'étaient les gémissements de Penderecki, 
ces gémissements qu'il n'avait jamais eu la satisfaction d'entendre. Sa fureur 
avait été assez intense pour tuer, et elle ne se dissipait pas. Elle était 
toujours là, qui tendait son estomac comme un nouveau muscle.

— Vous dégobillez 
?

Souness était arrivée sans 
faire de bruit derrière lui, et elle l'observait, les bras croisés sur la 
poitrine.

— Non.

— Alors quoi 
?

— Une envie, c'est 
tout.

— Mouais. Ça ne m'étonne 
pas. Moi aussi j'aurais envie de me vider la panse si j'avais laissé un suspect 
dans un état pareil.

Rebecca apparut sur le seuil de 
la pièce.

— J'ai besoin d'un verre, 
annonça-t-elle d'une voix mal assurée. Quelqu'un veut m'accompagner 
?

— Non, Becky, pas 
maintenant.

Souness posa les mains sur ses 
cuisses et se pencha pour examiner le profil de son 
inspecteur.

— Je dois régler un petit 
truc. Avec lui. Il s'est foutu de moi. Et il a désobéi à mes 
ordres.

— Il le fallait, 
répliqua-t-il en se redressant un peu et en prenant de courtes inspirations. 
Vous savez bien qu'il le fallait.

— La ferme, Jack. Klare a 
été amené au central de Brixton, et j'ai besoin de vous là-bas. Je ne peux pas 
boucler ce dossier toute seule.

— Non. Retirez-moi 
l'affaire.

— Quoi ?

— Dessaisissez-moi.

Elle regarda autour d'elle, 
avec l'air de prendre à témoin la salle de bains tout entière.

— Je rêve ! Qu'est-ce que 
c'est que ces conneries ? 

Il se releva complètement, 
passa devant elle et ouvrit le robinet du lavabo. Après y avoir bu un peu d'eau, 
il déclara :

— Vous avez vu ce que j'ai 
fait. Vous ne pouvez pas laisser passer ça.

— Qu'est-ce qu'il a fait, 
Danni ? intervint Rebecca.

— Vous avez vu ce que j'ai 
fait, Danni, insista Caffery.

— Ouais. J'ai vu un 
enfoiré de merde, plus précisément un tueur d'enfants, qui venait juste 
d'opposer une résistance déplacée à son arrestation. Et je vais vous apprendre 
un truc marrant, j'ai vérifié avec les deux officiers du groupe de soutien, je 
leur ai demandé si c'était aussi ce qu'ils avaient vu. Eh bien, devinez quoi ? 
J'avais raison. Je ne l'ai pas imaginé. Ils ont vu exactement la même chose que 
moi.

Caffery secoua la 
tête.

— Non, 
Danni...

— Il arrive qu'un suspect 
résiste à son arrestation. Dans ces cas-là, il arrive également qu'il 
prenne quelques gnons. Eh oui, ça arrive, en 
particulier aux enfoirés de l'acabit de ce Klare...

Dans le miroir accroché 
au-dessus du lavabo, il la regarda gravement.

— Vous pensez vraiment 
pouvoir me couvrir ?

— Je le pense, 
oui.

— Vous aviez dit que vous 
ne le feriez pas.

— Ah... Paulina pourrait 
vous donner un cours entier sur moi et mes promesses. Enfreindre mes règles 
perso est un petit luxe que je m'accorde de temps à autre, pour me récompenser 
de tout le boulot que j'abats.

— Très bien, si c'est ce 
que vous voulez.

Il se passa la langue à 
l'intérieur des joues. Il ressentait le besoin de lui montrer, de lui expliquer 
à quel point il était impliqué dans cette affaire. Il voulait qu'elle comprenne 
jusqu'où son obsession pouvait le mener.

— Attendez-moi 
ici.

Il sortit de la salle de bains 
et dévala les marches. Sous l'escalier, il ouvrit le placard et le vida du 
bric-à-brac qu'il contenait jusqu'à ce qu'il trouve ce qu'il cherchait au fond 
du réduit. Tout serait enfin révélé. Maintenant. Il remonta à 
l'étage.

Dans la salle de bains, Rebecca 
demeurait silencieuse. Souness avait refermé l'abattant des toilettes, s'était 
assise dessus, jambes écartées. Elle tambourinait des doigts sur le plastique au 
rythme de la chanson qu'elle se jouait mentalement. Il déposa le carton devant 
elle, prit son couteau suisse dans sa poche et coupa le ruban 
adhésif.

— Qu'est-ce que c'est ? 
s'enquit Souness. Qu'est-ce que nous avons là ?

Il ne répondit pas. Du coin de 
l'œil, il vit Rebecca croiser les bras et se rembrunir. Il ouvrit le carton et 
en renversa le contenu sur le sol. La collection de revues pédophiles de 
Penderecki s'étala sur le carrelage. Un magazine glissa jusqu'aux pieds de 
Rebecca, ouvert sur la photo en noir et blanc d'une fillette. Elle pressait un 
vibromasseur contre sa joue, comme elle l'aurait fait avec sa peluche préférée. 
Rebecca contempla un moment la photo, avant de refermer le magazine avec la 
pointe de sa chaussure. Puis elle s'assit sur le rebord de la baignoire et se 
prit la tête dans les mains.

— Ça, dit Caffery d'une 
voix rauque en se redressant face à sa supérieure. Ça...

Les deux femmes gardèrent le 
silence. Rebecca se massait nerveusement le cuir chevelu en regardant ses 
genoux. Souness croisa ses jambes dodues et referma les pans de sa 
veste.

— Vous voyez ? Vous voyez 
tout ça ? (Du pied, il poussa le tas de revues et de cassettes vidéo.) Voilà 
pourquoi Paulina s'est tant intéressée à moi. J'avais gardé tout ça sans en 
parler à personne. C'était à Penderecki. J'aurais dû tout confier au service 
antipédophilie, mais j'ai caché ces saloperies ici parce que je pensais que je 
pourrais y trouver un indice sur Ewan...

— Jack ! l'interrompit 
Souness.

— Quoi ?

— Je suis au 
courant.

— Quoi 
?

— Je suis au courant. Je 
sais tout, pour Tracey Lamb. Depuis hier.

— Alors pourquoi 
n'avez-vous pas... ? Ah, Paulina vous a parlé, c'est ça ? Alors vous savez 
aussi que le service antiP est après 
moi.

— Euh... non. C'est là que 
vous faites erreur. Si Paulina est « après vous », comme vous dites, ce n'est 
pas le cas des gars de l'antiP. (Elle soupira.) Elle leur a communiqué le nom de 
Lamb, en expliquant qu'elle était tombée sur ce tuyau par hasard, en 
interrogeant un de ses indics. C'est une fille réglo, ma petite Paulina. Elle 
sait combien je vous apprécie. Et elle sait aussi ce que cette merde de 
Penderecki vous a fait subir.

Elle se leva et alla jusqu'à la 
petite fenêtre située au-dessus des toilettes, qu'elle ouvrit. Une lumière 
verdâtre entra dans la salle de bains.

— Celle-là, n'est-ce pas ? 
fit-elle en parlant de la voie ferrée.

— Oui, 
répondit-il.

Souness posa son imposante 
poitrine sur le rebord de la fenêtre pour se pencher et mieux 
voir.

— Et c'est là qu'Ewan a 
été vu pour la dernière fois ?

Il s'approcha et referma la 
fenêtre.

— Exact. Danni 
?

— Oui ?

Elle tourna la tête vers lui. 
Il la regarda droit dans les yeux.

— Retirez-moi de cette 
affaire.

— Oh, bon 
Dieu...

Elle baissa la tête et se 
frotta si vigoureusement le front et les joues qu'ils 
rosirent.

— Bon, voilà ce qu'on va 
faire : on laisse tout en plan pour cette nuit. Ça nous donnera à tous le temps 
de nous calmer un peu. Je m'occupe de Klare. (Elle posa la main sur le bras de 
Caffery.) Prenez quelques jours, entendu ? Ensuite, nous rédigerons ensemble 
votre rapport de l'arrestation de Klare. Aucune envie que l'inspection des 
services s'intéresse à vous. Ce serait très vite le tour de tout le SRES. Quant 
à ça... (du pied, elle repoussa le tas de revues et de cassettes), je ne veux 
plus en entendre parler. Je sais que vous ferez ce qui convient pour régler ce 
problème.

Avec un léger soupir, elle 
releva la taille de son pantalon.

— Et maintenant, pour ce 
verre, Becky...

— Vous avez changé d'avis 
?

— D'après vous 
?

Souness se campa devant la 
porte-fenêtre du salon pour boire le scotch allongé de Coca que Rebecca lui 
avait servi dans le plus beau verre en cristal de Caffery. Elle parla peu, 
sirotant son cocktail. Elle ressemblait à un châtelain qui surveille ses terres, 
une main dans la poche de son pantalon, se hissant sur la pointe des pieds de 
temps en temps pour scruter la maison de Penderecki, au-delà du jardin détrempé. 
Quand elle l'eut fini, elle tendit le verre à Rebecca.

— Merci.

Plus tard, après le départ du 
commissaire, Rebecca se versa un verre de vin et se plaça au même endroit. Elle 
s'absorba dans la contemplation du jardin et du hêtre dans les branches duquel 
les enfants Caffery avaient construit une cabane avec quelques planches, bien 
des années plus tôt. Au-dehors, la pluie tombait dru. L'odeur fraîche de terre 
et d'herbe humides lui parvenait malgré la porte-fenêtre close. Elle avait 
l'estomac serré. Il faut qu'il fasse quelque chose. Il ne peut pas continuer 
comme ça...

— Becky 
?

Il se tenait à l'entrée de la 
pièce et paraissait plus harassé que jamais. Si las que la peau autour de ses 
yeux semblait enflammée. Il donnait l'impression de contenir une pression 
énorme.

— Ça va, Becky 
?

Elle ne répondit pas. Reste 
tranquille. Tu n'as pas à lui dire quoi que ce soit.

— Becky 
?

Elle serra les lèvres et 
détourna la tête. Elle avait mal, à présent. Elle alla dans le vestibule et 
enfonça la touche « lecture » du répondeur. Caffery vint se placer derrière 
elle, et la voix de Tracey Lamb envahit la petite maison :

« C'est moi... Tracey... Vous 
me remettez ? Euh... Pour le truc dont on a parlé, vous savez ? Bon, je vais 
avoir la libération sous caution lundi, alors si vous voulez en savoir un peu 
plus, vous me comprenez... Je serai chez moi vers une heure. Vous savez où 
c'est. »

Rebecca fit demi-tour et se 
retrouva face à Caffery. Il avait le visage très pâle. Une lueur étrange 
brillait dans ses prunelles. Il avança d'un pas, et avant qu'elle puisse réagir 
il lança le répondeur sur le sol. L'appareil se brisa en un amas de plastique, 
de circuits imprimés et de fils, tandis que le mécanisme rembobinait et 
déroulait spasmodiquement la bande magnétique et que le témoin lumineux 
clignotait follement. D'un coup de pied il le projeta contre la plinthe, avant 
de tourner les talons et de passer dans la cuisine. Il ouvrit le réfrigérateur, 
emplit de vin un verre à whisky et s'attabla.

Elle le suivit et s'assit face 
à lui. Elle voulut couvrir ses mains avec les siennes mais il se dégagea. 
Seigneur, cette expression...

— Tu avais raison, dit-il 
enfin. Tu avais raison, à propos de Bliss.

Sous le choc de la révélation, 
elle recula sur sa chaise. Elle se reprit aussitôt et fit de son mieux pour 
rester très calme.

— Tu veux dire que ce que 
je crois qu'il s'est passé est réellement arrivé ?

Il vida son verre d'un trait, 
le remplit à nouveau et regarda par la fenêtre le jardin sous la pluie. Pendant 
une poignée de secondes, elle pensa qu'il avait oublié sa présence. Elle 
remarqua le tremblement de ses mains.

— Jack ? Tu as entendu ce 
que je viens de... ?

— Oui.

— Oui quoi ? Oui, tu m'as 
entendue ? Ou oui, ce que je pensais s'est bien produit ?

— Oui, je l'ai tué. Et tu 
as raison : il est probable que je recommencerai. Et ce sera à cause d'Ewan. Tu 
avais raison.

D'un regard sombre, il examina 
l'ongle de son pouce. L'ongle noir à tout jamais. Son stigmate. Le sang y 
stagnait depuis vingt-cinq ans et refusait de s'en retirer.

— Tu avais raison sur 
toute la ligne, lâcha-t-il. 

Rebecca se posa une main sur le 
front. Elle sentait les prémices d'une migraine monstrueuse. Elle inspira à fond 
et lui prit la main qui encerclait le verre.

— Ecoute, Jack, tu as fait 
ce qu'il fallait, d'accord ? Danni va te retirer l'affaire.

— Et elle ? gronda-t-il en 
désignant d'un mouvement de tête l'entrée et le répondeur éparpillé. Qu'est-ce 
que je vais faire, pour elle ?

— Je ne sais pas. C'est à 
toi de décider.

Il libéra sa main et demeura 
silencieux un long moment.

— Jack ?

Il ne répondit pas. Il 
imaginait Tracey Lamb sortant libre du tribunal le lundi suivant, venant vers 
lui à travers la pelouse constellée de marguerites. Elle arborerait son sourire 
de rat et tendrait la main pour qu'il lui donne l'argent promis. Soudain, il se 
rendit compte qu'il avait envie de lui administrer le même traitement qu'à 
Klare. Il ne pouvait en supporter plus, de l'enfer dans lequel Penderecki 
l'avait plongé pendant si longtemps. Il baissa les yeux et regarda son 
pouce.

— Les revues et les 
cassettes, là-haut, dit-il. Si je les versais au dossier, elles suffiraient 
amplement à l'empêcher d'obtenir la libération sous caution.

— Tu les envoies à Paulina 
?

— Elle ne pourra pas me 
couvrir longtemps.

— Alors à qui 
?

— Au représentant du 
ministère public. Je lui enverrai le tout anonymement. Ça pourrait faire croupir Lamb en prison au moins jusqu'à ce 
que...

— Jusqu'à ce que tu te 
sois calmé ?

Il acquiesça.

— Ulysse, dit Rebecca avec 
l'ombre d'un sourire.

— Quoi ?

— Ça me fait penser à 
Ulysse, quand il s'attache mât du navire. Pour résister à l'appel des 
sirènes.

— Peu importe à quoi ça 
ressemble.

Chapitre 34

3 
août

Le lundi suivant, la police 
ramena les Church à leur domicile. L'ouvrier était là quand la voiture banalisée 
remonta l'allée. Tout le monde savait qu'ils avaient failli mourir de faim, on 
ne parlait que de ça dans le quartier, et chacun y allait de son commentaire sur 
ce qui avait pu se passer chez eux, « juste sous notre nez. Comment se fait-il 
qu'on n'ait rien remarqué?». L'ouvrier se sentait un peu coupable. Il avait vu 
les allées et venues de Roland Klare, enfin, une ou deux fois, et il n'y avait 
pas prêté attention. De toute façon, il n'avait pas l'intention d'en parler à 
qui que ce soit. Il posa ses outils sur le sol et avança le long de la poutrelle 
pour observer les Church. Il fut presque étonné de constater à quel point ils 
avaient maigri. La famille Grassouillet avait perdu du poids.

Un policier sortit du véhicule 
et écarta les bras comme pour protéger la famille d'éventuels curieux, en 
regardant par-dessus son épaule pendant que le couple descendait à son tour de 
la voiture. Il n'y avait pourtant personne, pas de journalistes, aucun 
photographe, et les rares passants semblaient ignorer la scène. En fait, seul 
l'ouvrier s'y intéressait, mais le policier paraissait penser qu'il faisait là 
son devoir. Le travailleur se redressa prudemment quand la femme apparut. Elle 
portait un pansement sur le nez, en forme de T, mais en dehors de ce détail elle 
avait grande allure, estima-t-il. Et mince, avec ça, dans cette mignonne petite 
robe d'été bleue. Bon Dieu, elle est vraiment sexy.

Elle ouvrit la portière arrière 
et tendit les bras à l'intérieur vers l'enfant. Il était vraiment trop âgé pour 
être transporté par sa mère, mais il s'accrocha à elle sans parler, les yeux 
fixés sur son cou. Le mari attendait dans l'allée, un peu à l'écart, et il les 
observait bizarrement, à la dérobée, comme s'il ne voulait pas croiser leur 
regard. Il suivit sa femme et l'officier de police, à quelques pas de distance. 
Quand son épouse trébucha légèrement, Hal Church leva instinctivement la main 
pour soutenir son fils, mais la femme se retourna et lui décocha un regard très 
bref. Instantanément, son mari baissa la main. Il traîna un peu pendant que la 
femme et l'enfant entraient, accompagnés du policier.

Incroyable comme une petite 
perte de poids peut vous donner l'air aussi sain, pensa l'ouvrier. Voilà une famille 
bien saine, oui, drôlement saine. Il fit demi-tour 
et ramassa sa ceinture d'outils. Satanés veinards, 
va.

Souness avait tenu promesse et 
donné à Caffery deux semaines de congé d'office, le temps qu'il mette un peu 
d'ordre dans ses idées et dans sa vie. Lui et Rebecca décidèrent d'aller passer 
quelques jours dans le Norfolk. Ils avaient pour cela de bonnes raisons. Avant 
leur départ, il fit un saut à Shrivemoor pour rédiger le rapport d'arrestation. 
Il s'y rendit tôt, pendant que Rebecca était encore sous la douche, sa valise 
pas encore faite.

Avec Souness, ils s'assirent 
dans le bureau et discutèrent en prenant un café. C'était un matin d'août, et la 
journée s'annonçait chaude, tellement que par la fenêtre l'air semblait avoir 
été déjà chauffé à blanc par le soleil. La ligne des gratte-ciel de Croydon se 
découpait avec une netteté métallique contre le fond du ciel. Roland Klare, 
déclara Souness, se trouvait dans l'aile psychiatrique de la prison de Brixton. 
Ils l'avaient forcé à endosser des vêtements qui n'empestaient pas l'urine. Il 
était mentalement malade, ajouta-t-elle, mais il n'en demeurait pas moins un 
monstre dangereux, et Caffery aurait tout intérêt à cesser de se ronger les 
sangs pour les crimes qu'il avait commis. Il paierait pour ça.

— Gummer et Peach l'ont 
tous les deux formellement identifié. C'est un taré, une merde, alors arrêtez de 
faire cette tête de coupable. Vous n'y êtes pour rien.

Mais la mise au point du 
rapport, la coordination de leurs mensonges, tout sonnait faux. Il était certain 
que, quoi qu'ils fassent, le pot aux roses finirait par être découvert, et que 
le doigt de Dieu percerait les nuages pour le désigner. Il se demandait combien 
il y aurait encore de Klare, combien de Bliss, et quand tout cela 
finirait.

— Bon, fit-il en ramassant 
ses clefs et en se levant. J'y vais, alors.

— Vous partez en vacances, 
c'est ça ? Vous et Becky ?

— C'est ça, 
oui.

— Vous avez choisi un 
point de chute particulier ?

— Non, mentit-il. Pas 
d'endroit particulier.

Dans la salle des données, 
Kryotos était appuyée contre son bureau, bras croisés, quand il sortit du 
bureau. Elle portait une robe bleue à décolleté en cœur impeccablement repassée. 
Elle avait ôté ses chaussures, et elle étendit une jambe pour l'arrêter quand il 
approcha. Il stoppa net et contempla le pied nu. Il semblait quelque peu gêné 
par la situation. Elle lui sourit et il pensa qu'il savait ce qu'elle allait 
dire.

— Marilyn...

— Tu es très fort, Jack, 
fit-elle à mi-voix, bien qu'il n'y eût personne alentour pour les entendre. Tu 
es le meilleur. Tu as réussi à l'agrafer, ce fumier. Tu l'as 
eu.

Une main dans la poche, l'autre 
massant sa nuque, Caffery ne savait trop quelle attitude adopter. Il évitait de 
la regarder en face. Pas question en tout cas qu'il réplique : « Non, tu ne 
comprends pas. Tu ne me comprends absolument pas. »

— Merci, Marilyn. C'est 
gentil de dire ça.

— Pas de quoi. (Elle 
s'écarta du bureau et ouvrit un tiroir.) Du gâteau à l'orange 
?

— Non, merci, 
je...

— Allez, Jack, dit-elle en 
lui tendant un Tupperware. Tu pourras le déguster avec Rebecca. Fais-moi 
plaisir, pour une fois. Tu sais qu'en réalité tu en as envie.

Avec un soupir vaincu, il lui 
décocha un petit sourire de biais.

— Tu n'abandonnes jamais, 
hein, Marilyn ? dit-il en acceptant le cadeau. Merci, nous le mangerons dans la 
voiture.

Le ciel était d'un bleu 
cristallin, une journée parfaite pour une partie de tennis ou un pique-nique sur 
les pelouses, au bord d'un lac. Heureux de quitter Londres, Caffery roulait 
tranquillement sur la M 11. Rebecca avait casé les chaussures de marche, tout 
son matériel de peinture, y compris le chevalet, et le gâteau à l'orange de 
Kryotos dans le coffre. Elle portait une robe verte en daim, des Ray Ban 
flambant neuves. Assise sur le siège passager, silencieuse, elle contemplait la 
ligne des saules étêtés, sur les crêtes distantes, et l'éclat du soleil sur les 
tracteurs. Toute la semaine, elle avait cultivé une joie de tous les instants. 
Parfois, elle sentait une sorte de crispation intérieure, à forcer ainsi la 
nature des choses, mais elle était déterminée à ne pas abandonner. Caffery 
quitta l'axe principal et bientôt ils s'enfonçaient dans la campagne, sur des 
petites routes mal entretenues, envahies par les herbes folles, que bordaient de 
chaque côté des poteaux en béton et des clôtures barbelées. Ils avaient presque 
l'impression de traverser une base de l'armée désertée.

— Regarde, dit-il en 
ralentissant. La maison est par là-bas.

Ils s'étaient engagés dans une 
longue courbe : Rebecca baissa la vitre et passa la tête à l'extérieur pour 
scruter le chemin devant eux. Une pancarte métallique rouillée était accrochée à 
une grille, un peu plus loin, et au-delà le chemin disparaissait entre les 
arbres. La Jaguar sortit du tournant et poursuivit sa route. Rebecca aperçut une 
carrière désaffectée. Du sommet de l'excavation se déroulaient de longues veines 
couleur rouille, et en haut de cette falaise artificielle elle vit une caravane 
nichée dans un bouquet d'arbres, d'où quatre faisans prirent leur envol. Elle 
remonta la vitre et Jack accéléra légèrement. Ils se dirigeaient vers Bury et 
Rebecca priait pour qu'il reste calme et serein, que tout se déroule comme ils 
l'espéraient, quoi qu'il arrive aujourd'hui.

Le centre de Bury St. Edmunds 
ressemblait à une exposition florale. Impatientes et myosotis débordaient des 
jardinières, roses, pivoines et ancolies se disputaient la place au bas des 
murets entourant les jardins. A leur arrivée, ils entendirent les cloches de 
l'abbaye. Ils se garèrent près du tribunal, achetèrent deux cafés à une buvette 
non loin de là et allèrent attendre sous le soleil que l'affaire Lamb passe en 
jugement.

— Tout se passera bien, 
dit Rebecca.

Ils avaient choisi de se placer 
quelques mètres derrière une camionnette blanche Securicor garée juste devant la 
façade. Caffery ne désirait pas être vu par les jeunes avocats de la cour 
d'assises qui déambulaient sur le gravier en parlant dans leur portable, ou qui 
mimaient entre eux des swings de golf. Il connaissait peut-être l'un d'entre 
eux.

— J'en suis sûre, Jack : 
ça va marcher. Personne ne te prêtera attention. Ils ont les cassettes, tout se 
déroulera comme prévu. Elle n'obtiendra pas la libération sous 
caution.

— Je ne sais 
pas...

Etait-ce l'effet de la caféine 
? Il se sentait beaucoup plus nerveux qu'il ne l'aurait cru. Ses mains 
tremblaient.

— Eh bien, moi je sais 
pour deux. Tout va bien se passer.

Lorsque l'examen du cas Lamb 
fut annoncé, ils noyèrent leurs cigarettes dans leurs gobelets, entrèrent dans 
le bâtiment et gravirent l'escalier qui menait à la galerie ouverte au public. 
Par la verrière qui occupait la partie supérieure de l'édifice, le soleil 
inondait la salle. Nulle part on ne pouvait échapper à la lumière, et il régnait 
sur les lieux une atmosphère de chaleur oppressante. Les visages des huissiers 
et des officiers de probation luisaient. La galerie publique n'offrait qu'un 
banc dur en surplomb de celui des prévenus, séparé de la salle proprement dite 
par une vitre épaisse. Caffery et Rebecca s'assirent. Il déboutonna les poignets 
de sa chemise et remonta les manches sur ses avant-bras. Rebecca dégrafa le 
bouton supérieur de son col pour se donner un peu d'air.

— Affaire numéro 111 sur 
notre rôle. Tracey Lamb, représentée par maître Alvarez.

L'avocate, devina Caffery sans 
grand mérite, était cette femme boulotte assise à la table de la défense — 
petite, trapue, engoncée dans un ensemble bleu ciel d'une propreté douteuse qui 
lui donnait des allures d'hôtesse de l'air au rabais. Mais le représentant du 
ministère public ? Il scruta les visages. Il n'avait aucune idée de ce à quoi il 
pouvait ressembler. Il lui fallut un moment pour comprendre qu'il s'agissait du 
petit homme grisonnant en face d'Alvarez, celui avec la tête de grenouille, 
habillé d'une chemise bleue et d'une cravate jaune, à croire qu'il voulait 
concurrencer l'avocate en matière de mauvais goût. Caffery recula un peu le 
buste, de sorte que ses traits soient dissimulés par la balustrade. Il n'avait 
aucune envie de se rendre trop visible à l'accusation. Nerveux, Jack ? 
Légèrement tendu ?

Lamb fut escortée dans la salle 
du tribunal et monta les deux marches menant au banc des accusés. En dépit de la 
vitre épaisse, Caffery perçut sa respiration rendue sifflante par 
l'emphysème.

— C'est elle ? chuchota 
Rebecca en se penchant en avant pour l'apercevoir.

Tracey portait un haut de 
jogging Nike sur un T-shirt blanc trop étroit pour elle, et elle leur tournait 
le dos. Quelqu'un toussa.

— L'accusation découle 
d'un enregistrement vidéo qui est entré en possession de la police il y a déjà 
plusieurs années, commença le représentant du ministère public, qui s'était 
levé. La femme figurant sur cette vidéo a par la suite été identifiée par 
l'officier de police chargé de l'enquête comme étant la prévenue ici 
présente.

Caffery se tortilla sur le banc 
et Rebecca posa une main apaisante sur la sienne, mais il ne parvenait pas à se 
détendre. Le dos de Tracey Lamb se trouvait à moins d'un mètre de lui. Elle 
plaça son gobelet-crachoir en polystyrène sur la saillie devant elle et ôta son 
blouson de jogging, dévoilant le T-shirt qui moulait de façon presque obscène 
les replis graisseux de son buste énorme. Même maintenant, s'il fermait les yeux 
et évoquait l'image d'un outil d'autopsie dans sa paume, il pouvait imaginer le 
reste. Il se voyait l'enfonçant dans ce dos, et il savait à quoi cela 
ressemblerait : il avait vu assez de graisse ensanglantée s'écouler sur les 
tables d'autopsie. Il se dépeignit ce cœur d'éléphant qui battait sous la cage 
thoracique.

A cet instant, comme si ses 
pensées s'étaient diffusées jusqu'à elle, Lamb feignit de tousser. Elle se 
couvrit la bouche d'une main et inclina la tête de côté, assez pour jeter un 
coup d'œil à la galerie publique. En l'apercevant, sa première réaction fut la 
surprise. Puis son attention glissa sur Rebecca et revint à Caffery. Ils 
s'affrontèrent du regard pendant un temps qui parut interminable à l'inspecteur. 
Enfin Tracey Lamb baissa la main, découvrant le sourire accroché à ses lèvres. 
Ses longues dents de lapin dépassaient sur sa lèvre inférieure. Elle lui lança 
un clin d'œil.

— Mademoiselle Lamb, si 
vous voulez bien me faire face, je vous prie.

Mme Bethuen, le juge, une femme 
élancée au port de tête quelque peu hautain, semblait la seule personne à ne pas 
transpirer dans l'enceinte du tribunal. Sur le grand fauteuil de cuir rouge, 
sous les armoiries, elle était assise très droite. Avec un calme impérial, elle 
posa les yeux sur Lamb par-dessus ses lunettes.

— Il s'agit d'un délit 
très grave. En êtes-vous consciente ?

— Oui, dit Lamb qui 
s'était retournée mais sans se départir d'une ombre de sourire. Oui, 
j'en suis consciente.

— Bien. En ce cas, merci 
de nous accorder votre attention... (Bethuen avait devant elle le registre 
ouvert au compte rendu de l'audience de Narey.) Je vois que le juge Cook s'est 
déjà opposé à la libération sous caution... (Elle ôta ses lunettes et toisa la 
prévenue.) En dépit du fait que l'accusation ne s'y opposait pas. (Un seul de 
ses sourcils se haussa en accent circonflexe, dans une mimique très expressive.) 
Il est réconfortant de constater que la loi est toujours appliquée au vingt et 
unième siècle, n'est-ce pas ? (Elle se tourna vers le représentant du ministère 
public.) Nous sommes donc réunis aujourd'hui pour statuer sur une nouvelle 
demande de libération sous caution. C'est bien cela ?

— En 
effet.

Alvarez, qui sur le banc de la 
défense faisait aller et venir la pointe de son crayon contre la spirale de son 
bloc-notes, hocha la tête et s'autorisa un petit sourire qui se voulait 
confiant. « Bethuen joue à la dame de fer... avait-elle dit à Lamb juste avant 
l'audience. Elle aime ça, jouer à la dame de fer, mais en réalité elle est très 
comprehensive, sous ses airs de Torquemada. Vous serez libre dans une heure. 
»

Le flic avait reçu le message 
téléphonique sur son répondeur. Il était venu, et il faudrait jouer serré pour 
le tenir en laisse, jusqu'à ce qu'elle puisse arranger les choses à la caravane, 
mais il était là, et c'était le principal. S'il avait l'argent sur lui, ils 
pourraient conclure leur marché aujourd'hui même.

Le petit homme qui représentait 
l'accusation se leva pour prendre la parole. Il posa une main sur sa ridicule 
cravate jaune, comme s'il allait prononcer un serment, et salua le juge d'une 
légère inclinaison du buste.

— Nous sommes... 
commença-t-il d'une voix hésitante, nous sommes entrés en possession de... (Il 
baissa la tête et tourna un des feuillets de son dossier sur la table.) 
C'est-à-dire que des éléments nouveaux nous sont 
parvenus... (Dans la galerie publique, Caffery étreignit la main de Rebecca dans 
la sienne.) Et le ministère public n'a d'autre choix que de s'opposer à la 
libération sous caution, car ces nouvelles pièces à charge suggèrent très 
fortement que Mlle Lamb risque de commettre d'autres délits de même 
nature...

Alvarez bondit sur ses 
pieds.

— Votre Honneur 
!

— Oui?

— L'accusation aurait dû 
avoir la courtoisie de me communiquer ces nouvelles pièces avant la comparution 
!

Bethuen chaussa ses lunettes et 
adressa un sourire glacial au représentant du ministère 
public.

— Si vous nous expliquiez 
la nature de ces nouveaux éléments ? Ils suggèrent donc très fortement que la 
prévenue risque de commettre les mêmes actes ? J'aimerais beaucoup savoir de 
quoi il s'agit.

Alvarez se rassit. L'homme à la 
cravate jaune s'éclaircit la voix.

— L'officier de police 
chargé de l'enquête a visionné quatre autres enregistrements vidéo de même 
nature que le premier, mais plus récents.

Les épaules de Lamb 
tressautèrent nerveusement, et son regard fit la navette entre son avocate et 
l'accusation. A quelques pas derrière elle, Caffery enfonçait les ongles de sa 
main libre dans sa paume. Il n'aimait pas le ton adopté par Bethuen. Elle ne lui 
donnait pas le sentiment de porter le représentant de l'accusation dans son 
cœur. Il faut que ça marche. Il se vida lentement les poumons et regarda 
le bleu du ciel par la verrière. Il avait un goût métallique dans la bouche. Il 
espérait, il priait pour que cela marche.

Tandis que Bethuen écoutait 
l'accusation détailler le contenu des vidéos, les épaules voûtées de Lamb 
parurent se solidifier. Aussi monolithique qu'un iceberg, elle gardait le regard 
fixé droit devant elle, les deux mains crispées sur le banc des accusés, les 
articulations des doigts blanchies par la pression. Bethuen inscrivit quelques 
mots dans le registre, posa son stylo et redressa la tête.

— Bien. La date du procès 
a déjà été arrêtée au 13 septembre. Je suis sûre qu'elle convient aux parties en 
présence. (Elle retira ses lunettes et s'appuya des deux coudes sur son bureau.) 
Ce qui ne laisse plus en suspens que la question de la libération sous 
caution.

Rebecca frotta doucement le 
bras de Caffery. Il ne la regarda pas. Pourvu que ça marche, pourvu que ça 
marche...

Les croassements singuliers 
provenant de la caravane se répercutaient dans la carrière, à travers la forêt 
et sur les champs. Cinq vaches qui paissaient là cessèrent de ruminer un instant 
pour relever le mufle. Le son était pareil à un cri étouffé qu'aurait pu pousser 
un oiseau, ou un animal épuisé. Un petit chien errant au pelage tacheté, qui 
traversait souvent ce champ, s'arrêta net et regarda vers la carrière. Ses 
oreilles se dressèrent et frémirent.

Ewan Caffery n'aurait pu dire 
depuis combien de temps il était ligoté ici. Il ignorait que sept jours 
s'étaient écoulés depuis le départ de Tracey. Il ne savait pas qu'il avait bu la 
dernière goutte de la bouteille sous l'évier trois jours plus tôt. Trop épuisé 
pour continuer de crier, il se tut et s'écroula sur la couchette, aussi loin que 
les liens le lui permettaient. Il tira encore sur les fils électriques, mais il 
était maintenant trop faible pour les rompre. Alors il resta allongé sur le 
flanc. Ses yeux se braquèrent sur Britney Spears qui lui souriait de son camion, 
dans un champ de blé du Midwest.

Dans le champ, les vaches se 
remirent à brouter l'herbe, leurs oreilles s'agitant mollement pour chasser les 
insectes. Le chien se désintéressa de la caravane et s'assit sur son 
arrière-train pour se gratter avec une de ses pattes arrière.

Bethuen baissa ses lunettes sur 
son nez et posa un regard aimable sur Tracey.

— Eh bien, mademoiselle Lamb, 
qu'allons-nous faire de vous ? (Elle entrecroisa les doigts de ses deux mains et 
sourit.) L'affaire est complexe, n'est-ce pas ?

Mais il ne m'apparaît pas 
nécessaire de courir consulter les autorités pour savoir ce qu'elles me 
diraient. Elles me conseilleraient de prendre ces nouveaux éléments très au 
sérieux. (Elle marqua une petite pause, puis :) En conséquence, j'ai le regret 
de vous annoncer qu'en application des articles A et B de la loi sur la 
libération sous caution, vous demeurerez en détention préventive jusqu'à la 
tenue de votre procès.

— Non ! rugit Lamb et se 
dressant d'une pièce. 

Oui. Caffery serra un peu plus fort la main de 
Rebecca.

—- Ce sera tout. Affaire 
suivante.

Bethuen adressa un petit signe 
de tête aux gardes, remit ses lunettes et griffonna quelque chose dans le 
registre. Lamb fit volte-face et lança un regard brûlant de haine à Caffery. Il 
la considéra calmement et elle se jeta contre la vitre, qu'elle martela des deux 
poings.

— Enfoiré de flic ! 
rugit-elle en écrasant ses poings contre le verre renforcé. Sale connard 
!

— Mademoiselle Lamb ! 
tonna Bethuen en se levant de son 
fauteuil.

Les gardes de Securicor se 
précipitaient déjà vers Tracey.

— S'il vous plaît, 
mademoiselle Lamb...

— Connard de flic, je vais 
te...

— Tracey ! s'exclama 
Alvarez en se faufilant entre les bancs pour rejoindre celui des accusés. 
Calmez-vous, voyons !

— Non ! Il va me le 
payer !

Un garde réussit à lui tordre 
un bras dans le dos, mais de l'autre main elle frappait toujours la vitre en 
sautant sur place. Elle virevolta, saisit son gobelet-crachoir et le lança vers 
Caffery.

— Putain de fumier ! Sale 
connard !

Le gobelet heurta le verre, et 
son contenu s'y colla pour couler lentement vers le sol. Caffery se mit debout, 
sans lâcher la main de Rebecca, et marcha d'un pas mesuré vers la sortie, en 
tournant un peu la tête pour que Lamb puisse voir la victoire rayonner sur son 
visage.

— Maintenant tu sauras 
jamais, connard ! Jamais !

Ils descendirent l'escalier, 
refermèrent la porte Je la galerie et rejoignirent rapidement le hall d'entrée. 
Un instant plus tard, ils sortaient à l'air libre, sous le soleil, avec les 
mouvements de golf des avocats, l'allée bordée de hêtres, la camionnette de 
Securicor et toutes les fleurs et les tombes de Bury St. 
Edmunds.

Chapitre 35

Caffery et Rebecca séjournèrent 
quelques jours dans le Norfolk, à la limite nord de Bury St. Edmunds, pas très 
loin du garage de Lamb. Ils dénichèrent un bed & breakfast dans une 
demeure au toit de chaume, avec deux setters roux qui gambadaient dans le 
jardin. Du chèvrefeuille bordait le cadre de la fenêtre, des roses décoraient 
les draps et les taies d'oreiller, et sur un plateau on leur avait préparé une 
bouilloire, des sachets de Nescafe et des biscuits fourrés, sous vide, pour leur 
souhaiter la bienvenue. Le matin, Rebecca faisait le café avant de revenir se 
blottir dans le lit auprès de lui.

Parfois, il envisageait leur 
avenir avec une grande clarté. Parfois, le futur ressemblait à une longue route 
dégagée, mais à d'autres moments, lors des silences abrupts de Rebecca, dans ses 
éclats de rire ou ses démonstrations de fausse bravoure, il comprenait que ce ne 
serait pas facile. Ils ne pouvaient pas récrire leur histoire en quinze jours, 
il en avait conscience. Pourtant il lui souriait, il l'aimait et il lui tenait 
la main la nuit, lorsqu'elle dormait, et le matin il s'asseyait sur le bord de 
la baignoire pendant qu'elle prenait son bain, et ils bavardaient, il la 
regardait se laver les cheveux et se masser le crâne de ses doigts 
souples.

Dans une boutique de l'Oxfam, 
elle fit l'acquisition d'un panama pour homme assez ridicule. Elle roulait des 
joints et les glissait sous le ruban du chapeau, en les intercalant avec du 
cerfeuil sauvage. Il lui disait qu'elle était cinglée. « Comme un vendeur 
d'ivoire ou ce genre de personnage. » A Kings Lynn, elle acheta des lis aux 
formes étranges et des coquelicots qu'elle rapporta dans leur chambre. Elle les 
plaça dans un pot de confiture qu'elle déposa sur la pelouse et en exécuta une 
grande peinture au soleil couchant. Le deuxième jour, ils firent une promenade à 
pied de plusieurs kilomètres, à travers ces terres anciennes où jadis les 
tempêtes de sable pouvaient enterrer des villages entiers, entre les terriers de 
lapins et les fondrières mystérieuses. Ils discutèrent des rêves qu'ils 
pourraient réaliser s'il vendait sa maison — « Maintenant que tu as repris les 
rênes de ta vie, Jack » —, de l'avenir radieux que leur offraient l'argent 
qu'elle possédait et la liberté qu'il venait de reconquérir. Il pourrait acheter 
un appartement dans Thornton Heath, sans même recourir à un crédit, elle un 
cottage quelque part à la campagne, dans le Surrey peut-être, ou quelque chose 
de plus grand par ici, dans le Norfolk. Ils pouvaient aussi partir en voyage. « 
Un pays d'Amérique du Sud, disait-elle, ou le Mexique, pour admirer les 
fresques. » Et coulaient ainsi les heures, Rebecca coiffée de son chapeau 
délirant et Caffery à son côté, très calme en apparence, qui pensait sans cesse 
: Je ne peux pas, Rebecca, je ne peux pas.

— Tu es en train de 
flancher, dit-elle soudain. Tu n'as pas l'intention de mettre la maison en 
vente. Je le sens.

Elle avait parlé sans le 
regarder et continuait de contempler le coucher de soleil.

— Tu as changé d'avis à 
propos d'Ewan.

— Non, je n'ai pas changé 
d'avis, dit-il en lui prenant la main car il était temps de 
partir.

— Si. Tu veux aller voir 
Tracey à la prison de Holloway.

— Non. Vraiment, 
non.

Il mentait, bien sûr. Mais il 
ne pouvait pas lui exposer les raisons profondes de son attitude. Il était 
incapable de lui expliquer que tout ce qu'il voyait sur la lande sableuse où ils 
marchaient, tout ce qu'il faisait, tout cela ramenait toujours ses pensées à 
Ewan. C'était presque pire ici, loin de Londres. Ils retournèrent au bed 
& breakfast en voiture sans échanger un mot de plus, et Rebecca n'aborda 
plus le sujet de toute la semaine.

Puis, un matin, sans raison 
apparente, il se réveilla avec l'impression qu'Ewan venait d'entrer dans la 
chambre.

Il s'assit dans le lit. Le 
réveil affichait 6: 20, le soleil commençait à souligner la silhouette 
des fleurs sur les rideaux, et près de lui Rebecca dormait à poings fermés. 
Désorienté, il scruta la pièce. Son cœur battait à se rompre dans sa poitrine, 
et il s'attendait presque à découvrir Ewan assis dans le fauteuil près de la 
fenêtre, toujours vêtu de son T-shirt jaune moutarde et de son short, ses Clark 
aux pieds, et balançant ses jambes.

— Ewan ?

Tout lui semblait soudain 
différent. Dans la chambre, tout paraissait avoir acquis une légèreté, être 
comme en apesanteur, s'être détaché de son sens premier. Ses membres étaient 
détendus, comme s'il avait longtemps porté un fardeau très lourd dont enfin on 
venait de le délester. Il avait l'impression d'être sur le point de s'élever en 
flottant vers le plafond.

— Ewan ?

— Jack ? Qu'est-ce qu'il y 
a ?

Encore somnolente, Rebecca posa 
une main sur son dos et lui caressa doucement les omoplates.

— Que se passe-t-il ? 
marmonna-t-elle.

— Rien...

Il laissa retomber sa tête sur 
l'oreiller et posa une main sur sa poitrine, pour couvrir son cœur aux 
battements encore affolés.







FIN

l'homme du soir._htm_2bc9c77b.gif





l'homme du soir._htm_m29e42bec.png
Xl
QY 4,

:: www.EbookS-Gratuit.com






cover.jpeg
Mo Hayder

L’homme du soir
A N

[






