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- M ichae l , ton lacet est défait. 
Tania, ma sœur, assise à côté de mo i sur le perron, 
m'adressa un grand sourire. «Encore une de ses 
blagues idiotes, sans aucun doute », pensai-je. 
Ma i s je n'étais pas stupide au point de baisser la tête. 
Si je l 'avais fait, elle m'aurait donné une claque sous 
le menton, ou quelque chose de ce genre. 
- Je ne marche pas. C'est un vieux truc. 
Maman venait de nous appeler pour le dîner, cette 
sale môme et moi . Il y a une heure, elle nous avait 
envoyés dehors parce qu'el le ne supportait plus de 
nous voir nous disputer. Et c'est impossible de ne pas 
se disputer avec Tania. 
- J e ne plaisante pas, insista-t-elle. Ton lacet est 
défait. Tu vas trébucher et tomber. 
- Ça suffit, dis-je en me tournant pour monter les 
marches. 
M a i s ma chaussure gauche semblait adhérer au 
ciment. Je la dégageai d'une secousse. 



Beurk ! J'avais marché sur quelque chose de collant. 
D'instinct, je me tournai vers ma sœur. C'est une 
petite morveuse toute ma ig r i chonne, avec une 
grande bouche rouge comme celle d'un clown et de 
longs cheveux bruns. De vraies ficelles qui rebiquent 
en deux nattes de chaque côté de son visage. 
Tout le monde trouve qu 'on se ressemble. M o i , je 
déteste qu 'on dise ça. Même si j ' a i les cheveux 
bruns, ils ne pendent pas comme des ficelles. Ils sont 
courts et épais. Et ma bouche est normale. Personne 
ne m'a jamais comparé à un clown ! Et je suis peut-
être un peu petit pour mon âge, mais je ne suis pas 
maigre. N o n , je ne ressemble absolument pas à Tania. 
- Tu ferais mieux de t 'occuper de ta chaussure ! 
s'écria-t-elle en rigolant. 
Je baissai les yeux. Surprise ! M o n lacet était bien 
défait ! En plus, je venais de marcher sur un gros 
morceau de chewing-gum. Si j 'ava is regardé ma 
chaussure la première fois, je n'aurais pas marché 
dedans. 
Ma i s Tania savait parfaitement que je ne regarderais 
pas, puisqu'el le me demandait de le faire ! Logique, 
non ? E l le m'avait encore eu, Tania la Terreur. 
- Tu vas y avoir droit, cette fois ! grommelai-je. 
J'essayai de l'attraper, mais elle s'esquiva et entra en 
courant dans la maison. Je la poursuivis jusque dans 
la cuisine. 
- Maman ! Maman ! Michae l veut m'attraper ! cria-
t-elle en allant se cacher derrière ma mère. 
Comme si elle avait peur de moi ! 



- M ichae l Webster ! Arrête d'embêter ta petite sœur. 
me reprocha maman. 
E l le jeta un coup au carrelage et ajouta : 
- Tu as du chewing-gum sous ta semelle ? Oh ! Tu 
vas en mettre partout ! 
- Tania a fait exprès de me faire marcher dedans. 
M a m a n fronça les sourcils d 'un air mécontent. 
— Et tu penses que je vais croire ça ? J 'en ai assez de 
tes blagues idiotes, M ichae l ! 
— Ma i s ce n'est pas une blague ! 
Maman prit un air dégoûté : 
- Si tu dois mentir, fais au moins en sorte que ça soit 
plausible. 
Tania me regarda par en-dessous, toujours cachée 
derrière maman. 
- C ' e s t v ra i , ça, M i c h a e l ! déclara-t-e l le avant 
d'éclater de rire. 
E l le était ravie. E l le adore qu 'on me gronde pour 
des bêtises que je n'ai pas commises. Tania, elle, ne 
peut pas faire de bêtises ! O h , non ! Jamais ! C'est 
un petit ange. On lu i donnerait le B o n D ieu sans 
confession. 
J 'a i douze ans, Tania sept, et c'est simple : elle me 
gâche la vie depuis sept ans. Dommage que je ne me 
souvienne pas des c inq premières années de mon 
existence. Les années pré-Tania... Ça devait être sen-
sationnel. Et tellement tranquille. 
Je sortis sur le porche pour gratter le chewing-gum. 
À ce moment-là, j 'entendis la sonnerie de la porte 
d'entrée. 



- J ' y vais ! cria papa. C'est une surprise ! 
Deux minutes plus tard, toute la maisonnée se ras-
semblait près de la porte d'entrée. Sur le seuil, deux 
hommes tenaient quelque chose de lourd, long et 
étroit, enveloppé dans une sorte de couverture mate-
lassée grise. 
- Faites bien attention, recommanda papa. C'est très 
ancien. Venez par ic i . 
Papa conduis i t les l ivreurs dans le bureau. Ils 
posèrent l'objet à une extrémité de la pièce et se 
mirent à le déballer. C'était à peu près aussi large que 
mo i et plus haut d'environ trente centimètres. 
- Qu'est-ce que c'est ? demanda Tania. 
Papa ne répondit pas et se frotta les mains avec 
contentement. 
Enf in , la couverture grise tomba à terre, révélant une 
pendule ancienne, très originale. E l le était noire, 
couverte de dessins peints en bleu, or et argent. E l le 
avait aussi des volutes, des sculptures et toutes sortes 
de boutons. 
Sur le cadran blanc, les aiguil les et les chiffres 
romains étaient en or. Au mi l ieu de l 'horloge, on 
voyait une grande porte. 
Leur travail terminé, les livreurs rassemblèrent leurs 
affaires et partirent. 
- E l l e est belle, n'est-ce pas ? s'écria papa, enthou-
siaste. C'est un coucou ancien... une véritable occa-
sion. Vous connaissez le magasin d'antiquités en 
face de mon bureau, Au fourbi d'Anthony ? 
Tania et moi acquiesçâmes. 



- Eh bien, ce coucou était dans cette boutique depuis 
quinze ans, déclara papa en tapotant l 'horloge d'un 
air satisfait. Chaque fois que je passais devant 
chez Anthony, je m'arrêtais pour le regarder. J 'a i 
toujours aimé cet objet. Anthony a f ini par le mettre 
en vente. 
- Super ! dit Tania. 
- Ma is cela fait des années que tu marchandes avec 
Anthony, s'écria maman, et il a toujours refusé de te 
le vendre. Qu'est-ce qui l 'a décidé, finalement ? 
Le sourire de papa s'élargit. 
- Eh bien, aujourd'hui, lorsque je suis allé au maga-
sin à l'heure du déjeuner, Anthony m'a avoué qu ' i l 
avait découvert un petit défaut sur l 'horloge. Quel-
que chose qui ne marche pas bien, paraît-i l . Et c'est 
pour ça qu ' i l ne voulait pas la vendre. 
- Où est le défaut ? demandai-je en m'avançant pour 
inspecter l 'horloge. 
- Il n 'a pas voulu me le dire. Remarquez-vous quel-
que chose, les enfants ? 
Tania me rejoignit pour chercher le fameux défaut. 
Tous les chiffres du cadran étaient corrects, et les 
deux aiguil les fonctionnaient. Je ne vis ni éraflure ni 
ébréchure. 
- E l le a l 'air en parfait état, déclara Tania. 
- Ou i , tout marche bien, ajoutai-je. 
Papa approuva d 'un signe de tête. 
- M o i non plus, je ne vois pas de quoi i l s'agit. J 'a i 
insisté auprès d 'Anthony pour lu i acheter l 'horloge. 
Il a bien essayé de m'en dissuader, mais j ' a i tenu 



bon. Si le défaut existe, il est tellement petit que per-
sonne ne le remarque. A lo rs , qu'est-ce que ça peut 
faire ? Et puis, j 'adore cette horloge. 
Maman s'éclaircit la vo ix : 
- H u m , chéri, crois-tu vraiment qu'el le est à sa place 
dans le bureau ? 
À son expression, je voyais bien qu'el le n'aimait pas 
l 'horloge. 
- Et où voudrais-tu la mettre ? demanda papa. 
- E h bien... dans le garage, peut-être ? 
Papa éclata de rire. 
- Ah ! Ah ! Très drôle, ma chérie ! 
Maman secoua la tête. E l le ne plaisantait pas. Ma i s 
elle resta silencieuse. 
— Je crois que cette horloge va parfaitement bien 
dans le bureau, reprit papa. 
J'aperçus alors un petit cadran doré, sur le côté droit, 
qui ressemblait à une horloge miniature. Ma is il ne 
comporta i t qu 'une seule a igu i l l e . Des chi f f res 
minuscules étaient peints en noir tout autour du 
cadran, allant de 1800 à 2000. La fine aiguil le en or, 
immobi le, pointait vers le chiffre 1997... 
En dessous du cadran, un petit bouton doré avait été 
inséré dans le bois. 
- N e touche pas à ce bouton, M ichae l , m'avertit 
papa. Le cadran donne l'année en cours, et le bouton 
bouge l 'aigui l le pour changer d'année. 
— C'est idiot, commenta maman. On peut oublier 
l 'heure, mais pas l'année ! 
Papa ignora sa remarque. 



- T u vois, me dit- i l , l 'horloge a été construite en 
1800, là où commence le cadran. Chaque année. 
l 'aigui l le se déplace d 'un cran pour montrer la date. 
- Et pourquoi s'arrête-t-elle en 2000 ? demanda 
Tania. 
Papa eut un haussement d'épaules. 
- Je ne sais pas. Je suppose que celui qui l 'a fabri-
quée ne pouvait pas imaginer que l 'an 2000 arrive-
rait un jour. Ou peut-être pensait-il que l 'horloge ne 
durerait pas aussi longtemps. 
- O u alors i l croyait que l 'univers exploserait en 
1999, suggérai-je. 
- Peut-être, dit papa. De toute façon, il ne faut pas 
toucher à ce cadran. Ni à l 'horloge. E l le est très 
ancienne et très délicate. Compris ? 
- D ' a c c o r d , acquiesça Tania. 
— Je n 'y toucherai pas, promis-je. 
- R e g a r d e z , dit maman en désignant l 'horloge du 
doigt. Il est presque 7 heures. Le dîner va être... 
Un bruit de gong l' interrompit. Une petite porte 
s'ouvrit, juste au-dessus du cadran, et un oiseau en 
sortit. 
C'était l 'oiseau le plus terrifiant que j ' a ie jamais vu , 
et il plongeait droit sur moi . 
- Il est vivant ! criai-je, terrorisé. 



Coucou ! Coucou ! 
L 'o iseau jaune battit des ailes. Ses yeux bleus et br i l -
lants me fixèrent d 'un air furieux, et il poussa sept 
cris rauques et inquiétants. Puis i l recula d'une 
secousse pour rentrer dans l 'horloge. La petite porte 
se referma. 
- Il n'est pas vivant, M ichae l ! s 'exclama papa en 
riant. Ma is on peut dire qu ' i l a l 'air vrai , n'est-ce 
pas ? Il est génial ! 
- Espèce de poule mouil lée ! s'écria Tania. Tu as eu 
peur d'un coucou ! 
E l le tendit la main et me pinça. 
- F iche-moi la paix, grommelai-je en la repoussant 
d'une bourrade. 
- M i c h a e l , ne la pousse pas. Tu ne te rends pas 
compte de ta force et tu pourrais lui faire mal . 
- C'est vrai , ça, M ichae l , renchérit Tania. 
Papa admirait toujours son horloge. Il pouvait à 
peine en détacher son regard : 



- Ce la ne m'étonne pas que tu aies eu peur. Anthony 
m 'a raconté une histoire bizarre à propos de cette 
horloge. E l le vient de la Forêt-Noire, en Al lemagne, 
et il prétend qu'el le est enchantée. 
- Enchantée ? répétai-je. E l le serait magique ? C'est 
possible ? 
-À en croire Anthony, l 'homme qui l 'a construite 
avait des pouvoirs magiques, et il lu i aurait jeté un 
sort. La légende dit que si on découvre le secret du 
coucou, on peut s'en servir pour remonter le temps. 
- C ' e s t Anthony qui t 'a appris ça ? rai l la maman. 
Quelle bonne façon de se débarrasser d'une viei l le 
horloge ! Raconter qu'el le a des pouvoirs magiques ! 
Ma is papa ne voulait pas qu 'on lui gâche son plaisir. 
- Anthony avait l 'a ir d 'y croire. 
- M o i , je pense que c'est vrai , déclara Tania. 
- Jul ian, j 'a imerais bien que tu cesses de raconter 
des choses abracadabrantes aux enfants, lui reprocha 
maman. Ce n'est pas bon pour eux, et cela ne fait 
qu'encourager M i c h a e l . I l est toujours en train 
d'inventer des histoires ou des blagues idiotes. Je 
crois qu ' i l tient ça de toi. 
- Je n'invente rien du tout ! protestai-je. Je dis tou-
jours la vérité ! 
Comment maman pouvait-elle me juger comme ça ? 
Je fulminais. Le pire, c'était l 'expression tr iom-
phante de Tania. Dans la vie, elle n 'a qu 'un but : 
m'attirer des ennuis. Si seulement j 'avais pu faire 
disparaître son sourire satisfait pour toujours ! 
- Nous allons dîner dans quelques minutes, annonça 



maman en quittant le bureau. M ichae l , Tania, allez 
vous laver les mains. 
- Et surtout, que personne ne touche à cette horloge ! 
ajouta papa en s'éloignant à son tour. 
- D ' a c c o r d , dis-je. 
Je me dirigeai vers la salle de bains. Quand je passais 
devant Tania, cel le-ci m'écrasa le pied. 
- Aïe ! 
— Michae l ! Arrête de faire tant de bruit ! gronda 
papa. 
- Ma is , Papa, Tania a fait exprès de me marcher sur 
le pied ! 
- Ça n'a pas dû te faire très mal . E l le est beaucoup 
plus petite que toi. 
Petite, mais costaud ! La douleur me causait des 
élancements. J 'a l la i me laver les mains en boitil lant, 
et Tania me suivit. 
- Quel bébé tu fais ! lança-t-elle. 
- Tu as intérêt à te tenir tranquille, répondis-je d 'un 
ton menaçant. 
Ma is elle s'en moquait. 
Pourquoi faut-il que j ' a ie la pire des sœurs ? 
Pour dîner, nous eûmes des pâtes aux brocolis et à la 
sauce tomate. Maman était dans sa période végéta-
rienne et sans matières grasses. 
- Tu sais, chérie, un hamburger de temps en temps 
n'a jamais fait de mal à personne, bougonna papa. 
- Je ne suis pas d'accord. 
E l l e n'avait pas besoin d'ajouter un mot. Nous 
avions déjà tous eu droit à ses explications sur la 



v i a n d e , les ma t iè res grasses e t les p rodu i t s 
chimiques. 
- Je me demande si je ne vais pas vous interdire le 
bureau pendant quelque temps, déclara papa. Je 
n'aime pas du tout l ' idée de vous voir jouer là-
dedans. Vous pourriez casser l 'horloge. 
- Ma is il faut que j ' a i l l e travailler dans le bureau, ce 
soir ! protestai-je. Je dois faire un exposé intitulé 
« Les transports dans le monde ». J 'a i besoin de 
l 'encyclopédie. 
- Tu ne peux pas l 'emporter dans ta chambre ? 
- Toute l 'encyclopédie ? 
- N o n , évidemment, soupira- t - i l . E h b ien , c'est 
d 'accord pour ce soir. 
- M o i aussi, j ' a i besoin de l 'encyclopédie, intervint 
Tania. 
- Sûrement pas ! répliquai-je aussitôt. 
E l le voulait rester dans le bureau pour m'embêter, 
je le savais très bien. 
- Si ! Il faut que je me renseigne sur la Ruée vers l'or. 
- Tu viens juste d'inventer ça. On n'étudie pas la 
Ruée vers l 'or en CE 1. Ce n'est pas avant le CM 1. 
- Qu'est-ce que t 'en sais ? M m e Do l i n nous apprend 
justement la Ruée vers l 'or en ce moment. Peut-être 
que je suis dans une meilleure classe que toi. 
- M ichae l , vraiment ! s 'exclama maman. Si Tania 
dit qu'el le a besoin de l 'encyclopédie, pourquoi te 
disputes-tu avec elle ? 
Tania me tira la langue. 
Je soupirai. « Ce n'était même pas la peine de dis-



cuter, pensai-je. Tout ce que j ' y gagnerais, ce sont 
des ennuis. » 
Après dîner, je traînai mon sac à dos dans le bureau. 
Aucun signe de Tania... du moins pas encore. Je me 
dis que je pourrais peut-être avancer dans mon travail 
avant qu'el le vienne me harceler. 
Comme je laissais tomber mes livres sur le bureau de 
papa, l 'horloge attira mon attention. E l le n'était pas 
jo l ie. Plutôt laide, même. Ma is j 'a ima is regarder 
toutes ces volutes, ces boutons, ces poignées... E l le 
paraissait vraiment magique. 
Je songeai au défaut dont on avait parlé et je me 
demandai où i l pouvait b ien se trouver. L ' h o r -
loge avait-elle reçu un coup ? La peinture était-elle 
écaillée ? Ou bien manquait-i l un cran à l 'un des 
mécanismes ? 
Je me retournai et jetai un coup d'œil à la porte du 
bureau. Bubba, notre chat, venait de l 'entrouvrir 
d'une poussée et avançait d 'un pas nonchalant, en 
ronronnant. Je le caressai. 
Papa et maman étaient encore dans la cu is ine, 
occupés à faire la vaisselle et à ranger. Pourquoi ne 
pas regarder l 'horloge d'un peu plus près ? C'était 
l 'occasion ou jamais. 
Prenant soin de ne pas toucher les boutons, j ' exami -
nai le cadran des années. Puis j 'ef f leurai une courbe 
argentée peinte au bord de l 'horloge et jetai un coup 
d'oeil à la petite porte au-dessus du grand cadran. Je 
savais que le coucou se tenait derrière, attendant de 
bondir au-dehors dès que l 'heure serait venue. 



Comme je ne voulais pas que ce sale oiseau me sur-
prenne encore, je regardai l'heure. 
Huit heures moins cinq... 
Sous le cadran, il y avait une autre porte, très grande. 
J'avançai la main pour toucher la poignée. Q u ' y 
avait-il derrière ? Le mécanisme de l 'horloge ? Un 
pendule ? 
Je jetai de nouveau un coup d'œil par-dessus mon 
épaule. Personne. Je voulais juste voir ce qu ' i l y avait 
dedans... Je ne faisais rien de mal , après tout. Résolu, 
je tournai la poignée et tirai. 
E l le résista. Je tirai plus fort. 
La porte s'ouvrit en grand et je poussai un cri per-
çant en voyant un horrible monstre vert ja i l l i r de 
l 'horloge. 
Il se jeta sur moi et me renversa sur le sol. 



- Maman ! Papa ! Au secours ! 
Le monstre approcha ses longues griffes de mon 
visage. Je me protégeai avec mes mains. Il allait me 
mettre en pièces ! 
- O u h ! O u h ! O u h ! r i cana le monstre en me 
chatouillant. 
J 'ouvr is les yeux. Tania ! C'était Tania dans son 
vieux déguisement de Hal loween ! E l le se roula par 
terre en riant aux éclats. 
- Ah ! Ah ! C'est tellement facile de te faire peur ! 
Tu aurais dû voir ta tête quand j ' a i bondi ! 
- Ce n'est pas drôle ! Tu as fai l l i . . . 
Un coup de gong m'interrompit. 
Coucou ! Coucou ! Coucou ! Coucou ! 
Je regardai l 'oiseau s'égosiller. D 'accord. Je devais 
admettre que j 'avais encore eu peur. Ma i s Tania 
avait-elle besoin de se tenir les côtes en riant, juste 
pour ça ? 
- Que se passe-t-i l , i c i ? demanda papa en apparais-



sant sur le seuil du bureau, l 'air furieux. Pourquoi 
cette porte est-elle ouverte ? M i c h a e l , je t 'avais 
pourtant dit de ne pas toucher à l 'horloge ! 
- M o i ? Ma is je n'ai touché à rien ! 
- M e n t e u r ! Tu essayais d'attraper le coucou, lança 
Tania. 
Papa me foudroya du regard. 
- Ma is ce n'est pas vrai ! C'est Tania qui... 
- Ça suffit, M ichae l . J 'en ai assez de t'entendre 
accuser ta sœur toutes les fois que tu fais des bêtises. 
Ta mère a sans doute raison. J ' a i peut-être trop 
encouragé ton imagination. 
- Je n'invente jamais rien ! 
- Il ment, Papa. Je l 'ai trouvé en train de jouer avec 
l 'horloge, et j ' a i essayé de l'arrêter. 
Papa approuva d'un signe de tête. Il buvait littérale-
ment les paroles de sa chère petite Tania. Ulcéré, je 
sortis de la pièce comme un ouragan et me précipitai 
dans ma chambre, dont je claquai la porte d 'un coup 
de pied. 
C'était trop injuste ! N o n seulement Tania était une 
peste, mais en plus, elle ne se faisait jamais gronder. 
E l le avait même réussi à gâcher mon anniversaire, 
trois jours auparavant. 
J 'avais eu douze ans. D'habitude, les gens sont 
contents, le jour de leur anniversaire. Normalement, 
i ls s'amusent, non ? 
Eh bien, pas moi . Tania avait veil lé à ce que mon 
anniversaire soit le pire jour de ma vie. Ou du moins, 
l 'un des pires... 
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Mes parents étaient surexcités à l'idée de m'offr ir 
mon cadeau d'anniversaire. Ma mère n'arrêtait pas 
de sautiller partout en me répétant de ne pas aller 
dans le garage. 
- Surtout, n 'y va pas, M ichae l ! Quoi que tu fasses, 
ne va pas dans le garage. 
Je savais qu'el le y avait caché mon cadeau. Ma is je 
lu i demandai, juste pour la taquiner : 
- Et pourquoi ça ? Pourquoi je n' i rai pas dans le 
garage ? Le verrou de ma chambre est cassé, et je 
voudrais emprunter les outils de papa... 
- N o n , non, non ! Demande à ton père de l'arranger. 
Il s 'en occupera. Il ne faut pas que tu y ailles parce 
que... parce qu ' i l y a un énorme tas d'ordures, et que 
ça ne sent pas bon. Je ne veux pas que tu te rendes 
malade. 
Plutôt mauvais comme excuse, non ? 
- D 'accord, Maman. Je n' i rai pas dans le garage. 
J'avais tenu ma promesse. Pourtant, le verrou de ma 
chambre était vraiment cassé. Ma i s je ne voulais pas 
gâcher la surprise que mes parents me préparaient. 
Ils donnaient une grande fête en mon honneur, cet 
après-midi-là. J'avais invité des copains de l'école. 
Maman avait fait un gâteau et préparé des boissons. 
Quant à papa, il courait dans toute la maison et gr im-
pait sur les chaises pour accrocher des guirlandes de 
papier crépon. 
- Papa, tu veux b ien arranger le verrou de ma 
chambre ? demandai-je. 
Je tenais à mon int imité, et j 'avais besoin de ce ver-



rou. Tania l 'avait cassé la semaine dernière en 
essayant de défoncer la porte à coups de poing. 
- B ien sûr, M ichae l . Tout ce que tu voudras. Après 
tout, c'est ton anniversaire, aujourd'hui. 
- Merc i . 
Il al la chercher sa boîte à outils et partit réparer ma 
porte. Tania s'attardait dans la pièce, avec l 'air de 
chercher quelle bêtise elle pourrait bien faire. Ça n'a 
pas manqué. À peine papa était-i l sorti qu'el le avait 
tiré sur une guirlande pour la faire tomber. 
Quand papa eut f in i la réparation de mon verrou, i l 
rapporta ses outils au garage. En passant par la salle 
à manger, il remarqua la guirlande déchirée. 
- Pourquoi ce papier ne tient-il pas ? marmonna-t-i l 
en le recollant. 
D e u x minutes p lus tard, Tan ia le déchirai t de 
nouveau. 
- J e sais où tu veux en venir, lu i dis-je. Arrête 
d'essayer de me gâcher mon anniversaire. 
- J e n'ai pas besoin de le gâcher. C'est déjà un 
gâchis, parce que tu es né ce jour- là ! répliqua-t-elle 
en feignant de frissonner d'horreur. 
Je décidai de l'ignorer. Personne ne m'empêcherait 
de m'amuser, aujourd'hui, pas même ma sœur. 
Du moins, c'était ce que je pensais. 
Env i ron une demi-heure avant la fête, papa et maman 
m'attirèrent dans le garage. 
- Et le tas d'ordures ? 
- Oh ! Ça ! répondit maman en riant. Je t 'a i menti, 
mon poussin. 



- Vraiment ? Pourtant, je t 'ai crue. 
- T ' e s vraiment un crétin, lança Tania. 
Papa poussa la porte du garage et je franchis le seuil. 
Là , contre le mur, il y avait un vélo à vingt et une 
vitesses, noir, brillant, flambant neuf. 
C'était exactement ce que je voulais, et depuis long-
temps ! 
— Il te plaît ? demanda maman. 
- Je l'adore ! Il est formidable ! Merc i ! 
- Il est chouette, déclara Tania. Maman, je veux le 
même pour mon anniversaire. 
Avant que j ' a ie pu l 'en empêcher, elle grimpait sur la 
selle de ma bicyclette toute neuve. 
- Descends de là ! m'écriai-je. 
E l le n'écouta pas et essaya de mettre les pieds sur les 
pédales. Ma is ses jambes étaient trop petites, et la 
bicyclette tomba par terre. 
- Tania ! s 'exclama maman en se précipitant. Tu t'es 
fait mal ? 
Tania se releva et brossa ses vêtements du revers de 
la main. 
- Ça va, mais je me suis écorché le genou, répondit-
elle avec un air de martyre. 
Je ramassai mon vélo et l ' inspectai. Il y avait une 
longue éraflure sur le cadre. Il était abîmé ! 
— Tu as cassé mon vélo ! 
- D u calme, M ichae l , dit papa. Ce n'est qu'une 
petite éraflure. 
- Tu ne penses donc pas à ta sœur ? renchéri t 
maman. E l le aurait pu se faire mal . 



- C'est sa faute, aussi ! E l l e n'aurait jamais dû tou-
cher à mon vélo. 
- M ichae l , tu as beaucoup à apprendre pour être un 
gentil frère, déclara papa. 
Quelquefois, i ls me rendent fou, tous les deux ! 
-Ren t rons , conclut maman. Tes amis ne vont pas 
tarder à arriver. 
J'avais pensé que ça irait mieux quand tout le monde 
serait là et qu 'on ferait la fête. Il y aurait un gâteau, 
des cadeaux, et mes meil leurs amis. « R ien de grave 
ne pourra m'arr iver », espérai-je naïvement. 
Ça avait bien commencé. Mes amis étaient tous 
venus avec des cadeaux. J'avais invité c inq garçons : 
Dav id , Josh, Bob , Henry et Christopher. Et puis trois 
fil les : Helen, Rosie et M o n a . 
Je n'aime pas tellement Helen et Rosie, mais je tiens 
beaucoup à M o n a . E l le a de longs cheveux bruns, 
très bril lants, et un petit nez retroussé que je trouve 
très mignon. E l le est grande, et elle joue bien au bas-
ket. Et puis elle est chouette. 
Helen et Rosie sont les meilleures amies de Mona . 
J'étais obligé de les inviter si je voulais que M o n a 
vienne. El les vont toujours ensemble partout. 
El les étaient arrivées toutes les trois en même temps 
et avaient ôté leurs vestes. M o n a portait une salopette 
rose avec un col roulé blanc. E l le était super. 
- Joyeux anniversaire, M ichae l ! s'écrièrent-elles en 
chœur. 
- M e r c i ! 
E l les me tendirent chacune un cadeau. Ce lu i de 



M o n a était petit et plat, et enveloppé dans un papier 
argenté. « Ce doit être un CD », pensai-je. Je posai 
les cadeaux avec les autres, dans le salon. 
- E h , M i c h a e l , qu 'est -ce que tes parents t 'ont 
offert ? demanda David. 
— Un vélo, dis-je en tentant de paraître indifférent. 
À vingt et une vitesses. 
J 'avais mis un disque. M a m a n et Tania avaient 
apporté des assiettes avec les toasts. Puis maman 
était retournée à la cuisine, mais Tania était restée 
dans la pièce. 
- E l le est mignonne, ta petite sœur, remarqua M o n a . 
- Pas quand on la connaît, murmurai-je. 
- M ichae l ! Ce n'est pas très gentil de ta part. 
- Il est affreux avec moi , déclara Tania. Il me crie 
tout le temps dessus. 
- C'est pas vrai. Fiche le camp, maintenant ! 
- Je ne suis pas obligée, répliqua-t-elle en me tirant 
la langue. 
- L a i s s e - l a , M ichae l . E l le n'embête personne, dit 
Mona . 
- E h , M o n a , tu sais, déclara Tania d'une voix stri-
dente, M ichae l , il est amoureux de toi ! 
- Vra iment ? demanda M o n a en écarquil lant les 
yeux de surprise. 
Je devins rouge comme une tomate, et fusi l lai Tania 
du regard. J'avais bien envie de l 'étrangler une 
bonne fois pour toutes ! M a i s i c i , devant mes 
copains, je ne le pouvais pas. 
M o n a se mit à rire, et Helen, puis Rosie, l ' imitèrent. 



Heureusement que les garçons n 'ava ient r i en 
entendu. Ils se tenaient près du lecteur CD et étaient 
occupés à choisir des morceaux, qu ' i ls passaient les 
uns après les autres. 
Que répondre ? C'était vrai que j 'a ima is M o n a . Je ne 
pouvais pas le nier, parce que ça lui aurait fait de la 
peine. Ma i s je ne pouvais pas l'admettre non plus. 
J'aurais voulu que le sol s'ouvre sous mes pieds et 
m'engloutisse. 
- Tu es tout rouge, M ichae l ! s'écria M o n a . 
Christopher l'entendit et se tourna vers nous. 
- Qu'est-ce que Webster a encore fait ? 
Je n'avais pas répondu. J 'avais attrapé Tania et 
l 'avais entraînée vers la cuisine, tandis que le rire de 
M o n a résonnait encore à mes oreilles. 
- Me rc i beaucoup, Tania ! sifflai-je. Pourquoi as-tu 
été raconter ça à M o n a ? 
- Eh ben, c'est vrai , non ? M o i , je dis toujours la 
vérité. 
- A h ! Ou i ! Pas mal ! 
— Michae l ! s 'exclama maman. Que fais-tu encore à 
ta soeur ? 
Je quittai la cuisine en trombe, sans lu i répondre. 
- E h , Webster ! 
Josh m'appela dès que je pénétrai dans le salon. 
- J'aimerais bien voir ton vélo. 
« Parfait, pensai-je. C'est l 'occasion de m'éloigner 
des fi l les. » Je conduisis mes copains au garage. Là , 
ils regardèrent mon vélo, vraiment impressionnés. 
Puis Henry prit le guidon. 



- Qu'est-ce que c'est, cette éraflure ? 
- C ' e s t ma sœur qui... 
Je m'interrompis et secouai la tête. À quoi bon leur 
expliquer ? 
- Rentrons. Je vais ouvrir mes cadeaux. 
Nous avions regagné le salon tous ensemble. « Au 
moins, les cadeaux qui me restent, Tania ne me les 
abîmera pas », pensai-je. 
Ma i s Tania trouve toujours le moyen de me gâcher 
la vie. 
Quand nous entrâmes dans le salon, elle se tenait au 
mi l ieu d'un tas de papiers cadeau froissés. Rosie, 
M o n a et Helen étaient assises autour d'el le. 
Tania avait ouvert tous mes cadeaux pour moi ! 
Si lencieux, je la regardais déchirer le papier du der-
nier cadeau qui restait. Ce lu i de M o n a . 
- Regarde ce que M o n a te donne, s'écria ma sœur en 
brandissant un C D . Il y a de très belles chansons 
d'amour dessus. 
Tout le monde éclata de rire. Normal . Tout le monde 
pensait que Tania était vraiment craquante. 

Plus tard, mes amis passèrent dans la salle à manger 
pour prendre le gâteau et la glace. J'apportais mo i -
même le gâteau et maman me suivait avec les 
assiettes. C'était mon gâteau favori, tout au chocolat. 
Au moment où je franchissais le seuil , Tania tendit le 
pied. 
Je trébuchai, le gâteau m'échappa des mains et je 
tombai par terre, le nez dedans. Paf ! 



Il y eut des exclamations de surprise, et puis des rires 
étouffés. Je me redressai pour m'essuyer les yeux. Le 
premier visage que je v is fut celui de M o n a . E l le était 
hilare. 
M a m a n se pencha vers mo i d 'un air de reproche : 
- Quel gâchis ! Pourquoi ne regardes-tu pas où tu 
marches, M ichae l ? 
J'écoutai les rires de mes amis et contemplai ce qui 
restait de mon gâteau. Je savais que je ne pourrais 
plus souffler les bougies, maintenant. 
C'est alors que je décidai de faire un vœu. Le vœu de 
pouvoir recommencer complètement le jour de mon 
anniversaire... Pour oubl ier le désastre total de 
celui-là. Et tout ça à cause de Tania. 
Ma is ce n'était pas la pire chose qu'el le m'avait faite. 
N o n . E l le m'avait fait une chose tellement plus hor-
rible que personne ne le croirait jamais. 



Ça s'était passé deux jours avant mon anniversaire. 
M o n a , Helen et Rosie devaient venir à la maison. 
Nous avions tous des rôles dans la pièce de l 'école, et 
nous avions prévu de répéter ensemble chez mo i . 
La pièce s'appelait La fille du roi et la grenouille. 
M o n a tenait le rôle de la princesse, tandis que Helen 
et Rosie jouaient ses deux sœurs idiotes. Une distri-
bution parfaite, selon moi . 
J'avais le rôle de la grenouille, avant qu'el le se trans-
forme en prince lorsque la princesse l'embrasse. Je 
ne sais pas pourquoi, notre professeur de théâtre ne 
voulait pas que je joue le prince. Il avait donné ce 
rôle à Josh. 
De toute façon, je trouvais b ien plus intéressant 
d'être la grenouille. Parce que c'est elle que la pr in-
cesse embrasse, pas le prince ! 
Les filles allaient arriver d'une minute à l'autre. 
Tania était assise sur le tapis, dans le bureau, et 
s'ingéniait à torturer Bubba. 



À cet instant, la sonnerie de la porte d'entrée retentit. 
- On s'en occupe, maman ! m'exclamai-je. 
Ce devait être les filles. Je voulais leur faire une sur-
prise en apparaissant dans mon costume de gre-
nouil le. Ma is je n'étais pas prêt. 
- Va ouvrir la porte, Tania ! ordonnai-je. Dis- leur de 
m'attendre dans le bureau. Je reviens tout de suite. 
- D'accord. 
E l le courut dans l'entrée, pendant que je me ruais à 
l'étage pour passer mon déguisement. J'étais trop 
pressé pour m'étonner de l'attitude de ma sœur. 
Pourtant, pour une fois qu'el le m'obéissait sans 
broncher, cela aurait dû m'alerter. 
Je fonçai dans ma chambre, pressé de me trans-
former en grenouille qui embrasse une princesse... 
N o n , c'était le contraire. En tout cas, c'était la seule 
chose qui m'intéressait, je dois l'avouer. 
Sans plus réfléchir, je me déshabillai. Je sortis mon 
costume de l 'armoire et tirai sur la fermeture Éclair, 
dans le dos du déguisement. Horreur ! E l l e était 
coincée. 
Je tirai dessus comme un forcené, et, bien sûr, juste à 
ce moment-là, la porte de ma chambre s'ouvrit. 
- Il est là, les filles ! déclara Tania. 
« N o n ! pensai-je. N o n ! C'est un cauchemar ! » Je 
n'osais même pas lever les yeux vers la porte, où 
Mona , Helen et Rosie devaient me regarder avec des 
yeux ronds. Et moi , je me tenais là, en slip et en mai l -
lot de corps, comme un imbécile ! 
Finalement, je levai la tête et elles éclatèrent de rire 



toutes les trois. Toutes les quatre, plutôt. Car Tania 
était la plus déchaînée, avec son rire de hyène. 
Vous trouvez cette histoire horrible, non ? Eh bien, 
ce n'est pas tout. Il y eut encore pire... 

Deux jours encore avant ce désastre, j'étais en train 
de faire du basket dans le gymnase de l'école, après 
la c lasse, avec Josh, Henry et d'autres gars, y 
compris Kev in Flowers, un excellent basketteur. 
Il est grand et costaud. En fait, il est deux fois plus 
grand que mo i ! 
Il adore le basket. Son équipe favorite, c'est celle de 
l 'université de Duke, les B lue Devi ls . Il porte une 
casquette des Blue Devi ls à l'école tous les jours, et 
tout le monde le sait. 
Pendant qu 'on marquait des paniers, j 'aperçus Tania 
en train de rôder vers les lignes de touche, là où nous 
avions laissé nos affaires. 
J'eus un mauvais pressentiment. J 'en ai toujours 
quand Tania est dans les parages. Que faisait-elle 
ic i ? 
Sa maîtresse l'avait peut-être gardée après la classe, 
et elle m'attendait pour rentrer à la maison. Ou alors 
elle était venue exprès pour m'empêcher de me 
concentrer et de marquer des paniers. « Je ne vais pas 
la laisser faire, me dis-je. Ça non. Je ne vais même 
pas penser à elle ! Je vais me concentrer sur le match, 
un point c'est tout. » 
J'étais en forme. Je marquai même plusieurs paniers. 
M o n équipe gagna. Grâce à Kev in Flowers, bien sûr. 



Lorsque nous revînmes chercher nos vestes et nos 
cartables, Tania était partie. 
« Bizarre, pensai-je. E l le a dû rentrer à la maison 
sans moi . » 
Je mis mon sac à dos. 
- À demain, les gars, lançai-je à la cantonade. 
À cet instant, la voix grave de Kev in résonna dans le 
gymnase comme un coup de tonnerre. 
- Que personne ne sorte ! 
Tous nous nous figeâmes. 
- Où est ma casquette ? poursuivit Kev in . Je ne 
trouve plus ma casquette des Blue Devi ls ! 
Je haussai les épaules. Qu'est-ce que j ' y pouvais, 
mo i , s ' i l ne trouvait plus ses affaires ? 
- Quelqu'un m'a pris ma casquette ! reprit Kev in en 
attrapant le sac à dos d 'Henry et en commençant à 
fouil ler dedans. 
Tout le monde savait à quel point Henry adorait cette 
casquette... Ma is Josh me désigna du doigt. 
- Hé ! Regardez ce qui dépasse du sac de Webster ! 
- Quo i ? 
Je jetai un coup d'oeil par-dessus mon épaule et 
vis un morceau de tissu bleu qui sortait de la poche 
centrale. Je chancelai. Kev in s'avança vers moi et 
arracha sa casquette de mon sac. 
- Je ne comprends rien, Kev in . Je ne sais pas qui a pu 
la mettre dans mon sac, m'écriai-je. Je te jure... 
Kev in ne me laissa pas continuer. Il n 'a jamais telle-
ment aimé écouter, remarquez... 
Je vous fais grâce des détails sanglants. Disons 



qu'une fois que Kev in en eut fini avec moi , mes vête-
ments étaient plutôt de travers. M o n visage aussi. 
D 'a i l l eu rs , quand Josh et Henry me raccompa-
gnèrent, ma propre mère ne me reconnut pas. Mes 
yeux et mon nez semblaient avoir rejoint mon men-
ton. C'était moche. Très moche. 
Quand j ' a l l a i dans la salle de bains pour nettoyer mes 
blessures, j 'aperçus Tania dans le miroir. Son sourire 
satisfait me renseigna soudain sur ce qui s'était 
passé. 
- C ' e s t toi qui as mis la casquette de Kev in dans mon 
sac ! m'indignai-je. 
Tania se contenta de me regarder avec son sourire de 
sale môme. B ien sûr que c'était elle ! Comment pou-
vais-je encore en douter ? 
- Pourquoi as-tu fait ça ? 
Tania haussa les épaules et prit un air innocent : 
- C'était la casquette de K e v i n ? Je croyais que 
c'était la tienne. 
- Menteuse ! Je n'ai jamais porté de casquette des 
B lue Dev i ls , et tu le sais très bien. Tu l 'as fait 
exprès ! 
J'étais tellement furieux que la regarder me rendait 
fou. Je sortis et lui claquai la porte au nez. 
Voilà ce que je devais endurer, jour après jour. A lo rs 
vous comprendrez sans peine pourquoi j ' a i agi 
comme ça. N' importe qui en aurait fait autant, à ma 
place. 



Ce soir-là, je me réfugiai dans ma chambre. J'avais 
besoin de réfléchir au moyen de me venger de Tania. 
Ma i s je ne trouvais absolument r ien. Enf in , rien 
d'assez bien. 
Cependant, quelques jours après l'arrivée de l 'hor-
loge, Tania elle-même me donna une idée. 
E l le n'arrêtait pas de traîner autour du coucou. Or, un 
après-midi, papa l'attrapa en train de jouer avec les 
aiguilles du cadran. E l le n'eut pas de gros ennuis, 
bien sûr. N o n , pas cette chère Tania. Ma is papa lui 
dit : 
- Je garde un œil sur toi, ma petite demoiselle, et que 
je ne te reprenne pas à jouer avec cette horloge ! 
« Enf in papa se rend compte que Tania n'est pas un 
modèle de perfection, pensai-je. Voilà, j ' a i trouvé le 
moyen de la piéger. Et sans me faire gronder à sa 
place, cette fois. » 
S ' i l arrivait quelque chose à l 'horloge, maintenant, je 
savais qu 'on accuserait Tania. Il ne me restait plus 



qu'à faire le nécessaire. Tania n'aurait que ce qu'el le 
méritait. E l le paierait enfin pour les centaines de fois 
où elle m'avait attiré des ennuis ! 
« Je ne fais que lu i rendre la pareil le, me dis-je pour 
me donner bonne conscience. J'égalise le score, c'est 
tout. » 
Cette nuit- là, je me glissai en catimini dans l 'escalier 
et pénétrai dans le bureau. 
Il était presque minuit. Je m'approchai de l 'horloge 
et attendis. 
Encore une minute. 
Trente secondes. 
D i x . 
S ix , c inq, quatre, trois, deux, une... 
Le gong résonna. 
Coucou ! Coucou ! 
L 'o iseau jaune bondit hors de sa cachette, et je le sai-
sis au vo l . Il fit un drôle de bruit, comme si je l 'étran-
glais. Aaargh.. . Je lu i tordis la tête, de façon à ce 
qu ' i l regarde en arrière. Il avait vraiment l 'air drôle, 
la tête à l'envers ! 
Il finit tout de même ses douze coucou et regagna sa 
petite maison. 
Je gloussai de satisfaction. Quand papa le verrait, i l 
allait littéralement exploser de rage ! Et sa chère 
Tania comprendrait sa douleur, pour une fois. E l le 
saurait enf in ce qu 'on ressent quand on se fait 
accuser et qu 'on est innocent. 
Je regagnai ma chambre à pas de loup. Ni vu ni 
entendu... Le crime était parfait ! 
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Ce soir-là, je m'endormis heureux. R ien de tel que la 
vengeance pour vous rendre le sommeil ! 

Je me réveillai tard le lendemain matin et bondis du 
lit. Il me tardait tellement de voir papa gronder 
Tania ! Pourvu qu ' i l ne l'ait pas déjà fait ! 
Je me dépêchai de descendre et me précipitai vers le 
bureau. La porte était fermée. Je n'entendis aucun 
cr i , aucun bruit. Personne. « Ou f ! songeai-je. Je n'ai 
rien manqué. » 
Je fonçai à la cuis ine, car je mourais de fa im. 
Maman, papa et Tania étaient à table et finissaient de 
prendre leur petit déjeuner. Dès qu' i ls me virent, 
leurs visages s'éclairèrent. 
- Joyeux anniversaire ! s'écrièrent-ils en chœur. 
— Très drôle, répliquai-je en ouvrant un placard. 
Est-ce qu ' i l reste des corn flakes ? 
- Des corn flakes ! s'écria maman, scandalisée. 
Aujourd 'hu i ! Tu ne préférerais pas des crêpes ? 
- B e n , ou i , répl iquai- je en me grattant la tête, 
perplexe. 
Maman se montrait bien gentille, ce matin. D 'hab i -
tude, quand je me réveille tard, elle veut que je pré-
pare moi-même mon petit déjeuner. Pourquoi me 
proposait-elle des crêpes, alors ? 
Médusé, je la regardais préparer la pâte. 
- Ne va surtout pas dans le garage, M ichae l ! lança-
t-elle d 'un ton surexcité. 
Ça me rappelait vaguement quelque chose... 
- Il y a un gros tas d'ordures, poursuivit maman. Ça 



ne sent vraiment pas bon, et je ne voudrais pas que tu 
sois malade. 
- Qu'est-ce que tu racontes, maman ? Je ne t'avais 
pas cru, la première fois, tu sais. 
- Fais ce que je te dis, mon poussin. Ne va pas dans 
le garage. 
E l le était vraiment bizarre ! 
Papa se leva et déclara d 'un air enjoué : 
- J 'a i un tas de choses à faire. Des choses très impor-
tantes, ajouta-t-il, mystérieux. 
Ma is qu'est-ce qu' i ls avaient tous, ce matin ? Je me 
mis à table, décidé à prendre mon petit déjeuner tran-
quil le. Ensuite, j ' a l l a i dans la salle à manger. E l le 
était décorée de guirlandes en papier crépon, et l 'une 
d'el les pendait vers le sol , déchirée. 
Étrange. Vraiment étrange. 
Papa arriva dans la pièce, une boîte à outils à la main. 
En apercevant la guirlande déchirée, i l posa son 
matériel par terre et la recolla de nouveau. 
- Pourquoi ne tient-elle pas, celle-là ? grommela-t- i l . 
Vaguement mal à l 'aise, je m'avançai vers lu i . 
- Papa, pourquoi mets-tu toutes ces guirlandes ? 
Il me sourit, l 'air tendre et indulgent. 
- P a r c e que c'est ton anniversaire, mon grand ! Il 
faut décorer la salle à manger pour ta fête, tout à 
l 'heure. Tu dois être impatient de voir ton cadeau, 
non ? 
Je le dévisageai avec stupeur. B o n sang, que se pas-
sait-il ic i ? 



Papa appela maman et tous deux m'entraînèrent vers 
le garage. Tania nous suivait. Exactement comme 
s' i ls allaient me donner mon cadeau d'anniversaire... 
Le cœur battant, je regardais papa ouvrir la porte du 
garage. 
M o n vélo était là, noir, flambant neuf. Ma is sans 
aucune éraflure, cette fois. Je comprenais enfin ! Ils 
avaient touvé le moyen de faire disparaître l 'éraflure. 
Ou bien ils avaient échangé le vélo abîmé contre un 
neuf. 
- Il te plaît ? demanda maman. 
- Tu parles ! Il est génial ! 
- Super chouette, murmura Tania. Maman , je veux 
exactement le même pour mon anniversaire. 
Aussitôt, elle bondit sur la selle, entraînant la b icy-
clette dans sa chute. Papa se pencha pour la ramas-
ser, et lorsqu' i l la releva, il y avait une longue éra-
flure sur le cadre. 
- Tania ! Tu t'es fait mal ? s'écria maman. 



Je n'arrivais pas à y croire. C'était un vrai cauche-
mar ! Tout recommençait exactement comme le jour 
de mon anniversaire ! Je devais rêver... 
- Q u ' y a-t-il, M ichae l ? demanda papa. Ton vélo ne 
te plaît pas ? 
Que pouvais-je répondre ? La tête me tournait et 
j 'avais la nausée. Je ne comprenais plus rien à rien. À 
moins que... 
Soudain, j 'entrevis la solution. C'était à cause de 
mon vœu ! Ce lu i que j 'avais fait, le nez dans mon 
gâteau, après le croche-p ied de la sale môme : 
recommencer mon anniversaire. 
M o n vœu s'était réalisé... C'était sensass ! Super 
chouette ! 
- Rentrons, déclara maman. Tes invités ne vont pas 
tarder à arriver. 
Mes invités ? À ce mot, ma joie s'éteignit aussitôt. 
O h , non ! Par pitié ! Je n'allais tout de même pas 
revivre cette horrible journée dans les moindres 
détails ! 



Eh bien, si . 
Mes amis étaient tous venus, exactement comme la 
fois d'avant. J'avais entendu Tania dire : 
- E h , M o n a , tu sais pas ? M ichae l , il est amoureux de 
toi ! 
- Vraiment ? demanda Mona , l 'air surpris. 
« Tu le savais déjà, Mona , pensai-je. Tania te l 'a déjà 
dit il y a cinq jours. Tu te tenais exactement au même 
endroit. Et tu portais la même salopette rose. » 
En entendant la réflexion de la sale môme, M o n a , 
Helen et Rosie éclatèrent de rire. 
Je paniquai. « Ça ne peut pas continuer ! », gémis-je 
intérieurement. 
Maman entra, portant un plateau chargé de jus de 
fruits. Je l ' interpellai : 
- M a m a n ! E m m è n e T a n i a , j e t ' e n s u p p l i e ! 
Enferme-la dans sa chambre, ou n'importe où ! 
- Pourquoi dis-tu ça, M ichae l ? Ta sœur a envie de 
s'amuser, elle aussi. 



- S ' i l te plaît, maman ! 
- Oh ! M i c h a e l ! Sois gent i l avec el le. E l l e ne 
t'embêtera pas. C'est une toute petite fille. 
Maman quitta la pièce, m'abandonnant à Tania et à 
mes amis. « Maman ne peut pas me sauver, me 
désespérai-je. Personne ne le peut, d'ail leurs. » 
Ensuite, je dus montrer mon vélo à mes copains. 
Comme prévu, Henry demanda : 
- Eh ! Qu'est-ce que c'est, cette éraflure ? 
Et de retour dans le salon, je trouvai tous mes 
cadeaux ouverts. Par Tania, naturellement. 
- Regarde ce que M o n a t 'a offert, M ichae l ! s'écria-
t-elle en me voyant arriver. 
« Je sa i s . Un C D . A v e c des super chansons 
d'amour. » 
- Il paraît qu ' i l y a de très belles chansons d'amour, 
dessus ! répéta Tania d 'un ton triomphant. 
Tout le monde éclata de rire. 

C'était aussi horrible que la première fois. Non. 
C'était pire. Parce que je savais ce qui allait m'arr i -
ver, et que je ne pouvais rien faire. 
Vraiment rien ? 
Maman m'appela, interrompant mes pensées. 
- M i c h a e l ! V iens dans la cuis ine. Il est temps 
d'apporter ton gâteau d'anniversaire. 
J'obtempérai tout en réfléchissant : « Ça, c'est le 
test. Je porterai le gâteau, mais cette fois, je ne me 
casserai pas la figure. » 
Je savais que Tania allait essayer de me faire trébu-



cher. Eh bien, elle pouvait toujours attendre ! Cette 
fois, je serais sur mes gardes. 
Car, même si tout le monde se comportait comme la 
fois d'avant, je n'étais pas obligé, mo i , de réagir 
exactement pareil. 



Une fois dans la cuisine, je contemplai le gâteau. 
Je savais que Tania se tenait derrière la porte de 
la salle à manger et qu'el le m'attendait pour me 
ridiculiser. 
Ma is cette fois, elle n 'y parviendrait pas. Un homme 
averti en vaut deux, non ? 
Je pris le gâteau à deux mains et me dirigeai avec 
précaution vers la salle à manger. Maman me suivait, 
exactement comme la dernière fois. Prudent, je 
m'arrêtai sur le seuil de la pièce, et baissai les yeux. 
La voie était l ibre. Aucun pied tendu devant mo i . 
J'avançai d 'un pas. Jusque-là tout allait bien. Encore 
un pas. J'étais dans la salle à manger, à présent. 
Youpi ! J'avais réussi ! En f in presque. Plus que c inq 
pas à faire pour arriver à la table, et j 'é ta is sauvé. 
J'avançai toujours. Deux pas, trois... soudain, quel-
que chose m'attrapa le pied. Tania ! E l l e s'était 
cachée sous la table ! Comment n 'y avais-je pas 
pensé plus tôt ? 



Tout sembla se dérouler au ralenti, comme dans un 
rêve. 
J'entendis un méchant ricanement et cette sale môme 
t i ra sur mon p ied . « Oh ! N o n ! pensai - je . Ça 
recommence ! » 
Je perdis l ' équ i l ib re , et regardai derr ière m o i . 
Comme je m 'y attendais, Tania était assise sous la 
table, souriant d 'un air satisfait. 
J'avais envie de la tuer. 
Ma is d'abord, il fallait que je tombe la tête la pre-
mière dans mon gâteau. Vous parlez d 'un destin ! Le 
gâteau m'échappa des mains une nouvelle fois. Paf ! 
Badaboum ! Je m'abattis en plein dedans, comme 
prévu. 
Pendant que tout le monde éclatait de rire, je me 
redressai et m'essuyai les yeux. J'aurais mieux fait 
de m'abstenir. Parce que maintenant, je voyais 
M o n a , penchée sur la table, qui riait plus fort que 
tout le monde. 
Décidément, la seconde fois était encore plus humi-
liante que la première. 
Je m'assis sur le sol, le visage couvert de chocolat, et 
je me reprochai : « Comment ai-je pu être aussi 
bête ? Comment n'ai-je pas pensé que Tania trouve-
rait un autre moyen de me faire tomber ? Et pourquoi 
a-t-il fa l lu que je fasse ce vœu idiot ? Je ne ferai plus 
jamais de vœu. Plus jamais, jamais... » 
Je parvins tout de même à survivre à la suite de la 
fête. Et quand j ' a l l a i me coucher ce soir-là, j 'é ta is 
sacrement soulagé. Au moins, c'était terminé ! 
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J'éteignis la lumière en soupirant et remontai les 
couvertures sous mon menton. 
« C'est terminé, répétai-je. Je vais m'endormir et 
demain matin, tout sera redevenu normal. » 
Je fermai les yeux et sombrai dans le sommeil. Seu-
lement, je ne cessai de rêver. Toute la nuit, je revis 
des scènes de cette horrible journée. La fête-cauche-
mar devint un vrai cauchemar. 
Il y avait Tania, en train de dire à M o n a que j 'étais 
amoureux d'el le. Le visage de M o n a se dressait, très 
grand, dans mes rêves, et elle riait, elle riait... Helen 
et Rosie, et les copains, tous me riaient à la figure, 
tandis que je trébuchais et tombais sur le gâteau, 
encore et encore. 
Je me tournais et me retournais dans mon lit. Chaque 
rêve était plus épouvantable que le précédent. B i e n -
tôt, mes amis se mirent à ressembler à d'horribles 
monstres. 
Tania était le plus hideux d'entre eux. Ses traits se 
brouillaient et disparaissaient, tandis qu'el le riait et 
riait encore de moi . 
Enf in , je m'arrachai péniblement au monde du cau-
chemar et me redressai dans mon lit, en sueur. La 
chambre était encore sombre. Je jetai un coup d'oeil 
au réveil. 3 heures du matin. 
« Je n'arriverai pas à dormir, songeai-je, malheu-
reux. Il faut que je parle à papa et maman de ce qui 
s'est passé. Peut-être pourront-ils m'aider. » 
Je sortis du lit et me hâtai dans le couloir obscur vers 
leur chambre. Leur porte était entrouverte. Je la poussai. 



- Maman ? Papa ? Vous êtes réveillés ? 
Papa roula sur le côté et grogna. 
- He in ? 
Je secouai maman par l'épaule. 
- Maman ? 
E l le bougea à peine. 
- Q u ' y a-t-il, M ichae l ? murmura-t-elle en se redres-
sant enfin pour regarder son radio-réveil. 
Dans le rayonnement bleu du réveil, je la vis plisser 
les yeux pour essayer de lire l 'heure. 
-Il est 3 heures du matin ! s'exclama-t-elle. 
Papa poussa un grognement et se redressa à son tour. 
- He in ? Quo i ? 
- Maman , il faut que tu m'écoutes ! chuchotai-je. 
Quelque chose d'horrible s'est passé, aujourd'hui. 
Tu n'as rien remarqué ? 
- M ichae l , qu'est-ce que... 
- V o i l à , expliquai-je. Tania a gâché mon anniver-
saire, et j 'avais fait le vœu de pouvoir le recommen-
cer. Je voulais que ça se passe mieux, tu comprends. 
Ma is je ne pensais pas que je serais exaucé ! Et puis, 
aujourd'hui, mon anniversaire a recommencé ! Tout 
s'est déroulé exactement pareil . C'était horrible ! 
Papa se frotta les yeux. 
- C ' e s t toi, M ichae l ? 
Maman lui tapota l'épaule. 
- Rendors-toi, chéri. M ichae l a fait un mauvais rêve. 
- Ma is non, maman. Ce n'était pas un rêve ! C'était 
vrai ! M o n anniversaire est arrivé deux fois. Tu étais 
là les deux fois aussi. Tu ne comprends donc pas ? 



- Écoute, M ichae l , s'impatienta maman. Je sais qu ' i l 
te tarde que ce soit ton anniversaire, mais tu n'as plus 
que deux jours à attendre. Seulement deux jours. 
D 'accord ? Maintenant retourne te coucher et tâche 
de dormir. 
E l le m'embrassa et me souhaita bonne nuit en me 
répétant : 
- P l u s que deux jours, M ichae l . . . Fais de beaux 
rêves ! 



Je regagnai mon lit, chancelant. La tête me tournait. 
Comment ça, deux jours avant mon anniversaire ? 
Ne venais-je pas de le revivre, justement ? 
J 'a l lumai ma lampe de chevet et regardai la date sur 
ma montre : 3 février. Or, mon anniversaire tombait 
le 5 février. Dans deux jours. 
Était-ce possible ? Je remontais encore dans le 
passé ? « N o n , pensai-je. Je dois devenir fou. » 
Je secouai violemment la tête et me gif lai plusieurs 
fois, histoire de revenir à la réalité. Remonter dans le 
passé ! Ha ! Ha ! Ça me faisait bien rire ! C'était 
impossible, tout simplement impossible ! 
« Reprends-toi, M ichae l », m'ordonnai-je. 
Tout ce que j 'avais fait, c'était souhaiter recommen-
cer mon anniversaire. Ma is juste une fois ! Pas le 
restant de ma vie ! Qu i pourrait bien être assez 
crétin pour vouloir fêter sans arrêt son douzième 
anniversaire ? 



De plus, ce n'était pas logique. Parce que, en admet-
tant que mon tout petit souhait fût exaucé, pourquoi 
étais-je revenu deux jours avant mon anniversaire ? 
Pourquoi pas simplement la veil le ? 
« À moins que je ne remonte vraiment le temps en 
arrière. Dans ce cas, cela n 'a rien à voir avec mon 
vœu. » 
Ma i s alors, que m'arrivait- i l ? 
Je me creusai la cervelle. Voyons un peu... J'avais 
tordu la tête du coucou pour qu'el le soit à l'envers. 
Ensuite, j 'é ta is allé me coucher, et quand je m'étais 
réveillé, j 'é ta is déjà revenu dans le passé. Avais-je 
moi-même changé le cours du temps ? 
Et si l 'horloge de papa était vraiment magique ? 
« Je n'aurais pas dû tordre la tête de cet oiseau de 
malheur. » 
Je me rendais compte que je ne pouvais rien contre 
Tania. Le seul fait d'essayer de lui attirer des ennuis 
se retournait toujours contre moi . Et cette fois, de la 
façon la plus horrible qui soit ! 
Je frissonnai et me secouai. A l lons , si c'était ça, il 
était facile d 'y remédier, après tout... Il suffisait 
d'al ler en bas et de tourner la tête du coucou dans le 
bon sens. 
Je sortis de ma chambre sur la pointe des pieds et 
descendis l'escalier. M e s parents s'étaient probable-
ment rendormis, mais je ne voulais prendre aucun 
risque. Pas question que papa m'attrape en train de 
trafiquer sa précieuse horloge ! 
Au bas des marches, je sentis soudain le sol froid de 



l'entrée sous mes pieds. Plus que quelque pas, et je 
me glissai dans le bureau, puis al lumai la lumière. 
Horreur ! L 'hor loge avait disparu ! 



- Oh ! N o n ! m'écriai-je. 
Avait-on volé l 'horloge ? C'était une catastrophe ! 
Sans elle, comment parviendrais-je à tout arranger ? 
Comment pourrais-je remettre la tête de l 'oiseau 
dans le bon sens et reprendre ma vie normalement ? 
Je remontai les marches de l 'escalier quatre à quatre. 
Je me moquais bien de savoir qui j 'a l la is réveiller, à 
présent ! 
- Maman ! Papa ! criai-je en entrant en trombe dans 
leur chambre. 
Je secouai de nouveau maman par l'épaule. 
- Q u ' y a-t-i l, M ichae l ? marmonna-t-elle, furieuse. 
Nous aimerions bien dormir un peu ! 
Je me fichais pas mal de sa colère. Ce que je vivais 
était bien plus grave. 
- L 'hor loge ! E l le a disparu ! 
Papa roula sur le côté. 
- He in ? Quo i ? 



- M ichae l , tu as fait un autre cauchemar, m'assura 
maman. 
- Ce n'est pas un cauchemar, maman, c'est la vérité ! 
Descends, tu verras toi-même ! Il n 'y a plus d'hor-
loge dans le bureau ! 
- Écoute-moi, M ichae l ! C'était un rêve, tu entends ? 
répliqua maman d'une voix ferme. Nous n'avons 
pas d'hor loge dans le bureau. Nous n'en avons 
jamais eu. 
Je chancelai comme si j 'a l la is tomber en arrière. 
- C'était seulement un rêve. Un mauvais rêve, pour-
suivit-elle en étouffant un bâillement. 
- Ma is papa l 'a achetée... 
Je me tus, frappé par une idée subite. Je comprenais, 
à présent ! Nous étions le 3 février, soit deux jours 
avant mon anniversaire et c inq jours avant que papa 
achète l 'horloge ! La voilà, l 'explication ! 
J'avais envie de vomir. 
- Tu ne te sens pas bien ? demanda soudain maman 
en se redressant pour poser le dos de sa main sur mon 
front. 
- Tu es un peu chaud, ajouta-t-elle en se radoucis-
sant, maintenant qu'el le me croyait malade. A l l ez , 
viens te coucher. Je suis sûre que tu as de la fièvre. 
C'est pour cela que tu fais tous ces cauchemars. 
Papa grogna de nouveau. 
- Quoi ? Malade ? 
Il a de la conversation, la nuit, vous ne trouvez pas ? 
- J e m'en occupe, Jul ian, chuchota maman. R e n -
dors-toi. 



El le me ramena dans ma chambre en me tenant par la 
main comme si j 'é ta is vraiment malade. Et j 'aurais 
préféré ça ! Malheureusement la vérité était pire. 
N o n seulement j 'avais fait remonter le temps, mais 
l 'horloge avait disparu. Comment allais-je me sortir 
de ce pétrin, à présent ? 

Lorsque je descendis à la cuisine le lendemain matin, 
maman, papa et Tania avaient déjà pris leur petit 
déjeuner. 
-Dépêche- to i , M ichae l , dit papa. Tu vas être en 
retard à l'école. 
Ça, c'était bien le cadet de mes soucis, dans ma 
situation ! 
- Papa, assieds-toi une seconde, suppliai-je. S ' i l te 
plaît, c'est important ! 
Il s'assit, l 'air impatient, au bord d'une chaise. 
- Ma is enfin, qu'est-ce qu ' i l y a ? 
- Tu nous écoutes, maman ? 
- B ien sûr, mon chéri. 
E l le rangea le lait dans le réfrigérateur et essuya le 
comptoir de la cuisine. 
- Je sais que ça va vous sembler bizarre, déclarai-je, 
mais je ne plaisante pas. 
Je m'interrompis un instant. Je voyais bien que papa 
s'attendait à ce que je raconte quelque chose de 
complètement farfelu... 
Il n'a pas été déçu. 
- Voilà, repris-je d'une voix tremblante. On est en 
train de remonter le temps. Tous les matins, je me 



réveille, et c'est toujours la veil le du jour d'avant ! 
Papa baissa la tête, accablé : 
- M ichae l , tu as une imagination merveilleuse, mais 
je vais vraiment être en retard au bureau. Si nous par-
lions de tout ça quand je rentrerai ce soir ? D 'a i l -
leurs, pourquoi n'écris-tu pas ce que tu voulais me 
dire dans un cahier ? Tu sais que j 'adore les histoires 
de science-fiction. 
- Ma i s , papa... 
- Est-ce que quelqu'un a pensé à donner à manger au 
chat ? demanda maman. 
- Ou i , mo i ! s'écria Tania. Et pourtant, c'était à 
M ichae l de le faire. 
- Me rc i , ma chérie, dit maman. Il est temps de partir, 
à présent. A l l e z ! Ouste ! Tout le monde dehors ! 
J'eus à peine le temps d'attraper une tartine, avant 
que maman nous pousse tous dans l'entrée. 
« Ils sont trop occupés pour essayer de comprendre 
maintenant, me rassurai-je en me dépêchant de 
gagner l'école. Il faut dire que c'est plutôt extra-
ordinaire. Ce soir, au dîner, j'aurai plus de temps 
pour leur expliquer... » 
Pendant les cours, j ' eus le loisir de réfléchir à mon 
problème. J'avais déjà vécu cette journée, j 'avais 
déjà fait le travail, écouté les leçons et avalé l ' infâme 
déjeuner de la cantine. 
A i n s i , lorsque mon professeur de maths, M. Parker, 
tourna le dos à la classe, je savais ce qui allait se pas-
ser. Je le prédis à la seconde près. Voilà... Kev in F lo -
wers jetait sa gomme en visant le professeur et le 



frappait en plein sur l'arrière de son pantalon noir. 
B i n g ! 
« M. Parker va se retourner... », me dis-je sans perdre 
une miette de la scène. 
« Et il va crier après Kevin. . . » 
- Kev in Flowers, au bureau du proviseur, et tout de 
suite ! hurla-t-i l. 
« Parfait. À présent, Kev in va se mettre à brail ler 
comme un âne. » 
- Pourquoi m'accusez-vous ? beugla celui-c i . Vous 
ne m'avez même pas vu ! 
Le reste de la scène se déroula comme dans mes 
souvenirs. C'était affligeant... M. Parker ne se laissa 
pas impressionner et il lu i répéta d'al ler au bureau du 
proviseur. Kev in renversa une chaise d'un coup de 
pied et jeta ses livres à travers la pièce. 
Plus ennuyeux que ça, tu meurs ! 
En rentrant à la maison, je trouvai Tania dans le 
bureau, en train de torturer Bubba. La sonnette de la 
porte d'entrée retentit, et je frissonnai d'horreur. 
Oh ! N o n ! J'avais oublié Mona , Helen, Rosie, et 
cette grenouille idiote... Les fil les allaient encore me 
voir dans mes sous-vêtements ! 
« N o n , je ne veux pas que ça recommence ! » Ma i s 
mes pieds me conduisirent malgré moi à l'étage. Je 
marchai vers ma chambre comme un automate. 
C'était affreux ! « Pourquoi est-ce que je fais ça ? », 
me demandai-je. Je me revoyais en train de sortir 
mon costume de grenouille de l 'armoire. 
Je savais que la fermeture Éclair serait coincée, que 



Tania ouvrirait la porte, et que les filles s'esclaffe-
raient en me surprenant en slip et en mail lot de corps. 
Il y aurait de quoi, évidemment. M o n a , surtout, rirait 
comme une folle. 
Et j 'aurais envie de disparaître sous terre... 
Ou i , je savais que tout cela arriverait. A lo rs pourquoi 
continuais-je à monter les marches ? Ne pouvais-je 
donc pas m'arrêter ? 



« Ne va pas dans ta chambre, me répétai-je. Tu n'es 
pas obligé de faire ça... Arrête ! » 
Dans un suprême effort de volonté, je me forçai à me 
retourner, à revenir dans l 'escalier et à m'asseoir sur 
la marche du haut. 
En bas, Tania alla ouvrir la porte, et les fil les appa-
rurent dans l'entrée. 
« Ça va, pensai-je. J 'a i la situation en main. » Déjà, 
les choses se passaient différemment. 
- Où est ton costume, M ichae l ? demanda Mona . Je 
voudrais voir de quoi il a l'air. 
- Euh , non, dis-je en me recroquevillant un peu sur 
moi-même. Il n'est vraiment pas beau, tu sais. Je ne 
voudrais pas vous faire peur. 
- Ne sois pas id io t , rép l iqua H e l e n . Pourquo i 
aurions-nous peur d 'un stupide déguisement de 
grenouille ? 
- Je ne veux pas voir le costume pour la première 



fois lorsqu'on sera sur scène. J 'a i besoin de m 'y pré-
parer. Il faut que tu le mettes, insista M o n a . 
- A l l ez , M ichae l ! intervint Tania. Montre-leur ton 
déguisement. Je veux le voir, moi aussi. 
Je la regardai d 'un sale œil. Je savais très bien ce 
qu'el le mijotait, cette pimbêche. 
- N o n . Je ne peux pas. 
- Pourquoi ? insista Mona . 
- J e ne peux pas, c'est tout. 
- I l est t imide ! s 'exclama Rosie. 
- N o n , ce n'est pas ça. C'est juste que... ça me tient 
chaud et... 
Mona se pencha tout contre moi . E l le sentait bon. 
Quelque chose de parfumé à la fraise. Ce devait être 
son shampooing. 
- A l l ons , Michae l . Même pas pour mo i ? 
- N o n . 
E l le tapa du pied. 
- Je ne répéterai pas nos scènes tant que tu n'auras 
pas mis ton déguisement ! 
Je soupirai. M o n a ne me laisserait pas tranquille tant 
que je n'aurais pas enfilé ce maudit costume de gre-
nouil le. M i e u x valait céder et en finir. 
- D 'accord. 
- Hourra ! s'écria Tania. 
Je la regardai de nouveau d 'un sale œil . Quel le 
teigne ! E l le voulait vraiment se payer ma tête ! 
« Très bien, décidai-je, je suis peut-être obligé de 
mettre ce déguisement. Ma i s pas de me montrer en 
sous-vêtements. Je peux encore empêcher cela. » 



Je me traînai jusqu'à ma chambre. Ma i s cette fois, je 
fermai la porte à clé. Et toc ! 
« Essaie un peu de me rendre r idicule, maintenant, 
Tan ia . Essa ie un peu d 'être p lus mal igne que 
Michae l Webster ! » 
J'enlevai mon jean et ma chemise, puis, à contre-
cœur, je sortis le costume de grenouille du placard, et 
tirai sur la fermeture Éclair. E l le était coincée, exac-
tement comme la première fois. « Aucun problème, 
me dis-je. La porte est fermée à clé, et personne ne 
peut entrer. » 
À ce moment-là, la porte s'ouvrit en grand. Je me 
changeai en statue de sel, tandis que Mona , Rosie, et 
Helen me regardaient fixement. Puis elles poussèrent 
des cris et se mirent à rire. 
- Tania ! criai-je. La porte était fermée à clé ! 
- Ben , non. Le verrou est cassé. 
- M a i s papa l 'a réparé ! I l l 'a fait quand... 
J'essayai de me souvenir. Quand était-i l venu ic i avec 
ses outils ? Ah ! Ou i ! C'était après le cauchemar des 
sous-vêtements, le jour de mon anniversaire. 
Donc, compte tenu du temps que j 'avais remonté, i l 
n'avait pas encore pu arranger mon verrou. 
Comment parviendrais-je à me rappeler de tout ? 
Étais-je condamné à reculer de plus en plus dans le 
passé, tout en connaissant l 'avenir ? Quel destin 
effroyable ! 
Je n'avais plus aucun moyen d'arrêter cette méca-
nique infernale. Je me mis à trembler. Où cela f in i-
rait-i l ? Je n'en avais aucune idée. 
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Par contre, j 'avais de plus en plus peur, à chaque 
seconde qui s'écoulait. 

Je pus à peine toucher à mon dîner, ce soir-là. Non 
seulement je manquais d'appétit, mais j 'avais déjà 
pris ce repas auparavant. Et je ne l 'avais pas aimé. 
Ils dînaient tous les trois, tranquillement comme si 
de rien n'était, répétant les mêmes choses. De quoi 
devenir dingue... 
« M a m a n et papa doivent pourtant bien remarquer 
qu ' i l y a quelque chose de bizarre. A lo rs pourquoi ne 
disent-ils rien ? Pourquoi font-ils semblant ? » 
J'attendis que papa eut f ini de nous raconter sa jour-
née de travail pour ramener la conversation sur le 
sujet qui me préoccupait. Je décidai d 'y aller douce-
ment, cette fois. 
- Maman ? Papa ? Ce dîner ne vous semble pas un 
peu famil ier ? 
- En effet, répliqua papa. Il me rappelle cet horrible 
déjeuner au restaurant végétarien, le mois dernier. 
Maman lu i jeta un coup d'œil furieux, puis se tourna 
vers mo i . 
- Qu'essaies-tu de nous dire, M ichae l ? demanda-
t-elle d'une vo ix glaciale. Que tu en as assez de man-
ger de la nourriture saine ? 
- M o i , oui , déclara papa. 
- Et mo i aussi, renchérit Tania. 
- N o n , pas du tout, répliquai-je. Vous ne comprenez 
pas. Je ne veux pas dire que nous avons déjà mangé la 
même chose. Je veux dire que nous avons déjà pris ce 
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même repas. Nous le mangeons pour la seconde fois. 
Papa fronça les sourcils : 
- Pas de théories bizarres à table, s ' i l te plaît , 
M ichae l . 
I ls ne comprena ien t r i en à r i en ! Je déc ida i 
d'employer les grands moyens. 
- I l ne s'agit pas seulement de ce dîner. Ça a été 
pareil toute la journée. Vous n'avez pas remarqué ? 
Nous recommençons tout, absolument tout. Nous 
remontons dans le passé ! 
- O h , la ferme, M ichae l ! lança Tania, excédée. Tu 
nous barbes, à la f in. On ne peut pas parler d'autre 
chose ? 
- Tania ! s 'exclama maman sur un ton de reproche. 
Ne dis pas « la ferme ». Et toi, M ichae l , tu as encore 
lu tes horribles bandes dessinées de science-fiction, 
n'est-ce pas ? 
Je devins rouge de frustration : 
- Ma is bon sang, ouvrez les yeux ! Demain ce sera 
hier, et dans deux jours, ce sera la vei l le ! Tout 
marche à l'envers ! 
M a m a n et papa échangèrent un regard entendu, 
comme s ' i ls partageaient un secret. « Ils savent 
quelque chose, mais ils ont peur de me le dire. » 
Maman me regarda d 'un air très sérieux. 
- Très bien, M ichae l . Nous ferions aussi bien de tout 
t'avouer... Nous avons fait un bond dans le passé. 
Nous sommes pris dans une tempête extratemporelle 
à effet rétroactif accéléré. Et il n 'y a rien à faire. 



Maman repoussa sa chaise et marcha à reculons vers 
la cuisinière. Puis elle prit du r iz dans son assiette 
pour le mettre dans la casserole. 
- Iréhc, z i r ed sulp uep nu ? demanda-t-elle à papa. 
Je tressaillis. Avais-je bien entendu ? 
- Tîalp et l i ' s , iuo, répondit- i l . 
- Issua iom, renchérit Tania. 
Ma sœur recracha très élégamment un peu de riz sur 
sa fourchette et le lâcha sur son assiette. Je la regar-
dais faire, les yeux écarquillés de surprise. E l le man-
geait à l'envers ! 
Papa se leva et se dirigea vers maman à reculons. 
Puis Tania sautilla en arrière autour de la table. Ma 
parole, tous parlaient et se déplaçaient à l'envers ! 
Nous étions vraiment pris dans une tempête extra-
temporelle ! 
- Ha ! m'écriai-je, soulagé. C'est donc vrai ! 
Pourquoi ne parlai-je pas à l 'envers, mo i aussi ? 
- Nitérc ervuap ! s'écria Tania d 'un air méprisant. 



El le éclata de rire la première, puis ce fut le tour de 
maman, et ensuite celui de papa. 
Mor t i f ié , je finis par comprendre. Ils plaisantaient ! 
- V o u s êtes tous... vous êtes horribles ! m'exc la-
mai-je, indigné. 
Ça les fit rire encore plus fort. 
- Je me demandais quand tu t 'en rendrais compte, 
lança Tania d'un ton supérieur. 
Sur ce, ils se rassirent à table, contents de leur bonne 
blague. Maman ne pouvait s'empêcher de sourire. 
- D é s o l é e , M i chae l . Nous ne voul ions pas nous 
moquer de toi. 
- Ma i s si ! répliqua Tania. 
Je les dévisageai avec horreur. Il m'arr ivait une 
chose épouvantable, et ma famil le trouvait ça très 
drôle ! Étaient-ils tous devenus fous ? 
- M ichae l , as-tu déjà entendu parler du phénomène 
de déjà-vu ? demanda papa. 
Je fis non de la tête, accablé. 
- C ' e s t lorsque tu as soudain l ' impression d'avoir 
déjà vécu quelque chose. Tout le monde ressent ça de 
temps en temps. Il n 'y a pas de quoi avoir peur. 
- T u es sans doute un peu nerveux, ces temps-ci, 
ajouta maman, avec ta fête d'anniversaire qui arrive. 
Tu vas avoir douze ans. 
- N o n , ce n'est pas ça. 
- M ichae l , attends un peu de voir ton cadeau d'anni-
versaire ! s'écria papa. Tu vas avoir une grosse 
surprise ! 
« Tu parles d 'une surpr ise, m'attr istai- je. Vous 



m'avez déjà donné le même cadeau deux fois. J 'en ai 
par-dessus la tête de faire semblant de découvrir ce 
vélo à la noix ! » 
- Maman , Michae l a encore mis ses petits pois dans 
sa serviette ! moucharda la sale môme, qui ne ratait 
jamais une belle occasion. 
Furieux, j 'écrasai les petits pois et lui lançai la ser-
viette à la figure. Si seulement une tempête tem-
porelle pouvait l 'emporter pour de bon, celle-là ! 

Quand je me rendis à l'école, le lendemain matin, je 
n'étais pas très sûr de la date. Ce la devenait vraiment 
dif f ici le de s 'y retrouver. Les cours, le déjeuner, les 
choses que mes amis disaient, tout cela me semblait 
familier. Ma i s comme il ne se passait rien de spécial, 
cela aurait pu être n'importe quel jour de l'année. 
Je jouai au basket après l'école, ce jour- là, comme 
d'habitude. M a i s j 'ava is une drôle d ' impression. 
Une mauvaise impression, plus précisément. Je me 
rappelais avoir déjà joué dans ce match. Et ça s'était 
mal f in i . 
Ma is comment, ça, je ne m'en souvenais plus. Je 
continuais donc à jouer, attendant de voir ce qui se 
passerait. 
M o n équipe gagna et, au moment de récupérer nos 
sacs à dos, Kev in Flowers se mit à hurler. 
- Où est ma casquette des Blue Devi ls ? 
Oh ! Oh ! Je me rappelais, à présent. C'était ce 
match de basket-là... Comment avais-je pu oublier ? 
Cette bonne viei l le Tania ! E l le avait recommencé ! 



- Que personne ne sorte tant que je n'ai pas retrouvé 
ma casquette ! cria Kev in . 
Je fermai les yeux et lui tendis immédiatement mon 
sac à dos. Je savais ce qui allait arriver, alors autant 
en finir. 

Je vais vous dire : ça fait très mal d'être réduit en 
bouil l ie par Kev in Flowers. Ma is au moins, dans ma 
situation, il y avait un avantage : c'était que la dou-
leur ne durerait pas. Le lendemain matin, quand je 
me réveillerais, ce serait f ini. 
En effet, la souffrance, les croûtes, les bleus, tout 
était parti. 
« Au jourd 'hu i , ce doit être avant que Kev in me 
flanque une raclée, pensai-je. J'espère que je ne vais 
pas revivre ça une troisième fois ! » 
D'ai l leurs, en quoi consisterait aujourd'hui ? 
Tout en me rendant à l 'école, je cherchais des 
indices. J'essayais de me rappeler ce qui m'était 
arrivé un ou deux jours avant que Kev in me tombe 
dessus à bras raccourcis. 
Était-ce le jour du contrôle de maths ? J'espérais que 
non. Ma i s au moins, ce serait plus facile, cette fois. 
Je pourrais même essayer de me souvenir des pro-
blèmes et regarder les réponses avant le contrôle ! 
J'étais un peu en retard. « Ce la veut-il dire quelque 
chose ? me demandai-je. Vais-je avoir des ennuis ? » 
M o n professeur pr inc ipa l , M m e Jacobson, avait 
fermé la porte de la salle de classe. Je l 'ouvris lente-
ment et passai la tête dans l 'en t rebâ i l lement . 



Tout le monde était déjà là. M m e Jacobson ne leva 
même pas la tête lorsque j 'entrai . « Je ne suis peut-
être pas si en retard que ça, songeai-je. Je n'aurais 
peut-être pas d'ennuis, après tout. » 
Je me dirigeai vers le fond de la classe, vers ma place 
habituelle. Comme je passais devant une rangée de 
bureaux, je jetai un coup d'oeil aux autres gosses. 
« Qu i est-ce ? » me demandai-je en remarquant un 
élève blond et jouff lu, que je n'avais jamais vu aupa-
ravant. Puis mon regard se posa sur une jo l ie f i l le 
portant trois boucles argentées dans le lobe de 
l 'orei l le. Je ne l'avais jamais vue avant non plus. 
Soudain, j 'examinai les autres visages. 
« Que se passe-t-il ? me demandai-je en sentant la 
panique me serrer la gorge. Je ne connais aucun de 
ces élèves ! Où est ma classe ? » 



M m e Jacobson finit par se tourner et me regarda 
fixement. 
- Hé ! cria le blond. Qu'est-ce qu'un élève de CE 2 
vient faire ic i ? 
Tout le monde éclata de rire, sauf moi . Un élève de 
CE 2 ? De qui parlaient-ils ? Je ne voyais personne 
de C E 2, ic i . 
- Tu n'es pas dans la bonne classe, jeune homme, 
me dit M m e Jacobson avant d'ouvrir la porte pour 
m'inviter à sortir. Je crois que la tienne est en bas, au 
second étage. 
- Merc i . 
J' ignorais de quoi elle parlait, mais je décidai de ne 
pas la contrarier. E l le referma la porte derrière mo i . 
Ensuite, j 'entendis les élèves rire dans la classe, et je 
me dépêchai de gagner les toilettes des garçons au 
bout du couloir. 
J"avais besoin de m'asperger le visage avec de l 'eau 
froide. 



En tournant le robinet, je jetai un coup d'œil au 
miroir, machinalement. 
Bizarre.. . Il semblait un peu plus haut que d'habi-
tude. Je me lavai les mains et me moui l la i la figure. 
Le lavabo aussi paraissait plus haut. De plus en plus 
étrange. Me serais-je trompé d'école ? 
Je regardai de nouveau dans le miroir, et j 'eus le 
choc de ma vie. C'était mo i , ce gosse-là ? J'avais 
l 'air tellement jeune ! 
Je gl issai la main dans mes cheveux bruns, coupés en 
brosse. Cette coupe idiote que j 'avais tout le temps 
de mon CE 2, justement. 
« N o n , ce n'est pas possible ! pensai-je, consterné. Je 
suis revenu en CE 2 ? J 'a i mes cheveux de CE 2, mes 
vêtements de CE 2, mon corps de CE 2... Et pour-
tant, j ' a i gardé mon cerveau de 5e ! Du moins, je 
l'espère. » 
Abasourdi , je me l ivrai à un rapide calcul mental. Ça 
voulait dire que j 'é ta is revenu quatre ans en arrière, 
en une seule nuit ! 
Je me mis à trembler de tout mon corps et m'agrippai 
au lavabo pour ne pas tomber. J'étais complètement 
paralysé de peur... 
Je remontais le temps de plus en plus vite. Quel âge 
aurais-je quand je me réveillerais, demain ? Et dire 
que je n'avais toujours pas trouvé le moyen d'arrêter 
ce processus ! 
Je fermai le robinet et m'essuyai le visage avec une 
serviette en papier. Que faire ? J'avais tellement peur 
que je ne parvenais plus à penser. 
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Pour l'instant, je décidai de gagner ma salle de 
classe. Je jetai d'abord un coup d'œil par la vitre de 
la porte, avant d'entrer. M m e Harr is, ma viei l le maî-
tresse de CE 2, trônait sur l'estrade. J'aurais reconnu 
ce casque de cheveux argent n'importe où ! 
Et je sus, dès que je la vis, que j 'é ta is vraiment 
revenu quatre ans en arrière. Parce que la viei l le 
M m e H a r r i s n ' a u r a i t pas dû être à l ' é c o l e , 
aujourd'hui. E l le avait pris sa retraite deux ans aupa-
ravant. Quand j 'étais en CM 2. Vous me suivez ? 
J 'ouvris la porte et pénétrai dans la salle de classe 
comme un automate. M m e Harris ne broncha même 
pas. 
- A s s i e d s - t o i , M ichae l , ordonna-t-elle, sans même 
mentionner que j 'étais en retard. 
E l le m'avait toujours eu à la bonne. C'était déjà une 
consolation... Je regardai les autres gosses de la 
classe : Henry, Josh, Helen et Mona , tout le monde 
était là. 
M o n a avait deux belles nattes sombres et brillantes. 
Helen, elle, arborait une sorte de queue-de-cheval 
ringarde, sur le côté. « Tiens, Josh n'avait pas encore 
de boutons sur le front », remarquai-je. Et Henry 
avait un autocollant ridicule sur le dos de la main. 
En tout cas, c'était bien ma classe, i l n 'y avait aucun 
doute possible. 
Je m'assis dans le fond, à mon vieux bureau, à côté 
d'Henry. Je lui jetai un bref coup d'œil . Beurk ! Il se 
curait le nez. Dégoûtant... J'avais oublié ce côté-là 
du C E 2. 



- M ichae l , nous sommes à la page 33 du l ivre de lec-
ture, m' informa M m e Harr is. 
Je gl issai la main dans le bureau et trouvai le l ivre de 
lecture. Je l 'ouvris docilement à la page 33. 
- Vo ic i les mots que vous devez apprendre pour la 
dictée de demain, continua la maîtresse en écrivant 
les mots au tableau. Goût, sens, grand-mère, facile, 
bonheur. 
- Hé, chuchota Henry. Ils sont vachement diff ici les, 
ces mots... Tu as vu combien il y a de lettres dans 
grand-mère ? 
Je ne savais pas quoi lu i dire. Lors de ma dernière 
dictée (quand j 'é ta is encore en 5 e), il avait fal lu que 
j ' éc r i ve psychologie. Grand-mère ne représentait 
plus un grand défi pour mo i . 
Je m'ennuyai ferme tout le reste de la journée. 
J'avais toujours souhaité que l'école soit plus faci le, 
mais pas à ce point ! Tout était tellement enfantin ! 
Le déjeuner fut épouvantable, dans le genre crétin. 
Au moment du dessert, Josh mâchouil la une banane 
et me tira la langue. Quant à Henry, il se barbouil la le 
visage de gâteau au chocolat. Et c'étaient mes mei l -
leurs copains ! 
Une fois cette éprouvante journée d'école terminée, 
je traînai mon petit corps d'élève de CE 2 jusqu'à la 
maison. M o n moral était au plus bas. M a i s ça n'allait 
pas s'arranger... 
Quand j 'ouvr is la porte d'entrée, j 'entendis un hor-
rible miaulement. Une seconde plus tard, Bubba - un 
petit chaton à présent, puisque nous étions il y a 



quatre ans - passa devant moi à toute allure et sortit 
de la maison. Tania arriva aussitôt à sa poursuite, sur 
ses petites jambes vacillantes. 
- Laisse le chat tranquille ! m'écriai-je sur un ton de 
reproche. 
- Toi , t 'es bête. 
Encore une réflexion profonde... Je la regardai f ixe-
ment. E l le avait trois ans, maintenant. J'essayai de 
me souvenir. Est-ce que je l 'aimais mieux, quand 
elle avait trois ans ? 
- Porte-moi sur ton dos, ordonna-t-elle en tirant sur 
mon cartable. 
- Lâche-moi. 
M o n sac à dos tomba par terre et je me penchai pour 
le ramasser. Sans perdre un instant, elle me prit les 
cheveux à pleines mains et tira un grand coup. 
- Aïe ! 
E l le rit à perdre haleine. 
- Ça fait mal ! criai-je en la repoussant, juste au 
moment où maman entrait dans le vestibule. 
E l le se précipita sur Tania. 
- M ichae l ! Ne pousse pas ta sœur ! E l le est trop 
petite, tu la ferais tomber. 
Je ne répondis pas et fonçai me réfugier dans ma 
chambre. Tania avait toujours été une sale gosse ! 
E l le était née comme ça, et elle le resterait toute sa 
v ie, je le savais. Même quand je serais vieux, elle 
s'arrangerait pour me rendre la vie impossible. 
« À condit ion que nous devenions vieux un jour, 
évidemment. » 



Mais au rythme où allaient les choses, nous n'arrive-
rions même pas à l'âge adulte ! 
Que faire, maintenant que j 'avais rajeuni de quatre 
ans ? À cette vitesse-là, j 'a l la is redevenir bébé à la 
f in de la semaine... 
Et après ? Un frisson glacé me parcourut le dos. Ou i , 
et après ? Est-ce que j 'a l la is disparaître complète-
ment ? Pendant le week-end, peut-être ? 



Je me réveillai en sursaut, paniqué. Quel jour étions-
nous ? Quelle année ? Je me levai, non sans di f f i -
culté, comme si le lit était plus haut qu'auparavant. 
Sans plus réfléchir à cette nouveauté, je traversai le 
couloir pour gagner la salle de bains. 
Là, je me regardai dans le miroir. 
Quel âge pouvais-je bien avoir, à présent ? J'étais 
plus jeune que la vei l le, c'était évident. Ma i s de 
combien ? Trois mois ? S ix ? Davantage ? 
Je retournai dans ma chambre et commençai à 
m'habil ler. Maman m'avait laissé mes vêtements 
pour la journée sur une chaise. Un jean, avec une s i l -
houette de cow-boy brodée sur la poche revolver. 
Ah ! Ou i ! Je me rappelais ! C'était le jean de cow-
boy que je mettais en CE 1. Donc, je devais avoir sept 
ans. Un an de moins que la vei l le. 
J 'enf i la i le pantalon en maugréant. Di re qu ' i l me fa l -
lait encore porter ce jean ridicule ! Puis je dépliai la 
chemise que maman avait choisie pour moi . M o n 



cœur se serra aussitôt. Une chemise de cow-boy... 
avec des franges et tout le bazar ! 
Ça devenait vraiment gênant ! Comment avais-je pu 
laisser maman m'af fubler d 'horreurs parei l les ? 
Ma is au fond de mo i , je savais que j 'avais aimé ces 
vêtements, autrefois. J'avais même sûrement voulu 
que maman me les achète. Comment avais-je pu être 
aussi stupide ? 
Quand je descendis au rez-de-chaussée, Tania était 
encore en pyjama, en train de regarder des dessins 
animés à la télévision. E l le avait deux ans, mainte-
nant. En me voyant traverser le salon, elle me tendit 
les bras. 
- B i sou ! B i sou ! 
E l le voulait m'embrasser ? Voilà qui ne lu i ressem-
blait guère ! Ma is peut-être qu'à deux ans, Tania 
était encore douce et innocente. 
- B isou ! B isou ! répéta-t-elle d 'un ton suppliant. 
- Embrasse ta petite sœur, s'écria maman depuis la 
cuisine. Tu es son grand frère, M ichae l . E l le a besoin 
de toi. 
- D 'accord, soupirai-je. 
Je me penchai pour embrasser Tania sur la joue, et 
elle m'enfonça son index potelé dans l 'œi l . 
— Aïe ! 
E l le éclata de rire. « Toujours la même, décidément, 
pensai-je en me dirigeant vers la cuisine, une main 
sur mon œil douloureux. Plus je remonte le temps, et 
moins il y a d'espoir. » 
Cette fois, à l 'école, je savais dans quelle salle de 



classe aller. J ' y retrouvai mes amis, encore plus 
jeunes que la veil le. J'avais oublié à quel point i ls 
avaient l 'air crétin à cet âge-là. 
J'avais dû subir une autre journée de leçons que je 
savais déjà. Faire une soustraction, apprendre à lire 
des livres en très gros caractères, écrire le L majus-
cule. Arch inu l , quoi... Ma i s , au moins, cela me lais-
sait du temps pour réf léchir , pour trouver une 
solution à mon problème. 
Soudain, je me souvins que papa nous avait dit avoir 
voulu acheter l 'horloge depuis quinze ans. Quinze 
ans ! La voi là, la réponse ! L 'hor loge devait se trou-
ver dans le magasin d'antiquités. Il fallait donc que 
j ' y ai l le, de toute urgence... 
Il me tardait maintenant que l'école soit terminée, 
afin de remettre la tête du coucou à l'endroit. Pour 
que le temps avance normalement . Ensu i te , je 
m'occuperais du cadran des années, et je replacerais 
l 'aiguil le sur 1997. Ça allait s'arranger ! 
Mes douze ans me manquaient. À sept ans, on ne 
peut rien faire seul. Il y a toujours quelqu'un en train 
de vous surveiller. 
À la sortie des classes, je fis mine de marcher en 
direction de chez moi . J 'a l la i au bout du pâté de mai-
sons, histoire de tromper la vigi lance du pol ic ier 
chargé de faire traverser la rue aux enfants. Je savais 
qu ' i l me regardait. 
Au deuxième pâté de maisons, je fonçai vers l 'arrêt 
du bus. Pourvu que le pol icier ne m'ait pas vu ! Je 
me cachai derrière un arbre. 



Quelques minutes plus tard, un bus s'arrêta. Les 
portes s 'ouvr i rent en si f f lant, et je monta i les 
marches. « Gagné ! » pensai-je. 
En f in , pas tout à fait. Le chauffeur me regardait 
bizarrement. 
- Tu n'es pas un peu jeune pour prendre le bus tout 
seul ? 
- Occupez-vous de vos oignons. 
Il eut l 'air surpris, aussi m'empressai-je d'ajouter : 
— Je vais voir papa à son bureau. Maman m'a donné 
la permission. 
Il approuva d'un signe de tête et referma les portes. 
Cette fois, le bus s'ébranla. 
Je tendis trois pièces de vingt-cinq cents au chauf-
feur, mais il m'en rendit une. 
- Reprends-ça, mon gars ! La place ne coûte que 
cinquante cents. 
- Ah ! Ou i ! Me rc i . 
J'avais oublié. Ils avaient augmenté le pr ix des tic-
kets de bus quand j 'avais onze ans. A lo rs quand j ' e n 
avais sept... Je remis la pièce dans ma poche. 
Le bus repartit vers le centre-ville. Cette fois, j 'é ta is 
sur la bonne voie. Je me souvenais d'avoir entendu 
papa dire que Au fourbi d'Anthony se trouvait en face 
de son bureau. Je descendis donc au coin de la rue où 
papa travaille. J'espérais ne pas le croiser. Je risquais 
gros. Je n'avais pas la permission de prendre le bus 
tout seul à sept ans. 
Je me dépêchai donc de passer devant l ' immeuble où 
il travaille et traversai la rue. Il y avait un chantier, au 



carrefour suivant. Ou plutôt, un tas de briques et de 
gravats. Un peu plus lo in, je vis une enseigne noire 
peinte en lettres d'or, avec marqué dessus : Au fourbi 
d'Anthony. 
M o n cœur se mit à battre. J ' y étais presque ! Bientôt, 
ce cauchemar serait f ini ! 
Je rentrerais dans le magasin, puis, quand personne 
ne me regarderait, je remettrais la tête du coucou à 
l 'endroit, et replacerais l 'a igui l le des années sur 
1997. 
Quel bonheur ! Je ne me réveillerais plus en sueur, 
sans savoir quel âge j ' a i . Ma vie redeviendrait nor-
male. « Ce sera tellement facile. Même Tania me 
semblera supportable ! » 
J 'arr ivai devant la grande vitrine de la boutique. 
L 'hor loge était là, en plein mil ieu... 
J'étais tellement nerveux que j ' e n avais les mains 
moites. Je me hâtai vers la porte d'entrée et tournai la 
poignée. La porte ne bougea pas. Je tournai plus fort. 
Rien. La porte était fermée à clé ! 
Ce fut seulement à ce moment-là que je remarquai 
l 'affiche collée dans le coin inférieur de la porte. 
« Fermé pour congé. » 



Je poussai un hurlement de frustration. 
-Nooonn! criai-je, tandis que les larmes jaillis-
saient de mes yeux. Non ! Pas maintenant ! 
Je donnai un coup de tête contre la porte. C'était 
insupportable ! Comment pouvais-je avoir autant de 
malchance ? Et combien de temps Anthony reste-
rait- i l en congé ? Lo rsqu ' i l reviendrait, je serais 
peut-être redevenu bébé ! 
Je serrai les dents. « Pas question que cela m'arrive ! 
Absolument pas ! » 
Il fallait que je fasse quelque chose. N ' impor te 
quoi ! 
Je pressai le nez contre la vitrine. L 'hor loge était là, à 
moins d'un mètre, et je ne pouvais pas m'en appro-
cher à cause de cette maudite vitre ! 
Ma is une vitre, ça se casse, non ? Normalement, je 
ne pense jamais à ce genre de choses. Seulement, 
j 'étais désespéré. M'approcher de l 'horloge devenait 
une question de vie ou de mort ! 

87 



Je redescendis la rue vers le chantier, en essayant 
d'avoir l 'air le plus naturel possible. Pas du tout celui 
d 'un gosse qui s'apprête à envoyer une brique dans 
une vitrine. Donc, j 'avançais en sifflotant, les mains 
dans les poches de mon jean de cow-boy. J'étais 
presque content de porter cet ensemble à la noix, à ce 
moment-là. Ce la me faisait paraître innocent... 
Qu i , en effet, pourrait bien soupçonner un gosse de 
sept ans ? 
En approchant du chantier, je fis mine de donner des 
coups de pied dans la poussière, par-ci par-là, puis de 
shooter dans des cai l loux. Comme le chantier sem-
blait désert, je me dirigeai lentement vers un tas de 
briques. Puis , discrètement, je me retournai pour 
vérif ier que personne ne me voyait. 
Parfait... La voie était l ibre. Je ramassai une brique et 
la soupesai. D ieu que c'était lourd ! Ce ne serait pas 
facile de la jeter bien lo in , avec mes petits bras 
d'élève de CE 1. Ma i s après tout, i l suffisait de la 
flanquer dans la vitrine. Ensuite, je me débrouillerais 
bien. 
J'essayai d'enfoncer la brique dans la poche de mon 
pantalon. Trop grosse. Ou plutôt, la poche était trop 
petite. Je portai donc mon fardeau à deux mains vers 
la boutique. Naturellement, je prenais un air dégagé, 
comme si c'était parfaitement normal pour un petit 
garçon de porter une brique dans la rue. 
Je croisai quelques adultes pressés. Heureusement, 
aucun d'eux ne me prêta attention. Enf in , j 'a r r iva i 
devant la vitrine et tins un instant la brique d'une 



seule main. Un signal d'alarme allait-i l se déclencher 
quand je briserais la glace ? La police viendrait-elle 
m'arrêter ? 
« Bah ! pensai-je. Aucune importance. » Si je parve-
nais à remonter dans le présent, la pol ice ne m'attra-
perait pas ! 
« Du courage ! Vas-y ! » 
Cette fois, je soulevai la brique à deux mains au-
dessus de ma tête... et à cet instant précis, quelqu'un 
m'attrapa par les épaules. 



- Au secours ! criai-je en faisant volte-face. 
Puis la stupeur se peignit sur mon visage. 
- Papa ! 
- M ichae l , que fais-tu ic i ? Tu es tout seul ? 
Je laissai tomber la brique sur le trottoir. Il ne sembla 
pas la remarquer. 
- Je... je voulais te faire une surprise. Je voulais venir 
te voir après l'école. 
Il me regarda comme s ' i l ne comprenait pas ce que je 
disais. A lo rs j 'a joutai , pour faire bonne mesure : 
- Tu m'as manqué, papa. 
- C'est vrai , ça ? s'exclama-t- i l en souriant. 
Il était ému, ça se voyait. 
- Comment es-tu arrivé jusqu ' ic i ? Tu as pris le bus ? 
J'acquiesçai. 
- Tu sais que tu n'as pas la permission de prendre le 
bus tout seul ! 
Il essayait de paraître sévère, mais il ne semblait pas 
en colère. Il avait été radouci par ce que je lui avais 



dit. Ma is ça ne résolvait pas mon problème. C o m -
ment faire pour mettre la main sur l 'horloge ? Papa 
pouvait-i l m'aider ? Ça valait la peine d'essayer en 
tout cas, et j 'étais prêt à tout. 
- Papa ? Tu vois l 'horloge, là... 
Il m'entoura les épaules de son bras. 
- E l l e est belle, n'est-ce pas ? Ce la fait des années 
que je l 'admire. 
- Il faudrait absolument que je vois le cadran de près. 
C'est très, très important ! Sais-tu quand le magasin 
va rouvrir ? Il faut trouver un moyen... 
Papa se méprit, et me tapota les cheveux : 
- Je sais ce que tu ressens, M ichae l . M o i aussi, je 
voudrais avoir cette horloge tout de suite. Ma is je 
n'en ai pas les moyens. Un jour, peut-être... V iens, 
rentrons à la maison. Je me demande ce qu ' i l y a 
pour dîner, ce soir, ajouta-t-il en m'entraînant. 
Je montai dans la voiture et restai silencieux jusqu'à 
chez nous. U n e pensée m'obséda i t . Q u e l âge 
aurais-je lorsque je me réveillerais, le lendemain 
matin ? 



Lorsque j 'ouvr is les yeux, tout avait changé autour 
de moi . 
Les murs étaient peints en bleu c ie l . Pouah ! Je regar-
dai mon couvre-lit... en tissu du même bleu, avec des 
kangourous qui sautaient partout. Comme sur les 
rideaux, d'ai l leurs. Ravissant ! 
M o n regard fit rapidement le tour de la pièce. 
Sur un mur, il y avait une tapisserie représentant une 
vache. De mieux en mieux ! 
Ce n'était pas ma chambre, et pourtant, je reconnais-
sais cette pièce. À cet instant, je sentis une bosse 
contre ma jambe. Je gl issai la main sous le couvre-lit 
aux kangourous et extirpai Haro ld , mon v ie i l ours en 
peluche. 
Bon sang, qu'est-ce que je faisais ic i ? C'était la 
chambre de Tania ! Je bondis du lit. 
Je portais un pyjama imprimé avec les 101 Da lma-
tiens. J 'a imais donc tant les bêtes, quand j 'é ta is 
petit ? Ma is petit comment, justement ? 



Je courus à la salle de bains pour me regarder dans le 
miroir. Quel âge avais-je, maintenant ? Impossible à 
dire, parce qu ' i l fallait que je grimpe sur le siège des 
toilettes pour voir mon visage. Mauvais signe. 
Je me hissai sur la cuvette et pris appui sur la tablette 
du lavabo. Horreur ! J'avais l 'air d'avoir c inq ans ! 
Je sautai du siège et dévalai l 'escalier jusqu'à la 
cuisine. 
- Bonjour, mon poussin ! s 'exclama maman en me 
serrant contre elle pour m'embrasser. 
- Bonjour, maman. 
Je n'arrivais pas à reconnaître ma voix, si enfantine. 
Papa était assis à table et buvait son café. Il posa sa 
tasse et me tendit les bras. 
- V iens faire un gros bisou à papa ! 
Je soupirai et me forçai à courir me jeter dans ses 
bras et à l'embrasser sur la joue. J'avais oublié toutes 
les effusions que les enfants ont à supporter. Sans 
m'attarder davantage à ce genre de jeu, je quittai la 
cuisine en courant sur mes petites jambes de garçon 
de c inq ans. Courant toujours, je traversai le salon, 
m'engouffrai dans le bureau puis revins à la cuisine. 
Quelque chose me manquait. N o n , quelqu'un me 
manquait, Tania ! 
- R e s t e tranquille trente secondes, poussinet, dit 
maman en se baissant pour me prendre dans ses bras 
et m'installer sur une chaise. Veux-tu des céréales ? 
- Où est Tania ? demandai-je. 
- Q u i ? 
- Tania. 



Maman interrogea papa du regard. Il haussa les 
épaules. 
- Tu sais bien, insistai-je. Ma petite sœur. 
Maman sourit. 
- Ah ! Tan ia ! s ' exc lama- t -e l l e comme si e l le 
comprenait enfin. 
E l le jeta de nouveau un coup d'œil à papa, et remua 
les lèvres en silence pour dire : « C'est son amie 
invisible. » 
- He in ? Il a une amie invisible ? s'exclama-t- i l . 
Maman lui jeta un regard courroucé et me remplit un 
bol de céréales. 
- À quoi ressemble ton amie Tania, M ichae l chéri ? 
Je ne lui répondis pas. J'étais trop abasourdi pour 
parler. Ils ne savaient pas de qui je parlais ! Ma is 
alors, Tania n'existait pas... E l le n'était pas encore 
née ! 
Pendant quelques instants, un frisson de joie me par-
courut. Pas de Tania ! Je pouvais passer toute la jour-
née sans voir ni entendre Tania la Terreur ! C'était 
incroyable ! Mervei l leux ! Extraordinaire ! 
P u i s , s o u d a i n , une autre pensée m ' e n v a h i t . 
Effroyable, celle-là. Car si la plus jeune des enfants 
Webster avait disparu, j 'é ta is le prochain. 

Lorsque j'eus terminé mon bol de céréales, maman 
m'emmena dans ma chambre pour m'habil ler. E l le 
me mit ma chemise, mon pantalon, mes chaussettes 
et mes souliers, mais elle ne m'attacha pas mes 
lacets. 



- Maintenant, mon poussin, tu vas essayer de lacer 
tes chaussures tout seul. Te rappelles-tu comment tu 
as fait, hier ? 
E l le prit un lacet entre ses doigts et se mit à chanton-
ner tout en le nouant. 
- Le petit lapin saute autour de l'arbre, et les canards 
sautent dans les buissons... Tu t 'en souviens ? 
E l le s'assit sur les talons pour me regarder attacher 
mon autre lacet. Je voyais à son expression qu'el le 
s'attendait à ce que je n 'y arrive pas. Je me baissai et 
attachai mon lacet sans problème. « Désolé, maman, 
pensai-je. Je n'ai pas de temps à perdre avec ce genre 
de bêtises. » 
E l le me dévisagea avec stupeur. Je me redressai : 
- A l l e z , maman, viens. 
- M ichae l ! Tu y es arrivé ! Tu as attaché ton lacet 
pour la première fois ! 
E l le me prit dans ses bras et me serra avec force 
contre son cœur. 
- Il faut que je le dise à papa ! s'écria-t-elle. 
Je la suivis dans l 'escalier en levant les yeux au c ie l . 
Tu parles d 'un exploit ! 
- Chéri ! Poussinet a attaché son lacet tout seul ! 
- Hé ! Ma i s c'est très bien, ça ! s 'exclama papa d 'un 
ton enjoué. 
Il me tendit la paume de sa main pour que je la 
frappe, et me frappa ensuite le bout des doigts, 
comme les rappeurs. 
- Ça, c'est un grand garçon ! ajouta-t-il. 
Il se tourna vers maman et fit bouger ses lèvres : « Il 



a mis du temps », articula-t-il en silence. Ma is j 'étais 
trop inquiet pour me vexer. 
Ensuite, maman m'accompagna au jardin d'enfants. 
À peine arrivée, elle raconta à ma maîtresse que je 
savais nouer mes lacets tout seul. E l les s'extasièrent 
pendant plus de cinq minutes. 
Après, il fallut que je m'asseye dans cette stupide 
salle de classe. Je dus faire de la peinture avec mes 
doigts et chanter l'alphabet, pendant toute la mati-
née, alors qu ' i l me fallait revenir d'urgence au maga-
sin d'antiquités ! Je ne pouvais penser à rien d'autre, 
dans mon désespoir. M o n désir le plus cher était de 
remettre l 'aigui l le sur la bonne année. 
Qu i sait ? Demain, je serais peut-être incapable de 
marcher ! M a i s comment a r r i ve r jusque chez 
Anthony ? Cela avait déjà été très dur d'al ler en v i l le 
quand j 'étais en CE 1. Maintenant que j 'é ta is au jar-
din d'enfants, cela devenait presque impossible. Et 
puis, même si je parvenais à monter dans le bus sans 
attirer l'attention, je n'avais pas d'argent sur moi . 
Je lorgnai le porte-monnaie de ma maîtresse. Peut-
être pourrais-je lui voler quelques pièces ? E l le ne 
s'en rendrait probablement jamais compte... Ma is si 
elle me prenait en flagrant délit, j 'aurais de gros 
ennuis. Et j 'avais assez d'ennuis comme ça. 
Je décidai donc de me glisser dans le bus sans payer. 
Je trouverai bien un moyen quelconque. 
Lorsque l'heure de la sortie arriva enfin, je me préci-
pitai pour prendre le bus. Et je me cognai en plein 
dans maman. 



- B o n s o i r , pouss inet ! A s - t u passé une bonne 
journée ? 
J'avais oublié qu'el le passait me chercher tous les 
jours à l'école. E l le me prit la main et la serra dans la 
sienne. Impossible d'échapper à son étreinte. Impos-
sible de m'enfuir ! 



« Au moins, je suis encore en vie », constatai-je en 
me réveillant le lendemain matin. Ma is j 'avais quatre 
ans. Le temps allait bientôt me manquer. 
Maman entra dans la pièce en dansant. 
- Bonjour, bonjour, chanta-t-elle. Bonjour, bonjour, 
poussinet ! Prêt pour la maternelle ? 
Beurk ! La maternelle ! Ça ne s'arrangeait pas. Ça 
devenait même franchement insupportable. 
Maman me déposa dans la cour de l'école. Je la lais-
sai m'embrasser sans réagir. 
- Passe une bonne journée, poussinet ! 
Tête baissée, je marchai vers le coin le plus proche et 
m 'y assis. Là, je regardai les autres enfants jouer, 
mais je refusai de faire quoi que ce soit. Je ne voulais 
ni chanter ni jouer dans le tas de sable. R ien . Poussi-
net n'avait envie de rien, voilà... 
- Qu 'es t - ce que tu as, au jou rd ' hu i , M i c h a e l ? 
demanda la maîtresse, M m e Sarton. Tu ne te sens 
pas bien ? 



- S i , ça va. 
- A lo rs pourquoi ne joues-tu pas ? 
E l le me dévisagea attentivement pendant quelques 
secondes, puis ajouta d 'un ton décidé : 
- Ce la te fera du bien de jouer. 
Sans me demander mon avis, elle me prit dans ses 
bras et me porta de l'autre côté de la cour. Là, elle me 
déposa près du bac à sable. 
- M o n a v a j o u e r avec t o i , m e d i t - e l l e , toute 
joyeuse. 
M o n a était très mignonne, quand elle avait quatre 
ans. Comment avais-je pu l 'oublier ? Pour l'instant, 
cependant, elle semblait très occupée à construire un 
ig loo. En f i n , je pensais que cette espèce de tas 
vaguement rond devait être un igloo. 
J 'ouvris la bouche pour lui dire bonjour, et puis, tout 
à coup, je me sentis int imidé. Ça ne dura pas. Je 
n'allais pas me laisser impressionner par une fille de 
quatre ans, non ? Et puis, elle ne m'avait pas encore 
vu dans mes sous-vêtements. 
- Bonjour, M o n a . 
Je gr imaçai en entendant la petite vo i x puéri le 
qui sortait de ma bouche. M o n a me toisa d 'un air 
hautain. 
- B e u h , lança-t-elle en plissant son j o l i petit nez 
retroussé. Un garçon... Je déteste les garçons. 
- Eh ben, glapis-je de ma vo ix de fausset, si c'est ce 
que tu penses, t'as qu'à oublier ce que j ' a i dit ! 
M o n a me regarda, étonnée, comme si elle n'avait 
r ien compris. 



- Les garçons, c'est bête, lâcha-t-elle enfin. 
Je haussai les épaules et dessinai des volutes dans le 
sable avec mes petits doigts potelés. M o n a creusa des 
douves autour de son igloo, puis se releva. 
- Ne la isse personne toucher à m o n château, 
ordonna-t-elle. 
- D 'accord. 
Ce n'était donc pas un igloo. 
E l l e s 'en a l la sur ses petites jambes et revint 
quelques minutes plus tard, un seau à la main. E l le 
versa avec soin un peu d'eau dans les douves de son 
château. Puis elle répandit le reste sur ma tête. 
- Idiot ! Idiot de garçon ! lança-t-elle d'une vo ix 
perçante avant de s'enfuir. 
Je me levai et m'ébrouai comme un chien. J'avais 
une étrange envie d'éclater en sanglots et de courir 
vers la maîtresse, mais je me retins. 
Mona se tenait à quelques mètres de moi , prête à 
s'enfuir plus loin s ' i l le fallait. 
- Na na nère ! Essaie un peu de m'attraper, M ichae l ! 
Je repoussai mes cheveux mouillés en arrière et la 
regardai. 
- T u ne pourras pas m'attraper ! insista-t-elle. 
Qu'auriez-vous fait, à ma place ? Je m'élançai vers 
elle. E l le poussa alors un cr i strident et courut vers 
l'arbre à côté de la clôture de la cour de récréation. 
Là-bas, il y avait une autre fille de son âge. On aurait 
dit Helen. 
El le portait des lunettes épaisses à monture rose, et 
dessous, un pansement sur l'oeil droit. J'avais oublié 



ce pansement. Helen avait été obligée de le porter 
presque toute l'année du CP. 
M o n a cria de nouveau et s'agrippa à Helen. Une 
seconde plus tard, les deux f i l les s'accrochaient 
l 'une à l'autre en hurlant, comme si elles voyaient 
arriver K i n g Kong en personne. 
Je m'arrêtai devant l'arbre. 
- N ' a y e z pas peur, je ne vous ferai pas mal . 
- C ' e s t pas vrai ! hurla M o n a . Au secours ! 
Je m'assis dans l'herbe pour leur prouver que je 
n'avais pas de mauvaises intentions. Peine perdue. 
- Il nous fait du mal ! Il nous fait du mal ! 
Soudain, elles se lâchèrent et se jetèrent sur mo i 
comme deux folles. 
- Aïe ! 
- Tiens-lui les bras ! ordonna Mona . 
Helen obéit, et M o n a commença à me chatouiller. 
- Arrête ! suppliai-je. Arrête ! 
C'était une véritable torture. 
- N o n ! s'écria Mona . Ça t'apprendra à essayer de 
nous attraper. 
- Ma i s je... je n 'ai pas... 
D i f f ic i le de parler pendant qu'el le me chatouillait. 
- Je n'ai pas essayé de... 
- S i ! 
J'avais oublié à quel point M o n a pouvait être tyran-
nique. Cela me fit réfléchir. « Si jamais je reviens à 
mon âge réel, pensai-je, peut-être que je n'aimerais 
pas autant Mona . » 
- A r r ê t e ! S ' i l te plaît ! suppliai-je encore. 



- D ' a c c o r d . M a i s seulement s i tu me promets 
quelque chose. 
- Quo i ? 
- Il faut que tu grimpes à l'arbre, ordonna-t-elle en 
désignant le mar ronn ie r à côté de la c lô ture . 
D 'accord ? 
J ' examina i l 'arbre. Ce ne devait pas être b ien 
compliqué de se hisser jusqu'à la première branche. 
- D'accord. Ma is lâche-moi. 
Mona se redressa et Helen me lâcha les bras. Je me 
remis debout et secouai l'herbe de mon pantalon. 
- Ah ! Ah ! Tu as peur ! rai l la M o n a . 
Quel le sale gosse ! E l le était presque aussi mauvaise 
que Tania ! Et maintenant, elle se mit à chantonner 
avec sa copine : 
- M ichae l a peur ! M ichae l a peur ! 
- La ferme ! Vous ne voyez pas que je le grimpe, 
votre arbre ? C 'es t pas la peine de m 'a l l umer 
comme ça ! 
E l les me regardèrent toutes les deux, hébétées, 
comme M o n a tout à l 'heure. Comme si elles ne 
comprenaient pas un mot de ce que je disais. 
- Ouh ! M ichae l a peur ! reprirent-elles en chœur. 
Je soupirai et continuai à grimper. Mes mains étaient 
tel lement petites que c 'étai t dur d'attraper les 
branches. Soudain, mon pied glissa et une pensée 
horrible me traversa l'esprit. 
Cet arbre... Ça me rappelait... N'était-ce pas à la 
maternelle, que je m'étais cassé le bras ? 
A Ï Ï Ï Ï ÏEEEEEEE ! 



Le matin. Encore... 
Je bâil lai et ouvris les yeux, puis remuai mon bras 
gauche, ce lu i que j ' ava is cassé en grimpant au 
marronnier de l 'école, la veil le. Bizarre. M o n bras 
semblait en bon état. Complètement guéri. 
« J 'a i encore dû remonter dans le temps. » 
Pour une fois, j 'é ta is plutôt content. Je n'avais pas 
besoin d'attendre que mon bras guérisse, puisqu ' i l 
n'était pas encore cassé ! 
Ma is encore, dans ma situation, ça signifiait déjà. 
Déjà vu, déjà vécu... A lo rs où en étais-je, déjà ? 
Le soleil entrait à flots dans la chambre de Tania. 
Enf in , ma chambre, maintenant. Et i l y avait une 
drôle d'ombre sur mon visage. Une ombre rayée... 
J'essayai de sortir du lit en roulant sur le côté, mais je 
me heurtai à quelque chose de non identifiable. Je 
me remis sur le dos pour regarder. 
Des barreaux ! J'étais entouré de barreaux ! Étais-je 
en prison ? 



J'essayai de me redresser pour mieux voir, mais ce 
n'était pas aussi facile que d'habitude. Mes muscles 
abdominaux semblaient tout mous. Enf in , je parvins 
à m'asseoir et je regardai autour de moi . 
N o n , je n'étais pas en pr ison, mais dans un lit 
d'enfant ! Et la différence entre les deux est minime, 
je peux vous le dire. 
À côté de moi , tout froissé, il y avait mon grand mou-
choir jaune avec le canard brodé dans le coin. Der-
rière, contre l 'oreil ler, un tas d'animaux en peluche. 
Je baissai les yeux pour identifier l 'animal imprimé 
sur mon pyjama. Stupeur ! Je n 'en portais pas. 
J'étais affublé d 'un minuscule mail lot blanc et... 
Oh ! N o n ! Je fermai les yeux, horr i f ié. Ce n'était pas 
possible ! Pitié, non ! J 'ouvr is les yeux et véri f iai si 
j 'avais bien vu . 
Eh bien, oui. Je portais une couche. 
Quelle humil iat ion ! 
Quel âge avais-je donc, à présent ? À quelle époque 
lointaine étais-je remonté ? 
- Es-tu réveillé, poussinet d'amour ? 
Maman entra dans la chambre. E l le paraissait drôle-
ment jeune. 
- As- tu bien dormi, mon ange ? 
À l'évidence, elle n'attendait aucune réponse de ma 
part. D'ai l leurs, elle m'enfonça un biberon de jus de 
fruits dans la bouche sans autre forme de procès. 
Beurk ! Un biberon ! Je l 'ôtai de ma bouche et le 
jetai maladroitement par terre. 
Maman le ramassa. 



- N o n , non, non, s'exclama-t-elle d 'un ton patient. 
V i l a i n petit poussinet... Bo is ton biberon, mainte-
nant. A l lez . . . 
E l le glissa de nouveau la tétine dans ma bouche. Et 
comme j 'avais soif, je bus. 
B ien sûr, dès que maman sortit de la pièce, je lâchai 
le biberon. 
Il fallait que je sache mon âge. Il fallait que je sache 
combien de temps il me restait. 
Je m'agrippai aux barreaux du lit et me mis debout. 
« Ça va, pensai-je. Je tiens encore sur mes jambes. » 
J'essayai de faire un pas. Je ne contrôlais pas très 
bien les muscles de mes mollets. Je fis le tour du lit 
en titubant. B o n , j 'arr ivais à marcher. Pas très droit, 
mais j ' y arrivais. Donc , je devais avoir un an... 
À ce moment-là, je tombai et me cognai la tête aux 
barreaux. Les larmes me montèrent aussitôt aux 
yeux et je me mis à geindre et à brailler. 
Maman arriva en courant dans la chambre. 
- Que se passe-t-i l, poussinet ? Qu'est-ce que tu as ? 
E l le me prit dans ses bras et me tapota le dos. Je ne 
pouvais pas m'arrêter de pleurer. C'était vraiment 
très gênant. 
Qu'al lais- je devenir ? J'étais désespéré. En une seule 
nuit, j 'étais revenu trois ans en arrière ! 
Si j 'avais un an aujourd'hui, demain... Un frisson 
parcourut ma petite échine. Il fallait absolument que 
je trouve un moyen d'arrêter de remonter le temps. Je 
n'avais pas une minute à perdre ! Mais comment faire ? 
Je n'étais même plus en maternelle. J'étais un bébé ! 



Maman me dit de sa douce et jeune voix que nous 
allions sortir et qu'el le allait m'habil ler. Puis elle 
prononça les mots que je redoutais : 
- Je sais ce qui t 'ennuie, poussinet. Ta couche a sûre-
ment besoin d'être changée. 
- N o n ! m'écriai-je. N o n ! 
- O h ! Si ! Poussinet ! A l l e z , viens ! 
Je n'aime pas penser à ce qui s'est passé ensuite. Je 
préfère effacer ça de ma mémoire. 
Quand le pire fut terminé, maman m'instal la dans un 
parc (encore des barreaux), pendant qu'el le s'affai-
rait dans la maison. 
Je secouai un hochet, f lanquai un coup dans un 
mobile qui pendait au-dessus de ma tête et le regar-
dai tourner un instant. Puis j 'appuyai sur les boutons 
d'un jouet en plastique. Il en sortit toutes sortes 
de bruits. Un glapissement. Un couinement. Un 
miaulement. 
Je m'ennuyais à mourir. 



Puis maman vint me chercher. E l le me mit un pul l 
chaud et un petit bonnet tricoté, bleu pâle, complète-
ment tarte. 
- Qu i c'est qui veut voir son papa ? gazouil la-t-elle. 
Qu i veut voir son papa et faire des courses ? 
- Papapapa, répliquai-je. 
J'avais voulu dire : « Si tu ne m'emmènes pas Au 
fourbi d'Anthony, je sauterai de mon lit et je me fen-
drai le crâne. » Ma i s je ne pouvais pas parler. C'était 
frustrant ! 
Maman me porta jusqu'à la voiture et m'attacha dans 
un siège bébé à l 'arrière. 
- Mo ins serré, maman ! essayai-je de dire. 
Au l ieu de ça, je ne pus que bégayer : 
- N o n non non non non ! 
- N e fais pas l e v i l a i n , maintenant, poussinet , 
déclara maman. Je sais que tu n'aimes pas ton siège 
bébé, mais c'est obligatoire. 
E l le resserra encore ma ceinture de sécurité, puis se 
mit au volant. Je compris rapidement qu'el le se dir i -
geait vers le centre. 
« Il y a peut-être une chance », me mis-je à espérer. 
Si nous all ions voir papa, nous serions tout près du 
magasin d'antiquités. Et alors... 
Comme prévu, maman se gara devant le bureau de 
papa, puis me détacha de mon siège. Je pouvais enfin 
bouger. Ma i s pas pour longtemps. E l le sortit une 
poussette du coffre, la déplia et m 'y installa. At ta-
ché, évidemment. 
«Ê t re un bébé, c'est être pr isonn ier» , pensai-je 



tandis qu 'e l le me poussait sur le trottoir. Je ne 
m'étais jamais rendu compte à quel point c'était 
épouvantable ! 
Nous étions arrivés à l'heure du déjeuner. Un flot 
d'employés se déversa de l ' immeuble, puis papa 
apparut et embrassa maman. Ensuite, il s'accroupit 
pour me chatouiller sous le menton. 
- Et voi là mon petit garçon ! 
- D is bonjour à papa, souffla maman. 
- Jour papa, gazouil lai- je. 
- Bonjour, poussinet, répondit-i l tendrement. 
Ma is quand il se redressa, il se pencha vers maman 
pour lui murmurer, comme si je ne pouvais pas 
l'entendre : 
- Ne devrait-il pas dire davantage de mots, chérie ? 
Le fi ls de Ted Jackson a son âge, et il arrive à pro-
noncer des phrases entières. Il peut dire « ampoule », 
et « cuisine », et « je veux mon ours en peluche ». 
- A h ! ne recommence pas, s ' i l te plaît ! chuchota 
maman, en colère. Michae l n'est pas en retard. 
Furieux, je me torti l lai dans ma poussette. M o i , en 
retard ! 
- J e n'ai pas dit ça, chérie. J 'a i dit... 
- S i , tu l 'as dit ! Si ! L'autre soir, quand il s'est 
enfoncé des petits pois dans le nez, tu as suggéré 
qu ' i l faudrait lui faire passer des tests ! 
Je m'enfonçais des petits pois dans le nez ? Je fris-
sonnai de la tête aux pieds. B ien sûr, c'était stupide, 
mais je n'étais qu 'un bébé, après tout. Papa s'embal-
lait un peu, non ? 



J'aurais voulu lui dire que je m'arrangerais avec le 
temps, au moins jusqu'à l'âge de douze ans. Je sais 
que je n'ai r ien d'un génie, mais j ' a i p lein de bonnes 
notes en classe. 
- Nous parlerons de ça plus tard, reprit papa. Si nous 
voulons trouver une table pour la salle à manger, 
nous ferions mieux d 'y aller maintenant. 
- C ' e s t toi qui as parlé de retard, répliqua maman 
avec une moue mécontente. 
E l le effectua un demi-tour avec ma poussette et tra-
versa la rue. Papa nous suivit. 
Je laissai mon regard errer sur les façades. Un 
immeuble. Un bureau de prêteur sur gages. Un 
café... 
Soudain, je vis ce que je cherchais, et mon cœur bon-
dit dans ma poitrine. Au fourbi d'Anthony ! Je gar-
dais les yeux rivés à l 'enseigne. 
« S ' i l te plaît, maman, emmène-moi là, l ' implorai- je 
en silence. S ' i l te plaît ! » Maman me poussait tou-
jours. E l le passa devant l ' immeuble, devant la bou-
tique du prêteur sur gages, devant le café. 
Et s'arrêta devant la boutique d'Anthony. O u f ! Papa 
s ' immobi l isa aussi et regarda la vitrine, les mains 
dans les poches. Je n'arrivais pas à y croire. Après 
tout ce temps, j ' y étais ! En f in un peu de chance ! 
Je regardai la vitrine avec avidité, cherchant l 'hor-
loge. Il y avait une étagère en bois, une lampe avec 
un abat-jour à franges, un tapis persan, et... une pen-
dule. Une pendule de table, pas une horloge avec un 
coucou. 



Ce n'était pas la bonne. M o n cœur se serra, et re-
trouva sa place habituelle dans ma poitrine. Pourquoi 
le destin me jouait- i l des tours pareils ? J'étais enfin 
parvenu à la boutique d'antiquités, et l 'horloge n 'y 
était pas. Ma vie avait-elle encore un sens ? 



J'avais envie de pleurer. Et pourquoi pas, après tout ? 
J'étais un bébé, non ? C'était bien normal que je 
pleure. Ma is je n'en f is rien. Même si j 'avais l 'air 
d 'un bébé, à l' intérieur, j 'avais douze ans. Et j 'avais 
toujours ma fierté. 
Papa s'avança vers la porte et la tint ouverte devant 
maman qui me poussa à l'intérieur. 
La boutique était encombrée de vieux meubles. Un 
homme jouff lu, d'environ quarante ans, se fraya un 
chemin jusqu'à nous. Et soudain, derrière lu i , à 
l'autre bout de la boutique, dans un coin... je la 
vis. Ou i , l 'horloge. L 'hor loge de ce sale coucou 
vengeur ! 
Un cri enthousiaste sortit de ma poitrine et je me mis 
à me balancer dans la poussette pour qu 'on me 
détache. J'étais tellement près du but ! 
- Puis-je vous aider ? demanda l 'homme. 
- N o u s cherchons une table de salle à manger, 
répondit maman. 



B o n sang, il fallait que je sorte de cette maudite 
poussette ! Il fallait que j 'atteigne l 'horloge ! Je me 
balançai plus fort, mais ça ne servait à rien. J'étais 
trop bien attaché. 
- Laissez-moi sortir de ce machin ! criai-je. 
Maman et papa se retournèrent pour me regarder. 
- Que dit- i l ? demanda papa. 
- Quelque chose comme « Lala la ouin ouin ouin », 
suggéra l'antiquaire. 
Cette fois, je me balançai de toutes mes forces et me 
mis à hurler. 
- Il déteste rester dans sa poussette, expliqua maman 
en se penchant pour me détacher. Je vais le tenir 
contre moi , et il se calmera. 
J'attendis qu'el le me prenne dans ses bras, puis je 
hurlai de nouveau et me torti l lai autant que tortiller 
se peut. 
Papa devint tout rouge : 
- Ma is enfin, qu'est-ce que tu as, M ichae l ? 
- Marcher, marcher ! hurlai-je. 
- Très bien, murmura maman en me posant sur le 
sol. Ma is maintenant, arrête de crier. 
Je me calmai immédiatement, et testai mes petites 
jambes potelées et vacillantes. El les ne m'emmène-
raient pas très lo in, mais je n'avais qu'el les pour par-
venir à mes fins. 
- Survei l lez-le, déclara l'antiquaire. Il y a beaucoup 
de choses fragiles, ic i . 
Maman me prit par la main. 
- V iens, poussinet. A l lons voir les tables. 



El le tenta de m'emmener dans un coin du magasin 
où il y avait plusieurs tables en bois. Je gémis et me 
débattis en vain. Maman me tenait trop solidement 
pour que je m'échappe. 
- Chut, poussinet ! 
Je la laissai donc m'entraîner, et levai la tête vers 
l 'horloge. Il était presque midi . À mid i , je le savais, 
le coucou sortirait de sa cachette. C'était ma seule 
chance de l'attraper et de lu i remettre la tête à 
l'endroit. J'essayai de glisser ma main hors de celle 
de maman. E l le resserra son étreinte. J'avais oublié 
qu'el le avait une poigne de fer. 
- Que penses-tu de cel le-ci , chérie ? lu i demanda 
papa en passant la main sur une table de bois sombre. 
- Ce bois est trop foncé pour nos chaises, Jul ian. 
Une autre table attira l'attention de maman. Comme 
elle s'avançait pour la voir, j 'essayai encore de libé-
rer ma main. R ien à faire. 
Résigné, je la suivis et jetai de nouveau un coup 
d'oeil à l 'horloge. L 'a igu i l le des minutes bougea. 
M i d i moins deux... 
- On ne peut pas se permettre d'être trop dif f ici le, 
chérie, dit papa. Les Berger viennent dîner dans deux 
jours. On ne va tout de même pas les faire manger 
debout dans la salle à manger ! 
- Je le sais très bien, figure-toi ! Ma i s je ne vois pas 
l' intérêt d'acheter une table que nous n'aimons pas. 
Papa commença à élever la voix, et maman pinça les 
lèvres dans une expression que je lui connaissais 
bien. 



Ah ! Une dispute ! Voilà enfin ma chance ! 
Papa criait. Maman aussi : 
- Pourquoi ne pas les faire manger par terre sur une 
couverture, tant que tu y es ! On pourrait prétendre 
faire un pique-nique ! 
Toute à sa querelle, maman me lâcha enfin. Je reculai 
et marchai aussi vite que je le pouvais. L 'hor loge se 
rapprochait de moi . Je vis l 'aiguil le des minutes se 
déplacer d 'un cran. Je marchai encore plus vite, tan-
dis que mes parents continuaient à se disputer. 
- J e n'achèterai pas cette horrible table, un point 
c'est tout ! s 'exclama maman. 
J 'a r r iva i enf in devant l 'hor loge. M a i s el le était 
immense, et la porte du coucou si lo in au-dessus de 
moi qu ' i l m'était impossible de l'atteindre ! 
L 'a igui l le des minutes se déplaça de nouveau. Cette 
fois, le gong retentit, et la porte du coucou s'ouvrit. 
L 'o iseau sortit d 'un bond et lança un premier cou-
cou. Puis un deuxième. 
Je levai les yeux, impuissant. Avait-on jamais vu ça ? 
Un garçon de douze ans prisonnier d 'un corps de 
bébé ! Je regardais l 'horloge d'un air furibond. 
Il fallait que je trouve un moyen d'atteindre ce mau-
dit coucou de malheur ! Il fallait que je le remette à 
l'endroit, coûte que coûte ! 



Coucou ! Coucou ! Trois, quatre... 
Je savais qu'au douzième coucou, j 'é ta is f ichu. Le 
coucou disparaîtrait, et mo i aussi. Pour toujours. Un 
matin de plus et j 'é ta is rayé de la planète. 
Je regardai frénétiquement autour de mo i pour trou-
ver une échelle, un tabouret, n' importe quoi. Je ne 
pouvais pas assister sans rien faire à ma propre dis-
parition ! 
J'aperçus une chaise, pas très lo in de là. Je trottinai 
jusqu'à elle et la poussai vers l 'horloge. E l le se 
déplaça de deux ou trois centimètres, pas plus. Je me 
penchai davantage, de façon à peser sur elle de tout 
mon poids. Tu parles ! Je ne devais guère peser plus 
de dix ki los ! Ma is cela suffit. La chaise glissa sur le 
sol . 
Coucou ! Coucou ! C inq , six... 
Je poussai enfin la chaise contre l 'horloge. Manque 
de chance, le siège m'arrivait au menton. J'essayai 



bien de grimper dessus, mais mes bras étaient trop 
faibles. Zut et zut ! 
Le cœur battant à se rompre, je posai mon petit pied 
de bébé contre un des pieds de la chaise. Puis je me 
soulevai, attrapai un barreau et me hissai sur le siège. 
Gagné ! J ' y étais arrivé ! 
Coucou ! Coucou ! Sept, huit... 
Je parvins à me mettre à genoux, puis complètement 
debout. A lo rs , superbe, je me cambrai et tendis la 
main pour attraper le coucou. Je la tendis lo in, aussi 
lo in que je le pouvais. 
Coucou ! Coucou ! Neuf, dix... 
J'étais sur la pointe des pieds. J'essayai d'étirer mon 
bras plus lo in, encore plus loin... 
- Attrapez ce bébé ! 
La voix de l'antiquaire fail l i t me faire tomber. 



J'entendis un bruit de pas précipités. Ils couraient 
pour m'arrêter.. . V i t e , je m 'é t i ra i encore pour 
atteindre le coucou. Plus que trois centimètres. 
L ' impossib le, quoi ! 
Coucou ! Onze. 
Soudain, maman m'attrapa et me souleva. A i n s i , 
pendant une seconde, le coucou fut à portée de ma 
main. Mi rac le ! Je l'attrapai et lu i tordis le cou sans 
plus attendre. 
Coucou ! Douze. 
Le coucou regagna l 'horloge. Infiniment soulagé, je 
me dégageai des mains de maman et me laissai tom-
ber sur la chaise. 
- M ichae l ! Qu'est-ce qui t 'a pris ? s'écria-t-elle en 
essayant de m'attraper de nouveau. 
Je m'esquivai et me penchai vers le côté de l 'hor-
loge. Le petit cadran qui indiquait les années était 
bien là... Je pouvais le toucher depuis la chaise. Sans 
hésiter, je plaquai ma menotte sur le bouton de 



commande, et observai les années qui défilaient. 
Soudain, l'antiquaire se mit à hurler. 
- Éloignez ce bébé de l 'horloge ! 
Maman se pencha vers mo i , mais je criai si fort 
qu'el le tressaillit et baissa les bras. 
- Lâche-ça, M ichae l ! ordonna papa. 
J'ôtai ma main du bouton. O u f ! Le cadran montrait 
maintenant la bonne année. L'année en cours, celle 
où je venais d'avoir douze ans. 
Maman fit une autre tentative pour m'attraper. Cette 
fois, je la laissai faire. Ça n'avait plus d' importance, 
maintenant. 
Soit l 'horloge marcherait, et je retrouverais mes 
douze ans... soit elle ne marcherait pas. Et alors ? 
A lo rs je disparaîtrais. Envolé dans le temps. Pour 
toujours. 
- J e suis désolé, dit papa à l'antiquaire. J'espère 
qu ' i l n 'a rien abîmé. 
J'avais beau guetté le moindre signe, rien ne se pas-
sait. R ien . J'attendis encore une minute, le temps que 
l'antiquaire inspecte l 'horloge. 
- Tout a l 'air en place, sauf qu ' i l a changé l'année. Je 
vais la remettre... 
- N o n ! m'exclamai-je en gémissant. N o n ! 
- C e garçon aurait besoin d'une bonne fessée, s i 
vous voulez mon avis, déclara Anthony. 
Sur ces mots, il tendit la main vers le côté de l 'hor-
loge et appuya sur le bouton. Il y eut un léger 
déclic... 



- N O N ! N O N ! hurlai-je. 
J 'éta is f i c h u ! J 'étais déjà en t ra in de cesser 
d'exister ! 
Ma is le geste de l'antiquaire resta suspendu dans 
le temps. Il y eut un grand éclair de lumière brillante, 
et je me sentis pris de vertige. 
Ébloui, je cl ignai des paupières. 
Plusieurs secondes s'écoulèrent avant que je puisse 
voir quoi que ce soit. Un air frais et humide passa 
soudain sur mon visage. Une odeur de renfermé. De 

- Il te plaît, M ichae l ? 
Je cl ignai encore des paupières, et je vis papa et 
maman, debout devant mo i . Ils semblaient plus 
vieux... Enf in , normalement vieux, étant donné les 
événements. 
Nous étions dans le garage. Papa tenait un vélo à 
vingt et une vitesses, flambant neuf, et maman fron-
çait les sourcils. 

garage. 



- Tu ne te sens pas bien, M ichae l ? 
Je mis un instant à comprendre. Ils me donnaient ce 
vélo pour la énième fois, d'accord... Ma is si c'était 
mon anniversaire, alors j 'avais de nouveau douze 
ans ! L 'hor loge avait marché ! E l le m'avait ramené 
au temps présent ! 
J'aurais dansé de joie. J'étais tellement heureux que 
j ' e n aurais pleuré. Ma is pas des larmes de bébé, cette 
fois. Je me jetai dans les bras de maman et la serrai 
fort. Puis je sautai au cou de papa. 
- Eh bien ! Tu as l 'air d'apprécier ce vélo, au moins ! 
- J e l 'adore ! répondis-je avec un grand sourire. 
J'adore tout ! Le monde entier ! 
J'adorais surtout le fait d'avoir de nouveau douze 
ans. Je pouvais marcher, parler, prendre le bus tout 
seul... 
E h , mais attendez une minute ! Si c'était mon anni-
versaire, i l allait fal loir que je revive ma fête... Les 
invités, le gâteau, M o n a qui se moquait de moi ! 
Je me redressai et m'armai de courage pour l 'hor-
rible journée à venir. « Tant pis. Si le temps va de 
l'avant, je suis prêt à tout supporter. » 
Plutôt stoïque, non ? 
Je savais très bien ce qui allait se passer, maintenant. 
L'arrivée de la môme Tania. 
E l le allait essayer de monter sur mon vélo, elle le 
ferait tomber et il y aurait une éraflure. Ma is j 'é ta is 
prêt. Je m'attendais au pire avec la plus grande des 
résignations. 
Bizarrement, Tania ne venait toujours pas. En fait, 



elle ne semblait pas être là. E l le n'était pas dans le 
garage. Aucun signe d'el le, en tout cas. 
Maman et papa poussèrent de grands oh ! et de 
grands ah ! à propos du vélo. Ils ne se comportaient 
pas c o m m e s i q u e l q u e chose m a n q u a i t . N i 
quelqu'un. 
- Où est Tania ? leur demandai-je. 
Ils se détournèrent de la bicyclette pour me dévisager 
avec surprise. 
- Q u i ? 
- L 'as-tu invitée à ta fête d'anniversaire ? demanda 
maman. Je ne me souviens pas d'avoir envoyé de 
carton à ce nom-là. 
Papa me sourit : 
- Tu ne serais pas amoureux, par hasard, fiston ? 
- N o n , répliquai-je, cramoisi. 
On aurait dit qu' i ls n'avaient jamais entendu parler 
de Tania. Jamais entendu parler de leur propre f i l le ! 
- Tu ferais mieux d'al ler te préparer pour ta fête, 
suggéra maman. Tes invités ne vont pas tarder à 
arriver. 
— D'accord. 
Je rentrai en titubant dans la maison, abasourdi. 
- Tania ? 
Personne ne répondit à mon appel. Se cachait-elle 
quelque part ? 
Je foui l lai la maison à sa recherche. J'arr ivai à sa 
chambre et ouvris la porte en grand. Je m'attendais à 
trouver une chambre de fille, en désordre, avec du 
rose partout et un lit à baldaquin blanc. Ma is il n'y 



avait que deux lits jumeaux, parfaitement en ordre, 
avec des couvre- l i ts écossais. Un placard v ide. 
Aucune affaire personnelle. 
Ce n'était pas la chambre de Tania, c'était une 
chambre d'amis. 
Là, j 'é ta is bluffé ! Pas de Tania. Tania n'existait pas ! 
Comment cela avait-il pu arriver ? 
Je me précipitai dans le bureau, à la recherche de 
l 'horloge. 
Il n 'y avait pas d'horloge non plus. J'eus un instant 
de frayeur, puis je me calmai. Je me souvenais, à 
présent. Papa avait acheté l 'horloge deux jours après 
mon anniversaire. 
M a i s je ne comprenais toujours pas. Qu 'é ta i t - i l 
arrivé à ma petite sœur ? Où était Tania ? 
M e s amis sont venus comme prévu à ma fête. 
Nous avons écouté des C D , mangé des chips et des 
toasts. Puis, un peu plus tard, Helen m'a attiré dans 
un coin et m 'a avoué que M o n a avait le béguin pour 
moi . 
Génial ! Je jetai un coup d'œil à Mona . E l le rosit et 
détourna la tête d'un air t imide. Ça faisait une grande 
différence, quand Tania n'était pas là pour me ridi-
culiser ! Mes amis m'avaient apporté des cadeaux et 
je les ouvris moi-même. Pas de Tania pour défaire 
les emballages à ma place. Pas de sale môme pour 
me faire un croche-pied et me faire tomber le nez 
dans mon gâteau. 
C'était la plus chouette fête d'anniversaire que 
j 'avais jamais eue. Et probablement la plus belle 



journée de ma vie, parce que Tania n'était pas là pour 
tout gâcher. Je m'en félicitais à chaque instant. 
Deux jours plus tard, on l ivra l 'horloge. 
- N'est-ce pas qu'el le est belle ? s'écria papa avec 
enthousiasme, comme la première fois. Anthony m'a 
fait un prix. Il a dit qu ' i l avait découvert un petit 
défaut sur l 'horloge. 
Le défaut ! Je l'avais presque oublié ! 
Nous ne savions toujours pas ce que c'était. Ma is à 
coup sûr, cela avait quelque chose à voir avec la dis-
parition de Tania. Peut-être que l 'horloge ne mar-
chait pas tout à fait bien ? Peut-être avait-elle oublié 
de faire revenir Tania ? Dans ce cas, où se trouvait la 
sale môme ? Dans l'espace intersidéral ? 
J'osais à peine toucher à l 'horloge. Je ne voulais pas 
recommencer un voyage dans le temps. Ma is il fallait 
que je sache ce qui s'était passé. 
J'étudiai avec soin les décorations, puis mon regard 
se porta sur le cadran des années. L 'a igu i l le était 
bien sur l'année en cours. 
Sans réfléchir, je laissai mon regard se porter sur les 
douze nombres précédents pour retrouver mon année 
de naissance. 
La voilà. Lentement, je revins vers l'année en cours. 
1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1991... 
Attendez un peu. J'avais sauté une année, non ? 
Je véri f iai de nouveau les dates. Où était passée 
1990, l'année où Tania était née ? 
- Papa ! m'écriai-je. J 'a i trouvé le défaut ! Regarde, 
il manque une année sur le cadran. 



Il s'est penché à son tour et a tourné le bouton. 
J'entendis un léger déclic. 
- Arrête ! criai-je, paniqué. 
Trop tard. Un autre flash m'aveugla et je me re-
trouvai dans le garage. Tania était à mes pieds, et ma 
bicyclette neuve gisait sur le sol. 
- Tu as abîmé mon vélo ! m'exclamai-je. 
Je croisai le regard sévère de papa, et soupirai. 
« B o n , d'accord », murmurai-je. 
Je me baissai et aidai la sale môme à se relever. Et 
comme une grosse larme roulait sur sa joue, je 
l 'embrassai. Parce que, vous savez quoi ? en fait, elle 
m'avait drôlement manqué... 

FIN 




