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Nous nous sommes installés dans les marais de Flo-
ride pendant les vacances de Noél. Une semaine
apres notre arrivée, j'ai commencé a entendre de ter-
rifiants hurlements nocturnes.

Nuit aprés nuit, ils me réveillaient en sursaut. Je me
dressais dans mon lit et je retenais ma respiration,
serrant mes bras contre ma poitrine pour m'empé-
cher de trembler. Par la fenétre de ma chambre, je
regardais la pleine lune couleur de craie. Etj'écoutais.
Quelle créature pouvait pousser des cris pareils ? Et
ou se trouvait-elle ?

J'avais l'impression qu'elle se tenait juste derriére
ma fenétre.

Les hurlements montaient et descendaient comme
la siréne d'une voiture de police. lls n'exprimaient
ni douleur, ni tristesse ; ils étaient plutét furieux,
menacants.

lls semblaient donner un avertissement. Ne vous
approchez pas du marécage. Vous n 'étes pas dici.



Quand nous avons emménagé en Floride, dans notre
nouvelle maison, il me tardait d'explorer les envi-
rons. Derriére la maison s'étalait une vaste pelouse
au-dela de laquelle on apercevait le marécage. Le
premier jour, je m'étais planté au fond du jardin,
armé des jumelles que Papa m'avait offertes pour
mon douziéme anniversaire, afin d'observer le
paysage.

J'apercevais au loin des bosquets de palmiers, et des
arbres aux minces troncs blancs gracieusement pen-
chés les uns sur les autres. Leurs grandes branches
feuillues formaient comme une toiture qui projetait
de I'ombre sur le sol. Derriére moi, les cerfs allaient
et venaient, mal a 'aise, dans leur enclos grillagé. Je
les entendais piétiner le sol sablonneux, et frotter
leurs andouillers contre le grillage.

Les cerfs étaient la raison de notre installation en
Floride.

Je dois préciser que mon pére, Michael Tucker, est
un scientifique. Il fait de la recherche pour l'univer-
sité du Vermont a Burlington.

Papa a fait venir les cerfs (six en tout) d'un vague
pays d'Amérique du Sud. On les appelle des blasto-
céres (blastocerus dichotomus, pour les savants). Ce
ne sont pas des cerfs normaux. Je veux dire par la
qu'ils ne ressemblent pas a Bambi. D'abord, leur
pelage est trés rouge, il ne vire au brun qu'en hiver.
Et leurs sabots sont vraiment énormes, comme pal-
més. Pour mieux marcher sur un sol détrempé et
spongieux, je suppose.



Papa veut savoir si ces cerfs d'Amérique du Sud
peuvent s'acclimater en Floride. Il a l'intention de
fixer sur eux de petits émetteurs radio, et de les
lacher dans les marais. Les émetteurs permettront de
suivre leur trace et de voir comment ils se
débrouillent.

Quand il nous a dit a Burlington que nous allions
habiter la Floride a cause des cerfs, nous étions tous
complétement sidérés. Nous ne voulions pas partir.
Ma sceur, Emily, a pleuré pendant des jours. Elle a
seize ans, et elle ne voulait pas manquer sa derniére
année de lycée. Je n'avais pas envie non plus de
perdre mes amis.

Mais Maman s'est vite rangée du cété de Papa.
Maman est une scientifique, elle aussi. Papa et elle
travaillent souvent ensemble sur des tas de projets.
Alors, bien sir, elle était d'accord avec lui.

Et tous deux ont réussi a nous persuader, Emily et
moi, que c'était la chance de notre vie, que ¢a allait
étre vraiment excitant. Une aventure que nous
n'oublierions jamais.

Voila pourquoi nous vivions a présent dans une
petite maison blanche genre bungalow, entourée de
cing ou six autres maisons blanches identiques ; avec
des cerfs d'allure bizarre enfermés dans un enclos, et
un marécage sans fin qui s'étendait au-dela de notre
«jardin », plat et verdoyant.

Ce matin-la, donc, j'étais en train d'examiner le
paysage a la jumelle quand une exclamation
m'échappa.



Mon regard venait de rencontrer un ceil noir et rond
qui semblait me dévisager avec curiosité.

J'écartai mes jumelles et scrutai le marécage. A
quelques métres, il y avait un gros oiseau blanc posé
sur deux longues pattes osseuses.

- C'est une grue, dit ma sceur juste derriére moi.
Je ne m'étais pas rendu compte de la présence
d'Emily. Elle portait un T-shirt blanc et un short
rouge. Ma sceur est grande, mince et trés blonde. Elle
a elle-méme des allures d'échassier.

L'oiseau se détourna et s'éloigna d'un pas saccadé a
travers les marais.

- Suivons-la, proposai-je.

Emily prit son air excédé, une expression que nous
lui avions beaucoup vue depuis notre arrivée.

- Tu plaisantes ? Il fait trop chaud.

- Viens ! insistai-je en tirant sur son bras. On va se
balader dans le voisinage.

- Emily, va donc te promener avec Gary, intervint
Papa. Tu n'as rien d'autre a faire.

Je me retournai. Il était dans I'enclos aux cerfs, un
carnet a la main, et il se déplacait d'un animal a
['autre en prenant des notes.

-Mais, Papa... commencga Emily.

- Je te dis d'y aller, ordonna-t-il. Ce sera toujours
plus intéressant pour toi que de trainer dans lejardin,
a te chamailler avec ton frére.

Emily capitula.

- Oh, d'accord, soupira-t-elle en remontant de nou-
veau les lunettes qui ne cessaient de lui retomber



sur le nez. Seulement, Gary, je te préviens...

- Chouette !

Sans lui laisser le temps d'achever, je la pris par
la main et I'entrainai. J'étais trés excité a l'idée
de m'aventurer pour la premiére fois dans un vrai
marécage. Emily me suivit en faisant une moue
contrariée.

- J'ai comme un mauvais pressentiment, marmonna-
t-elle.

- Bof! rétorquai-je avec un haussement d'épaules.
Que pourrait-il nous arriver ?



A I'ombre des arbres, un air chaud et humide collait
a la peau. |l suffisait de lever le bras pour atteindre
les branches basses. La densité du feuillage au-des-
sus de nos tétes masquait presque le soleil, mais des
rais de lumiére filtrant ¢a et |a projetaient des taches
claires sur le sol.

Des herbes épineuses et des feuilles de fougére fro-
laient mes jambes nues, me faisant regretter de ne
pas porter un jean a la place de mon short.

- Quel boucan ! s'étonna Emily en enjambant une
souche de bois pourrie.

Elle avait raison. Curieusement, le marécage était
extrémement bruyant.

Des oiseaux s'égosillaient au sommet des arbres, en
un concert de sifflements aigus. Des insectes s'agi-
taient dans l'ombre. J'entendais résonner au loin
un martélement régulier, toc-toc-toc, comme si
quelqu'un cognait sur du bois. Un pivert? Les



branches des palmiers craquaient. Nos sandales
heurtaient le sol humide avec un bruit sourd.

- Regarde ! dit Emily en pointant le doigt en avant.
Elle avait 6té ses lunettes de soleil pour mieux voir.
Nous étions arrivés devant une mare ovale. Son eau
verte, qui disparaissait a moitié dans I'ombre, s'étoi-
lait de nénuphars délicatement inclinés sur leurs
grandes feuilles plates.

-Comme c'est joli ! reprit Emily en chassant un
insecte sur son épaule. Il faudra que je revienne avec
mon appareil photo. Regarde-moi cette lumiére !
Une bonne partie de la mare était noyée dans
I'ombre ; mais le soleil oblique qui percait a travers
le feuillage des arbres déversait une cascade lumi-
neuse sur son eau immobile.

- Oui, c'est assez chouette, dis-je.

Les mares ne m'intéressaient pas plus que ¢a. Je pré-
férais la faune sauvage.

J'accordai un moment a Emily pour contempler sa
mare aux nénuphars, puis je I'entrainai un peu plus
avant dans le marécage. Une nuée de minuscules
moustiques dansait dans l'air tiéde. Il devait y en
avoir des milliers.

-Zut, marmonna Emily en se grattant I'épaule. Je
déteste ces bestioles. Il me suffit de les regarder pour
que ¢a me démange.

En contournant les moustiques, je vis quelque chose
décamper derriere une souche couverte de mousse.
Emily m'étreignit le bras.

- Qu'est-ce que c'est que c¢a ? cria-t-elle.



- Un alligator ! répondis-je. Un alligator affamé !
Son expression terrifiée me fit éclater de rire.

- Ce n'est qu'une espece de gros lézard, froussarde.
Elle poussa un soupir de soulagement, et me pinga
aussi fort qu'elle put, essayant en vain de me faire
grimacer de douleur.

- Tu es un crétin, Gary !

Elle recommencga a se gratter I'épaule.

-J'en ai assez, se plaignit-elle. Ca me pique de par-
tout. Rentrons, maintenant.

- Encore un petit moment ! implorai-je. Juste quel-
ques pas.

-Non!

Elle tenta de me retenir, mais je me dégageai.

- Gary !

En m'éloignant, j'entendis a nouveau les coups de
marteau, toc-toc-toc, plus proches cette fois. Une
brise légére agitait les branches des palmiers. Le
bruissement des insectes devenait assourdissant.

- Je vais rentrer a la maison et te laisser ou tu es !
menaca Emily. Tant pis pour toi !

Je poursuivis mon chemin sans I'écouter. J'étais s(r
qu'elle bluffait. En effet, quelques secondes plus
tard, j'entendis ses pas derriére moi.

Un autre lézard, plus petit, se faufila en travers du
chemin, frélant mes sandales. On aurait dit une
fleche noire projetée sous les fourrés.

Le sol montait soudain en pente douce, sous le soleil
brdlant. J'escaladai cette colline et débouchai sur
une espece de clairiére. La sueur perlait a mon front.



Emily me rejoignit pendant que je reprenais mon
souffle, tout en promenant mon regard autour de
moi.

-Hé ! Une autre mare ! m'écriai-je.

Je dévalai a toute allure la pente herbeuse pour
m'approcher de l'eau.

Mais cette mare avait quelque chose de différent.
Ce que je prenais de loin pour de I'eau vert sombre
était en fait une boue épaisse qui faisait penser a de la
purée de pois cassés. Des remous inquiétants,
accompagnés de sinistres clapotis, parcouraient sa
surface. Je me penchai, fasciné, pour mieux regarder.
- Des sables mouvants ! cria Emily, horrifiée.
C'est alors que deux mains me donnérent une pous-
sée brutale dans le dos.



Au moment ou je basculais dans le ragodt verdatre,
les deux mains me rattrapérent et me ramenérent en
arriére.

-Je t'ai eu! gloussa Emily en m'étreignant pour
m'empécher de me retourner et de lui flanquer une
claque.

- Lache-moi ! criai-je, furieux. Tu as failli me faire
tomber dans des sables mouvants, et tu trouves ¢a
drole ?

Elle cessa de rire et me relacha.

- Ce ne sont pas des sables mouvants, banane. C'est
une tourbiére.

- Hein ?

J'observai une fois de plus la purée visqueuse.

- Une tourbiére ! répéta-t-elle impatiemment. Tu ne
sais donc rien ?

Emily, ou Mademoiselle Je-Sais-Tout, se vante de
tout connaitre, et aime bien me faire passer pour un
pauvre idiot. Mais elle a des notes moyennes en



classe, alors que j'ai de trés bonnes notes. Alors,
lequel de nous deux est le plus intelligent ?

- On a appris ¢a l'année derniére en étudiant les
régions marécageuses et les foréts tropicales
humides, continua-t-elle d'un air supérieur. La mare
est épaisse parce qu'il y pousse des mousses qui
absorbent I'eau comme des éponges. Elle contient
aussi des tas de matiéres animales et végétales en
décomposition.

- L'eau a l'air infecte, dis-je.

- Tu devrais la goQter, pour voir.

Elle fit mine de me pousser de nouveau dans la mare,
mais je me baissai prestement et I'esquivai.

- Non merci, je n'ai pas soif!

Pas trés malin, je sais, mais c'était la seule réplique
qui me vint a l'esprit.

- Rentrons, maintenant, suggéra Emily en essuyant
du revers de la main son front moite de transpiration.
J'ai vraiment trés chaud.

J'acceptai, un peu a contrecceur. Abandonnant la
tourbiére, on escalada de nouveau la colline pour
redescendre de l'autre cbété. Arrivé au sommet, je
remarquai deux ombres noires planant trés haut dans
le ciel.

- Regarde ! criai-je a Emily.

- Des faucons, dit-elle, la main en visiére pour
mieux les observer. Du moins, je crois que ce sont
des faucons. C'est difficile a voir. lls sont drélement
gros.

Les faucons s'éloignérent en fendant I'air de leur vol



majestueux. Au bas de la colline, de retour sous
I'ombre profonde des arbres, je m'arrétai pour respi-
rer un peu.

J'étais en nage, a présent. Ma nuque me brilait. Je la
massai un instant, mais cela ne changea pas grand-
chose.

- Par ici, dit Emily.

Je lui emboftai le pas. Des picotements désagréables
me parcouraient de la téte aux pieds.

- Dommage qu'il n'y ait pas de piscine dans notre
nouvelle maison, marmonnai-je. J'aurais plongé
dedans tout habillé !

Aprés avoir marché plusieurs minutes, je m'apergus
que les arbres devenaient plus nombreux, plus touf-
fus, et la lumiére plus faible. Le sentier arrivait a sa
fin, se noyant dans un déferlement de fougéres.
-Je... je n'ai pas l'impression d'étre déja passé par
ici, balbutiai-je. Je ne crois pas que ce soit le bon
chemin.

Nous échangedmes un regard effrayé. Nous venions
de comprendre que nous étions perdus.
Complétement perdus.



-Je ne peux pas le croire ! brailla Emily. Mais
qu'est-ce que je fais la ?

Sa protestation dérangea deux merles, qui décam-
pérent a tire-d'aile en sifflant de fureur.

Emily ne vaut pas grand-chose en cas de pépin. Le
jour de sa premiére legcon de conduite a Burlington,
quand elle a heurté un trottoir, elle a sauté hors de la
voiture et s'est sauvée en courant.

Je ne m'attendais donc pas a la voir accepter de
bonne grace le fait que nous étions perdus au milieu
d'un marécage obscur et étouffant. Je m'attendais a
ce qu'elle panique. Etje ne fus pas décu. Moi, au
contraire, je suis plutét calme. Je tiens ¢a de Papa.
Froid, détaché et scientifique. Ignorant les batte-
ments de mon cceur, je suggérai :

-Nous pourrions nous orienter grace au soleil...

- Quel soleil ?

Il faisait trés sombre, en effet, sous le feuillage dense
des arbres. Mon cceur battit un peu plus fort.



- Bon, dis-je, tachons plutét de repérer de la mousse.
Elle est censée pousser sur le c6té nord des troncs
d'arbre, non ?

-Le coté est, il me semble, marmonna Emily. A
moins que ce ne soit lI'ouest.

- Je suis pratiquement slr que c'est le nord.

- Pratiqguement sar ? Ca nous fait une belle jambe !
cria-t-elle en se tordant les mains.

- D'accord, laissons tomber la mousse.

Je tachai de réfléchir un moment.

- Je pensais que tu emportais toujours une boussole,
reprit Emily d'une voix tremblante.

-Ca, c'était quand j'avais quatre ans, répliquai-je.
- Je n'arrive pas a croire que nous soyons aussi stu-
pides ! gémit-elle. Nous aurions di nous munir d'un
émetteur radio. Tu sais, comme les cerfs. Pour que
Papa puisse nous suivre dans nos déplacements...
Je remarquai des petites traces rouge vif sur mes
mollets. Une plante vénéneuse ? Des écorchures ? Si
seulement j'avais pensé a mettre un jean !

-Alors, qu'est-ce qu'on fait ? demanda Emily.

- On repart sur la colline, je suppose, répondis-je. Il
n'y avait pas d'arbres, la-bas, et c'était ensoleillé.
Quand nous reverrons le soleil, nous trouverons la
direction du retour.

- Mais de quel cb6té est la colline ?

J'effectuai un tour complet sur moi-méme. Etait-elle
derriére nous ? Sur notre droite ? Un frisson glacial
me parcourut le dos quand je constatai que je ne le
savais plus.



Je haussai les épaules.

- Nous sommes fichus, murmurai-je.

- Allons par la, dit soudain Emily en s'éloignant
d'un pas résolu. J'ai le sentiment que la colline est de
ce c6té. Si on repasse devant la mare, on saura qu'on
ne s'est pas trompés.

- Et si on n'y repasse pas ?

- Quelque chose d'autre nous mettra peut-étre sur la
voie, répondit-elle.

Génial. Maisje ne voyais pas l'intérét de me disputer
avec elle, etje la suivis.

Nous marchions sans dire un mot, cernés par la
sourde rumeur des insectes et le gazouillis des
oiseaux. Au bout d'un moment, nous arrivAmes
devant un grand bosquet de roseaux.

-Tu crois qu'on est déja venus par la ? s'enquit
Emily.

Impossible de me le rappeler. J'écartai les roseaux
pour passer a travers, et je m'apergus qu'ils
m'avaient laissé une trainée gluante sur la main.

- Beurk !

- Regarde !

Le cri d'Emily détourna mon attention de la viscosité
verte qui collait a ma peau.

La mare ! Elle était juste devant nous.

- Quais ! s'exclama Emily. Je savais que j'avais rai-
son. Une espéce d'intuition.

La vue de l'eau bourbeuse et clapotante nous
remonta le moral a tous les deux. Je me mis a courir.
Nous étions sur la bonne voie, presque a la maison.



- C'est par la ! criai-je joyeusement en dépassant ma
sceur. Par [a!

J'avais retrouvé mon optimisme.
Mais quelque chose brisa mon élan en m'agrippant
la cheville, et je m'étalai sur le sol détrempé.



Je m'effondrai brutalement par terre, mes genoux
heurtant le sol. Un go(t de sang emplit ma bouche.
- Léve-toi ! Léve-toi | me langca Emily.

-Je ne peux pas ! Quelque chose... me tient par le
pied !

Mon ceoeur battait a coups précipités. Le golt du sang
dans ma bouche m'écceurait. Mon regard affolé
croisa celui d'Emily qui riait. Qui riait ?

- Ce n'est qu'u-une racine, hoqueta-t-elle en se
tenant les cétes.

J'avais trébuché sur une des nombreuses racines
d'arbre qui affleuraient a la surface du sol. Je déga-
geai mon pied avec soulagement. Repliée sur elle-
méme, la racine brunétre et noueuse ressemblait a un
bras décharné. Mais qu'est-ce que c'était que ce godt
de sang ?

Je tatai ma lévre douloureuse. Je m'étais mordu en
tombant.



Je me relevai avec un grognement. J'avais mal aux
genoux. Le sang dégoulinait sur mon menton.

- Quel maladroit tu fais ! dit Emily d'une voix
douce.

Elle 6ta quelques feuilles mortes qui collaient a mon
T-shirt et ajouta

-Cava?

- Oui, je crois. J'ai vraiment cru que quelque chose
ou quelqu'un m'avait attrapé par la cheville, répon-
dis-je avec un petit rire forcé.

J'étais encore un peu étourdi.

Emily laissa sa main sur mon épaule tandis que nous
reprenions notre marche, plus lentement cette fois, et
cbte a cébte. Une créature détala a grand bruit derriére
un fouillis végétal. Aucun de nous ne prit la peine de
se retourner pour voir ce que c'était. Nous n'avions
qu'une envie : rentrer a la maison.

Il ne nous fallut pas longtemps pour nous rendre
compte que nous allions de nouveau dans la mau-
vaise direction.

Je m'arrétai au seuil d'une petite clairiére circulaire.
- Qu'est-ce que c'est que ces gros machins gris la-
bas ? demandai-je.

- Des champignons, je crois, répondit Emily.

- llIs sont gros comme des ballons de foot !

C'est alors que je découvris la petite cabane. Elle
était nichée a I'ombre de deux cyprés, a l'autre bout
de la clairiére, au-deld des champignons géants.
Emily tressaillit de surprise en l'apercevant a son
tour.



Aprés l'avoir observée un moment en silence, nous
nous en approchames avec curiosité.

La cabane était a peine plus haute que moi. Elle avait
une toiture d'herbes séches, semblable a un toit de
chaume, et des parois en feuilles de palmier tressées.
La porte, un assemblage de minces troncs d'arbres,
était fermée. Il n'y avait pas de fenétre.

Non loin de la, un tas de cendres grises fumait
encore. Les restes d'un feu de camp.

Je remarquai encore une vieille paire de bottes
éculées a c6té d'un monceau de boites de conserve
vides, et une bouteille en plastique, vide également
et a moitié écrasée.

Je me tournai vers Emily.

- Tu crois que quelqu'un vit ici ? Au milieu des
marais ?

Elle haussa les épaules. La peur se lisait sur son
visage.

J'insistai :

- Si quelqu'un habite ici, il pourra peut-étre nous
indiquer le chemin de la maison !

- Peut-étre, murmura Emily.

Ses yeux restaient fixés sur la cabane tapie dans
l'ombre.

Nous nous approchdmes davantage.

« Pourquoi quelqu'un aurait-il choisi de se terrer
dans une minuscule cabane en plein marécage ? »
me demandai-je. Une réponse me traversa l'esprit :
« Parce qu'il voulait fuir le monde. »

-C'est une cachette, déclarai-je sans me rendre



compte que je parlais a voix haute. Le repaire d'un
criminel. D'un pilleur de banque. Ou d'un assassin...
- Arréte !

Emily posa sa main sur ma bouche pour m'obliger a
me taire, réveillant la blessure de ma lévre. Je me
dégageai.

-1l 'y a quelqu'un ? appela-t-elle.

Sa voix était si basse et si tremblante que je pouvais a
peine l'entendre.

- II'y a quelqu'un ? répéta-t-elle un peu plus fort.
Je résolus de m'y mettre aussi.

- Ohé, la-dedans ! Vous entendez ? criai-je.

Pas de réponse.

Rassemblant mon courage, je tendis la main vers la
poignée de la porte.



Au moment ou je m'apprétais a tourner la grossiére
poignée de bois, la porte s'ouvrit a la volée, nous
renversant presque. Je fis un bond en arriére. Un
homme émergea de I'obscurité de la cabane. Il se
pencha sur nous pour nous dévisager avec un grogne-
ment méprisant.

Ses yeux noirs avaient quelque chose de fou. De
longues meéeches de cheveux gris pendouillaient sur
ses épaules. Son visage était rouge, peut-étre brilé
par le soleil - ou ivre de colére.

Il portait un ample T-shirt déchiré et malpropre, ainsi
qu'un pantalon trop grand qui dégoulinait sur ses
sandales. Tout en nous fusillant de son regard féroce,
il entrouvrit la bouche, découvrant des gencives
hérissées de dents jaunétres. Je reculai de quelques
pas pour me rapprocher d'Emily.

J'aurais voulu demander a cet homme qui il était,
pourquoi il vivait dans le marécage. J'aurais voulu
lui demander de nous aider a retrouver notre chemin.



Une dizaine de questions me traversérent |'esprit.
Mais je ne pus qu'articuler :

- Heu... Excusez-nous.

Emily se sauvait déja en courant, sa queue de cheval
dansant derriére elle. Moins d'une seconde apreés, je
m'enfuis a mon tour.

- Emily ! Attends-moi ! Attends !

Mes pieds volaient sur un tapis de feuilles mortes et
de brindilles. Tout en m'efforgant de rattraper ma
sceur, je jetai un coup d'ceil par-dessus mon épaule -
et un cri de terreur m'échappa :

- Emily ! Il nous poursuit !



Le corps incliné en avant, 'hnomme fongait sur nous
a grandes enjambées. Ses bras pendants se balan-
caient. Il haletait, bouche ouverte.

- Cours. Gary ! me cria Emily. Plus vite !

Le sentier serpentait entre les hautes herbes. Les
arbres se raréfiaient. Nous passions par une succes-
sion de zones d'ombre et de lumiére.

- Emily ! Attends-moi !

Elle ne ralentit pas.

Une mare étroite apparut a notre gauche. Des arbres
étranges poussaient au milieu de I'eau. Leurs troncs
élancés jaillissaient d'un fouillis de racines sombres.
Des palétuviers. J'aurais aimé prendre le temps de
contempler ces arbres a l'aspect irréel. Mais ce
n'était pas le moment de s'attarder.

Soudain, je ressentis une vive douleur dans le cété.
Je cessai de courir. J'avais besoin de reprendre mon
souffle.



- Il n'est plus la, dit Emily, pantelante. On I'a semé.
Elle alla s'appuyer contre un tronc d'arbre. J'étais
courbé en deux, la gorge séche, essayant de chasser
la douleur. Au bout d'un moment, ma respiration
redevint normale.

- Drole de type, murmurai-je.

- Quais, bizarre, opina Emily.

Elle s'approcha de moi et m'obligea @ me redresser.
-Cava?

- Je crois.

Du moins, la douleur s'effagait. J'ai toujours un
point de cb6té quand je cours longtemps.

- Allez, on repart, dit Emily.

Elle s'éloigna vivement le long du sentier.

- Hé, attends ! Cet endroit me dit quelque chose !
m'exclamai-je.

Je commencgais a me sentir un peu mieux. Je la rejoi-
gnis a petites foulées, repérant au passage les
empreintes de nos pas en sens inverse.

Un peu plus tard, j'apercus I'étendue d'herbe plate
derriére notre maison.

- Emily, on y est !

Papa et Maman étaient en train d'installer du mobi-
lier de jardin. Papa essayait de fixer un parasol sur
une table blanche. Maman aspergeait une chaise
longue a l'aide d'un tuyau d'arrosage.

- Salut ! dit Papa en souriant. Déja de retour ?

- On vous croyait perdus, ajouta Maman.

- C'était bien le cas ! criai-je, hors d'haleine.
Maman alla fermer le robinet.



- C'est vrai ?

-Un homme nous a pourchassés ! dit Emily. Un
drole de type aux longs cheveux gris.

- Il vit dans une cabane, précisai-je. Au milieu du
marécage.

Je me laissai tomber sur la chaise longue. Elle était
toute mouillée, mais je m'en moquais.

Papa fronga les sourcils.

-Hein ? Il vous a pourchassés ? J'ai entendu dire en
ville qu'il y avait un ermite dans les parages. Un type
m'en a parlé a la quincaillerie. Il parait qu'il est
étrange, mais parfaitement inoffensif. Personne ne
connait son nom.

-Parfaitement inoffensif! s'exclama Emily. Alors,
pourquoi nous a-t-il couru aprés ? Je... j'ai eu trés
peur !

Son visage d'ordinaire assez pale était rouge vif. Ses
cheveux dénoués retombaient en méches désordon-
nées.

Papa haussa les épaules.

- Je ne fais que répéter ce qu'on m'a raconté. Cet
homme a passé pratiquement toute sa vie dans les
marais. Seul. Il ne va jamais en ville.

Maman laissa tomber son tuyau et se dirigea vers
Emily. Elle lui souleva le menton pour mieux |'exa-
miner. Dans la lumiére du soleil, on aurait cru deux
sceurs. Toutes deux sont grandes et minces, avec
de longs cheveux blonds. Je ressemble davantage a
mon pére : cheveux bruns ondulés, yeux noirs, un
peu trapu.



- On ne devrait peut-étre pas les laisser retourner
dans le marécage tout seuls, murmura Maman, l'air
inquiet.

- Soyez sans crainte, déclara Emily. Seule ou accom-
pagnée, je n'y retournerai pas.

Elle se gratta le cou et gémit :

- Ca va me démanger pendant le restant de ma vie !
- On a quand méme vu des choses chouettes ! pro-
testai-je. Une tourbiére, des palétuviers...

-Je vous avais prévenus que ce serait une bonne
expérience, approuva Papa tout en disposant des
chaises de jardin blanches autour de la table.

Il s'essuya les mains sur son jean et se tourna vers
moi.

-Viens, Gary, me dit-il en me faisant signe de le
suivre. Il est temps de nourrir les cerfs.

Aprés le diner, je me rendis compte que j'avais un

peu le mal du pays.

Je pris une balle de tennis et sortis dans lejardin der-
riere la maison. J'avais l'intention de la lancer contre
le mur et de la rattraper au vol - comme je faisais a
Burlington. Mais I'enclos des cerfs me génait.

Je pensai a mes deux meilleurs amis, Ben et Matt.
Nous habitions dans le méme paté de maisons, et
nous avions I'habitude de trainer un peu dehors aprés
le diner - & bavarder ou a jouer au ballon.

Tout en regardant les cerfs tourner silencieusement
en rond, je songeai que mes amis me manquaient
vraiment. Que pouvaient-ils faire en ce moment ? lIs



étaient probablement en train de s'amuser dans le
jardin de Ben.

Me sentant un peu triste, je m'apprétais a rentrer voir
ce qu'il y avait a la télé - quand une main m'agrippa
I'épaule.

L'homme du marécage !



« Il m'a rattrapé ! L'ermite du marécage m'a rat-
trapé ! » C'est du moins la pensée qui me traversa
I'esprit, me faisant sursauter.

Je me retournai - et poussai un soupir de soulage-
ment en voyant devant moi un gargon de mon &ge.
- Salut, me dit ce dernier. Désolé, je ne voulais pas te
faire peur.

Il avait une drble de voix, basse et rauque.

-Heu, ce n'est rien... bégayai-je.

- J'habite la-bas, reprit-il en me montrant du doigt
une maison assez éloignée de la nbétre. Et je t'ai
apercgu dans tonjardin. Vous venez de vous installer
ici ?

Je hochai la téte.

- Quais. Je m'appelle Gary Tucker. Et toi ?

- Bill. Bill Stark, me répondit-il de sa voix répeuse.
Il avait a peu prés ma taille, mais il était plus lourd,



plus costaud, avec des épaules larges et un cou épais.
Il me faisait penser a un joueur de rugby.

Une tignasse drue de cheveux chéatains coupés trés
court lui hérissait le crane. Il portait un T-shirt rayé
bleu et blanc et un short enjean effrangé aux cuisses.
- Quel age as-tu ? demanda-t-il.

- Douze ans.

- Moi aussi, dit-il en regardant les cerfs par-dessus
mon épaule. Mais tu ne les parais pas. Je te croyais
plus jeune. Dix ans, peut-étre.

Je décidai d'ignorer cette remarque insultante.

- Et toi ? Tu habites ici depuis combien de temps ?
demandai-je a mon tour.

- Quelques mois.

J'observai un instant les petites maisons blanches
alentour et repris :

-1l y a d'autres garcons de notre age ?

-Non. Il y a seulement une fille, et elle est un peu
timbrée.

- Timbrée ? Pourquoi ?

Bill haussa les épaules :

- Elle est obsédée par les loups-garous. Elle prétend
qu'il y en a dans les parages.

- Des loups-garous ?

- Oui, tu sais : les types qui se transforment en béte
sauvage les nuits de pleine lune... Bref: elle est
folle ! conclut-il, mettant fin & la discussion.

Au loin, le soleil descendait derriére les arbres des
marais. Le ciel devenait rouge sombre, l'air soudain
plus frais. La lune était déja visible, presque ronde.



Bill se dirigea vers I'enclos des cerfs, etje le suivis.
Il avait une démarche pesante, ses larges épaules se
balancant a chaque pas. Il glissa sa main a travers le
grillage et laissa un cerf lui lécher la paume.

-Ton pére travaille pour les Eaux et Foréts, lui
aussi ? interrogea-t-il en examinant les cerfs.
-Non. Ma mére et mon pére sont des scientifiques.
lIs font des études sur ces cerfs.

- llIs ont une dréle de touche, tes cerfs, observa-t-il.
Il retira sa main du grillage et me la montra.

- Beurk. Il m'a bavé dessus.

Je me mis a rire.

- On les appelle des blastocéres, dis-je. lls viennent
d'Amérique du Sud.

Je lui langai la balle de tennis. Nous nous éloigndmes
de l'enclos en nous la renvoyant I'un l'autre.

-Tu t'es déja baladé dans le marécage ? me
demanda Bill.

Je ratai la balle et dus courir la ramasser dans
I'herbe.

- Ouais, répondis-je. Cet aprés-midi, avec ma sceur.
Et nous nous sommes perdus.

Il ricana. Je fis décrire a la balle une ample trajec-
toire tout en demandant a mon tour :

- Il parait qu'on appelle cet endroit le Marécage de
la Fievre ? Tu sais pourquoi ?

On y voyait de moins en moins. Pourtant, il rattrapa
la balle d'une seule main.

- Quais. Mon pére m'a raconté cette histoire, dit-il.
Je crois que ¢a s'est passé il y a cent ans. Peut-étre



plus. Tout le monde en ville a été victime d'une
fievre étrange.

- Tout le monde ? m'étonnai-je.

Il hocha la téte.

-Oui. Tous ceux qui s'étaient aventurés dans le
marécage.

Il conserva la balle et se rapprocha.

- La fievre a duré des semaines, des mois dans cer-
tains cas. Et des tas de gens en sont morts.
-Effrayant... murmurai-je en regardant les arbres
sombres a la lisiére des marais.

- Et ceux qui n'en sont pas morts ont commencé a se
comporter de fagon trés étrange, poursuivit Bill.
Ses petits yeux ronds luisaient de plus en plus au fur
et a mesure qu'il parlait.

- lls s'exprimaient dans un charabia insensé que per-
sonne ne comprenait. Et ils ne savaient plus marcher.
lls tombaient tout le temps.

- Terrible ! dis-je, les yeux toujours fixés sur le
marécage.

Le ciel virait du rouge au violet. La lune presque
pleine brillait avec éclat.

- Et c'est depuis ce temps qu'on l'appelle le Maré-
cage de la Fiévre, conclut Bill.

Il me rendit la balle de tennis d'une pichenette et
déclara :

- Je ferais mieux de rentrer chez moi, maintenant.
- Attends, Bill. Tu as déja vu I'ermite du marécage ?
-Non. J'ai entendu parler de lui, mais je ne l'ai
jamais vu.



-Moi, si! Cet aprés-midi, nous l'avons rencontré,
ma sceur et moi. Nous avons trouvé sa cabane.

- Super ! s'exclama Bill. Vous avez parlé avec
lui ?

-Pas vraiment, répondis-je. Il s'est lancé a notre
poursuite.

- Pourquoi ?

- Je n'en sais rien. En tout cas, il nous a flanqué une
sacrée frousse.

Bill semblait songeur, tout a coup.

- Je dois m'en aller, dit-il.

Il s'éloigna au pas de course vers sa maison.

- Hé ! On pourra explorer le marécage ensemble, si
tu veux, me lanca-t-il par-dessus son épaule.

- Quais, génial ! répondis-je.

Je me sentais Iégérement remonté. Je m'étais fait un
nouvel ami.

« En fin de compte, ce ne sera peut-étre pas si mal de
vivre ici », pensai-je.

Je songeai a Emily en rentrant chez nous. Je savais
qu'elle seraitjalouse d'apprendre que j'avais déja un
copain.

Je rejoignis ma famille dans le salon. Mes parents
suivaient un documentaire sur les requins a la télé.
Mes parents adorent tout ce qui est documentaire
animalier. Ca vous étonne ?

Je leur tins compagnie un moment. Puis je ne me
sentis pas trés bien. J'avais mal a la téte, mes tempes
battaient. Et je frissonnais.



Je le dis a Maman. Elle se leva et s'approcha de mon
fauteuil, I'air inquiet.

- C'est vrai que tu as l'air tout congestionné ! dit-
elle.

Elle posa sa main fraiche sur mon front et la laissa la
quelques secondes. Puis elle énonga son diagnostic :
- Gary, je crois que tu as un peu de fiévre.



Quelque temps aprés, j'entendis pour la premiére
fois les étranges hurlements.

J'avais eu 39 durant toute une journée ; puis la fieévre
avait disparu ; puis elle était revenue.

-C'est la fiévre des marais ! annongai-je a mes
parents ce soir-la. Bientoét, je vais devenir fou.

- Tu l'es déja, me taquina Maman.

Elle me tendit un jus d'orange.

- Bois c¢a. Il faut boire beaucoup.

-Boire ne peut rien contre la fievre des marais,
dis-je d'un ton lugubre. On n'en guérit jamais.
Maman me fit les gros yeux et j'avalai mon jus
d'orange. Papa continuait de lire son magazine
scientifique.

Pendant la nuit, je fus hanté par un dréle de cauche-
mar. J'étais de retour dans le Vermont, etje courais
dans la neige. Quelqu'un me poursuivait. Je pensais
que c'était peut-étre I'ermite du marécage, etje cou-
rais, je courais. Il faisait un froid de canard.



Je me retournai pour voir mon poursuivant. Il n'y
avait personne. Et soudain, je me retrouvai en plein
marécage. Je m'enfongais dans une tourbiére. Elle
gargouillait autour de moi, verte et épaisse, avec
d'horribles bruits de succion. Elle m'engloutissait
peu a peu...

Un hurlement me réveilla.

Je me dressai d'un coup, et regardai la lune argentée
par la fenétre. Elle semblait suspendue dans un ciel
bleu-noir.

Un autre hurlement déchira la nuit.

Je tremblais de la téte aux pieds. J'étais en sueur.
Mon pyjama me collait a la peau. Agrippant ma cou-
verture des deux mains je la rejetai et je tendis
l'oreille.

Encore un hurlement. Le cri d'un animal.

Dans le marécage, ou tout prés de la maison ?

Je posai le pied par terre - ce qui me fit frissonner de
plus belle et claquer des dents. Toujours cette mau-
dite fiévre.

Je me dirigeai vers le salon, vacillant sur mes
jambes. Je voulais savoir si mes parents avaient
entendu les hurlements, eux aussi. En me déplagant
dans l'obscurité, je me heurtai le genou a une table
basse. Je n'étais pas encore habitué a cette nouvelle
maison.

J'avais les pieds froids comme de la glace et la téte
en feu. Frottant mon genou endolori, j'attendis que
mes yeux s'accoutument a l'obscurité. Puis je pour-
suivis mon chemin.



La chambre de mes parents se trouvait de l'autre c6té
de la cuisine, a l'arriére de la maison. J'avais déja
traversé la moitié de la cuisine quand je m'arrétai
net. Je venais d'entendre une espéce de grattement.
Je cessai de respirer, figé.

Cela recommengait.

Crac-crac-crac.

Quelqu'un - ou quelque chose - grattait a la porte
qui donne sur le jardin.

Puis il y eut un hurlement, tout proche. Si proche
qu'il me terrifia.

Aussitoét suivi d'un nouveau grattement.
Crac-crac-crac.

Qu'est-ce que ¢a pouvait étre ? Un animal ? Une béte
féroce venue du marécage, hurlant et grattant a la
porte ?

Le souffle que je n'avais plus la force de retenir
s'exhala de ma poitrine en chuintant. J'avalai une
grande bouffée d'air. Le moteur du réfrigérateur cli-
queta, me faisant sursauter.

Crac-crac-crac.

J'amorgai un pas en direction de la porte de la cui-
sine.

Un seul pas, etje m'arrétai de nouveau. Mon sang se
glaca dans mes veines.

Je n'étais pas seul.

Il'y avait quelqu'un prés de moi, quelqu'un qui respi-
rait bruyamment a mes c6tés, dans l'obscurité.



- Qu-qui est la ? bégayai-je.

La lumiéere jaillit.

- Emily !

J'étais a la fois surpris et soulagé.

- Tu as entendu ces hurlements ? chuchota-t-elle.
Ses yeux bleus plongeaient dans les miens.

- Oui. lls m'ont réveillé. lls sont si menagants !

- C'est comme un cri d'attaque, poursuivit-elle sur
le méme ton confidentiel. Pourquoi as-tu l'air si
bizarre, Gary ?

—Hein?

Sa question me déconcerta.

- Tu as le visage tout rouge, dit-elle. Et regarde-toi.
Tu trembles comme une feuille.

- Je crois que ma fiévre est de retour, dis-je.

-La fiévre des marais ! murmura-t-elle sans me
quitter des yeux. Tu l'as peut-étre attrapée, Gary ?
Je m'approchai de la porte de la cuisine.



- Et ces grattements, tu les as entendus ? Quelque
chose grattait contre la porte.

-Oui.

Elle s'approcha a son tour. Nous écoutions tous les
deux.

Silence.

- Tu crois qu'un des cerfs s'est échappé ? me
demanda-t-elle, les bras croisés sur sa robe de
chambre rose. Est-ce qu'un cerfgratterait a la porte ?
C'était une idée si saugrenue qu'elle nous fit éclater
de rire.

- Il voulait peut-étre un verre d'eau ! continua
Emily.

Notre rire redoubla. Un rire un peu nerveux.

Un hurlement atroce mit brusquement un terme a
notre hilarité. Je vis la frayeur traverser les yeux
d'Emily.

- C'est un loup ! s'écria-t-elle d'une voix assourdie
en portant la main a sa bouche. Seul un loup peut
pousser un cri pareil, Gary.

- Emily, voyons ! protestai-je.

-Non. J'en suis slre. C'est un hurlement de loup.
- Arréte, dis-je en me laissant tomber sur un tabou-
ret. Il n'y a pas de loups dans les marais de Floride.
Tu peux regarder dans n'importe quel guide. Ou
mieux, demande a Papa et Maman. Les loups ne
vivent pas dans les marécages.

Elle commencga a objecter quelque chose, mais un
grattement & la porte l'interrompit, nous arrachant a
tous deux le méme cri.



Crac-crac-crac.

- Qu'est-ce que ca peut bien étre ? demandai-je.
Puis je me hatai d'ajouter :

- Surtout, ne me redis pas que c'est un loup, Emily.
-Je...je ne sais pas. Allons chercher les parents.
Elle commencait visiblement a s'affoler.

- Jetons d'abord un coup d'oeil, suggérai-je en saisis-
sant la poignée de la porte.

J'ignore d'ou me venait ce courage soudain. Peut-
étre était-ce la fievre. Mais j'en avais assez de ce
mystére, et je voulais le résoudre.

Il suffisait pour cela d'ouvrir et de jeter un coup
d'ceil au-dehors.

-Non, Gary, attends ! supplia Emily.

Balayant ses protestations d'un geste, je tournai la
poignée de la porte et ouvris.



Un souffle de vent chaud et humide s'engouffra par
la porte ouverte. Le chant des cigales assaillit mes
oreilles.

Je scrutai I'obscurité. Rien.

La pleine lune flottait haut dans le ciel. De fins lam-
beaux de nuages glissaient sur sa masse arrondie.
Les cigales cessérent brusquement de chanter, et tout
devint tranquille.

Trop tranquille.

J'essayai de percer les ténébres au loin, vers les
marais.

Rien ne bougeait.

Ou donc se cachait la créature qui avait gratté a la
porte ? Etait-elle tapie dans le noir, en train de
m'observer ? Attendait-elle que je m'en aille pour
recommencer a pousser ses hurlements effrayants ?
-Gary, ferme cette porte, implora Emily derriére
moi.



Comme je n'en faisais rien, elle hasarda d'une voix
tremblante :

- Tu vois quelque chose ?

-Non, répondis-je.

Je m'aventurai sous le porche.

- Gary, reviens | Ferme cette porte !

Je regardai vers I'enclos des cerfs. Je distinguais leur
formes assoupies sous les péles rayons de la lune. Le
vent agitait I'herbe dujardin. Les cigales se remirent
a chanter.

-1l 'y a quelqu'un ? criai-je.

Je me sentis aussitot stupide. Il n'y avait personne.
- Gary, ferme cette porte ! Tout de suite !

La main d'Emily m'agrippa par la manche de mon
pyjama. Ma sceur m'entraina dans la cuisine. Je fer-
mai la porte et poussai le verrou.

J'avais le visage moite de sueur et les genoux
tremblants.

- Tu as l'air vraiment mal en point, observa Emily.
- Qu'est-ce qui se passe, la-dedans ? intervint une
voix sévere. Il est plus de minuit !

Papa venait de faire irruption dans la cuisine en
pyjama. Il frongait les sourcils.

- On a entendu du bruit, expliqua Emily. Des hurle-
ments, la-dehors.

Je renchéris :

- Et quelque chose s'est mis a gratter a la porte.

- La fiévre te fait délirer, me dit Papa. Regarde-toi !
Tu es rouge comme une tomate. Retourne dans ta
chambre, nous allons prendre ta température.



Il alla chercher un thermométre dans la salle de
bains.

- Ce n'était pas du délire, lui langa Emily. J'ai
entendu moi aussi.

Papa s'arréta et se retourna.

- Vous avez jeté un coup d'oeil sur les cerfs ?

- Quais, répondis-je. lls n'ont rien.

- Alors, c'était peut-étre seulement le vent. Ou quel-
que béte dans les marais. On a du mal a dormir dans
une nouvelle maison. Les bruits ne sont pas fami-
liers. Il vous faudra un certain temps pour vous y
habituer.

« Je ne m'habituerai jamais a ces affreux hurle-
ments », pensai-je. Mais je retournai dans ma
chambre.

Papa prit ma température. Elle était juste un peu au-
dessus de la normale.

- Tu seras en forme demain, me dit-il en me rame-
nant la couverture sous le menton. Plus de balades
cette nuit, d'accord ?

Je marmonnai une réponse et sombrai presque
immédiatement dans un sommeil agité.

Je fis un second cauchemar.

Je marchais dans le marécage, lorsque soudain des
hurlements m'entourérent.

Je me mis a courir. Et brusquement, je me retrouvai
de nouveau englué dans une tourbiére épaisse. Et les
hurlements montaient, I'un aprés l'autre, se réper-
cutant tout autour de moi tandis que je m'enfoncais
dans la boue.



Lorsque je m'éveillai le lendemain matin, ce mau-
vais réve hantait encore mon esprit.

Toutefois, quand je sortis de mon lit, je m'apergus
que la fiévre était tombée. La lumiére du soleil illu-
minait ma chambre. Par la fenétre, je voyais un ciel
bleu parfaitement clair. Ce beau temps me fit oublier
mes cauchemars. Si Bill était dans le coin, nous
pourrions peut-étre nous aventurer ensemble dans le
marécage.

J'enfilai un jean et un T-shirt.

J'avalai en toute hate une tasse de chocolat et un bol
de corn flakes, laissai ma mére s'assurer que je
n'avais plus de fievre en me tatant le front, et me pré-
cipitai dehors.

-Hé ! Une minute, me cria Maman en s'étranglant
avec une gorgée de café. Ou cours-tu si tét ?

-Je veux voir si Bill est chez lui, dis-je. Peut-étre
qu'on ira se balader tous les deux.

- D'accord, mais ne te fatigue pas trop. Promis ?

- Quais, promis, répondis-je.

J'ouvris la porte de la cuisine, sortis sous le soleil
aveuglant - et poussai un cri strident quand un
énorme monstre noir me sauta sur la poitrine et me
renversa par terre.



- Au secours ! braillai-je en m'effondrant sous le
poids de mon assaillant. Au secours ! Il... il me léche
la figure !

Dans mon affolement, je mis un certain temps a me
rendre compte que le monstre était en fait un grand
chien.

Quand Papa et Maman vinrent retenir I'animal pour
me permettre de me dégager, je riais de bon coeur.
-Hé ! Tu me chatouilles !

Je m'essuyai les joues du revers de la main et me
relevai tant bien que mal. Maman demanda au
chien :

-D'ou viens-tu, toi ?

Elle et Papa finirent par le lacher. |l resta |a, a haleter
en remuant la queue. Une grosse langue rose pendait
hors de sa gueule.

- Il est énorme ! s'exclama Papa. Il doit étre a moitié
berger allemand.



- En tout cas, il m'a flanqué une belle frousse, dis-je.
Pas vrai, mon pote ?

Je me penchai pour caresser son beau pelage foncé.
Sa queue frétilla deux fois plus.

-1l t'a adopté, on dirait, observa Maman.

- Il m'a pratiquement tué, oui ! Regardez-le. Il doit
peser plus de cinquante kilos !

- Est-ce que c'était toi qui grattais a notre porte la
nuit derniére ? intervint Emily qui venait d'appa-
raitre, encore vétue du long T-shirt qui lui servait de
chemise de nuit.

Elle s'étira, béilla longuement et reprit :

- Je crois que c¢a résout notre mystére, Gary.

- Peut-étre...

Je m'agenouillai prés du grand chien et lui flattai
['échine. Il me donna un grand coup de langue sur le
visage. Je I'esquivai en riant.

- Stop ! Ne fais pas ¢a !

-Je me demande a qui il appartient, murmura
Maman qui regardait I'animal d'un air pensif. Gary,
vérifie son collier ! Il y a probablement son adresse
dessus.

Je tatonnai dans la fourrure soyeuse.

-1l n'a pas de collier !

-C'est peut-étre un chien errant, langa Emily de
I'intérieur de la cuisine. Voila pourquoi il grattait a la
porte la nuit derniére.

- Quais, dis-je. Il se cherche un foyer. Est-ce qu'on
ne pourrait pas...

-Hmm, je m'y attendais, coupa Maman en secouant



la téte. Je ne pense pas que nous ayons besoin d'un
chien en ce moment, Gary. On vient a peine d'emmé-
nager, et...

- Mais il me faut une compagnie ! protestai-je. Je me
sens un peu seul, ici. Un chien, ce serait génial,
Maman !

-Tu as déja la compagnie des cerfs, déclara Papa
d'un ton moqueur.

Il se tourna vers leur enclos. Les cerfs dressaient la
téte, épiant les mouvements du chien avec attention.
- On ne peut pas emmener un cerffaire un tour, mar-
monnai-je. D'ailleurs, tu vas les lacher dans la
nature, non ?

- Ce chien a sans doute un maitre, dit Maman. On
n'a pas le droit de s'approprier n'importe quel ani-
mal en vadrouille. Et puis il est tellement grand,
Gary. Trop grand pour...

-Oh, laissez-le garder son chien ! s'exclama Emily
depuis la maison.

Je faillis en tomber a la renverse. C'était la premiére
fois depuis des siécles que ma sceur prenait mon
parti.

La discussion se poursuivit durant plusieurs minutes.
Tout le monde reconnaissait que le chien avait I'air
docile et gentil, en dépit de sataille impressionnante.
Et il était certainement affectueux. Je ne pouvais pas
I'empécher de me lécher.

Au bout d'un moment, je vis Bill arriver. Il se diri-
geait vers nous a travers la pelouse. Il portait un léger
débardeur, un bermuda et des baskets.



- Hé ! Regarde ce qu'on a trouvé ! lui criai-je.

Je le présentai a mes parents. Emily était partie dans
sa chambre s'habiller.

-Tu as déja vu ce chien ? demanda Papa a Bill.
Sais-tu s'il appartient a quelqu'un du voisinage ?
Bill secoua la téte.

-Non. Je ne I'ai jamais vu.

Il tapota prudemment la téte de l'animal.

- D'ou tu sors, mon gros ? lui dit-il.

Le chien leva les yeux sur lui. lls étaient bleus. Bleus
comme le ciel.

-1l ressemble plutét a un loup qu'a un chien,
observa Bill.

J'approuvai d'un hochement de téte.

- Tu as raison. Qui sait, c'était peut-&tre lui qui hur-
lait comme un loup la nuit derniére. Tu as entendu
ces hurlements effrayants ?

-Non, me répondit-il. En général, je dors comme
une souche. Mon pére est obligé d'entrer dans ma
chambre et de crier dans un mégaphone pour me
réveiller. Je t'assure !

Tout le monde éclata de rire.

-C'est vrai qu'il ressemble a un loup, murmura
Maman en regardant les yeux bleus du chien.
-Les loups sont plus maigres, objecta Papa. Leur
gueule est plus étroite. Je suppose qu'il pourrait étre
en partie loup. Mais c'est peu probable dans ce sec-
teur géographique.

- Appelons-le Wolf! m'écriai-je avec enthousiasme.
C'estun nom qui lui va comme un gant. Salut, Wolf!



Hé, Wolf! Ici, Wolf!

Le chien dressa les oreilles.

-Vous voyez ? Il aime son nom ! Wolf! Wolf!

Le chien me dévisagea et langa un aboiement bref.
- Je peux le garder ? suppliai-je.

Papa et Maman échangérent un long regard.
-D'accord, pour le moment, déclara Maman.

Cet aprés-midi-1a, Bill m'entraina dans le marécage.
J'avais encore mes cauchemars a I'esprit, maisje fai-
sais de mon mieux pour les chasser.

Jejetai un coup d'ceil vers Wolf. Il somnolait au soleil,
couché sur le flanc, ses pattes étendues droit devant lui.
Je suivis Bill le long du sentier poussiéreux. De
grands papillons noir et orange voletaient sur un
massifde fleurs sauvages. Mon pied s'enfon¢a dans
une orniére.

- Aie, zut !

Quand je le retirai, ma chaussure était couverte de
sable mouillé.

- Tu connais la tourbiére ? me demanda Bill. Elle est
chouette.

- Quais ! Allons-y ! On pourra jeter des batons et
des machins dedans, et les regarder s'enfoncer.

- Tu crois que des gens s'y sont déja embourbés ?
Bill chassa un moustique qui tournait autour de son
large front, puis gratta sa tignasse hirsute.
-Peut-étre, répondis-je en pénétrant derriére lui
dans un bosquet de roseaux. Peut-étre que la tour-
biere les a avalés tout crus...



- Mon pére affirme que c'est impossible.

- Tu parles ! rétorquai-je. Je te parie que des gens
sont déja tombés par accident dedans, et que la boue
les a engloutis peu a peu. Si on avait emporté une
canne a péche, on aurait méme pu repécher leurs
squelettes.

- Brrr ! fit-il. Affreux !

Nous marchions sur un tapis moelleux de feuilles
mortes. Soudain, Bill s'arréta, un doigt sur les lévres.
- Chut.

J'avais entendu moi aussi comme un bruit de pas
derriére nous. Je me figeai sur place, aux aguets.
La frayeur traversa les yeux de Bill.

- Quelqu'un nous suit, murmura-t-il. C'est I'ermite
du marécage !



- Vite, cachons-nous ! ordonnai-je.

Bill plongea derriére un épais fourré. Je tentai de
I'imiter, mais il n'y avait pas assez de place pour
nous deux.

A quatre pattes, je cherchai fébrilement quelque
chose derriére quoi me cacher. Le bruit précipité des
pas sur les feuilles mortes se rapprochait.

Je rampai vers un nid de branchages. Impossible d'y
pénétrer. Quant aux touffes de fougéres autour de
moi, elles paraissaient trop basses.

- Cache-toi ! Cache-toi ! me chuchotait Bill.

Rien a faire ! J'étais pris au piege, visible de tous
cotés.

Résigné, je me remis debout au moment méme ou
notre poursuivant apparut. C'était mon chien.
-Wolf! m'exclamai-je avec soulagement.

Il agita frénétiquement la queue dés qu'il me vit. Il
poussa un aboiement sonore, et me bondit dessus. Je
n'eus que le temps d'articuler :



- Wolf, non !

Ses pattes heurtérent ma poitrine. Je basculai en
arriere et m'effondrai sur Bill.

-Hé ! protesta celui-ci en se démenant pour se
relever.

Wolfcontinua d'aboyer a tue-téte et faillit m'étouffer
sous ses coups de langue.

-Wolf! Suffit, Wolf!

Je me relevai a mon tour et époussetai mon T-shirt
couvert de feuilles.

- Wolf, il faut que tu arrétes ces bétises, dis-je. Tu
n'es plus un chiot, tu sais !

- Je me demande comment il nous a trouvés, mar-
monna Bill.

- Le flair, je pense.

Le chien nous regardait en haletant joyeusement.

- Allons voir la tourbiére, maintenant, dit Bill avec
impatience.

[l voulut mener la marche, mais Wolf le bouscula
sans ménagement pour nous devancer. Ses pattes
puissantes bondissaient sur le sentier.

- On dirait qu'il sait ou nous allons, observai-je,
étonné.

- Peut-étre qu'il est déja passé par la, dit Bill. Peut-
étre qu'il connait bien le coin.

« D'ou viens-tu, chien ? », pensai-je.

Wolf semblait parfaitement a son aise dans le
marécage.

Un moment plus tard, nous arrivions au bord de la
tourbiére. J'essuyai mon front humide de transpira-



tion et contemplai la mare boueuse. Les rayons du
soleil jouaient sur sa nappe verdatre. Des milliers
d'insectes minuscules dansaient dans la lumiére.
Bill ramassa une branche séche et la cassa. Puis il
langca une des moitiés en l'air.

Elle frappa la surface de la tourbiére avec un bruit
mou. Floc. Et elle resta la, sans couler.

- Raté, dis-je. Essayons avec quelque chose de plus
lourd.

Je me mis a chercher un objet quelconque autour de
moi, mais un grondement étouffé attira mon atten-
tion. A ma surprise, je constatai qu'il provenait de
Wolf.

Le chien avait baissé sa grosse téte. Tout son corps
était tendu en avant, prét a l'attaque. Ses babines
noires étaient retroussées sur ses crocs étincelants.
- Je crois qu'il sent un danger, commenta Bill a voix
basse.



Sans cesser de montrer les dents, Wolfémit un autre
grognement menagant. Son pelage se hérissa.

Un bruit de branches écrasées me fit lever les yeux.
Je vis une silhouette grise filer derriére les hautes
herbes, au-dela de la tourbiére.

-Qui... qui est-ce ? chuchota Bill.

J'étais incapable de prononcer un mot.

- Est-ce que ce ne serait pas... suggéra Bill.

-Oui, balbutiai-je enfin. C'est lui. L'ermite du
marécage.

Je me laissai tomber & genoux pour ne pas étre vu.
Mais sans doute nous avait-il déja repérés ? Depuis
combien de temps se baladait-il de I'autre c6té de la
tourbiére ?

Bill devait penser la méme chose. Il s'accroupit a
mes cotés.

- Tu crois que ce timbré nous épiait ? demanda-t-il.
Wolf continuait de grogner sourdement, figé.



Toujours baissé, je me rapprochai de lui. Par besoin
de protection sans doute.

J'observai I'homme étrange qui se déplacait a travers
les fourrés. Sa longue criniére grise et hirsute lui
pendait dans le dos. Il regardait sans arrét derriére lui
en marchant, comme pour s'assurer qu'il n'était pas
suivi. Il portait un grand sac marron sur I'épaule.
Son regard se tourna dans notre direction. Le coeur
battant, je tdchai de me dissimuler un peu plus der-
riere Wolf.

Le chien, qui n'avait pas bougé, se taisait a présent. Il
restait tendu, I'ceil fixe, prét a bondir.

Quelles étaient ces taches sombres sur la chemise
sale de I'ermite ? Des taches de sang ?

Un frisson me courut dans le dos.

L'ermite disparut derriére un bosquet. Nous ne pou-

vions plus le voir, mais nous entendions décroitre le
bruit de ses pas. Puis ce fut le silence.

Wolf s'ébroua, comme pour chasser l'individu de
son esprit. Sa queue remua lentement. Son corps se
détendit. Il se mit a pousser des petits jappements -
une facon de me faire comprendre a quel point il
venait d'avoir peur. Je caressai la douce fourrure de
sa téte.

- Tout va bien, mon vieux, murmurai-je d'une voix
rassurante.

Il cessa de gémir et me lécha le poignet.

- Ce type me flanque la chair de poule ! s'exclama
Bill en se redressant.



- Il a méme effrayé le chien, dis-je. Qu'est-ce que tu
crois qu'il transportait dans son sac ?

- Probablement la téte de quelqu'un !

Je me mis a rire. Mais en voyant I'expression de ses
yeux, je me rendis compte qu'il ne plaisantait pas.
- Arréte ! Tout le monde affirme qu'il est inoffensif,
protestai-je.

- Tu parles ! Il avait plein de sang sur sa chemise !
s'écria Bill en frissonnant.

Un troupeau de nuages passa devant le soleil, et des
ombres se coucheérent sur la tourbiére. La branche de
Bill avait disparu, aspirée par le liquide épais.

- Si on rentrait ? proposai-je.

Bill s'empressa d'opiner.

- Ouais, d'accord !

J'appelai Wolf, qui fouinait quelque part dans
I'herbe, et nous rebroussdmes chemin.

Une brise légére faisait craquer les branches des pal-
miers et trembler les fougéres. Les ombres s'allon-
geaient, devenaient plus obscures.

Nous avions presque atteint la lisiére des arbres,
la ol commengait le champ d'herbe plate donnant
sur l'arriere de nos maisons, quand Bill s'arréta
brusquement.

Je vis sa bouche s'ouvrir de stupéfaction.

Je suivis son regard.

Puis je poussai un cri horrifié et me cachai les yeux
pour échapper a une vision écceurante.



Quand je regardai a nouveau, l'affreux amas de
plumes et de chair ensanglantées était toujours a mes
pieds.

- Qu-qu'est-ce que c'est ? bégaya Bill.

Il me fallut un certain temps pour me rendre compte
qu'il s'agissait d'un grand héron. Il avait été lacéré,
mis en piéces au point d'en devenir méconnaissable.
De longues plumes blanches s'éparpillaient sur le
sol. La poitrine du pauvre volatile était ouverte,
déchirée en deux.

- L'ermite du marécage ! s'écria Bill.

- Hein ? fis-je, abasourdi.

- C'est pour ¢a qu'il avait du sang sur sa chemise !
- Mais pourquoi massacrerait-il un oiseau ? deman-
dai-je d'une voix éteinte.

-Parce que... parce que c'est un monstre !

-Non, Bill. L'auteur de ce massacre doit étre un ani-
mal. Regarde !



Je lui montrai le sol. Il y avait des empreintes de
pattes autour de l'oiseau mort.

- On dirait des pattes de chien, murmurai-je pensive-

ment en les examinant.

- Les chiens ne font pas ¢a aux oiseaux, objecta Bill.
A ce moment-1a, Wolf arriva en bondissant.

Il s'arréta pile devant l'oiseau mort et se mit a le
renifler.

-Non, Wolf! Ecarte-toi de la ! ordonnai-je.
J'empoignai son encolure puissante et tentai de le
ramener en arriere. |l résistait.

- Rentrons a la maison, dit Bill. Eloignons-nous de
cette chose. Je vais avoir des cauchemars.

Je tirai sur Wolf de toutes mes forces, et il finit par
céder. Contournant avec précaution le héron éventré,
nous nous dirigedmes a pas pressés vers la sortie du
marécage. Aucun de nous ne disait mot. Nous pen-
sions tous les deux a ce que nous venions de voir.
En parvenant au champ derriére nos maisons, je dis
au revoir a Bill et le regardai rentrer chez lui au pas
de course. Wolf I'accompagna un bout de chemin.
Puis il fit demi-tour et revint vers moi.

Le soleil couchant réussit a percer les nuages. Proté-
geant mes yeux de son éclat soudain, j'apergcus mon
pere en train de travailler dans I'enclos aux cerfs. Je
me précipitai vers lui.

- Papa ! Papa!

Il leva les yeux en m'entendant. Il était vétu d'un
jean, d'une chemisette jaune et coiffé d'une cas-
quette a visiére, rabaissée sur le nez.



- Qu'est-ce qui t'arrive, Gary ?

- Bill et moi... On a trouvé un héron massacré !

- lci ? Dans le marécage ?

Il 6ta sa casquette, s'essuya le front et la remit en
place.

- Papa, c'était un vrai carnage !

Il ne parut pas s'émouvoir.

- Ca fait partie de la vie sauvage, affirma-t-il en sou-
levant le sabot d'un cerfpour I'examiner. Tu le sais
bien, Gary. La violence régne parfois dans la nature.
La loi du plus fort, tout ¢a... nous en avons déja parlé.
-Non, Papa, c'est différent ! Ce héron a été éventré,
mis en piéces. Comme si quelqu'un s'était jeté sur
lui et...

- U n autre volatile, peut-étre, dit Papa. Un grand
oiseau de proie. Ca pourrait étre un...

- On a vu l'ermite du marécage, l'interrompis-je. Il
avait plein de sang sur sa chemise. Mais il y avait
aussi des empreintes de pattes sur le sol, autour de
l'oiseau mort.

Papa lacha le sabot du cerf.

- Calme-toi, Gary. Si tu continues a explorer le
marécage, tu découvriras forcément des tas de
choses effrayantes. Mais ne te laisse pas emporter
par ton imagination.

-Bill a dit que c'était l'oeuvre d'un monstre !
m'écriai-je.

Papa fronga les sourcils et se gratta la téte.
-Hmm. Je crois que ton nouvel ami a pas mal d'ima-
gination, lui aussi, déclara-t-il.



Cette nuit-1a, mes parents acceptérent de laisser dor-
mir Wolfprés de mon lit. J'en fus soulagé, carje me
sentais bien plus en sécurité avec le grand chien lové
sur le tapis.

L'image du héron mort m'avait poursuivi toute la
soirée, méme pendant ma partie d'échecs avec
Emily, aprés le diner. En dépit de mes efforts, je
revoyais sans cesse I'oiseau sanguinolant gisant sur
le sentier. C'est pourquoi la présence de Wolfa mes
cbtés me réconfortait.

- Tu me protégeras, pas vrai, mon pote ? lui chucho-
tai-je en me penchant vers lui.

Il poussa un gros soupir. La pleine lune qui déversait
ses rayons a travers la fenétre illuminait son pelage.
Il dormait, la téte posée sur ses deux pattes de devant.
Je m'endormis paisiblement a mon tour.

Je ne sais pas combien de temps s'écoula ainsi. Sou-
dain, un grand fracas me réveilla en sursaut.

Je me redressai dans mon lit. Le bruit provenait du
salon.

Quelqu'un pénétrait dans la maison par effraction !



Etait-ce un cambrioleur ?

Je me levai, le ceeur battant, et me dirigeai vers la
porte.

Le vacarme redoubla.

I[I'y eut un choc épouvantable, suivi d'un piétine-
ment.

- Qui... Qui est-la ? criai-je.

Papa, Maman et Emily me rejoignirent dans le cou-
loir. En dépit de I'obscurité, je pouvais voir la frayeur
et la confusion sur leurs visages.

Je fus le premier a pénétrer dans le salon, que la lune
éclairait de ses rayons pales. Juste a temps pour voir
Wolf bondir contre la baie vitrée. |l heurta celle-ci
avec un bruit assourdissant et retomba en arriére.

- Wolf! Qu'est-ce qui te prend ?

Je découvris avec stupéfaction qu'il avait renversé la
lourde table du salon et la lampe qui se trouvait des-
sus en prenant son élan.

-1l essaie de sortir | m'exclamai-je.



Papa m'étreignit I'épaule et murmura :

- Regarde-moi ce désordre. On dirait qu'une tornade
est passée par la.

Le grand chien se tourna vers nous, haletant. Le clair
de lune donnait a ses yeux une lueur rougeatre.

- Pourquoi tient-il tellement a sortir ? s'étonna
Emily.

- On ne peut pas le garder a l'intérieur s'il fait ¢a
toutes les nuits, intervint Maman.

Wolfbaissa la téte et gronda d'excitation. Il s'appré-
tait de toute évidence a recommencer son manége.
- Quvrons-lui vite, reprit Maman. Laissons-le sortir
avant qu'il ne démolisse toute la piéce.

Papa se hata de faire coulisser la baie vitrée. Wolf
n'hésita pas une seconde. Il bondit au-dehors et
s'éloigna a toute allure. Je n'eus que le temps de le
voir filer derriere la maison.

- Je crois qu'il se dirige vers le marécage, dis-je.

- Il a carrément essayé de passer a travers la vitre,
observaMaman.

- Il est si costaud qu'il aurait sans doute réussi a la
briser ! ajouta Emily en allumant le plafonnier.
Papa referma la baie et se tourna vers moi.

- Tu sais ce que c¢a signifie, n'est-ce pas, Gary ?
-Non. Quoi ?

- Wolf devra rester dehors a partir de maintenant.
Il se baissa et commencga a ramasserles morceaux de
la lampe brisée.

- Mais, Papa...

-1l est trop grand et trop agité pour rester dans la



maison, poursuivit-il sans tenir compte de mon
intervention.

Il tendit les débris @ Emily. Puis il alla relever la table
et la remit a sa place.

- Wolfne voulait pas casser la lampe, protestai-je. Il
ne |'a pas fait exprés.

- Il cassera tout ce que nous avons, dit Maman.

- Il est trop grand, renchérit Papa. Il devra rester a
I'extérieur, Gary.

Emily demanda a nouveau :

- Mais pourquoi tenait-il tant a sortir ?

-1l a sans doute I'habitude de se balader la nuit,
répondit Papa.

Il me regarda et conclut :

- Il sera plus heureux dans la nature.

- Quais, peut-étre, marmonnai-je d'un air sombre.

J'aimais bien avoir Wolfa c6té de moi pendant mon
sommeil. Mais je savais que je ne parviendrais pas a
convaincre mes parents de lui donner une deuxiéme
chance. lls avaient pris leur décision. En tout cas, ils
ne m'empéchaient pas de le garder.

« Quel fou, ce chien ! pensai-je en secouant la téte. Il
doit avoir un probléme, mais lequel ? »

- Bon, maintenant, on va peut-étre pouvoir dormir
en paix, dit Papa aprés avoir tout rangé.

Il se trompait.



J'entendis de nouveau les hurlements quelques ins-
tants plus tard.

D'abord, je crus que c'était un réve. Mais quand
j'ouvris les yeux et regardai autour de moi dans la
pénombre, les cris continuérent de s'élever au-
dehors. Dormant a moitié, je saisis la couverture des
deux mains et la ramenai sous mon menton.

Les hurlements montaient sous ma fenétre. lls ne
semblaient pas provenir de la gorge d'un animal. lIs
avaient quelque chose de furieux. Quelque chose
d'humain.

Un instant, la vision d'un loup-garou monstrueux,
déchirant sa chemise de ses griffes acérées, se forma
dans mon esprit.

« Arréte de te faire peur, me dis-je. C'est un simple
loup. Ca ne peut étre qu'une espéce de loup des
marais. »

Une petite voix me soufflait que c'était sans doute



Wolfqui poussait ces cris abominables, maisje refu-
sais de I'écouter.

« Pourquoi un chien hurlerait-il de la sorte ? Les
chiens aboient. lls ne hurlent que lorsqu'ils ont mal
ou qu'ils sont trés contrariés. »

Je fermai les yeux et m'efforgcai de ne plus écouter
I'effrayant vacarme.

Soudain, les hurlements cessérent. Il y eut un
silence. Puisj'entendis une course précipitée. Suivie
d'un bruit de lutte et d'un cri bref, terrifié. Un cri
d'agonie.

« Ca se passe tout prés de la maison », pensai-je.
A présent parfaitement réveillé, je sortis du lit, et
m'approchai de la fenétre.

La pleine lune caressait I'herbe de la pelouse,
humide de rosée. Le front pressé contre la vitre,
j'observai le marécage, au loin. Mes yeux s'agran-
dirent de surprise. Une créature filait vers les arbres a
toute allure. Une grande créature se déplacant a
quatre pattes.

A peine eut-elle disparu dans le noir que ses hurle-
ments me parvinrent de nouveau. Des hurlements de
triomphe.

« Est-ce Wolf? », me demandai-je.

Je continuai d'observer I'orée du marécage un bon
moment. Mais je ne voyais plus que le contour des
arbres.

« Ca ne peut pas étre Wolf. Faites que ce ne soit pas
Wolf. »

Baissant les yeux, j'apercus quelque chose au milieu



de la pelouse. A quelques métres de I'enclos aux
cerfs.

D'abord, je crus que c'était un tas de chiffons.
J'ouvris la fenétre pour m'en assurer d'une main
tremblante. Il fallait que je voie ¢ca de plus prés.
Je me hissai sur le rebord et me laissai tomber dans
I'herbe. Sa fraicheur glagca mes pieds nus.

Me tournant vers Il'enclos aux cerfs, je vis qu'ils
étaient debout, tendus, serrés les uns contre les
autres. Leurs yeux noirs épiaient mes mouvements.
Ils me regardérent me diriger vers la masse qui
m'attirait.

Ce n'était pas un tas de chiffons. Qu'est-ce que
c'était donc ?



Lorsqueje distinguai ce qui gisait en tas, un faible cri
m'échappa et je portai ma main a ma bouche. Une
envie de vomir me saisit.

C'était un lapin, ou du moins ce qu'il en restait. Il
venait d'étre éventré, presque déchiré en deux. Une
de ses oreilles avait été arrachée. Ses petits yeux
noirs, figés par la mort, exprimaient encore la ter-
reur. Je me forcai a regarder ailleurs.

L'estomac nauséeux, je retournai en courant a la
maison et grimpai dans ma chambre.

Quand je refermai la fenétre, les hurlements s'éle-
verent de nouveau dans le lointain. lls semblaient se
moquer de moi.

Aprés le petit déjeuner, le lendemain matin, je

conduisis Papa prés de l'enclos aux cerfs pour lui
montrer le lapin.

Dés queje mis le nez dehors, Wolfdéboucha derriére
la maison en agitant furieusement la queue. Il fonga



sur moi, faillit me renverser dans son excitation, et
me fit une féte comme s'il ne m'avait pas vu depuis
longtemps. Je me démenai comme je pus pour
échapper a ses grands coups de langue.

- Arréte, arréte, Wolf! Ca suffit ! m'exclamai-je en
riant.

- Ton chien est un tueur, dit une voix derriere moi.
Me retournant, je m'apergus qu'Emily nous avait
suivis. Les bras croisés sur sa poitrine, elle fusillait
Wolf d'un ceil accusateur.

-Tu vois ce qu'il a fait a ce pauvre lapin ? ajouta-
t-elle en secouant la téte.

Je protestai

- Qui te dit que c'est lui qui I'a fait ?

- Qui d'autre veux-tu que ce soit ? C'est un tueur !
- Ah oui ? Regarde comme il est doux.

Je mis mon poignet dans la gueule de Wolf. Il le sai-
sit entre ses dents avec délicatesse, prenant soin de
ne pas me blesser.

-Wolf est peut-étre aussi chasseur, intervint Papa
qui examinait le lapin.

Il se tourna vers I'enclos aux cerfs. Les uns contre les
autres, les cerfs avaient les yeux rivés sur Wolf.

- Dieu merci, ils sont en sécurité derriére leur gril-
lage, observa-t-il.

- Papa, il faut nous débarrasser de ce chien, dit
Emily.

Je m'indignai.

- Jamais de lavie ! Tu n'as aucune preuve qu'il a fait
quelque chose de mal ! Pas la moindre preuve !



-Tu n'as aucune preuve du contraire ! rétorqua
méchamment ma sceur.

-Tu es folle ! Tu n'as donc pas entendu les hurle-
ments, cette nuit ? Ce n'était pas un chien. Les
chiens ne hurlent pas de cette maniére !

-Alors, qu'est-ce que c'était ?

Papa s'interposa entre nous.

- J'ai entendu aussi, déclara-t-il. Ca ressemblait plu-

tot aux hurlements d'un loup. Ou d'un coyote.

- Tu vois ? langai-je a Emily.

- Mais je serais vraiment surpris de rencontrer un
loup ou un coyote dans la région, ajouta-t-il.
Emily gardait les bras résolument croisés sur sa poi-
trine. Elle regarda Wolf et frissonna.

- Il est dangereux, Papa. Tu dois nous débarrasser de
lui.

Papa caressa la téte du chien puis il le gratta sous le
museau.

-Contentons-nous de faire attention quand il est
dans les parages, dit-il. Il a I'air trés gentil, mais on
ne le connait pas vraiment. Alors, soyons prudents.
- Compte sur moi ! répliqua Emily. Je ne m'appro-
cherai plus jamais de ce monstre.

Elle se détourna et s'engouffra dans la maison d'un
pas furieux.

Papa alla chercher une pelle et une boite en carton
dans la remise a outils pour enterrer le lapin.

Je m'agenouillai prés de Wolfet serrai contre moi sa
grosse téte soyeuse.

- Tu n'es pas un monstre, hein ? murmurai-je. Emily



est folle, tu sais ¢ga ? Non, tu n'es pas un monstre. Je
ne peux pas croire que c'est toi que j'ai vu galoper
vers le marécage la nuit derniére.

Wolf plongea ses yeux bleus dans les miens. Il me
regarda sans ciller.

Il semblait essayer de me dire quelque chose.

Mais j'ignorais ce que ¢a pouvait étre.



Je n'entendis pas les hurlements cette nuit-la.

Je m'éveillai dans le silence et regardai par la
fenétre. Wolf était probablement parti errer dans le
marécage. Je savais qu'au matin, il reviendrait me
sauter au cou comme s'il ne m'avait pas vu depuis
des siécles. Je me rendormis.

Le lendemain, Bill arrivajuste au moment ouje don-
nais a Wolf son petit déjeuner, un grand saladier de
croquettes pour chien.

-Alors, quoi de neuf? me dit-il.

C'était son entrée en matiére habituelle.

- Pas grand-chose.

Je refermai le sac de croquettes et le remportai dans
la cuisine. Wolf méachait bruyamment, la téte plon-
gée dans son saladier.

-Tu veux qu'on retourne se balader dans les
marais ? proposa Bill de sa drble de voix enrouée.
- Quais, bien sir !

Aprés avoir prévenu mes parents, je partis avec lui le



long du sentier. Wolfnous rejoignit au galop. Il nous
dépassa, et attendit qu'on le rattrape ; puis il se mit a
effectuer des zigzags fous devant et derriére nous,
s'ébattant joyeusement sous le soleil.

- Tu as entendu parler de M. Warner ? me demanda
Bill.

Il se baissa pour cueillir un brin d'herbe qu'il glissa
entre ses dents.

- Qui ¢a ?

-Eddie Warner. Je suppose que vous n'avez pas
encore eu le temps de faire la connaissance des War-
ner. lls habitent dans la derniére maison, la-bas.

[ me montra du doigt, derriére nous, un chalet de
bois situé a I'écart de notre paté de bungalows.

- Et alors ? Qu'est-ce qu'il a, ton M. Warner ?

-1l a disparu, dit Bill en machouillant son brin
d'herbe. Il n'est pas rentré chez lui hier soir.

Je me retournai pour examiner leur maison.

- Ah bon ? Ou était-il parti ?

Des vapeurs briilantes s'élevaient de I'herbe, la mai-
son donnait I'impression de trembloter au loin.

- Chasser la dinde sauvage dans le marécage, répon-
dit Bill. Il adore ¢a. Je I'ai accompagné une ou deux
fois, et je peux te dire que c'est un sacré chasseur.
Quand il tue une dinde, il la suspend par les pattes
sous le porche de sa maison et la laisse faisander
comme ¢a un jour ou deux.

-Ah bon ?

Ca me semblait plutét écceurant.

- Quais, tu sais, comme un genre de trophée, pour-



suivit-il. Quoi qu'il en soit, il est allé chasser la dinde
sauvage hier aprés-midi dans le marécage, et il n'est
pas revenu. Mme Warner en a parlé a ma mére ce
matin, au téléphone. Elle est trés inquiéte.

- Bizarre, dis-je. Il s'est peut-étre tout simplement
perdu.

- Jamais de la vie ! s'écria Bill en secouant la téte.
Pas lui. Il vit dans le coin depuis trop longtemps. Il a
été le premier a venir s'installer ici. Il ne pourrait pas
se perdre.

- Alors, le loup-garou a dd le manger ! déclara der-
riere moi une voix inconnue.



Surpris, je me retournai vivement pour me trouver
nez a nez avec une fille d'a peu prés notre age. Elle
avait des cheveux carotte ramenés en queue de che-
val sur le cbté, des yeux verts de chat, un petit nez
retroussé et des taches de rousseur sur toute la figure.
Elle portait unjean délavé, et un T-shirt sur lequel un
alligator vert souriait de toutes ses dents.

- Cassie, qu'est-ce que tu fais la ? s'étonna Bill.
-Je vous ai suivis.

Elle m'examina avec attention.

-Tu es le nouveau, hein ? Gary, je crois. Bill m'a
déja parlé de toi.

- Salut, balbutiai-je, embarrassé. Moi aussi, il m'a
parlé d'une fille habitant dans le voisinage.

- Je t'ai méme prévenu qu'elle était un peu timbrée,
ironisa Bill.

-Je m'appelle Cassie O'Rourke, dit-elle.

Elle arracha d'un mouvement rapide I'herbe de la
bouche de Bill, qui feignit de Iui donner une claque.



- Qu'est-ce que c'était que cette remarque a propos
de loup-garou ? demandai-je.

-Oh, Cassie, ne recommence pas avec ces histoires,
marmonna Bill. C'est trop stupide.

- Avoue plutdét que ca te fait peur !

-Non, je n'ai pas peur. Mais je trouve ¢a stupide.
Nous venions de pénétrer sous I'ombre des arbres.
- Iy a un loup-garou dans le marécage, affirma Cas-
sie en baissant la voix. Il profite de la pleine lune
pour tuer tout ce qu'il rencontre !

-Bien sOr! Et moi, je vais battre des ailes et
m'envoler sur Mars, dit Bill, sarcastique.
-Ferme-la! aboya Cassie. Gary me prend au
sérieux, lui. Pas vrai ?

Je haussai les épaules.

- Je ne sais pas sije crois aux loups-garous.

En tout cas, je savais que je n'avais pas envie d'y
croire.

Nous continudmes notre randonnée. Il avait plu dans
la nuit. Le sol était plus détrempé que d'ordinaire.
Nous n'arrétions pas de glisser dans la boue.

- Est-ce que tu entends les hurlements la nuit ?
demandai-je a Cassie.

-Bien sdr ! C'est le loup-garou, me chuchota-t-elle
en me fixant de ses yeux de chat. Je ne plaisante pas,
Gary. Ces hurlements proviennent d'un loup-garou
qui vient de tuer.

Billricana.

- Quelle imagination, Cassie ! Tu as d0 regarder trop
de films d'horreur a la télé.



- L a vie réelle est parfois plus effrayante que les
films, murmura-t-elle.

- Oooh, arréte. Tu me donnes la chair de poule !
s'exclama Bill d'un ton moqueur.

Elle lI'ignora. Elle n'arrétait pas de me regarder tout
en marchant.

- Tu me crois, toi, n'est-ce pas ?

- Je ne sais pas.

Nous étions arrivés devant la tourbiére, dont la sur-
face vert sombre gargouillait sournoisement. De
grosses mouches bourdonnaient dans I'air humide et
lourd.

- Les loups-garous, ¢a n'existe pas, répéta Bill en lui
souriant. A moins que tu n'en sois un !

Cassie leva les yeux au ciel.

- Tres dréle !

Elle fit semblant de le mordre en claquant bruyam-
ment des dents. J'entendis un léger bruissement de
['autre c6té de la tourbiére. Les herbes s'écartérent et
Wolf apparut au bord de I'eau.

- A quoi ressemble-t-il, ton loup-garou ? demanda
Bill. Est-ce qu'il a les cheveux carotte et des taches
de rousseur ?

Cassie ne répondit pas.

Une expression terrifiée se lisait soudain sur son
visage. Ses yeux verts étaient fixes, ses taches de
rousseur disparaissaient sous sa paleur.

-L e voila, bégaya-t-elle d'une voix étouffée. Le
loup-garou, c'est lui!

Et elle pointa le doigt sur... Wolf!



- Non ! protestai-je.

Mais je m'apergus que j'avais mal compris. Le doigt
de Cassie n'était pas dirigé sur Wolf. Il désignait une
silhouette qui se déplacait dans I'herbe haute, au-
dela du chien.

L'ermite du marécage !

Il progressait d'un pas rapide, penché en avant, ses
cheveux emmélés se soulevant a chaque pas.

Une éclaircie au milieu des fourrés nous le montra
mieux, et je vis pourquoi il avait le dos courbé. Il
portait quelque chose sur I'épaule. Une espéce de
gros sac ?

Wolf se mit a grogner.

L'ermite s'arréta.

Ce n'était pas un sac qu'il portait sur I'épaule, mais
une dinde. Une grosse dinde sauvage.

Une idée inquiétante me traversa l'esprit. L'avait-il
prise a M. Warner ?



Cassie disait-elle vrai ? L'ermite était-il un loup-
garou ? Avait-il fait subir un sort horrible a M. War-
ner avant de lui voler sa dinde et de I'emporter pour
marquer sa victoire ?

J'essayai de chasser ces pensées saugrenues. Cela
n'avait pas de sens. D'un autre cété, la terreur de
Cassie semblait bien réelle. Et comment expliquer le
héron, le lapin éventrés avec tant de violence ? Com-
ment expliquer ces hurlements qui tenaient a la fois
de I'animal et de I'humain ?

Wolf continuait de grogner. Son pelage se hérissa.
L'ermite avangait toujours, je distinguais a présent
['éclat de ses yeux noirs.

-C'est lui ! répéta Cassie. C'est le loup-garou !

- Ferme-la ! chuchota Bill. Il va t'entendre !

Figé par la peur, je regardai les fourrés s'agiter de
l'autre cbté de la tourbiére, que I'ermite était en train
de contourner. Il se rapprochait.

- Sauve qui peut ! cria Bill. Vite !

Trop tard.

L'ermite du marécage jaillit tout & coup devant nous.
- Je suis le loup-garou ! hurla-t-il.

Ses yeux étincelaient. Son visage encadré de longs
cheveux hirsutes était rouge d'excitation.

Il avait entendu Cassie ! Eclatant d'un rire démentiel,
il se mit a faire tournoyer la dinde dans les airs.

- Je suis le loup-garou !

Cassie et Bill poussérent un grand cri et détalérent.
Il ne me fallut qu'une fraction de seconde pour
reprendre mes esprits et m'enfuir a mon tour. Wolf,



qui n'avait pas bougéjusqu'ici, bondit dans mon sil-
lage en aboyant.

- Je suis le loup-garou ! braillait I'ermite.

Il se langa a notre poursuite sans cesser de rire
comme un fou etde balancerla dinde au-dessus de sa
téte.

- Allez-vous-en ! lui cria Cassis qui courait a cété de
Bill. Vous entendez ? Laissez-nous en paix !

Ses protestations firent rire I'ermite deux fois plus
fort.

Mes chaussures dérapaient sur le sol. Jetant un coup
d'ceil par-dessus mon épaule, je vis que I'homme
gagnait du terrain et je m'efforcai d'accélérer
I'allure. Des branchages me giflérent le visage. Ma
vue se brouilla, mélant I'ombre et la lumiére, les
arbres, les fougéres, les buissons épineux.

- Je suis le loup-garou ! Je suis le loup-garou !
Les éclats de rire de I'ermite se répercutaient a tra-
vers le marécage.

« Plus vite, Gary, plus vite ! », me répétai-je, le
souffle court.

Puisje sentis mon pied se dérober sous moi. Avec un
cri de terreur, je tombai de tout mon long dans la
boue.

« C'est fini, me dis-je. Tu es fichu. Il t'a rattrapé. »



Je tentai désespérément de me relever, et glissai de
nouveau sur le sol. Résigné, je me retournai,
m'attendant a ce que I'ermite se jette sur moi.
Mais il s'était arrété a quelques meétres, laissant choir
la dinde a ses pieds. Un étrange sourire éclairait son
visage boucané.

Je me demandai ou était passé Wolf, que I'apparition
de cet homme avait fait grogner de fureur. Qu'atten-
dait-il pour l'attaquer ?

Je me mis a crier:

- Au secours ! Bill I Cassie !

Silence. lls avaient sans doute atteint la limite du
marécage, maintenant.

J'étais seul. Seul en face de I'ermite.

Je me remis péniblement debout sans le quitter des
yeux. Pourquoi me souriait-il comme ¢a ?

-Allez, va-t'en, dit-il en montrant le sentier d'un
geste de la main. Je te taquinais, c'est tout.

-Hein ?



J'avais parlé d'une voix craintive, a peine audible.
- Tu peux partir, répéta-t-il. Je ne vais pas te mordre.
Il cessa de sourire. La vive lueur de ses yeux
s'éteignit.

Wolf apparut derriére lui. Le chien regarda I'ermite,
puis la dinde morte affalée dans I'herbe. |l émit un
aboiement bref. Mais je me rendis compte qu'il était
détendu, sans aucune animosité.

- Ce chien est a toi ? demanda I'ermite.

- Oui..., murmurai-je. Je... heu, je |'ai trouvé.

- Alors, surveille-le bien.

Puis il se détourna et, balangant de nouveau la dinde
sur son épaule, s'éloigna sans ajouter un mot.
-Le... le surveiller ? bégayai-je. Que voulez-vous
dire ?

Mais I'ermite ne me répondit pas.

Il disparut entre les arbres. Le marécage était silen-
cieux a présent, a I'exception du chant des oiseaux et
du bruissement des insectes. Rien ne bougeait.

Je te taquinais, avait-il dit. C'était un jeu, rien de
plus.

Au bout d'un moment, je me penchai sur Wolf. Le
chien reniflait I'herbe, Ia ou I'ermite s'était tenu un
peu plus tét.

-Wolf, le grondai-je, pourquoi tu ne m'as pas
protégé ?

Il leva les yeux sur moi, puis se remit a renifler le sol.
-Hé, le chien ! Tu ne serais pas un gros froussard,
par hasard ? Tu ne serais pas une poule mouillée
malgré tes airs de grand costaud ?



Il m'ignora.

Je poussai un soupir et repris le chemin de la maison.
Wolf trottinait derriere moi. Encore sous le coup de
ce qui venait de se passer, j'avais mille pensées en
téte.

Je ne vis le serpent qu'en marchant dessus. Je baissai
les yeuxjuste au moment ou sa téte verte se projetait
en avant a la vitesse de I'éclair.

Quand ses crocs se plantérent dans ma cheville, je
poussai un cri. Puis, la douleur se propagea rapide-
ment le long de ma jambe. Un gémissement
m'échappa et je m'écroulai sur le sol.



Je me repliai sur moi-méme pour tenter d'atténuer la
douleur qui m'envahissait. Des points rouges dan-
saient devant mes yeux. lls devinrent de plus en plus
gros, se fondirent en une brume a travers laquelle je
vis le serpent se faufiler sous les fourrés.

Je me massai la cheville. Le rouge s'estompa peu a
peu, puis disparut. Seule la douleur subsista.
Quelque chose me mouillait la main. Du sang ?
Baissant les yeux, je m'apergus que Wolf était en
train de me lécher avec force, comme s'il voulait me
soigner, me guérir. En dépit de ma douleur, cela me
fit sourire.

- Ca va, mon pote, lui dis-je. Ca va maintenant, je
t'assure.

Il continua de me lécher la mainjusqu'au moment ou
je me remis debout. La téte me tournait un peu.
J'avais les genoux tremblants.

Je fis un pas en avant. Puis un autre.

- Allons-y, Wolf, dis-je.



Il me regarda avec inquiétude.

Je savais qu'il me fallait rentrer trés vite a la maison.
Si le serpent était venimeux, je courais un gros
risque. J'ignorais combien de temps il me restait
avant que le venin ne me paralyse complétement - ou
pire.

Wolfa mes cOtés, je poursuivis mon chemin en boi-
tillant. L'air me manquait. J'avais la poitrine serrée
comme dans un étau. Le sol tanguait sous mes pas.
Etait-ce & cause du venin, ou simplement parce que
j'avais trés peur ? La morsure m'élangait a chaque
pas, maisje continuai d'avancer sans cesser de parler
a Wolf.

-Nous y sommes presque, Wolf. On arrive, mon
vieux.

Le chien sentait que quelque chose allait de travers.
Il restait prés de moi au lieu de bondir devant et der-
riere comme d'habitude.

La lisiere des arbres apparut. Au-dela de leur feuil-
lage, le soleil brillait intensément

-Hé ! appela une voix.

Bill et Cassie m'attendaient, assis dans I'herbe. lls se
leverent et vinrent a ma rencontre.

- Qu'est-ce que tu as ? me demanda Cassie. Can'a
pas l'air d'aller.

-Non... Je... j'ai été mordu ! articulai-je. Courez
chercher mon pére, vite !

Tandis qu'ils partaient a toute allure, je m'assis par
terre, étendant mes jambes devant moi, etj'attendis.
J'avais beaucoup de mal a conserver mon calme.



Le serpent était-il venimeux ? Le venin s'achemi-
nait-il vers mon coeur en ce moment méme ? Peut-
étre ne me restait-il qu'une minute a vivre...
Doucement, trés doucement, j'6tai ma chaussure
couverte de boue. Puis, centimétre par centimétre,
j'abaissai ma chaussette.

Ma cheville était enflée, j'avais la peau violacée a
I'exception d'un cercle blanchéatre autour de la mor-
sure. Au centre de ce cercle, on voyait deux petits
trous - la trace des crochets - d'ou coulaient deux
filets de sang rouge vif.

Quandje détachai mon regard de la morsure, j'aper-
cus Papa qui fongait vers moi, suivi de prés par Bill
et Cassie.

- Qu'est-ce qui s'est passé ? leur demandait mon
pere tout en courant. Qu'est-il arrivé a Gary ?
J'entendis Cassie lui répondre :

-1l a été mordu par un loup-garou !

- Comment te sens-tu ? me demanda Maman.

- Beaucoup mieux. Je crois quej'ai eu plus de peur
que de mal, en fin de compte.

Papa m'avait fait une piqlre et enveloppé la cheville
d'un pansement.

- Ces serpents verts ne sont pas venimeux, me
répéta-t-il pour la dixiéme fois. Maisj'ai pris toutes
les précautions nécessaires, a tout hasard.

Il alla se laver les mains a |'évier de la cuisine. Parla
porte ouverte, je voyais Wolf dormir dans I'herbe,
affalé sur le flanc.



-Qu'est-ce que c'était que cette histoire de loup-
garou ? reprit Maman.

-Cassie est obsédée par les loups-garous, dis-je.
Elle croit que I'ermite du marécage en est un.
-Elle m'a pourtant l'air sensée, et vraiment char-
mante. Nous avons bavardé toutes les deux pendant
que ton pére te soignait. C'est une chance pour toi,
Gary, d'avoir déja rencontré deux amis de ton age.
- Ouais, mais avec ses histoires de loups-garous,
Cassie finira par nous rendre cinglés, Bill et moi.

- Ce vieil ermite n'est pas méchant, déclara Papa. En
tout cas, tout le monde le dit.

-N'empéche qu'il nous a flanqué une sacrée
trouille. Il nous a couru aprés a travers tout le maré-
cage en criant : « Je suis le loup-garou ! »

- Curieux bonhomme, murmura Papa en secouant la
téte.

-Méchant ou pas, j'aimerais mieux que tu ne
t'approches pas de lui, recommanda Maman.
-Vous croyez aux loups-garous, vous ?

Cette question était venue malgré moi. Papa se mit a
rire.

-Ta mére et moi sommes des scientifiques, Gary.
Non, nous ne croyons pas a ces sornettes.

- Ton pére est un loup-garou ! plaisanta Maman. Je
dois lui raser le dos tous les matins pour lui rendre
une apparence humaine.

-Trés drble, dis-je, sarcastique. Je ne rigole pas.
Vous n'entendez donc pas ces affreux hurlements la
nuit ?



- Des tas de créatures hurlent, répligua Maman. Je
parie que toi aussi tu as hurlé quand ce serpent t'a
mordu !

- Vous ne pouvez pas étre sérieux une seconde ? pro-
testai-je, dépité. Savez-vous que ces hurlements
n'ont commencé qu'a la pleine lune ?

- Ces hurlements ont commencé quand ton chien est
arrivé a la maison ! cria Emily depuis le salon.

- Fiche-moi la paix !

-C'est ton chien, le loup-garou !

- Ca suffit, intervint Maman. Il y a une explication
logique a tout, Gary. Ces hurlements proviennent
d'un animal, pas d'une créature surnaturelle.

- Je voudrais en étre aussi sOr que toi, marmonnai-je
entre mes dents.

Dehors, Wolfdormait a présent sur le dos, les pattes
en l'air. Papa l'observa un instant, puis se tourna vers
moi.

- Eh bien, dit-il, la lune restera pleine encore deux
nuits. Si les hurlements cessent aprés-demain soir,
nous saurons que c'était bien un loup-garou qui hur-
lait a la pleine lune. Et alors, brrr...

Il gloussa. Il croyait faire une bonne plaisanterie.
Nous ne nous doutions pas que l'incident qui se pro-
duirait cette nuit-la le ferait changer d'avis sur les
loups-garous - et pour toujours.



Bill et Cassie vinrent me voir aprés diner. Maman et
Papa faisaient la vaisselle dans la cuisine. Emily était
allée voir avec des voisins I'unique film qui passait
dans l'unique cinéma de la ville.

Je marchais sans trop de mal. Ma cheville m'élancgait
a peine. Papa était un bon docteur.

Je m'installai avec mes amis dans le salon, et une
discussion animée sur les loups-garous s'éleva aussi-
tot.

Cassie répétait que I'ermite du marécage en était
vraiment un, qu'il ne plaisantait pas.

Bill la traita de nouveau de cinglée.

-C'esttoi quilui as donné cette idée. Il nous a pour-
suivis uniquement parce tu l'as désigné comme le
loup-garou, et qu'il t'a entendue ! affirma-t-il.

- Pourquoi crois-tu qu'il vit toute la journée au fin
fond d'un marécage ? répliqua Cassie. Parce qu'il
sait en quoi il se transforme quand la lune est pleine,
et qu'il ne veut pas qu'on le découvre !



- Alors, pourquoi nous a-t-il crié qu'il était le loup-
garou cet aprés-midi ? objecta Bill avec impatience.
Il se moquait de nous, c'est tout !

- Ca suffit, dis-je. Changeons de sujet. Mes parents
sont tous deux des scientifiques, et d'aprés eux il n'y
a aucune preuve que les loups-garous existent.
-C'est ce que prétendent toujours les scientifiques !
marmonna Cassie.

- lls ont raison, dit Bill. Il n'y a pas de loups-garous,
saufdans les films. Tu es vraiment dingue, Cassie.
- Pauvre taré !

On sentait bien qu'ils avaient déja eu plus d'une fois
ce genre de conversation.

- Si on jouait plutdt a quelque chose ? suggérai-je.
J'ai des tas de jeux dans ma chambre...

Cassie m'ignora.

- M. Warner n'est toujours pas revenu, murmura-
t-elle. Vous ne devinez pas pourquoi ? Parce qu'il a
été assassiné par le loup-garou !

- Ne sois pas stupide ! s'écria Bill. D'abord, qu'en
sais-tu ?

- Peut-étre que le loup-garou... c'est toi ! dis-je a
Cassie.

Bill éclata de rire.

- Ouais. C'est pour ¢a que tu en parles en experte,
Cassie !

- Oh, ferme-la, grommela-t-elle. Tu ressembles plus
a un loup-garou que moi, Bill !

- Tu ressembles a un vampire, rétorqua-t-il.

- Et toi a King Kong ! brailla-t-elle.



- Que se passe-t-il, les enfants ? intervint Maman en
passant la téte par I'entrebéillement de la porte.
- Oh, rien, on parlait de films, répondis-je vivement.

J'eus du mal & m'endormir, cette nuit-la. Je n'arré-

tais pas de me retourner dans mon lit sans parvenir a
trouver la position idéale. Et je tendais I'oreille,
guettant les hurlements.

Un vent violent s'était soudain levé. Il mugissait sans
tréve autour de notre petite maison, et faisait clique-
ter le grillage de I'enclos aux cerfs.

Je commengais a somnoler quand un hurlement
s'éleva au loin.

Aussitdt réveillé, je bondis hors du lit et m'approchai
de la fenétre. La pleine lune était basse, dans un ciel
couleur de charbon.

Une rafale de vent ébranla ma fenétre, me faisant
sursauter.

Un autre hurlement. Plus proche, et bien audible en
dépit du mugissement du vent. Un frisson me courut
dans le dos. Le front contre la vitre, je scrutai en vain
les ténébres. Impossible de voir quoi que ce soit.
Encore un hurlement. Tout prés, cette fois. Il fallait
que je sache ce qui produisait ces cris terrifiants.
En tdtonnant dans le noir, j'enfilai monjean sur mon
pyjama et chaussai mes tennis. Comme je sortais de
ma chambre, un grand bruit retentit au-dehors, me
paralysant un instant sur place : j'entendis des coups
sourds, puis un gémissement suivi d'une lourde
chute.



Le ceceur battant, je courus le long du couloir. La dou-
leur de ma cheville se réveilla, mais je l'ignorai. Je
traversai le salon, la cuisine, et ouvris la porte. Une
forte rafale de vent me repoussa. Je dus m'accrocher
a la porte pour lui résister.

« Le vent essaie de me retenir, me dis-je. Il veut
m'empécher de résoudre le mystére de ces hurle-
ments terrifiants. »

Téte baissée, je fongai sous le porche et fis quelques
pas dans le jardin.

Les hurlements s'étaient tus. Seul subsistait le sif-
flement tenace du vent qui me bousculait sans
ménagement.

Mais comment expliquer ce tumulte qui m'était par-
venu un instant plus tét dans ma chambre ? Et pour-
quoi les hurlements avaient-ils cessé depuis que
j'étais dehors ?

« Quelle étrange énigme, pensai-je. Je ne connaitrai
sans doute jamais la vérité. »

Résigné, je fis demi-tour vers la maison.

Et poussai un cri de frayeur en constatant que le
loup-garou avait de nouveau frappé.



Giflé par le vent, je me dirigeai péniblement vers
I'enclos aux cerfs en appelant :

- Papa ! Papa !

Ma voix était a peine plus qu'un murmure. J'avais la
gorge seche, nouée par la peur. J'aurais pourtant bien
aimé que Papa soit la. J'aurais bien aimé ne pas étre
seul a découvrir la scéne macabre qui m'attendait.
Le grillage de I'enclos, en partie arraché, laissait voir
un trou béant. Un cerf éventré, sanguinolent, gisait
pitoyablement a terre, couché sur le c6té. Les autres
cerfs, pressés les uns contre les autres au fond de
I'enclos, dardaient sur moi leurs grands yeux remplis
de frayeur.

Je restai un instant hébété, frissonnant.

Puis je me ressaisis, et je courus vers la maison en
hurlant de toutes mes forces :

-Papa! Maman ! Papa ! Maman !

Mes cris s'élevaient dans le tourbillon du vent



comme les hurlements terrifiants que j'avais enten-
dus quelques instants auparavant.

Pieds nus, en pyjama, Papa traina le cerf mort

jusqu'au fond du jardin. Puis, tandis que je conti-
nuais de I'observer par la fenétre de la cuisine, il col-
mata la bréche dans le grillage de l'enclos a l'aide
d'un grand morceau de carton. Quand il voulut ren-
trer a la maison, une forte bourrasque faillit arracher
la porte de ses gonds. Elle se referma derriére lui
avec un claquement assourdissant.

Papa la verrouilla et se laissa tomber sur une chaise.
Son visage dégoulinait de transpiration. Il avait des
taches de boue sur son pyjama. Maman lui tendit un
verre d'eau fraiche qu'il avala d'un trait. Puis il me
regarda et me dit doucement :

- J'ai bien peur que ton chien ne soit un tueur, Gary.
- Ce n'était pas Wolf ! protestai-je.

Papa ne répondit pas. Il ferma un instant les yeux et
poussa un soupir. Maman et Emily nous observaient
en silence.

-Qu'est-ce qui te fait penser que c'était Wolf?
demandai-je enfin.

-J'ai vu des traces sur le sol. Des empreintes de
pattes.

- Ce ne sont pas celles de Wolf!

Papa secoua tristement la téte.

- Je vais étre obligé de I'emmener a la fourriére dés
demain matin, reprit-il.

- Mais ils le tueront | m'écriai-je.



- Ce chien est dangereux, Gary. Je sais ce que tu res-
sens, je t'assure. Mais il est dangereux.

- Ce n'était pas Wolf, Papa ! J'ai entendu les hurle-
ments, des hurlements de loup !

- Gary, je t'en prie... dit-il d'un ton las.

Les motsjaillirent alors de moi. Je ne me contrblais
plus.

- C'était un loup-garou, Papa ! Il y a un loup-garou
dans le marécage. Cassie a raison. Ce n'est pas un
chien qui a tué ton cerf. Ce n'est pas un loup non
plus. C'est un loup-garou !

- Gary, ca suffit ! s'impatienta Papa.

Mais je ne pouvais pas me taire.

-J'en suis sOr, Papa ! criai-je d'une voix de fausset
qui ne me ressemblait pas. Les hurlements ont
commencé avec la pleine lune, pas vrai ? C'est un
loup-garou ! Et ce loup-garou, c'est l'ermite ! Le
type a moitié fou qui se cache dans sa cabane au
milieu des marais. Il nous |'a dit lui-méme ! C'est lui
qui a fait ¢a, Papa. Ce n'est pas Wolf. C'est I'ermite
qui a tué le cerf. Je I'ai entendu hurler au-dehors, et,
et...

Je dus m'interrompre, carje suffoquais.

Papa se leva et m'étreignit I'épaule.

- Gary, nous reparlerons de tout ¢ca demain matin,
d'accord ? Nous sommes tous les deux trop fatigués
pour avoir les idées claires. Qu'en dis-tu ?

- Ce n'était pas Wolf! m'écriai-je avec entétement.
Je sais que ce n'était pas lui !

- Demain matin, répéta Papa.



Il laissa un instant sa main sur mon épaule pour
m'apaiser, me réconforter.

Je respirais avec difficulté. Mon coeur battait a toute
allure.

- Bon, d'accord, dis-je finalement. Demain matin.
Je repris a contrecceur le chemin de ma chambre, et
me couchai anéanti.

Le lendemain matin, @ mon réveil, Papa était déja
parti.

- Il est allé a la scierie, m'expliqua Maman, chercher
du grillage pour réparer I'enclos.

Je m'étirai en béillant. J'avais sombré dans un som-
meil agité vers deux heures et demie du matin, etje
me sentais encore fatigué et énervé.

- Est-ce que Wolfest 1a ? demandai-je avec anxiété.
Je courus a la fenétre de la cuisine avant que Maman
n'ait le temps de répondre. Wolf était allongé dans
I'herbe. Il tenait une balle en caoutchouc bleue entre
les pattes et la machait vigoureusement.

- Je parie qu'il attend son petit déjeuner avec impa-
tience, murmurai-je.

J'entendis un crissement de pneus, et la voiture de
Papa freina devant le porche. Le coffre était entrou-
vert, un rouleau de grillage en dépassait.

- Bonjour, dit Papa en entrant dans la cuisine.

[l avait I'air maussade.

- Est-ce que tu vas emmener Wolf & la fourriére ?
demandai-je aussitot.

Le chien machouillait toujours sa balle de caout-
chouc sur la pelouse. |l semblait si touchant.



- Tout le monde est perturbé en ville, répondit Papa
en se versant une tasse de café. Des tas d'animaux
ont été tués cette semaine. Et un type qui vit pas loin
de chez nous, Eddie Warner, a disparu dans le maré-
cage. Les gens se posent des questions. lls ont
entendu les hurlements, eux aussi.

- Est-ce que tu vas emmener Wolf a la fourriére ?
répétai-je d'une voix tremblante.

Papa hocha silencieusement la téte. Son expression
restait maussade. Il sirota une gorgée de café avant
de me dire :

-V a voir les empreintes autour de l'enclos, Gary.
Vas-y. Regarde bien.

- Je me moque de ces empreintes. Je sais que...

- Je ne veux plus courir de risque, interrompit Papa.
- Ca m'est égal ! hurlai-je. C'est mon chien !

- Gary...

Papa posa sa tasse et se dirigea vers moi.

Mais je le bousculai pour courir sous le porche. Wolf
se leva dés qu'il me vit. Sa queue se mit a frétiller.
Abandonnant sa balle bleue, il galopa & ma ren-
contre.

Papa était juste derriére moi.

- J'emméne le chien tout de suite, Gary, m'annonca-
t-il. Tu veux venir avec nous ?

- Non ! criai-je.

- Je n'ai pas le choix, dit Papa.

Il s'avanca vers Wolf, les bras tendus.

-Non! criai-je de nouveau. Sauve-toi, Wolf!
Sauve-toi vite !



Je donnai une brusque poussée au chien. Il me
regarda d'un air hésitant.
-Fiche le camp, Wolf! Cours ! Cours !



Je poussai Wolfune fois encore.

-Va-t'en, mon vieux ! Cours ! Cours !

Papa tenta de le retenir par le collier, mais il n'avait
pas une bonne prise. Wolfse libéra et détala en direc-
tion du marécage.

- Hé ! Reviens ici ! lui cria mon pére, furieux.

Il le poursuivit jusqu'au bout de la pelouse, mais le
grand chien était trop rapide pour lui. Il fila entre les
arbres et disparut en un clin d'oeil. Papa revint vers
moi, une expression irritée sur le visage.

- C'était stupide de ta part, Gary, marmonna-t-il.
Je me gardai de répondre.

-Wolf reviendra tét ou tard, reprit Papa. Et a ce
moment-la, je I'emménerai a la fourriére.

- Mais, Papa...

- Plus de discussion! coupa-t-il séchement. Ma
décision est prise.



Il se dirigea vers la voiture et m'ordonna :

- Viens donc m'aider a décharger ce grillage. J'ai
besoin de toi pour réparer l'enclos.

J'obéis, tout en implorant silencieusement :

« Ne reviens pas, Wolf. S'il te plait, ne reviens pas. »

Toute la journée, j'observai le marécage au loin.

J'étais mal a l'aise, nerveux. Une fois I'enclos
réparé, j'avais essayé de lire un livre, enfermé dans
ma chambre. Mais les mots dansaient devant mes
yeux. Le soir, Wolf n'était pas revenu.

« Tu es sauvé, Wolf, pensai-je. Du moins pour
aujourd'hui. »

Toute ma famille semblait sur les nerfs. Au diner,
quelques mots a peine furent échangés. Emily parla
du film qu'elle avait vu la veille, mais cela n'intéres-
sait visiblement personne.

Je me couchai tét. J'étais fatigué, sans doute de
n'avoir pas beaucoup dormi la veille. Dans ma
chambre, il faisait plus sombre que d'ordinaire, car
de gros nuages masquaient en partie la pleine lune -
dont c'était la derniére nuit.

Je calai ma téte sur I'oreiller et tentai de dormir. Mais
je n'arrétais pas de penser a Wolf.

Les hurlements commencérent peu aprés.

Je rejetai mes draps et m'approchai de la fenétre.
Dehors, tout était immobile et silencieux.
J'entendis un sourd grognement et Wolf apparut.

Il s'arréta un instant au milieu de la pelouse, la téte
levée vers la pleine lune derriére ses nuages. Puis il



se mit a alleretvenircomme un animal en cage, sans
cesser de grogner.

« Quelque chose doit vraiment le perturber, me
dis-je. Ou lui faire peur. »

Il fallait que je sache ce que c'était.

Comme la veille, je m'habillai rapidement dans le
noir. Sitdt aprés avoir lacé mes tennis, je retournai a
la fenétre.

Wolfs'éloignait a présent dujardin. Il repartait lente-
ment vers le marécage.

Je résolus de le suivre. J'allais prouver une fois pour
toutes qu'il n'était pas un tueur - ou un loup-garou.
Craignant que mes parents ne m'entendent sije pas-
sais par la cuisine, j'ouvris la fenétre et me laissai
tomber dans I'herbe. Une bouffée d'air humide et
chaud me caressa le visage.

Je me relevai et me hatai de rattraper Wolf.

Arrivé au bout de la pelouse, j'hésitai. J'avais perdu
sa trace. Le bruit doux de ses pattes effleurant le sol
mouillé me parvenait encore, mais je ne le distin-
guais plus dans le noir.

Je poursuivis néanmoins mon chemin.

J'avais presque atteint le marécage quand j'entendis
marcher derriére moi.

Je m'arrétai et tendis I'oreille.

Oui. C'était bien un bruit de pas.

Quelqu'un se dirigeait rapidement vers moi.



Je me retournai et demandai d'une voix étranglée :
-Qui estla?

Je ne voyais que du noir.

- Qui est la ? répétai-je.

Soudain, Bill émergea de I'obscurité.

- Gary, c'est toi ! s'écria-t-il.

Il approcha. Il portait un survétement de couleur
sombre.

- Bill ? m'étonnai-je. Qu'est-ce que tu fais la ?
-J'ai entendu les hurlements, me répondit-il. J'ai
décidé de mener mon enquéte.

- Moi aussi ! Entre nous, je suis drolement content
de te voir !

- Et moi donc ! Il fait si noir, je... je ne savais pas que
c'était toi. Je croyais...

- Je suis en train de suivre Wolf, expliquai-je.

Je repris la marche en sa compagnie. Chemin faisant,
je lui racontai ce qui s'était passé la nuit précédente
- le cerf éventré, les empreintes de pattes autour de



I'enclos. Puisje lui parlai de I'inquiétude des gens de
la ville, et I'informai que mon pére avait l'intention
d'emmener Wolf a la fourriére.

- Je sais que le coupable n'est pas Wolf, dis-je. J'en
ai la certitude. Mais Cassie m'a tellement flanqué la
frousse avec ses histoires de loups-garous que je...
- Cassie est cinglée, marmonna-t-il.

Il pointa le doigt vers les hautes herbes.

- Regarde ! Voila ton chien.

J'apercus en effet sa silhouette qui se déplagait dans
['obscurité.

- J'ai été stupide, murmurai-je. J'aurais dG emporter
une lampe électrique.

Wolfdisparut de nouveau. Je suivis avec Bill le bruit
de ses pas. Au bout de quelques minutes, je ne
I'entendis plus.

- Ou est-il ? demandai-je, en scrutant les fourrés. Je
ne veux pas le perdre.

-Je l'ai vu passer la-bas, affirma Bill. Viens avec
moi.

Nos chaussures glissaient surle sol boueux. J'écrasai
d'une tape un moustique sur ma nuque. Trop tard. Je
sentis perler une goutte de sang chaud, une vive
démangeaison me brlla la peau. Nous avions a
présent dépassé la tourbiére pour nous enfoncer au
cceur du marécage. Le silence avait quelque chose
d'irréel.

- Hé, Bill !

Je m'arrétai et regardai autour de moi.

- Bill ?



Il n"était plus la. Nous avions d0 nous séparer sans
nous en rendre compte.

J'entendis un bruissement devant moi. Un craque-
ment de brindilles. Le chuchotement de la végétation
qu'on écrase et qu'on écarte de son chemin.

- Bill ? C'est toi ?

Ou était-ce Wolf?

- Bill ! Ou es-tu ?

Une lumiére péle illumina tout a coup le sol autour
de moi. Levant les yeux, je vis s'éloigner les nuages.
Une grosse lune jaune brillait dans le ciel.

Elle balaya de son doux éclat une forme massive
toute proche, que j'eus d'abord du mal a identifier.
Puis je m'apercus que je me trouvais devant la
cabane de l'ermite. La frayeur me paralysa.

C'est alors que les hurlements commencérent.

Les cris épouvantables déchiraient le lourd silence
de la nuit. lls montaient avec une telle force dans
['air immobile que je dus me boucher les oreilles.

« L'ermite ! pensai-je. C'est bien un loup-garou ! Il
faut t'en aller d'ici au plus vite, Gary. »

Je me détournai de la petite cabane.

Mes genoux tremblaient tellement que j'avais du mal
a tenir debout.

« Il faut t'en aller! T'en aller! T'en aller! », me
répétai-je.

Mais avant que je puisse trouver la force de m'enfuir,
le loup-garoujaillit des fourrés - et, avec son cri ter-
rifiant, se jeta sur moi et me renversa a terre.



A la lueurjaunatre du clair de lune, j'identifiai en un
éclair la gueule du loup-garou qui me clouait au sol.
Son regard injecté de sang me fixait avec haine. Un
pelage épais recouvrait sa face humaine. Ses
machoires largement ouvertes révélaient deux ran-
gées de crocs étincelants.

- Lache-moi ! hurlai-je. Bill, lache-moi !

Car c'était Bill. C'est Bill qui était le loup-garou.
Méme a travers ses poils drus, je reconnaissais ses
traits, ses petits yeux noirs, son cou robuste.

Je me débattais pour me dégager, le repousser. Mais
il était trop puissant. Je ne pouvais pas bouger.

- Bill ' Lache-moi !

Il leva la gueule vers la lune et poussa un cri
effroyable. Puis, grognant de rage, il planta ses crocs
dans mon épaule.

La douleur m'aveugla. Je me défendis comme un
diable, donnant des coups de poing, des coups de
pied. Il était bien plus fort que moi... Trop fort...



Je me sentis plonger, plonger dans un trou profond,
me noyant dans des ténébres infinies.

Un grondement menagant me fit reprendre mes

esprits.

Stupéfait, je vis Wolf se jeter sur Bill.

Avec un cri rageur, Bill me relacha pour tenter de
repousser le chien. lls roulérent a terre, se mordant et
se griffant sans merci dans un concert de rugisse-
ments furieux.

-Bill... Bill, c'était donc toi, murmurai-je en me
relevant. C'était toi, depuis le début.

Le sol tanguait sous mes pieds. Je dus me retenir a un
tronc d'arbre tandis que les deux créatures conti-
nuaient de s'affronter avec une violence inouie.
Soudain, un cri suraigu, assourdissant, me fit tres-
saillir. Je n'eus que le temps de voir Bill détaler a
quatre pattes. Il fuyait sans demander son reste. Wolf
le suivait de prés, sans cesser de lui bondir dessus et
de planter ses crocs dans son pelage ensanglanté.
Puisj'entendis Bill pousser un autre hurlement ou se
mélaient la douleur et la défaite.

Tandis que le son se perdait au loin, je m'effondrai a
nouveau sur le sol et tout devint noir.



- Tu as un peu de fiévre, dit Maman. Mais ce n'est
pas bien grave.

- L a fievre des marais... murmurai-je faiblement.
J'essayai de me concentrer sur son visage flou, qui se
penchait sur moi dans une lumiére douce.

Il me fallut un moment pour me rendre compte que
j'étais couché dans mon lit.

- Co-comment... comment je suis arrivé ici ?

- L'ermite t'a trouvé évanoui dans le marécage,
expligua Maman. Il t'a ramené a la maison.

- Hein ?

Je me redressai et ressentis aussitét une vive douleur
a I'épaule. Je constatai avec étonnement que j'avais
un pansement autour. Puis la mémoire me revint.
-Le... le loup-garou... Bill... il m'a mordu ! balbu-
tiai-je.

Le visage de Papa apparut a c6té de celui de Maman.
- Que dis-tu, Gary ? Qu'est-ce que tu marmonnes a
propos de loup-garou ?



Je leur racontai toute I'histoire. lls m'écoutérent sans
un mot, échangeant des regards inquiets au fur et a
mesure que je parlais.

- Bill est un loup-garou, conclus-je. Je l'ai vu se
métamorphoser sous la pleine lune. Il s'est changé
en loup, et...

- Il faut que j'aille vérifier tout ¢a, annonga brusque-

ment Papa. Ton aventure est insensée, Gary. Complé-
tement insensée. C'est peut-étre la fiévre, je ne sais
pas... Mais je vais tout de suite chez ton ami pour en
avoir le cceur net.

- Papa, fais attention ! lui criai-je. Je t'en prie, sois
prudent !

Papa revint quelques minutes plus tard, I'air perplexe.
J'étais assis dans le salon, un grand saladier de pop-
corn sur les genoux. Je me sentais beaucoup mieux.
- Il n'y avait personne, annoncga-t-il en se grattant la
téte.

- Quoi ? Comment ¢a ? interrogea Maman.

-L a maison est vide. Déserte. On croirait méme
qu'elle est inhabitée depuis des mois !

-Oh la la, Gary ! Tu as de drlles de fréquentations !
s'exclama Emily sur un ton ironique.

-Je n'y comprends rien, reprit Papa en secouant la
téte.

Je ne comprenais pas non plus. Mais je m'en
moquais. Bill n'était plus la. Le loup-garou était parti
pour de bon. Il y avait peu de chances pour qu'il
revienne trafner dans les parages.



- Alors, je peux garder Wolf? demandai-je a Papa.
Wolf m'a sauvé la vie. Je peux le garder ?

Il me regarda pensivement, mais ne répondit pas.
-L'ermite du marécage a vu Wolf poursuivre une
espéce d'animal qui s'était attaqué a Gary, intervint
Maman.

- Probablement un écureuil, se moqua Emily.

- Emily, fiche-moi la paix, tu veux ? grognai-je.
Wolfm'a vraiment sauvé la vie. Je lui dois une fiére
chandelle !

- Bon, je suppose que tu peux le garder, dit enfin
Papa.

-OUAIS ! GENIAL !

Je le remerciai et courus trés vite annoncer la bonne
nouvelle a Wolf, au fond du jardin.

Tout cela s'est passé il y a un mois environ.

Depuis, nous avons vécu, Wolfet moi, des moments
merveilleux a explorer le Marécage de la Fiévre. J'en
connais désormais les moindres recoins. C'est mon
deuxiéme foyer.

Parfois, nous acceptons lacompagnie de Cassie. Elle
est gentille et amusante - sauf que de temps en
temps, elle guette encore le loup-garou derriere les
fourrés. J'aimerais bien qu'elle arréte d'en parler.

En ce moment, je suis devant la fenétre de ma

chambre, etj'observe au loin la lune bien ronde au-
dessus de la cime des arbres. Ce retour de la pleine
lune me fait penser a Bill.



Bill est parti, certes, mais il a changé ma vie. Je sais
que je ne l'oublierai jamais.

Je sens ma fourrure de loup envahir mon visage. Ma
gueule s'allonge, et mes crocs poussent derriére mes
babines noires.

Oui, quand il m'a mordu, Bill m'a transmis la malé-
diction dont il était victime.

Mais ¢ca m'est égal. Ca ne me dérange pas.

Parce que, depuis que Bill a disparu, le marécage est
a moi. Tout @ moi !

A présent, je me glisse dehors par la fenétre. Wolf
m'attend, impatient de participer a quelque explora-
tion nocturne.

Je me laisse tomber sur I'herbe en souplesse, a quatre
pattes. Je léve ma téte velue vers la pleine lune etje
pousse un long, un joyeux hurlement.

-Allons-y, Wolf! Dépéchons-nous d'atteindre le
Marécage de la Fiévre. On fait la course ?

FIN



LE LOUP-GAROU
DES MARECAGES

« D’ou viennent ces hurlements ? »,
se demande Gary, réveillé en sursaut
en plein milieu de la nuit.
Depuis son arrivée avec sa famille
dans le marécage de la Fievre,
Gary les entend réguli¢rement.

Et au matin,
il trouve des animaux éventrés...
Un loup-garou hanterait-il
~ le marécage ?
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