




Nous nous sommes installés dans les marais de F lo -
ride pendant les vacances de Noël . Une semaine 
après notre arrivée, j ' a i commencé à entendre de ter-
rifiants hurlements nocturnes. 
Nui t après nuit, i ls me réveillaient en sursaut. Je me 
dressais dans mon lit et je retenais ma respiration, 
serrant mes bras contre ma poitrine pour m'empê-
cher de trembler. Par la fenêtre de ma chambre, je 
regardais la pleine lune couleur de craie. Et j'écoutais. 
Quel le créature pouvait pousser des cris pareils ? Et 
où se trouvait-elle ? 
J'avais l ' impression qu'el le se tenait juste derrière 
ma fenêtre. 
Les hurlements montaient et descendaient comme 
la sirène d'une voiture de pol ice. Ils n'exprimaient 
ni douleur, ni tristesse ; i ls étaient plutôt furieux, 
menaçants. 
Ils semblaient donner un avertissement. Ne vous 
approchez pas du marécage. Vous n 'êtes pas d'ici. 



Quand nous avons emménagé en Flor ide, dans notre 
nouvelle maison, il me tardait d'explorer les envi-
rons. Derrière la maison s'étalait une vaste pelouse 
au-delà de laquelle on apercevait le marécage. Le 
premier jour, je m'étais planté au fond du jardin, 
armé des jumelles que Papa m'avait offertes pour 
mon douzième anniversaire, a f in d 'observer le 
paysage. 
J'apercevais au loin des bosquets de palmiers, et des 
arbres aux minces troncs blancs gracieusement pen-
chés les uns sur les autres. Leurs grandes branches 
feuillues formaient comme une toiture qui projetait 
de l 'ombre sur le sol. Derrière moi , les cerfs allaient 
et venaient, mal à l 'aise, dans leur enclos gril lagé. Je 
les entendais piétiner le sol sablonneux, et frotter 
leurs andouillers contre le gril lage. 
Les cerfs étaient la raison de notre installation en 
Flor ide. 
Je dois préciser que mon père, Michae l Tucker, est 
un scientifique. Il fait de la recherche pour l 'univer-
sité du Vermont à Burl ington. 
Papa a fait venir les cerfs (six en tout) d 'un vague 
pays d'Amérique du Sud. On les appelle des blasto-
cères (blastocerus dichotomus, pour les savants). Ce 
ne sont pas des cerfs normaux. Je veux dire par là 
qu' i ls ne ressemblent pas à Bambi . D'abord, leur 
pelage est très rouge, il ne vire au brun qu'en hiver. 
Et leurs sabots sont vraiment énormes, comme pal-
més. Pour mieux marcher sur un sol détrempé et 
spongieux, je suppose. 



Papa veut savoir si ces cerfs d 'Amérique du Sud 
peuvent s'acclimater en Flor ide. Il a l ' intention de 
f ixer sur eux de petits émetteurs radio, et de les 
lâcher dans les marais. Les émetteurs permettront de 
su i v re l eu r t race et de v o i r c o m m e n t i l s se 
débrouillent. 
Quand il nous a dit à Burl ington que nous all ions 
habiter la Floride à cause des cerfs, nous étions tous 
complètement sidérés. Nous ne voulions pas partir. 
Ma sœur, Emi ly , a pleuré pendant des jours. E l le a 
seize ans, et elle ne voulait pas manquer sa dernière 
année de lycée. Je n'avais pas envie non plus de 
perdre mes amis. 
Ma is Maman s'est vite rangée du côté de Papa. 
Maman est une scientifique, elle aussi. Papa et elle 
travaillent souvent ensemble sur des tas de projets. 
A lo rs , bien sûr, elle était d 'accord avec lui . 
Et tous deux ont réussi à nous persuader, Em i l y et 
mo i , que c'était la chance de notre vie, que ça allait 
être vraiment excitant. Une aventure que nous 
n'oublierions jamais. 
Voi là pourquoi nous v iv ions à présent dans une 
petite maison blanche genre bungalow, entourée de 
cinq ou six autres maisons blanches identiques ; avec 
des cerfs d'allure bizarre enfermés dans un enclos, et 
un marécage sans f in qui s'étendait au-delà de notre 
« ja rd in », plat et verdoyant. 
Ce matin-là, donc, j 'é ta is en train d'examiner le 
paysage à la j u m e l l e quand une e x c l a m a t i o n 
m'échappa. 



M o n regard venait de rencontrer un œil noir et rond 
qui semblait me dévisager avec curiosité. 
J'écartai mes jumelles et scrutai le marécage. À 
quelques mètres, il y avait un gros oiseau blanc posé 
sur deux longues pattes osseuses. 
- C'est une grue, dit ma sœur juste derrière moi . 
Je ne m'étais pas rendu compte de la présence 
d 'Emi ly . E l le portait un T-shirt blanc et un short 
rouge. Ma sœur est grande, mince et très blonde. E l le 
a elle-même des allures d'échassier. 
L 'o iseau se détourna et s'éloigna d'un pas saccadé à 
travers les marais. 
- Suivons-la, proposai-je. 
Em i l y prit son air excédé, une expression que nous 
lui avions beaucoup vue depuis notre arrivée. 
- Tu plaisantes ? Il fait trop chaud. 
- V iens ! insistai-je en tirant sur son bras. On va se 
balader dans le voisinage. 
- Emi ly , va donc te promener avec Gary, intervint 
Papa. Tu n'as rien d'autre à faire. 
Je me retournai. Il était dans l 'enclos aux cerfs, un 
carnet à la main, et il se déplaçait d 'un animal à 
l'autre en prenant des notes. 
- M a i s , Papa... commença Emi ly . 
- Je te dis d 'y aller, ordonna-t-il. Ce sera toujours 
plus intéressant pour toi que de traîner dans le jardin, 
à te chamailler avec ton frère. 
Em i l y capitula. 
- Oh , d'accord, soupira-t-elle en remontant de nou-
veau les lunettes qui ne cessaient de lui retomber 



sur le nez. Seulement, Gary, je te préviens... 
- Chouette ! 
Sans lu i laisser le temps d'achever, je la pris par 
la main et l 'entraînai. J'étais très excité à l'idée 
de m'aventurer pour la première fois dans un vrai 
marécage. E m i l y me suivit en faisant une moue 
contrariée. 
- J 'a i comme un mauvais pressentiment, marmonna-
t-elle. 
- B o f ! rétorquai-je avec un haussement d'épaules. 
Que pourrait- i l nous arriver ? 



À l 'ombre des arbres, un air chaud et humide collait 
à la peau. Il suffisait de lever le bras pour atteindre 
les branches basses. La densité du feuillage au-des-
sus de nos têtes masquait presque le solei l , mais des 
rais de lumière filtrant çà et là projetaient des taches 
claires sur le sol. 
Des herbes épineuses et des feuilles de fougère frô-
laient mes jambes nues, me faisant regretter de ne 
pas porter un jean à la place de mon short. 
- Quel boucan ! s'étonna Em i l y en enjambant une 
souche de bois pourrie. 
E l le avait raison. Curieusement, le marécage était 
extrêmement bruyant. 
Des oiseaux s'égosillaient au sommet des arbres, en 
un concert de sifflements aigus. Des insectes s 'agi-
taient dans l 'ombre. J'entendais résonner au lo in 
un martèlement régulier, toc-toc-toc, comme si 
quelqu'un cognait sur du bois. Un pivert ? Les 



branches des palmiers craquaient. N o s sandales 
heurtaient le sol humide avec un bruit sourd. 
- Regarde ! dit E m i l y en pointant le doigt en avant. 
E l le avait ôté ses lunettes de soleil pour mieux voir. 
Nous étions arrivés devant une mare ovale. Son eau 
verte, qui disparaissait à moit ié dans l 'ombre, s'étoi-
lait de nénuphars délicatement inclinés sur leurs 
grandes feuilles plates. 
- Comme c'est jo l i ! reprit Em i l y en chassant un 
insecte sur son épaule. Il faudra que je revienne avec 
mon appareil photo. Regarde-moi cette lumière ! 
Une bonne partie de la mare était noyée dans 
l 'ombre ; mais le soleil oblique qui perçait à travers 
le feuillage des arbres déversait une cascade lumi-
neuse sur son eau immobi le. 
- Ou i , c'est assez chouette, dis-je. 
Les mares ne m'intéressaient pas plus que ça. Je pré-
férais la faune sauvage. 
J 'accordai un moment à E m i l y pour contempler sa 
mare aux nénuphars, puis je l'entraînai un peu plus 
avant dans le marécage. Une nuée de minuscules 
moustiques dansait dans l 'air tiède. Il devait y en 
avoir des mil l iers. 
- Z u t , marmonna E m i l y en se grattant l'épaule. Je 
déteste ces bestioles. Il me suffit de les regarder pour 
que ça me démange. 
En contournant les moustiques, je vis quelque chose 
décamper derrière une souche couverte de mousse. 
E m i l y m'étreignit le bras. 
- Qu'est-ce que c'est que ça ? cria-t-elle. 



- Un alligator ! répondis-je. Un alligator affamé ! 
Son expression terrifiée me fit éclater de rire. 
- Ce n'est qu'une espèce de gros lézard, froussarde. 
E l le poussa un soupir de soulagement, et me pinça 
aussi fort qu'el le put, essayant en vain de me faire 
grimacer de douleur. 
- Tu es un crétin, Gary ! 
E l le recommença à se gratter l'épaule. 
- J 'en ai assez, se plaignit-elle. Ça me pique de par-
tout. Rentrons, maintenant. 
- Encore un petit moment ! implorai-je. Juste quel-
ques pas. 
- N o n ! 
E l le tenta de me retenir, mais je me dégageai. 
- Gary ! 
En m'éloignant, j 'entendis à nouveau les coups de 
marteau, toc-toc-toc, plus proches cette fois. Une 
brise légère agitait les branches des palmiers. Le 
bruissement des insectes devenait assourdissant. 
- Je vais rentrer à la maison et te laisser où tu es ! 
menaça Emily. Tant pis pour toi ! 
Je poursuivis mon chemin sans l'écouter. J'étais sûr 
qu'el le bluffait. En effet, quelques secondes plus 
tard, j 'entendis ses pas derrière moi . 
Un autre lézard, plus petit, se faufi la en travers du 
chemin, frôlant mes sandales. On aurait dit une 
flèche noire projetée sous les fourrés. 
Le sol montait soudain en pente douce, sous le soleil 
brûlant. J'escaladai cette coll ine et débouchai sur 
une espèce de clairière. La sueur perlait à mon front. 



Emi l y me rejoignit pendant que je reprenais mon 
souffle, tout en promenant mon regard autour de 
moi . 
- Hé ! Une autre mare ! m'écriai-je. 
Je dévalai à toute allure la pente herbeuse pour 
m'approcher de l 'eau. 
Ma is cette mare avait quelque chose de différent. 
Ce que je prenais de loin pour de l 'eau vert sombre 
était en fait une boue épaisse qui faisait penser à de la 
purée de pois cassés. Des remous inquiétants, 
accompagnés de sinistres clapotis, parcouraient sa 
surface. Je me penchai, fasciné, pour mieux regarder. 
- Des sables mouvants ! cria Emi ly , horrif iée. 
C'est alors que deux mains me donnèrent une pous-
sée brutale dans le dos. 



Au moment où je basculais dans le ragoût verdâtre, 
les deux mains me rattrapèrent et me ramenèrent en 
arrière. 
- Je t 'ai eu ! gloussa Emi l y en m'étreignant pour 
m'empêcher de me retourner et de lui flanquer une 
claque. 
- Lâche-moi ! criai-je, furieux. Tu as fai l l i me faire 
tomber dans des sables mouvants, et tu trouves ça 
drôle ? 
E l le cessa de rire et me relâcha. 
- Ce ne sont pas des sables mouvants, banane. C'est 
une tourbière. 
- He in ? 
J'observai une fois de plus la purée visqueuse. 
- Une tourbière ! répéta-t-elle impatiemment. Tu ne 
sais donc rien ? 
Emi ly , ou Mademoisel le Je-Sais-Tout, se vante de 
tout connaître, et aime bien me faire passer pour un 
pauvre idiot. Ma is elle a des notes moyennes en 



classe, alors que j ' a i de très bonnes notes. A lo rs , 
lequel de nous deux est le plus intelligent ? 
- On a appris ça l'année dernière en étudiant les 
rég ions marécageuses et les forêts t rop ica les 
humides, continua-t-elle d'un air supérieur. La mare 
est épaisse parce qu ' i l y pousse des mousses qui 
absorbent l 'eau comme des éponges. El le contient 
aussi des tas de matières animales et végétales en 
décomposition. 
- L 'eau a l 'air infecte, dis-je. 
- Tu devrais la goûter, pour voir. 
E l le fit mine de me pousser de nouveau dans la mare, 
mais je me baissai prestement et l 'esquivai. 
- Non merci , je n'ai pas soi f ! 
Pas très mal in, je sais, mais c'était la seule réplique 
qui me vint à l'esprit. 
- Rentrons, maintenant, suggéra Emi ly en essuyant 
du revers de la main son front moite de transpiration. 
J 'a i vraiment très chaud. 
J'acceptai, un peu à contrecœur. Abandonnant la 
tourbière, on escalada de nouveau la coll ine pour 
redescendre de l'autre côté. Arr ivé au sommet, je 
remarquai deux ombres noires planant très haut dans 
le c ie l . 
- Regarde ! criai-je à Emi ly . 
- Des faucons, dit-el le, la main en visière pour 
mieux les observer. Du moins, je crois que ce sont 
des faucons. C'est dif f ici le à voir. Ils sont drôlement 
gros. 
Les faucons s'éloignèrent en fendant l 'air de leur vol 



majestueux. Au bas de la col l ine, de retour sous 
l 'ombre profonde des arbres, je m'arrêtai pour respi-
rer un peu. 
J'étais en nage, à présent. Ma nuque me brûlait. Je la 
massai un instant, mais cela ne changea pas grand-
chose. 
- Par ic i , dit Emi ly. 
Je lui emboîtai le pas. Des picotements désagréables 
me parcouraient de la tête aux pieds. 
- Dommage qu ' i l n 'y ait pas de piscine dans notre 
nouvel le maison, marmonnai- je. J 'aurais plongé 
dedans tout habillé ! 
Après avoir marché plusieurs minutes, je m'aperçus 
que les arbres devenaient plus nombreux, plus touf-
fus, et la lumière plus faible. Le sentier arrivait à sa 
f in, se noyant dans un déferlement de fougères. 
- J e . . . je n'ai pas l ' impression d'être déjà passé par 
ic i , balbutiai-je. Je ne crois pas que ce soit le bon 
chemin. 
Nous échangeâmes un regard effrayé. Nous venions 
de comprendre que nous étions perdus. 
Complètement perdus. 



- Je ne peux pas le croire ! brai l la Emi ly . Ma is 
qu'est-ce que je fais là ? 
Sa protestation dérangea deux merles, qui décam-
pèrent à t ire-d'aile en sifflant de fureur. 
Em i l y ne vaut pas grand-chose en cas de pépin. Le 
jour de sa première leçon de conduite à Burl ington, 
quand elle a heurté un trottoir, elle a sauté hors de la 
voiture et s'est sauvée en courant. 
Je ne m'attendais donc pas à la voir accepter de 
bonne grâce le fait que nous étions perdus au mi l ieu 
d 'un marécage obscur et étouffant. Je m'attendais à 
ce qu'el le panique. Et je ne fus pas déçu. M o i , au 
contraire, je suis plutôt calme. Je tiens ça de Papa. 
Fro id , détaché et scientifique. Ignorant les batte-
ments de mon cœur, je suggérai : 
- N o u s pourrions nous orienter grâce au solei l . . . 
- Quel solei l ? 
Il faisait très sombre, en effet, sous le feuillage dense 
des arbres. M o n cœur battit un peu plus fort. 



- Bon , dis-je, tâchons plutôt de repérer de la mousse. 
El le est censée pousser sur le côté nord des troncs 
d'arbre, non ? 
- L e côté est, i l me semble, marmonna Emily. À 
moins que ce ne soit l'ouest. 
- Je suis pratiquement sûr que c'est le nord. 
- Pratiquement sûr ? Ça nous fait une belle jambe ! 
cria-t-elle en se tordant les mains. 
- D 'accord, laissons tomber la mousse. 
Je tâchai de réfléchir un moment. 
- Je pensais que tu emportais toujours une boussole, 
reprit Em i l y d'une voix tremblante. 
- Ç a , c'était quand j 'avais quatre ans, répliquai-je. 
- Je n'arrive pas à croire que nous soyons aussi stu-
pides ! gémit-elle. Nous aurions dû nous munir d 'un 
émetteur radio. Tu sais, comme les cerfs. Pour que 
Papa puisse nous suivre dans nos déplacements... 
Je remarquai des petites traces rouge v i f sur mes 
mollets. Une plante vénéneuse ? Des écorchures ? Si 
seulement j 'avais pensé à mettre un jean ! 
- A l o r s , qu'est-ce qu'on fait ? demanda Emi ly . 
- On repart sur la col l ine, je suppose, répondis-je. Il 
n 'y avait pas d'arbres, là-bas, et c'était ensoleillé. 
Quand nous reverrons le solei l , nous trouverons la 
direction du retour. 
- Ma is de quel côté est la coll ine ? 
J'effectuai un tour complet sur moi-même. Était-elle 
derrière nous ? Sur notre droite ? Un frisson glacial 
me parcourut le dos quand je constatai que je ne le 
savais plus. 



Je haussai les épaules. 
- Nous sommes fichus, murmurai-je. 
- A l lons par là, dit soudain E m i l y en s'éloignant 
d 'un pas résolu. J 'a i le sentiment que la coll ine est de 
ce côté. Si on repasse devant la mare, on saura qu'on 
ne s'est pas trompés. 
- Et si on n 'y repasse pas ? 
- Quelque chose d'autre nous mettra peut-être sur la 
voie, répondit-elle. 
Génial. Ma is je ne voyais pas l' intérêt de me disputer 
avec elle, et je la suivis. 
Nous marchions sans dire un mot, cernés par la 
sourde rumeur des insectes et le gazoui l l is des 
oiseaux. Au bout d 'un moment, nous arrivâmes 
devant un grand bosquet de roseaux. 
- Tu crois qu'on est déjà venus par là ? s'enquit 
Emi ly . 
Impossible de me le rappeler. J'écartai les roseaux 
pour passer à t ravers, et je m 'aperçus q u ' i l s 
m'avaient laissé une traînée gluante sur la main. 
- Beurk ! 
- Regarde ! 
Le cr i d 'Em i l y détourna mon attention de la viscosité 
verte qui collait à ma peau. 
La mare ! E l le était juste devant nous. 
- Ouais ! s 'exclama Emi ly . Je savais que j 'avais rai-
son. Une espèce d' intuit ion. 
La vue de l 'eau bourbeuse et clapotante nous 
remonta le moral à tous les deux. Je me mis à courir. 
Nous étions sur la bonne voie, presque à la maison. 



- C'est par là ! criai-je joyeusement en dépassant ma 
sœur. Par là ! 
J'avais retrouvé mon optimisme. 
Ma is quelque chose brisa mon élan en m'agrippant 
la chevil le, et je m'étalai sur le sol détrempé. 



Je m'effondrai brutalement par terre, mes genoux 
heurtant le sol. Un goût de sang emplit ma bouche. 
- Lève-toi ! Lève-toi ! me lança Emi ly . 
- J e ne peux pas ! Quelque chose... me tient par le 
pied ! 
M o n cœur battait à coups précipités. Le goût du sang 
dans ma bouche m'écœurait. M o n regard affolé 
croisa celui d 'Em i l y qui riait. Qu i riait ? 
- Ce n'est qu'u-une racine, hoqueta-t-elle en se 
tenant les côtes. 
J'avais trébuché sur une des nombreuses racines 
d'arbre qui affleuraient à la surface du sol. Je déga-
geai mon pied avec soulagement. Repliée sur elle-
même, la racine brunâtre et noueuse ressemblait à un 
bras décharné. Ma is qu'est-ce que c'était que ce goût 
de sang ? 
Je tâtai ma lèvre douloureuse. Je m'étais mordu en 
tombant. 



Je me relevai avec un grognement. J'avais mal aux 
genoux. Le sang dégoulinait sur mon menton. 
- Que l maladroit tu fais ! dit E m i l y d 'une vo ix 
douce. 
E l le ôta quelques feuilles mortes qui collaient à mon 
T-shirt et ajouta : 
- Ç a va ? 
- Ou i , je crois. J 'a i vraiment cru que quelque chose 
ou quelqu'un m'avait attrapé par la chevil le, répon-
dis-je avec un petit rire forcé. 
J'étais encore un peu étourdi. 
Em i l y laissa sa main sur mon épaule tandis que nous 
reprenions notre marche, plus lentement cette fois, et 
côte à côte. Une créature détala à grand bruit derrière 
un foui l l is végétal. Aucun de nous ne prit la peine de 
se retourner pour voir ce que c'était. Nous n'avions 
qu'une envie : rentrer à la maison. 
Il ne nous fallut pas longtemps pour nous rendre 
compte que nous all ions de nouveau dans la mau-
vaise direction. 
Je m'arrêtai au seuil d'une petite clairière circulaire. 
- Qu'est-ce que c'est que ces gros machins gris là-
bas ? demandai-je. 
- Des champignons, je crois, répondit Emi ly . 
- Ils sont gros comme des ballons de foot ! 
C'est alors que je découvris la petite cabane. E l le 
était nichée à l 'ombre de deux cyprès, à l'autre bout 
de la clairière, au-delà des champignons géants. 
E m i l y tressaillit de surprise en l'apercevant à son 
tour. 



Après l 'avoir observée un moment en silence, nous 
nous en approchâmes avec curiosité. 
La cabane était à peine plus haute que moi . E l le avait 
une toiture d'herbes sèches, semblable à un toit de 
chaume, et des parois en feuilles de palmier tressées. 
La porte, un assemblage de minces troncs d'arbres, 
était fermée. Il n 'y avait pas de fenêtre. 
N o n lo in de là, un tas de cendres grises fumait 
encore. Les restes d 'un feu de camp. 
Je remarquai encore une v ie i l le paire de bottes 
éculées à côté d'un monceau de boîtes de conserve 
vides, et une bouteille en plastique, vide également 
et à moit ié écrasée. 
Je me tournai vers Emi ly . 
- Tu crois que quelqu'un vit ic i ? Au mi l ieu des 
marais ? 
El le haussa les épaules. La peur se lisait sur son 
visage. 
J' insistai : 
- Si quelqu'un habite i c i , i l pourra peut-être nous 
indiquer le chemin de la maison ! 
- Peut-être, murmura Emi ly . 
Ses yeux restaient fixés sur la cabane tapie dans 
l 'ombre. 
Nous nous approchâmes davantage. 
« Pourquoi quelqu'un aurait-il choisi de se terrer 
dans une minuscule cabane en plein marécage ? » 
me demandai-je. Une réponse me traversa l'esprit : 
« Parce qu ' i l voulait fuir le monde. » 
- C ' e s t une cachette, déclarai-je sans me rendre 



compte que je parlais à voix haute. Le repaire d 'un 
cr iminel. D 'un pil leur de banque. Ou d 'un assassin... 
- Arrête ! 
Em i l y posa sa main sur ma bouche pour m'obl iger à 
me taire, réveillant la blessure de ma lèvre. Je me 
dégageai. 
- Il y a quelqu'un ? appela-t-elle. 
Sa voix était si basse et si tremblante que je pouvais à 
peine l'entendre. 
- Il y a quelqu'un ? répéta-t-elle un peu plus fort. 
Je résolus de m'y mettre aussi. 
- Ohé, là-dedans ! Vous entendez ? criai-je. 
Pas de réponse. 
Rassemblant mon courage, je tendis la main vers la 
poignée de la porte. 



Au moment où je m'apprêtais à tourner la grossière 
poignée de bois, la porte s'ouvrit à la volée, nous 
renversant presque. Je fis un bond en arrière. Un 
homme émergea de l'obscurité de la cabane. Il se 
pencha sur nous pour nous dévisager avec un grogne-
ment méprisant. 
Ses yeux noirs avaient quelque chose de fou. De 
longues mèches de cheveux gris pendouillaient sur 
ses épaules. Son visage était rouge, peut-être brûlé 
par le soleil - ou ivre de colère. 
Il portait un ample T-shirt déchiré et malpropre, ainsi 
qu'un pantalon trop grand qui dégoulinait sur ses 
sandales. Tout en nous fusillant de son regard féroce, 
il entrouvrit la bouche, découvrant des gencives 
hérissées de dents jaunâtres. Je reculai de quelques 
pas pour me rapprocher d 'Emi ly . 
J'aurais voulu demander à cet homme qui il était, 
pourquoi il vivait dans le marécage. J'aurais voulu 
lui demander de nous aider à retrouver notre chemin. 



Une dizaine de questions me traversèrent l'esprit. 
Ma is je ne pus qu'articuler : 
- Heu.. . Excusez-nous. 
E m i l y se sauvait déjà en courant, sa queue de cheval 
dansant derrière elle. Mo ins d'une seconde après, je 
m'enfuis à mon tour. 
- E m i l y ! Attends-moi ! Attends ! 
Mes pieds volaient sur un tapis de feuilles mortes et 
de brindil les. Tout en m'efforçant de rattraper ma 
sœur, je jetai un coup d'œil par-dessus mon épaule -
et un cr i de terreur m'échappa : 
- E m i l y ! Il nous poursuit ! 



Le corps incliné en avant, l 'homme fonçait sur nous 
à grandes enjambées. Ses bras pendants se balan-
çaient. Il haletait, bouche ouverte. 
- Cours. Gary ! me cria Emi ly . Plus vite ! 
Le sentier serpentait entre les hautes herbes. Les 
arbres se raréfiaient. Nous passions par une succes-
sion de zones d'ombre et de lumière. 
- Em i l y ! Attends-moi ! 
E l l e ne ralentit pas. 
Une mare étroite apparut à notre gauche. Des arbres 
étranges poussaient au mi l ieu de l 'eau. Leurs troncs 
élancés jail l issaient d 'un foui l l is de racines sombres. 
Des palétuviers. J'aurais aimé prendre le temps de 
contempler ces arbres à l'aspect irréel. M a i s ce 
n'était pas le moment de s'attarder. 
Soudain, je ressentis une vive douleur dans le côté. 
Je cessai de courir. J'avais besoin de reprendre mon 
souffle. 



- Il n'est plus là, dit Emi ly , pantelante. On l 'a semé. 
E l le al la s'appuyer contre un tronc d'arbre. J'étais 
courbé en deux, la gorge sèche, essayant de chasser 
la douleur. Au bout d 'un moment, ma respiration 
redevint normale. 
- Drôle de type, murmurai-je. 
- Ouais, bizarre, opina Emi ly . 
E l le s'approcha de moi et m'obl igea à me redresser. 
- Ça va ? 
- Je crois. 
Du moins, la douleur s'effaçait. J 'a i toujours un 
point de côté quand je cours longtemps. 
- A l l ez , on repart, dit Emi ly . 
E l le s'éloigna vivement le long du sentier. 
- Hé, attends ! Cet endroit me dit quelque chose ! 
m'exclamai-je. 
Je commençais à me sentir un peu mieux. Je la rejoi-
gnis à petites foulées, repérant au passage les 
empreintes de nos pas en sens inverse. 
Un peu plus tard, j 'aperçus l'étendue d'herbe plate 
derrière notre maison. 
- Emi ly , on y est ! 
Papa et Maman étaient en train d'installer du mobi-
lier de jardin. Papa essayait de f ixer un parasol sur 
une table blanche. Maman aspergeait une chaise 
longue à l 'aide d'un tuyau d'arrosage. 
- Salut ! dit Papa en souriant. Déjà de retour ? 
- On vous croyait perdus, ajouta Maman. 
- C'était bien le cas ! criai-je, hors d'haleine. 
Maman alla fermer le robinet. 



- C'est vrai ? 
- Un homme nous a pourchassés ! dit Emi ly . Un 
drôle de type aux longs cheveux gris. 
- I l vit dans une cabane, précisai-je. Au mi l ieu du 
marécage. 
Je me laissai tomber sur la chaise longue. E l le était 
toute mouil lée, mais je m'en moquais. 
Papa fronça les sourcils. 
- He in ? Il vous a pourchassés ? J 'a i entendu dire en 
v i l le qu ' i l y avait un ermite dans les parages. Un type 
m'en a parlé à la quincail lerie. Il paraît qu ' i l est 
étrange, mais parfaitement inoffensif. Personne ne 
connaît son nom. 
-Par fa i tement inof fensi f ! s 'exclama Emi ly . A lo rs , 
pourquoi nous a-t-il couru après ? Je... j ' a i eu très 
peur ! 
Son visage d'ordinaire assez pâle était rouge vif. Ses 
cheveux dénoués retombaient en mèches désordon-
nées. 
Papa haussa les épaules. 
- Je ne fais que répéter ce qu 'on m'a raconté. Cet 
homme a passé pratiquement toute sa vie dans les 
marais. Seul . I l ne va jamais en v i l le . 
Maman laissa tomber son tuyau et se dirigea vers 
Emi ly . E l le lui souleva le menton pour mieux l 'exa-
miner. Dans la lumière du solei l , on aurait cru deux 
sœurs. Toutes deux sont grandes et minces, avec 
de longs cheveux blonds. Je ressemble davantage à 
mon père : cheveux bruns ondulés, yeux noirs, un 
peu trapu. 



- On ne devrait peut-être pas les laisser retourner 
dans le marécage tout seuls, murmura Maman, l 'air 
inquiet. 
- Soyez sans crainte, déclara Emi ly . Seule ou accom-
pagnée, je n'y retournerai pas. 
E l le se gratta le cou et gémit : 
- Ça va me démanger pendant le restant de ma vie ! 
- On a quand même vu des choses chouettes ! pro-
testai-je. Une tourbière, des palétuviers... 
- J e vous avais prévenus que ce serait une bonne 
expérience, approuva Papa tout en disposant des 
chaises de jardin blanches autour de la table. 
Il s'essuya les mains sur son jean et se tourna vers 
moi . 
- V i e n s , Gary, me dit- i l en me faisant signe de le 
suivre. Il est temps de nourrir les cerfs. 

Après le dîner, je me rendis compte que j'avais un 
peu le mal du pays. 
Je pris une balle de tennis et sortis dans le jardin der-
rière la maison. J'avais l ' intention de la lancer contre 
le mur et de la rattraper au vol - comme je faisais à 
Burl ington. Ma is l 'enclos des cerfs me gênait. 
Je pensai à mes deux meilleurs amis, Ben et Matt. 
Nous habitions dans le même pâté de maisons, et 
nous avions l'habitude de traîner un peu dehors après 
le dîner - à bavarder ou à jouer au bal lon. 
Tout en regardant les cerfs tourner silencieusement 
en rond, je songeai que mes amis me manquaient 
vraiment. Que pouvaient-ils faire en ce moment ? Ils 



étaient probablement en train de s'amuser dans le 
jardin de Ben . 
Me sentant un peu triste, je m'apprêtais à rentrer voir 
ce qu ' i l y avait à la télé - quand une main m'agrippa 
l'épaule. 
L 'homme du marécage ! 



« Il m 'a rattrapé ! L'ermite du marécage m'a rat-
trapé ! » C'est du moins la pensée qui me traversa 
l'esprit, me faisant sursauter. 
Je me retournai - et poussai un soupir de soulage-
ment en voyant devant moi un garçon de mon âge. 
- Salut, me dit ce dernier. Désolé, je ne voulais pas te 
faire peur. 
Il avait une drôle de voix, basse et rauque. 
- H e u , ce n'est rien... bégayai-je. 
- J'habite là-bas, reprit-il en me montrant du doigt 
une maison assez éloignée de la nôtre. Et je t 'ai 
aperçu dans ton jardin. Vous venez de vous installer 
ic i ? 
Je hochai la tête. 
- Ouais. Je m'appelle Gary Tucker. Et toi ? 
- B i l l . B i l l Stark, me répondit-i l de sa voix râpeuse. 
Il avait à peu près ma taille, mais il était plus lourd, 



plus costaud, avec des épaules larges et un cou épais. 
Il me faisait penser à un joueur de rugby. 
Une tignasse drue de cheveux châtains coupés très 
court lu i hérissait le crâne. Il portait un T-shirt rayé 
bleu et blanc et un short en jean effrangé aux cuisses. 
- Quel âge as-tu ? demanda-t-i l. 
- Douze ans. 
- M o i aussi, dit- i l en regardant les cerfs par-dessus 
mon épaule. Ma is tu ne les parais pas. Je te croyais 
plus jeune. D i x ans, peut-être. 
Je décidai d' ignorer cette remarque insultante. 
- Et toi ? Tu habites ic i depuis combien de temps ? 
demandai-je à mon tour. 
- Quelques mois. 
J'observai un instant les petites maisons blanches 
alentour et repris : 
- Il y a d'autres garçons de notre âge ? 
- N o n . Il y a seulement une f i l le, et elle est un peu 
timbrée. 
- Timbrée ? Pourquoi ? 
B i l l haussa les épaules : 
- E l l e est obsédée par les loups-garous. E l le prétend 
qu ' i l y en a dans les parages. 
- Des loups-garous ? 
- Ou i , tu sais : les types qui se transforment en bête 
sauvage les nuits de pleine lune... B re f : elle est 
folle ! conclut- i l , mettant f in à la discussion. 
Au lo in , le soleil descendait derrière les arbres des 
marais. Le ciel devenait rouge sombre, l 'air soudain 
plus frais. La lune était déjà visible, presque ronde. 



B i l l se dirigea vers l 'enclos des cerfs, et je le suivis. 
Il avait une démarche pesante, ses larges épaules se 
balançant à chaque pas. Il glissa sa main à travers le 
gril lage et laissa un cerf lui lécher la paume. 
- T o n père travaille pour les Eaux et Forêts, lu i 
aussi ? interrogea-t-il en examinant les cerfs. 
- N o n . Ma mère et mon père sont des scientifiques. 
Ils font des études sur ces cerfs. 
- Ils ont une drôle de touche, tes cerfs, observa-t-i l. 
Il retira sa main du grillage et me la montra. 
- Beurk. Il m 'a bavé dessus. 
Je me mis à rire. 
- On les appelle des blastocères, dis-je. Ils viennent 
d 'Amérique du Sud. 
Je lui lançai la balle de tennis. Nous nous éloignâmes 
de l 'enclos en nous la renvoyant l 'un l'autre. 
- T u t 'es déjà baladé dans le marécage ? me 
demanda B i l l . 
Je ratai la bal le et dus courir la ramasser dans 
l'herbe. 
- Ouais, répondis-je. Cet après-midi, avec ma sœur. 
Et nous nous sommes perdus. 
Il ricana. Je fis décrire à la balle une ample trajec-
toire tout en demandant à mon tour : 
- Il paraît qu 'on appelle cet endroit le Marécage de 
la Fièvre ? Tu sais pourquoi ? 
On y voyait de moins en moins. Pourtant, il rattrapa 
la balle d'une seule main. 
- Ouais. M o n père m 'a raconté cette histoire, dit- i l . 
Je crois que ça s'est passé il y a cent ans. Peut-être 



plus. Tout le monde en vi l le a été vict ime d'une 
fièvre étrange. 
- Tout le monde ? m'étonnai-je. 
Il hocha la tête. 
- O u i . Tous ceux qui s'étaient aventurés dans le 
marécage. 
Il conserva la balle et se rapprocha. 
- La fièvre a duré des semaines, des mois dans cer-
tains cas. Et des tas de gens en sont morts. 
-Ef f rayant . . . murmurai-je en regardant les arbres 
sombres à la lisière des marais. 
- Et ceux qui n'en sont pas morts ont commencé à se 
comporter de façon très étrange, poursuivit B i l l . 
Ses petits yeux ronds luisaient de plus en plus au fur 
et à mesure qu ' i l parlait. 
- Ils s'exprimaient dans un charabia insensé que per-
sonne ne comprenait. Et i ls ne savaient plus marcher. 
Ils tombaient tout le temps. 
- Terrible ! dis-je, les yeux toujours fixés sur le 
marécage. 
Le ciel virait du rouge au violet. La lune presque 
pleine bril lait avec éclat. 
- Et c'est depuis ce temps qu 'on l 'appelle le Maré-
cage de la Fièvre, conclut B i l l . 
Il me rendit la balle de tennis d'une pichenette et 
déclara : 
- Je ferais mieux de rentrer chez mo i , maintenant. 
- Attends, B i l l . Tu as déjà vu l 'ermite du marécage ? 
- N o n . J 'a i entendu parler de lu i , mais je ne l 'a i 
jamais vu . 



- M o i , si ! Cet après-midi, nous l'avons rencontré, 
ma sœur et moi . Nous avons trouvé sa cabane. 
- Super ! s 'exc lama B i l l . Vous avez parlé avec 
lui ? 
- P a s vraiment, répondis-je. Il s'est lancé à notre 
poursuite. 
- Pourquoi ? 
- Je n'en sais rien. En tout cas, il nous a flanqué une 
sacrée frousse. 
B i l l semblait songeur, tout à coup. 
- Je dois m'en aller, dit- i l . 
Il s'éloigna au pas de course vers sa maison. 
- Hé ! On pourra explorer le marécage ensemble, si 
tu veux, me lança-t-il par-dessus son épaule. 
- Ouais, génial ! répondis-je. 
Je me sentais légèrement remonté. Je m'étais fait un 
nouvel ami. 
« En f in de compte, ce ne sera peut-être pas si mal de 
vivre ic i », pensai-je. 
Je songeai à Emi l y en rentrant chez nous. Je savais 
qu'el le serait jalouse d'apprendre que j 'avais déjà un 
copain. 

Je rejoignis ma famille dans le salon. Mes parents 
suivaient un documentaire sur les requins à la télé. 
Mes parents adorent tout ce qui est documentaire 
animalier. Ça vous étonne ? 
Je leur tins compagnie un moment. Puis je ne me 
sentis pas très bien. J'avais mal à la tête, mes tempes 
battaient. Et je frissonnais. 



Je le dis à Maman. E l le se leva et s'approcha de mon 
fauteuil, l 'air inquiet. 
- C'est vrai que tu as l 'a i r tout congestionné ! dit-
elle. 
E l le posa sa main fraîche sur mon front et la laissa là 
quelques secondes. Puis elle énonça son diagnostic : 
- Gary, je crois que tu as un peu de fièvre. 



Quelque temps après, j 'entendis pour la première 
fois les étranges hurlements. 
J'avais eu 39 durant toute une journée ; puis la fièvre 
avait disparu ; puis elle était revenue. 
- C ' e s t la fièvre des marais ! annonçai-je à mes 
parents ce soir-là. Bientôt, je vais devenir fou. 
- Tu l'es déjà, me taquina Maman. 
E l le me tendit un jus d'orange. 
- Bo is ça. Il faut boire beaucoup. 
- B o i r e ne peut rien contre la fièvre des marais, 
dis-je d'un ton lugubre. On n'en guérit jamais. 
Maman me fit les gros yeux et j 'avala i mon jus 
d'orange. Papa continuait de lire son magazine 
scientifique. 
Pendant la nuit, je fus hanté par un drôle de cauche-
mar. J'étais de retour dans le Vermont, et je courais 
dans la neige. Quelqu'un me poursuivait. Je pensais 
que c'était peut-être l'ermite du marécage, et je cou-
rais, je courais. Il faisait un froid de canard. 



Je me retournai pour voir mon poursuivant. Il n 'y 
avait personne. Et soudain, je me retrouvai en plein 
marécage. Je m'enfonçais dans une tourbière. E l le 
gargouillait autour de moi , verte et épaisse, avec 
d'horribles bruits de succion. E l le m'engloutissait 
peu à peu... 
Un hurlement me réveilla. 
Je me dressai d 'un coup, et regardai la lune argentée 
par la fenêtre. E l le semblait suspendue dans un ciel 
bleu-noir. 
Un autre hurlement déchira la nuit. 
Je tremblais de la tête aux pieds. J'étais en sueur. 
M o n pyjama me collait à la peau. Agrippant ma cou-
verture des deux mains je la rejetai et je tendis 
l 'orei l le. 
Encore un hurlement. Le cri d 'un animal. 
Dans le marécage, ou tout près de la maison ? 
Je posai le pied par terre - ce qui me fit frissonner de 
plus belle et claquer des dents. Toujours cette mau-
dite fièvre. 
Je me dir igeai vers le salon, vaci l lant sur mes 
jambes. Je voulais savoir si mes parents avaient 
entendu les hurlements, eux aussi. En me déplaçant 
dans l'obscurité, je me heurtai le genou à une table 
basse. Je n'étais pas encore habitué à cette nouvelle 
maison. 
J'avais les pieds froids comme de la glace et la tête 
en feu. Frottant mon genou endolori, j 'attendis que 
mes yeux s'accoutument à l'obscurité. Puis je pour-
suivis mon chemin. 



La chambre de mes parents se trouvait de l'autre côté 
de la cuisine, à l 'arrière de la maison. J'avais déjà 
traversé la moit ié de la cuisine quand je m'arrêtai 
net. Je venais d'entendre une espèce de grattement. 
Je cessai de respirer, figé. 
Ce la recommençait. 
Crac-crac-crac. 
Quelqu 'un - ou quelque chose - grattait à la porte 
qui donne sur le jardin. 
Puis il y eut un hurlement, tout proche. Si proche 
qu ' i l me terrifia. 
Aussitôt suivi d 'un nouveau grattement. 
Crac-crac-crac. 
Qu'est-ce que ça pouvait être ? Un animal ? Une bête 
féroce venue du marécage, hurlant et grattant à la 
porte ? 
Le souffle que je n'avais plus la force de retenir 
s'exhala de ma poitrine en chuintant. J'avalai une 
grande bouffée d'air. Le moteur du réfrigérateur c l i -
queta, me faisant sursauter. 
Crac-crac-crac. 
J'amorçai un pas en direction de la porte de la cui-
sine. 
Un seul pas, et je m'arrêtai de nouveau. M o n sang se 
glaça dans mes veines. 
Je n'étais pas seul. 
Il y avait quelqu'un près de moi , quelqu'un qui respi-
rait bruyamment à mes côtés, dans l'obscurité. 



- Qu-qui est là ? bégayai-je. 
La lumière jai l l i t . 
- Em i l y ! 
J'étais à la fois surpris et soulagé. 
- Tu as entendu ces hurlements ? chuchota-t-elle. 
Ses yeux bleus plongeaient dans les miens. 
- Ou i . Ils m'ont réveillé. Ils sont si menaçants ! 
- C'est comme un cr i d'attaque, poursuivit-elle sur 
le même ton confidentiel. Pourquoi as-tu l 'air si 
bizarre, Gary ? 
— He in ? 
Sa question me déconcerta. 
- Tu as le visage tout rouge, dit-elle. Et regarde-toi. 
Tu trembles comme une feuille. 
- Je crois que ma fièvre est de retour, dis-je. 
- La fièvre des marais ! murmura-t-elle sans me 
quitter des yeux. Tu l'as peut-être attrapée, Gary ? 
Je m'approchai de la porte de la cuisine. 



- Et ces grattements, tu les as entendus ? Quelque 
chose grattait contre la porte. 
- O u i . 
E l le s'approcha à son tour. Nous écoutions tous les 
deux. 
Silence. 
- Tu cro is qu 'un des cerfs s'est échappé ? me 
demanda-t-el le, les bras croisés sur sa robe de 
chambre rose. Est-ce qu'un cerf gratterait à la porte ? 
C'était une idée si saugrenue qu'el le nous fit éclater 
de rire. 
- Il voulai t peut-être un verre d 'eau ! cont inua 
Emi ly . 
Notre rire redoubla. Un rire un peu nerveux. 
Un hurlement atroce mit brusquement un terme à 
notre hilarité. Je vis la frayeur traverser les yeux 
d 'Emi ly . 
- C'est un loup ! s'écria-t-elle d'une voix assourdie 
en portant la main à sa bouche. Seul un loup peut 
pousser un cr i pareil, Gary. 
- Emi ly , voyons ! protestai-je. 
- N o n . J 'en suis sûre. C'est un hurlement de loup. 
- Arrête, dis-je en me laissant tomber sur un tabou-
ret. Il n 'y a pas de loups dans les marais de Flor ide. 
Tu peux regarder dans n'importe quel guide. Ou 
mieux, demande à Papa et Maman. Les loups ne 
vivent pas dans les marécages. 
E l le commença à objecter quelque chose, mais un 
grattement à la porte l ' interrompit, nous arrachant à 
tous deux le même cr i . 



Crac-crac-crac. 
- Qu'est-ce que ça peut bien être ? demandai-je. 
Puis je me hâtai d'ajouter : 
- Surtout, ne me redis pas que c'est un loup, Emi ly . 
- J e . . . je ne sais pas. A l lons chercher les parents. 
E l le commençait visiblement à s'affoler. 
- Jetons d'abord un coup d'oeil, suggérai-je en saisis-
sant la poignée de la porte. 
J' ignore d 'où me venait ce courage soudain. Peut-
être était-ce la fièvre. Ma is j ' e n avais assez de ce 
mystère, et je voulais le résoudre. 
Il suffisait pour cela d'ouvrir et de jeter un coup 
d'œil au-dehors. 
- N o n , Gary, attends ! supplia Emi ly . 
Balayant ses protestations d 'un geste, je tournai la 
poignée de la porte et ouvris. 



Un souffle de vent chaud et humide s'engouffra par 
la porte ouverte. Le chant des cigales assaillit mes 
oreilles. 
Je scrutai l 'obscurité. R ien. 
La pleine lune flottait haut dans le ciel . De fins lam-
beaux de nuages glissaient sur sa masse arrondie. 
Les cigales cessèrent brusquement de chanter, et tout 
devint tranquille. 
Trop tranquille. 
J'essayai de percer les ténèbres au lo in, vers les 
marais. 
R ien ne bougeait. 
Où donc se cachait la créature qui avait gratté à la 
porte ? Etait-elle tapie dans le noir, en train de 
m'observer ? Attendait-elle que je m'en ail le pour 
recommencer à pousser ses hurlements effrayants ? 
- G a r y , ferme cette porte, implora Em i l y derrière 
moi . 



Comme je n'en faisais r ien, elle hasarda d'une vo ix 
tremblante : 
- Tu vois quelque chose ? 
- N o n , répondis-je. 
Je m'aventurai sous le porche. 
- Gary, reviens ! Ferme cette porte ! 
Je regardai vers l 'enclos des cerfs. Je distinguais leur 
formes assoupies sous les pâles rayons de la lune. Le 
vent agitait l 'herbe du jardin. Les cigales se remirent 
à chanter. 
- Il y a quelqu'un ? criai-je. 
Je me sentis aussitôt stupide. Il n 'y avait personne. 
- Gary, ferme cette porte ! Tout de suite ! 
La main d 'Em i l y m'agrippa par la manche de mon 
pyjama. Ma sœur m'entraîna dans la cuisine. Je fer-
mai la porte et poussai le verrou. 
J 'avais le visage moite de sueur et les genoux 
tremblants. 
- Tu as l 'air vraiment mal en point, observa Emi ly . 
- Qu'est-ce qui se passe, là-dedans ? intervint une 
voix sévère. Il est plus de minuit ! 
Papa venait de faire irruption dans la cuisine en 
pyjama. Il fronçait les sourcils. 
- On a entendu du bruit, expliqua Emi ly . Des hurle-
ments, là-dehors. 
Je renchéris : 
- Et quelque chose s'est mis à gratter à la porte. 
- La fièvre te fait délirer, me dit Papa. Regarde-toi ! 
Tu es rouge comme une tomate. Retourne dans ta 
chambre, nous allons prendre ta température. 



Il al la chercher un thermomètre dans la salle de 
bains. 
- Ce n'était pas du délire, lu i lança Emi ly . J ' a i 
entendu moi aussi. 
Papa s'arrêta et se retourna. 
- Vous avez jeté un coup d'oeil sur les cerfs ? 
- Ouais, répondis-je. Ils n'ont rien. 
- A lo rs , c'était peut-être seulement le vent. Ou quel-
que bête dans les marais. On a du mal à dormir dans 
une nouvelle maison. Les bruits ne sont pas fami-
liers. Il vous faudra un certain temps pour vous y 
habituer. 
« Je ne m'habituerai jamais à ces affreux hurle-
ments », pensai- je. M a i s je retournai dans ma 
chambre. 
Papa prit ma température. El le était juste un peu au-
dessus de la normale. 
- Tu seras en forme demain, me dit- i l en me rame-
nant la couverture sous le menton. Plus de balades 
cette nuit, d'accord ? 
Je marmonnai une réponse et sombrai presque 
immédiatement dans un sommeil agité. 
Je fis un second cauchemar. 
Je marchais dans le marécage, lorsque soudain des 
hurlements m'entourèrent. 
Je me mis à courir. Et brusquement, je me retrouvai 
de nouveau englué dans une tourbière épaisse. Et les 
hurlements montaient, l 'un après l'autre, se réper-
cutant tout autour de moi tandis que je m'enfonçais 
dans la boue. 



Lorsque je m'évei l lai le lendemain matin, ce mau-
vais rêve hantait encore mon esprit. 
Toutefois, quand je sortis de mon lit, je m'aperçus 
que la fièvre était tombée. La lumière du solei l i l l u -
minait ma chambre. Par la fenêtre, je voyais un ciel 
bleu parfaitement clair. Ce beau temps me fit oublier 
mes cauchemars. Si B i l l était dans le coin, nous 
pourrions peut-être nous aventurer ensemble dans le 
marécage. 
J 'enf i la i un jean et un T-shirt. 
J'avalai en toute hâte une tasse de chocolat et un bol 
de corn flakes, laissai ma mère s'assurer que je 
n'avais plus de fièvre en me tâtant le front, et me pré-
cipitai dehors. 
- Hé ! Une minute, me cria Maman en s'étranglant 
avec une gorgée de café. Où cours-tu si tôt ? 
- J e veux voir s i B i l l est chez lu i , dis-je. Peut-être 
qu 'on ira se balader tous les deux. 
- D 'accord, mais ne te fatigue pas trop. Promis ? 
- Ouais, promis, répondis-je. 
J 'ouvris la porte de la cuisine, sortis sous le solei l 
aveuglant - et poussai un cr i strident quand un 
énorme monstre noir me sauta sur la poitrine et me 
renversa par terre. 



- Au secours ! braillai-je en m'effondrant sous le 
poids de mon assaillant. Au secours ! II... i l me lèche 
la figure ! 
Dans mon affolement, je mis un certain temps à me 
rendre compte que le monstre était en fait un grand 
chien. 
Quand Papa et Maman vinrent retenir l 'animal pour 
me permettre de me dégager, je riais de bon coeur. 
- H é ! Tu me chatouilles ! 
Je m'essuyai les joues du revers de la main et me 
relevai tant bien que mal . Maman demanda au 
chien : 
- D ' o ù viens-tu, toi ? 
E l le et Papa finirent par le lâcher. Il resta là, à haleter 
en remuant la queue. Une grosse langue rose pendait 
hors de sa gueule. 
- Il est énorme ! s 'exclama Papa. Il doit être à moit ié 
berger allemand. 



- En tout cas, il m'a flanqué une belle frousse, dis-je. 
Pas vrai, mon pote ? 
Je me penchai pour caresser son beau pelage foncé. 
Sa queue fréti l la deux fois plus. 
- Il t 'a adopté, on dirait, observa Maman. 
- Il m 'a pratiquement tué, oui ! Regardez-le. Il doit 
peser plus de cinquante ki los ! 
- Est-ce que c'était toi qui grattais à notre porte la 
nuit dernière ? intervint Em i l y qui venait d'appa-
raître, encore vêtue du long T-shirt qui lui servait de 
chemise de nuit. 
E l le s'étira, bâilla longuement et reprit : 
- Je crois que ça résout notre mystère, Gary. 
- Peut-être... 
Je m'agenouil lai près du grand chien et lui flattai 
l 'échine. Il me donna un grand coup de langue sur le 
visage. Je l 'esquivai en riant. 
- Stop ! Ne fais pas ça ! 
- J e me demande à qui i l appartient, murmura 
Maman qui regardait l 'animal d 'un air pensif. Gary, 
vérif ie son coll ier ! Il y a probablement son adresse 
dessus. 
Je tâtonnai dans la fourrure soyeuse. 
- Il n 'a pas de coll ier ! 
- C ' e s t peut-être un chien errant, lança Em i l y de 
l ' intérieur de la cuisine. Voilà pourquoi il grattait à la 
porte la nuit dernière. 
- Ouais, dis-je. Il se cherche un foyer. Est-ce qu 'on 
ne pourrait pas... 
- H m m , je m 'y attendais, coupa Maman en secouant 



la tête. Je ne pense pas que nous ayons besoin d 'un 
chien en ce moment, Gary. On vient à peine d'emmé-
nager, et... 
- Ma is il me faut une compagnie ! protestai-je. Je me 
sens un peu seul, i c i . Un chien, ce serait génial, 
Maman ! 
- T u as déjà la compagnie des cerfs, déclara Papa 
d 'un ton moqueur. 
Il se tourna vers leur enclos. Les cerfs dressaient la 
tête, épiant les mouvements du chien avec attention. 
- On ne peut pas emmener un cerf faire un tour, mar-
monnai- je. D 'a i l leurs , tu vas les lâcher dans la 
nature, non ? 
- Ce chien a sans doute un maître, dit Maman. On 
n'a pas le droit de s'approprier n' importe quel ani-
mal en vadrouil le. Et puis i l est tellement grand, 
Gary. Trop grand pour... 
- O h , laissez-le garder son chien ! s 'exclama Em i l y 
depuis la maison. 
Je fai l l is en tomber à la renverse. C'était la première 
fois depuis des siècles que ma sœur prenait mon 
parti. 
La discussion se poursuivit durant plusieurs minutes. 
Tout le monde reconnaissait que le chien avait l 'a ir 
docile et gentil, en dépit de sa taille impressionnante. 
Et il était certainement affectueux. Je ne pouvais pas 
l'empêcher de me lécher. 
Au bout d 'un moment, je v is B i l l arriver. I l se dir i -
geait vers nous à travers la pelouse. Il portait un léger 
débardeur, un bermuda et des baskets. 



- Hé ! Regarde ce qu'on a trouvé ! lui criai-je. 
Je le présentai à mes parents. Emi l y était partie dans 
sa chambre s'habiller. 
- Tu as déjà vu ce chien ? demanda Papa à B i l l . 
Sais-tu s ' i l appartient à quelqu'un du voisinage ? 
B i l l secoua la tête. 
- N o n . Je ne l 'ai jamais vu. 
Il tapota prudemment la tête de l 'animal. 
- D 'où tu sors, mon gros ? lui dit- i l . 
Le chien leva les yeux sur lu i . Ils étaient bleus. Bleus 
comme le c ie l . 
- Il ressemble plutôt à un loup qu 'à un ch ien, 
observa B i l l . 
J'approuvai d'un hochement de tête. 
- Tu as raison. Qu i sait, c'était peut-être lui qui hur-
lait comme un loup la nuit dernière. Tu as entendu 
ces hurlements effrayants ? 
- N o n , me répondit- i l . En général, je dors comme 
une souche. M o n père est obligé d'entrer dans ma 
chambre et de crier dans un mégaphone pour me 
réveiller. Je t'assure ! 
Tout le monde éclata de rire. 
- C ' e s t vrai qu ' i l ressemble à un loup, murmura 
Maman en regardant les yeux bleus du chien. 
- L e s loups sont plus maigres, objecta Papa. Leur 
gueule est plus étroite. Je suppose qu ' i l pourrait être 
en partie loup. Ma is c'est peu probable dans ce sec-
teur géographique. 
- Appelons-le Wo l f ! m'écriai-je avec enthousiasme. 
C'est un nom qui lui va comme un gant. Salut, Wo l f ! 



Hé, Wo l f ! Ic i , Wo l f ! 
Le chien dressa les oreilles. 
- Vous voyez ? Il aime son nom ! Wo l f ! Wo l f ! 
Le chien me dévisagea et lança un aboiement bref. 
- Je peux le garder ? suppliai-je. 
Papa et Maman échangèrent un long regard. 
- D ' a c c o r d , pour le moment, déclara Maman . 

Cet après-midi-là, Bill m'entraîna dans le marécage. 
J'avais encore mes cauchemars à l'esprit, mais je fai-
sais de mon mieux pour les chasser. 
Je jetai un coup d'œil vers Wolf. Il somnolait au soleil, 
couché sur le flanc, ses pattes étendues droit devant lui . 
Je suivis B i l l le long du sentier poussiéreux. De 
grands papil lons noir et orange voletaient sur un 
massif de fleurs sauvages. M o n pied s'enfonça dans 
une ornière. 
- Aïe, zut ! 
Quand je le retirai, ma chaussure était couverte de 
sable moui l lé. 
- Tu connais la tourbière ? me demanda B i l l . E l le est 
chouette. 
- Ouais ! A l lons-y ! On pourra jeter des bâtons et 
des machins dedans, et les regarder s'enfoncer. 
- Tu crois que des gens s 'y sont déjà embourbés ? 
B i l l chassa un moustique qui tournait autour de son 
large front, puis gratta sa tignasse hirsute. 
-Peut -ê t re , répondis-je en pénétrant derrière lu i 
dans un bosquet de roseaux. Peut-être que la tour-
bière les a avalés tout crus... 



- M o n père affirme que c'est impossible. 
- Tu parles ! rétorquai-je. Je te parie que des gens 
sont déjà tombés par accident dedans, et que la boue 
les a engloutis peu à peu. Si on avait emporté une 
canne à pêche, on aurait même pu repêcher leurs 
squelettes. 
- Br r r ! f î t - i l . Af f reux ! 
Nous marchions sur un tapis moelleux de feuilles 
mortes. Soudain, B i l l s'arrêta, un doigt sur les lèvres. 
- Chut. 
J'avais entendu moi aussi comme un bruit de pas 
derrière nous. Je me figeai sur place, aux aguets. 
La frayeur traversa les yeux de B i l l . 
- Quelqu 'un nous suit, murmura-t-i l . C'est l'ermite 
du marécage ! 



- V i te , cachons-nous ! ordonnai-je. 
B i l l plongea derrière un épais fourré. Je tentai de 
l' imiter, mais il n 'y avait pas assez de place pour 
nous deux. 
À quatre pattes, je cherchai fébrilement quelque 
chose derrière quoi me cacher. Le bruit précipité des 
pas sur les feuilles mortes se rapprochait. 
Je rampai vers un nid de branchages. Impossible d 'y 
pénétrer. Quant aux touffes de fougères autour de 
moi , elles paraissaient trop basses. 
- Cache-toi ! Cache-toi ! me chuchotait B i l l . 
R ien à faire ! J'étais pris au piège, visible de tous 
côtés. 
Résigné, je me remis debout au moment même où 
notre poursuivant apparut. C'était mon chien. 
- W o l f ! m'exclamai-je avec soulagement. 
Il agita frénétiquement la queue dès qu ' i l me vit. Il 
poussa un aboiement sonore, et me bondit dessus. Je 
n'eus que le temps d'articuler : 



- Wolf, non ! 
Ses pattes heurtèrent ma poitrine. Je basculai en 
arrière et m'effondrai sur B i l l . 
- Hé ! protesta ce lu i -c i en se démenant pour se 
relever. 
W o l f continua d'aboyer à tue-tête et fai l l i t m'étouffer 
sous ses coups de langue. 
- W o l f ! Suffit, W o l f ! 
Je me relevai à mon tour et époussetai mon T-shirt 
couvert de feuil les. 
- Wolf , il faut que tu arrêtes ces bêtises, dis-je. Tu 
n'es plus un chiot, tu sais ! 
- Je me demande comment il nous a trouvés, mar-
monna B i l l . 
- Le flair, je pense. 
Le chien nous regardait en haletant joyeusement. 
- A l lons voir la tourbière, maintenant, dit B i l l avec 
impatience. 
I l voulut mener la marche, mais W o l f le bouscula 
sans ménagement pour nous devancer. Ses pattes 
puissantes bondissaient sur le sentier. 
- O n dirait qu ' i l sait où nous allons, observai-je, 
étonné. 
- Peut-être qu ' i l est déjà passé par là, dit B i l l . Peut-
être qu ' i l connaît bien le coin. 
« D 'où viens-tu, chien ? », pensai-je. 
W o l f semblai t parfai tement à son aise dans le 
marécage. 
Un moment plus tard, nous arrivions au bord de la 
tourbière. J'essuyai mon front humide de transpira-



t ion et contemplai la mare boueuse. Les rayons du 
soleil jouaient sur sa nappe verdâtre. Des mil l iers 
d'insectes minuscules dansaient dans la lumière. 
B i l l ramassa une branche sèche et la cassa. Puis il 
lança une des moitiés en l'air. 
E l le frappa la surface de la tourbière avec un bruit 
mou. F loc. Et elle resta là, sans couler. 
- Raté, dis-je. Essayons avec quelque chose de plus 
lourd. 
Je me mis à chercher un objet quelconque autour de 
moi , mais un grondement étouffé attira mon atten-
tion. À ma surprise, je constatai qu ' i l provenait de 
Wolf. 
Le chien avait baissé sa grosse tête. Tout son corps 
était tendu en avant, prêt à l'attaque. Ses babines 
noires étaient retroussées sur ses crocs étincelants. 
- Je crois qu ' i l sent un danger, commenta B i l l à voix 
basse. 



Sans cesser de montrer les dents, Wo l f émit un autre 
grognement menaçant. Son pelage se hérissa. 
Un bruit de branches écrasées me fit lever les yeux. 
Je vis une silhouette grise filer derrière les hautes 
herbes, au-delà de la tourbière. 
- Q u i . . . qui est-ce ? chuchota B i l l . 
J'étais incapable de prononcer un mot. 
- Est-ce que ce ne serait pas... suggéra B i l l . 
- O u i , balbutiai-je enfin. C'est lu i . L 'ermite du 
marécage. 
Je me laissai tomber à genoux pour ne pas être vu. 
Ma is sans doute nous avait-il déjà repérés ? Depuis 
combien de temps se baladait-i l de l'autre côté de la 
tourbière ? 
B i l l devait penser la même chose. Il s'accroupit à 
mes côtés. 
- Tu crois que ce t imbré nous épiait ? demanda-t-il. 
Wo l f continuait de grogner sourdement, figé. 



Toujours baissé, je me rapprochai de lu i . Par besoin 
de protection sans doute. 
J'observai l 'homme étrange qui se déplaçait à travers 
les fourrés. Sa longue crinière grise et hirsute lu i 
pendait dans le dos. Il regardait sans arrêt derrière lu i 
en marchant, comme pour s'assurer qu ' i l n'était pas 
suiv i . Il portait un grand sac marron sur l'épaule. 
Son regard se tourna dans notre direction. Le cœur 
battant, je tâchai de me dissimuler un peu plus der-
r ière Wolf . 
Le chien, qui n'avait pas bougé, se taisait à présent. Il 
restait tendu, l 'œil f ixe, prêt à bondir. 
Quelles étaient ces taches sombres sur la chemise 
sale de l'ermite ? Des taches de sang ? 
Un frisson me courut dans le dos. 

L'ermite disparut derrière un bosquet. Nous ne pou-
vions plus le voir, mais nous entendions décroître le 
bruit de ses pas. Puis ce fut le silence. 
W o l f s'ébroua, comme pour chasser l ' indiv idu de 
son esprit. Sa queue remua lentement. Son corps se 
détendit. Il se mit à pousser des petits jappements -
une façon de me faire comprendre à quel point il 
venait d'avoir peur. Je caressai la douce fourrure de 
sa tête. 
- Tout va bien, mon v ieux, murmurai-je d'une vo ix 
rassurante. 
Il cessa de gémir et me lécha le poignet. 
- Ce type me flanque la chair de poule ! s 'exclama 
B i l l en se redressant. 



- Il a même effrayé le chien, dis-je. Qu'est-ce que tu 
crois qu ' i l transportait dans son sac ? 
- Probablement la tête de quelqu'un ! 
Je me mis à rire. Ma is en voyant l 'expression de ses 
yeux, je me rendis compte qu ' i l ne plaisantait pas. 
- Arrête ! Tout le monde affirme qu ' i l est inoffensif, 
protestai-je. 
- Tu parles ! Il avait plein de sang sur sa chemise ! 
s'écria B i l l en frissonnant. 
Un troupeau de nuages passa devant le solei l , et des 
ombres se couchèrent sur la tourbière. La branche de 
B i l l avait disparu, aspirée par le l iquide épais. 
- Si on rentrait ? proposai-je. 
B i l l s'empressa d'opiner. 
- Ouais, d'accord ! 
J 'appe la i Wo l f , qu i fouinai t quelque part dans 
l 'herbe, et nous rebroussâmes chemin. 
Une brise légère faisait craquer les branches des pal-
miers et trembler les fougères. Les ombres s 'a l lon-
geaient, devenaient plus obscures. 
Nous avions presque atteint la lisière des arbres, 
là où commençait le champ d'herbe plate donnant 
sur l 'arrière de nos maisons, quand B i l l s'arrêta 
brusquement. 
Je vis sa bouche s'ouvrir de stupéfaction. 
Je suivis son regard. 
Puis je poussai un cri horr i f ié et me cachai les yeux 
pour échapper à une v is ion écœurante. 



Quand je regardai à nouveau, l 'affreux amas de 
plumes et de chair ensanglantées était toujours à mes 
pieds. 
- Qu-qu'est-ce que c'est ? bégaya B i l l . 
Il me fallut un certain temps pour me rendre compte 
qu ' i l s'agissait d 'un grand héron. Il avait été lacéré, 
mis en pièces au point d 'en devenir méconnaissable. 
De longues plumes blanches s'éparpillaient sur le 
sol. La poitrine du pauvre volati le était ouverte, 
déchirée en deux. 
- L 'ermite du marécage ! s'écria B i l l . 
- He in ? fis-je, abasourdi. 
- C'est pour ça qu ' i l avait du sang sur sa chemise ! 
- Ma i s pourquoi massacrerait-il un oiseau ? deman-
dai-je d'une voix éteinte. 
- P a r c e que... parce que c'est un monstre ! 
- N o n , B i l l . L'auteur de ce massacre doit être un ani-
mal . Regarde ! 



Je lui montrai le sol. Il y avait des empreintes de 
pattes autour de l 'oiseau mort. 
- On dirait des pattes de chien, murmurai-je pensive-
ment en les examinant. 
- Les chiens ne font pas ça aux oiseaux, objecta B i l l . 
À ce moment-là, Wo l f arriva en bondissant. 
Il s'arrêta pile devant l 'oiseau mort et se mit à le 
renifler. 
- N o n , Wo l f ! Écarte-toi de là ! ordonnai-je. 
J 'empoignai son encolure puissante et tentai de le 
ramener en arrière. Il résistait. 
- Rentrons à la maison, dit B i l l . Éloignons-nous de 
cette chose. Je vais avoir des cauchemars. 
Je tirai sur Wo l f de toutes mes forces, et il finit par 
céder. Contournant avec précaution le héron éventré, 
nous nous dirigeâmes à pas pressés vers la sortie du 
marécage. Aucun de nous ne disait mot. Nous pen-
sions tous les deux à ce que nous venions de voir. 
En parvenant au champ derrière nos maisons, je dis 
au revoir à B i l l et le regardai rentrer chez lui au pas 
de course. Wo l f l 'accompagna un bout de chemin. 
Puis il fit demi-tour et revint vers moi . 
Le soleil couchant réussit à percer les nuages. Proté-
geant mes yeux de son éclat soudain, j 'aperçus mon 
père en train de travailler dans l 'enclos aux cerfs. Je 
me précipitai vers lu i . 
- Papa ! Papa ! 
Il leva les yeux en m'entendant. Il était vêtu d'un 
jean, d'une chemisette jaune et coiffé d'une cas-
quette à visière, rabaissée sur le nez. 



- Qu'est-ce qui t 'arrive, Gary ? 
- B i l l et moi.. . On a trouvé un héron massacré ! 
- Ici ? Dans le marécage ? 
Il ôta sa casquette, s'essuya le front et la remit en 
place. 
- Papa, c'était un vrai carnage ! 
Il ne parut pas s'émouvoir. 
- Ça fait partie de la vie sauvage, affirma-t-i l en sou-
levant le sabot d 'un cerf pour l 'examiner. Tu le sais 
bien, Gary. La violence règne parfois dans la nature. 
La lo i du plus fort, tout ça... nous en avons déjà parlé. 
- N o n , Papa, c'est différent ! Ce héron a été éventré, 
mis en pièces. Comme si quelqu'un s'était jeté sur 
lui et... 
- U n autre volati le, peut-être, dit Papa. Un grand 
oiseau de proie. Ça pourrait être un... 
- On a vu l'ermite du marécage, l ' interrompis-je. Il 
avait p lein de sang sur sa chemise. M a i s il y avait 
aussi des empreintes de pattes sur le sol , autour de 
l 'oiseau mort. 
Papa lâcha le sabot du cerf. 
- Ca lme- to i , Gary. Si tu continues à explorer le 
marécage, tu découvriras forcément des tas de 
choses effrayantes. Ma i s ne te laisse pas emporter 
par ton imagination. 
- B i l l a dit que c 'étai t l 'oeuvre d 'un monstre ! 
m'écriai-je. 
Papa fronça les sourcils et se gratta la tête. 
- H m m . Je crois que ton nouvel ami a pas mal d ' ima-
gination, lu i aussi, déclara-t-i l. 



Cette nuit- là, mes parents acceptèrent de laisser dor-
mir Wo l f près de mon lit. J 'en fus soulagé, car je me 
sentais bien plus en sécurité avec le grand chien lové 
sur le tapis. 
L ' image du héron mort m'avait poursuivi toute la 
soirée, même pendant ma partie d'échecs avec 
Emi ly , après le dîner. En dépit de mes efforts, je 
revoyais sans cesse l 'oiseau sanguinolant gisant sur 
le sentier. C'est pourquoi la présence de Wo l f à mes 
côtés me réconfortait. 
- Tu me protégeras, pas vrai , mon pote ? lui chucho-
tai-je en me penchant vers lu i . 
I l poussa un gros soupir. La pleine lune qui déversait 
ses rayons à travers la fenêtre i l luminait son pelage. 
Il dormait, la tête posée sur ses deux pattes de devant. 
Je m'endormis paisiblement à mon tour. 
Je ne sais pas combien de temps s'écoula ainsi. Sou-
dain, un grand fracas me réveilla en sursaut. 
Je me redressai dans mon lit. Le bruit provenait du 
salon. 
Quelqu 'un pénétrait dans la maison par effraction ! 



Était-ce un cambrioleur ? 
Je me levai, le cœur battant, et me dirigeai vers la 
porte. 
Le vacarme redoubla. 
Il y eut un choc épouvantable, suivi d 'un piétine-
ment. 
- Qui . . . Qu i est-là ? criai-je. 
Papa, Maman et Em i l y me rejoignirent dans le cou-
loir. En dépit de l'obscurité, je pouvais voir la frayeur 
et la confusion sur leurs visages. 
Je fus le premier à pénétrer dans le salon, que la lune 
éclairait de ses rayons pâles. Juste à temps pour voir 
Wo l f bondir contre la baie vitrée. Il heurta cel le-ci 
avec un bruit assourdissant et retomba en arrière. 
- Wo l f ! Qu'est-ce qui te prend ? 
Je découvris avec stupéfaction qu ' i l avait renversé la 
lourde table du salon et la lampe qui se trouvait des-
sus en prenant son élan. 
- I l essaie de sortir ! m'exclamai-je. 



Papa m'étreignit l'épaule et murmura : 
- Regarde-moi ce désordre. On dirait qu'une tornade 
est passée par là. 
Le grand chien se tourna vers nous, haletant. Le clair 
de lune donnait à ses yeux une lueur rougeâtre. 
- Pourquo i t ient- i l tel lement à sort ir ? s'étonna 
Emi ly . 
- On ne peut pas le garder à l ' intérieur s ' i l fait ça 
toutes les nuits, intervint Maman. 
Wo l f baissa la tête et gronda d'excitation. Il s'apprê-
tait de toute évidence à recommencer son manège. 
- Ouvrons-lui vite, reprit Maman. Laissons-le sortir 
avant qu ' i l ne démolisse toute la pièce. 
Papa se hâta de faire coulisser la baie vitrée. W o l f 
n'hésita pas une seconde. Il bondit au-dehors et 
s'éloigna à toute allure. Je n'eus que le temps de le 
voir f i ler derrière la maison. 
- Je crois qu ' i l se dirige vers le marécage, dis-je. 
- Il a carrément essayé de passer à travers la vitre, 
observa Maman. 
- Il est si costaud qu ' i l aurait sans doute réussi à la 
briser ! ajouta E m i l y en allumant le plafonnier. 
Papa referma la baie et se tourna vers mo i . 
- Tu sais ce que ça signif ie, n'est-ce pas, Gary ? 
- N o n . Quo i ? 
- Wo l f devra rester dehors à partir de maintenant. 
Il se baissa et commença à ramasser les morceaux de 
la lampe brisée. 
- Ma i s , Papa... 
- Il est trop grand et trop agité pour rester dans la 



maison, poursuiv i t - i l sans tenir compte de mon 
intervention. 
Il tendit les débris à Emi ly . Puis il alla relever la table 
et la remit à sa place. 
- Wo l f ne voulait pas casser la lampe, protestai-je. Il 
ne l 'a pas fait exprès. 
- Il cassera tout ce que nous avons, dit Maman. 
- Il est trop grand, renchérit Papa. Il devra rester à 
l'extérieur, Gary. 
Em i l y demanda à nouveau : 
- Ma is pourquoi tenait-il tant à sortir ? 
- I l a sans doute l'habitude de se balader la nuit, 
répondit Papa. 
Il me regarda et conclut : 
- Il sera plus heureux dans la nature. 
- Ouais, peut-être, marmonnai-je d 'un air sombre. 
J 'aimais bien avoir Wo l f à côté de moi pendant mon 
sommeil . Ma is je savais que je ne parviendrais pas à 
convaincre mes parents de lui donner une deuxième 
chance. Ils avaient pris leur décision. En tout cas, ils 
ne m'empêchaient pas de le garder. 
« Quel fou, ce chien ! pensai-je en secouant la tête. Il 
doit avoir un problème, mais lequel ? » 
- B o n , maintenant, on va peut-être pouvoir dormir 
en paix, dit Papa après avoir tout rangé. 
Il se trompait. 



J'entendis de nouveau les hurlements quelques ins-
tants plus tard. 
D'abord, je crus que c'était un rêve. Ma is quand 
j 'ouvr is les yeux et regardai autour de moi dans la 
pénombre, les cris continuèrent de s'élever au-
dehors. Dormant à moit ié, je saisis la couverture des 
deux mains et la ramenai sous mon menton. 
Les hurlements montaient sous ma fenêtre. Ils ne 
semblaient pas provenir de la gorge d 'un animal. Ils 
avaient quelque chose de furieux. Quelque chose 
d'humain. 
Un instant, la v is ion d'un loup-garou monstrueux, 
déchirant sa chemise de ses griffes acérées, se forma 
dans mon esprit. 
« Arrête de te faire peur, me dis-je. C'est un simple 
loup. Ça ne peut être qu'une espèce de loup des 
marais. » 
Une petite voix me soufflait que c'était sans doute 



W o l f qui poussait ces cris abominables, mais je refu-
sais de l'écouter. 
« Pourquoi un chien hurlerait-i l de la sorte ? Les 
chiens aboient. Ils ne hurlent que lorsqu' i ls ont mal 
ou qu' i ls sont très contrariés. » 
Je fermai les yeux et m'efforçai de ne plus écouter 
l'effrayant vacarme. 
Souda in , les hurlements cessèrent. Il y eut un 
silence. Puis j 'entendis une course précipitée. Suivie 
d 'un bruit de lutte et d 'un cri bref, terr i f ié. Un cr i 
d'agonie. 
« Ça se passe tout près de la maison », pensai-je. 
À présent parfaitement réveillé, je sortis du lit, et 
m'approchai de la fenêtre. 
La p le ine lune caressait l 'herbe de la pelouse, 
humide de rosée. Le front pressé contre la vitre, 
j 'observai le marécage, au lo in. Mes yeux s'agran-
dirent de surprise. Une créature filait vers les arbres à 
toute allure. Une grande créature se déplaçant à 
quatre pattes. 
À peine eut-elle disparu dans le noir que ses hurle-
ments me parvinrent de nouveau. Des hurlements de 
triomphe. 
« Est-ce W o l f ? », me demandai-je. 
Je continuai d'observer l'orée du marécage un bon 
moment. Ma i s je ne voyais plus que le contour des 
arbres. 
« Ça ne peut pas être Wolf . Faites que ce ne soit pas 
Wolf . » 
Baissant les yeux, j 'aperçus quelque chose au mi l ieu 



de la pelouse. À quelques mètres de l 'enclos aux 
cerfs. 
D 'abord , je crus que c'était un tas de chif fons. 
J 'ouvr is la fenêtre pour m'en assurer d'une main 
tremblante. Il fallait que je voie ça de plus près. 
Je me hissai sur le rebord et me laissai tomber dans 
l'herbe. Sa fraîcheur glaça mes pieds nus. 
Me tournant vers l 'enclos aux cerfs, je vis qu' i ls 
étaient debout, tendus, serrés les uns contre les 
autres. Leurs yeux noirs épiaient mes mouvements. 
Ils me regardèrent me diriger vers la masse qui 
m'attirait. 
Ce n'était pas un tas de chiffons. Qu'est-ce que 
c'était donc ? 



Lorsque je distinguai ce qui gisait en tas, un faible cr i 
m'échappa et je portai ma main à ma bouche. Une 
envie de vomir me saisit. 
C'était un lapin, ou du moins ce qu ' i l en restait. I l 
venait d'être éventré, presque déchiré en deux. Une 
de ses oreilles avait été arrachée. Ses petits yeux 
noirs, figés par la mort, exprimaient encore la ter-
reur. Je me forçai à regarder ailleurs. 
L'estomac nauséeux, je retournai en courant à la 
maison et grimpai dans ma chambre. 
Quand je refermai la fenêtre, les hurlements s'éle-
vèrent de nouveau dans le lointain. Ils semblaient se 
moquer de moi . 

Après le petit déjeuner, le lendemain matin, je 
conduisis Papa près de l 'enclos aux cerfs pour lui 
montrer le lapin. 
Dès que je mis le nez dehors, Wo l f déboucha derrière 
la maison en agitant furieusement la queue. Il fonça 



sur mo i , fail l i t me renverser dans son excitation, et 
me fit une fête comme s ' i l ne m'avait pas vu depuis 
longtemps. Je me démenai comme je pus pour 
échapper à ses grands coups de langue. 
- Arrête, arrête, Wo l f ! Ça suffit ! m'exclamai-je en 
riant. 
- Ton chien est un tueur, dit une voix derrière moi . 
Me retournant, je m'aperçus qu 'Emi l y nous avait 
suivis. Les bras croisés sur sa poitrine, elle fusillait 
Wol f d 'un œil accusateur. 
- T u vois ce qu ' i l a fait à ce pauvre lapin ? ajouta-
t-elle en secouant la tête. 
Je protestai : 
- Qu i te dit que c'est lui qui l 'a fait ? 
- Qu i d'autre veux-tu que ce soit ? C'est un tueur ! 
- Ah oui ? Regarde comme il est doux. 
Je mis mon poignet dans la gueule de Wolf. Il le sai-
sit entre ses dents avec délicatesse, prenant soin de 
ne pas me blesser. 
- W o l f est peut-être aussi chasseur, intervint Papa 
qui examinait le lapin. 
Il se tourna vers l 'enclos aux cerfs. Les uns contre les 
autres, les cerfs avaient les yeux rivés sur Wolf. 
- D ieu merci, ils sont en sécurité derrière leur gr i l -
lage, observa-t-il. 
- Papa, il faut nous débarrasser de ce chien, dit 
Emi ly. 
Je m' indignai. 
- Jamais de la vie ! Tu n'as aucune preuve qu ' i l a fait 
quelque chose de mal ! Pas la moindre preuve ! 



- T u n'as aucune preuve du contraire ! rétorqua 
méchamment ma sœur. 
- Tu es folle ! Tu n'as donc pas entendu les hurle-
ments, cette nuit ? Ce n'était pas un chien. Les 
chiens ne hurlent pas de cette manière ! 
- A l o r s , qu'est-ce que c'était ? 
Papa s'interposa entre nous. 
- J'ai entendu aussi, déclara-t-il. Ça ressemblait plu-
tôt aux hurlements d'un loup. Ou d'un coyote. 
- Tu vois ? lançai-je à Emi ly . 
- Ma is je serais vraiment surpris de rencontrer un 
loup ou un coyote dans la région, ajouta-t-il. 
Em i l y gardait les bras résolument croisés sur sa poi-
trine. E l le regarda Wo l f et frissonna. 
- Il est dangereux, Papa. Tu dois nous débarrasser de 
lui . 
Papa caressa la tête du chien puis il le gratta sous le 
museau. 
-Contentons-nous de faire attention quand il est 
dans les parages, dit- i l . Il a l 'air très gentil, mais on 
ne le connaît pas vraiment. A lo rs , soyons prudents. 
- Compte sur moi ! répliqua Emi ly . Je ne m'appro-
cherai plus jamais de ce monstre. 
E l le se détourna et s'engouffra dans la maison d 'un 
pas furieux. 
Papa alla chercher une pelle et une boîte en carton 
dans la remise à outils pour enterrer le lapin. 
Je m'agenoui l lai près de Wo l f et serrai contre moi sa 
grosse tête soyeuse. 
- Tu n'es pas un monstre, hein ? murmurai-je. E m i l y 



est folle, tu sais ça ? N o n , tu n'es pas un monstre. Je 
ne peux pas croire que c'est toi que j ' a i vu galoper 
vers le marécage la nuit dernière. 
Wo l f plongea ses yeux bleus dans les miens. Il me 
regarda sans ciller. 
Il semblait essayer de me dire quelque chose. 
Ma is j ' ignorais ce que ça pouvait être. 



Je n'entendis pas les hurlements cette nuit-là. 
Je m'éveil lai dans le silence et regardai par la 
fenêtre. Wo l f était probablement parti errer dans le 
marécage. Je savais qu'au matin, il reviendrait me 
sauter au cou comme s ' i l ne m'avait pas vu depuis 
des siècles. Je me rendormis. 
Le lendemain, B i l l arriva juste au moment où je don-
nais à Wo l f son petit déjeuner, un grand saladier de 
croquettes pour chien. 
- A l o r s , quoi de neuf ? me dit- i l . 
C'était son entrée en matière habituelle. 
- Pas grand-chose. 
Je refermai le sac de croquettes et le remportai dans 
la cuisine. Wo l f mâchait bruyamment, la tête p lon-
gée dans son saladier. 
- T u veux qu'on retourne se balader dans les 
marais ? proposa B i l l de sa drôle de voix enrouée. 
- Ouais, bien sûr ! 
Après avoir prévenu mes parents, je partis avec lui le 



long du sentier. W o l f nous rejoignit au galop. Il nous 
dépassa, et attendit qu 'on le rattrape ; puis il se mit à 
effectuer des zigzags fous devant et derrière nous, 
s'ébattant joyeusement sous le solei l . 
- Tu as entendu parler de M. Warner ? me demanda 
B i l l . 
I l se baissa pour cuei l l i r un brin d'herbe qu ' i l gl issa 
entre ses dents. 
- Qu i ça ? 
- E d d i e Warner. Je suppose que vous n'avez pas 
encore eu le temps de faire la connaissance des War-
ner. Ils habitent dans la dernière maison, là-bas. 
Il me montra du doigt, derrière nous, un chalet de 
bois situé à l'écart de notre pâté de bungalows. 
- Et alors ? Qu'est-ce qu ' i l a, ton M. Warner ? 
- I l a disparu, dit B i l l en mâchouil lant son br in 
d'herbe. Il n'est pas rentré chez lu i hier soir. 
Je me retournai pour examiner leur maison. 
- Ah bon ? Où était-i l parti ? 
Des vapeurs brûlantes s'élevaient de l 'herbe, la mai -
son donnait l ' impression de trembloter au lo in. 
- Chasser la dinde sauvage dans le marécage, répon-
dit B i l l . Il adore ça. Je l 'a i accompagné une ou deux 
fois, et je peux te dire que c'est un sacré chasseur. 
Quand il tue une dinde, il la suspend par les pattes 
sous le porche de sa maison et la laisse faisander 
comme ça un jour ou deux. 
- A h bon ? 
Ça me semblait plutôt écœurant. 
- Ouais, tu sais, comme un genre de trophée, pour-



suivit- i l . Quoi qu ' i l en soit, il est allé chasser la dinde 
sauvage hier après-midi dans le marécage, et il n'est 
pas revenu. M m e Warner en a parlé à ma mère ce 
matin, au téléphone. E l le est très inquiète. 
- Bizarre, dis-je. Il s'est peut-être tout simplement 
perdu. 
- Jamais de la vie ! s'écria B i l l en secouant la tête. 
Pas lui. Il vit dans le coin depuis trop longtemps. Il a 
été le premier à venir s'installer ic i . Il ne pourrait pas 
se perdre. 
- A lo rs , le loup-garou a dû le manger ! déclara der-
rière moi une voix inconnue. 



Surpris, je me retournai vivement pour me trouver 
nez à nez avec une fille d'à peu près notre âge. E l le 
avait des cheveux carotte ramenés en queue de che-
val sur le côté, des yeux verts de chat, un petit nez 
retroussé et des taches de rousseur sur toute la figure. 
E l le portait un jean délavé, et un T-shirt sur lequel un 
alligator vert souriait de toutes ses dents. 
- Cassie, qu'est-ce que tu fais là ? s'étonna B i l l . 
- Je vous ai suivis. 
E l le m'examina avec attention. 
- Tu es le nouveau, hein ? Gary, je crois. B i l l m 'a 
déjà parlé de toi. 
- Salut, balbutiai-je, embarrassé. M o i aussi, i l m 'a 
parlé d'une fille habitant dans le voisinage. 
- Je t 'ai même prévenu qu'el le était un peu timbrée, 
ironisa B i l l . 
- Je m'appelle Cassie O 'Rourke , dit-elle. 
E l le arracha d'un mouvement rapide l'herbe de la 
bouche de B i l l , qui feignit de lui donner une claque. 



- Qu'est-ce que c'était que cette remarque à propos 
de loup-garou ? demandai-je. 
- O h , Cassie, ne recommence pas avec ces histoires, 
marmonna B i l l . C'est trop stupide. 
- Avoue plutôt que ça te fait peur ! 
- N o n , je n'ai pas peur. Ma is je trouve ça stupide. 
Nous venions de pénétrer sous l 'ombre des arbres. 
- Il y a un loup-garou dans le marécage, affirma Cas-
sie en baissant la voix. Il profite de la pleine lune 
pour tuer tout ce qu ' i l rencontre ! 
- B i e n sûr ! Et m o i , je vais battre des ai les et 
m'envoler sur Mars , dit B i l l , sarcastique. 
- Fe rme- la ! aboya C a s s i e . G a r y me prend au 
sérieux, lu i . Pas vrai ? 
Je haussai les épaules. 
- Je ne sais pas si je crois aux loups-garous. 
En tout cas, je savais que je n'avais pas envie d 'y 
croire. 
Nous continuâmes notre randonnée. Il avait plu dans 
la nuit. Le sol était plus détrempé que d'ordinaire. 
Nous n'arrêtions pas de glisser dans la boue. 
- Est-ce que tu entends les hurlements la nuit ? 
demandai-je à Cassie. 
- B ien sûr ! C'est le loup-garou, me chuchota-t-elle 
en me fixant de ses yeux de chat. Je ne plaisante pas, 
Gary. Ces hurlements proviennent d 'un loup-garou 
qui vient de tuer. 
B i l l r i c a n a . 
- Quel le imagination, Cassie ! Tu as dû regarder trop 
de films d'horreur à la télé. 



- L a vie réelle est parfois plus effrayante que les 
films, murmura-t-elle. 
- Oooh, arrête. Tu me donnes la chair de poule ! 
s 'exclama B i l l d 'un ton moqueur. 
E l le l ' ignora. E l le n'arrêtait pas de me regarder tout 
en marchant. 
- Tu me crois, toi , n'est-ce pas ? 
- Je ne sais pas. 
Nous étions arrivés devant la tourbière, dont la sur-
face vert sombre gargouil lait sournoisement. De 
grosses mouches bourdonnaient dans l 'air humide et 
lourd. 
- Les loups-garous, ça n'existe pas, répéta B i l l en lui 
souriant. À moins que tu n'en sois un ! 
Cassie leva les yeux au c ie l . 
- Très drôle ! 
E l le fit semblant de le mordre en claquant bruyam-
ment des dents. J'entendis un léger bruissement de 
l'autre côté de la tourbière. Les herbes s'écartèrent et 
Wo l f apparut au bord de l 'eau. 
- À quoi ressemble-t-i l, ton loup-garou ? demanda 
B i l l . Est-ce qu ' i l a les cheveux carotte et des taches 
de rousseur ? 
Cassie ne répondit pas. 
Une expression terrif iée se lisait soudain sur son 
visage. Ses yeux verts étaient fixes, ses taches de 
rousseur disparaissaient sous sa pâleur. 
- L e voi là, bégaya-t-elle d'une vo ix étouffée. Le 
loup-garou, c'est lui ! 
Et elle pointa le doigt sur... Wo l f ! 



- N o n ! protestai-je. 
Ma is je m'aperçus que j 'avais mal compris. Le doigt 
de Cassie n'était pas dirigé sur Wolf. Il désignait une 
silhouette qui se déplaçait dans l'herbe haute, au-
delà du chien. 
L 'ermite du marécage ! 
Il progressait d 'un pas rapide, penché en avant, ses 
cheveux emmêlés se soulevant à chaque pas. 
Une éclaircie au mi l ieu des fourrés nous le montra 
mieux, et je vis pourquoi il avait le dos courbé. Il 
portait quelque chose sur l'épaule. Une espèce de 
gros sac ? 
Wo l f se mit à grogner. 
L'ermite s'arrêta. 
Ce n'était pas un sac qu ' i l portait sur l 'épaule, mais 
une dinde. Une grosse dinde sauvage. 
Une idée inquiétante me traversa l'esprit. L 'avait- i l 
prise à M. Warner ? 



Cassie disait-elle vrai ? L'ermite était-i l un loup-
garou ? Avait- i l fait subir un sort horrible à M. War-
ner avant de lui voler sa dinde et de l'emporter pour 
marquer sa victoire ? 
J'essayai de chasser ces pensées saugrenues. Ce la 
n'avait pas de sens. D 'un autre côté, la terreur de 
Cassie semblait bien réelle. Et comment expliquer le 
héron, le lapin éventrés avec tant de violence ? C o m -
ment expliquer ces hurlements qui tenaient à la fois 
de l 'animal et de l 'humain ? 
Wo l f continuait de grogner. Son pelage se hérissa. 
L'ermite avançait toujours, je distinguais à présent 
l'éclat de ses yeux noirs. 
- C ' e s t lui ! répéta Cassie. C'est le loup-garou ! 
- Ferme-la ! chuchota B i l l . Il va t'entendre ! 
Figé par la peur, je regardai les fourrés s'agiter de 
l'autre côté de la tourbière, que l'ermite était en train 
de contourner. Il se rapprochait. 
- Sauve qui peut ! cria B i l l . Vi te ! 
Trop tard. 
L 'ermite du marécage jai l l i t tout à coup devant nous. 
- Je suis le loup-garou ! hurla-t-il. 
Ses yeux étincelaient. Son visage encadré de longs 
cheveux hirsutes était rouge d'excitation. 
Il avait entendu Cassie ! Éclatant d 'un rire démentiel, 
il se mit à faire tournoyer la dinde dans les airs. 
- Je suis le loup-garou ! 
Cassie et B i l l poussèrent un grand cri et détalèrent. 
Il ne me fallut qu'une fraction de seconde pour 
reprendre mes esprits et m'enfuir à mon tour. Wolf, 



qui n'avait pas bougé jusqu ' ic i , bondit dans mon si l -
lage en aboyant. 
- Je suis le loup-garou ! braillait l 'ermite. 
Il se lança à notre poursuite sans cesser de rire 
comme un fou et de balancer la dinde au-dessus de sa 
tête. 
- Al lez-vous-en ! lui cria Cassis qui courait à côté de 
B i l l . Vous entendez ? Laissez-nous en paix ! 
Ses protestations firent rire l 'ermite deux fois plus 
fort. 
Mes chaussures dérapaient sur le sol . Jetant un coup 
d'œi l par-dessus mon épaule, je v is que l 'homme 
gagnait du terrain et je m 'e f fo rça i d 'accélérer 
l 'al lure. Des branchages me giflèrent le visage. Ma 
vue se broui l la, mêlant l 'ombre et la lumière, les 
arbres, les fougères, les buissons épineux. 
- Je suis le loup-garou ! Je suis le loup-garou ! 
Les éclats de rire de l 'ermite se répercutaient à tra-
vers le marécage. 
« Plus vite, Gary, plus vite ! », me répétai-je, le 
souffle court. 
Puis je sentis mon pied se dérober sous moi . Avec un 
cri de terreur, je tombai de tout mon long dans la 
boue. 
« C'est f in i , me dis-je. Tu es fichu. Il t 'a rattrapé. » 



Je tentai désespérément de me relever, et glissai de 
nouveau sur le sol. Résigné, je me retournai, 
m'attendant à ce que l'ermite se jette sur moi . 
Ma is il s'était arrêté à quelques mètres, laissant choir 
la dinde à ses pieds. Un étrange sourire éclairait son 
visage boucané. 
Je me demandai où était passé Wolf, que l'apparition 
de cet homme avait fait grogner de fureur. Qu'atten-
dait-i l pour l'attaquer ? 
Je me mis à crier : 
- Au secours ! B i l l ! Cassie ! 
Silence. Ils avaient sans doute atteint la l imite du 
marécage, maintenant. 
J'étais seul. Seul en face de l'ermite. 
Je me remis péniblement debout sans le quitter des 
yeux. Pourquoi me souriait-i l comme ça ? 
- A l l e z , va-t 'en, dit-i l en montrant le sentier d 'un 
geste de la main. Je te taquinais, c'est tout. 
- He in ? 



J'avais parlé d'une voix craintive, à peine audible. 
- Tu peux partir, répéta-t-il. Je ne vais pas te mordre. 
I l cessa de sourire. La v ive lueur de ses yeux 
s'éteignit. 
Wo l f apparut derrière lu i . Le chien regarda l 'ermite, 
puis la dinde morte affalée dans l'herbe. Il émit un 
aboiement bref. Ma is je me rendis compte qu ' i l était 
détendu, sans aucune animosité. 
- Ce chien est à toi ? demanda l'ermite. 
- Oui . . . , murmurai-je. Je... heu, je l 'ai trouvé. 
- A lo rs , surveille-le bien. 
Puis il se détourna et, balançant de nouveau la dinde 
sur son épaule, s'éloigna sans ajouter un mot. 
- L e . . . le surveiller ? bégayai-je. Que voulez-vous 
dire ? 
Ma is l'ermite ne me répondit pas. 
Il disparut entre les arbres. Le marécage était silen-
cieux à présent, à l 'exception du chant des oiseaux et 
du bruissement des insectes. R ien ne bougeait. 
Je te taquinais, avait-il dit. C'était un jeu, rien de 
plus. 
Au bout d 'un moment, je me penchai sur Wolf. Le 
chien reniflait l 'herbe, là où l 'ermite s'était tenu un 
peu plus tôt. 
- W o l f , le grondai- je, pourquoi tu ne m'as pas 
protégé ? 
Il leva les yeux sur moi , puis se remit à renifler le sol. 
- Hé, le chien ! Tu ne serais pas un gros froussard, 
par hasard ? Tu ne serais pas une poule mouil lée 
malgré tes airs de grand costaud ? 



I l m' ignora. 
Je poussai un soupir et repris le chemin de la maison. 
Wo l f trottinait derrière moi . Encore sous le coup de 
ce qui venait de se passer, j 'avais mil le pensées en 
tête. 
Je ne vis le serpent qu'en marchant dessus. Je baissai 
les yeux juste au moment où sa tête verte se projetait 
en avant à la vitesse de l'éclair. 
Quand ses crocs se plantèrent dans ma chevil le, je 
poussai un cr i . Puis, la douleur se propagea rapide-
ment le l ong de ma j ambe . Un gémissement 
m'échappa et je m'écroulai sur le sol. 



Je me repliai sur moi-même pour tenter d'atténuer la 
douleur qui m'envahissait. Des points rouges dan-
saient devant mes yeux. Ils devinrent de plus en plus 
gros, se fondirent en une brume à travers laquelle je 
vis le serpent se faufiler sous les fourrés. 
Je me massai la chevil le. Le rouge s'estompa peu à 
peu, puis disparut. Seule la douleur subsista. 
Quelque chose me mouil lait la main. Du sang ? 
Baissant les yeux, je m'aperçus que Wo l f était en 
train de me lécher avec force, comme s ' i l voulait me 
soigner, me guérir. En dépit de ma douleur, cela me 
fit sourire. 
- Ça va, mon pote, lui dis-je. Ça va maintenant, je 
t'assure. 
Il continua de me lécher la main jusqu'au moment où 
je me remis debout. La tête me tournait un peu. 
J'avais les genoux tremblants. 
Je fis un pas en avant. Puis un autre. 
- Al lons-y, Wolf, dis-je. 



Il me regarda avec inquiétude. 
Je savais qu ' i l me fallait rentrer très vite à la maison. 
Si le serpent était venimeux, je courais un gros 
risque. J' ignorais combien de temps il me restait 
avant que le venin ne me paralyse complètement - ou 
pire. 
Wo l f à mes côtés, je poursuivis mon chemin en bo i -
tillant. L 'a i r me manquait. J'avais la poitrine serrée 
comme dans un étau. Le sol tanguait sous mes pas. 
Était-ce à cause du venin, ou simplement parce que 
j 'avais très peur ? La morsure m'élançait à chaque 
pas, mais je continuai d'avancer sans cesser de parler 
à Wolf . 
- N o u s y sommes presque, Wolf. On arrive, mon 
vieux. 
Le chien sentait que quelque chose allait de travers. 
Il restait près de mo i au l ieu de bondir devant et der-
rière comme d'habitude. 
La lisière des arbres apparut. Au-delà de leur feui l -
lage, le solei l bri l lait intensément 
- Hé ! appela une voix. 
B i l l et Cassie m'attendaient, assis dans l'herbe. Ils se 
levèrent et vinrent à ma rencontre. 
- Qu'est-ce que tu as ? me demanda Cassie. Ça n'a 
pas l 'a i r d'aller. 
- N o n . . . Je... j ' a i été mordu ! articulai-je. Courez 
chercher mon père, vite ! 
Tandis qu' i ls partaient à toute allure, je m'assis par 
terre, étendant mes jambes devant mo i , et j 'attendis. 
J'avais beaucoup de ma l à conserver mon calme. 



Le serpent était-i l venimeux ? Le venin s'achemi-
nait-i l vers mon cœur en ce moment même ? Peut-
être ne me restait-il qu'une minute à vivre... 
Doucement, très doucement, j ' ô t a i ma chaussure 
couverte de boue. Puis, centimètre par centimètre, 
j 'abaissai ma chaussette. 
Ma chevil le était enflée, j 'avais la peau violacée à 
l 'exception d'un cercle blanchâtre autour de la mor-
sure. Au centre de ce cercle, on voyait deux petits 
trous - la trace des crochets - d 'où coulaient deux 
filets de sang rouge vif. 
Quand je détachai mon regard de la morsure, j 'aper -
çus Papa qui fonçait vers mo i , suivi de près par B i l l 
et Cassie. 
- Qu'est-ce qui s'est passé ? leur demandait mon 
père tout en courant. Qu'est- i l arrivé à Gary ? 
J'entendis Cassie lu i répondre : 
- Il a été mordu par un loup-garou ! 

- Comment te sens-tu ? me demanda Maman. 
- Beaucoup mieux. Je crois que j ' a i eu plus de peur 
que de mal , en fin de compte. 
Papa m'avait fait une piqûre et enveloppé la chevil le 
d 'un pansement. 
- Ces serpents verts ne sont pas venimeux, me 
répéta-t-il pour la dixième fois. Ma i s j ' a i pris toutes 
les précautions nécessaires, à tout hasard. 
Il alla se laver les mains à l 'évier de la cuisine. Par la 
porte ouverte, je voyais Wo l f dormir dans l 'herbe, 
affalé sur le flanc. 



- Q u ' e s t - c e que c'était que cette histoire de loup-
garou ? reprit Maman. 
- C a s s i e est obsédée par les loups-garous, dis-je. 
E l le croit que l'ermite du marécage en est un. 
- E l l e m'a pourtant l 'air sensée, et vraiment char-
mante. Nous avons bavardé toutes les deux pendant 
que ton père te soignait. C'est une chance pour toi, 
Gary, d'avoir déjà rencontré deux amis de ton âge. 
- Ouais, mais avec ses histoires de loups-garous, 
Cassie f inira par nous rendre cinglés, B i l l et moi . 
- Ce v ie i l ermite n'est pas méchant, déclara Papa. En 
tout cas, tout le monde le dit. 
- N ' e m p ê c h e q u ' i l nous a f lanqué une sacrée 
trouille. Il nous a couru après à travers tout le maré-
cage en criant : « Je suis le loup-garou ! » 
- Curieux bonhomme, murmura Papa en secouant la 
tête. 
- M é c h a n t ou pas, j ' a imera i s mieux que tu ne 
t'approches pas de lu i , recommanda Maman. 
- Vous croyez aux loups-garous, vous ? 
Cette question était venue malgré moi . Papa se mit à 
rire. 
- T a mère et moi sommes des scientifiques, Gary. 
N o n , nous ne croyons pas à ces sornettes. 
- Ton père est un loup-garou ! plaisanta Maman. Je 
dois lui raser le dos tous les matins pour lui rendre 
une apparence humaine. 
- T r è s drôle, dis-je, sarcastique. Je ne rigole pas. 
Vous n'entendez donc pas ces affreux hurlements la 
nuit ? 



- Des tas de créatures hurlent, répliqua Maman. Je 
parie que toi aussi tu as hurlé quand ce serpent t 'a 
mordu ! 
- Vous ne pouvez pas être sérieux une seconde ? pro-
testai-je, dépité. Savez-vous que ces hurlements 
n'ont commencé qu'à la pleine lune ? 
- Ces hurlements ont commencé quand ton chien est 
arrivé à la maison ! cria Em i l y depuis le salon. 
- F iche-moi la paix ! 
- C ' e s t ton chien, le loup-garou ! 
- Ça suffit, intervint Maman. Il y a une explication 
logique à tout, Gary. Ces hurlements proviennent 
d 'un animal, pas d'une créature surnaturelle. 
- Je voudrais en être aussi sûr que toi , marmonnai-je 
entre mes dents. 
Dehors, W o l f dormait à présent sur le dos, les pattes 
en l'air. Papa l 'observa un instant, puis se tourna vers 
moi . 
- Eh bien, dit- i l , la lune restera pleine encore deux 
nuits. Si les hurlements cessent après-demain soir, 
nous saurons que c'était bien un loup-garou qui hur-
lait à la pleine lune. Et alors, brrr... 
Il gloussa. Il croyait faire une bonne plaisanterie. 
Nous ne nous doutions pas que l ' incident qui se pro-
duirait cette nuit- là le ferait changer d'avis sur les 
loups-garous - et pour toujours. 



B i l l et Cassie vinrent me voir après dîner. Maman et 
Papa faisaient la vaisselle dans la cuisine. Em i l y était 
allée voir avec des voisins l 'unique f i lm qui passait 
dans l 'unique cinéma de la v i l le . 
Je marchais sans trop de mal . Ma chevil le m'élançait 
à peine. Papa était un bon docteur. 
Je m'instal lai avec mes amis dans le salon, et une 
discussion animée sur les loups-garous s'éleva aussi-
tôt. 
Cassie répétait que l 'ermite du marécage en était 
vraiment un, qu ' i l ne plaisantait pas. 
B i l l la traita de nouveau de cinglée. 
- C ' e s t toi qui lu i as donné cette idée. Il nous a pour-
suivis uniquement parce tu l 'as désigné comme le 
loup-garou, et qu ' i l t 'a entendue ! aff ïrma-t- i l . 
- Pourquoi crois-tu qu ' i l vit toute la journée au f in 
fond d 'un marécage ? répliqua Cassie. Parce qu ' i l 
sait en quoi il se transforme quand la lune est pleine, 
et qu ' i l ne veut pas qu 'on le découvre ! 



- A lo rs , pourquoi nous a-t-il crié qu ' i l était le loup-
garou cet après-midi ? objecta B i l l avec impatience. 
Il se moquait de nous, c'est tout ! 
- Ça suffit, dis-je. Changeons de sujet. Mes parents 
sont tous deux des scientifiques, et d'après eux il n 'y 
a aucune preuve que les loups-garous existent. 
- C ' e s t ce que prétendent toujours les scientifiques ! 
marmonna Cassie. 
- Ils ont raison, dit B i l l . Il n 'y a pas de loups-garous, 
sauf dans les films. Tu es vraiment dingue, Cassie. 
- Pauvre taré ! 
On sentait bien qu' i ls avaient déjà eu plus d'une fois 
ce genre de conversation. 
- Si on jouait plutôt à quelque chose ? suggérai-je. 
J 'a i des tas de jeux dans ma chambre... 
Cassie m'ignora. 
- M . Warner n'est toujours pas revenu, murmura-
t-elle. Vous ne devinez pas pourquoi ? Parce qu ' i l a 
été assassiné par le loup-garou ! 
- Ne sois pas stupide ! s'écria B i l l . D'abord, qu'en 
sais-tu ? 
- Peut-être que le loup-garou... c'est toi ! dis-je à 
Cassie. 
B i l l éclata de rire. 
- Ouais. C'est pour ça que tu en parles en experte, 
Cassie ! 
- O h , ferme-la, grommela-t-elle. Tu ressembles plus 
à un loup-garou que mo i , B i l l ! 
- Tu ressembles à un vampire, rétorqua-t-il. 
- Et toi à K i n g K o n g ! brailla-t-elle. 



- Que se passe-t-i l, les enfants ? intervint Maman en 
passant la tête par l'entrebâillement de la porte. 
- Oh , rien, on parlait de films, répondis-je vivement. 

J'eus du mal à m'endormir, cette nuit-là. Je n'arrê-
tais pas de me retourner dans mon lit sans parvenir à 
trouver la position idéale. Et je tendais l 'orei l le, 
guettant les hurlements. 
Un vent violent s'était soudain levé. Il mugissait sans 
trêve autour de notre petite maison, et faisait clique-
ter le gril lage de l 'enclos aux cerfs. 
Je commençais à somnoler quand un hurlement 
s'éleva au loin. 
Aussitôt réveillé, je bondis hors du lit et m'approchai 
de la fenêtre. La pleine lune était basse, dans un ciel 
couleur de charbon. 
Une rafale de vent ébranla ma fenêtre, me faisant 
sursauter. 
Un autre hurlement. Plus proche, et bien audible en 
dépit du mugissement du vent. Un frisson me courut 
dans le dos. Le front contre la vitre, je scrutai en vain 
les ténèbres. Impossible de voir quoi que ce soit. 
Encore un hurlement. Tout près, cette fois. Il fallait 
que je sache ce qui produisait ces cris terrifiants. 
En tâtonnant dans le noir, j 'en f i la i mon jean sur mon 
pyjama et chaussai mes tennis. Comme je sortais de 
ma chambre, un grand bruit retentit au-dehors, me 
paralysant un instant sur place : j 'entendis des coups 
sourds, puis un gémissement suiv i d'une lourde 
chute. 



Le cœur battant, je courus le long du couloir. La dou-
leur de ma chevil le se réveilla, mais je l ' ignorai. Je 
traversai le salon, la cuisine, et ouvris la porte. Une 
forte rafale de vent me repoussa. Je dus m'accrocher 
à la porte pour lui résister. 
« Le vent essaie de me retenir, me dis-je. Il veut 
m'empêcher de résoudre le mystère de ces hurle-
ments terrifiants. » 
Tête baissée, je fonçai sous le porche et fis quelques 
pas dans le jardin. 
Les hurlements s'étaient tus. Seul subsistait le s i f -
f lement tenace du vent qui me bousculai t sans 
ménagement. 
Ma is comment expliquer ce tumulte qui m'était par-
venu un instant plus tôt dans ma chambre ? Et pour-
quoi les hurlements avaient-ils cessé depuis que 
j 'é ta is dehors ? 
« Quelle étrange énigme, pensai-je. Je ne connaîtrai 
sans doute jamais la vérité. » 
Résigné, je fis demi-tour vers la maison. 
Et poussai un cr i de frayeur en constatant que le 
loup-garou avait de nouveau frappé. 



Gif lé par le vent, je me dirigeai péniblement vers 
l 'enclos aux cerfs en appelant : 
- Papa ! Papa ! 
Ma voix était à peine plus qu'un murmure. J'avais la 
gorge sèche, nouée par la peur. J'aurais pourtant bien 
aimé que Papa soit là. J'aurais bien aimé ne pas être 
seul à découvrir la scène macabre qui m'attendait. 
Le gril lage de l 'enclos, en partie arraché, laissait voir 
un trou béant. Un cerf éventré, sanguinolent, gisait 
pitoyablement à terre, couché sur le côté. Les autres 
cerfs, pressés les uns contre les autres au fond de 
l 'enclos, dardaient sur moi leurs grands yeux remplis 
de frayeur. 
Je restai un instant hébété, frissonnant. 
Puis je me ressaisis, et je courus vers la maison en 
hurlant de toutes mes forces : 
- Papa ! Maman ! Papa ! Maman ! 
Mes cris s'élevaient dans le tourbil lon du vent 



comme les hurlements terrifiants que j 'avais enten-
dus quelques instants auparavant. 

Pieds nus, en pyjama, Papa traîna le cerf mort 
jusqu'au fond du jardin. Puis, tandis que je conti-
nuais de l 'observer par la fenêtre de la cuisine, il co l -
mata la brèche dans le grillage de l 'enclos à l 'aide 
d'un grand morceau de carton. Quand il voulut ren-
trer à la maison, une forte bourrasque fail l i t arracher 
la porte de ses gonds. E l le se referma derrière lu i 
avec un claquement assourdissant. 
Papa la verrouil la et se laissa tomber sur une chaise. 
Son visage dégoulinait de transpiration. Il avait des 
taches de boue sur son pyjama. Maman lui tendit un 
verre d'eau fraîche qu ' i l avala d 'un trait. Puis i l me 
regarda et me dit doucement : 
- J 'a i bien peur que ton chien ne soit un tueur, Gary. 
- Ce n'était pas Wo l f ! protestai-je. 
Papa ne répondit pas. Il ferma un instant les yeux et 
poussa un soupir. Maman et Em i l y nous observaient 
en silence. 
- Q u ' e s t - c e qui te fait penser que c'était W o l f ? 
demandai-je enfin. 
- J ' a i vu des traces sur le sol. Des empreintes de 
pattes. 
- Ce ne sont pas celles de Wo l f ! 
Papa secoua tristement la tête. 
- Je vais être obligé de l 'emmener à la fourrière dès 
demain matin, reprit-i l. 
- Ma is ils le tueront ! m'écriai-je. 



- Ce chien est dangereux, Gary. Je sais ce que tu res-
sens, je t'assure. Ma is il est dangereux. 
- Ce n'était pas Wolf, Papa ! J 'a i entendu les hurle-
ments, des hurlements de loup ! 
- Gary, je t 'en prie... dit- i l d 'un ton las. 
Les mots jail l irent alors de moi . Je ne me contrôlais 
plus. 
- C'était un loup-garou, Papa ! Il y a un loup-garou 
dans le marécage. Cassie a raison. Ce n'est pas un 
chien qui a tué ton cerf. Ce n'est pas un loup non 
plus. C'est un loup-garou ! 
- Gary, ça suffit ! s'impatienta Papa. 
Ma is je ne pouvais pas me taire. 
- J ' e n suis sûr, Papa ! criai-je d'une voix de fausset 
qui ne me ressemblait pas. Les hurlements ont 
commencé avec la pleine lune, pas vrai ? C'est un 
loup-garou ! Et ce loup-garou, c'est l 'ermite ! Le 
type à moitié fou qui se cache dans sa cabane au 
mi l ieu des marais. Il nous l 'a dit lui-même ! C'est lui 
qui a fait ça, Papa. Ce n'est pas Wolf. C'est l'ermite 
qui a tué le cerf. Je l 'ai entendu hurler au-dehors, et, 
et... 
Je dus m'interrompre, car je suffoquais. 
Papa se leva et m'étreignit l'épaule. 
- Gary, nous reparlerons de tout ça demain matin, 
d'accord ? Nous sommes tous les deux trop fatigués 
pour avoir les idées claires. Qu 'en dis-tu ? 
- Ce n'était pas Wo l f ! m'écriai-je avec entêtement. 
Je sais que ce n'était pas lui ! 
- Demain matin, répéta Papa. 



Il laissa un instant sa main sur mon épaule pour 
m'apaiser, me réconforter. 
Je respirais avec diff iculté. M o n cœur battait à toute 
allure. 
- Bon , d'accord, dis-je finalement. Demain matin. 
Je repris à contrecœur le chemin de ma chambre, et 
me couchai anéanti. 
Le lendemain matin, à mon réveil, Papa était déjà 
parti. 
- Il est allé à la scierie, m'expl iqua Maman, chercher 
du gril lage pour réparer l 'enclos. 
Je m'étirai en bâillant. J'avais sombré dans un som-
mei l agité vers deux heures et demie du matin, et je 
me sentais encore fatigué et énervé. 
- Est-ce que Wo l f est là ? demandai-je avec anxiété. 
Je courus à la fenêtre de la cuisine avant que Maman 
n'ait le temps de répondre. Wo l f était allongé dans 
l'herbe. Il tenait une balle en caoutchouc bleue entre 
les pattes et la mâchait vigoureusement. 
- Je parie qu ' i l attend son petit déjeuner avec impa-
tience, murmurai-je. 
J'entendis un crissement de pneus, et la voiture de 
Papa freina devant le porche. Le coffre était entrou-
vert, un rouleau de gril lage en dépassait. 
- Bonjour, dit Papa en entrant dans la cuisine. 
Il avait l 'a ir maussade. 
- Est-ce que tu vas emmener W o l f à la fourrière ? 
demandai-je aussitôt. 
Le chien mâchouil lait toujours sa balle de caout-
chouc sur la pelouse. Il semblait si touchant. 



- Tout le monde est perturbé en vi l le, répondit Papa 
en se versant une tasse de café. Des tas d'animaux 
ont été tués cette semaine. Et un type qui vit pas loin 
de chez nous, Eddie Warner, a disparu dans le maré-
cage. Les gens se posent des questions. Ils ont 
entendu les hurlements, eux aussi. 
- Est-ce que tu vas emmener Wo l f à la fourrière ? 
répétai-je d'une voix tremblante. 
Papa hocha silencieusement la tête. Son expression 
restait maussade. Il sirota une gorgée de café avant 
de me dire : 
- V a voir les empreintes autour de l 'enclos, Gary. 
Vas-y. Regarde bien. 
- Je me moque de ces empreintes. Je sais que... 
- Je ne veux plus courir de risque, interrompit Papa. 
- Ça m'est égal ! hurlai-je. C'est mon chien ! 
- Gary... 
Papa posa sa tasse et se dirigea vers moi . 
Ma is je le bousculai pour courir sous le porche. Wo l f 
se leva dès qu ' i l me vit. Sa queue se mit à frétiller. 
Abandonnant sa balle bleue, il galopa à ma ren-
contre. 
Papa était juste derrière moi . 
- J'emmène le chien tout de suite, Gary, m'annonça-
t-i l . Tu veux venir avec nous ? 
- N o n ! criai-je. 
- Je n'ai pas le choix, dit Papa. 
Il s'avança vers Wolf, les bras tendus. 
- N o n ! cr ia i - je d e nouveau. Sauve- to i , W o l f ! 
Sauve-toi vite ! 



Je donnai une brusque poussée au chien. Il me 
regarda d'un air hésitant. 
- Fiche le camp, Wo l f ! Cours ! Cours ! 



Je poussai Wo l f une fois encore. 
- Va-t 'en, mon vieux ! Cours ! Cours ! 
Papa tenta de le retenir par le collier, mais il n'avait 
pas une bonne prise. Wo l f se libéra et détala en direc-
tion du marécage. 
- Hé ! Reviens ic i ! lu i cria mon père, furieux. 
Il le poursuivit jusqu'au bout de la pelouse, mais le 
grand chien était trop rapide pour lu i . Il fila entre les 
arbres et disparut en un c l in d'oeil. Papa revint vers 
mo i , une expression irritée sur le visage. 
- C'était stupide de ta part, Gary, marmonna-t-i l . 
Je me gardai de répondre. 
- W o l f reviendra tôt ou tard, reprit Papa. Et à ce 
moment-là, je l 'emmènerai à la fourrière. 
- Ma i s , Papa... 
- Plus de discussion ! coupa-t-i l sèchement. Ma 
décision est prise. 



Il se dirigea vers la voiture et m'ordonna : 
- V iens donc m'aider à décharger ce gril lage. J 'a i 
besoin de toi pour réparer l 'enclos. 
J'obéis, tout en implorant silencieusement : 
« Ne reviens pas, Wolf. S ' i l te plaît, ne reviens pas. » 

Toute la journée, j'observai le marécage au loin. 
J'étais mal à l 'a ise, nerveux. Une fois l 'enclos 
réparé, j 'avais essayé de lire un l ivre, enfermé dans 
ma chambre. Ma is les mots dansaient devant mes 
yeux. Le soir, Wo l f n'était pas revenu. 
« Tu es sauvé, Wol f , pensai- je. Du moins pour 
aujourd'hui. » 
Toute ma famil le semblait sur les nerfs. Au dîner, 
quelques mots à peine furent échangés. Em i l y parla 
du fi lm qu'el le avait vu la veil le, mais cela n'intéres-
sait visiblement personne. 
Je me couchai tôt. J'étais fatigué, sans doute de 
n'avoir pas beaucoup dormi la vei l le . Dans ma 
chambre, il faisait plus sombre que d'ordinaire, car 
de gros nuages masquaient en partie la pleine lune -
dont c'était la dernière nuit. 
Je calai ma tête sur l 'oreil ler et tentai de dormir. Ma is 
je n'arrêtais pas de penser à Wolf. 
Les hurlements commencèrent peu après. 
Je rejetai mes draps et m'approchai de la fenêtre. 
Dehors, tout était immobi le et silencieux. 
J'entendis un sourd grognement et Wo l f apparut. 
Il s'arrêta un instant au mil ieu de la pelouse, la tête 
levée vers la pleine lune derrière ses nuages. Puis il 



se mit à aller et venir comme un animal en cage, sans 
cesser de grogner. 
« Quelque chose doit vraiment le perturber, me 
dis-je. Ou lui faire peur. » 
Il fallait que je sache ce que c'était. 
Comme la vei l le, je m'habi l la i rapidement dans le 
noir. Sitôt après avoir lacé mes tennis, je retournai à 
la fenêtre. 
Wo l f s'éloignait à présent du jardin. Il repartait lente-
ment vers le marécage. 
Je résolus de le suivre. J 'al lais prouver une fois pour 
toutes qu ' i l n'était pas un tueur - ou un loup-garou. 
Craignant que mes parents ne m'entendent si je pas-
sais par la cuisine, j 'ouvr is la fenêtre et me laissai 
tomber dans l'herbe. Une bouffée d'air humide et 
chaud me caressa le visage. 
Je me relevai et me hâtai de rattraper Wolf . 
Ar r ivé au bout de la pelouse, j 'hési ta i . J'avais perdu 
sa trace. Le bruit doux de ses pattes effleurant le sol 
moui l lé me parvenait encore, mais je ne le distin-
guais plus dans le noir. 
Je poursuivis néanmoins mon chemin. 
J'avais presque atteint le marécage quand j 'entendis 
marcher derrière mo i . 
Je m'arrêtai et tendis l 'orei l le. 
Ou i . C'était bien un bruit de pas. 
Quelqu'un se dirigeait rapidement vers moi . 



Je me retournai et demandai d'une voix étranglée : 
- Qu i est là ? 
Je ne voyais que du noir. 
- Qu i est là ? répétai-je. 
Soudain, B i l l émergea de l'obscurité. 
- Gary, c'est toi ! s'écria-t-i l. 
Il approcha. Il portait un survêtement de couleur 
sombre. 
- B i l l ? m'étonnai-je. Qu'est-ce que tu fais là ? 
- J ' a i entendu les hurlements, me répondit-i l . J 'a i 
décidé de mener mon enquête. 
- M o i aussi ! Entre nous, je suis drôlement content 
de te voir ! 
- Et moi donc ! Il fait si noir, je... je ne savais pas que 
c'était toi. Je croyais... 
- Je suis en train de suivre Wolf, expliquai-je. 
Je repris la marche en sa compagnie. Chemin faisant, 
je lui racontai ce qui s'était passé la nuit précédente 
- le cerf éventré, les empreintes de pattes autour de 



l 'enclos. Puis je lui parlai de l ' inquiétude des gens de 
la v i l le , et l ' informai que mon père avait l ' intention 
d'emmener Wo l f à la fourrière. 
- Je sais que le coupable n'est pas Wolf, dis-je. J 'en 
ai la certitude. Ma is Cassie m 'a tellement flanqué la 
frousse avec ses histoires de loups-garous que je... 
- Cassie est cinglée, marmonna-t-i l . 
Il pointa le doigt vers les hautes herbes. 
- Regarde ! Voilà ton chien. 
J'aperçus en effet sa silhouette qui se déplaçait dans 
l'obscurité. 
- J 'a i été stupide, murmurai-je. J'aurais dû emporter 
une lampe électrique. 
Wo l f disparut de nouveau. Je suivis avec B i l l le bruit 
de ses pas. Au bout de quelques minutes, je ne 
l'entendis plus. 
- Où est-il ? demandai-je, en scrutant les fourrés. Je 
ne veux pas le perdre. 
- J e l 'a i vu passer là-bas, affirma B i l l . V iens avec 
moi . 
Nos chaussures glissaient sur le sol boueux. J'écrasai 
d'une tape un moustique sur ma nuque. Trop tard. Je 
sentis perler une goutte de sang chaud, une vive 
démangeaison me brûla la peau. Nous avions à 
présent dépassé la tourbière pour nous enfoncer au 
cœur du marécage. Le silence avait quelque chose 
d' i rréel. 
- Hé, B i l l ! 
Je m'arrêtai et regardai autour de mo i . 
- B i l l ? 



Il n'était plus là. Nous avions dû nous séparer sans 
nous en rendre compte. 
J'entendis un bruissement devant moi . Un craque-
ment de brindil les. Le chuchotement de la végétation 
qu'on écrase et qu 'on écarte de son chemin. 
- B i l l ? C'est toi ? 
Ou était-ce Wo l f ? 
- B i l l ! Où es-tu ? 
Une lumière pâle i l lumina tout à coup le sol autour 
de moi . Levant les yeux, je vis s'éloigner les nuages. 
Une grosse lune jaune brillait dans le c ie l . 
E l le balaya de son doux éclat une forme massive 
toute proche, que j 'eus d'abord du mal à identifier. 
Puis je m'aperçus que je me trouvais devant la 
cabane de l'ermite. La frayeur me paralysa. 
C'est alors que les hurlements commencèrent. 
Les cris épouvantables déchiraient le lourd silence 
de la nuit. Ils montaient avec une telle force dans 
l 'air immobile que je dus me boucher les oreilles. 
« L'ermite ! pensai-je. C'est bien un loup-garou ! Il 
faut t 'en aller d ' ic i au plus vite, Gary. » 
Je me détournai de la petite cabane. 
Mes genoux tremblaient tellement que j 'avais du mal 
à tenir debout. 
« Il faut t 'en aller ! T 'en aller ! T 'en aller ! », me 
répétai-je. 
Ma is avant que je puisse trouver la force de m'enfuir, 
le loup-garou jai l l i t des fourrés - et, avec son cri ter-
rifiant, se jeta sur moi et me renversa à terre. 



À la lueur jaunâtre du clair de lune, j ' ident i f ia i en un 
éclair la gueule du loup-garou qui me clouait au sol. 
Son regard injecté de sang me fixait avec haine. Un 
pelage épais recouvrait sa face humaine. Ses 
mâchoires largement ouvertes révélaient deux ran-
gées de crocs étincelants. 
- Lâche-moi ! hurlai-je. B i l l , lâche-moi ! 
Car c'était B i l l . C'est B i l l qui était le loup-garou. 
Même à travers ses poils drus, je reconnaissais ses 
traits, ses petits yeux noirs, son cou robuste. 
Je me débattais pour me dégager, le repousser. Ma is 
il était trop puissant. Je ne pouvais pas bouger. 
- B i l l ! Lâche-moi ! 
Il leva la gueule vers la lune et poussa un cr i 
effroyable. Puis, grognant de rage, il planta ses crocs 
dans mon épaule. 
La douleur m'aveugla. Je me défendis comme un 
diable, donnant des coups de poing, des coups de 
pied. Il était bien plus fort que moi. . . Trop fort... 



Je me sentis plonger, plonger dans un trou profond, 
me noyant dans des ténèbres infinies. 

Un grondement menaçant me fit reprendre mes 
esprits. 
Stupéfait, je vis Wo l f se jeter sur B i l l . 
Avec un cri rageur, B i l l me relâcha pour tenter de 
repousser le chien. Ils roulèrent à terre, se mordant et 
se griffant sans merci dans un concert de rugisse-
ments furieux. 
- B i l l . . . B i l l , c'était donc toi, murmurai-je en me 
relevant. C'était toi, depuis le début. 
Le sol tanguait sous mes pieds. Je dus me retenir à un 
tronc d'arbre tandis que les deux créatures conti-
nuaient de s'affronter avec une violence inouïe. 
Soudain, un cri suraigu, assourdissant, me fit tres-
saillir. Je n'eus que le temps de voir B i l l détaler à 
quatre pattes. Il fuyait sans demander son reste. W o l f 
le suivait de près, sans cesser de lui bondir dessus et 
de planter ses crocs dans son pelage ensanglanté. 
Puis j 'entendis B i l l pousser un autre hurlement où se 
mêlaient la douleur et la défaite. 
Tandis que le son se perdait au lo in, je m'effondrai à 
nouveau sur le sol et tout devint noir. 



- Tu as un peu de fièvre, dit Maman. Ma is ce n'est 
pas bien grave. 
- L a fièvre des marais... murmurai-je faiblement. 
J'essayai de me concentrer sur son visage f lou, qui se 
penchait sur moi dans une lumière douce. 
Il me fallut un moment pour me rendre compte que 
j 'é ta is couché dans mon lit. 
- Co-comment... comment je suis arrivé ic i ? 
- L'ermite t 'a trouvé évanoui dans le marécage, 
expliqua Maman. Il t 'a ramené à la maison. 
- He in ? 
Je me redressai et ressentis aussitôt une vive douleur 
à l'épaule. Je constatai avec étonnement que j 'avais 
un pansement autour. Puis la mémoire me revint. 
- Le. . . le loup-garou... B i l l . . . i l m 'a mordu ! balbu-
tiai-je. 
Le visage de Papa apparut à côté de celui de Maman. 
- Que dis-tu, Gary ? Qu'est-ce que tu marmonnes à 
propos de loup-garou ? 



Je leur racontai toute l 'histoire. Ils m'écoutèrent sans 
un mot, échangeant des regards inquiets au fur et à 
mesure que je parlais. 
- B i l l est un loup-garou, conclus-je. Je l 'a i vu se 
métamorphoser sous la pleine lune. Il s'est changé 
en loup, et... 
- Il faut que j'aille vérifier tout ça, annonça brusque-
ment Papa. Ton aventure est insensée, Gary. Complè-
tement insensée. C'est peut-être la fièvre, je ne sais 
pas... Ma is je vais tout de suite chez ton ami pour en 
avoir le cœur net. 
- Papa, fais attention ! lu i criai-je. Je t 'en prie, sois 
prudent ! 

Papa revint quelques minutes plus tard, l'air perplexe. 
J'étais assis dans le salon, un grand saladier de pop-
corn sur les genoux. Je me sentais beaucoup mieux. 
- Il n 'y avait personne, annonça-t-il en se grattant la 
tête. 
- Quoi ? Comment ça ? interrogea Maman. 
- L a maison est vide. Déserte. On croirait même 
qu'el le est inhabitée depuis des mois ! 
- Oh là là, Gary ! Tu as de drôles de fréquentations ! 
s 'exclama Emi l y sur un ton ironique. 
- Je n'y comprends rien, reprit Papa en secouant la 
tête. 
Je ne comprenais pas non plus. M a i s je m 'en 
moquais. B i l l n'était plus là. Le loup-garou était parti 
pour de bon. Il y avait peu de chances pour qu ' i l 
revienne traîner dans les parages. 



- A lors , je peux garder Wo l f ? demandai-je à Papa. 
Wo l f m'a sauvé la vie. Je peux le garder ? 
Il me regarda pensivement, mais ne répondit pas. 
- L ' e r m i t e du marécage a vu Wo l f poursuivre une 
espèce d'animal qui s'était attaqué à Gary, intervint 
Maman. 
- Probablement un écureuil, se moqua Emily. 
- Emi ly , f iche-moi la paix, tu veux ? grognai-je. 
Wo l f m'a vraiment sauvé la vie. Je lui dois une fière 
chandelle ! 
- B o n , je suppose que tu peux le garder, dit enfin 
Papa. 
- O U A I S ! G É N I A L ! 
Je le remerciai et courus très vite annoncer la bonne 
nouvelle à Wolf, au fond du jardin. 

Tout cela s'est passé il y a un mois environ. 
Depuis, nous avons vécu, Wo l f et mo i , des moments 
merveil leux à explorer le Marécage de la Fièvre. J 'en 
connais désormais les moindres recoins. C'est mon 
deuxième foyer. 
Parfois, nous acceptons la compagnie de Cassie. E l le 
est gentille et amusante - sauf que de temps en 
temps, elle guette encore le loup-garou derrière les 
fourrés. J'aimerais bien qu'el le arrête d'en parler. 

En ce moment, je suis devant la fenêtre de ma 
chambre, et j 'observe au lo in la lune bien ronde au-
dessus de la cime des arbres. Ce retour de la pleine 
lune me fait penser à B i l l . 



B i l l est parti, certes, mais il a changé ma vie. Je sais 
que je ne l 'oublierai jamais. 
Je sens ma fourrure de loup envahir mon visage. Ma 
gueule s'allonge, et mes crocs poussent derrière mes 
babines noires. 
Ou i , quand i l m'a mordu, B i l l m'a transmis la malé-
diction dont il était vict ime. 
Mais ça m'est égal. Ça ne me dérange pas. 
Parce que, depuis que B i l l a disparu, le marécage est 
à moi . Tout à moi ! 
À présent, je me glisse dehors par la fenêtre. Wo l f 
m'attend, impatient de participer à quelque explora-
tion nocturne. 
Je me laisse tomber sur l'herbe en souplesse, à quatre 
pattes. Je lève ma tête velue vers la pleine lune et je 
pousse un long, un joyeux hurlement. 
- A l l o n s - y , Wo l f ! Dépêchons-nous d'atteindre le 
Marécage de la Fièvre. On fait la course ? 

F I N 




