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à Nat Sobel




LAmérique na jamais été innocente. Cest au prix de notre pucelage que nous avons payé notre passage, sans un putain de regret sur ce que nous laissions derrière nous. Nous avons perdu la grâce et il est impossible dimputer notre chute à un seul événement, une seule série de circonstances. Il est impossible de perdre ce qui manque à la conception.

La nostalgie de masse fait chavirer les têtes et les cœurs par son apologie dun passé excitant qui na jamais existé. Les hagiographes sanctifient les politiciens fourbes et trompeurs, ils réinventent leur geste opportuniste en autant de moments dune grande portée morale. Notre ligne narrative ininterrompue se dissout dans le flou, laissant de côté toute vérité, toute sagesse rétrospective. Seule une vraisemblance impitoyable, sans souci des conséquences, peut redonner la vision nette de cette ligne dans toute sa rectitude.

La véritable trinité de Camelot était: de la Gueule, de la Poigne et de la Fesse. Jack Kennedy a été lhomme de paille mythologique dune tranche de notre histoire particulièrement juteuse. Il avait du bagou, il dégoisait des conneries et arborait une coupe de cheveux classe internationale. Cétait le Bill Clinton de son époque, moins lœil espion des médias envahissants et quelques poignées de lard.

Jack sest fait dessouder au moment propice pour lui assurer sa sainteté. Les mensonges continuent à tourbillonner autour de sa flamme éternelle. Lheure est venue de déloger son urne funéraire de son piédestal et de jeter la lumière sur quelques hommes qui ont accompagné son ascension et facilité sa chute.

Il y avait parmi eux des flics pourris, des artistes de lextorsion et du chantage; des rois du mouchard téléphonique, des soldats de fortune, des amuseurs publics pédés. Une seule seconde de leurs existences eût-elle dévié de son cours, lHistoire de lAmérique nexisterait pas telle que nous la connaissons aujourdhui.

Lheure est venue de démythifier toute une époque et de bâtir un nouveau mythe depuis le ruisseau jusquaux étoiles. Lheure est venue douvrir grand les bras à des hommes mauvais et au prix quils ont payé pour définir leur époque en secret.

À eux.


Première Partie 


EXTORSIONS

Novembre  Décembre 1958


1

PETE BONDURANT. Beverly Hills, 22novembre 1958.

Il se piquait toujours aux lueurs de lécran télé.

Des Espingos agitaient des flingues. LEspingo en chef se cherchait des poux dans la barbe et complotait. Reportage en noir et blanc; des gugusses de la CBS en treillis de jungle. Un journaliste disait, Cuba, cest le mauvais ju-ju, les rebelles de Fidel Castro contre larmée régulière de Fulgencio Batista.

Howard Hughes trouva une veine et injecta sa codéine. Pete reluquait en douce  Hughes avait laissé la porte de sa chambre entrouverte.

La came fit son chemin, toucha au but. Le visage du Grand Howard vira au tout mou.

Les chariots de service cliquetaient à lextérieur de la pièce. Hughes essuya sa seringue et changea de chaîne. Le Howdy Doody Show remplaça les informations  truc classique du Beverly Hills Hôtel.

Pete sortit dans le patio  vue sur la piscine, joli coin pour repérer le gibier. Un vrai temps de merde aujourdhui: pas la moindre nana modèle starlette en bikini.

Il consulta sa montre, à cran.

Une opération divorce lattendait à midi  le mari déjeunait à la gnôle en solitaire et se farcissait de la chatte jeunette. Trouver des ampoules de flash de qualité: des photos floues, et on se croirait alors devant un duo daraignées en train de baiser. Au programme de la pointeuse de Hughes: Découvrir ceux qui offraient à la cantonade des citations à comparaître dans le cadre de laffaire de dépossession de la TWA au titre de la loi antitrust et les acheter pour quils déclarent que le Grand Howard sétait envolé pour Mars.

Howard lingénieux avait exprimé la chose en ces termes:

Je ne vais pas me battre contre cette histoire de dépossession, Pete. Je vais me contenter de rester simplement incommunicado pour une période indéfinie et faire monter les enchères jusquà ce que je sois obligé de vendre. De toute façon, je suis fatigué de la TWA et je ne vais pas vendre tant que je ne peux pas réaliser au moins cinq cents millions de dollars.

Il avait dit ça un peu boudeur: lord Fauntleroy, camé sur le retour.

Ava Gardner se promenait au bord de la piscine. Pete la salua de la main. Ava lui adressa un doigt dhonneur en retour. Ça remontait à loin, tous les deux: il lui avait organisé un avortement en échange dun week-end avec Hughes. Pete, homme très Renaissance: mac, fournisseur de came, nervi à tout faire et licence de privé.

Hughes et lui remontaient à loin loin.

Juin 52. Pete Bondurant, adjoint des services du shérif  comté de Los Angeles , responsable de nuit à lannexe de San Dimas. Et cette nuit, merdique entre toutes: un Négro violeur en cavale, la cage à poivrots bourrée dengnôlés hurlants.

Un poivrot lui avait cherché des crosses:

Je te connais, toi, le grand dur. Tu tues des femmes innocentes et ta propre…

Il avait tabassé lhomme à poings nus et il lavait tué.

Les services du shérif avaient mis létouffoir. Un témoin oculaire mangea le morceau aux Fédés. Lagent spécial en charge (ASC) de Los Angeles avait collé à Joe le Poivrot létiquette de Joe, la Victime des Droits civiques.

Deux agents avaient fait pression sur lui: Kemper Boyd et Ward J. Littell. Howard Hughes vit la photo de Pete dans le journal et sentit en lui un grand potentiel de gros bras. Hughes avait fait enterrer linculpation et lui avait offert un boulot: grand arrangeur, mac, fournisseur de came.

Howard épousa Jean Peters et linstalla dans une résidence séparée où elle vivait seule. Ajouter «chien de garde» à ses diverses fonctions. Ajouter à ça la plus grande niche à chien à avoir jamais vu le jour, et pas de loyer à payer: la résidence voisine, juste la porte dà côté.

Howard Hughes sur le mariage:

Je trouve que cest une institution charmante, Pete, mais je trouve également la cohabitation crispante. Explique ça à Jean, de temps à autre, tu veux bien? Et si elle se sent un peu seule, dis-lui quelle tient toujours mes pensées, même si je suis très occupé.

Pete alluma une cigarette. Des nuages passèrent  autour de la piscine, ceux qui prenaient le frais se sentirent frissonner. Linterphone grésilla  Hughes se rappelait à son bon souvenir.

Il entra dans la chambre. Le capitaine Kangourou était sur lécran, volume en sourdine.

Éclairage tamisé noir et blanc  et le Grand Howard au plus sombre de la pénombre.

Monsieur?

Cest «Howard» quand nous sommes seuls. Tu le sais.

Je me sens servile aujourdhui.

Tu veux dire que tu as la forme et que tu es requinqué avec la belle mademoiselle Gail Hendee, ta maîtresse? Dis-moi, est-ce quelle apprécie la maison de surveillance?

Elle laime bien. Elle fait la fine bouche tout comme vous devant les ménages à la colle, mais elle dit que vingt-quatre pièces pour deux personnes, ça aide à aplanir les difficultés.

Jaime les femmes indépendantes.

Non, ce nest pas vrai.

Hughes redonna un peu de gonflant à ses oreillers.

Tu as raison. Mais jaime lidée de femmes indépendantes, que jai toujours essayé dexploiter dans mes films. Et je suis sûre que MlleHendee est à la fois une complice en extorsion et une maîtresse merveilleuses. Maintenant, Pete, à propos de cette dépossession de la TWA…

Pete tira une chaise à lui.

Ceux qui notifient les citations à comparaître narriveront pas à vous. Jai soudoyé tous les employés de cet hôtel, et jai installé un acteur dans un bungalow à deux rangées dici. Il vous ressemble, il shabille comme vous, et je fais venir des call-girls toutes les heures, pour perpétuer le mythe que vous continuez toujours à baiser des femmes. Je vérifie tous ceux, hommes et femmes, qui demandent à venir travailler ici, pour massurer que le ministère de la Justice ne glisse personne en sous-marin. Tous les chefs de poste ici jouent à la Bourse et, pour chaque mois écoulé pendant lequel vous ne vous êtes pas fait baiser par une citation à comparaître, je leur donne à chacun vingt actions de la Hughes Tool Company. Tant que vous resterez dans ce bungalow, personne narrivera jusquà vous et vous ne serez pas obligé de vous présenter au tribunal.

Hughes plumait son peignoir  à petits tics incontrôlés de paralytique.

Tu es un homme très cruel.

Non, je suis votre homme très cruel, ce qui explique pourquoi vous me laissez vous répondre.

Tu es «mon homme» mais tu continues malgré tout à garder tes petits à-côtés ringards de détective privé.

Cest parce que vous tenez trop les rênes. De plus, je ne suis pas aussi doué que ça pour la cohabitation.

En dépit de ce que je te paie?

Non. À cause de ce que vous me payez.

Par exemple?

Par exemple, jai une résidence à Holmby Hills, mais cest vous qui avez le titre de propriété. Jai un coupé Pontiac 58, mais la carte grise est à votre nom. Jai…

Ceci ne nous mène nulle part.

Howard, vous voulez quelque chose. Dites-moi de quoi il sagit et je le ferai.

Hughes tapota sur son machin de commande à distance. Le capitaine Kangourou disparut sur un déclic.

Jai acheté la revue LIndiscret. Mes raisons pour acquérir un torchon à scandales fielleux sont doubles. La première, cest que je corresponds depuis un moment avec J. Edgar Hoover et je veux renforcer lamitié qui me lie à lui. Lun comme lautre, nous adorons le genre de ragots hollywoodiens que LIndiscret dispense, et donc le fait de posséder cette revue serait à la fois une source de satisfaction et un acte politique intelligent. La seconde, cest la politique à proprement parler. Pour dire les choses crûment, je veux être à même de salir les politiciens que je déteste, tout particulièrement des play-boys dissolus comme le sénateur Jack Kennedy, qui pourrait bien être candidat à lélection présidentielle contre mon bon ami Richard Nixon en 60. Ainsi que tu dois sans nul doute le savoir, le père de Kennedy a été mon rival en affaires dans les années 20, et, franchement, je hais la famille tout entière.

Et…? dit Pete.

Et je sais que tu as travaillé pour LIndiscret comme «vérificateur dinformations», aussi, je sais que tu comprends cet aspect de lentreprise. Il sagit quasiment dextorsion par certains côtés et je sais, par conséquent, que cest une chose pour laquelle tu as des talents certains.

Pete fit claquer ses jointures.

«Vérifications dinfos», ça signifie «nattaquez pas la revue en justice, sinon je vous fais mal». Si vous voulez que je vous aide de cette manière, parfait.

Bien. Cest un début.

Finissez-en, Howard. Je connais les gens qui travaillent là-bas, alors dites-moi qui reste et qui part.

Hughes tiqua  rien quun chouïa.

La réceptionniste était une Négresse avec des pellicules dans les cheveux, alors je lai virée. Le pigiste-dénicheur de scandales et soi-disant «remueur de boue» est parti. Je veux donc que tu men trouves un nouveau. Je garde Sol Maltzman. Cest lui qui rédige tous les articles depuis des années sous un pseudonyme, alors je suis enclin à le conserver au rôle, bien quil soit coco inscrit en liste noire et connu pour appartenir à pas moins de vingt-neuf organisations gauchistes, et…

Et cest là tout le personnel quil vous faut. Sol fait du bon boulot, et si les choses devaient empirer au dernier degré, Gail peut toujours prendre son relais  il y a deux ans quelle écrit plus ou moins régulièrement pour LIndiscret. Vous avez votre avocat Dick Steisel pour tout le côté légal, et je peux vous trouver Fred Turentine comme poseur de mouchards. Je vous dénicherai un bon remueur de boues bien sales. Je serai discret et je vais me renseigner, mais ça pourrait prendre un moment.

Jai confiance en toi. Tu feras un travail superbe, comme à ton accoutumée.

Pete fit jouer ses jointures. Les articulations étaient douloureuses  signe incontestable de pluie.

Est-ce bien nécessaire, ça? dit Hughes.

Ce sont ces mêmes mains qui nous ont conduits lun à lautre, Patron. Je me contente de vous faire savoir quelles sont toujours là.

La maison du chien de garde avait un salon de vingt-cinq mètres sur vingt-quatre.

Les murs du hall dentrée étaient en marbre pailleté dor.

Neuf chambres. Chambres froides, de plain-pied, sur neuf mètres de profondeur. Hughes faisait nettoyer les moquettes une fois par mois  un mal blanchi y avait un jour posé le pied.

Des caméras de surveillance étaient montées sur le toit et les paliers du premier, objectif pointé sur la chambre à coucher de MmeHughes dans la maison voisine.

Pete trouva Gail dans la cuisine. Elle avait des courbes superbes et de longs cheveux bruns  son physique le faisait encore craquer.

Dhabitude, dit-elle, quand quelquun pénètre dans une maison, on lentend. Mais notre porte dentrée est à un kilomètre.

Il y a un an que nous sommes ici, et tu continues à faire des vannes là-dessus.

Jhabite le Taj Mahal. Ça demande un peu de temps pour sy habituer.

Pete sassit à califourchon sur une chaise.

Tu es nerveuse…

Gail fit glisser sa propre chaise. À bonne distance de Pete.

Eh bien… comme extorsionniste, je serais plutôt du type nerveux. Comment sappelle le gars daujourdhui?

Walter P. Kinnard. Il a quarante-sept ans, et il trompe sa femme depuis leur lune de miel. Il a des gamins quil adore, et lépouse dit quil sécrasera si je le coince en le menaçant de montrer les photos à ses mômes. Il biberonne, et il senfile toujours une bombée au déjeuner.

Gail se signa, mi-frime, mi-sérieuse.

Où?

Tu le rencontres chez Dale, au «Secret Harbor». Il possède un baisoir à quelques blocs de là où il saute sa secrétaire, mais toi, tu insistes pour aller à lAmbassador. Tu es en ville pour une convention, et tas une chambre très frime avec bar et tout le tralala.

Gail frissonna. La tremblote du petit matin  signe incontestable quelle avait les chocottes.

Pete lui fit passer une clé.

Jai loué la chambre contiguë à la tienne, alors tu peux boucler la porte et faire ça bien. Jai crocheté la serrure de la porte de communication, alors je ne pense pas que ça se passe trop bruyamment.

Gail alluma une cigarette. Les mains ne tremblaient plus  bonne chose.

Distrais-moi. Raconte-moi ce que voulait Howard le Reclus.

Il a acheté LIndiscret. Il veut que je lui trouve un pigiste, ça lui permettra de se taper la queue devant les cancans dHollywood et de partager ça avec son pote J. Edgar Hoover. Il cherche à salir ses ennemis, comme ton ancien petit ami Jack Kennedy.

Gail sourit, avec chaleur, heureuse et bienheureuse.

Quelques semaines nont pas fait de lui mon petit ami.

Ce putain de sourire a bien fait de lui quelque chose, non?

Il ma emmenée à Acapulco en avion un jour. Le genre de geste grand seigneur, style Howard Le Reclus, alors, ça te rend jaloux.

Il ty a emmenée en avion pendant son voyage de noces.

Et alors? Il sest marié pour des raisons politiques, et la politique, ça te fabrique détranges compagnons de lit. Et par le Ciel, tu es un tel voyeur!

Pete dégaina son calibre et vérifia le chargeur, tellement vite quil ne comprit pas pourquoi.

Tu ne penses pas que nous avons des vies bien étranges? dit Gail.

Ils prirent des voitures séparées pour aller au centre-ville. Gail sinstalla au comptoir; Pete se prit un box non loin et bichonna son whisky à leau.

Il y avait foule dans le restaurant  ça marchait bien, les déjeuners chez Dale. Pete avait toujours droit à une place de choix, il avait mis un terme un jour à une tentative de chantage pédé sur le proprio.

Des tas de femmes dans la place: pour lessentiel, de lemployée de bureau, mi-chicos. Gail ressortait du lot: beaucoup dun petit je-ne-sais-quoi en plus. Pete engloutissait amandes et noisettes par poignées, il avait oublié de prendre son petit déjeuner.

Kinnard avait du retard. Pete balayait la salle du regard, on aurait dit des rayons X.

Jack Whalen près des téléphones publics  ramasseur n°1 pour les books de Los Angeles. Quelques huiles du LAPD{1} deux boxes plus loin. En train de murmurer, putain:

Bondurant!

Exact! La femme Cressmeyer.

Il y a le fantôme de Ruth Mildred Cressmeyer au comptoir: la triste vieille avec la tremblote.

Pete se laissa glisser dans lallée aux souvenirs.

Fin 49. Il avait quelques petits à-côtés qui marchaient bien: garde lors des parties de cartes et fournisseurs en avortements. Le cureteur de service était son jeune frère médecin, Frank.

Pete sétait engagé dans les Marines pour empocher une carte verte. Frank était resté avec la famille au Québec et il avait fait des études de médecine.

Lui sétait mis au parfum vite. Frank plus lentement.

Ne parle pas français, parle anglais. Perds ton accent et va en Amérique.

Frank débarqua à L.A., bandant de lenvie de faire fortune. Il réussit ses examens de médecine et accrocha sa plaque: avortements et vente de morphine.

Frank adorait les danseuses et les cartes. Frank adorait les truands. Frank adorait les soirées de poker de Mickey Cohen.

Frank se lia damitié avec un braqueur du nom de Huey Cressmeyer. La mère de Huey dirigeait une clinique de curetage à Nègreville. Huey mit sa petite amie enceinte et demanda de laide à Maman et à Frank. Huey perdit les pédales et braqua la partie du mardi soir  Pete nétait pas de garde, il était chez lui avec la grippe.

Mickey offrit le contrat à Pete.

Pete eut un tuyau: Huey se terrait dans une crèche à El Segundo. La maison appartenait à une gâchette de Jack Dragna.

Mickey haïssait Jack Dragna. Mickey doubla la prime et dit à Pete de tuer tout le monde dans la maison.

14décembre 1949, frisquet, le ciel chargé de nuages.

Pete avait fait cramer la planque à laide dun cocktail Molotov. Quatre formes jaillirent par la porte arrière en essayant détouffer les flammes. Pete les avait abattues avant de les laisser se consumer.

Les journaux les identifièrent:

Hubert John Cressmeyer, vingt-quatre ans.

Ruth Mildred Cressmeyer, cinquante-six ans.

Linda Jane Camrose, vingt ans, enceinte de quatre mois.

François Bondurant, vingt-sept ans, médecin et immigré franco-canadien.

Officiellement, les meurtres restèrent non résolus. Lhistoire commença à filtrer jusquà des oreilles au parfum.

Quelquun avait appelé son père au Québec pour cafter Pete. Le vieux lavait appelé à son tour en le suppliant de dire que ce nétait pas vrai.

Il avait dû commettre un impair, ou alors, cest quil dégoulinait de culpabilité. Le vieux et la vieille avaient tété de loxyde de carbone le même jour.

Cette vieille poule au comptoir, putain, cétait la jumelle de Ruth Mildred.

Ça commençait à faire long. Il fit servir à la vieille une nouvelle tournée, aux frais de la maison. Walter P. Kinnard entra et sassit à côté de Gail.

Début du quart dheure poétique.

Gail fit signe au barman. Walter lAttentif saisit le geste et siffla; Joe, le barman, se précipita comme une flèche avec son shaker de Martini  Walt lEngnôlé Habitué avait du poids dans la place.

Gail la Linotte fouilla son sac en quête dallumettes. Walt le Serviable alluma son briquet et sourit. Walt le Sexy dégoulinait de pellicules sur tout le dos de sa veste.

Gail sourit. Walt le Sexy sourit. Walt le Bien-Sapé portait des chaussettes blanches avec un complet trois-pièces à fines rayures blanches.

Les deux pigeons sinstallèrent devant leur Martini pour quelques échanges de banalités. Pete reluqua léchauffement davant-pieu. Gail siffla son verre pour se donner du courage, ses nerfs à cran se voyaient comme un nez sur la figure.

Elle toucha le bras de Walt. Son cœur coupable se lisait net et clair  largent mis à part, elle détestait ça.

Pete alla jusquà lAmbassador et monta à sa chambre. Le cadre était parfait pour le coup monté: sa chambre, la chambre de Gail, une porte de communication pour une entrée en douce et à couvert.

Il chargea son appareil photo et y fixa une série dampoules de flash. Il graissa le jambage de la porte de communication. Il cadra ses angles pour des gros plans du visage.

Dix minutes sécoulèrent. Au ralenti. Pete prêta loreille, à laffût des bruits de la chambre voisine. Ça y est, le signal de Gail:

Bon Dieu, où est ma clé?

Un tout petit peu trop fort.

Pete se plaqua contre le mur. Il entendit Walt lEsseulé dans son baratin pleurnichard: Ma femme et mes gosses ne savent pas quun homme a certains besoins. Gail dit, pourquoi avez-vous eu sept gosses dans ce cas? Walt dit, ça garde mon épouse à la maison, cest la place dune femme.

Les voix décrurent dintensité, direction le lit. Bruit de chaussures quon laisse tomber  Gail libéra un haut talon qui cogna la porte , son signal, trois minutes avant lexplosion.

Pete éclata de rire: des piaules à trente dollars la nuit et des foutus murs épais comme du papier à cigarettes.

Des fermetures à glissière qui coincent. Des ressorts de lit qui grincent. Les secondes qui font tic-tac. Walter P. Kinnard se mit à grogner  Pete le pointa en selle à 2h44.

Il attendit 3heures pile. Il ouvrit la porte, dé-li-ca-te-ment; avec la graisse sur le jambage, pas même un petit couinement.

Devant lui: Gail et Walter P. Kinnard en train de baiser.

Dans la position du missionnaire, leurs têtes collées lune à lautre  preuve dadultère pour le tribunal. Walt adorait ce quil faisait. Gail feignait lextase en se grattant une envie dun ongle.

Pete sapprocha tout près, bon pour le gros plan, et lâcha la sauce.

Une, deux, trois  des éclairs de flash aussi rapides quune rafale de mitraillette. Toute la foutue pièce en fut illuminée comme sous des projos.

Kinnard hurla et se retira, mou comme une lavette. Gail dégringola du lit et courut vers la salle de bains.

Walt le Sexy à poil: un mètre soixante-dix-huit, quatre-vingt-quinze kilos, rondelet.

Pete laissa tomber son appareil et redressa le bonhomme par la peau du cou. Pete sortit son petit baratin, tout doux et tout doucement.

Ta femme veut divorcer. Elle veut huit cents par mois, la maison, la Buick 56 et un traitement orthodontiste pour votre fils Tommy. Tu lui donnes tout ce quelle demande, sinon je te retrouve et je te tue.

Kinnard en fit claquer des ballons de salive. Pete admira ses couleurs: mi-bleu choc, mi-rouge cardiaque.

La vapeur séchappait par la porte de la salle de bains: la douche post-baise habituelle ne traînait jamais avec Gail.

Pete laissa tomber Walt au sol. Il en avait le bras tout tremblotant de lavoir soulevé: plus de deux cents livres, pas mal.

Kinnard attrapa ses vêtements, direction la porte, jambes coupées. Pete le vit trébucher le long du couloir, essayant denfiler correctement son pantalon.

Gail sortit dun nuage de vapeur. Son «Je ne tiendrai plus le coup bien longtemps» ne fut pas une grande surprise.

Walter P. Kinnard transigea, sans litige ni tribunal. La filée de victoires de Pete, tous ses adversaires au tapis, monta à ÉPOUSES: 23, MARIS: 0. MmeKinnard avait réglé rubis sur longle: cinq bâtons immédiatement, et 25 p. 100 de sa pension alimentaire promise à perpétuité.

Étape suivante: trois jours au rôle de Howard Hughes.

Les poursuites sur la TWA fichaient la trouille au Grand Howard. Pete augmenta le nombre de ses diversions.

Il paya des racoleuses pour quelles aillent baratiner les journaux: Hughes se terrait dans ses nombreux baisodromes. Il bombardait de tuyaux téléphoniques les distributeurs dassignations: Hughes était à Bangkok, Maracaibo, Séoul. Il installa une deuxième doublure de Hughes au Biltmore: un vieux vétéran de films de cul, monté gros calibre. Papy donnait dans le priapisme pour de bon  il avait fait venir Barbara Payton pour entretenir le bonhomme. Et Babs la Gnôleuse avait pris le vieux jeton pour le vrai Hughes. Ses quinquets sétaient allumés grande largeur: Howard le Petit montait à quinze centimètres.

J. Edgar Hoover pouvait bloquer les poursuites facile. Hughes refusait de lui demander son aide.

Pas encore, Pete. Jai dabord besoin de cimenter mon amitié avec M.Hoover. Et je vois dans la possession de LIndiscret la clé pour y parvenir, mais jai besoin dabord que tu me déniches un nouvel homme à scandales. Tu sais pertinemment combien M.Hoover aime à accumuler les renseignements croustillants…

Pete fit passer le mot par le bouche à oreille:

Ai besoin dun nouveau remueur de boue pour LIndiscret. Fouineurs de bas étage intéressés: appeler Pete B.

Pete resta collé au téléphone dans sa maison de chien de garde. Des gugusses appelèrent. Pete dit, offrez-moi un petit tuyau bien boueux et bien brûlant pour me prouver votre crédibilité.

Les gugusses sexécutèrent. Visez un peu léchantillonnage:

Pat Nixon venait de pondre le bébé de Nat King Cole. Lawrence Welk courait les prostits mâles. Un duo brûlant: Patti Page et Francis la Mule parlante.

Eisenhower avait du sang de Négro, preuves à lappui. Rintintin avait mis Lassie enceinte. Jésus-Chris dirigeait un bordel de bronzés à Watts.

Ça empira. Pete nota dix-neuf candidats au total  tous des putains de pas-nets.

Le téléphone sonna  le pas-net n°20 à lhorizon, comme une menace. Pete entendit des parasites sur la ligne, probablement un appel interurbain.

Cest qui?

Pete? Cest Jimmy.

HOFFA.

Jimmy, comment vas-tu?

Pour linstant, jai froid. Il fait froid à Chicago. Jappelle depuis la maison dun pote et le radiateur est en carafe. Tu es sûr que ton téléphone nest pas sur écoute?

Jen suis sûr. Freddy Turentine fait une vérification anti-mouchards sur les téléphones de M.Hughes une fois par mois.

Je peux parler alors?

Tu peux parler.

Hoffa lâcha le paquet. Pete mit le combiné à bout de bras et lentendit au poil. Impec.

Le Comité McClellan me tombe dessus comme des mouches sur une merde. Ce petit enculé de fouinasseur de Bobby Kennedy a convaincu la moitié du pays que le Syndicat des Camionneurs est pire que tous ces foutus cocos, et il ne nous lâche pas dune semelle, mes gens et moi, à nous inonder de citations à comparaître, et il a des enquêteurs qui grouillent partout, dans tout le syndicat comme…

Jimmy…

… des puces sur un chien. Dabord, il se prend Dave Beck dans le collimateur et, maintenant, cest moi quil veut. Bobby Kennedy, mais cest une putain davalanche de merde. Je suis en train de construire une station estivale en Floride. «Sun Valley», elle sappelle. La Vallée du Soleil. Et Bobby essaie de retrouver lorigine des trois millions qui ont servi à la financer. Il simagine que jai piqué ça à la Caisse de Retraite centrale…

Jimmy…

… et il croit quil peut se servir de moi pour faire élire son cavaleur de chattes fraîches de frangin président. Il croit que James Riddle Hoffa nest quun putain de politicard qui lui mettra le pied à létrier. Il croit que je vais me plier en deux et me faire bourrer le troufignon comme le premier foutu pédé venu. Il croit…

… Jimmy…

… que je ne suis quune tapette comme lui et son frangin. Il croit que je vais mallonger. Comme Dave Beck. Et comme si tout ça, cétait pas assez, je suis propriétaire dune station de taxis à Miami. Et jai tous ces réfugiés cubains complètement allumés du ciboulot qui travaillent là-bas, et tout ce quils font, cest de discutailler, à choisir entre ce putain de Castro et ce putain de Batista comme… comme…

Hoffa en eut le souffle coupé, la voix rauque.

Quest-ce que tu veux? dit Pete. Jimmy reprit haleine.

Jai un boulot pour toi à Miami.

Combien?

Dix mille.

Je prends, dit Pete.

Il prit un vol à minuit. Il se servit dun faux nom et fit porter la douloureuse, première classe, sur le compte de Hughes Aircraft. Lavion atterrit à 8heures du matin, sans retard.

Il faisait doux à Miami. Il nallait pas tarder à faire chaud.

Pete prit un taxi jusquà une agence de location de voitures U-Drive, propriété des Camionneurs, et se choisit une nouvelle Caddy Eldo. Jimmy avait tiré quelques ficelles: On nexigea ni caution ni pièce didentité.

Un petit mot était collé à ladhésif sous le tableau de bord.

«Passe à la station de taxis: Flagler  N.W. 46e Rue. Parle à Fulo Machado». Suivait litinéraire: voies surélevées puis rues marquées sur une petite carte.

Pete sy rendit en voiture. Le décor sévanouit vite fait.

Les grosses maisons se firent de plus en plus petites. Les blocs de Blancs cédaient la place à la racaille blanche, aux Négros et aux Espingos. Et Flagler nétait quune succession de devantures de boutiques à loyer minable.

La station de taxi: du stuc à rayures tigrées. Les voitures garées avaient été repeintes version tigrée. Reluquez-moi un peu ces Espingos en chemise tigre sur le trottoir, à sempiffrer de beignets et de picrate.

Une enseigne au-dessus de la porte disait:

TIGER KAB. SE HABLA ESPAÑOL

Pete se gara directement en face. Les hommes tigres le cadrèrent, et en avant les commentaires. Déplié, il dépassait le mètre quatre-vingt-douze, le pan de chemise flottant derrière lui. Les Espingos virent son calibre, et les commentaires passèrent la surmultipliée.

Il pénétra dans la cabane du répartiteur. Joli papier peint: des photos de tigres collées au mur sol-plafond. Droit sorties du National Geographic  Pete en hurla presque.

Le répartiteur lui fit signe dapprocher. Reluquez-moi cette tronche: défigurée de cicatrices, tac-tac-tac, restes dun tailladage au couteau.

Pete se tira une chaise. Tronche-de-cul dit:

Je suis Fulo Machado. Cest la police secrète de Batista qui ma fait ça, alors rincez-vous lœil maintenant, la présentation est gratuite, et oubliez ça, daccord?

Vous parlez plutôt bien anglais.

Jai travaillé jadis au Nacional Hotel de La Havane. Un croupier américain ma appris. Jai fini par comprendre que cétait un maricon qui essayait de me corrompre.

Quest-ce que vous lui avez fait?

Le maricon avait une cahute dans une ferme à cochons à lextérieur de La Havane, où il amenait de petits Cubains pour les corrompre. Cest là que je lai trouvé avec un autre maricon et je les ai assassinés avec ma machette. Jai volé toute la nourriture quil y avait dans les auges et jai laissé la porte de la cahute ouverte. Vous comprenez, javais lu dans le National Geographic que les cochons affamés trouvaient la chair humaine en décomposition irrésistible.

Fulo, vous me plaisez, dit Pete.

Réservez votre jugement, je vous prie. Je peux me montrer explosif lorsquil sagit dennemis de Jésus-Christ et de Fidel Castro.

Pete étouffa un «beurk!»

Est-ce quun mec à Jimmy a laissé une enveloppe pour moi?

Fulo la lui tendit entre deux doigts. Pete arracha lenveloppe, pressé de se casser.

Joli  un simple mot et une photo.

«Anton Gretzler, 114 Hibiscus, Lake Weir, Floride (près de Sun Valley). OL  48812.» La photo montrait un mec de haute taille presque trop gras pour vivre.

Jimmy doit avoir confiance en vous, dit Pete.

Il a confiance. Il ma parrainé pour ma carte verte, alors il sait que je lui resterai loyal.

Cest quoi, ce truc «Sun Valley»?

Je crois que cest ce quon appelle un «lotissement».

Jimmy vend des parcelles aux membres des Camionneurs.

Alors, à votre avis, dit Pete, qui croyez-vous qui ait le plus de répondant de nos jours, Jésus ou Castro?

Je dirais quen ce moment, ça se joue à pile ou face.

Pete prit une chambre à lEden Roc et passa un coup de fil à Anton Gretzler dun téléphone payant. Le gros lard accepta de le rencontrer: 15heures, à lextérieur de Sun Valley.

Pete piqua un roupillon et partit tôt. Sun Valley était une vraie merde: trois chemins de terre creusés dans la gadoue marécageuse à quarante mètres de la route inter-États.

Cétait effectivement «loti et subdivisé»  en lots de la taille dune boîte dallumettes, où sentassaient des cloisons de doublage camelote. Les marais formaient le périmètre  Pete vit des gators, de sortie, en train de prendre le soleil.

Il faisait chaud et humide. Un soleil malfaisant avait cuit la verdure couleur marron séchée.

Pete sappuya contre la voiture et sétira pour chasser quelques courbatures. Un camion se traînait sur la grand-route en crachant des rots de vapeur; lhomme sur le siège passager fit signe, appelant à laide. Pete tourna le dos et laissa passer les clowns.

Une petite brise fit voler des nuages de poussière. La route daccès se couvrit dun brouillard. Une grosse berline tourna au départ de la route inter-États et cravacha en aveugle.

Pete sécarta. La voiture dérapa jusquà larrêt. Le gros Anton Gretzler sortit.

Pete savança jusquà lui.

Monsieur Peterson? dit Gretzler.

Cest moi. Monsieur Gretzler?

Gros Lard tendit la main. Pete lignora.

Il y a quelque chose qui ne va pas? Vous avez dit que vous vouliez voir une parcelle.

Pete dirigea Bébé Dodu jusquà une trouée dans les marécages. Gretzler pigea vite le topo: Ne résiste pas. Des yeux de gator sortaient de leau.

Regarde ma voiture, dit Pete. Est-ce que jai lair dun quelconque taré du Syndicat partant pour une maison à se bricoler tout seul?

Bien… non…

Alors tu ne penses pas que tu joues un tour de cochon à Jimmy en me montrant ces crèches de merde?

Eh bien…

Jimmy ma dit quil avait un joli petit bloc de maisons par ici toutes prêtes à partir. Tes censé attendre pour les montrer aux Camionneurs.

Eh bien… je pensais que je…

Jimmy dit que tu es un mec impétueux. Il dit quil naurait pas dû te prendre comme associé dans cette affaire. Il dit que tu es allé raconter quil avait emprunté de largent à la Caisse de Retraite des Camionneurs et quil en avait écrémé une partie. Il dit que tu la ramènes sur la Caisse de Retraite comme si tétais un affranchi.

Gretzler se tortilla. Pete lui agrippa le poignet et le cassa  les os se brisèrent en esquilles qui percèrent la peau. Gretzler essaya de hurler et sétrangla, muet.

Est-ce que le Comité McClellan ta assigné à comparaître?

Gretzler hocha la tête en des «oui» frénétiques.

As-tu parlé à Robert Kennedy ou à ses enquêteurs?

Gretzler hocha toujours la tête en signe de «non», une trouille à chier dans le froc.

Pete inspecta la route. Pas de voiture en vue, pas de témoins.

JE VOUS EN PRIE, dit Gretzler.

Pete lui fit sauter la cervelle, au milieu dun rosaire.
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KEMPER BOYD. Philadelphie, 27janvier 1958.

La voiture: une Jaguar XR 140, vert-de-courses anglais et cuir beige. Le garage: souterrain, dun silence de mort. Le boulot: voler la Jag pour le FBI et piéger limbécile qui payait pour le travail.

Lhomme força la portière du conducteur et brancha les fils dallumage. Le capitonnage des sièges sentait le riche: le tout-cuir, ça vous regonflait le prix de «revente» jusque dans la stratosphère.

Il remonta la rampe en douceur jusquà la rue et attendit pour céder le passage à la circulation. Lair froid embrumait le pare-brise.

Son acheteur se tenait au coin. Le genre Walter Mitty, amateur de crime et voyeur, qui devait être aux premières loges.

Lhomme sortit. Une voiture de brigade lui coupa la route. Son acheteur vit ce qui se passait  et prit la fuite au pas de course.

Des flics de Philly chargés de fusils de chasse lui tombèrent dessus comme des mouches. En criant les ordres habituels réservés aux vols de voiture:

Sors de la voiture mains en lair!

Dehors, tout de suite!

Au sol!

Il obéit. Les flics lui balancèrent lattirail complet: menottes, entraves, chaînes.

Ils le passèrent à la fouille et le remirent debout. Brutalement. Sa tête cogna le gyrophare rouge dune rôdeuse…

La cellule avait un air familier. Il pivota sur sa couchette, lançant ses jambes au sol, et refit le point sur son identité.

Je suis lagent spécial (AS) Kemper C. Boyd, FBI, infiltré, spécialiste des vols de voitures inter-États.

Je ne suis pas Bob Aiken, voleur de voitures free-lance.

Jai quarante-deux ans. Diplômé de la fac de droit de Yale. Je suis un vétéran du Bureau, dix-sept ans de service, divorcé, une fille à lUniversité  et je pique les bagnoles depuis bien longtemps avec lassentiment du FBI.

Il cadra sa cellule: passerelle «B» de limmeuble fédé de Philly.

Sa tête cognait. Ses poignets, ses chevilles lui faisaient mal. Il rectifia ses coordonnées didentité dun dernier petit cran.

Il y a des années que je magouille les pièces à conviction pour vols de voitures et que je mécrème du pognon au passage. Sagit-il dune arrestation interne du bureau?

Il vit des cellules vides des deux côtés de la passerelle. Il repéra quelques papiers sur le lavabo, imitations darticles de journaux avec titres sur cinq colonnes.

«CRISE CARDIAQUE POUR LE VOLEUR DE VOITURES EN DÉTENTION FÉDÉRALE  LE VOLEUR DE VOITURES EXPIRE PENDANT SA DÉTENTION CHEZ LES FÉDÉRAUX.»

Le texte était tapé à la machine sous le titre:

«Cet après-midi, la police de Philadelphie a effectué une arrestation téméraire à lombre du pittoresque Rittenhouse Square.

«Agissant sur renseignements que leur avait fournis un informateur anonyme, le sergent Gerald P. Griffen et quatre autres agents ont capturé Robert Henry Aiken, quarante-deux ans, en flagrant délit de vol dune automobile Jaguar de prix. Aiken se laissa mettre les fers sans opposer de résistance et…»

Quelquun toussa et dit:

Monsieur?

Kemper leva les yeux. Un mec au look demployé déverrouilla la cellule et lui tint la porte ouverte.

Vous pouvez sortir par-derrière, monsieur. Une voiture vous attend.

Kemper brossa ses vêtements et se peigna. Il sortit par la porte réservée aux livraisons et vit une limo du gouvernement bloquant lallée.

Sa limo.

Kemper monta à larrière.

Salut, monsieur Boyd, dit J. Edgar Hoover.

Bonjour, monsieur.

Une cloison coulissa, fermant la banquette arrière. Le chauffeur démarra.

Hoover toussa.

Votre affectation dinfiltration sest vue mener à son terme de façon plutôt précipitée. La police de Philadelphie sest montrée quelque peu brutale, mais elle a une réputation à soutenir, et ceût manqué de vraisemblance si ses hommes avaient fait moins.

Jai appris à rester dans la peau de mon personnage dans ces situations-là. Je suis sûr que larrestation a été crédible.

Avez-vous pris un accent de lEst pour jouer votre rôle?

Non, un accent traînant du Middle West. Jen ai appris les inflexions et les expressions spécifiques lors de mon séjour au Bureau de St. Louis, et jai pensé quelles iraient mieux avec mon apparence physique.

Vous avez raison, naturellement. Et personnellement, je naimerais pas vous faire la moindre recommandation sur tout ce qui touche à linterprétation dun personnage criminel. Cette veste de sport que vous portez, par exemple. Je ne lapprécierais guère comme tenue habituelle dun membre du Bureau, mais elle est tout à fait appropriée pour un voleur de voitures de Philadelphie.

Alors, ça vient? Espèce de petit…

En fait, vous êtes toujours vêtu avec distinction. «Sans compter à la dépense» serait peut-être plus approprié. Pour dire les choses sans ménagement, il y a eu des moments où je me suis demandé comment votre salaire pouvait vous autoriser une telle garde-robe.

Monsieur, vous devriez voir mon appartement. Il lui manque tout ce que ma garde-robe possède.

Hoover gloussa.

Cette éventualité acceptée, je ne pense pas vous avoir vu deux fois dans le même costume. Je suis certain que les femmes dont vous êtes si friand apprécient vos talents en matière délégance.

Monsieur, je lespère.

Vous supportez sans mot dire mes petites civilités avec un talent considérable, monsieur Boyd. La plupart des hommes se tortilleraient dans votre situation. Vous affichez quant à vous un panache personnel inimitable et, dans le même temps, un respect à mon égard que je trouve vraiment séduisant. Savez-vous ce que cela signifie?

Non, monsieur. Je ne sais pas.

Cela signifie que vous et moi sommes enclins à pardonner des indiscrétions pour lesquelles je nhésiterais pas à crucifier dautres agents. Vous êtes un homme dangereux et impitoyable, mais vous possédez un certain charme, un charme densorceleur. Cet équilibre entre vos qualités personnelles lemporte sur vos tendances de débauché et mautorise à vous manifester mon affection.

Ne dis pas «Quelles indiscrétions?», il répondra et tu seras estropié.

Monsieur, japprécie grandement votre respect et je vous le retourne pleinement.

Vous navez pas inclus «laffection» dans cet échange de bons procédés, mais je ninsisterai pas plus avant. Maintenant, aux affaires. Jai loccasion de vous faire profiter de deux salaires réguliers, ce qui devrait vous mettre aux anges.

Hoover sappuya contre le dossier de son siège, style Cajolez-moi très en douceur.

Monsieur? dit Kemper.

La limo accéléra. Hoover assouplit les mains et rectifia sa cravate.

Les récentes actions des frères Kennedy mont déprimé. Bobby semble utiliser son mandat de membre du Comité McClellan sur les rackets syndicalistes comme moyen déclipser le Bureau et de faire avancer les aspirations présidentielles de son frère. Ce qui me déplaît. Je dirige le Bureau depuis avant la naissance de Bobby. Jack Kennedy est un play-boy libéral desséché, avec les convictions morales dun chien de meute renifleur dentre-deux. Il joue le Grand Combattant du Crime au Comité McClellan, et lexistence même de ce comité est une gifle implicite à la face du Bureau. Le vieux Joe Kennedy est déterminé à acheter la Maison-Blanche à son fils, et je veux avoir en ma possession les renseignements nécessaires qui me permettront datténuer la politique de dégénérescence égalitariste du garçon, si ce dernier devait réussir.

Kemper saisit le signal au vol.

Monsieur?

Je veux que vous infiltriez lorganisation Kennedy. Le mandat du Comité McClellan sur les rackets syndicalistes prend fin au printemps prochain, mais Bobby Kennedy continue à engager des enquêteurs-juristes. À dater de cet instant, vous nappartenez plus aux cadres actifs du FBI, mais vous continuerez à toucher plein salaire jusquen juillet 61, date à laquelle vous atteindrez vos vingt années de service au Bureau. Il vous faudra préparer une histoire convaincante pour justifier votre retraite du FBI et obtenir un poste davocat auprès du Comité McClellan. Je sais que Jack Kennedy et vous avez tous deux connu intimement une assistante au Sénat du nom de Sally Lefferts. MlleLefferts est une femme bavarde, aussi je suis certain que le jeune Jack a entendu parler de vous. Le jeune Jack siège au Comité McClellan, et le jeune Jack adore les cancans sexuels et les amis dangereux. Monsieur Boyd, je suis sûr que vous trouverez votre juste place chez les Kennedy. Je suis sûr que cela représentera pour vous à la fois une occasion salutaire de mettre en œuvre vos rares talents de dissimulation et de duplicité, et la chance dexercer vos goûts pour des activités plus dissolues.

Kemper se sentit en état dapesanteur. La limo avançait sur des nuages.

Votre réaction menchante, dit Hoover. Reposez-vous maintenant. Nous arriverons à Washington dans une heure, et je vous déposerai à votre appartement.

Hoover fournit un dossier détudes avec les toutes dernières informations  dans une pochette en cuir marquée «CONFIDENTIEL». Kemper se prépara un carafon de Martini extra-sec et tira son fauteuil favori jusquà lui. Il était prêt pour sa lecture.

Le dossier se résumait à une chose simple: Bobby Kennedy contre Jimmy Hoffa.

Le sénateur John McClellan présidait le Comité choisi par le Sénat des États-Unis sur les Activités illégales du Patronat et de la Main-dŒuvre, établi en janvier 57. Autres membres du comité: sénateurs Ives, Kennedy, McNamara, McCarthy, Ervin, Mundt, Goldwater; conseiller en chef et responsable des enquêtes: Robert F. Kennedy.

Au rôle du personnel: trente-cinq enquêteurs, quarante-cinq comptables, vingt-cinq sténographes et employés. Adresse actuelle: Bâtiment des bureaux du Sénat, suite 101.

Buts avoués du Comité:

Mettre au grand jour la corruption dans les pratiques de lemploi; mettre au grand jour la collusion entre les syndicats ouvriers et le crime organisé. Les méthodes du Comité: assignation à comparaître de témoins, assignation à comparaître de documents, reconstitution des itinéraires empruntés par les fonds syndicaux détournés et affectés à des activités du crime organisé.

La cible de fait du Comité: la Fraternité internationale des Camionneurs, le plus puissant syndicat de transport de la terre, et  la question était ouverte  le syndicat le plus puissant et le plus corrompu à avoir jamais existé.

Son président: James Riddle Hoffa, âgé de quarante-cinq ans.

Hoffa: à la solde et à la botte de la pègre. Commanditaire de: extorsions, pots-de-vin en gros, passages à tabac, explosions à la bombe, petites affaires dinitié en à-côtés et abus de fonds syndicalistes en proportions épiques.

Holdings dont on soupçonne Hoffa dêtre le propriétaire, en violation de quatorze articles de la Loi antitrust.

Entreprises de camionnage, casses de voitures, cynodrome, chaîne de location de voitures, une station de taxis à Miami avec, pour personnel, des réfugiés cubains aux casiers criminels longs comme le bras.

Les amis proches de Hoffa:

M.Sam Giancana, chef de la Mafia de Chicago; M.Santos Trafficante Jr., chef de la Mafia de Tampa, Floride; M.Carlos Marcello, chef de la Mafia de La Nouvelle-Orléans.

Jimmy Hoffa:

Qui prête à ses «amis» des millions de dollars, affectés à des activités illégales.

Qui possède une participation dans les casinos de la Mafia à La Havane, Cuba.

Qui finance illégalement, en liquide, le gros bras de Cuba, Fulgencio Batista, et le brandon rebelle, Fidel Castro.

Qui vole la Caisse de Retraite des Camionneurs, abreuvoir de liquide sans fin, dont la rumeur dit quil est administré par la pègre de Chicago aux ordres de Sam Giancana  système de prêts sur gages par requins organisés où puisent gangsters et hommes dentreprise véreux à des taux dintérêt usuraires, aux pénalités pour non-remboursement allant jusquà  et incluant  torture et mort.

Kemper pigea le topo: Hoover est jaloux. Il avait toujours dit que la Mafia nexistait pas  parce quil savait quil était incapable de requérir contre elle avec succès. Et aujourdhui, Bobby Kennedy qui se permet loutrecuidance de ne pas partager cet avis…

Sensuivait une chronologie:

Début 57: le Comité prend pour cible le président des Camionneurs Dave Beck. Beck témoigne cinq fois; les piques impitoyables de Bobby Kennedy brisent le bonhomme. Un grand jury de Seattle linculpe pour vol simple et fraude fiscale.

Printemps 57: Jimmy Hoffa prend le contrôle total des Camionneurs.

Août 57: Hoffa fait le vœu de débarrasser son syndicat de toute influence des gangsters: mensonge énorme.

Septembre 57: Hoffa passe en jugement à Détroit  laccusation: mise sous écoute téléphonique de ses subordonnés des Camionneurs. Un jury partagé  pas dunanimité , Hoffa échappe à la condamnation.

Octobre 57: Hoffa est élu président du Syndicat international des Camionneurs. Une rumeur persistante: 70 p. 100 de ses délégués avaient été illégalement sélectionnés.

Juillet 58: Le Comité commence ses enquêtes sur les liens directs entre les Camionneurs et le crime organisé. Avec surveillance très rapprochée du conclave des Appalaches de novembre 57.

Cinquante-neuf dignitaires de la pègre se rencontrent dans le nord de lÉtat de New York au domicile dun ami «civil». Un policier des forces dintervention de lÉtat, du nom dEdgar Crosswell, relève leurs numéros dimmatriculation et les identifie. Sensuit une descente de police  la position de M.Hoover, avec son sempiternel «La Mafia nexiste pas», devient intenable.

Juillet 58: Bobby Kennedy établit la preuve que Hoffa met un terme aux grèves en soudoyant le patronat  une pratique qui remonte à 49.

Août 58: Hoffa se présente devant le Comité. Bobby Kennedy passe à lattaque, et le piège par dinnombrables mensonges.

Les notes arrivaient à leur conclusion.

Le Comité était actuellement occupé à mener une enquête de fond sur la station balnéaire «Sun Valley» de Hoffa aux abords de Lake Weir, en Floride. Bobby Kennedy avait obtenu de faire présenter les livres comptables de la Caisse de Retraite et sétait aperçu que trois millions de dollars avaient été investis dans le projet  un montant bien supérieur aux limites raisonnables des coûts de construction. Théorie de Kennedy: Hoffa sétait écrémé au passage au moins un million de dollars et vendait à ses frères syndiqués des matériaux préfabriqués défectueux et des terres marécageuses infestées dalligators.

Ergo: Escroquerie immobilière et foncière.

Addendum pour terminer:

«Hoffa a un homme de paille pour Sun Valley: Anton William Gretzler, quarante-six ans, résidant en Floride, avec trois condamnations à son casier pour fraude. Gretzler avait été assigné à comparaître le 29/10/58mais il semble avoir disparu.

Kemper consulta la liste des «relations connues» de Hoffa. Un nom grésilla dans sa mémoire.

Pete Bondurant, blanc, sexe masculin, un mètre quatre-vingt-douze, cent cinq kilos, DDN{2}: 16/7/20, Montréal, Canada.

Pas de condamnations. Détective privé et ancien adjoint des services du shérif, comté de Los Angeles.

Le Grand Pete: spécialiste en extorsion et nervi favori de Howard Hughes. Il lavait arrêté un jour, en compagnie de Ward Littell  Pete avait tabassé à mort un détenu des services du shérif. Commentaire de Littell: «Peut-être le plus effrayant et le plus compétent de tous les flics pourris de notre époque.»

Kemper se versa un nouveau verre et laissa son esprit vagabonder. Il se mit dans la peau du personnage: les aristocrates héroïques ont des liens communs.

Il aimait les femmes, et avait trompé son épouse tout le temps de son mariage. Jack Kennedy aimait les femmes, et respectait les vœux de son mariage de façon fantasque et opportune. Bobby aimait sa femme et lui faisait enfant sur enfant  les rumeurs très privées le donnaient pour fidèle.

Yale pour lui; Harvard pour les Kennedy. Catholiques irlandais, riches à crever; anglicans du Tennessee, riches à crever, avant de faire faillite. Leur famille: grande et photogénique. La sienne, fauchée, et disparue. Un jour, il irait peut-être jusquà raconter à Jack et Bobby comment son père sétait tiré une balle et avait mis un mois pour mourir.

Sudistes et Irlandais de Boston: les uns comme les autres affligés daccents incongrus. Il allait faire ressusciter les intonations traînardes quil avait mis si longtemps à perdre.

Kemper inspecta son placard à vêtements. Les détails de son personnage se mirent en place.

Le gris anthracite à chevrons, pour lentrevue. Un. 38 sous étui, pour impressionner Bobby, le dur à cuire. Pas de boutons de manchettes à leffigie de Yale  Bobby pourrait bien posséder quelques faiblesses prolétariennes.

Son placard avait quatre mètres de profondeur. Le mur du fond était mis en valeur par des photographies sous cadre.

Son ex-épouse Katherine  la plus belle femme quil y eût jamais sous le soleil. Ils avaient fait leurs débuts dans le monde au «Nashville Cottillion»  un rédacteur de rubrique mondaine avait écrit deux quils étaient la «grâce sudiste personnifiée». Il lavait épousée pour le sexe et largent de son père. Elle avait demandé le divorce lorsque la fortune des Boyd sétait évaporée et que Hoover, sadressant à sa promotion de la fac de droit, lavait personnellement invité à sengager au FBI.

Katherine, en novembre 40:

«Fais bien attention à ce petit enquiquineur bégueule, tu mentends, Kemper? Je crois quil a sur toi des visées charnelles.»

Elle ne savait pas que M.Hoover ne baisait quavec le pouvoir.

Sous cadres assortis: sa fille Claire, Susan Littell et Helen Agee, trois filles du FBI acharnées à réussir leur carrière de juriste.

Les filles étaient les meilleures amies du monde, séparées par leurs études à Tulane et Notre-Dame. Helen était défigurée  il gardait les photos dans son placard pour étouffer les commentaires apitoyés.

Tom Agee était assis dans sa voiture  en planque de routine, à surveiller des braqueurs de banque à lextérieur dun bordel. Son épouse venait de le quitter  Tom navait réussi à trouver personne pour garder la petite Helen âgée de neuf ans. Laquelle dormait sur la banquette arrière lorsque les braqueurs étaient sortis en tiraillant.

Tom avait été tué. Helen, brûlée par les flammes au sortir du canon dune arme et laissée pour morte. Les secours étaient arrivés, six heures plus tard. Des particules de poudre enflammée avaient cramé les joues dHelen en la défigurant à vie.

Kemper sortit sa tenue pour lentrevue. Il mit au net quelques mensonges et appela Sally Lefferts.

Le téléphone sonna deux fois.

Euh, allô  le petit garçon de Sally avait décroché.

Fils, va me chercher ta mère. Dis-lui que cest un ami du bureau.

Euh… oui, msieur.

Sally vint en ligne.

Quel est le membre du personnel des bureaux du Sénat qui se permet de venir tarabuster une pauvre assistante surchargée de travail?

Cest moi. Kemper.

Kemper, mais quest-ce qui te prend de me téléphoner avec mon mari dans larrière-cour au moment où je te parle?

Chut. Je tappelle pour une recommandation demploi.

Quest-ce que tu racontes? Serais-tu en train de me dire que M.Hoover sest finalement aperçu de tes manières infâmes à légard des femmes et quil ta montré la porte?

Jai pris ma retraite, Sally. Je me suis servi dune clause dispensatoire pour service dangereux et jai pris ma retraite avec trois ans davance.

Eh bien, par le Ciel, tu me la copieras, Kemper Cathcart Boyd!

Est-ce que tu vois toujours Jack Kennedy, Sally?

À loccasion, cher cœur, puisque cest toi qui mas mise à la porte. Sagirait-il déchanger quelques petits secrets méchants et des fredaines de la vie étudiante, ou bien…

Je pense à poser ma candidature au Comité McClellan.

Sally poussa un cri de joie.

Eh bien, moi, je pense que tu devrais absolument! Je crois que je devrais mettre un petit mot de recommandation sur le bureau de Robert Kennedy, et toi, tu devrais menvoyer une douzaine de roses Southern Beauty{3} à longue tige pour la peine!

Cest toi la vraie beauté sudiste, Sally.

Jétais bien trop femme pour De Ridder, Louisiane, et ça, cest un fait indéniable!

Kemper raccrocha sur des baisers. Sally allait faire passer le message: Ex-voleur de voitures du FBI cherche du travail.

Il raconterait à Bobby comment il avait démantelé le réseau des voleurs de Corvette. Il ne parlerait pas des Vettes quil déshabillait pour les revendre sous forme de pièces détachées.

Il passa à laction le lendemain. Il pénétra dans le bâtiment administratif du Sénat, suite 101.

La réceptionniste lécouta jusquau bout et appuya sur linterphone.

Monsieur Kennedy, jai avec moi un homme qui désire poser sa candidature au poste denquêteur. Il est retraité du FBI et a tous les justificatifs nécessaires.

Les bureaux sétalaient derrière la réceptionniste, vaste espace sans cloisons, rangées de classeurs, cagibis et salles de conférences. Les hommes travaillaient au coude à coude, lendroit bourdonnait comme une ruche.

La femme sourit.

M.Kennedy va vous recevoir. Prenez la première petite allée vers le fond, tout droit.

Kemper entra dans la ruche. Le bureau avait laspect dun entrepôt de récupération: bureaux et classeurs dépareillés, tableaux de liège surchargés de paperasses.

Monsieur Boyd?

Robert Kennedy sortit de son cagibi. Un cagibi de taille standard, avec bureau standard et deux fauteuils.

Il offrit une poignée de main standard  juste un peu trop forte  et totalement prévisible.

Kemper sassit. Kennedy pointa le doigt sur le renflement de létui daisselle.

Je ne savais pas que les retraités du FBI étaient autorisés à porter une arme.

Je me suis attiré des ennemis au fil des années. Ce nest pas ma retraite qui va les empêcher de me haïr.

Les enquêteurs du Sénat ne portent pas darmes au côté.

Si vous mengagez, je mettrai la mienne dans un tiroir.

Kennedy sourit et sappuya contre son bureau.

Vous êtes originaire du Sud?

Nashville, Tennessee.

Sally Lefferts ma dit que vous étiez resté au FBI quoi, quinze ans?

Dix-sept.

Pourquoi avez-vous pris une retraite anticipée?

Ces neuf dernières années, on ma assigné à des infiltrations de réseaux de vol de voitures, et les choses en étaient arrivées au point où jétais trop connu des voleurs pour pouvoir travailler sous couverture de manière convaincante. Les conventions du Bureau contiennent une clause de retraite anticipée pour les agents affectés de façon prolongée à des missions présentant du danger, et jen ai tiré grand parti.

Grand parti? Ces affectations vous auraient-elles amoindri les facultés dune manière ou dune autre?

Jai posé dabord ma candidature au Programme Grands Criminels. M.Hoover a rejeté ma demande personnellement, alors quil savait parfaitement quil y avait un moment déjà que je désirais travailler contre le crime organisé. Non, mes facultés nétaient pas amoindries. Jétais frustré.

Kennedy dégagea une mèche de cheveux de son front.

Donc, vous avez démissionné.

Serait-ce une accusation?

Non, cest une observation. Et franchement, je suis surpris. Le FBI est une organisation à la trame très serrée, et elle inspire à ses membres une grande loyauté. Et les agents ne sont pas du genre à prendre leur retraite pour une petite vexation.

Kemper leva la voix  à peine.

Nombre dagents prennent conscience que cest le crime organisé, et non le communisme domestique, qui produit la plus grande menace pour lAmérique. Les révélations du conclave des Appalaches ont forcé M.Hoover à constituer le PGC, Programme Grands Criminels, chose que naturellement, il a faite avec quelque réticence. Le programme est en train daccumuler tous les renseignements anti-Mafia possibles, mais il ne cherche pas de preuves à conviction définitives en vue de poursuites de la part des autorités fédérales, mais au moins, cest déjà quelque chose. Et je voulais en être partie prenante.

Kennedy sourit.

Je comprends votre frustration, et je suis daccord avec votre critique des priorités de M.Hoover. Mais je continue à être surpris par votre démission.

Kemper sourit.

Avant de «démissionner», jai jeté un œil en douce sur le dossier très privé de M.Hoover sur le Comité McClellan. Je suis très au courant du travail effectué par le Comité, jusques et y compris Sun Valley et Anton Gretzler, votre témoin manquant. Jai «démissionné» parce que M.Hoover concentre, de manière tout à fait névrotique, tous les efforts du Bureau sur des gauchistes inoffensifs, alors que le Comité McClellan sattaque aux vrais méchants. Jai «démissionné» parce quà choisir entre deux monomanes, je préférerais travailler pour vous.

Kennedy sourit de toutes ses dents.

Notre mandat prend fin dans cinq mois. Vous serez au chômage.

Jai une pension du FBI, et vous aurez fait parvenir tellement de preuves aux grands jurys municipaux que ceux-ci vont venir supplier vos enquêteurs de travailler pour eux.

Kennedy tapota une liasse de dossiers.

Nous travaillons dur ici. Nous avançons lentement. Nous distribuons des assignations à comparaître, nous essayons de retrouver la trace de largent et nous plaidons. Nous ne risquons pas notre vie à voler des voitures de sport ou à faire traîner les déjeuners en longueur ou à emmener des femmes à lhôtel Willard pour un petit coup rapide. Lidée que nous nous faisons dun bon moment, cest de discuter entre nous de notre haine pour Jimmy Hoffa et la Mafia.

Kemper se leva.

Je hais Hoffa et la Mafia à la manière dont M.Hoover vous hait, vous et votre frère.

Bobby éclata de rire.

Je vous ferai connaître ma réponse dans quelques jours.

Kemper alla flâner près du bureau de Sally Lefferts. Il était 14h30  Sally pourrait peut-être se montrer partante pour un petit coup vite fait au Willard.

Sa porte était ouverte. Sally était à son bureau, occupée à déchiqueter nerveusement des mouchoirs en papier  avec un homme assis à califourchon sur une chaise tout à côté delle.

Oh, bonjour, Kemper, dit-elle.

Elle avait des couleurs: rosée, tirant sur le rouge. Et ces joues empourprées, trop brillantes, du Jai encore perdu au jeu de lamour.

Tu es occupée? Je peux repasser.

Lhomme fit pivoter son fauteuil.

Bonjour, Sénateur, dit Kemper.

John Kennedy sourit. Sally se tamponna les yeux.

Jack, voici mon ami Kemper Boyd.

Ils se serrèrent la main. Kennedy lui offrit une demi-courbette.

Monsieur Boyd, cest un plaisir.

Un plaisir entièrement partagé, monsieur.

Sally sobligea à un sourire. Son maquillage était marquée de coulures  elle avait pleuré.

Kemper, comment a marché ton entrevue?

Ça sest bien passé, je crois. Sally, il faut que jy aille. Je voulais simplement te remercier pour la recommandation.

Petits hochements de tête alentour, mais les regards ne se croisèrent pas. Kennedy tendit un nouveau mouchoir en papier à Sally.

Kemper descendit par lescalier et sortit. Un orage avait éclaté  il courba léchine, à labri dun piédestal de statue, et se laissa effleurer par la pluie.

La coïncidence des Kennedy lui donnait une sensation bizarre. Droit sorti dune entrevue avec Bobby, il était tombé sur Jack par le plus grand des hasards. À croire quon lavait gentiment poussé dans cette direction.

Kemper réfléchit, passa en revue tenants et aboutissants.

M.Hoover avait fait état de Sally  comme son contact le plus spécifique avec Jack Kennedy. M.Hoover savait que Jack et lui avaient en partage un faible pour cette femme. M.Hoover avait pressenti quil irait rendre visite à Sally après son entrevue avec Bobby.

M.Hoover avait pressenti quil contacterait Sally immédiatement pour une recommandation. M.Hoover savait que Bobby avait besoin denquêteurs et recevait les candidats potentiels à une entrevue au gré de sa fantaisie.

Kemper passa à létape suivante, conclusion logique…

M.Hoover avait infiltré Capitol Hill. Il savait que tu avais rompu avec Sally dans le bureau de celle-ci  pour éviter une grande scène en public. Et avait reçu un tuyau comme quoi Jack Kennedy envisageait de faire de même, et tenté sa chance en te manœuvrant de manière que tu sois témoin de la scène.

Il sentit quen toute logique, le raisonnement était sans faille. Il sentait là la quintessence de Hoover.

M.Hoover na pas entièrement confiance dans tes capacités à établir un lien solide avec Bobby. Dun coup de dés, il ta placé dans un contexte en symbiose avec Jack.

La pluie était agréable. Des éclairs craquaient, illuminant en arrière-plan le dôme du Capitole. Il avait le sentiment quil pourrait rester là et laisser le monde venir à lui.

Kemper entendit un raclement de pas dans son dos. Instantanément, il sut de qui il sagissait.

Monsieur Boyd?

Il se retourna. John Kennedy serrait son imperméable contre lui.

Sénateur.

Appelez-moi Jack.

Très bien, Jack.

Kennedy frissonna.

Pourquoi restons-nous plantés là, nom dun chien?

Nous pouvons toujours rejoindre le bar du Mayflower au pas de course quand ce sera un peu calmé.

En effet, et je pense que cest ce quil nous faut. Vous savez, Sally ma parlé de vous. Elle mavait dit que je devrais mefforcer de perdre mon accent à la manière dont vous aviez perdu le vôtre, aussi jai été surpris quand je vous ai entendu parler.

Kemper laissa tomber son accent traînant.

Ce sont les Sudistes qui font les meilleurs flics. Vous étalez votre côté péquenot, et les gens ont tendance à vous sous-estimer et laissent filer leurs secrets. Je me suis dit que votre frère pourrait bien connaître ce détail, alors je me suis comporté conformément à cette idée. Vous appartenez au Comité McClellan, alors jai pensé que je devais rester dans le même ton. Pour luniformité.

Kennedy éclata de rire.

Votre secret sera bien gardé avec moi.

Merci. Et ne vous en faites pas pour Sally. Elle aime les hommes à la manière dont nous aimons les femmes, et elle surmonte les petites peines de cœur attenantes plutôt vite.

Je savais que vous aviez tout compris. Sally ma appris que vous laviez laissée tomber de manière similaire.

Kemper sourit.

Vous pourrez toujours y retourner à loccasion. Sally apprécie un après-midi de temps à autre dans un bon hôtel.

Je men souviendrai. Un homme avec mes aspirations se doit dêtre lucide quant à déventuels embrouillaminis.

Kemper se rapprocha de «Jack». Cest tout juste sil ne voyait pas le large sourire de M.Hoover.

Je connais bon nombre de femmes qui connaissent la manière de tenir les choses bien débrouillées.

Kennedy sourit et fit avancer Kemper sous la pluie.

Allons prendre un verre, nous pourrons en discuter. Jai une heure à tuer avant de retrouver mon épouse.
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WARD J. LITTELL. Chicago, 30novembre 1958.

Un boulot en douce, à ses risques  fouille classique dune crèche coco, en jargon FBI, une mallette noire.

Littell fit sauter la serrure à laide dune règle. Ses mains dégouttaient de sueur: les effractions dappartements étaient toujours risquées.

Les voisins entendaient les bruits deffraction. Les bruits de couloir étouffaient le bruit des pas des arrivants.

Il referma la porte derrière lui. Le salon prit forme: mobilier minable, rayonnages à livres, affiches de revendications ouvrières. Cétait lappart standard dun membre du PC américainil trouverait les documents dans le placard du coin-repas.

Effectivement. Idem pour les photos standard au mur: tristes et vieux clichés de «Libérez les Rosenberg».

Pathétique.

Il y avait des mois quil surveillait Morton Katzenbach. Il avait entendu des tonnes de slogans gauchistes véhéments. Il savait une chose: Morty nétait pas une menace pour lAmérique.

Une cellule de cocos se retrouvait au stand à beignets de Morty. Leur «trahison» de dimension historique: refiler des beignets aux ouvriers automobiles en grève.

Littell sortit son Minox et prit des clichés des «documents». Il tira trois pellicules de registres sur des dons en argent, dont aucun ne dépassait cinquante dollars par mois.

Le boulot était mortel, merdique. Son vieux refrain-rengaine se mit en place automatiquement.

Tu as quarante-cinq ans. Tu es expert en mouchards et mises sur écoute. Tu es un ex-séminariste jésuite diplômé en droit, à deux ans et deux mois de la retraite. Tu as une ex-épouse qui engraisse sur sa pension alimentaire et une fille à Notre-Dame, et si tu réussis lexamen du barreau de lIllinois et si tu quittes le FBI, ton revenu brut au cours des x années à venir fera plus que compenser ta pension perdue.

Il clicha deux listes de «notes de frais politiques». Morty annotait ses distributions de beignets: «Normal», «Chocolat», «Glacés au sucre».

Il entendit un bruit de clé dans la serrure. Il vit la porte souvrir à trois mètres de lui.

Faye Katzenbach entra, chargée de provisions. Elle laperçut et secoua la tête comme sil était la chose la plus triste quon pût voir sur terre.

Alors comme ça, vous vous comportez maintenant en voleurs au petit pied?

Littell fit tomber une lampe en passant devant elle au pas de course.

La salle de brigade était silencieuse, comme tous les midis: seuls quelques agents traînaient dans le coin, à découper des télétypes. Littell trouva un petit mot sur son bureau.

«K. Boyd a appelé. En ville, direction la Floride. Pump Room, 19.00?»

Kemper  oui!

Chick Leahy savança, brandissant des copies carbones de dossiers.

Jaurais besoin de la chemise Katzenbach au complet, avec photos, dici le 11décembre. M.Toison débarque en tournée dinspection et il veut un compte-rendu des recherches sur le PC américain.

Vous laurez.

Bien. Au grand complet, avec les documents?

Quelques-uns. MmeKatzenbach mest tombée dessus avant que jaie terminé.

Seigneur. Est-ce quelle…

Elle na pas appelé les services de police de Chicago, parce quelle savait qui jétais et ce que je faisais. Monsieur Leahy, la moitié des cocos de la terre connaissent lexpression «mallette noire».

Leahy soupira.

Allez, dites-le, Ward. Je vais refuser, mais vous vous sentirez mieux après lavoir dit.

Très bien. Je veux une affectation anti-Mafia. Je veux être transféré au Programme Grands Criminels.

Non, dit Leahy. Notre rôle du Programme est complet. Et en tant quagent spécial en charge, jestime que vos compétences sont exploitées au mieux dans le cadre dune surveillance politique, chose qui est très importante à mes yeux. M.Hoover considère que les communistes de lintérieur sont plus dangereux que la Mafia, et je dois reconnaître que je suis daccord avec lui.

Ils se dévisagèrent. Littell rompit le premier  Leahy resterait planté là toute la journée sil nen faisait rien.

Leahy retourna à son bureau. Littell ferma la porte de son cagibi et sortit ses textes de droit. Impossible de mémoriser les statuts civiques - les souvenirs de Kemper Boyd venaient les éparpiller.

Fin 53: ils coincent un kidnappeur à Los Angeles. Lhomme dégaine une arme: et lui tremble si fort quil laisse tomber la sienne. Des gars du LAPD ricanent. Kemper magouille le rapport afin de faire de Littell le héros.

Ils contestent les modalités dattribution de la pension de Tom Agee  M.Hoover veut la reverser à la pouffiasse dépouse de Tom. Kemper le convainc de la mettre au nom de la fille survivante sous forme de capital avec allocations: Helen bénéficie aujourdhui dune jolie sinécure.

Ils arrêtent le Grand Pete Bondurant. Lui commet une gaffe: en voulant asticoter Pete en français du Québec. Bondurant casse sa chaîne de menottes et lui saute à la gorge.

Il cavale. Le Grand Pete rigole. Kemper soudoie Bondurant et obtient son silence sur laffaire  il emporte le coup en offrant un régime traiteur à Pete en cellule.

Jamais Kemper navait jugé ses côtés trouillards. En lui disant:

Nous avons lun et lautre rejoint les rangs du Bureau pour éviter la guerre. Alors, qui peut se permettre de juger?

Kemper lui avait enseigné lart de la cambriole  excellent moyen pour tenir sa peur en laisse, un vrai tranquillisant.

Tu es mon flic-curé confesseur, lui avait dit Kemper. Je te rendrai la pareille et écouterai tes confessions. Mais dans la mesure où mes secrets sont pires que les tiens, cest toujours moi qui aurai la plus belle part du marché.

Littell referma son manuel. Les statuts civiques étaient ennuyeux à mourir.

La «Pump Room» était bondée. Un grain soufflait du lac, et les gens donnaient limpression dy débarquer, balayés par les rafales.

Littell se trouva un box sur larrière. Le maître dhôtel prit sa commande: deux Martini, demblée. Le restaurant était magnifique: serveurs de couleur et clientèle davant-concert symphonique faisaient rutiler les lieux.

Les boissons arrivèrent. Littell les disposa pour un toast rapide. Boyd entra, sortant du hall de lhôtel.

Littell éclata de rire.

Ne me dis pas que tu es installé ici.

Mon avion ne part pas avant 2heures du matin, et jai eu besoin de me détendre les jambes quelque part. Salut, Ward.

Salut, Kemper. Un discours dadieu?

Boyd leva son verre.

À ma fille Claire, ta fille Susan, et Helen Agee. Puissent-elles réussir leurs études et devenir de meilleures juristes que leurs pères.

Ils trinquèrent. Cliquetis de verres à pied.

Qui nont ni lun ni lautre jamais travaillé comme juristes, effectivement.

Mais tu as cependant travaillé comme rédacteur. Et jai entendu dire que tu avais rédigé des arrêtés dexpulsion qui ont obtenu lassentiment de la cour.

Nous ne nous débrouillons pas si mal que ça. Toi, en tout cas. Alors, quest-ce qui tamène ici?

Mon nouvel employeur temporaire ma réservé une chambre à perpète, du côté de Midway, mais jai décidé de donner dans le grand tralala et de payer la différence de ma poche. Et la différence entre le Skyliner Motel et lAmbassador-East est plutôt sévère.

Littell sourit.

Quel nouvel employeur temporaire? Est-ce que tu travailles pour les services du contre-espionnage du FBI?

Non, il sagit de quelque chose de bien plus intéressant. Je te raconterai ça après quelques verres derrière la cravate, quand tu seras un peu plus enclin au blasphème et que tu diras: «Putain de Christ.»

Je vais le dire tout de suite. Tu viens de mettre un terme effectif au bavardage inutile, alors je vais te le dire, ton putain.

Boyd sirota son Martini.

Pas encore. Tu viens de toucher le gros lot, cependant, sur le front de nos filles rebelles. Ce qui devrait remonter les humeurs.

Laisse-moi deviner. Claire a obtenu son transfert de Tulane à Notre-Dame.

Non. Helen a obtenu son diplôme de premier cycle avec un semestre davance. Elle a été acceptée à la fac de droit de luniversité de Chicago, et elle emménage ici le mois prochain.

Seigneur!

Je savais que tu serais content!

Helen est une fille courageuse. Elle fera une sacrée bonne juriste.

Cest vrai. Et elle fera une sacrée belle et bonne compagne pour lhomme qui la choisira, si nous ne lavons pas démolie pour les jeunes de son âge.

Il faudrait un…

Jeune homme très spécial pour faire abstraction de son affliction?

Oui.

Boyd lui adressa un clin dœil.

Bon, elle a vingt et un ans. Pense un peu à la manière dont Margaret réagirait devant vous deux. Elle serait complètement perturbée.

Littell sécha son verre.

Et ça perturberait ma propre fille. Susan, à propos, me dit que Margaret passe ses week-ends avec un homme à Charlevoix. Mais elle ne lépousera jamais, pas tant quelle aura mon chèque de paie dans la balance.

Tu es son démon. Cest toi le jeune séminariste qui la mise enceinte. Et pour reprendre la terminologie religieuse dont tu es si friand, ton mariage a été ton purgatoire.

Non, cest mon boulot qui lest. Jai fouillé en douce un appartement de coco aujourdhui et jai photographié un livre de comptes complet, uniquement consacré aux beignets. Honnêtement, je ne sais pas combien de temps encore je pourrai continuer à faire ce genre de truc.

Arriva une nouvelle tournée. Le serveur fit la courbette  Kemper inspirait la servilité. Littell dit:

Je crois avoir compris quelque chose au cours de lopération, juste entre les «chocolat» et les «glacés au sucre».

-Quoi?

Que M.Hoover hait les gauchistes parce que leur philosophie se fonde sur la fragilité humaine, alors que la sienne est fondée sur une rectitude sans faille ni défaut, qui nie justement ces choses-là.

Boyd leva son verre.

Tu ne me déçois jamais.

Kemper…

Les serveurs défilaient, à pas feutrés, légers et rapides. Les lueurs de bougies rebondissaient de reflets sur la vaisselle dorée. On flambait les crêpes Suzette  une vieille femme couina.

Kemper…

M.Hoover ma demandé dinfiltrer le Comité McClellan. Il hait Bobby Kennedy et son frère Jack, et il a peur que le père nachète à Jack la Maison-Blanche en 60. Je me retrouve donc maintenant faux pensionné du FBI affecté pour une durée indéterminée à la tâche de faire copain-copain avec les deux frangins. Jai donc demandé un emploi denquêteur temporaire au Comité, et on ma fait passer le mot aujourdhui comme quoi Bobby mavait engagé. Je décolle pour Miami dans quelques heures pour essayer de retrouver un témoin manquant.

Putain de Christ, dit Littell.

Tu ne me déçois jamais, dit Boyd.

Je suppose que tu touches double salaire?

Tu sais que jadore largent.

Oui, mais est-ce que tu aimes les deux frères?

Oui. Bobby, cest le petit bouledogue vindicatif, et Jack est plein de charme, mais pas aussi malin quil le croit. Cest Bobby lhomme fort des deux, et il hait le crime organisé tout autant que toi.

Littell secoua la tête.

Tu nas jamais de haine pour rien.

Je ne peux pas me le permettre.

Je nai jamais compris tes loyautés.

Disons simplement quelles sont ambiguës.
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JEH.  Monsieur Boyd?

KB.  Monsieur, bonjour.

JEH.  Oui, la matinée est belle. Appelez-vous depuis un téléphone sûr?

KB.  Oui. Je suis dans une cabine à pièces. Si la liaison vous paraît un peu faible, cest que jappelle de Miami.

JEH.  Petit Frère vous a déjà mis au travail?

KB.  Petit Frère ne perd pas de temps.

JEH.  Donnez-moi une interprétation de votre engagement si rapide. Citez les noms sil le faut.

KB.  Petit Frère sest montré soupçonneux à mon égard au début, et je pense quil me faudra du temps pour gagner toute sa confiance. Je suis tombé sur Grand Frère dans le bureau de Sally Lefferts, et les circonstances nous ont obligés à participer à une conversation privée. Nous sommes sortis prendre un verre, et une relation somme toute agréable sest établie entre nous. Comme beaucoup dhommes charmeurs, Grand Frère se laisse facilement charmer. Nous avons bien accroché lun avec lautre, et je suis certain quil a dit à Petit Frère de mengager.

JEH.  Décrivez les «circonstances» dont vous avez fait état.

KB.  Nous nous sommes découvert en partage un intérêt certain pour les femmes raffinées et provocantes, et nous sommes allés au bar du Mayflower pour discuter de sujets en rapport. Grand Frère ma confirmé quil allait se porter candidat en 60, et que Petit Frère allait sattaquer à la mise en place de la campagne dès la fin du mandat accordé au Comité McClellan en avril prochain.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Grand Frère et moi avons discuté politique. Jai fait de moi-même le portrait dun libéral incongru, aux termes des exigences habituelles du Bureau, ce que Grand Frère…

JEH. ― Vous navez pas de convictions politiques, ce qui ne fait quajouter à votre efficacité dans les circonstances que nous connaissons. Poursuivez.

KB.  Grand Frère a trouvé mes prétendues convictions politiques intéressantes et il a quitté sa réserve. Il a dit quil considérait la haine de Petit Frère à légard de monsieur H. quelque peu malséante, bien que justifiée. Grand Frère et son père ont tous deux pressé Petit Frère de battre en retraite stratégique et de proposer à monsieur H. un marché si ce dernier acceptait de faire le grand ménage dans son organisation. Mais Petit Frère a refusé. Mon opinion personnelle est que monsieur H. est, légalement parlant, inattaquable pour le moment. Grand Frère partage cette opinion, ainsi que nombre denquêteurs du Comité. Monsieur, je pense que Petit Frère est férocement convaincu du bien-fondé de sa mission, et il est compétent. Mon sentiment est quil fera tomber monsieur H., mais pas dans un avenir prévisible.

Je pense quil faudra des années et, plus que vraisemblablement, nombre dinculpations, et il est certain que la chose ne se produira pas pendant le laps de temps qui reste à courir au mandat du Comité.

JEH.  Vous êtes en train de me dire que le Comité remettra lenfant entre les mains de grands jurys municipaux à I expiration de leur mandat?

KB.  Oui. Je pense quil faudra des années aux frères pour moissonner de réels bénéfices politiques de monsieur H. Et je pense quun coup de fouet en retour pourrait bien se produire et faire mal à Grand Frère. Les candidats démocrates ne peuvent pas se permettre dêtre considérés aux yeux de lopinion comme anti-syndicalistes.

JEH.  Vos évaluations me paraissent tout à fait astucieuses.

KB.  Merci, monsieur.

JEH.  Grand Frère a-t-il cité mon nom dans la conversation?

KB.  Oui. Il connaît lexistence de vos dossiers détaillés sur les hommes politiques et les vedettes de cinéma que vous jugez subversives, et craint que vous nayez un dossier sur lui. Je lui ai dit que le dossier que vous avez constitué sur sa famille se montait à un millier de pages.

JEH.  Bien. Vous auriez perdu toute crédibilité, vous eussiez-vous montré moins sincère. De quoi dautre avez-vous discuté, Grand Frère et vous?

KB.  De femmes essentiellement. Grand Frère a parlé dun voyage à Los Angeles le 9décembre. Je lui ai donné le numéro de téléphone dune femme facile du nom de Darleen Shoftel et je lai pressé de lappeler.

JEH.  Pensez-vous quil lait fait?

KB.  Non, monsieur. Mais je pense quil le fera.

JEH.  Décrivez-moi les tâches auxquelles le Comité vous a affecté jusquici.

KB.  Je suis à la recherche dun témoin assigné à comparaître. Il sappelle Anton Gretzler et se trouve ici en Floride. Petit Frère voulait que je lui remette une sommation de rappel. Il y a un aspect de cette affaire dont nous devrions discuter, dans la mesure où la disparition de Gretzler pourrait bien être liée à lun de vos amis.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Gretzler était lassocié de monsieur H. dans la prétendument frauduleuse opération immobilière de Sun Valley.

JEH.  Vous avez dit «était». Vous présumez que Gretzler est mort?

KB.  Je suis sûr quil est mort.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Il a disparu laprès-midi du 26novembre. Il a déclaré à sa secrétaire quil avait rendez-vous à Sun Valley avec un «acheteur potentiel» et il nest jamais revenu. La police de Lake Weir a trouvé sa voiture dans un marécage tout proche, mais elle a été incapable de localiser le corps. Ils ont quadrillé la zone à la recherche de témoins et déniché un homme qui longeait Sun Valley sur la route inter-États à lheure même où «lacheteur potentiel» était censé retrouver Gretzler. Lhomme a déclaré quil avait vu un gars garé sur la route daccès à Sun Valley. Il a dit que le gars en question a détourné la tête à son passage, il est donc peu probable quil puisse lidentifier. Il a néanmoins fourni un signalement. Un mètre quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-douze, «énorme», cent dix kilos. Cheveux sombres, entre trente-cinq et quarante ans. Je pense quil…

JEH.  Votre vieil ami Pete Bondurant. Il se distingue par sa taille démesurée, et il est sur la liste des relations de monsieur H. que je vous ai fournie.

KB.  Oui, monsieur. Jai vérifié les registres des compagnies daviation et de location de voitures à Los Angeles et Miami, et je suis tombé sur une facture Hughes Aircraft dont je suis certain quelle a été établie par Bondurant. Je sais quil était en Floride le 26novembre et, par déduction, au vu des circonstances, je suis sûr que monsieur H. la engagé pour tuer Gretzler. Je sais que vous et Howard Hughes êtes amis. Aussi ai-je cru bon de vous en informer avant den parler à Petit Frère.

JEH.  Nen informez Petit Frère en aucun cas, quelles que soient les circonstances. Les conclusions de votre enquête doivent se cantonner à ceci: Gretzler a disparu, il est peut-être mort. Il ny a ni pistes ni suspects. Pete Bondurant rend des services inestimables à Howard Hughes, lequel est un ami précieux du Bureau. M.Hughes vient tout récemment de se porter acquéreur dune revue à scandales qui lui permettra, ainsi, de disséminer des informations politiques favorables au Bureau, et je ne veux pas quon lui hérisse le poil. Comprenez-vous?

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  Je veux que vous preniez lavion pour Los Angeles, au compte du Bureau, et que vous alliez titiller Pete Bondurant de vos soupçons. Obtenez quil vous rende service et parez vos ouvertures amicales du savoir que vous êtes en mesure de lui faire du mal. Et lorsque vos charges professionnelles au Comité vous le permettront, retournez en Floride et nettoyez-moi de façon définitive toute piste potentielle sur le front Gretzler.

KB.  Je boucle ici et je pars à L.A. demain en fin de journée

JEH.  Très bien. Et pendant que vous serez à Los Angeles, je veux que vous placiez un mouchard au domicile de MlleDarleen Shoftel et une écoute sur son téléphone. Si Grand Frère la contacte, je veux le savoir.

KB.  Elle ne donnera pas volontairement son assentiment ce qui mobligera à utiliser la manière douce pour équiper son appartement. Puis-je faire participer Ward Littell? Cest un expert pour les écoutes.

JEH.  Oui, faites-le entrer dans la partie. Ce qui me rappelle que Littell convoite un poste à la brigade des Grands Criminels depuis quelque temps déjà. Pensez-vous quil apprécierait un transfert en guise de récompense pour son travail?

KB.  Il adorerait cela.

JEH.  Très bien, mais laissez-moi la tâche de linformer. Au revoir, monsieur Boyd. Je vous félicite du travail bien fait.

KB.  Merci, monsieur. Au revoir.
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Beverly Hills, 4décembre 1958.

Howard Hughes remonta son lit dun cran.

Je ne peux pas te dire à quel point les deux derniers numéros ont manqué de brillant. LIndiscret est un hebdomadaire maintenant, ce qui accroît le besoin de disposer de cancans intéressants de semaine en semaine. Il nous faut un nouveau fouilleur de poubelles. II y a déjà toi à la vérification des histoires, Dick Steisel pour le côté juridique, et Sol Maltzman qui rédige les textes. Mais nous ne serons jamais aussi bons que nos scandales, et nos scandales ont été bien timorés et dune fadeur caricaturale.

Pete saffala dans un fauteuil et feuilleta le numéro de la semaine précédente. Sur la couverture: OUVRIERS SAISONNIERS PORTEURS DE PESTE VÉNÉRIENNE! Avec, pour second grand titre: «LE HOLLYWOOD RANCH MARKET  PARADIS HOMO!»

je continue à men occuper. Nous cherchons un mec avec des qualifications uniques, putain de merde, et ça prend du temps.

Fais donc ça, dit Hughes. Et dis à Sol Maltzman que je veux un article intitulé: «LES NÈGRES: LA SURFÉCONDITÉ ENGENDRE UNE ÉPIDÉMIE DE TB» sur la couverture de la semaine prochaine.

Ça me paraît plutôt tiré par les cheveux.

Il est toujours possible de distordre les faits pour quils soient conformes à nimporte quelle thèse.

Je lui dirai, Patron.

Bien. Et pendant que tu seras de sortie…

Irai-je vous chercher un peu de came et de seringues jetables? Oui, monsieur.

Hughes fit la grimace et alluma la télé. Sheriff Johns Lunch Brigade  la brigade du déjeuner du shérif John  envahit la chambre  mômes couinants et souris de bande dessinée de la taille de Lassie.

Pete sortit dun pas tranquille, direction le parc de stationnement. Vautré contre sa voiture comme si elle lui appartenait: lAgent spécial Kemper putain de Boyd.

Six ans de plus, et encore trop beau pour vivre. Ce costume gris sombre devait bien monter à quatre cents papiers facile.

Quest-ce que cest que ça?

Boyd croisa les bras sur sa poitrine.

Ça, cest une course amicale pour M.Hoover. Il se fait du souci à propos de tes petits travaux en extra pour Jimmy Hoffa.

De quoi parles-tu?

Jai une entrée dans le Comité McClellan. Ils ont trafiqué quelques cabines téléphoniques proches de la maison de Hoffa en Virginie pour enregistrer des appels. Ce fumier de Hoffa, radin comme il est, passe ses communications depuis des cabines publiques et il utilise de fausses pièces.

Continue. Ton baratin sur les coups de fil, cest de la connerie, mais-voyons où ça va te mener.

Boyd lui fit un clin dœil: lenfoiré avait des couilles en acier.

Un, Hoffa ta appelé par deux fois à la fin du mois dernier. Deux, tu as acheté un billet L.A. Miami sous un faux nom et sur le compte de Hughes Aircraft. Trois, tu as loué une voiture dans une officine de location propriété des Camionneurs et tu as peut-être bien été aperçu en train dattendre un dénommé Anton Gretzler. Je crois que Gretzler est mort, et je pense que Hoffa ta engagé pour le liquider.

Ils ne retrouveraient jamais le moindre cadavre: il avait balancé Gretzler dans un marécage et lavait regardé se faire dévorer par les gators.

Alors arrête-moi…

Non. M.Hoover naime pas Bobby Kennedy, et je suis sûr quil naimerait pas mettre M.Hughes mal à laise. Il peut très bien vivre en vous sachant Jimmy et toi en liberté, et moi aussi.

Et alors?

Alors faisons un petit geste bien gentil à légard de M.Hoover.

Mets-moi sur la voie. Je meurs littéralement denvie de mallonger.

Boyd sourit.

Lécrivain en chef à LIndiscret est un coco. Je sais que M.Hughes apprécie la main-dœuvre bon marché, mais je continue à penser que vous devriez le virer immédiatement.

Je le ferai, dit Pete. Et toi, tu diras à M.Hoover que je suis un patriote qui sait comment marche lamitié.

Boyd sen partit valser plus loin  pas un hochement de tête, pas un clin dœil, suspect renvoyé dans ses foyers. Il alla deux rangées de voitures plus loin et grimpa dans une Ford bleue avec autocollant de pare-chocs Hertz.

La voiture sortit et séloigna. Et Boyd, putain, le salua de la main.

Pete courut jusquà la batterie de téléphones de lhôtel et demanda les renseignements. Une opératrice lui lâcha le numéro central dHertz.

Quil composa. Une femme répondit:

Bonjour. Location de voitures Hertz.

Bonjour. Ici lagent de police Peterson du LAPD. Il me faudrait les renseignements afférents à un client qui a loué une de vos voitures.

Y a-t-il eu un accident?

Non, cest juste la routine. La voiture est une Ford Fairlane 56 bleue, numéro de plaque V comme Victor, D comme Delta, H comme Henry, 4-9-0.

Un instant, monsieur lAgent.

Pete resta en ligne. Le baratin de Boyd sur McClellan lui dansait dans la tête.

Jai vos renseignements, monsieur lAgent.

Allez-y.

La voiture a été louée à un M.Kemper Boyd, dont ladresse actuelle à Los Angeles est le Miramar Hotel à Santa Monica. La facture dit que le montant de la location doit être adressé au Comité denquêtes du Sénat américain. Est-ce que cela vous aidera…

Pete raccrocha. La danse quil avait dans la tête passa en stéréo.

Étrange: Boyd dans une voiture louée par le Comité.

Étrange: parce que Hoover et Bobby Kennedy étaient rivaux. Boyd, homme du FBI et flic du Comité? Jamais Hoover ne le laisserait travailler au noir.

Boyd avait de la classe, stylé donnant sur brillant, genre fouine en douce  excellent choix comme homme de paille pour délivrer des avertissements amicaux.

Excellent choix pour espionner Bobby?  «Peut-être bien» donnant très fort sur «Oui».

Sol Maltzman vivait à Silverlake, une turne minable au-dessus dun rade de location de smokings.

Pete frappa. Sol ouvrit, tirant la tronche  devant ce taré aux genoux cagneux, en bermudas et T-shirt.

Quest-ce quil y a, Bondurant? Je suis très occupé.

Bon-du-rant cette petite ordure coco prononçait ça à la française.

La crèche puait la cigarette et la litière pour chat. Des chemises de papier kraft dégoulinaient du moindre bout de meuble; un classeur en bois bloquait la seule fenêtre.

Il a des dossiers sur les saletés dHollywood. Tout à fait le type de mec à amasser du matériau à scandale.

Bon-du-rant, mais quest-ce quil y a?

Pete attrapa une chemise posée sur un pied de lampe. Coupures de presse sur Ike et Richard Nixon  ronfle-la-ville.

Posez-moi ça et dites-moi ce que vous voulez.

Pete lagrippa par le cou.

Tu es viré de LIndiscret. Je suis sûr que tu disposes de dossiers de saletés que nous pouvons utiliser. Si tu mindiques où je peux les trouver et mépargner le souci de les chercher, je dirai à M.Hughes de tallonger une petite prime de licenciement.

Sol lenvoya paître; double doigt dhonneur, à sagiter au niveau des yeux.

Pete le lâcha. Visez-moi ce cou: sur 360 degrés, une marque de main modèle géant.

Je parierais que tu gardes tous tes bons trucs dans ce classeur.

Non! Y a rien là-dedans qui vous intéresserait!

Ouvre-le-moi, dans ce cas.

Non. Cest verrouillé et je ne vous donne pas la combinaison.

Pete le genouilla dans les couilles. Maltzman tomba au sol, souffle coupé. Pete lui arracha la chemise et lui fourra une boule de tissu dans la bouche.

Et une télé près du canapé  excellente couverture audio.

Pete la mit en marche plein pot. Débarqua sur lécran un bonimenteur de choc, à hurler ses conneries sur la nouvelle gamme Buick. Pete dégaina son calibre et fit sauter le cadenas du classeur  des giclures déclats de bois partout! Din-in-in-gue!

Trois dossiers en dégringolèrent  peut-être trente pages de trucs juteux au total.

Sol Maltzman hurlait à travers son bâillon. Pete, dun coup de pied, lenvoya dans les pommes avant de baisser le son.

Il avait trois dossiers et une méchante poussée de fringale post-gros bras. Laddition était pour Mike Lyman et le steak du déjeuner de luxe.

Avec saletés de luxe pour faire pendant: Sol nétait pas du genre à entasser des tuyaux minables.

Pete se prit un box du fond et soffrit un en-cas, T-bone et pommes de terre en ragoût. Il étala les chemises pour les consulter facilement.

Le premier dossier contenait photos de documents et mots dactylographiés. Pas de cancans hollywoodiens; rien comme munitions pour la première page de LIndiscret.

Les clichés détaillaient les entrées/sorties dun livret de banque et une déclaration de revenus. Le nom du contribuable lui parut familier: le pote de M.Hugues, George Killebrew, un des larbins de Tricky Dick, Nixon la Combine.

Le nom sur le livret de banque était George Killington. Le total de dépôts de 1957 se montait à 87416,04 dollars. Revenus déclarés par George Killebrew la même année: 16850 dollars.

Un changement de nom sur une syllabe  cachant presque soixante-dix bâtons.

Sol Maltzman avait noté: «Les employés de la banque confirment que Killebrew a déposé lintégralité des quatre-vingt-sept mille dollars en dépôts successifs en liquide, de cinq à dix mille dollars. Ils confirment également que le numéro didentification quil a donné aux impôts était faux. Il a retiré la totalité de la somme en liquide, plus de six mille dollars dintérêts, et il a clôturé son compte avant que la banque ait pu adresser aux autorités fédérales des impôts la déclaration officielle dintérêts.

Revenu non déclaré et intérêts de banque non déclarés. Gros lot: fraude fiscale.

Pete établit un dernier lien  vite fait, évident.

Le comité de la Chambre sur les Activités antiaméricaines avait baisé Sol Maltzman. Dick Nixon était membre du Comité; George Killebrew travaillait pour lui.

Le dossier n°2 contenait une flopée de photos, des pipes à foison. Le sucé: une fiotte ado. Le suceur avait été identifié par Sol Maltzman: «Léonard Hosney, avocat du HUAC{4}, quarante-trois ans, de Grand Rapido, dans le Michigan. Mon travail dévoreur dâmes pour LIndiscret a fini par payer sous la forme dun tuyau avancé par le videur dun bordel pour hommes à Hermosa Beach. Cest lui qui a pris les photos et il ma assuré que le gamin était mineur. Il me fournira des photos complémentaires très bientôt.»

Pete enchaîna sur une nouvelle cigarette, au mégot de la précédente. Le tableau se mettait en place. Le Grand Tableau.

Les dossiers étaient la vengeance de Sol contre le HUAC. Cétait une sorte de pénitence complètement foireuse: Sol écrivait des calomnies tendancieuses orientées à droite et entassait ses merdes en vue dun remboursement tardif.

Le dossier n°3 offrait dautres photos encore: chèques annulés, reçus de dépôt et relevés bancaires. Pete repoussa son assiette de côté  ça, cétait du bon appât, de la calomnie première grandeur.

Sol Maltzman avait écrit:

«Les implications politiques du prêt de deux cent mille dollars consenti en 1956 par Howard Hughes au frère de Richard Nixon, Donald, sont effrayantes, tout particulièrement dans la mesure où Nixon sera vraisemblablement le candidat républicain aux élections présidentielles de 1960. Cest un exemple net et clair dun industriel immensément riche qui sachète des appuis politiques. Il est possible de lappuyer de manière indirecte en létayant des nombreux exemples vérifiables de lignes politiques définies à linstigation de Nixon qui se sont révélées directement favorables à Hughes.»

Pete revérifia les clichés. La vérification avait été bien faite  pas un détail laissé de côté.

Son repas était froid. Il avait piqué une suée; damidonnée, sa chemise était passée à flétrie.

Ces informations confidentielles étaient un énorme putain de coup de tonnerre.

Sa journée nétait que des as et des huit, une main dhomme mort quil ne pouvait ni jouer ni jeter.

Il pouvait se raccrocher aux magouilles Hughes/Nixon. Il pouvait offrir le boulot de Sol à LIndiscret à Gail  elle avait déjà travaillé pour une revue par le passé  et de toutes manières, elle était fatiguée des arnaques-chantages au divorce.

Les infos sur le HUAC étaient un flush aux as, mais côté argent, il ne voyait pas comment les monnayer. Kemper Boyd, débarquant comme un cheveu sur la soupe, lui avait excité les antennes, kss kss kss…

Pete se rendit au Miramar Hotel et prit la planque dans le parc de stationnement. La voiture de Boyd était dans le fond, à labri des regards, près de la piscine. Des tas de femmes en maillot de bain prenaient le soleil: les conditions de surveillance auraient pu être pires.

Les heures sécoulèrent, en se traînant. Les femmes allaient et venaient. Le crépuscule obscurcit le panorama avant de le fermer pour de bon.

Miami lui traversa lesprit  taxis à rayures tigre et gators affamés. 18heures, 18h30,19heures, 19h22: Boyd et ce putain de Ward Littell qui savançaient au bord de la piscine.

Ils montèrent dans la voiture de location de Boyd. Avant de sengager sur Wilshire direction est.

Littell et Boyd, deux matous en vadrouille, Trouille-Minet dun côté, et le Matou-sans-Nerfs de lautre. Lallée aux souvenirs: il avait une petite histoire en partage avec ces deux Fédés.

Pete se faufila dans la circulation derrière eux, en douceur. Deux voitures en balade: Est sur Wilshire, Barrington-Nord jusquà Sunset. Pete se traînaillait en arrière et changeait de file les surveillances en filoche mobile, ça lui requinquait les neurones.

Il était doué. Boyd nétait pas au parfum de la filoche  il le voyait.

Ils empruntèrent Sunset vers louest, vitesse de croisière: Beverly Hills, le Strip, Hollywood. Boyd tourna au nord sur Alta Vista et se gara: à mi-chemin dun bloc de petites maisons en stuc.

Pete se laissa glisser en bordure de trottoir trois portes plus loin. Boyd et Littell sortirent; un lampadaire éclaira leurs gestes.

Ils mirent des gants. Ils prirent des lampes-torches. Littell déverrouilla le coffre et sortit une boîte à outils.

Ils avancèrent jusquà une maison en stuc rose, crochetèrent la serrure et entrèrent.

Des faisceaux de torches sentrecroisaient aux fenêtres. Pete fit demi-tour et repéra la plaque-adresse: 1541, Nord.

Ce devait être une mise sur écoute. Le FBI appelait les effractions de ce genre des «mallettes noires».

Les lumières du salon sallumèrent. Ces salopards y allaient demblée.

Pete attrapa son annuaire dadresses sur le siège arrière. Il le feuilleta à la lumière du tableau de bord.

1541, Nord Alta Vista correspondait à: Darleen Shoftel, HO  36811.

Les mouchards prenaient environ une heure à poser: il avait le temps de passer la femme aux Sommiers. Il aperçut une cabine derrière lui, au coin de la rue; il allait pouvoir appeler et surveiller la maison, simultanément.

Il alla jusque-là et appela la ligne du comté. Karen Hiltscher décrocha, il reconnut sa voix immédiatement.

Les Sommiers.

Karen, cest Pete Bondurant.

Tu as su que cétait moi après tout ce temps?

Je crois que cest ta voix. Elle est unique. Dis-moi, est-ce que tu pourrais procéder à une recherche pour moi dans tes fichiers?

Je suppose que oui, même si tu nes plus adjoint du shérif, mais en réalité, je ne devrais pas.

Tes une vraie copine.

Ça, cest certain, en particulier après la manière dont…

Le nom, cest Darleen Shoftel. Jépelle: D-A-R-L-E-E-N, S-H-O-F-T-E-L. La dernière adresse connue dont je dispose, cest 1541, Nord Alta Vista, Los Angeles. Vérifie tout.

Je sais ce quil faut faire, Pete. Reste simplement en ligne.

Pete resta en ligne. Les lampes sallumaient dans la maison plus haut sur le bloc-Fédés à lœuvre en douce.

Karen reprit la communication.

Darleen Denise Shoftel, sexe féminin, race blanche, DDN: 9/3/32. Pas davis de recherches, pas de mandats, pas de casier. Elle est propre au SCG{5}, mais les Mœurs dHollywood-Ouest ont une fiche à son nom. Avec une seule entrée en date du 14/8/57. Celle-ci dit quune plainte a été déposée contre elle par la direction du «Dinos Lodge». Elle faisait du racolage à fins de prostitution au bar. On la interrogée et relâchée, et linspecteur chargé de lenquête la décrite comme une «call-girl de classe».

Cest tout?

Ce nest pas mal, pour un coup de fil.

Pete raccrocha. Il vit les lumières de la maison séteindre et consulta sa montre.

Boyd et Littell sortirent et chargèrent leur matériel dans la voiture. Seize minutes pile: un record mondial pour une mallette noire.

Ils séloignèrent. Pete sappuya contre la cabine et mit sur pied un scénario.

Sol Maltzman se montait sa propre opération, inconnue des Fédés. Boyd était en ville pour le prévenir de la disparition de Gretzler et coller des mouchards dans la crèche dune call-girl. Boyd était un menteur plein de bagou: «Jai une entrée dans le Comité McClellan.»

Boyd savait quil avait effacé Gretzler  témoin du Comité McClellan. Boyd avait appris à Hoover quil avait effacé Gretzler. Et Hoover avait dit, ça ne me touche pas, cest pas mes miches.

La voiture de Boyd: sur note de frais du Comité McClellan. Hoover: une haine bien connue pour Bobby Kennedy, et roi du subterfuge. Boyd, lisse et cultivé, probablement un excellent agent dinfiltration.

Question n°1: Linfiltration se rattachait-elle à la pose des micros? Question n°2: Si tout ça se transforme en bon pognon, qui va me signer mon chèque?

Peut-être bien Jimmy Hoffa, cible première du Comité McClellan. Fred Turentine pourrait se repiquer en doublette sur lécoute des Fédés et enregistrer absolument tout ce que les Fédés allaient enregistrer.

Pete vit $ $ $  comme les trois symboles alignés dun gros lot de machine à sous.

Il rentra chez lui, dans sa crèche de chien de garde. Gail se trouvait sous le porche dentrée, le bout de sa cigarette dansait, montant et descendant, comme si elle faisait les cent pas.

Il se gara et monta jusquà la maison. Il donna un coup de pied dans un cendrier qui débordait et renversa les mégots sur quelques rosiers primés.

Gail battit en retraite. Pete garda la voix douce et basse.

Depuis combien de temps es-tu là-dehors?

Depuis des heures. Sol na pas arrêté dappeler, toutes les dix minutes, à supplier quon lui rende ses dossiers. Il a dit que tu avais volé quelques-uns de ses dossiers et que tu lavais brutalisé.

Cétait pour le boulot.

Il était hystérique. Jétais incapable de lécouter.

Pete voulut la saisir par les bras.

Il fait froid. Viens, rentrons.

Non. Je ne veux pas.

Gail…

Elle sécarta de lui.

Non! Je ne veux pas retourner dans cette affreuse grande maison!

Pete fit craquer quelques jointures.

Je vais moccuper de Sol. Il ne tembêtera plus.

Gail éclata de rire, un rire grinçant et bizarre, et quelque chose en plus.

Je sais quil ne membêtera plus.

Quest-ce que tu veux dire?

Je veux dire quil est mort. Je lai appelé pour essayer de le calmer, et un policier a décroché. Il a dit que Sol sétait suicidé en se tirant une balle.

Pete haussa les épaules. Il ne savait que faire de ses mains.

Gail courut à sa voiture. Elle fit grincer la boîte en sortant de lallée  et faillit emplafonner une femme poussant un landau.
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Washington D. C, 7décembre 1958.

Ward avait la trouille. Kemper savait pourquoi. Les mises au point privées de M.Hoover étaient de celles dont on faisait les légendes.

Ils attendaient dans lentrée de son bureau. Ward était immobile, modèle Retiens ton souffle. Kemper savait: Il aura exactement vingt minutes de retard.

Il veut Ward à sa botte. Il me veut présent, rien que pour appuyer leffet.

Il avait déjà transmis son rapport par téléphone: lopération Shoftel sétait déroulée à la perfection. Un agent de Los Angeles avait été affecté à la tâche de contrôler les enregistrements du mouchard et de la ligne téléphonique depuis un poste découte et de faire suivre les bandes les plus pertinentes à Littell à Chicago. Ward las du mouchard allait les passer au tri et en envoyer les meilleurs extraits à M.Hoover.

Jack ne devait pas arriver à L.A. avant le 9décembre. Darleen Shoftel assurait quatre michés par nuit  lhomme affecté aux écoutes vantait son allant et son énergie. Le L.A. Times fit brièvement état du suicide de Sol Maltzman. M.Hoover déclara que Pete Bondurant lavait probablement «allumé» un peu sévèrement.

Ward croisa les jambes et rectifia sa cravate. Ne fais pas ça: M.Hoover déteste les tics. Il nous a fait venir ici pour nous récompenser, alors, sil te plaît, pas de tics, pas de nerfs.

Hoover fit son entrée. Kemper et Littell se levèrent.

Messieurs, bonjour.

Bonjour, monsieur, répondirent-ils, à lunisson, comme un seul homme.

le crains que cette entrevue ne doive être brève. Jai rendez-vous dans très peu de temps avec le vice-président Nixon.

Je suis très heureux dêtre ici, monsieur, dit Littell.

Kemper faillit faire la grimace: Pas dinterruption par des commentaires, aussi serviles soient-ils!

Mon emploi du temps moblige à la brièveté. Monsieur Littell, japprécie le travail que vous-même et monsieur Boyd avez fait à Los Angeles. Je vous en récompense en vous offrant un poste dans la brigade des Grands Criminels de Chicago. Je vais, ce faisant, à lencontre de lagent spécial en charge Leahy, qui voit cela dun mauvais œil et considère que vos talents sont bien mieux adaptés au travail de surveillance politique. Jai conscience, monsieur Littell, que vous estimez le PC américain sans grande importance, sinon moribond. Cest là à mes yeux une attitude dangereusement niaise, et jespère sincèrement quelle vous passera. Vous êtes à présent un collègue personnel, mais je tiens à vous avertir de ne pas vous laisser séduire par une existence dangereuse. Il est impossible que vous vous y montriez aussi doué que Kemper Boyd.
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Washington, D.C., 8décembre 1958.

Littell étudiait son dossier en peignoir de bain.

Dans lexultation dune gueule de bois: ils avaient fait la fête au Cordon Rouge et au Glenlivet. Les dégâts étaient visibles: cadavres de bouteilles et chariots de service où sentassait la nourriture intacte.

Kemper avait montré de la retenue. Pas lui. La «brièveté» de Hoover lavait piqué au vif: champagne et scotch lui avaient permis de sen moquer. Le café et laspirine avaient à peine entamé sa gueule de bois.

Une tempête de neige avait entraîné la fermeture de laéroportil était cloué dans sa chambre dhôtel. Hoover lui avait fait parvenir un dossier pour quil létudie.

BRIGADE DE CHICAGO  GRANDS CRIMINELS CONFIDENTIEL: FIGURES DU CRIME, LOCALISATIONS, MÉTHODES OPÉRATOIRES ET OBSERVATIONS COMPLÉMENTAIRES

Le dossier faisait soixante pages, bourrées de détails. Littell avala deux nouveaux cachets daspirine et souligna les faits significatifs.

Le but déclaré du Programme Grands Criminels (détaillé dans la directive 3401 du Bureau, en date du 19décembre 1957) est le collationnement de renseignements de tous ordres sur le crime organisé. À la date daujourdhui, et jusquà nouvel ordre, à savoir la mise en place dune politique globale clairement définie, tous les renseignements criminels rassemblés doivent être conservés uniquement à des fins dutilisation future. Le Programme Grands Criminels nest pas mandaté pour collationner des renseignements destinés à être employés directement à la constitution de dossiers daccusation en vue de poursuites judiciaires fédérales. Les renseignements criminels obtenus par le biais de méthodes de surveillance électronique pourront, le cas échéant, à la discrétion de lASC de région, être transmis aux agences de police municipale et aux organismes du ministère public.

Belle ellipse à lire entre les lignes: Hoover sait quon ne peut pas poursuivre la Mafia et gagner de manière éclatante. Il se refuse à sacrifier le prestige du Bureau pour des condamnations occasionnelles.

Les brigades du Programme Grands Criminels peuvent faire usage de méthodes de surveillance électronique de leur propre chef, de manière autonome. Il sera tenu un fichier rigoureux de transcription, mot pour mot, des enregistrements découte, lequel fichier sera transmis à lASC de région pour évaluation périodique.

Carte blanche côté mouchards et écoute-bien.

La brigade PGC de Chicago a effectué une pénétration par surveillance électronique (uniquement par mise en place de microphones) chez Celano, tailleurs sur mesure, au 620 Nord Michigan Avenue. Le bureau du procureur des États-Unis (région dIllinois Nord) et la division de Renseignements du shérif  comté de Cook  considèrent que cette adresse correspond au quartier général officieux des mafieux de haut rang de Chicago, de leurs principaux lieutenants et de sous-fifres choisis. Une bibliothèque de renseignements, constituée par lintégralité des enregistrements et des conversations transcrites par sténographe, a été constituée sur les lieux du poste découte.

«La subornation dinformateurs doit être considérée comme une priorité par tous les agents du PGC. À dater de ce jour (19décembre 1957), aucun informateur intimement et directement au contact du syndicat du crime de Chicago na été activé. Note: toutes les transactions concernant le paiement dinformateurs pour leurs renseignements par des fonds propres garantis par le Bureau doivent au préalable avoir obtenu lagrément de lASC de région.»

Traduction: Trouvez-vous votre propre balance.

Le mandat du PGC autorise actuellement laffectation de six agents et dune secrétaire-sténographe par bureau de région. Les budgets annuels ne doivent pas excéder les limites établies par la directive 3403 du Bureau en date du 19décembre 1957.

Les données budgétaires chiffrées se poursuivaient, monotones. Littell sauta les pages jusquà FIGURES DU CRIME

Sam Giancana, né en 1903. Alias «Mo», «Momo», «Mooney». Giancana est le «Patron des Patrons» de la Mafia de Chicago. Il fait suite à Al Capone, Paul Ricca «le Serveur» et Anthony Accordo  «Jo la Batte» ou «Gros Thon» aux fonctions de grand seigneur de tous les rackets, jeux, prêts sur gages, loteries des nombres, machines à sous, prostitution et main-dœuvre. Giancana a été personnellement impliqué dans de nombreux meurtres liés à la Mafia. Il a été refusé à lincorporation pendant la Seconde Guerre mondiale comme «personnalité constituée de psychopathe». Giancana habite Oak Park, en banlieue. On le voit fréquemment en compagnie de son garde du corps personnel, Dominic Michael Martalvo alias «Butch Montrose», né en 1919. Giancana est un associé proche et personnel de James Riddle Hoffa, président de la Fraternité internationale des Camionneurs. La rumeur veut quil ait son mot à dire dans le processus de sélection de prêts de la Caisse de Retraite centrale des Camionneurs, fonds de placement syndicaliste extrêmement riche, administré de façon douteuse, dont on dit quil a servi au financement de nombreuses aventures illégales.

Gus Alex, né en 1916. (Nombreux alias.) Alex est lancien patron des rackets du quartier Nord, aujourdhui affecté par la Mafia de Chicago aux fonctions «darrangeur» politique et dhomme de liaison auprès de tous les éléments corrompus au sein des services de police de Chicago et du bureau du shérif  comté de Cook. Il est étroitement associé et allié à Murray Llewelyn Humphreys, alias «la Bosse» et «le Chameau», né en 1899. Humphreys est le «sage politique» de la Mafia de Chicago. Il est en semi-retraite, mais on le consulte parfois sur des décisions de politique interne de ia Mafia de Chicago.

John «Johnny» Rosselli, né en 1905. Rosselli est étroitement associé et allié à Sam Giancana, et il fait office dhomme de paille du Stardust Hôtel Casino de Las Vegas, propriété de la Mafia. On dit que Rosselli est propriétaire de parts importantes dans les casinos-hôtels de La Havane à Cuba aux côtés des magnats du jeu cubain Santos Trafficante Jr., et Carlos Marcello, respectivement patrons de la Mafia de Tampa, en Floride, et de La Nouvelle-Orléans, en Louisiane.

Suivaient listes dinvestissements et de relations connues.

Stupéfiant: Giancana/Hoffa/Rosselli/Trafficante/Marcello et al connaissaient tous les grands criminels de toutes les grandes villes américaines et étaient propriétaires en toute légalité de participations à toutes sortes dentreprises, compagnies de transport routier, boîtes de nuit, usines, chevaux de course, banques, cinémas, parcs dattraction et plus de trois cents restaurants italiens. À eux tous réunis, taux dinculpations sur nombre de condamnations effectives: 308 à 14.

Littell feuilleta un appendice: FIGURES CRIMINELLES DE MOINDRE ENVERGURE. Les patrons de la Mafia ne sallongeraient pas  mais le petit fretin, peut-être.

Jacob Rubenstein, né en 1911, alias «Jack Ruby». Cet homme dirige un club de strip-tease à Dallas, au Texas, et il est connu pour sadonner à petite échelle aux prêts usuraires. On dit quà loccasion, il transmet largent de la Mafia de Chicago aux politiciens cubains, y compris le président Fulgencio Batista et le chef rebelle Fidel Castro. Rubenstein/Ruby est natif de Chicago et il a conservé de nombreux contacts au sein de la Mafia de Chicago. Il retourne fréquemment à Chicago.

Herschel Meyer Ryskind, né en 1901. Alias «Hersh», «Hesh», «Heshie». Cet homme est un ancien (dans les années trente) membre de la bande de Détroit, le «Gang Mauve». Il réside en Arizona et au Texas, mais conserve de fortes attaches avec la Mafia de Chicago. La rumeur dit quil participe activement au commerce de lhéroïne sur la côte du golfe du Mexique. On raconte quil sagit dun ami proche de Sam Giancana et de James Riddle Hoffa et il est censé avoir joué le rôle de médiateur pour la Mafia de Chicago dans les conflits ouvriers.

«Censé avoir», «la rumeur dit», «on raconte». Autant dexpressions clés révélant une vérité clé: le dossier se voulait équivoque et ne prenait pas partie. Hoover ne détestait pas la Mafia, en fait - le PGC était sa réponse à Apalachin et son conclave.

Lenny Sands, né en 1924 (anciennement Léonard Joseph Seidelwitz), alias «Lenny le Juif». Lhomme est considéré comme la mascotte de la Mafia de Chicago. Son activité reconnue est celle damuseur public. Il tient fréquemment la vedette lors des réunions de la Mafia de Chicago et des Camionneurs du comté de Cook. On dit de Sands quil a, à loccasion, remis des fonds de la pègre à des représentants officiels de la police cubaine en témoignage des efforts de la Mafia de Chicago pour maintenir un climat politique amical à Cuba et assurer avec succès la continuation des activités de leurs casinos à La Havane. Sands assure une tournée de ramassage des machines à sous et est salarié de lentreprise quasi légitime qui sert de couverture à la Mafia de Chicago, «Vendo-King». [Note: Sands a la réputation bien établie dêtre une personnalité «mineure» des milieux du spectacle de Las Vegas/Los Angeles. On prétend également quil a donné au sénateur des États-Unis John Kennedy (Démocrates  Massachussetts) des cours de diction pendant la campagne de ce dernier pour être élu au Congrès en 1946.]

Un larbin de la Mafia connaissait Jack Kennedy. Et lui avait mis sur écoute la crèche dune pute pour piéger lhomme politique.

Littell passait rapidement dun chapitre à lautre: FIGURES CRIMINELLES DE MOINDRE ENVERGURE aux OBSERVATIONS COMPLÉMENTAIRES.

«Les territoires de la Mafia de Chicago correspondent à des secteurs géographiques. Le quartier Nord, les abords du quartier Nord, le quartier Sud, le quartier Ouest, le Loop, les faubourgs du Lac et du Nord sont dirigés par des sous-chefs directement responsables devant Sam Giancana.

Mario Salvadore dOnofrio, né en 1912. Alias «Sal le Fou». Cet homme est un indépendant à la fois prêteur sur gages et bookmaker. On lautorise à exercer ses activités parce quil paie à Sam Giancana un tribut élevé: DOnofrio a été reconnu coupable de meurtre au second degré en 1951 et il a servi une peine de cinq ans au pénitencier de lÉtat dIllinois, à Joliet. Un psychiatre de la prison la décrit comme un «sadique criminel à tendances psychopathes incapable de maîtriser ses besoins psychosexuels dinfliger la douleur». Il a été récemment soupçonné des meurtres par torture de deux professionnels de golf, membres du Bob OLink Country Club, dont la rumeur dit quils lui devaient de largent.

Prêteurs sur gages et bookmakers indépendants fleurissent à Chicago. La cause: La politique délibérée de Sam Giancana visant à récupérer des tributs de fonctionnement à fort pourcentage. Lun des sous-chefs les plus effrayants de Sam Giancana, Anthony Iannone, dit «Tony Pic-à-Glace» (né en 1917) fait fonction dagent de liaison entre la Mafia de Chicago et les factions de prêteurs-bookmakers indépendants. Iannone est fortement soupçonné dêtre responsable des meurtres par mutilation de pas moins de neuf clients lourdement endettés auprès des officines de requins sur gages.

Des noms ressortaient du lot. Détranges sobriquets le faisaient rire.

Tony Spilotro «la Fourmi», Félix Aldersio, dit «Phil de Milwaukee», Frank Ferraro, dit «Franky le Gabarit».

Joe Amato, Joseph César Di Varco, Jackie Cerone, dit «Jackie le Laquais».

La Caisse de Retraite Centrale des Camionneurs reste une source dinterrogation constante pour les services du maintien de lordre. Sam Giancana dispose-t-il du droit de veto sur les prêts consentis par la Caisse? Quel est le protocole établi permettant daccorder des prêts aux criminels, aux hommes daffaires quasi légitimes et aux racketteurs de main-dœuvre cherchant un capital?

Jimmy Torello «le Turc», Louie Eboli «le Tapeur».

Les services de renseignements de la police de Miami sont convaincus que Sam Giancana est un associé en sous-main de la Tiger Kab Company, une société de taxis, propriété des Camionneurs et dirigée par des réfugiés cubains que lon soupçonne davoir des casiers criminels plus quétoffés.

Daniel Versace, dit «Dan lÂne», Paolucci «Gros Bob».

Le téléphone sonna. Littell décrocha maladroitement; il avait mal aux yeux et commençait à voir double.

Allô?

Cest moi.

Salut, Kemper.

Quest-ce que tu fabriques? Quand je tai laissé, tu avais du vent dans les voiles.

Littell éclata de rire.

Je lis le dossier du PGC. Et jusquici, je ne suis pas vraiment impressionné par le mandat anti-Mafia de M.Hoover.

Surveille ta langue, il a pu faire coller des mouchards dans ta chambre.

Que voilà une cruelle pensée.

Oui, sinon tirée par les cheveux. Ward, écoute, il neige encore, et tu ne pourras pas redécoller dici aujourdhui. Pourquoi ne viendrais-tu pas me retrouver au bureau du Comité? Bobby et moi devons passer un témoin sur le grill. Cest un homme de Chicago, et tu pourrais peut-être apprendre quelque chose dintéressant.

Un peu dair me ferait du bien. Tu es dans lancien bâtiment des bureaux du Sénat?

Exact. Suite 101. Je serai en salle dinterrogatoire «A». Il y a un couloir dobservation et tu pourras regarder sans être vu. Et ne grille pas ma couverture. Je suis retraité du FBI.

Tu es un dissimulateur plein de bagou. Cest plutôt triste.

Ne te perds pas sous la neige.

Le cadre était parfait: un couloir fermé avec accès à une glace sans tain et haut-parleurs montés sur le mur. Derrière leur cloison du cagibi «A»: les frères Kennedy, Kemper et un homme blond.

Les cagibis «B», «C» et «D» étaient vides. Il disposait de toute la galerie de surveillance pour lui seul  la tempête de neige avait dû faire fuir les gens chez eux.

Littell brancha le haut-parleur. En sortit un bruit de voix avec un minimum de parasites.

Les hommes étaient assis autour dun bureau. Robert Kennedy officiait comme maître dœuvre et avait la responsabilité du magnétophone.

Prenez votre temps, monsieur Kirpaski. Vous êtes témoin volontaire et nous sommes ici à votre disposition.

Appelez-moi Roland, dit le blond. Personne ne mappelle monsieur Kirpaski.

Kemper eut un large sourire.

Quelquun qui accepte de manger le morceau sur Jimmy Hoffa mérite amplement cette formalité.

Brillant, le Kemper  à reprendre pour loccasion son accent traînant du Tennessee.

Cest gentil, dans ce cas, dit Roland Kirpaski. Mais, vous savez, Jimmy Hoffa, cest Jimmy Hoffa. Ce que je veux dire, cest comme ce quon raconte sur la mémoire des éléphants. Il oublie pas.

Robert Kennedy croisa les mains sur la nuque.

Hoffa aura tout le temps quil désire une fois en prison pour se rappeler tout ce qui laura conduit là.

Kirpaski toussa.

Jaimerais dire quelque chose. Et je… euh… jaimerais lire ma déclaration quand je témoignerai devant le Comité.

Allez-y, dit Kemper.

Kirpaski fit basculer sa chaise en arrière.

Je suis un syndicaliste. Je suis un Camionneur. Je vous ai raconté des tas de trucs sur Jimmy qui avait fait ci, qui avait fait ça, vous comprenez, disant à ses mecs de faire pression sur dautres mecs qui ne voulaient pas jouer le jeu, et ainsi de suite. Je me dis que peut-être bien que tout ça, cest illégal, mais vous savez quoi? Ça me tracasse pas vraiment tant que ça. La seule raison qui fait que je suis comme qui dirait en train de «manger le morceau sur Jimmy», cest que je suis capable dadditionner deux et deux, et que ça fait quatre, et que jen ai entendu assez dans cette putain dantenne 2109 du Syndicat à Chicago pour comprendre que ce putain de Jimmy Hoffa passe des accords en douce avec le patronat, ce qui veut dire que cest rien dautre quune raclure de merde de jaune, pardonnez ma franchise, et je veux quon enregistre clairement et officiellement que cest ça, ma raison de cafter.

John Kennedy se mit à rire. Littell eut un éclair de la crèche Shoftel et fit la grimace.

Cest noté, Roland, dit Robert Kennedy. Vous pourrez lire toutes les déclarations que vous voudrez avant de témoigner. Et souvenez-vous, nous réservons votre témoignage pour une diffusion télévisée. Des millions de personnes vous verront.

Plus vous obtiendrez de publicité, dit Kemper, moins il y aura de probabilités que Hoffa tente des représailles.

Jimmy, il oublie pas, dit Kirpaski. Pour ça, il est comme les éléphants. Vous savez, ces photos de gangsters que vous mavez montrées? Ces mecs que jai vus en compagnie de Jimmy?

Robert Kennedy prit quelques photos en main.

Santos Trafficante Jr. et Carlos Marcello.

Kirpaski acquiesça.

Exact. Je veux aussi que soit officiellement enregistré le fait que jai entendu dire de bonnes choses sur ces mecs-là. Jai entendu dire quils engagent exclusivement des syndicalistes. Y a pas un mec de la Mafia qui ma jamais dit, «Roland, pour moi, cest quun Polak stupide du quartier Sud». Comme jai dit, jai été rendre visite à Jimmy dans sa suite au Drake, et toute la conversation a tourné autour du temps quil faisait, des Cubs{6} et de la politique à Cuba. Je veux quon enregistre officiellement que jai pas de compte à régler avec cette putain de Mafia.

Kemper fit un clin dœil au miroir sans tain.

J. Edgar Hoover non plus.

Littell éclata de rire.

Quoi? dit Kirpaski.

Robert Kennedy tambourina des doigts sur la table.

M.Boyd fait un petit numéro pour un de ses collègues invisibles. Roland, si nous en revenions à Miami et à Sun Valley?

Quest-ce que jaimerais, dit Kirpaski. Seigneur, toute cette neige.

Kemper se leva pour se dégourdir les jambes.

Repassez-nous le fil de vos observations.

Kirpaski soupira.

Lannée dernière, jai été le délégué de Chicago pour la convention. On était logés au Deauville de Miami. À lépoque, jétais encore copain de Jimmy, parce que je navais pas encore compris que cétait une raclure denculé de jaune qui passait des accords en douce avec…

Robert Kennedy linterrompit.

Restez-en au fait, sil vous plaît.

Le fait, cest que jai fait quelques petites courses pour Jimmy. Je suis passé à la station des Tiger Kab, qui sécrit avec un foutu «K», et jai récupéré un peu de liquide pour que Jimmy puisse emmener des mecs des antennes locales de Miami faire un tour en bateau et tirer le requin à la mitraillette. Cest un des trucs favoris de Jimmy en Floride, ça. Jai dû ramasser trois bâtons facile. La station de taxis, elle ressemblait à la planète Mars. Avec tous ces fêlés de Cubains et leurs chemises à rayures tigrées. Le Cubain en chef, cétait un mec du nom de «Fulo». Il vendait des télés piquées sur le parc de stationnement. Laffaire des Tiger Kab ne fonctionne quen liquide. Strictement. Si vous voulez mon opinion dexpert, il va leur tomber dessus une plainte pour fraude fiscale.

Des parasites crachotèrent et firent vibrer le haut-parleur  Littell tapota le bouton et réduisit le volume pour faire disparaître les distorsions. John Kennedy donnait limpression de sennuyer à mourir et commençait à sagiter.

Robert Kennedy griffonnait sur un calepin.

Reparlez-nous dAnton Gretzler.

On est tous partis tirer le requin, dit Kirpaski. Gretzler était avec nous. Lui et Jimmy discutaient dans leur coin à un bout du bateau, à lopposé des tueurs de requins. Jétais en bas, aux toilettes, javais le mal de mer. Je crois quils croyaient être à labri des oreilles indiscrètes, parce quils discutaient dun truc pas trop légal, et je veux quon enregistre officiellement que jen avais rien à cirer, cétait pas mes fesses, parce quil ny avait pas de collusion avec le patronat.

John Kennedy tapota sa montre. Kemper incita Kirpaski à se montrer plus précis.

De quoi discutaient-ils exactement?

De Sun Valley. Gretzler a dit quil avait fait procéder à des études de terrain, -et son géomètre lui avait déclaré que le terrain ne senfoncerait pas dans les marais avant cinq ans ou à peu près, ce qui ne leur retomberait pas dessus, légalement parlant. Jimmy a dit quil pourrait taper trois millions de dollars dans la Caisse de Retraite pour acheter le terrain et les matériaux préfabriqués, et peut-être quils pourraient empocher un peu de liquide dans laffaire.

Robert Kennedy bondit. Sa chaise sécrasa au sol  le miroir sans tain se mit à vibrer.

Cest un témoignage très important! Cela équivaut pratiquement à reconnaître une conspiration en vue de commettre une escroquerie immobilière avec lintention de détourner des fonds de la Caisse de Retraite!

Kemper ramassa la chaise.

Le témoignage ne sera valide devant la cour que si Gretzler le corrobore ou sil se parjure en le niant. Sans Gretzler, cest la parole de Roland contre celle de Hoffa. Et il sagit dès lors dune question de crédibilité: Roland a deux condamnations pour conduite en état divresse tandis que le casier de Hoffa est techniquement vierge.

Bobby bouillonnait.

Bob, dit Kemper, Gretzler doit être mort, en toute logique. Sa voiture a été abandonnée dans un marais, et il est impossible de remettre la main sur lhomme. Jai passé des heures à essayer de le trouver, et je nai pas réussi à dénicher la moindre piste qui tienne.

Il pourrait avoir mis en scène sa propre mort pour éviter de comparaître devant le Comité.

Je pense que cest peu probable.

Bobby sassit à califourchon sur sa chaise et mit les mains en appui, bras tendus, sur les barreaux.

Vous avez peut-être raison. Mais il se peut que je vous envoie malgré tout en Floride pour avoir une certitude.

Jai faim, dit Kirpaski.

Jack roula les yeux au ciel. Kemper lui adressa un clin dœil.

Jai dit, jai faim, soupira Kirpaski.

Kemper consulta sa montre.

Bouclez le reste de votre histoire pour le sénateur, Roland. Racontez-nous comment Gretzler sest saoulé avant de se mettre à parler à tort et à travers.

Je saisis le tableau. Chante si tu veux souper.

Bon Dieu… dit Bobby.

Très bien, très bien. Cétait après la chasse aux requins. Gretzler faisait la gueule parce que Jimmy lavait tourné en ridicule pour avoir tenu sa mitraillette comme une fillette. Gretzler a commencé à raconter toutes les rumeurs quil avait entendues à propos de la Caisse de Retraite. Il a déclaré quil avait entendu dire que la Caisse est bien plus riche putain de merde que ce que les gens croyaient, et personne ne pouvait exiger la mise au grand jour des comptes par décision de justice, parce que les livres comptables nétaient pas vrais. Vous comprenez, Gretzler a dit quil existait des vrais livres de comptes des Camionneurs, probablement en code, avec des putains de millions de dollars enregistrés. Et cest cet argent-là quon prête à des taux exorbitants. Cest un gangster de Chicago à la retraite  un vrai cerveau  qui est soi-disant le dépositaire et le comptable des vrais livres et des vrais fonds, et si vous pensez à une corroboration de mon témoignage, oubliez-la  Gretzler ne sadressait quà moi et jétais seul.

Bobby Kennedy repoussa sa chaise. Sa voix monta dun cran comme celle dun enfant excité.

Cest là, la faille, Jack. Notre gros coin de force. Dabord, une nouvelle citation à comparaître pour un examen de livres fictifs afin de déterminer leur solvabilité. Nous reconstituons le cheminement des fonds que les Camionneurs reconnaissent avoir prêtés et nous essayons de déterminer lexistence de sommes cachées au sein même de la Caisse et la probabilité que ces vrais livres existent.

Littell se colla contre la vitre. Il était hypnotisé: Bobby le passionné, la chevelure en bataille…

Jack Kennedy toussa.

Cest du solide. À la condition que nous puissions produire des témoignages vérifiables sur ces fameux livres avant que le mandat du Comité ne prenne fin.

Kirpaski applaudit.

Hé, mais il parle! Hé, sénateur, content que vous ayez pu vous joindre à nous.

Jack Kennedy fit la grimace, dans un semblant de vexation.

Mes enquêteurs, dit Bobby, transmettront nos pièces à conviction aux autres agences. Tout ce que nous parviendrons à déterrer servira et sera suivi deffet.

Au bout du compte, mais quand? dit Jack.

Littell traduisit: «Trop tard pour donner un coup de pouce à ma carrière.»

Les regards des deux frères se verrouillèrent. Kemper se pencha sur la table entre les deux hommes.

Hoffa a fait installer un bloc de logements à Sun Valley. Il se trouve là-bas en personne, à faire des visites de promotion. Roland va y descendre pour y jeter un œil. Il dirige une antenne locale de Chicago, et sa venue naura rien de suspect. Il nous appellera pour nous renseigner sur ce quil aura vu.

Ouais, dit Kirpaski, et je vais aussi aller «voir» cette serveuse que jai rencontrée quand je suis descendu là-bas pour la convention. Mais vous savez pas quoi? Je ne vais pas dire à ma femme quelle est au menu.

Jack fit signe à Kemper de sapprocher. Littell saisit quelques murmures au milieu des crachotements parasites.

Je pars à L.A. dès que cette neige sarrêtera. Appelez Darleen Shoftel  je suis sûr quelle adorerait vous rencontrer.

Jai faim, dit Kirpaski.

Robert Kennedy rangea ses dossiers dans sa mallette.

Venez, Roland. Vous pouvez vous joindre à la famille pour souper. Mais essayez de ne pas dire «putain» devant mes enfants. Ils apprendront le concept bien assez vite.

Les hommes sortirent à la file par une porte du fond. Littell se colla au miroir pour un dernier coup dœil à Bobby.
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Los Angeles, 9décembre 1958.

Darleen Shoftel imitait sacrément bien lorgasme. Darleen Shoftel avait invité des copines putes pour parler boutique.

Darleen aimait beaucoup citer des noms, pour se rendre intéressante.

Elle disait que Franchot Tone prenait son pied à se faire ligoter et fouetter. Elle qualifiait Dick Contino de «Champion des brouteurs de chattes». Elle avait surnommé Steve Cochran, acteur de série B, «monsieur King-Size».

Les coups de fil allaient et venaient. Darleen bavardait avec ses michés, des copines racoleuses, et Maman, à Vincennes, dans lIndiana.

Darleen adorait papoter. Darleen ne disait rien qui pût expliquer pourquoi deux Fédés avaient collé sa crèche sur écoute.

Ils avaient installé une dérivation sur linstallation fédé quatre jours auparavant. Le 1541, Nord Alta Vista était truffé de micros, du sol jusquau toit.

Fred Turentine avait repiqué en doublette le montage Boyd/Littell. Il entendait tout ce quentendait le FBI. Les Fédés avaient loué comme poste découte une maison plus bas dans le bloc; Freddy contrôlait ses propres enregistrements espions depuis un camion garé devant la maison voisine et il alimentait Pete en copies.

Et Pete renifla un parfum dargent et appela Jimmy Hoffa  peut-être un peu prématurément.

Tu as un odorat sans défaut, dit Jimmy. Descends à Miami jeudi et dis-moi ce que tu as récupéré. Si tu nas rien, on pourra toujours prendre mon bateau pour aller se tirer quelques requins.

Jeudi, cétait le lendemain. Le tir aux requins était strictement réservé aux demi-sel et aux clowns. Freddy touchait deux cents sacs par jour, un peu raide pour un cours en accéléré en baratin sexuel superflu.

Pete broyait du noir dans sa maison de chien de garde. Pete se repassait les repiquages de bandes découte par simple ennui.

Il appuya sur Play. Darleen se mit à gémir et à grogner. Les ressorts du lit couinaient; quelque chose comme une tête de lit claquait contre quelque chose comme un mur. Vous pigez: Darleen, avec, en selle, un gros bourreur bien gras.

Le téléphone sonna. Pete décrocha vite fait.

Cest qui?

Cest Fred. Amène-toi tout de suite, on vient de toucher le gros lot.

Le camion était bourré dappareillages et de gadgets. Pete se cogna les genoux en montant.

Freddy avait lair complètement remonté. Il avait la braguette ouverte, comme sil avait été en train de se faire une fillette.

Jai reconnu cet accent de Boston immédiatement, dit-il. Et je tai appelé à la seconde où ils ont commencé à baiser. Écoute, cest du direct.

Pete se mit les écouteurs. Darleen Shoftel parla, haut et clair:

… tu es un plus grand héros que ton frère. Jai lu un article sur toi dans Time Magazine. Ta vedette du Pacifique a été défoncée par les Japs ou quelque chose.

Je nage mieux que Bobby, cest certainement vrai.

Gros lot  trois cerises alignées: lancien mec de Gail Hendee, Jack K.

Darleen.  Jai vu la photo de ton frère dans Newsweek Magazine. Est-ce quil na pas au moins quatre mille gamins?

Jack.  Au moins trois mille, avec des petits nouveaux qui pointent leur nez tout le temps. Quand tu vas chez lui, ces petits merdaillons sagrippent à tes chevilles comme des sangsues. Mon épouse trouve vulgaire ce besoin qua Bobby de procréer.

Darleen.  Besoin de procréer, cest mignon.

Jack.  Bobby est un vrai catholique. Il a besoin davoir des enfants et de punir les hommes quil hait. Si ses instincts haïsseurs nétaient pas aussi infaillibles, ce serait un emmerdeur colossal.

Pete resserra les écouteurs sur ses oreilles. Jack Kennedy parlait, languide, dune langueur post-baise.

Je ne hais pas à la manière de Bobby. Bobby hait avec furie. Bobby hait Jimmy Hoffa avec intensité et simplicité, et cest pour cela quil finira par gagner. Je me trouvais à Washington, avec lui. Il prenait une déposition dun membre des Camionneurs qui avait fini par être dégoûté par les manœuvres de Hoffa et qui avait décidé de le dénoncer. Et voilà ce brave Polak stupide Roland quelque chose de Chicago, et le Bobby qui lemmène dîner chez lui avec sa famille. Tu vois, euh…

Darleen.

Exact, Darleen. Tu vois, Darleen, Bobby est plus héroïque que moi parce quil est sincèrement passionné et généreux.

Des gadgets se mirent à clignoter. La bande magnétique défilait. Ils avaient gagné, le flush royal, le gros lot du sweepstake

Jimmy Hoffa allait en chier quand il entendrait ça.

Darleen.  Je continue à penser que cette histoire de vedette lance-torpilles, cétait plutôt chouette.

Jack.  Tu sais, tu es douée pour écouter, Arlene.

Fred donnait limpression dêtre prêt à baver. Ses putains dyeux étaient dilatés devant tous les dollars quil voyait.

Pete serra les poings.

Ça, cest à moi. Tu te contentes de ne pas moufter et tu fais ce que je te dis de faire.

Freddy se recroquevilla. Pete sourit  avec des mains comme les siennes, la peur était toujours de sortie.

Un taxi des Tiger Kabs lattendait à sa descente davion. Le chauffeur parla non-stop de politique cubaine: El grande Castro qui gagnait du terrain! El puto Batista qui battait en retraite.

Pancho le déposa à la station de taxis. Jimmy avait réquisitionné la cahute du standard; ses nervis emballaient gilets de sauvetage et mitraillettes.

Hoffa leur fit débarrasser le plancher.

Jimmy, comment vas-tu? dit Pete.

Hoffa ramassa une batte de base-ball cloutée.

Je vais très bien. Ça te plaît? De temps en temps, les requins sapprochent tout près du bateau et tu peux leur coller quelques coups.

Pete déballa son équipement denregistrement et le brancha dans une prise du plancher. Le papier peint à rayures tigrées lui faisait tournebouler la tête.

Cest mignon, mais jai apporté quelque chose de mieux.

Tu as dit que tu avais reniflé une odeur de pognon dans lair. Ça doit vouloir dire mon fric pour ta peine.

Il y a une histoire derrière tout ça.

Je naime pas les histoires, sauf quand cest moi le héros. Et tu sais que je suis un homme occupé…

Pete posa la main sur son bras.

Un homme du FBI ma coincé. Il a dit quil avait une «entrée» au Comité McClellan. Il a dit quil mavait cadré pour laffaire Gretzler et il a dit que M.Hoover sen fichait. Tu connais Hoover, Jimmy. Il vous a toujours fichu la paix, à toi et à lOrganisation.

Hoffa dégagea son bras:

Et alors? Tu crois quils ont des preuves? Est-ce que cest de ça quil sagit, dans ton enregistrement?

Non. Je pense que le Fédé en question espionne Bobby Kennedy et le Comité pour le compte de Hoover, ou quelque chose dans ces eaux-là, et je pense que Hoover est de notre côté. Jai filé le mec et son collègue jusquà un baisoir dHollywood. Ils lont mis sur écoute et collé des mouchards, et mon mec Freddy Turentine sest branché là-dessus en collant une dérivation. Et maintenant, écoute.

Hoffa tapotait du pied comme sil sennuyait. Hoffa brossa les peluches tigrées de sa chemise.

Pete enclencha le bouton Play. La bande se mit à siffler. Gémissements sexuels et couinements de matelas montèrent en crescendo.

Pete chronométra la séance de baise. Sénateur John F. Kennedy: lHomme des deux minutes quatre dixièmes.

Darleen Shoftel feignit lorgasme. Et là, soudain, ce braiment bostonien:

Mon foutu dos a encore lâché!

Cétait bon-on-on-on, dit Darleen. Doux et rapide, cest là que cest le meilleur.

Jimmy faisait tourbillonner sa batte, la peau des bras hérissée de chair de poule.

Pete poussa quelques boutons et coupa pour aller directement aux infos intéressantes. Jack-les-Deux-Minutes y allait de sa rhapsodie:

… un Camionneur qui a fini par être dégoûté de Hoffa… Ce brave Polak stupide, Roland quelque chose de Chicago.

Hoffa en fit jaillir encore une nouvelle chair de poule. Il serra la batte à létouffer.

Ce Roland Machin a un vrai panache douvrier  Bobby a planté les dents dans Hoffa. Et quand Bobby mord quelque chose, il ne lâche pas prise.

Double chair de poule chez Hoffa cette fois. Il en avait les yeux qui lui sortaient de la tête comme un Négro mort de trouille.

Pete se recula.

Hoffa laissa partir  regardez-la voler, la Cogneuse de Louisville à la tête cloutée.

Des chaises réduites en petit bois. Des bureaux amputés de leurs pieds sous les impacts. Les murs se creusaient sous les coups de bois clouté jusquaux plinthes.

Pete recula, bien en retrait. Un butoir de porte à leffigie dun Jésus rougeoyant en plastique se vit réduit en huit millions de morceaux.

Les piles de paperasses volaient. Les esquilles de bois ricochaient. Les chauffeurs admiraient la scène depuis le trottoir  Jimmy allongea un grand coup en arc dans la fenêtre et les fit fuir dans une explosion déclats de verre.

James Riddle Hoffa: haletant, stupéfié, les yeux vaudous.

Sa batte saccrocha à un jambage de porte. Jimmy la fixa du regard  Et alors?

Pete lagrippa, les deux mains autour de la poitrine. Jimmy avait les yeux à lenvers, la figure catatonique.

Hoffa se débattit, des bras, des jambes, en gigotant. Pete le serra plus fort, à lui couper le souffle, et le calma au baratin, en douceur.

Je peux garder Freddy aux écoutes en doublette pour deux cents sacs par jour. Tôt ou tard, on pourrait bien tomber sur quelque chose que tu pourras utiliser pour baiser les Kennedy. Jai aussi quelques dossiers politiques bien pourris. Ils pourraient nous être utiles un jour.

Le regard de Hoffa refit sa mise au point, mi-lucide. Sa voix couina, hystérique, comme sous gaz hilarant.

Quest-ce… que… tu… veux?

M.Hughes est en train de perdre la boule. Je me disais que jallais aller voir de ton côté et couvrir mes enjeux.

Hoffa se libéra à force de gigoter. Pete faillit sétrangler devant son odeur: sueur et eau de Cologne doccase.

Hoffa perdit un peu de ses couleurs. Il retrouva son souffle. Sa voix baissa de quelques octaves.

Je te donnerai 5 p. 100 de cette station de taxis. Tu gardes lécoute en doublette sur place à L.A. et tu te pointes une fois de temps en temps pour tenir les rênes à ces Cubains et les garder en ligne. Nessaie pas de menjuiver à la hausse jusquà 10 p. 100. Sinon, je te répondrai: «Va te faire foutre» et je te renverrai à L.A. par lautocar.

Marché conclu, dit Pete.

Jai une affaire à régler à Sun Valley, dit Jimmy. Je veux que tu viennes avec moi.

Ils prirent un taxi des Tiger Kabs. Le coffre était bourré de petites friandises pour le tir aux requins: battes de base-ball cloutées, mitraillettes et huile solaire.

Fulo Machado conduisait. Jimmy avait changé de fringues. Pete avait oublié dapporter une tenue de rechange  la puanteur de Hoffa lui collait à la peau.

Personne ne parlait; un Jimmy boudeur, ça vous tuait dans lœuf tous les bavardages. Ils doublèrent des bus pleins de Camionneurs en route pour visiter les apparts des lotissements attrape-couillons.

Pete procéda à un peu de calcul mental.

Douze chauffeurs de taxis travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Douze hommes de Jimmy Hoffa, parrain de leurs cartes vertes, acceptant des pourcentages de courses au rabais pour rester en Amérique. Douze travailleurs au noir: braqueurs, briseurs de grèves, maquereaux. 5 p. 100 de tout le pognon qui restait côté patron et tout ce quil pourrait gratter au passage  laffaire avait un potentiel certain.

Fulo quitta la grand-route. Pete revit lendroit où il avait dessoudé Anton Gretzler. Ils suivirent un convoi dautocars jusquaux crèches-appâts à couillons, cinq kilomètres facile de la route inter-États.

Des projecteurs de cinéma illuminaient tout en grand, une lumière extra-brillante, comme une première au «Chinois» de Grauman. La Sun Valley, très surfaite, avait belle allure: petites maisons proprettes dans une clairière au sol dasphalte.

Des Camionneurs sengnôlaient à des tables de cartes  au moins deux cents hommes entassés dans les allées entre les maisons. Un parc de stationnement au soi gravillonné était bourré de voitures et dautocars. Un barbecue était placé tout à côté  visez-moi ce bœuf empalé en train de rôtir à chaque tour de broche.

Fulo se gara près du centre des activités.

Vous deux, attendez ici, dit Jimmy.

Pete sortit et sétira. Hoffa piqua des deux au cœur de la populace  les lèche-bottes sagglutinèrent autour de lui illico presto.

Fulo aiguisait sa machette sur une pierre ponce. Il la gardait dans un étui sanglé à la banquette arrière.

Pete regarda Jimmy à lœuvre devant la foule.

Il faisait larticle en vantant les apparts. Il faisait de petits discours et sempiffrait de barbecue. Il piquait un fard et évitait un blond modèle Polak.

Fulo écoutait la radio du taxi: une émission en espagnol, quelconque, genre Priez-pour-Jésus.

Quelques autocars partirent. Deux bus entiers de racoleuses vinrent se ranger, des nénettes cubaines de bas étage chaperonnées par des soldats de la Garde nationale qui nétaient pas de service.

Jimmy, en vrai camelot, distribuait à pleines poignées des réservations pour Sun Valley. Quelques Camionneurs remontèrent en voiture et séloignèrent en zigzag, complètement ivres et chahuteurs.

Le Polak empoigna une Chevy de location et fit gicler le gravier comme sil avait un rencart brûlant quelque part.

Jimmy sapprocha vite fait  courtes pattes en surmultipliée. Pas besoin dune putain de carte routière: le Polak était Roland Kirpaski.

Ils sentassèrent dans la caisse des Tiger. Fulo la mena pied au plancher. Le clown à la radio faisait larticle pour recevoir des dons.

Fulo Pied-de-Plomb comprit le topo. Fulo Pied-de-Plomb passa de 0 à 100 en moins de six secondes.

Pete aperçut les feux arrière de la Chevy. Fulo écrasa le champignon et les défonça dun coup de bélier. La voiture dérapa, quitta la route, sectionna quelques arbres et cala, immobile.

Fulo sapprocha en dérapage. Ses phares encadrèrent Kirpaski  en train de courir à pas malhabiles à travers une clairière envahie dherbes des marais.

Jimmy sortit et se lança à sa poursuite. Jimmy agitait la machette de Fulo à bout de bras. Kirpaski trébucha et se releva en lui adressant deux doigts en lair, va te faire mettre.

Hoffa arriva sur lui, le bras en fléau. Kirpaski tomba en battant lair de ses moignons de poignets gouttant le sang. Jimmy cognait, de gauche à droite, à deux mains, des morceaux de cuir chevelu volaient.

Le clown à la radio continuait son baratin. Kirpaski fut agité de convulsions de la tête aux pieds. Jimmy essuya le sang quil avait dans les yeux et continua à cogner.
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Miami, 11décembre 1958.

Kemper qualifiait le petit jeu qui loccupait en voiture, «lAvocat du Diable». Il laidait à tenir ses loyautés en bonne place en affûtant ses capacités à projeter la bonne persona au bon moment.

Cest la méfiance de Bobby Kennedy qui lui avait inspiré son petit jeu. Son accent sudiste lui avait fait défaut à une occasion, et Bobby lavait repéré instantanément.

Kemper roulait dans Miami-Sud, vitesse de croisière. Il commença son petit jeu en repérant qui savait quoi.

M, Hoover savait absolument tout. Le «départ en retraite» de lAS Boyd était bien couvert dans les paperasses du FBI: si Bobby cherchait corroboration du fait, il le trouverait.

Claire savait tout. Elle ne jugerait jamais ses motivations ni ne le trahirait.

Ward Littell était au courant de linfiltration Kennedy. Très vraisemblablement, il la désapprouverait  la ferveur de Bobby chasseur de criminels limpressionnait profondément. Ward était également un agent dinfiltration ad hoc, compromis par la mise sous écoute de Darleen Shoftel. Il était honteux davoir fait ce boulot, mais sa gratitude pour son transfert au PGC pesait plus lourd dans la balance que les affres de sa culpabilité. Ward ne savait pas que Pete Bondurant avait tué Anton Gretzler; Ward ne savait pas que M.Hoover avait couvert le meurtre. Bondurant terrifiait Ward, réaction tout à fait saine devant le Grand Pete et la légende quil inspirait. Ward devait être tenu à lécart de laffaire Bondurant à tout prix.

Bobby savait quil faisait le mac pour Jack, en lui fournissant les numéros de téléphone danciennes passions particulièrement impressionnables.

Ensuite, questions et réponses: entraînement pratique pour déjouer les sceptiques.

Kemper freina pour éviter une femme chargée de provisions. Son petit jeu passa brutalement au temps présent.

Bobby croit que je cherche des pistes dans laffaire Anton Gretzler. En fait, je protège le petit truand chéri de Howard Hughes.

Q.  Vous paraissez très désireux de vous introduire dans le cercle restreint des Kennedy.

R.  Je suis capable de repérer les champions en herbe à un kilomètre. Faire de la lèche aux démocrates ne fait pas de moi un communiste. Le vieux Joe Kennedy est aussi à droite que M.Hoover.

Q.  Vous navez guère perdu de temps à faire de la lèche à Jack.

R.  Si les circonstances avaient été différentes, jaurais pu être Jack.

Kemper consulta son calepin.

Il devait passer aux Tiger Kabs. Il devait se rendre à Sun Valley et montrer des photos anthropo au témoin qui avait vu le «grand costaud» se détourner de la route inter-États.

Il lui montrerait danciens clichés de lidentité  avec de faibles ressemblances au Bondurant actuel. Il découragerait toute tentative de confirmation: ce nest pas vraiment cet homme-là que vous avez vu, nest-ce pas?

Un taxi à rayures tigrées fit une embardée devant lui. Il vit une cahute aux rayures tigrées au bout du bloc.

Kemper se rangea et se gara de lautre côté de la rue. Quelques piliers de trottoir reniflèrent le FLIC et se dispersèrent.

Il entra dans la cabane. Il éclata de rire  le papier peint était tout nouveau, velours floqué à rayures tigrées.

Quatre Cubains en chemise tigrée se levèrent et lentourèrent. Ils gardaient leurs pans de chemise flottants pour couvrir les renflements des ceinturons.

Kemper sortit ses clichés de lidentité. Les hommes tigres le serrèrent de plus près. Un homme dégaina un couteau à lame mince et lui racla la peau du cou de la lame.

Les autres hommes tigres ricanèrent. Kemper se chopa le plus proche.

Est-ce que vous lavez vu?

Lhomme fit passer la série de clichés. Tous accusèrent le coup, une lueur de déjà vu dans le regard, en disant:

Non.

Kemper reprit ses photos. Il vit un Blanc sur le trottoir qui inspectait sa voiture.

Lhomme au cran darrêt se colla à lui. Les autres hommes tigres gloussèrent. Il agitait la lame juste au-dessus des yeux du gringo.

Kemper lui assena un atémi. Kemper lui fit sauter les genoux dun coup de pied latéral. Lhomme seffondra par terre et lâcha son surin.

Kemper le ramassa. Les hommes tigres battirent en retraite en masse. Kemper posa le pied sur la main de lhomme au couteau, quil transperça violemment dun coup de lame.

Lhomme au couteau hurla. Les autres hommes tigres en eurent le souffle coupé et se mirent à ricaner bêtement. Kemper fit sa sortie sur une petite courbette sèche.

Il prit la I-95 vers Sun Valley. Une berline grise restait collée à ses basques. Il changea de file, traînailla avant daccélérer: la voiture suivait, à distance de filature classique. Kemper emprunta une rampe de descente, sans précipitation. Une grand-rue de bled minable courait perpendiculaire à la rampe ― rien que quatre stations dessence et une église. Il sengagea dans une Texaco et se gara.

Il alla dans les toilettes. Il vit la voiture filoche remonter au ralenti jusquaux pompes. Le Blanc qui traînait ses guêtres aux alentours de Tiger Kab sortit et regarda autour de lui.

Kemper ferma la porte et dégaina son calibre. La pièce était crasseuse et puait.

Il décompta les secondes à sa montre. Il entendit un bruit de pas à 51.

Lhomme ouvrit la porte dun coup de coude. Kemper le tira violemment à lui et lépingla contre le mur.

Il avait une quarantaine dannées, il était mince, les cheveux blond-roux. Kemper le passa à la fouille, de petites tapes depuis les chevilles jusquau cou.

Pas dinsigne, pas darme, pas détui didentification en imitation cuir.

Lhomme ne cilla pas. Lhomme ignora le revolver quil lui pointait dans la figure.

Je mappelle John Stanton, dit lhomme. Jappartiens à une agence du gouvernement des États-Unis et je veux vous parler.

À quel sujet?

De Cuba, dit Stanton.
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Chicago, 11décembre 1958.

Et un candidat indic en plein boulot: Lenny Sands «le Juif», en train de faire la collecte des recettes de juke-box. Littell le prit en filature. Ils se firent six bars de Hyde Park en une heure  Lenny travaillait vite.

Lenny dégoisait. Lenny lançait des vannes. Lenny refilait des miniatures de Johnnie Walker, étiquette rouge. Lenny raconta lhistoire de Come-San-Chin{7}, le suceur de pines chinois  en bouclant recettes et reçus en moins de sept minutes.

Lenny nétait pas doué pour repérer les filoches. Lenny avait un descriptif unique dans les dossiers du PGC: amuseur public/porte-valoches pour Cuba/mascotte de la Mafia.

Lenny se rangea près du «Tillermans Lounge». Littell se gara et entra à son tour, trente secondes derrière lui.

Lendroit était surchauffé. Un miroir de bar lui renvoya son image: veste de bûcheron, pantalon de toile, chaussures de travail.

Il ressemblait toujours à un professeur duniversité.

Insignes et attributs des Camionneurs salignaient sur les murs. Une photo sous cadre ressortait du lot: Jimmy Hoffa et Frank Sinatra, un poisson trophée à bout de bras.

Des ouvriers se faufilaient à travers la file pour le buffet chaud. Lenny sinstalla à une table du fond, en compagnie dun homme grassouillet en train de sempiffrer de bœuf en boîte.

Littell lidentifia: Jacob Rubenstein, alias Jack Ruby.

Lenny avait apporté ses sacs de pièces. Ruby avait apporté une valise. Il sagissait probablement dun transfert de recettes de machines à sous.

Il ny avait pas de tables libres jouxtant la leur.

Des hommes debout au comptoir prenaient leur déjeuner en liquide: dosettes de rye et bières pour suivre. Littell fit signe pour demander la même chose  personne ne rit, personne ne pouffa.

Le barman le servit et prit son argent. Il avala son déjeuner vite fait, tout comme ses frères Camionneurs.

Le rye lui fit piquer une suée; la bière lui donna la chair de poule. La combinaison des deux lui calma les nerfs.

Il avait eu une réunion de la brigade PGC. Les présents semblaient renâcler à sa présence  M.Hoover en personne lavait pistonné à ce poste. Un agent du nom de Court Meade se présenta amicalement; les autres lavaient accueilli de hochements de tête et de poignées de main de pure forme.

Il y avait trois jours quil était agent du PGC. Y compris trois postes aux écoutes, à étudier les voix de Chi-Mafia.

Le barman repassait près de lui. Littell leva deux doigts, à la mode de ses frères Camionneurs quand ils demandaient une nouvelle tournée.

Sands et Ruby continuaient leur conversation. Pas une place libre aux tables alentour  il ne pouvait sapprocher suffisamment pour écouter.

Il but et paya. Le rye lui monta droit à la tête.

Boire en service commandé était une infraction au règlement du Bureau. Pas strictement illégal  comme de mettre sur écoute les baisoirs pour piéger les hommes politiques.

Lagent affecté au poste Shoftel était probablement submergé de boulot; il navait pas encore adressé une seule bande. La haine de M.Hoover pour Kennedy paraissait sêtre trompée de cible, guidée par sa seule folie.

Robert Kennedy paraissait héroïque. La gentillesse de Bobby à légard de Roland Kirpaski paraissait pure et authentique.

Une table se libéra. Littell traversa la file du déjeuner et sy installa. Lenny et Rubenstein/Ruby étaient à moins dun mètre.

Ruby parlait. La nourriture dégoulinait sur son bavoir.

Heshie croit toujours quil a le cancer ou une quelconque maladie chiatique. Avec Hesh, un petit bouton, cest toujours une tumeur maligne.

Lenny picorait son sandwich.

Heshie, cest un mec classe. Quand je passais au petit salon du «Stardust» en 54, il venait tous les soirs. Heshie a toujours préféré les numéros de second ordre aux grandes vedettes. Jésus-Christ et les Apôtres auraient bien pu faire laffiche de la grande salle du «Dunes», Heshie serait allé dans un palace quelconque plein de machines à sous écouter un chanteur de charme rital parce que son cousin est un affranchi.

Heshie adore les pipes, dit Ruby. Il ne demande que des pipes, exclusivement, pasquy dit que cest bon pour sa prostate. Il ma dit quil navait plus trempé son poireau depuis quil a quitté les Mauves  et ça remonte aux années trente  et quune poulette a essayé de lui flanquer une reconnaissance en paternité aux miches. Heshie ma dit quil sétait fait tailler plus de dix mille pipes. Il aime bien regarder le spectacle de Lawrence Welk pendant quil se fait turluter. Il a neuf médecins pour toutes les maladies quil croit avoir attrapées, et toutes les infirmières lui taillent des plumes. Cest comme ça quil sait que cest bon pour sa prostate.

«Heshie» était vraisemblablement Herschel Meyer Ryskind: «Membre actif du trafic dhéroïne sur la côte du Golfe».

Jack, dit Lenny, je déteste te larguer toute cette cargaison de pièces, mais je nai pas eu le temps daller à la banque. Sam a été très précis. Il a dit que tu faisais tes tournées et que tu ne disposais que dun temps limité. Je suis quand même content quon ait eu le temps de casser la graine, pasque cest toujours un vrai plaisir que de te regarder manger.

Ruby essuya son bavoir.

Cest pire quand la nourriture est meilleure. Il y a un traiteur à Big D, jen casserais ma pipe. Ici, ma chemise est juste un peu parsemée. Là-bas, elle est peinte au pistolet.

Pour qui est largent?

Batista et le Barbu. Santos et Sam répartissent leurs paris des deux côtés, question politique, pour se couvrir. Jy pars en avion la semaine prochaine.

Lenny repoussa son assiette.

Jai un nouveau numéro dans lequel Castro vient aux États-Unis et se trouve un boulot comme poète beatnik. Il fume de la mariejeanne et parle comme un schwartze{8}.

Tas assez de talent pour faire les grandes salles. Je lai toujours dit.

Continue alors, Jack. Si tu continues à le répéter, il se pourrait que quelquun tentende.

Ruby se leva.

Hé, on ne sait jamais.

Cest bien vrai, on ne sait jamais. Shalom, Jack. Cest toujours un plaisir que de te regarder manger.

Ruby sortit avec sa valise. Lenny le Juif alluma une cigarette et roula les yeux au ciel.

Des numéros de second ordre. Des pipes. Rye et bière comme déjeuner.

Littell retourna à sa voiture un peu hébété.

Lenny partit vingt minutes plus tard. Littell le fila jusquà Lake Shore Drive, direction nord.

Des giclures décume frappaient le pare-brise  un vent hurlant faisait baratter le lac. Littell remonta son chauffage  trop chaud remplaça trop froid.

Lalcool lui avait laissé la bouche pâteuse et la tête légèrement en vertige. La route narrêtait pas de plonger  juste un petit peu.

Lenny mit son clignotant signalant quil allait sortir. Littell sauta les voies et se colla en douceur derrière lui. Ils sengagèrent dans le quartier Gold Coast  trop chic pour que ce soit un territoire pour Vendo-King.

Lenny tourna à louest sur Rush Street. Littell aperçut devant lui des bars à cocktail frime, rien que des façades en grès brun et des enseignes au néon discret.

Lenny se gara et entra au Hernandos Hideaway  «La Planque de Hernando». Littell passa devant le bar, vitesse extra-lente.

La porte revint sur ses gonds. Il vit deux hommes qui sembrassaient  une demi-seconde, un petit éclair dexcitation en invite.

Littell se gara en double file et changea de veste: de bûcheron à blazer bleu marine. Le pantalon de toile et les godillots devaient rester.

Il entra sous les rafales de vent. Lendroit était sombre, paisible comme un milieu daprès-midi. Le décor était discret: bois ciré et cuir vert forêt.

Un secteur de banquettes était délimité par des cordes. Deux duos étaient assis aux deux extrémités du comptoir: des hommes plus âgés, Lenny et un étudiant.

Littell prit un siège entre les deux groupes. Le barman lignora.

Lenny parlait. Dun ton aux inflexions policées  vidées de tout grommellement et de baragouinage yiddish.

Larry, tu aurais dû voir ce sinistre bonhomme manger.

Le barman sapprocha.

Rye et bière, dit Littell.

Des têtes se tournèrent dans sa direction.

Le barman lui servit une dosette. Littell la sécha et toussa.

Mon Dieu, mon Dieu, quest-ce quon avait soif! dit le barman.

Littell mit la main à son portefeuille. Son étui à plaque glissa et atterrit sur le bar, insigne bien visible.

Il le récupéra vite fait et balança un peu de monnaie.

Alors, on ne veut plus sa bière? dit le barman.

Littell se rendit au bureau et tapa un rapport de filature. Il mastiquait une barre de Clorets pour tuer son haleine engnôlée.

Il omit de faire état de ses consommations et de sa gaffe chez Hernando. Il insista sur lidée essentielle: que Lenny Sands pourrait bien avoir une vie secrète dhomosexuel. Ce qui pourrait savérer un argument de force pour son recrutement; de toute évidence, il cachait ce côté-là de son existence à ses associés de la Mafia,

Lenny ne lavait jamais repéré. Jusque-là, sa filature nétait pas compromise.

Court Meade tapa à la cloison de son cagibi.

Tu as un coup de fil interurbain, Ward. Un homme du nom de Boyd à Miami, sur la ligne 2.

Littell décrocha.

Kemper, salut. Quest-ce que tu fabriques en Floride?

Je travaille sur deux tableaux, en conflit dintérêts, pour Bobby et M.Hoover, mais ne le dis à personne.

Est-ce que tu obtiens des résultats?

Eh bien, disons quon narrête pas de me contacter et que les témoins de Bobby narrêtent pas de disparaître. Alors, je suis bien obligé de dire que cest 50/50. Comme à pile ou face. Ward…

Tu as besoin dun service.

En fait, deux.

Littell bascula son fauteuil en arrière.

Je técoute.

Helen arrive à Chicago ce soir par avion, dit Boyd. Vol United 84, de La Nouvelle-Orléans à Midway. Elle débarque à 17h10. Veux-tu passer la prendre et la déposer à son hôtel?

Naturellement. Et je lemmènerai dîner également. Seigneur, cest de la dernière minute, mais cest super.

Boyd éclata de rire.

Cest bien notre Helen, grande et impétueuse voyageuse. Ward, te souviens-tu de cet homme, Roland Kirpaski?

Kemper, je lai vu il y a trois jours de ça.

Effectivement. En tout état de cause, il se trouve prétendument en Floride, mais apparemment, je narrive pas à mettre la main dessus. Il était censé appeler Bobby et faire son rapport sur le projet de Hoffa à Sun Valley, mais il na pas appelé; il a quitté son hôtel hier soir et il nest pas revenu.

Veux-tu que je passe chez lui et que je parle à sa femme?

Oui, si ça ne te dérange pas. Si tu obtiens des informations pertinentes, laisse un message codé aux Communications à D.C.. Je nai pas encore trouvé dhôtel dans le coin, mais je les contacterai pour savoir si tu as appelé.

Quelle est ladresse?

818, Sud Wabash. Roland est probablement de sortie, il doit bringuer avec une pétasse quelconque, mais ça ne peut pas faire de mal daller se renseigner pour voir sil na pas appelé chez lui. Hé, Ward?

Je sais. Je noublierai pas pour qui tu travailles et je jouerai le coup en douceur, avec doigté.

Merci.

Cest un plaisir. Et, à propos, jai vu aujourdhui un homme aussi doué que toi pour changer de personnage.

Cest impossible, dit Boyd.

Mary Kirpaski le fit entrer précipitamment. La maison était envahie de meubles et surchauffée.

Littell ôta son manteau. La femme le poussa presque dans la cuisine.

Roland appelle toujours à la maison. Tous les soirs. Il a dit que sil nappelait pas au cours de ce voyage, je devrais coopérer avec les autorités et leur montrer ce calepin.

Littell sentit une odeur de chou et de viande bouillie.

Je nappartiens pas au Comité McClellan, madame Kirpaski. Je nai pas à vrai dire travaillé avec votre mari.

Mais vous connaissez M.Boyd et M.Kennedy?

Je connais M.Boyd. Cest lui qui ma demandé de passer vous voir.

Elle sétait rongé les ongles jusquau sang. Son rouge à lèvres était complètement de travers.

Roland na pas appelé hier soir. Il notait dans ce petit calepin tout ce que faisait M.Hoffa et il ne la pas pris avec lui à Washington parce quil voulait parler à M.Kennedy avant daccepter de témoigner.

Quel calepin?

Cest une liste de tous les coups de fil de M.Hoffa à Chicago, avec les dates et tout. Roland ma dit quil avait volé les factures de téléphone de certains amis de M.Hoffa parce que M.Hoffa avait peur de passer des coups de fil interurbains depuis son hôtel, parce quil pensait que son téléphone pouvait être sur écoute.

Madame Kirpaski…

Elle attrapa un classeur posé dans le recoin-petit-déjeuner.

Roland serait furieux comme tout si je ne montrais pas ça aux autorités.

Littell ouvrit le classeur. La page 1 comportait des listes de noms et de numéros de téléphone, soigneusement disposés en colonnes.

Mary Kirpaski ne voulait pas le laisser respirer.

Roland a appelé les compagnies de téléphone dans toutes ces différentes villes et il a trouvé à qui appartenaient les numéros. Je crois quil sest fait passer pour un policier ou quelque chose comme ça.

Littell feuilletait les pages. Roland Kirpaski écrivait proprement et lisiblement.

Plusieurs noms: sur la colonne «appels reçus» étaient familiers: Sam Giancana, Carlos Marcello, Anthony Iannone, Santos Trafficante Jr. Un nom était familier et faisait peur: Peter Bondurant, 949, Mapleton Drive, Los Angeles.

Hoffa avait appelé le Grand Pete par trois fois récemment: 25/11/58, 1/12/58, 2/12/58.

Bondurant cassait les chaînes dentraves à mains nues. On prétendait quil avait tué des gens pour dix mille dollars et un billet davion.

Mary Kirpaski bichonnait ses perles de rosaire. Se dégageait delle une odeur de Vicks Vapo Rub et de cigarettes.

Madame, pourrais-je utiliser votre téléphone?

Elle lui indiqua lappareil au mur. Littell étira le cordon jusquà lautre bout de la cuisine.

Elle le laissa seul. Littell entendit une radio quon branchait dans la pièce dà côté.

Il composa le numéro du standard interurbain. Lopératrice le mit en communication avec le bureau de la sécurité de laéroport international de L.A..

Sergent Donaldson, répondit une voix dhomme. En quoi puis-je vous être utile?

Agent spécial Littell à lappareil, du FBI de Chicago. Jai besoin de renseignements urgents sur certaines réservations.

Oui, monsieur. Dites-moi ce dont vous avez besoin.

Il faudrait que vous vous renseigniez sur les lignes aériennes qui assurent les vols sans escale de Los Angeles à Miami. Je recherche des réservations pour les 8, 9 ou 10décembre, avec retour à une date postérieure indéterminée. Je recherche une réservation au nom de Peter Bondurant. Jépelle: B-O-N-D-U-R-A-N-T, ou des réservations facturées à la Hughes Tools Company ou à la Hughes Aircraft. Si vos recherches sont positives sur une quelconque de ces données, et si la réservation est au nom de cet individu, jai besoin dun signalement de lhomme qui a pris le billet ou alors qui a embarqué.

Monsieur, cette dernière demande revient à chercher une aiguille dans une botte de foin.

Je ne le pense pas. Mon suspect est blanc, de sexe masculin, pas loin de la quarantaine, il mesure un mètre quatre-vingt-treize et il est très puissamment bâti. Quand on le voit, on ne loublie pas.

Enregistré. Voulez-vous que je vous rappelle?

Je reste en ligne. Si vous nobtenez rien sous dix minutes, reprenez la communication et notez mon numéro.

Bien, monsieur. Restez en ligne. Je men occupe immédiatement.

Littell resta en ligne. Une image le tenait: le Grand Pete Bondurant au pilori. La cuisine vint interrompre son cinéma: tassée, à létroit, surchauffée, les fêtes religieuses marquées sur un calendrier de paroisse…

Huit minutes sécoulèrent  lentement. Le sergent revint en ligne, excité.

Monsieur Littell?

Oui.

Monsieur, nous lavons. Je ne le croyais pas, mais nous lavons trouvé.

Littell sortit son calepin.

Allez-y.

American Airlines Vol 104, de Los Angeles à Miami. Il a quitté L.A. à 8heures du matin hier, le 10décembre, il est arrivé à Miami à 13h10. La réservation a été faite au nom de Thomas Peterson et facturée à Hughes Aircraft. Jai parlé à lemployée qui a délivré le billet, et elle sest souvenue de lhomme que vous avez décrit. Vous aviez raison, on ne loublie pas.

Y a-t-il une réservation pour le retour?

Oui, monsieur. Vol American 55. Il arrive à Los Angeles à 7heures demain matin.

Littell avait la tête qui tournait. Il entrouvrit une fenêtre pour un peu dair.

Monsieur, vous êtes toujours là?

Littell coupa la communication et composa le 0. Une brise froide inonda la cuisine.

Opératrice.

Je voudrais Washington D.C.. Le numéro est KL  48801.

Oui, monsieur. Rien quune minute.

La communication fut vite établie. Une voix dhomme dit:

Communications. Agent spécial Reynolds.

Ici lAgent spécial Littell à Chicago. Jai besoin de transmettre un message à lAS Kemper Boyd à Miami.

Est-il attaché au Bureau de Miami?

Non, il est en détachement. Jai besoin que vous transmettiez le message à lASC de Miami en lui demandant de localiser lAS Boyd. Il suffirait, je crois, de vérifier auprès des hôtels. Si ce nétait pas aussi urgent, je le ferais moi-même.

Cest une demande irrégulière, mais je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas la faire. Quel est votre message?

Littell parla, débit extra-lent.

Ai preuves, indirectes et hypothétiques, soulignez ces deux derniers mots, que J.H. a engagé notre vieux confrère français démesuré pour éliminer le témoin du Comité R.K. Notre confrère quitte Miami tard ce soir, vol American 55. Appelle-moi à Chicago pour plus de détails. Urgence dinformer Robert K. immédiatement. Signé W.J.L.

Lagent répéta le message. Littell entendit Mary Kirpaski qui sanglotait, juste devant la porte de la cuisine.

Le vol dHelen avait du retard. Littell attendait dans un bar près de la porte darrivée.

Il revérifia la liste des coups de téléphone. Son instinct tenait bon: Pete Bondurant avait bien tué Roland Kirpaski.

Kemper avait fait état dun témoin mort du nom de Gretzler. Sil réussissait à établir le lien entre cet homme et Bondurant, deux inculpations pour meurtre pourraient partir.

Littell sirotait rye et bière. Il ne cessait de consulter le miroir du fond pour juger de son apparence.

Ses vêtements de travail ne cadraient pas. Ses lunettes et ses cheveux en train de se clairsemer ne collaient pas au reste.

Le rye brûlait; la bière picotait. Deux hommes savancèrent jusquà sa table et lagrippèrent.

Ils le remirent debout brutalement. Ils lui verrouillèrent les coudes comme dans un étau. Ils le dirigèrent vers le fond de la salle jusquà une batterie de cabines téléphoniques cloisonnée.

Ce fut rapide et sans risques: aucun des civils navait remarqué laction.

Les hommes lui épinglèrent les bras dans le dos. Chick Leahy sortit de lombre et se planta face à lui, nez à nez.

Littell sentit ses genoux qui lâchaient. Les hommes le remirent sur la pointe des pieds.

Leahy dit:

Votre message à Kemper Boyd a été intercepté. Vous auriez pu faire voler sa couverture aux éclats à cette occasion. M.Hoover ne veut pas que lon aide Robert Kennedy, et Pete Bondurant est un collègue apprécié de Howard Hughes, lequel est un grand ami de M.Hoover et du Bureau. Savez-vous ce que sont les messages intégralement codés, monsieur Littell?

Littell cligna des yeux. Ses lunettes tombèrent. Tout devint flou.

Leahy lui poignarda la poitrine, sèchement:

Dès cet instant, vous nappartenez plus au PGC et vous retournez à la Brigade Rouge. Et je vous recommande expressément de ne pas protester.

Un homme sempara de son calepin.

Vous puez lalcool, dit un autre.

Ils le bousculèrent du coude en le chassant de côté avant de sortir. Toute laffaire avait pris trente secondes.

Ses bras lui faisaient mal. Ses lunettes étaient éraflées et ébréchées. Il ne respirait pas bien, il était incapable de rester en équilibre sur ses jambes.

Il retourna à sa table en vacillant. Il avala son rye et sa bière. Ses tremblements cessèrent.

Ses lunettes tombaient de travers. Il inspecta sa nouvelle image dans le miroir: louvrier le plus inefficace que la terre eût jamais porté.

Un haut-parleur rugit: «Arrivée du vol United 84 de La Nouvelle-Orléans.»

Littell finit ses verres et les fit passer de deux Clorets. Il alla jusquà la porte et bouscula les passagers qui montaient à lembarquement.

Helen le vit et lâcha ses sacs. Elle le serra si fort quil faillit tomber.

Les gens les contournaient.

Hé, laisse-moi te regarder, dit Littell.

Helen leva les yeux. Sa tête lui frôlait le menton  elle avait grandi.

Tu as lair magnifique.

Fond de teint Max Factor n°4. Il fait des merveilles pour mes cicatrices.

Quelles cicatrices?

Très drôle. Et toi, tu es quoi, aujourdhui? Bûcheron?

Je lai été. Pendant quelques jours, au moins.

Susan ma dit que M.Hoover a fini par te laisser pourchasser les gangsters.

Un homme se cogna les pieds dans le sac de vêtements dHelen et leur lança à tous deux un regard noir.

Viens, dit Littell. Je tinvite à dîner.

Ils prirent des steaks au Stockyard Inn. Helen parla de tout et de rien. La tête lui tournait de tout le vin rouge bu.

La jeune pouliche était devenue une femme; les traits de son visage sétaient affirmés avec force. Elle avait arrêté de fumer  elle disait quelle savait que ce nétait quune prétendue sophistication.

Elle avait toujours porté ses cheveux en chignon pour affirmer ses cicatrices. Elle les portait libres et tombants maintenant  ce qui banalisait son visage défiguré.

Un serveur amena le chariot de desserts. Helen commanda une tourte aux pécans; Littell commanda un cognac.

Ward, tu me laisses faire toute la conversation.

Jattendais, pour pouvoir résumer.

Résumer quoi?

Toi, à lâge de vingt et un ans.

Je commençais à me sentir mûre, grommela Helen.

Littell sourit.

Jallais dire que tu étais devenue mesurée, sans que ce soit aux dépens de ton exubérance. Les mots se bousculaient jadis dans ta bouche quand tu voulais démontrer un point précis. Aujourdhui, tu réfléchis avant de parler.

Aujourdhui, ce sont mes valises qui font que les gens se bousculent, tellement je suis impatiente de retrouver un homme.

Un homme? Tu veux dire un ami de vingt-quatre ans ton aîné, qui ta vue grandir?

Elle lui toucha les mains.

Un homme. Jai eu un professeur à Tulane qui disait que les choses avaient changé entre les vieux amis, les étudiants, les enseignants, alors quest-ce que cest un quart de siècle ici et là?

Tu veux dire quil avait vingt-cinq ans de plus que toi?

Helen éclata de rire.

Vingt-six. Il essayait de minimiser les choses pour les faire paraître moins embarrassantes.

Tu veux dire que tu as eu une liaison avec lui?

Oui. Et je dis quil ny avait là rien de lubrique ni de pathétique. Mais je peux te dire que ça létait, de sortir avec des étudiants de première année qui se disaient que ce serait facile, bourrée de cicatrices comme je suis.

Seigneur Jésus, dit Littell.

Helen lui agita sa fourchette devant les yeux.

Maintenant, je sais que tu es tout gêné, parce quil y a une part de toi qui reste toujours séminariste et jésuite, et tu ninvoques le nom de ton Sauveur que lorsque tu piques un fard.

Littell but une gorgée de cognac.

Jallais dire: «Seigneur Jésus, est-ce que Kemper et moi, nous tavons complètement démolie pour les jeunes gens de ton âge?» Est-ce que tu vas passer ta jeunesse à cavaler après les quadragénaires?

Tu devrais nous entendre discuter, Susan, Claire et moi.

Tu veux dire que ma fille et ses meilleures amies jurent comme des charretières?

Non, mais il y a des années que nous parlons des hommes en général, et de toi et de Kemper en particulier, au cas où tu aurais eu les oreilles qui sifflaient.

Je peux comprendre pour Kemper. Il est beau et il est dangereux.

Oui, et il est héroïque. Mais cest un coureur. Même Claire le sait.

Helen serra les mains de Littell. Qui sentit son pouls battre la chamade. Cette putain du Christ didée complètement cinglée lui vint en tête.

Littell ôta ses lunettes.

Je ne suis pas certain que Kemper soit héroïque. Je pense que les héros sont sincèrement passionnés et généreux.

Ça ressemble à tentendre à une épigramme.

Cen est une. Cest le sénateur John F. Kennedy qui la dit.

Tes-tu pris dune soudaine affection? Est-ce que ce nest pas un genre daffreux libéral?

Je me suis pris daffection pour son frère Robert, qui est véritablement héroïque.

Helen se pinça.

Cest la conversation la plus étrange qui puisse se tenir avec un vieil ami de la famille qui me connaissait avant même que mon père ne meure.

Cette idée  Seigneur Jésus!

Je serai héroïque. Pour toi, dit Littell.

Nous ne pouvons pas laisser tout ceci devenir pathétique, dit Helen.

Il la conduisit à son hôtel et monta ses bagages. Helen lui dit au revoir en lembrassant sur les lèvres. Les lunettes de Littell se prirent dans sa chevelure et tombèrent par terre.

Littell retourna à Midway et prit le vol de 2heures du matin pour Los Angeles. Une hôtesse resta éberluée en voyant son billet: son vol de retour partait une heure après latterrissage.

Un dernier cognac lui apporta le sommeil. Il se réveilla la tête en vertiges à linstant où lavion touchait le sol.

Il avait réussi. Il disposait de quatorze minutes. Le vol 55 de Miami atterrissait porte 9, à lheure.

Littell montra son insigne à un garde et obtint la permission davancer jusque sur le tarmac. Un méchant mal de crâne, des suites de sa gueule de bois, se mit à cogner.

Les porteurs passaient à côté de lui et linspectaient de la tête aux pieds. Il avait lair dun clodo entre deux âges qui aurait dormi dans ses vêtements.

Lavion atterrit. Une équipe au sol tira la passerelle de descente.

Bondurant sortit par lavant. Jimmy Hoffa faisait voler ses tueurs en première classe.

Littell savança jusquà lui. Le cœur lui cognait la poitrine, il avait les jambes complètement engourdies. Sa voix frémit, hésitante, avant de se casser.

Un jour, je vais te punir. Pour Kirpaski, et tout le reste.
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Los Angeles, 14décembre 1958.

Freddy avait laissé un mot sous les essuie-glaces.

Je suis parti déjeuner. Attends-moi.

Pete grimpa à larrière du camion. Freddy sétait monté un système de climatisation: un ventilateur dirigé sur un grand saladier de glaçons.

Les bandes magnétiques défilaient. Les lumières clignotaient. Les aiguilles des potentiomètres sagitaient. Lendroit ressemblait au cockpit de quelque vaisseau spatial minable.

Pete entrouvrit une fenêtre latérale pour avoir un peu dair. Un mec à lallure fédé passa, probablement un membre affecté au poste découte.

Un souffle dair entra, chaud comme un vent de Santa Ana.

Pete laissa tomber un glaçon dans son pantalon et rit dune voix de fausset. On aurait très exactement cru entendre lAS Ward J. Littell.

Littell avait couiné son avertissement. Littell sentait la gnôle et la sueur rassises. Littell navait que des merdouilles en guise de preuves.

Il aurait pu lui dire:

Cest moi qui ai dessoudé Anton Gretzler, mais cest Hoffa qui a tué Kirpaski. Je lui ai fourré des cartouches de chasse dans la bouche et jai scellé ses lèvres à la colle. On a cramé Roland et sa voiture dans un dépôt dordures. La chevrotine double-zéro lui a fait sauter la tête  vous nobtiendrez jamais didentification par empreintes dentaires.

Littell ne sait pas que cest la grande gueule de Jack qui a tué Roland Kirpaski. Le Fédé du poste découte pouvait toujours lui expédier ses bandes magnétiques  Littell navait pas rassemblé tous les morceaux du scénario.

Freddy grimpa dans le camion. Il ajusta le bouton dun cadran à aiguille et, y allant de son baratin, se mit à se plaindre illico presto.

Ce Fédé qui vient de passer narrête pas dinspecter le camion. Je suis tout le temps garé ici, putain de merde, et tout ce quil lui faut, cest de me balayer les alentours avec un putain de compteur Geiger pour comprendre que je fais le même putain de truc que lui. Je ne peux pas me garer de lautre côté de ce putain de bloc pasque sinon, je perdrai ce putain de signal. Il me faut une putain de maison dans le coin à partir de laquelle je peux travailler, pasqualors, je pourrais monter un équipement assez puissant pour choper le signal de la crèche à la môme Shoftel, mais ce putain de Fédé a embarqué le dernier putain de panneau À LOUER quil y avait dans tout ce putain de quartier, et les deux cents putains de sacs que Jimmy et toi vous me payez par jour, cest pas assez pour compenser tous les putains de risques que je prends.

Pete chopa un glaçon et lécrasa en miettes.

Tas fini?

Non. Jai aussi attrapé un putain de bouton sur mon putain de cul à force de dormir sur ce putain de plancher.

Pete fit craquer quelques jointures.

Allez, finis-en.

Jai besoin de pognon, du bon pognon. Jen ai besoin comme paie pour tous les putains de risques que je prends, et pour améliorer lappareillage. Trouve-moi du bon et bel argent, et je ten refile un joli pourcentage pour ta peine.

Je parlerai à M.Hughes et je verrai ce que je peux faire.

Howard Hughes se fournissait en came auprès dun travelo négro surnommé «Peaches». Pete trouva la crèche point de chute nettoyée  le travelo de lappart voisin dit que Peaches était tombé pour sodomie.

Pete improvisa.

Il se rendit dans un supermarché, acheta une boîte de Rice Krispies et épingla linsigne-jouet à son plastron de chemise sous la veste. Il appela Karen Hiltscher aux Sommiers et se glana quelques infos de première: le cuistot du drive-in de Scrivner vendait des amphéts et il pourrait bien sallonger sous la menace. Elle le lui décrivit: blanc, sec, cicatrices dacné et tatouages nazis.

Pete se rendit chez Scrivner. La porte de la cuisine était ouverte; le taré était devant son bain dhuile, à faire frire ses patates.

Le taré laperçut.

Cet insigne est un faux, dit le taré.

Le taré regarda vers le frigo  sûr et certain quil planquait sa merde là-dedans.

Comment veux-tu quon joue ce coup-là? dit Pete.

Le taré empoigna un couteau. Pete lui allongea un coup de pied dans les couilles et lui fit frire sa main-poignard. Six secondes seulement: Un braquage de pilules, ça ne méritait pas un total massacre.

Le taré hurla. Les bruits de la rue étouffèrent ses cris. Pete lui fourra un sandwich dans la bouche pour le museler.

La planque à came était bien dans le frigo, juste à côté de la crème glacée.

Le patron de lhôtel offrit à M.Hughes un arbre de Noël. Avec flocons et guirlandes, entièrement décoré  un chasseur le déposa à lextérieur du bungalow.

Pete le transporta dans la chambre à coucher et le brancha. Des lumières étincelantes se mirent à clignoter et scintiller.

Hughes éteignit à la télécommande un dessin animé de Webster Webfoot.

Quest-ce que cest que ça? Et pourquoi transportes-tu un magnétophone?

Pete fouilla dans ses poches et balança des flacons de pilules sous le sapin.

Ho, ho, ho, putain! Cest Noël avec dix jours davance. Codéine et Dilaudid, ho, ho!

Hughes se rengonça au creux de ses oreillers.

Eh bien… je suis ravi… mais est-ce que tu nes pas censé auditionner des rédacteurs pour LIndiscret?

Pete arracha la prise du sapin et brancha le magnéto.

Haïssez-vous toujours le sénateur John F. Kennedy, Patron?

Certainement. Son père ma baisé sur des contrats qui remontent à 27.

Pete brossa des aiguilles de pin sur sa chemise.

Je crois que nous avons les moyens de le clouer quelque chose de bien dans LIndiscret, si vous avez largent nécessaire pour faire poursuivre une certaine opération.

Jai assez dargent pour acheter le continent nord-américain, et si tu narrêtes pas de me mener en bateau, je te colle sur un traînard et je texpédie au Congo belge!

Pete appuya sur le bouton Play. Le sénateur Jack et Darleen Shoftel se mirent à baiser et à grogner. Howard Hughes agrippa ses draps, en pleine extase.

La séance de baise monta, crescendo puis diminuendo. Jack dit: «Mon foutu dos vient de me lâcher.»

Darleen dit: «Cétait bon-on-on-on. Bref et tendre, cest le meilleur.»

Pete appuya sur Stop. Howard Hughes était agité de tics et de tremblements.

Nous pouvons faire publier ça par LIndiscret si nous nous montrons prudents, Patron. Mais il faudra surveiller les termes employés, au mot près.

Où… est-ce… que… tu… as… eu… ça?

La fille est une prostituée. Le FBI a mis son appartement sur écoute, et Freddy Turentine sest branché sur leur écoute. Donc nous ne pouvons rien publier qui mette la puce à loreille des Fédés. Nous ne pouvons rien publier qui ne puisse venir que du mouchard.

Hughes se mit à tirailler sur ses draps.

Oui, je vais financer ton «opération». Demande à Gail Hendee de me rédiger larticle  quelque chose du genre: LE SÉNATEUR PRIAPIQUE FOLÂTRE AVEC LA PETITE ENJÔLEUSE DHOLLYWOOD. Le prochain numéro doit sortir dans deux jours, donc si Gail le rédige aujourdhui et le transmet au bureau ce soir, nous pourrons faire passer larticle. Demande à Gail de le rédiger aujourdhui. La famille Kennedy lignorera, mais les journaux et les agences de presse dignes de ce nom pourraient bien nous contacter pour obtenir de plus amples détails, que, naturellement, nous leur donnerions.

Le Grand Howard rayonnait, comme un gamin devant son sapin de Noël.

Pete rebrancha le sapin.

Gail eut besoin dêtre convaincue. Pete linstalla sous la véranda de la maison chien de garde et y alla de son baratin-pommade.

Kennedy, cest un taré. Il ta demandé de venir le retrouver pendant sa foutue lune de miel. Il ta laissée tomber deux semaines plus tard, en toffrant comme câlin dadieu un foutu manteau de vison.

Gail sourit.

Oui, mais il est malgré tout gentil. Il ne ma jamais dit: «Chérie, et si on se mettait sur pied un racket de divorce?»

Quand ton vieux pèse cent millions de dollars, tu nas pas besoin de faire des choses comme ça.

Gail soupira.

Tu gagnes, comme toujours. Et tu sais pourquoi je nai pas porté ce manteau de vison ces temps derniers?

Non.

Je lai donné à MmeWalter P. Kinnard. Tu lui as piqué une grosse portion de sa pension alimentaire, et je me suis dit quelle en aurait bien besoin pour se remonter le moral.

Vingt-quatre heures sécoulèrent. Comme une flèche.

Hughes lâcha trente bâtons. Pete en empocha quinze. Si le scandale de LIndiscret mettait le mouchard au grand jour, il serait couvert financièrement.

Freddy acheta un émetteur-récepteur longue distance et se mit en quête dune maison.

Ce Fédé continuait à reluquer le camion. Jack K. nappela ni ne passa. Freddy se dit que Darleen ne valait quun coup de queue.

Pete se colla près du téléphone de la maison chien de garde. Des tarés narrêtaient pas dinterrompre ses rêves éveillés.

Deux candidats potentiels au poste de rédacteur à LIndiscret appelèrent: danciens flics des Mœurs au parfum des bas-fonds dHollywood. Ils canèrent devant sa question improvisée au hit-parade du moment: qui Ava Gardner baisait-elle?

Il passa quelques coups de fil  et colla un nouveau double de Hughes au Beverly Hilton. Karen Hiltscher avait recommandé le bonhomme: son propre beau-père, un poivrot miteux. Papy dit quil acceptait le boulot pour trois repas chauds et un pieu. Pete réserva la suite présidentielle et passa commande au service des Chambres, à suivre: picrate et cheeseburgers au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner.

Jimmy Hoffa appela. Il dit que lhistoire de LIndiscret était prometteuse, mais il voulait PLUS! Pete négligea de lui faire part de son opinion première: Jack et Darleen nétaient rien de plus quune partie de jambes en lair de deux minutes.

Il ne cessait de penser à Miami. La station de taxis, ses Espingos hauts en couleur, le soleil tropical.

Miami avait un parfum daventures. Miami avait un parfum dargent.

Il se réveilla tôt le matin de la sortie du numéro. Gail était partie  elle sétait mise à léviter en faisant de longues balades sans but vers la plage.

Pete quitta la maison. Son premier exemplaire sorti des presses était fourré dans sa boîte aux lettres, selon ses instructions.

Écoutez-moi ces titres à la une: «LE SÉNATEUR MATOU AIME CHATOUILLER LA CHATTE! DEMANDEZ DONC AUX CHATONNES CHATOUILLÉES DE L.A.!» Et visez-moi lillustration: le visage de John Kennedy sur un corps de chat de dessin animé, la queue enveloppée autour dune blonde en bikini.

Il passa à la page de larticle. Gail avait pris comme nom de plume «la Politicopundit-sans-égale».

Les racontars de vestiaire du Sénat des États-Unis disent quil est loin dêtre le plus délibérément démoniaque des dorloteurs démocrates. Non, le sénateur L.B. Johnson (Langue à Bisous?) probablement emporte la palme de tous les paris politiques dans ce secteur, suivi de près par le sénateur de Floride, George F. «Passez les pépites» Smathers. Non. Le sénateur John F. Kennedy est plutôt un matou ténument tumescent, plein dun penchant péniblement piquant pour ces félines de félicité à la fine fourrure qui trouvent sa personne fantastiquement fascinante.

Pete passa vite sur le reste. Gail avait joué le coup en faisant la conne  les sous-entendus nétaient pas assez vicieux. Jack Kennedy reluquait les femmes et les «ensorcelait, les entortillait, les en-stupéfiait» de ses «bagous, baratins et bobards» et de ses «béatitudes bostoniennes». Pas de gymnastique sur matelas bien lourde; pas de séances de baise en filigrane; pas de vannes vicieuses au passage à Jack les Deux-Minutes.

Fouille, fouille, fouille  ses antennes trois étoiles commencèrent à le titiller, kss kss kss.

Pete se rendit en ville et passa, en vitesse de croisière, devant lentrepôt de LIndiscret. Les choses, à vue de nez, avaient lair absolument R.A.S.

Des hommes transbahutaient des liasses de revues sur leurs diables. Des hommes chargeaient des palettes. Une file de camions des messageries salignait en marche arrière devant le quai de déchargement.

R.A.S. mais:

Deux rôdeuses banalisées étaient garées dans la rue. Cette fourgonnette à crème glacée qui tournait au ralenti navait pas lair franc du collier  le chauffeur parlait dans un micro tenu dans sa main.

Pete fit le tour du bloc. Les poulets se multiplièrent: quatre banalisées le long du trottoir et deux pies au coin.

Il refit un tour. La merde se mit à voler en giclant dans toutes les directions.

Quatre unités coincèrent le quai de déchargement, tous feux allumés et sirènes en marche.

Des flics en civil sortirent en masse. Un cordon de bleus sattaqua à lentrepôt, croc de débardeur à la main.

Un camion du LAPD bloqua les fourgons de distribution. Les portefaix laissèrent tomber leurs chargements et levèrent les bras.

Cétait le chaos pour le putain de torchon à scandales. Cétait Armaggedon pour cette putain de feuille de chou fouille-merde.

Pete se rendit au Beverly Hills Hôtel. Avec, devant les yeux, un GRAND TABLEAU DÉGUEULASSE: Quelquun avait cafté sur le numéro Kennedy.

Il se gara et courut près de la piscine. Il vit une foule importante devant le bungalow Hughes.

Ils reluquaient tous par la fenêtre de la chambre du Grand Howard. On aurait dit des putains de vampires sur les lieux dun accident.

Il courut jusque-là et se fraya un chemin au premier rang. Billy Eckstine lui fila un coup de coude:

Hé, vise-moi un peu ça.

La fenêtre était ouverte. Deux hommes faisaient sa fête à M.Hughes, lui offrant en duo le GRAND BARATIN VACHARD.

Robert Kennedy et Joseph P. Kennedy Sr.

Hughes était entortillé de couettes. Bobby agitait une seringue hypodermique. Le vieux Joe était en furie.

… vous êtes un lubrique pathétique et un toxicomane. Je suis à deux secondes de vous exposer au vu et au su du monde entier, et si vous croyez que je bluffe, veuillez remarquer que jai ouvert la fenêtre pour permettre à vos voisins dhôtel de soffrir une avant-première en catimini de ce que le monde entier saura si vous laissez jamais votre torchon à scandales écrire un seul autre mot sur ma famille.

Hughes se recroquevilla de peur. Sa tête cogna le mur et envoya valser un cadre.

Quelques voyeurs de première catégorie nen perdaient pas une miette. Le spectacle les bottait: Billy, Mickey Cohen, une pédale en tenue de Mickey-Mousquetaire arborant une coiffure mahousse à oreilles de souris.

Howard Hughes gémit.

Ne me faites pas de mal, sil vous plaît, dit Howard Hughes.

Pete se rendit à la crèche Shoftel. Le GRAND TABLEAU DÉGUEULASSE prit de lampleur: ou Gail avait cafté, ou alors les Fédés avaient mis au jour la dérivation sur écoute.

Il se gara derrière le camion de Freddy. Freddy était à genoux sur la chaussée, menotté au pare-chocs avant.

Pete courut jusquà lui. Freddy se mit à tirer sur sa chaîne en essayant de se mettre debout.

Il sétait râpé la peau jusquau sang. Il sétait écorché les genoux en rampant sur la chaussée.

Pete sagenouilla devant lui.

Quest-ce qui est arrivé? Arrête de tirailler là-dessus et regarde-moi.

Freddy tortilla ses poignets. Pete le gifla. Freddy cessa, soudain lucide, le regard à moitié alerte.

Le mec du poste découte a expédié ses transcriptions à un Fédé de Chicago et lui a dit que mon camion avait lair louche. Pete, ce truc me paraît pas clair. Y a juste quun mec, un gars du FBI, qui travaille en solo, comme sil avait trop vite pris la mouche ou le parfum ou…

Pete franchit la pelouse au pas de course et enjamba le porche dun bond. Darleen Shoftel sécarta de son chemin, pliée en deux, cassa un talon et tomba sur le cul.

GRAND TABLEAU DÉGUEULASSE  le final:

Des micros couverts denduit sur le sol. Deux téléphones sur écoute, ventre en lair, sur une table basse.

Et lAS Ward J. Littell, debout, dans son costume bleu de confection.

Égalité  pat  On ne descend pas les mecs du FBI ex abrupto.

Pete avança jusquà lui.

Cest de la connerie, cette descente, dit-il, sinon tu ne serais pas ici tout seul.

Littell se contenta de rester sur place. Ses lunettes lui glissèrent sur le nez.

Tu débarques ici pour me chercher des crosses. La prochaine fois sera la dernière.

Jai tout remis bout à bout, dit Littell.

Les mots sortirent de sa bouche en chevrotant.

Jécoute.

Kemper Boyd ma dit quil avait une course à faire au Beverly Hills Hotel. Cest là quil ta parlé, tu as eu des soupçons et tu las filé. Tu nous a vus jouer de la mallette noire sur lappart et tu as demandé à ton ami de coller une écoute auxiliaire. Le sénateur Kennedy a parlé à MlleShoftel de Roland Kirpaski qui allait témoigner, tu las entendu, et tu as convaincu Jimmy Hoffa de te donner le contrat.

Des tripes dengnôlé. Ce flic sec comme un coup de trique, avec son haleine de gnôle, à 8heures du matin.

Tu nas aucune preuve, et M.Hoover sen fiche.

Tu as raison. Je ne peux pas vous arrêter, toi et Turentine.

Pete sourit.

Je te parie que M.Hoover a apprécié les bandes. Je te parie quil naimera pas beaucoup que tu aies fait foirer cette opération.

Littell le gifla.

Ça, cest pour le sang sur les mains de John Kennedy, dit Littell

La gifle était faiblarde. La plupart des femmes giflaient plus fort.

Il savait quelle aurait laissé un petit mot. Quil trouva sur leur lit, près des clés de la maison.

Je sais que tu as compris que javais savonné larticle, version douce. Lorsque le rédacteur en chef la accepté sans rien dire, jai compris que ce nétait pas suffisant et jai appelé Bob Kennedy. Il a dit quil parviendrait probablement à tirer quelques ficelles et faire saisir le numéro. Jack, par certains côtés, peut être sans cœur, mais il ne mérite pas ce que tu avais envisagé. Je ne veux plus vivre avec toi. Sil te plaît, nessaie pas de me retrouver.

Elle avait laissé les vêtements quil lui avait offerts. Pete les largua sur la chaussée et regarda les voitures rouler dessus au passage.
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Washington D.C., 18décembre 1958.

Dire que je suis furieux serait réduire le concept de furie. Dire que je considère vos actions comme scandaleuses serait avilir la notion de scandale.

M.Hoover sinterrompit. Loreiller sur sa chaise lui faisait voir de haut les deux hommes de haute taille.

Kemper regarda Littell. Ils étaient assis au même niveau, au ras du bureau de Hoover.

Je comprends votre position, monsieur, dit Littell.

Hoover se tamponna les lèvres dun mouchoir.

Je ne vous crois pas. Et je nestime pas, loin sen faut, la valeur dune lucidité objective à la même mesure que la valeur de la loyauté.

Jai agi de manière impétueuse, monsieur, dit Littell. Et je vous prie de men excuser.

Limpétuosité convient à décrire la manière dont vous avez essayé de contacter M.Boyd pour vous déverser sur lui et sur Robert Kennedy de vos ridicules soupçons à légard de Bondurant. «Duplicité» et «trahison» décrivent votre vol sans autorisation jusquà Los Angeles pour démolir une opération officielle du Bureau.

Je considérais que Bondurant était suspect dans une affaire de meurtre, monsieur. Jai pensé quil avait mis sur pied un système de double écoute sur léquipement de surveillance que nous avions installé, M.Boyd et moi, et je ne me trompais pas.

Hoover ne dit rien. Kemper savait quil laisserait le silence durer.

Lopération avait volé en éclats de deux côtés. La petite amie de Bondurant avait tuyauté Bobby sur un article à scandale; par simple logique, Ward en avait déduit le contrat Kirpaski. Cette logique-là nétait pas sans fondement: Pete se trouvait à Miami en même temps que Roland.

Hoover bichonnait un presse-papier.

Le meurtre est-il un délit fédéral, monsieur Littell?

Non, monsieur.

Robert Kennedy et le Comité McClellan sont-ils des rivaux directs du Bureau?

Je ne les considère pas comme tels, monsieur.

En ce cas, vous êtes un naïf aux idées troublées, ce que vos récentes actions font plus que confirmer.

Littell était assis parfaitement immobile. Kemper voyait son cœur marteler son plastron de chemise.

Hoover croisa les mains.

Le 16janvier 1961 marquera le vingtième anniversaire de votre nomination au Bureau. Vous prendrez votre retraite ce jour-là. Vous travaillerez au Bureau de Chicago jusquà cette date. Vous resterez affecté à la brigade de surveillance du PC des États-Unis jusquà-votre départ en retraite.

Bien, monsieur, dit Littell.

Hoover se leva. Kemper se leva avec un temps de retard, selon le protocole. Littell se leva trop vite  sa chaise vacilla sous ses pieds.

Vous devez la poursuite de votre carrière et votre pension à M.Boyd, qui sest montré des plus persuasifs pour me convaincre de me montrer magnanime. Jattends de vous que vous remboursiez votre dette, eu égard à ma générosité, en me promettant de garder un silence absolu sur linfiltration par M.Boyd du Comité McClellan et de la famille Kennedy. Me le promettez-vous, monsieur Littell?

Oui, monsieur, je vous le promets.

Hoover sortit.

Kemper reprit son accent traînant.

Tu peux respirer maintenant, fils.

Le bar du Mayflower offrait des banquettes fermées sur trois côtés. Kemper fit asseoir Littell et lui rabattit ses nerfs à vif dun double scotch sur glace.

En chemin, ils avaient bataillé contre la neige fondue  impossible déchanger deux mots. Ward avait encaissé sa volée de bois vert mieux quil ne laurait cru.

Des regrets? dit Kemper.

Pas vraiment. Jallais prendre ma retraite au bout de mes vingt ans, et le PGC est au mieux une demi-mesure.

Serais-tu en train de te justifier a posteriori?

Je ne le pense pas. Jai eu…

Finis ta pensée. Ne me laisse pas lexpliciter à ta place.

Eh bien… jai eu… un avant-goût de quelque chose de bon et de très dangereux.

Et tu aimes ça.

Oui. Cest presque comme si javais touché à un nouveau monde.

Kemper remua son Martini.

Sais-tu pour quelle raison M.Hoover ta autorisé à rester avec le Bureau?

Pas exactement.

Je lai convaincu que tu étais dun tempérament changeant et irrationnel et que tu étais très porté sur les risques inutiles. Lélément de vérité dans ce portrait la convaincu quil valait mieux tavoir à lintérieur de la grange, à pisser au-dehors, quà lextérieur en train de pisser dedans. Il voulait que je sois là pour étayer sa manœuvre dintimidation, et sil men avait donné le signal, je te serais rentré dedans personnellement.

Littell sourit.

Kemper, tu me mènes en bateau. On dirait un avocat en train damener un témoin là où il le désire.

Oui, et tu es un témoin provocateur. Maintenant, laisse-moi te poser une question. Que penses-tu que Pete Bondurant te tienne en réserve?

Ma mort?

Ta mort post-retraite, plus vraisemblablement. Il a assassiné son propre frère, Ward. Et ses parents se sont suicidés quand ils ont découvert la chose. Cest un bruit qui court sur Bondurant, et que jai choisi de croire.

Seigneur Jésus, dit Littell.

Il était impressionné, la peur au ventre. Réaction dune lucidité parfaite.

Kemper empala lolive dans son verre.

Vas-tu continuer le travail que tu as entamé sans lapprobation du Bureau?

Oui. Jai un bon informateur potentiel, et…

Je ne veux pas connaître de détails pour linstant. Je veux juste que tu me convainques que tu comprends les risques existants, à la fois de lintérieur et de lextérieur du Bureau, et que tu ne te comporteras pas de manière stupide.

Littell sourit  il eut presque lair téméraire.

Hoover me clouerait au pilori. Si la Mafia de Chicago apprenait que jenquêtais sur elle sans autorisation, ils me tortureraient et me tueraient. Kemper, jai comme une notion très farfelue de là où tu veux me mener.

Dis-moi.

Tu songes à travailler pour Robert Kennedy pour de bon. Il ta convaincu, et tu respectes le travail quil fait. Tu vas orienter les choses dun cran dans la bonne direction et tu vas commencer à fournir à Hoover un minimum dinformations et de désinformations soigneusement choisies.

Lyndon B. Johnson faisait valser une rouquine près des boxes du fond. Il avait déjà vu la fille auparavant, Jack lui avait dit quil pouvait sarranger pour la lui présenter.

Tu as raison, mais cest pour le sénateur que je veux travailler. Bobby est plus ton genre dhomme. Il est aussi catholique que toi, et la Mafia est tout autant sa raison dêtre.

Et tu fourniras à Hoover autant dinformations que tu lestimeras nécessaire.

Oui.

Et les duplicités inhérentes à ton comportement ne te gêneront pas?

Ne me juge pas, Ward.

Littell éclata de rire.

Tu aimes mes jugements. Tu aimes que quelquun dautre que M.Hoover sache à quoi tu marches. Alors, à moi de te prévenir. Sois prudent avec les Kennedy.

Kemper leva son verre.

Je le serai. Et il faudrait que tu saches que Jack pourrait sacrément bien se retrouver élu président dici deux ans. Si cest le cas, Bobby aura carte blanche pour combattre le crime organisé. Une Administration Kennedy pourrait bien signifier des espérances considérables pour nous deux.

Littell leva son verre.

Un opportuniste tel que toi ne doit pas manquer de le savoir.

Salaud. Puis-je dire à Bobby que tu partageras tes renseignements avec le Comité? De manière anonyme?

Oui. Et lidée vient de me frapper que je prends ma retraite quatre jours avant la prochaine investiture présidentielle. Jack ton ami dissolu serait-il celui à la recevoir, tu pourrais peut-être porter à son attention lexistence dun flic-juriste de talent qui cherche du travail.

Kemper sortit une enveloppe.

Tu as toujours compris vite. Et tu oublies que Claire nous connaît lun et lautre parfaitement.

Tu ricanes en douce, Kemper, avec ton air narquois. Lis-moi ce que tu as là.

Kemper déplia une feuille de cahier décolier.

Je cite: «…et Papa, tu ne voudrais pas le croire, un coup de fil à 1heure du matin que jai reçu dHelen. Tu es bien assis? Elle a eu un rencart brûlant avec Oncle Ward (date de naissance: 8mars 1913, Helen étant du 29octobre 1937) et ils se sont fait des câlins tous les deux dans sa chambre à elle. Attends que Susan apprenne ça! Helen a toujours été attirée par les hommes âgés, mais ça, cest Blanche-Neige qui sattaque à Walt Disney! Et moi qui avais toujours cru que cétait pour toi quelle avait un faible!» Fin de citation.

Littell se leva, rougissant.

Elle me retrouve tout à lheure, à mon hôtel. Je lui ai dit que les hommes aimaient que les femmes se déplacent pour venir les voir. Et cest elle qui a été la poursuivante jusquici.

Helen Agee est une étudiante duniversité qui a pris le masque dun camion Mack Truck. Souviens-toi de ça si les choses se compliquent.

Littell se mit à rire et sen alla, guilleret. Lallure était belle, mais il faudrait éliminer les lunettes ébréchées.

Les idéalistes dédaignaient les apparences. Ward navait pas ce talent inné des jolies choses.

Kemper commanda un second Martini et observa les box du fond. Des échos de conversations ségaraient jusquà lui  des députés discutaient de Cuba.

John Stanton qualifiait Cuba de point chaud potentiel pour lAgence. Il avait dit, je pourrais peut-être avoir du travail pour vous.

Jack fit son entrée. La rouquine de Lyndon Johnson lui passa un petit mot sur une serviette en papier.

Jack vit Kemper et lui fit un clin dœil.
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Chicago, 1erjanvier 1959.

Homme n°1 non identifié.  Barbu, merde au cul. Tout ce que je sais, cest que Mo est sacrément nerveux, putain.

Homme n°2 non identifié.  LOrganisation a toujours couvert ses paris côté Cuba. Santos T., cest le meilleur ami de Batista, putain. Jai parlé à Mo il y a peut-être une heure de ça. Il sort chercher le journal et revient pour regarder ce putain de «Rose Bowl» à la télé. Le journal dit: Putain de Bonne Année, Castro vient de prendre le pouvoir à Cuba et, qui sait sil est pro-U.S., pro-Russie, ou pro-les-Martiens.

Littell inclina son siège en arrière et ajusta ses écouteurs. Il était 4heures de laprès-midi et il neigeait  mais à la boutique de tailleur «Chez Celano», le baratin allait bon train.

Il était seul au poste découte du PGC. Il était en violation avec les règlements du Bureau et les ordres directs de M.Hoover.

Homme n°1.  Santos et Sam doivent faire suer les casinos là-bas. On raconte que les bénefs bruts se montent à un demi-million par jour.

Homme n°2.  Mo ma dit que Santos lavait appelé juste avant le coup denvoi. Ces putains de cinglés de Cubains à Miami sont en plein bazar. Mo a une part de cette station de taxis, tu sais laquelle?

Homme n°1.  Ouais, les taxis tigres. Je suis descendu là-bas pour une convention des Camionneurs lannée dernière et jai pris lun de ces taxis. Jai pas arrêté de menlever des peluches orange et noires du cul pendant les six putains de mois qui ont suivi.

Homme n°2.  La moitié de ces bons à rien de Cubains sont pro-Barbu, et lautre moitié est pro-Batista. Santos a dit à Sam que cétait complètement dingue à la station, comme les Négros quand les chèques de lAssistance arrivent pas.

Des rires envahirent le haut-parleur, entrecoupés de parasites et suramplifiés. Littell décrocha son casque et sétira.

Il lui restait deux heures sur son poste. Il navait rien glané comme informations mirobolantes jusque-là: la politique cubaine ne lintéressait pas. Il en était à son dixième jour découte en douce  et pas la moindre preuve solide.

Il avait passé un marché avec lAS Court Meade, un marchandage de boulots ni vu ni connu. La maîtresse de Meade habitait Rogers Park; des responsables de cellules cocos vivaient tout près. Ils avaient conclu un arrangement: je te prends ton boulot, tu me prends le mien.

Ils passaient un temps minimum à leurs affectations véritables et séchangeaient toutes les rédactions de rapports. Meade chassait les Rouges et une veuve, riche de lassurance-vie de son mari. Lui écoutait les truands baratiner au quotidien.

Court était paresseux et sûr de sa retraite. Court avait vingt-sept ans de service au Bureau.

Lui était prudent. Il gardait précieusement pour lui linfiltration des Kennedy par Kemper Boyd. Il classait des rapports détaillés de la Brigade Rouge et imitait la signature de Meade sur tous les memoranda PGC.

Il surveillait toujours la rue à cause de larrivée déventuels agents. Il entrait et sortait toujours du poste à mouchards subrepticement.

Le plan marcherait  pendant un moment. Le bavardage sur mouchard était trop banal et lennuyait  il lui fallait recruter un informateur.

II avait filé Lenny Sands dix soirs daffilée. Sands ne fréquentait pas habituellement les lieux de rencontre homosexuels. Ses tendances sexuelles pourraient bien se révéler non exploitables  Sands pourrait bien aussi faire peu de cas de la menace dêtre exposé au grand jour.

La neige tourbillonnait sur Michigan Avenue. Littell examina la seule photo de son portefeuille.

Cétait un instantané dHelen. Sa coiffure faisait ressortir ses cicatrices de brûlures.

La première fois quil avait embrassé ses cicatrices, elle avait pleuré. Kemper lappelait la «Fille Mack Truck». Il lui avait offert un enjoliveur bouledogue de camion Mack Truck pour Noël.

Claire Boyd avait dit à Susan quils étaient amants.

Quand le choc se sera tassé, je dirai à Papa ce que jen pense, avait répondu Susan.

Elle ne lavait toujours pas appelé.

Littell remit son casque. Il entendit claquer la porte de la boutique du tailleur.

Homme inconnu n°1.  Sal, Sal D. Sal, tu peux croire un temps pareil? Est-ce que tu ne voudrais pas te retrouver à La Havane en train de jouer aux dés avec le Barbu?

«Sal D.»: très vraisemblablement Mario Salvatore DOnofrio; alias «Sal le Fou». Éléments clés du dossier PGC: bookmaker/prêteur sur gages indépendant. Une condamnation pour meurtre en 51. Qualifié de «sadique criminel à tendances psychopathes avec pulsions psychosexuelles incontrôlables visant à infliger la douleur».

Homme inconnu n°2.  Que se dice, Salvatore? Dis-nous ce quil y a de neuf et dinhabituel.

Sal D.  Les nouvelles, cest que jai perdu un paquet sur les Colts contre les Giants, et y a fallu que je tape Sam pour un putain de prêt.

Homme inconnu n°1.  Tas toujours ton truc déglise, Sal? Là où temmènes tes groupes de Ritals jusquà Tahoe ou Vegas?

Des parasites envahirent la ligne. Littell tapa sur lalimentation et renouvela le flux dair.

Sal D. … et Gardena et L.A.. On se prend Sinatra et Dino, et les casinos nous installent en salles privées avec machines à sous et nous refilent un pourcentage. Cest ce quon appelle une excursion aux frais de la princesse. Tu sais, spectacles, jeux et toutes ces conneries. Hé, Lou, tu connais Lenny le Juif?

Lou/Homme n°1.  Ouais, Sands. Lenny Sands.

Homme n°2.  Lenny le Juif. Le putain de fou de la cour à Sam G.

Des couinements noyèrent les voix. Littell tapa sur sa console et démêla quelques câbles dalimentation.

Sal D. … alors, jai dit: «Lenny, jai besoin dun mec qui voyage avec moi. Jai besoin dun mec qui me garde mes amateurs dexcursions aux frais de la princesse bien huilés et rigolards, pour quils perdent plus de fric et me gonflent mon pourcentage.» Il ma dit: «Sal, je ne passe pas daudition, mais tu peux me choper aux Elks du quartier Nord le 1erjanvier. Je passe avant une réunion amicale des Camionneurs, et si ça ne te botte pas…»

Laiguille de température se mit à trembloter. Littell coupa le contact et laissa lalimentation se refroidir sous la main.

La relation DOnofrio/Sands était intéressante.

Il consulta le dossier de Sal D. quil avait sous la main. Le résumé de lagent était une horreur:

DOnofrio habite une enclave italienne du quartier Sud entourée de lotissements peuplés de Nègres. La majorité de ses parieurs et emprunteurs habite dans cette enclave et DOnofrio fait ses tournées dencaissement à pied, en ratant rarement une journée. DOnofrio se considère comme une lumière-guide au sein de sa communauté, et la brigade antigang des services du shérif  comté de Cook  pense quil y joue le rôle de «protecteur», cest-à-dire quil protège les Italo-Américains contre les éléments criminels nègres, et que ses tactiques dintimidation et de collecte de fonds, force à la clé, lont aidé à lui assurer son long règne de bookmaker/usurier. Il faut également noter que DOnofrio a été suspect dans le meurtre par torture  non résolu  du 19décembre 1957 de Maurice Théodore Wilkins, un jeune Nègre soupçonné davoir cambriolé un presbytère du voisinage.

Une photo de lidentité était agrafée à la chemise. Sal le Fou: défiguré par les kystes, laid comme une gargouille.

Littell se rendit dans le quartier Sud et commença à tourner sur le territoire à prêts de DOnofrio. Il le repéra sur la 59e et Prairie.

Lhomme marchait. Littell largua sa voiture et le prit en filature, à pied, à trente mètres.

Sal le Fou entrait dans les immeubles et ressortait en comptant ses billets. Sal le Fou notait ses transactions en colonnes dans un livre de prières. Sal le Fou ne pouvait sempêcher de se curer le nez et portait des chaussures de tennis basses sous le blizzard.

Littell resta collé à lui. Les claquements du vent couvraient le bruit de ses pas.

Sal le Fou reluquait par les fenêtres. Sal le Fou prit largent dun flic du quartier: cinq dollars sur la revanche Moore/Durelle.

Les rues étaient pratiquement désertes. Sa filature lui faisait leffet dune hallucination permanente.

Un employé de restaurapide essaya dentuber Sal le Fou. Sal le Fou brancha une agrafeuse portative et lui riva les mains au comptoir.

Sal le Fou entra dans un presbytère. Littell sarrêta à la cabine téléphonique située à lextérieur et appela Helen.

Elle décrocha à la seconde sonnerie.

Allô?

Cest moi, Helen.

Cest quoi, ce bruit?

Cest le vent. Jappelle dune cabine.

Tu es dehors par ce temps?

Oui. Tu es en train détudier?

Jétudie le droit civil et cette distraction est la bienvenue. Susan a appelé, à propos.

Oh! Merde. Et alors?

Alors elle dit que je suis grande, que tu es libre, blanc et âgé de quarante-cinq ans. Elle a dit: «Je vais attendre de voir si ça va durer, vous deux, avant den parler à ma mère.» Ward, est-ce que tu passes ce soir?

Sal le Fou sortit et glissa sur les marches du presbytère. Un prêtre laida à se relever et lui fit signe au revoir.

Littell ôta ses gants et souffla dans ses mains.

Je serai là tard. Il y a un petit spectacle de comique auquel je dois assister.

Tu parles par énigmes. Tu te comportes comme si M.Hoover regardait par-dessus ton épaule toutes les secondes. Kemper, lui, raconte tout ce quil fait à sa fille.

Littell se mit à rire.

Je veux que tu analyses le lapsus freudien que tu viens de faire.

Helen poussa un grand cri.

Oh, Seigneur, tu as raison.

Un jeune Nègre passa. Sal le Fou sélança derrière lui.

Il faut que jy aille, dit Littell.

Passe plus tard.

Daccord.

Sal le Fou courait aux trousses du môme. Les rafales de neige et ses tennis le ralentissaient.

Les marches de la Salle des Élans étaient bondées. Difficile de se faire admettre pour un non-Camionneur: des nervis de service assuraient un contrôle didentité à la porte.

Des files dhommes salignaient, avec bouteilles sous sachet et packs de canettes. Ils arboraient linsigne du Syndicat sur le revers du manteau  à peu près de la même taille que les écussons du Bureau.

Une nouvelle fournée darrivants envahit les marches. Littell tint en lair son insigne du FBI et poussa dans le milieu. La cohue le bouscula par à-coups jusque dans la salle.

Une blonde en string et pastilles sur les seins tenait le vestiaire.

Des files de machines à sous de contrebande salignaient le long des murs du hall dentrée. À chaque coup, on tirait le gros lot: les Camionneurs ramassaient les pièces par poignées et hurlaient.

Littell remit son insigne en poche. La foule le poussa jusque dans une grande salle de spectacle.

Des tables de cartes faisaient face à une estrade dorchestre. Chaque table était garnie de bouteilles de whisky, gobelets en carton et glace.

Des filles dénudées offraient des cigares. Les pourboires donnaient le droit de toucher la marchandise, sans restrictions.

Littell attrapa un siège en bordure de scène. Une rouquine esquivait, nue, les mains baladeuses  des liasses de billets gonflaient son string.

Les lumières séteignirent. Un mini-projecteur toucha lestrade. Littell se servit immédiatement un scotch sur glace.

Trois hommes étaient assis à sa table. Des inconnus lui assenaient des tapes dans le dos.

Lenny Sands entra en scène, tortillant son fil de micro à la manière de Sinatra. Lenny imitait Sinatra  jusquà ses bouclettes collées salive et sa voix.

Emmène-moi dans la lune dans ma tire de Camionneur gonflée! Je vais vous coller des marques de dérapage sur le cul du patronat, pasque jai un super contrat de syndiqué! En dautres termes, cest les Camionneurs, les rois!

Huées et hurlements de la salle. Un homme attrapa une fille dénudée et lobligea à quelques tortillements de croupion salaces.

Lenny Sands fit la révérence.

Merci merci merci! Et salut et gloire à vous tous, membres du Conseil dIllinois du Nord de la Fraternité internationale des Camionneurs!

La foule applaudit. Une serveuse nue regarnit les tables en glace  Littell se prit un sein dans la figure.

Sûr quil fait chaud par ici! dit Lenny.

La fille nue bondit sur scène et lui glissa des glaçons dans le pantalon. Le public se mit à hurler; le voisin de table de Littell couina et cracha son bourbon.

Lenny fit des grimaces dextase. Lenny secoua ses jambes de pantalon jusquà ce que les glaçons ressortent.

La foule se prit à hurler-siffler, à piailler, à marteler les tables…

La serveuse nue disparut derrière un rideau. Lenny prit un accent bostonien  la voix de Bobby Kennedy forcée en soprano.

Et maintenant, écoutez-moi bien, monsieur Hoffa! Arrêtez de vous associer à ces méchants gangsters et ces méchants chauffeurs de camions et vous me dénoncez tous vos amis, sinon je vais le dire à mon Papa.

La foule fut prise de vagues. De vagues et de roulis. Le martèlement des pieds faisait trembler le sol.

Monsieur Hoffa, vous êtes un bon à rien et un méchant. Arrêtez vos tentatives de réunir mes six enfants en syndicat, sinon je le dirai à mon Papa et à mon grand frère Jack! Soyez gentil, sinon je dirai à mon Papa dacheter votre syndicat et de faire de tous vos méchants chauffeurs de camions des serviteurs dans notre complexe familial de Hyannisport!

La salle rugit. Littell avait la nausée à cause de la chaleur, la tête lui tournait.

Lenny hachait menu. Lenny taillait dans le vif. Lenny FAISAIT Robert F. Kennedy, grand croisé pédé.

Monsieur Hoffa, arrêtez ce méchant marchandage forcé à linstant!

Monsieur Hoffa, cessez de hurler, vous me décoiffez et jai les cheveux qui se dessèchent!

Monsieur Hoffa, soyez GENTIIIIIL!

Lenny tenait la salle, il lessorait jusquà la vider de tout son jus. Lenny lui faisait sortir ce quelle avait dans le ventre, du sous-sol jusquau toit.

Monsieur Hoffa, vous êtes SI-I-I-I-I viril!

Monsieur Hoffa, arrêtez de gratter  vous allez filer mes nylons!

Monsieur Hoffa, vos Camionneurs, eh bien, ils sont tout simplement TRO-O-O-O-O-P sexy! Ils nous mettent dans un ÉTAT, le Comité et moi, je ne vous dis pas.

Lenny continuait à monter ses saillies. Littell pigea un truc, après trois verres: il ne tourne jamais John Kennedy en ridicule. Kemper appelait ça la dichotomie Bobby/Jack: quand on aimait lun, on détestait lautre.

Monsieur Hoffa, arrêtez de membrouiller avec des faits!

Monsieur Hoffa, arrêtez de madmonester, sinon je ne partagerai pas mes secrets de coiffure avec votre épouse!

La Salle des Élans était une poêle à frire. Les fenêtres ouvertes y laissaient entrer un peu dair glacé. Les glaçons vinrent à manquer  les serveuses nues remplirent les bols de neige.

Des hommes de la Mafia passaient de table en table. Littell repéra des visages, daprès les photos des dossiers.

Sam «Mo»/«Momo»/«Mooney» Giancana. Tony Iannone «Pic-à-Glace», sous-chef de la Mafia de Chi. Dan Versace «lÂne», Paolucci «Gros Bob», Sal «le Fou» DOnofrio en personne.

Lenny termina son numéro. Les filles nues se trémoussèrent sur scène avant de faire la révérence.

Alors emmenez-moi jusquaux étoiles, la bourse bien pleine de mon chèque du Syndicat! Cest Jimmy Hoffa notre tigre aujourdhui  Bobby, cest quun rat tout rabougri. En dautres termes, les Camionneurs, cest les rois!

Des tables quon cogne, des bourrades, des cris, des applaudissements, des coups de sifflet, des hurlements…

Littell sortit au pas de course par une porte de derrière et aspira lair glacé. Sa sueur se figea sur la peau; ses jambes se mirent à trembloter; son dîner au scotch resta en place.

Il regarda la porte. Une ligne de conga serpentait à travers la grande salle de spectacle  filles nues et Camionneurs enchaînés mains aux hanches. Sal le Fou se joignit à eux  ses tennis couinaient et dégoulinaient de neige.

Littell reprit son souffle et se dirigea doucement à pas lents vers le parc de stationnement. Lenny Sands prenait le frais près de sa voiture, roulant des boules de neige dune congère.

Sal le Fou savança jusquà lui et le prit en accolade. Lenny fit la grimace et se libéra.

Littell saccroupit derrière une limousine. Leurs voix portaient dans sa direction.

Lenny, quest-ce que je peux dire? Tu as été stupéfiant!

Quand le public appartient à une catégorie donnée, cest facile, Sal. Il suffit que tu saches sur quel bouton appuyer pour les démarrer.

Lenny, un public, cest un public. Tous ces Camionneurs, cest des mecs qui bossent, tout comme mes gars des excursions. Tu laisses tomber la politique et tu leur déverses des machins italiens à la louche. Et putain, je te garantis le résultat. Chaque fois que tu leur sors leurs trucs de paysans, tu te retrouves avec une meute de hyènes sur les bras.

Je ne sais pas, Sal. Il se pourrait que jaie un contrat pour Vegas bientôt.

Mais je suis en train de te supplier, putain, Lenny. Et mes putains de bimbeloteurs sont bien connus comme les plus grands putains de perdants de tous les casinos en activité. Va va voom, Lenny. Plus ils perdent, plus on sen ramasse.

Je ne sais pas, Sal. Il se pourrait que jaie loccasion de faire louverture de Tony Bennett au «Dunes».

Lenny, je ten supplie. Je te supplie à quatre pattes, comme un putain de clebs.

Lenny se mit à rire.

Avant de te mettre à aboyer, monte à 15 p. 100.

15… Bordel… tu mas enjuivé, espèce de putain de Juif.

20 p. 100 dans ce cas. Je ne massocie aux haïsseurs de Juifs quà bon prix.

Va te faire mettre, Lenny. Tas dit 15.

Va te faire mettre toi-même, Sal. Jai changé davis.

Sétira un silence  Littell visualisa un long regard rivé au sol.

Okay okay okay. Okay pour tes putains de 20 p. 100, espèce de bandit juif.

Claquèrent quelques portières. Littell vit Sal le Fou arracher sa Caddy et partir en slalom vers la rue.

Lenny alluma ses phares et laissa tourner son moteur au ralenti. De la fumée de cigarette séchappait de la fenêtre côté conducteur.

Littell marcha jusquà sa voiture. Lenny était garé deux rangées plus loin  il repérerait son départ.

Lenny se contenta de rester sur place. Des ivrognes vacillaient dans la lueur de ses phares et se prenaient des gamelles sur la glace.

Littell racla le givre de son pare-brise. La voiture était enfoncée dans la neige jusquaux pare-chocs.

Lenny partit. Littell lui accorda une pleine minute de champ et suivit ses traces dans la neige en gadoue.

Celles-ci conduisaient droit à Lake Shore Drive direction nord. Littell le rattrapa juste en bordure de la rampe.

Lenny vira. Littell resta derrière lui, à quatre longueurs de voiture.

Ce fut une filature-escargot  pneus à chaînes sur asphalte croûte , deux voitures et une voie rapide déserte.

Lenny passa les rampes de sortie vers Gold Coast. Littell se traînait derrière lui, avec en point de mire les feux arrière.

Ils longèrent Chicago, à proprement parler, en escargots. Ils longèrent Glencoe, Evanston et Wilmette, en escargots.

Des panneaux marquaient la sortie de la ville de Winnetka. Lenny braqua à droite et quitta la grand-route à la toute dernière seconde.

Il ny avait pas moyen de le suivre  ou il sortirait de la route ou il se défoncerait une rambarde.

Littell prit la rampe de sortie suivante. Une descente. Winnetka avait le calme et la beauté dune heure du matin  rien que résidences Tudor et rues fraîchement passées au chasse-neige.

Il quadrilla le quartier, vitesse de croisière, et tomba sur une rue commerçante. Une filée de voitures était garée devant un bar à cocktails: Perrys Little Log Cabin  Chez Perry et sa petite cabane forestière.

La Packard Carribean de Lenny était nichée tout contre le trottoir.

Littell se gara et entra. Une banderole au plafond lui frôla le visage: «Bienvenue 1959», en paillettes argentées.

La salle était douillette, dun confort de jour de grand froid. Le décor était rustique: murs avec imitation poutres, comptoir en bois dur, banquettes-canapés moelleuses en vinyle.

La clientèle était totalement masculine. Au comptoir, pas de places assises. Deux hommes étaient assis sur un canapé, à se peloter  Littell détourna la tête.

ïl resta les yeux rivés devant lui. Il sentait dautres yeux le reluquer. Il repéra des cabines téléphoniques près de la sortie arrière, à labri, derrière une cloison.

Il alla au fond de la salle. Personne ne sapprocha de lui. Son étui daisselle lui avait meurtri lépaule, la chair à vif  il avait passé sa nuit à suer et à sexciter.

Il sinstalla dans la première cabine. Porte entrouverte, il avait le bar en enfilade.

Sy trouvait Lenny, en train de boire un Pernod. Sy trouvaient Lenny et un blond, occupés à se faire du pied.

Littell les observa. Le blond glissa un petit mot à Lenny avant de se tirer. Un pot-pourri des Platters séchappa du juke-box.

La salle se vida, quelques couples à la fois. Le duo canapé se leva, braguette ouverte. Le barman annonça la dernière tournée.

Lenny commanda un Cointreau. La porte dentrée souvrit. Et entra Tony Iannone «Pic-à-Glace».

Lun des lieutenants les plus craints de Giancana se mit à embrasser le barman à bouche-que-veux-tu. Le tueur de la Mafia de Chicago soupçonné de neuf meurtres par mutilation suçotait et mordillait loreille du barman.

Littell fut pris de vertiges. Littell se sentit la gorge sèche. Littell sentit son pouls battre comme un cinglé.

Tony/Lenny/Lenny/Tony  qui sait qui est pédé?

Tony vit Lenny. Lenny vit Tony. Lenny sortit par la porte de derrière au pas de course.

Tony prit Lenny en chasse. Littell resta figé sur place. Plus un souffle dair dans sa cabine: il se sentit vidé de tout son oxygène.

Il ouvrit la porte. Sortit, les jambes flageolantes. Lair froid le gifla en pleine figure.

Une allée courait derrière le bar. Il entendit du bruit plus loin sur la gauche, à larrière du bâtiment adjacent.

Tony avait épinglé Lenny contre une congère. Lenny se débattait, de griffes, de dents, de doigts, de pieds.

Tony sortit deux crans darrêt. Littell dégaina son arme, dune main malhabile. Elle tomba au sol. Son hurlement davertissement sétouffa dans sa gorge.

Lenny aligna Tony dun coup de genou. Tony saffaissa sur le côté. Lenny lui sectionna le nez dun coup de dents.

Littell glissa sur la glace et tomba. La neige molle étouffa le bruit de sa chute. Quinze mètres entre eux et lui  ils ne pouvaient ni lentendre ni le voir.

Tony essaya de hurler. Lenny recracha son nez et lui fourra de la neige dans la bouche. Tony laissa tomber ses couteaux; dont Lenny se saisit aussitôt.

Ils ne pouvaient pas le voir. Il se laissa glisser à genoux et se mit à ramper vers son arme.

Tony essayait de dégager la neige. Lenny le poignarda à deux mains  dans les yeux, dans les joues, dans la gorge.

Littell rampait vers son arme.

Lenny partit en courant.

Tony mourut en crachant sa neige sanglante.

Des accords de musique vinrent ségarer au-dehors: petite ballade douce pour le dernier service.

La porte de sortie ne souvrit jamais. Le bruit du juke-box couvrait tout…

Littell rampa jusquà Tony. Et nettoya le cadavre: montre, portefeuille, trousseau de clés. Deux crans darrêt porteurs dempreintes enfoncés jusquà la garde  si, fais-le.

Il les dégagea. Retrouva ses jambes. Et se mit à courir dans lallée jusquà ce que ses poumons demandent grâce.
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Miami, 3janvier 1959.

Pete se rangea à la station de taxis. Une mangue sécrabouilla sur son pare-brise.

La rue sétait vidée des voitures tigres et de la racaille tigre. Des porteurs de pancartes arpentaient le trottoir, armés de sacs pleins de fruits trop mûrs.

Jimmy lavait appelé la veille à L.A.:

Gagne tes putains de 5 p. 100. Le mouchard Kennedy est tombé à leau, mais tu me dois toujours. Mes Cubains sont complètement marteaux depuis que Castro a pris le pouvoir. Tu vas à Miami et tu me remets un putain dordre à tout ça et tu peux garder tes putains de 5…

Quelquun hurla «Viva Fidel». Quelquun hurla «Castro, el grande putocommunisto!». Une guerre de poubelles avait éclaté deux portes plus loin: des gamins qui se balançaient des grenades.

Pete verrouilla sa voiture et courut jusque dans la cahute. Un mec genre petit Blanc du Sud travaillait au standard, en solo.

Où est Fulo? dit Pete.

Le gus éruc-éruc-éructa.

Le problème dans toute cette affaire, cest que la moitié des mecs sont pro-Batista et lautre moitié, pro-Castro. On ne peut tout simplement pas demander à des mecs comme ça de se pointer au boulot quand y a une petite émeute qui se prépare, alors je suis ici tout seul.

Jai dit: «Où est Fulo?»

Travailler au standard, cest toute une éducation. Jai sans cesse des coups de fil qui me demandent où ça chauffe et «quest-ce que je dois apporter?». Jaime bien les Cubains, mais je suis davis quils sont enclins à des démonstrations de violence tout à fait non civilisées.

Le gugusse était sec comme un cadavre. Il traînait un mauvais accent texan et les dents les plus répugnantes de la terre.

Pete fit craquer ses jointures.

Pourquoi ne me dis-tu pas où se trouve Fulo?

Fulo est allé voir où ça chauffait, il a dû prendre sa machette. Et toi, tes Pete Bondurant; moi, je mappelle Chuck Rogers. Je suis un bon ami de Jimmy et de quelques autres dans lOrganisation, et je suis un opposant convaincu de la Conspiration communiste mondiale.

Une bombe-poubelle fit vibrer la fenêtre en façade. Deux lignes de porteurs de pancartes se formèrent en carré au-dehors.

Le téléphone sonna. Rogers brancha ses fils et prit la communication. Pete essuya quelques graines de grenade sur sa chemise.

Rogers ôta les écouteurs.

Cétait Fulo. Il a dit que si «el jefe Grand Pete» arrivait, il faudrait quil aille jusque chez lui pour lui donner un coup de main. Je crois que cest au 917 Nord-Ouest 49e. Trois blocs à gauche, deux à droite.

Pete laissa tomber sa valise.

Alors cest qui ton préféré, le Barbu ou Batista? dit Rogers.

Ladresse correspondait à une cahute en stuc couleur pêche. Un taxi tigre aux quatre pneus tailladés bloquait lentrée du perron.

Pete lescalada et frappa. Fulo entrouvrit la porte et ôta une chaîne de sécurité.

Pete entra en force. Et vit immédiatement létendue des dégâts: deux Espingos, chapeau de cotillon sur le crâne, muerto sur le plancher du salon.

Fulo reverrouilla la porte.

On faisait la fête, Pedro. Et ils ont traité mon bien-aimé Fidel de véritable marxiste, alors je me suis vexé devant cette calomnie.

Il les avait abattus dans le dos à bout portant. Des orifices de sortie petit calibre  le boulot de nettoyage nirait pas chercher bien loin.

Allons-y. Au travail, dit Pete.

Fulo leur réduisit les dents en poudre. Pete leur brûla les empreintes sur une plaque chauffante.

Fulo dégagea les balles enfoncées dans le mur et les jeta dans les toilettes. Pete brûla vite fait les taches sur le parquet  les tests au spectrographe seraient négatifs.

Fulo arracha les tentures de la pièce et en enveloppa les deux corps. Les plaies au sortir des balles sétaient coagulées  le sang ne suintait plus.

Chuck Rogers débarqua. Fulo dit quil était compétent, quon pouvait lui faire confiance. Ils larguèrent les macchabées dans le coffre dune voiture.

Qui es-tu? dit Pete.

Je suis géologue des pétroles. Jai aussi ma licence de pilote et je suis anti-communiste professionnel.

Et qui paie laddition?

Les États-Unis dAmérique, dit Chuck.

Chuck était dhumeur baladeuse. Pete se joignit à lui  Miami lui chopait les gonades comme L.A. jadis.

Ils se baladèrent. Vitesse de croisière. Fulo balança les corps au passage dune portion déserte de la voie en terre-plein de Bal Harbor. Pete fumait cigarette sur cigarette: le paysage lui bottait.

Il aimait les grandes maisons blanches et le grand ciel tout blanc  Miami, résultat dune énorme opération de passage à lapprêt. Il aimait lespace qui séparait les quartiers rupins et les taudis. Il aimait les flics en maraude, qui ne devraient pas beaucoup se laisser emmerder  à les voir, on comprenait que des Négros en goguette ne seraient pas à la fête.

Les convictions idéologiques de Castro sont dans lair, dit Chuck. Il a fait des déclarations quon peut interpréter aussi bien comme pro-américaines que très pro-Rouges. Mes amis de la communauté des renseignements sont en train de mettre sur pied quelques petits plans pour le baiser au tournant sil vire coco.

Ils retournèrent à Flagler. Des hommes en armes gardaient la station de taxis, de la flicaille qui nétait pas de service, à lallure caractéristique de gros lards insolents.

Chuck leur fit signe.

Jimmy prend bien soin des forces de police du coin. Il a monté cette antenne bidon du Syndicat, et la moitié des flics du secteur se récupèrent ainsi de belles planques et de jolis chèques de paie.

Un gamin leur colla une brochure sur le pare-brise. Fulo traduisit quelques-uns des slogans, rien que des banalités style coco.

Des pierres se mirent à pleuvoir sur la voiture.

Cest vraiment trop cinglé par ici, dit Pete. On va aller planquer Fulo quelque part.

Rogers louait une chambre dans un meublé tout-espingos. Équipement radio et brochures de haine couvraient lespace au sol jusquau dernier centimètre carré.

Fulo et Chuck décompressaient en buvant des bières. Pete feuilletait les titres des pamphlets et il se paya au passage une pinte de bon sang.

«LES YOUPINS CONTRÔLENT LE KREMLIN!» «TRAITEMENT AU FLUOR: UN COUP DU VATICAN?» «DES NUAGES DE LA TEMPÊTE ROUGE SAMONCELLENT  RÉACTION DUN PATRIOTE.» «POURQUOI LES RACES NON BLANCHES PROLIFÈRENT: UN SCIENTIFIQUE EXPLIQUE.» «QUESTIONNAIRE PRO-AMÉRICAIN: VOTRE SCORE ÊTES-VOUS ROUGE, OU ROUGE? BLANC ET BLEU?»

Chuck, dit Fulo, ça manque plutôt de place par ici. Rogers tripotait un récepteur à ondes courtes. Pour sarrêter sur une litanie de haine: banquiers juifs, bla-bla-bla.

Pete toucha quelques boutons. Les bafouillages et divagations cessèrent net.

Chuck sourit.

La politique, cest quelque chose à quoi on vient doucement. On ne peut pas sattendre à comprendre la situation mondiale immédiatement.

Il faudrait que je te présente à Howard Hughes. Il est aussi cinglé que toi.

Tu crois que lanticommunisme, cest cinglé?

Je crois que cest bon pour les affaires, et tout ce qui est bon pour les affaires, ça me va.

Je ne pense pas quil sagisse dune attitude très éclairée.

Pense ce que tu veux.

Cest ce que je ferai. Et je sais que tu es en train de te dire: «Sainte Hannah, qui cest ce mec, qui est quand même mon complice dans un meurtre au premier degré, parce quil est sûr que nous avons partagé de bien inhabituelles expériences en un laps de temps aussi court.»

Pete sappuya contre la fenêtre. Il aperçut un petit éclair de rôdeuse à un demi-bloc de là.

Je dirais, à mon humble avis, que tu travailles sur contrat pour la CIA. Tu es censé coller aux basques des Cubains de la station pendant que tout le monde attend de voir dans quelle direction Castro va sauter.

Fulo joua le coup à lindignation.

Castro va sauter dans les bras des États-Unis dAmérique.

Chuck éclata de rire.

Ce sont les immigrants qui font les meilleurs Américains. Tu devrais le savoir, hein, Pete? Tes pas une sorte de franchouillard?

Pete fit claquer les pouces. Rogers tiqua.

Contente-toi de me prendre pour un 100 p. 100 Américain qui sait ce qui est bon pour les affaires.

Whoa, allons, allons. Je nai jamais douté de ton patriotisme.

Pete entendit des murmures devant la porte. Échange de regards  Chuck et Fulo pigèrent le topo vite fait. Pete entendit le bruit qui annonçait un fusil de chasse  trois claquements; haut et clair, la pompe quon manœuvre, du canon à la culasse.

Il laissa tomber son calibre derrière un paquet de brochures. Fulo et Chuck levèrent les bras.

Des flics en civil défoncèrent la porte au pied. Et firent leur entrée, la crosse du fusil haut levée, niveau épaules.

Pete tomba au sol sur un coup de chochotte. Fulo et Chuck jouèrent le coup aux durs et se firent tabasser dans les pommes à sen faire péter le crâne.

Le grand mec fait semblant, dit un flic.

On peut arranger ça, dit un autre.

Lui explosèrent dessus des crosses rembourrées de caoutchouc. Pete roula la langue contre le palais pour ne pas la sectionner dun coup de dents.

Il revint à lui, entravé, menottes aux poignets. Les lames du dossier de sa chaise lui entaillaient le dos; une batterie lui guinchait en rythme dans la cervelle.

Une lumière lui toucha les yeux. Un seul œil, en fait  des lambeaux de chair lui réduisaient sa vision de moitié. Il distingua trois flics assis autour dune table boulonnée au sol.

Des bruits de caisse claire éclataient derrière ses oreilles. Des bombes A senflammaient tout le long de son échine.

Pete joua des muscles des bras et fit sauter la chaîne de ses menottes.

Deux flics sifflèrent. Un flic applaudit.

Ils lavaient doublement entravé, avec attaches aux chevilles  il ne pouvait pas leur offrir un rappel.

Le flic le plus âgé croisa les jambes.

Nous avons reçu un tuyau anonyme, monsieur Bondurant. Un voisin de M.Machado a vu M.Adolfo Herendon et M.Armando Cruz-Martin entrer au domicile de M.Machado, et il a entendu ce qui aurait pu passer pour des coups de feu quelques heures plus tard. Ensuite, quelques heures après cela, vous et M.Rogers arrivez séparément. Vous repartez tous deux en compagnie de M.Machado chargés de deux gros colis enveloppés de rideaux, et le voisin note le numéro dimmatriculation de M.Rogers. Nous avons inspecté la voiture de M.Rogers, et remarqué quelques petits débris qui ressemblent à des lambeaux de peau, et il est certain que nous aimerions entendre vos commentaires sur tout ceci.

Pete remit une arcade sourcilière en place.

-Inculpez-moi ou relâchez-moi. Vous savez qui je suis et qui je connais.

Nous savons que vous connaissez Jimmy Hoffa. Nous savons que vous êtes copain avec M.Rogers, M.Machado et quelques autres chauffeurs de Tiger Kab.

Inculpez-moi ou relâchez-moi, dit Pete.

Le flic lui balança cigarette et allumettes sur les genoux.

Flic n°2 se pencha plus près.

Vous croyez probablement que Jimmy Hoffa a acheté tous les flics de cette ville, mais fiston, je suis ici pour vous apprendre que ce nest tout simplement pas le cas.

Inculpez-moi ou relâchez-moi.

Fiston, vous usez de ma patience.

Je ne suis pas ton fils, espèce de tante givrée.

Fiston, cest le genre de paroles qui va te faire gagner des gifles.

Si vous me giflez, cest les yeux que je vise. Et ne mobligez pas à le prouver.

Flic n°3 joua le coup en douceur.

Whoa, whoa, whoa. Monsieur Bondurant, vous savez que nous pouvons vous garder en détention pendant soixante-douze heures sans vous inculper. Vous savez que vous avez probablement une commotion et quun examen médical ne serait pas inutile. Pourquoi ne…

Laissez-moi passer mon coup de fil, ensuite inculpez-moi ou relâchez-moi.

Le flic le plus âgé croisa les mains sur la nuque.

Nous avons laissé votre ami Rogers passer son coup de fil. Il a baratiné le gardien, une histoire à dormir debout comme quoi il avait des contacts au gouvernement et il a appelé un certain «monsieur» Stanton». Et vous, qui allez-vous appeler? Jimmy Hoffa? Vous croyez quOncle Jimmy va vous régler votre caution sur une inculpation de double homicide et risquer peut-être de faire naître toutes sortes de mauvaises publicités dont il na pas besoin?

Une bombe A lui explosa dans le cou. Pete en perdit presque conscience.

Flic n°2 soupira.

Ce petit a la tête qui tourne trop pour coopérer. Laissons-le se reposer un peu.

Il sombra, séveilla, sombra à nouveau. Son mal de crâne subsistait, passant de bombe A à nitroglycérine.

Il lut les graffitis gravés au mur. Il fit des rotations du cou pour rester en éveil. Il battit le record du monde en se retenant de pisser.

Il résuma la situation.

Fulo craque ou bien Fulo ne craque pas. Chuck craque ou pas. Jimmy leur paie la caution ou il les laisse tomber. Peut-être que ladjoint du procureur soffre un éclair de jugeote: les homicides dEspingo sur Espingo rapportent que dalle, côté popularité.

Il pouvait appeler M.Hughes. M.Hughes pouvait donner un coup de pouce à M.Hoover  ce qui signifiait, classée, la putain daffaire.

Il avait dit à Hughes quil serait absent trois jours. Hughes avait accepté le voyage, sans poser de questions. Hughes avait accepté parce que lentreprise dextorsion sur les Kennedy avait foiré avec retour de manivelle. Joe et Bobby avaient mis la pression et lui avaient rétréci les noisettes à la taille de cacahuètes.

Et Ward J. Littell lavait giflé, lui.

Ce qui imposait la peine de mort pour cet enculé.

Gail était partie. Le coup Jack K.: pffft, envolé. La haine de Hoffa pour Kennedy grésillait  brûlante, brûlante, brûlante. Hughes avait toujours la tête farcie de commérages/calomnies et nen tenait plus de trouver un nouveau rédacteur pour LIndiscret.

Pete lut les petites rêvasseries murales. Gagnante de lOscar: «Les flics de Miami sucent les pines de rhino.»

Deux hommes entrèrent et se prirent des chaises. Un geôlier lui ôta ses entraves de jambes et se dépêcha de sortir.

Pete se leva et sétira. La salle dinterrogatoire se mit à tanguer et à rouler.

Le plus jeune dit:

Je suis John Stanton, et voici Guy Banister. M.Banister est retraité du FBI, et il a été pendant un temps divisionnaire adjoint des forces de police de La Nouvelle-Orléans.

Stanton était frêle, le cheveu blond sableux. Banister était grand, le teint rougeaud et engnôlé.

Pete alluma une cigarette. Dinhaler la fumée lui fit monter son mal de crâne en surmultipliée.

Jécoute.

Banister eut un rictus.

Je me souviens de cette petite histoire de droits civiques vous concernant. Ce sont bien Kemper Boyd et Ward Littell qui vous ont arrêté, nest-ce pas?

Vous le savez très bien.

Jai été jadis lASC de Chicago, et jai toujours pensé que Littell nétait quune mauviette.

Stanton sassit à califourchon sur sa chaise.

Mais Kemper Boyd, cest une autre paire de manches. Vous savez, Pete, il est passé du côté de la station des Tigres et il a montré vos photos de lidentité. Lun des hommes a sorti un couteau, et Boyd la désarmé de manière plutôt spectaculaire.

Boyd, cest le mec classe, dit Pete. Et tout ceci commence à me faire leffet dune audition. Alors je vous dirai que je le recommande pour à peu près nimporte quel type de travail dans le domaine du maintien de lordre.

Stanton sourit.

Vous nêtes pas mal, personnellement, comme candidat potentiel dans cette audition.

Banister sourit.

Vous avez votre licence denquêteur privé. Vous avez été adjoint du shérif. Vous êtes lhomme de Howard Hughes, et vous connaissez Jimmy Hoffa, Fulo Machado et Chuck Rogers. Ce sont là des lettres de créance très classe.

Pete écrasa sa cigarette sur le mur.

La CIA, cest pas si mal, question lettres de créance. Cest bien ce que vous êtes, pas vrai?

Stanton se leva.

Vous êtes libre. Aucune charge ne sera retenue contre vous, Rogers ou Machado.

Mais vous allez rester en contact?

Pas exactement. Mais il se peut que je vous demande un petit service un jour. Pour lequel, naturellement, vous serez bien payé.
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New York, 5janvier 1959.

La suite était magnifique. Joe Kennedy lavait achetée à lhôtel sur-le-champ.

Une centaine de personnes laissaient la pièce principale à moitié vide. La baie vitrée offrait à la vue tout Central Park sous une tempête de neige.

Jack lavait invité. En disant quil ne fallait pas rater les petites fiestas de son père  et qui plus est, Bobby a besoin de te parler.

Jack avait dit quil y aurait peut-être des femmes. Jack avait dit que la rouquine de Lyndon Johnson pourrait bien faire une apparition.

Kemper observait les petites coteries se rassembler, en constellations, puis se dissoudre. La fête déroulait ses tourbillons autour de lui.

Le vieux Joe se tenait en compagnie de ses filles chevalines. Peter Lawford présidait un groupe  uniquement des mecs. Jack piquait ses crevettes de cocktail en compagnie de Nelson Rockefeller.

Lawford, prophète, composait le Cabinet Kennedy. On considérait Frank Sinatra comme le vainqueur incontesté au poste de Premier ministre de la Chatte.

Bobby était en retard. La rouquine nétait pas arrivée  Jack lui aurait fait signe sil lavait vue en premier.

Kemper sirotait un lait de poule. Sa veste de smoking nétait pas très près du corps  il lavait fait couper en prévoyant de masquer un étui dépaule. Bobby faisait respecter sa politique stricte  pas darme sur soi  ses hommes étaient juristes, pas flics.

Il était doublement flic  double salaire et double service.

Il avait appris à M.Hoover quAnton Gretzler et Roland Kirpaski étaient morts, mais leur statut de «morts présumés» navait pas démoralisé Bobby Kennedy. Bobby était déterminé à donner la chasse à Hoffa, aux Camionneurs et à la Mafia bien au-delà de la date dexpiration du Comité McClellan. Les brigades anti-rackets des forces de police municipales et les enquêteurs de grand jury armés de preuves accumulées pour le Comité deviendraient alors le fer de lance anti-Hoffa. Bobby nallait pas tarder à mettre sur pied le travail préparatoire pour la campagne de Jack en 60, mais Jimmy Hoffa resterait sa cible personnelle.

Hoover exigeait des détails précis sur les enquêtes en cours. Il lui avait appris que Bobby voulait retrouver la trace de trois millions de dollars «mirage» qui avaient financé le programme immobilier de Hoffa à Sun Valley. Bobby était convaincu que Hoffa sécrémait une part de bénéfices et que Sun Valley à proprement parler constituait une escroquerie foncière. Bobby, instinctivement, était convaincu de lexistence de livres comptables de la Caisse centrale de Retraite des Camionneurs, des livres séparés, voire codés  des registres détaillant des dizaines de millions de dollars de fonds cachés, de largent prêté aux gangsters et aux hommes daffaires véreux à des taux dintérêt gargantuesques. Une rumeur courait, allant et venant: un truand de Chicago à la retraite dirigeait la Caisse. Bobby, par pur instinct personnel: laffaire de la Caisse, vrais et faux livres, était son coin de force anti-Hoffa le plus solide.

Il avait aujourdhui deux salaires. Il avait deux séries de devoirs antagonistes. Et John Stanton qui lui faisait des offres, ou des propositions doffres  si les plans de la CIA concernant Cuba se stabilisaient.

Ce qui lui donnerait un troisième salaire. Qui lui offrirait des revenus suffisants pour entretenir son propre pied-à-terre.

Peter Lawford coinça Léonard Bernstein. Le maire Wagner baratinait Maria Callas.

Un serveur remplit le bock de Kemper. Joe Kennedy conduisit jusquà lui un vieil homme quil lui présenta.

Kemper, voici Jules Schiffrin. Jules, Kemper Boyd. Vous devriez bavarder tous les deux. Lun comme lautre, vous êtes de fieffés vauriens, et ça remonte à loin.

Ils se serrèrent la main. Joe se retira pour bavarder avec Bennet Cerf.

Comment allez-vous, monsieur Schiffrin?

Je vais bien, je vous remercie. Et je sais que je suis un vaurien. Mais vous? Vous êtes trop jeune.

Jai un an de plus que Jack Kennedy.

Et moi, jai quatre de plus que Joe, donc nous sommes à égalité. Est-ce là votre occupation, vaurien?

Je suis retraité du FBI. Et, pour linstant, je travaille pour le Comité McClellan.

Vous êtes un ex G-man? Retraité si jeune?

Kemper lui adressa un clin dœil.

Jétais fatigué de voler les voitures avec lassentiment du FBI.

Schiffrin singea le clin dœil.

Fatigué, emmerdouflé. Ça allait donc si mal? Au point que vous avez pu vous offrir des smokings en mohair taillés sur mesure comme celui que vous portez? Il faudrait que je me paie un smoking comme ça.

Kemper sourit.

Que faites-vous dans la vie?

Ce que je faisais serait plus juste. Et ce que je faisais, cest que joffrais mes services comme consultant, dans le domaine de la finance et de lemploi. Ce sont là à vrai dire des euphémismes, au cas où vous en douteriez. Ce que je nai pas fait, cest davoir des tas denfants adorables qui auraient éclairé ma vieillesse. Des enfants aussi adorables que ceux de Joe. Regardez-les.

Vous êtes de Chicago? demanda Kemper.

Schiffrin sillumina.

Comment le saviez-vous?

Jai étudié les accents régionaux. Je suis doué pour ça.

Doué nest pas le mot qui convient. Et cet accent traînant qui est le vôtre, viendrait-il de lAlabama?

Du Tennessee.

Aah, lÉtat des Volontaires. Ce nest vraiment pas de chance que mon ami Heshie ne soit pas là ce soir. Cest un chapardeur sans morale natif de Détroit qui a vécu dans le Sud-Ouest pendant des années. Il a un accent qui vous laisserait perplexe.

Bobby fit son apparition dans lentrée. Schiffrin laperçut et roula les yeux au ciel.

Voici votre patron. Excusez ma franchise, mais ne pensez-vous pas quil soit un peu merdaillon sur les bords?

À sa manière, effectivement.

Cest vous qui donnez dans leuphémisme maintenant. Je me souviens quun jour, nous étions en train de jacter comme des pies, Joe et moi, sur la manière dont nous avions baisé Howard Hughes sur une affaire il y a trente ans de ça. Bobby a trouvé à redire au mot «baisé» parce que ses gamins étaient dans la pièce voisine. Ils ne pouvaient rien entendre, mais…

Bobby faisait signe. Kemper saisit le geste et acquiesça.

Excusez-moi, monsieur Schiffrin.

Allez. Votre patron vous appelle. Joe a neuf mômes au total, alors un merdeux sur le lot, ce nest pas une mauvaise moyenne.

Kemper sapprocha. Bobby le dirigea vers les vestiaires. Manteaux de fourrure et capes de soirée les encadraient de toutes parts.

Jack a dit que vous vouliez me voir.

Effectivement. Jai besoin que vous rassembliez quelques dossiers bien organisés sur les preuves dont nous disposons et que vous me rédigiez un résumé de tout ce qua fait le comité, afin que nous puissions adresser un rapport type à tous les grands jurys qui prendront notre relève. Jai bien conscience que la paperasserie nest pas vraiment votre style, mais ceci est un impératif.

Je commencerai demain matin.

Bien.

Kemper séclaircit la gorge.

Bob, il y a quelque chose que je voulais proposer à vos réflexions.

De quoi sagit-il?

Jai un ami proche. Il est agent du FBI, Bureau de Chicago. Je ne peux vous donner son nom pour linstant, mais cest quelquun de capable et dintelligent.

Bobby brossa la neige de son pardessus.

Kemper, vous me racontez des histoires. Je sais que vous avez lhabitude dagir à votre guise avec les gens, mais venez-en au fait, je vous prie.

Le fait est quil a été transféré du Programme Grands Criminels contre sa volonté. Il hait M.Hoover et son leitmotiv, «la Mafia nexiste pas», et il veut vous transmettre des renseignements anti-Mafia par mon intermédiaire. Il comprend les risques que cela implique, et il accepte de les prendre. Et prenez-le comme vous lentendez, mais cest un ex-séminariste jésuite.

Bobby suspendit son pardessus.

Pouvons-nous lui faire confiance?

Absolument.

Ce ne serait pas un agent dinfiltration de Hoover?

Difficile à concevoir, dit Kemper en riant.

Bobby le regarda. Bobby lui offrit son regard à intimider les témoins.

Très bien. Mais je veux que vous disiez à votre homme de ne rien faire dillégal. Je ne veux pas dun zélateur en liberté, en train de coller des mouchards partout et Dieu sait quoi dautre parce quil croit que je vais le couvrir en lui donnant mon appui.

Je lui dirai. Et dans quels secteurs…

Dites-lui que je mintéresse à déventuels registres comptables secrets de la Caisse de Retraite. Dites-lui que sils existent, cest probablement la Mafia de Chicago qui en a la responsabilité. Demandez-lui de travailler à partir de cette hypothèse et de voir sil peut nous fournir des renseignements dordre plus général sur Hoffa tant quil y est.

Les invités défilaient devant les vestiaires. Une femme traînait son vison derrière elle. Dean Acheson faillit trébucher en sy prenant les pieds.

Bobby fit la grimace. Kemper vit son regard se perdre au loin.

Quy a-t-il?

Ce nest rien.

Y a-t-il autre chose que vous…

Non. Maintenant, si vous voulez bien mexcuser…

Kemper sourit et retourna se joindre à la fête. La grande salle était bondée  sy déplacer était une corvée.

La femme au vison faisait tourner les têtes.

Elle demanda à un maître dhôtel de câliner son vison. Elle insista pour que Léonard Bernstein lessayât. Elle traversa la foule sur un pas de mambo et piqua le verre de Joe Kennedy.

Joe lui offrit une petite boîte sous emballage cadeau. Que la femme glissa dans son sac à main. Trois sœurs Kennedy sen furent, dignes et pincées, comme une seule femme.

Peter Lawford reluqua la femme. Bennett Cerf se glissa près delle et soffrit un regard plongeant dans le décolleté. Wladimir Horowitz fit signe à la femme de le rejoindre au piano.

Kemper prit un ascenseur privé et descendit dans lentrée de lhôtel. Il décrocha un téléphone réservé gracieusement aux clients et, insigne à lappui, demanda à la fille du standard une ligne directe pour Chicago.

Elle établit la communication. Helen répondit à la deuxième sonnerie.

Allô?

Cest moi, ma belle. Celui pour lequel tu avais un faible jadis.

Kemper? Quest-ce que tu fabriques encore, avec cet accent sudiste tout sirupeux?

Je suis engagé dans une opération de subterfuge.

Eh bien, moi, je suis engagée à la fac de droit et je cherche un appartement, et cest tellement difficile!

Toutes les bonnes choses sont difficiles. Demande à ton petit ami, le monsieur entre deux âges, il te le dira.

Ward se montre bien secret et dhumeur changeante ces temps derniers. Veux-tu essayer de… murmura Helen.

Littell vint en ligne.

Kemper, salut.

Helen lança quelques baisers et raccrocha son poste.

Salut, fils, dit Kemper.

Salut à toi. Je déteste aller si droit au but mais as-tu…

Oui.

Et alors?

Alors Bobby a dit oui. il dit quil veut que tu travailles pour nous en confidence, et il veut que tu remontes la piste que nous a donnée Roland Kirpaski: essaie de déterminer sil existe réellement des livres comptables secrets de la Caisse de Retraite qui masqueraient les milliards de dollars dont on nentend pas parler.

Bien. Cest… très bien.

Kemper baissa la voix.

Bobby a réitéré les recommandations que je tavais faites. Ne prends pas de risques inutiles. Souviens-toi de ça. Bobby est bien plus que moi à cheval sur la légalité, alors rappelle-toi simplement quil faut te montrer prudent, et rappelle-toi ceux dont tu dois te méfier. Ouvre lœil.

Je serai prudent, dit Littell. Il se peut que jaie un homme de la Mafia à ma main. Il sest compromis dans un homicide et je pense pouvoir réussir à le retourner et à en faire un informateur.

La femme au vison traversa le hall dentrée. Une tapée de chasseurs se rua pour lui ouvrir la porte.

Ward, il faut que jy aille.

Dieu te bénisse pour tout, Kemper. Et dis à M.Kennedy que je ne le décevrai pas.

Kemper raccrocha et sortit. Le vent mugissait dans la 76e Rue et des poubelles renversées salignaient au bord du trottoir.

La femme au vison se tenait sous la marquise de lhôtel. Elle ôtait lemballage du cadeau de Joe Kennedy.

Kemper était à quelques mètres delle. Le cadeau était une broche en diamants enserrée dun rouleau de billets de mille dollars.

Un poivrot passa en vacillant. La femme au vison lui donna la broche. Le vent souffla la liasse en éventail, révélant au bas mot cinquante bâtons.

Le poivrot se mit à glousser et regarda la broche. Kemper éclata dun rire sonore.

Un taxi vint se ranger. La femme au vison se pencha à lintérieur et dit:

681, 5e Avenue.

Kemper lui ouvrit la portière.

Ne trouvez-vous pas les Kennedy vulgaires?

Ses yeux étaient translucides, dun vert à vous faire tomber raide.
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Chicago, 6janvier 1959.

Un seul trifouillage, et le pêne sauta. Littell dégagea son rossignol et referma la porte derrière lui. Des phares de passage venaient zébrer les fenêtres. La pièce en façade était petite et encombrée de mobilier, antiquités diverses et babioles Arts déco.

Ses yeux saccoutumèrent à lobscurité. La lumière du dehors suffisait  inutile de courir le risque dallumer les lampes.

Lappartement de Lenny Sands était bien rangé, lair surchauffé, comme en plein hiver.

Le meurtre de Tony Pic-à-Glace remontait à cinq jours, toujours non résolu. Les journaux comme la télé admettaient un détail: que Iannone avait trouvé la mort devant un nid damour où se retrouvaient les pédés. Court Meade dit que Giancana avait donné le mot: Il ne voulait pas voir Tony calomnié comme homo, et refusait de le croire lui-même. Meade avait cité quelques échanges de paroles repiquées au poste découte. Des paroles à faire peur. «Sam a lâché ses éclaireurs, pour quils chopent toutes les choutes connues»; «Mo a dit que le tueur de Tony va se faire châtrer.»

Giancana narrivait pas à croire un fait qui se justifiait de lui-même. Giancana croyait que Tony était entré chez Perry et sa «cabane forestière» par mégarde.

Littell sortit sa lampe-stylo et son Minox. Lemploi du temps de Lenny ces temps derniers loccupait aux ramassages de Vendo-King jusquà minuit. Il était 21h20  il avait le temps de travailler.

Le carnet dadresses de Lenny était posé sous le téléphone du salon. Littell le feuilleta et nota les noms augurant des possibilités.

Lenny lÉclectique connaissait Rock Hudson et Carlos Marcello. Lenny lHomme dHollywood connaissait Gail Russell et Johnnie Ray. Lenny lHomme des gangs connaissait Giancana, Butch Montrose et Rocco Malvaso.

Un détail étrange: ses numéros de téléphone et adresses Mafia ne coïncidaient pas avec les références classées aux dossiers PGC.

Littell passait de page en page. Des noms lui sautaient à la figure.

Sénateur John Kennedy, Hyannisport, Massachusetts, «Spike» Knode, 114, Gardénia, Mobile, Alabama; Laura Hughes, 681, 5e Avenue, New York; Paul Bogaards, 1489, Fountain, Milwaukee.

Il clicha le calepin par ordre alphabétique. II tenait la lampe-stylo entre les dents et prenait une photographie par page. Il fit trente-deux instantanés jusquaux «M».

Il avait mal aux jambes à force de se tenir accroupi. Le stylo ne cessait de glisser dentre ses dents.

Il entendit un bruit de clé-serrure. Il entendit un raclement de porte  quatre-vingt-dix minutes avant lheure pré…

Littell se colla au mur près de la porte. Il se repassa en mémoire toutes les prises de judo que Kemper lui avait enseignées.

Lenny Sands entra. Littell lagrippa par-derrière et le bâillonna dune main en coupe. Souviens-toi  «Le pouce que tu enfonces sur la carotide du suspect et tu létends au sol, nez en lair».

Ce quil fit  à la Kemper, pur et dur. Lenny tomba sur le dos sans résistance. Littell libéra sa main muselière et ferma la porte du pied.

Lenny ne criait pas. Il ne hurlait pas. Il avait le nez enfoncé dans un paquet de plis de moquette.

Littell libéra doucement la carotide. Lenny toussa et eut un haut-le-cœur.

Littell sagenouilla à côté de lui. Littell sortit son revolver et larma.

Jappartiens au FBI de Chicago. Je sais que cest toi qui as tué Tony Iannone, et si tu ne travailles pas pour moi, je te remets aux mains de Giancana et des services de police de Chicago. Je ne te demande pas de dénoncer tes amis. Tout ce qui mintéresse, cest la Caisse de Retraite des Camionneurs.

Lenny haletait, en quête dun peu dair. Littell se releva et appuya sur linterrupteur  la pièce sillumina, froide et claire.

Il aperçut un plateau à alcools près du canapé. Carafes en cristal taillé pleines de scotch, bourbon et cognac.

Lenny remonta les genoux et les enserra des bras. Littell enfonça son arme dans la ceinture et sortit un sachet de papier cristal.

Il contenait deux crans darrêt croûtés de sang.

Il les montra à Lenny.

Je les ai passés à la poudre et jai découvert quatre empreintes qui correspondent à celles de ton dossier du SCG.

Cétait un bluff. Tout ce quil avait obtenu, cétait des barbouillis.

Tu nas pas le choix dans cette affaire, Lenny. Tu sais très bien ce que te ferait Sam.

Lenny piqua une suée. Littell lui versa un scotch  lodeur le fit saliver.

Lenny sirota son verre à deux mains. Sa voix de gros dur ne marcha pas tout à fait.

Je connais que dalle sur la Caisse. Ce que je sais, cest que des mecs introduits et certains hommes daffaires font des demandes pour ces emprunts à intérêt très élevé, et remontent ainsi dans une sorte déchelle de prêts, de recommandation en recommandation.

Jusquà Sam Giancana?

Cest une des choses qui se disent.

Alors, développe.

Ce qui se dit en théorie, cest que Giancana consulte Jimmy Hoffa sur toutes les demandes de prêts importants. Ensuite, on les accepte ou on les refuse.

Existe-t-il un double des livres comptables de la Caisse de Retraite? Je pense à des registres codés répertoriant des fonds secrets et cachés.

Je ne sais pas.

Kemper Boyd disait toujours: Intimide tes informateurs.

Lenny se traîna jusque dans un fauteuil. Lenny le Schizophrène savait que les Juifs durs à cuire ne rampent pas sur le sol.

Littell se servit un double scotch. Lenny lAmuseur de salons publics dit:

Faites comme chez vous.

Littell fourra les crans darrêt dans sa poche.

Jai consulté ton carnet dadresses et jai remarqué que tes adresses ne correspondaient pas à celles qui sont sur dossier au Programme Grands Criminels.

Quelles adresses?

Les adresses des membres du Cartel du crime de Chicago.

Ah, ces adresses-là!

Pourquoi ne correspondent-elles pas?

Parce que ce sont des baisoirs, dit Lenny. Il sagit de crèches que les mecs utilisent pour tromper leur femme. Jai les clés de certaines des crèches, parce que jy dépose au passage les reçus de mes collectes de juke-box. En fait, jencaissais des reçus dans ce putain de bar à pédés quand cette pute de tante de Iannone mest tombée dessus.

Littell sécha son verre.

Je tai vu tuer Iannone. Je sais pourquoi tu étais à la Cabane de Perry, et pourquoi tu fréquentes la planque dHernando. Je sais que tu as deux vies et deux voix et deux Dieu seul sait quoi dautre. Je sais quIannone a cherché à te faire la peau parce quil ne voulait pas que tu saches que lui aussi faisait pareil.

Lenny serra son verre, à deux mains. Le cristal aux tailles profondes claqua et vola en morceaux…

Le whisky gicla. Le sang vint sy mêler. Lenny ne poussa pas un cri. Il ne cilla pas. Il ne bougea pas.

Littell balança son verre sur le canapé.

Je sais que tu as passé un marché avec Sal DOnofrio.

Pas de réaction.

Je sais que tu vas accompagner ses joueurs excursionnistes.

Pas de réaction.

Sal est un requin de lusure. Pourrait-il adresser des clients potentiels aux plus hauts échelons de la Caisse de Retraite?

Pas de réaction.

Allez, parle-moi, dit Littell. Je ne partirai pas avant davoir obtenu ce pour quoi je suis venu.

Lenny essuya le sang quil avait sur les mains.

Je ne sais pas. Peut-être que oui, peut-être que non. Requin pour requin, Sal nest que du menu fretin.

Et Jack Ruby? Il fait le requin à temps partiel à Dallas.

Jack est un clown. Il connaît du monde, mais cest un clown.

Littell baissa la voix.

Est-ce que les gars de Chicago savent que tu es homosexuel?

Lenny ravala ses sanglots.

Réponds à la question, dit Littell, et admets ce que tu es.

Lenny ferma les yeux et hocha la tête, non, non, non.

Alors réponds à cette question. Acceptes-tu dêtre mon informateur?

Lenny ferma les yeux et hocha la tête, oui, oui, oui.

Les journaux disent que Iannone était marié.

Pas de réaction.

Lenny…

Oui. Il était marié.

Est-ce quil possédait un baisoir?

Il devait bien en avoir un.

Littell boutonna son pardessus.

Il se pourrait que je te fasse une jolie fleur, Lenny.

Pas de réponse.

Je resterai en contact. Tu sais ce qui mintéresse, alors, au boulot.

Lenny lignora. Lenny commença à ôter les débris de verre de ses mains.

Il avait pris un trousseau de clés sur le corps de Iannone. Il contenait quatre clés attachées à une breloque marquée «Di Giorgio  Serrurier  947, Hutnut Drive, Evanston».

Deux clés de voiture et une clé de maison présumée. Celle qui restait pourrait bien correspondre à la porte dun baisoir.

Littell remonta jusquà Evanston. Il eut un coup de bol débile à cette heure tardive: le serrurier vivait à larrière de sa boutique.

Le débarquement imprévu du FBI ficha la trouille au bonhomme. Il identifia les clés comme son œuvre. Il dit quil avait installé tous les verrous des serrures de Iannone  à deux adresses.

2409, Kenilworth, à Oak Park, 84, Wolverton, à Evanston.

Iannone vivait à Oak Park  ce détail avait figuré dans les journaux. Ladresse dEvanston comme baisoir était une forte probabilité.

Le serrurier lui fournit de faciles indications sur la route à suivre. Littell trouva ladresse en quelques minutes.

Cétait un appartement sur garage derrière la résidence dune fraternité détudiants de luniversité Northwestern. Le quartier était dun silence de mort, plongé dans lobscurité.

La clé correspondait bien à la porte. Littell entra, arme en avant. Lendroit était inhabité et moisi.

Il alluma la lumière dans les deux pièces. Il retourna placards, tiroir, étagère, cagibi et vide sanitaire. Il découvrit godemichés, fouets, colliers de chien cloutés, ampoules de nitrate damyle, douze pots de vaseline, un sachet de marijuana, une veste de motard cloutée de laiton, un fusil de chasse à canon scié, neuf boîtes de benzédrine, un brassard nazi, des peintures à lhuile mettant en scène des sodomies et des 69 entre mâles exclusivement, et un instantané de Tony Iannone Pic-à-Glace en compagnie dun étudiant nu, joue contre joue.

Kemper Boyd disait toujours: Protège tes informateurs.

Littell appela chez Celano, la «boutique de tailleur». Un homme répondit:

Ouais.

Butch Montrose, à ne pas sy tromper.

Littell déguisa sa voix.

Ne ten fais pas pour Tony Iannone. Cétait une putain de pédale. Va au 84, Wolverton, à Evanston, et vois par toi-même.

Hé, quest-ce que vous…

Littell raccrocha. Il cloua le cliché au mur, que le monde entier puisse voir.
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Los Angeles, 11janvier 1959.

LIndiscret était à la bourre pour boucler le numéro. Le personnel des bureaux vrombissait de café pimenté de benzédrine.

Des «artistes» composaient une couverture: «PAUL ROBESON  RÉCIDIVISTE ROUGE ET ROYAL» Un «correspondant» tapait un papier: «SPADE COOLEY LE TABASSEUR DÉPOUSE  LE TAPEUR DU COUNTRY TAPERA-T-IL TROP LOIN? Un «chercheur» parcourait des brochures, essayant détablir le lien entre lhygiène des Négros et le cancer.

Pete contemplait le spectacle.

Pete sennuyait.

Miami lui battait dans la tête. En rythme. LIndiscret lui faisait leffet dun cactus géant quon lui aurait fourré dans le cul.

Sol Maltzman était mort. Gail Hendee était partie depuis longtemps. Le nouveau personnel de LIndiscret était composé de tarés à 100 p. 100. Howard Hughes ny tenait plus de vouloir retrouver un nouveau fouilleur de poubelles.

Tous ses candidats potentiels avaient dit non. Tout le monde savait que la flicaille de L.A. avait saisi le numéro baveur de saletés sur les Kennedy. LIndiscret était la colonie de lépreux du journalisme à scandale.

Hughes avait un besoin maladif dordureries. Hughes avait un besoin maladif de calomnies cancanières à partager avec M.Hoover. Quand Hughes avait des besoins maladifs, Hughes achetait.

Pete avait acheté assez de salissures pour emplir un numéro.

Ses contacts chez les flics lui avaient fourni une cargaison de calomnies et cancans sans éclats bons pour une semaine.

SPADE COOLEY LE MISOGYNE CUIT À LA GNÔLE! DESCENTE À LA FUMERIE DE MARIEJEANNE: SAL MINEO PRIS AU FILET! ARRESTATIONS DE BEATNIKS: CHOC À HERMOSA BEACH!

Cétait de la connerie pure et dure. Aussi peu Miami que possible.

Miami, cétait bon, Miami cétait bien. Miami, cétait sa drogue et il en souffrait, comme de périodes de manque. Il avait quitté Miami avec une légère commotion cérébrale, pas si mal pour la tabassée quil avait prise.

Jimmy lavait appelé pour rétablir lordre. Il était sorti de prison et sétait exécuté.

La société de taxis exigeait un retour à lordre  les rixes politiques, ça vous foutait les affaires en lair chaque jour un peu plus. Les émeutes sétaient tassées, mais Tiger Kab continuait à bouillonner à petit feu sous le baratin des factieux. Il avait affaire à des mecs pro-Batista et pro-Castro  autant de nervis brasseurs didées de droite et de gauche à qui il fallait apprendre le pot pour quils se plient sans rechigner à la Règle dOrdre de lHomme blanc.

Il établit les lois de fonctionnement.

Pendant le boulot, boissons, affiches et pancartes, interdites. Pas darmes à feu, ni de couteaux  déposer son attirail auprès du répartiteur. Pas de fraternisation politique  les factions rurales devaient rester en ségrégation.

Un adepte de Batista défia ses règles. Pete le laissa à moitié mort, après passage à tabac.

Il établit dautres lois.

Pas de maquereautage en service  laissez vos putes chez elles. Pas de cambriolages ou de braquages en service.

Il nomma Chuck Rogers au poste de nouveau répartiteur. Il considérait que cétait là une nomination politique.

Rogers était un nervi sous contrat avec la CIA. Fulo Machado, le corépartiteur, avait des accointances avec la CIA.

John Stanton était agent de la CIA, niveau intermédiaire  et nouvel habitué de la station de taxis. Il avait étouffé dans lœuf linculpation de Fulo, meurtre au premier degré, dun claquement de doigts.

Guy Banister, le pote de Stanton, haïssait Ward Littell. Banister et Stanton étaient très fanas de Kemper Boyd.

Jimmy Hoffa était propriétaire de Tiger Kab. Jimmy Hoffa avait des participations dans deux casinos de La Havane.

Littell et Boyd lavaient cadré, lui, comme lauteur de deux meurtres. Stanton et Banister nétaient probablement pas au courant de ce détail. Stanton lavait asticoté en douce de sa petite phrase: «Il se peut que je vous demande un service un jour.»

Tout collait au poil et en douceur. Ses petites antennes commençaient à sexciter, kss kss kss.

Pete appela la réceptionniste.

Danna, passez-moi linterurbain. Je veux aller parler à un dénommé Kemper Boyd au bureau du Comité McClellan à Washington, D.C.. Dites à lopératrice dessayer les bureaux du Sénat, et si vous obtenez la communication, dites que cest moi qui appelle.

Bien, monsieur.

Pete raccrocha et attendit. Son coup de fil était presque un coup dépée dans leau. Boyd était probablement sorti, en train de comploter quelque part.

La lumière de son interphone se mit à clignoter. Pete décrocha le téléphone.

Boyd?

En personne. Et surpris.

Eh bien, je ten devais un, alors je me suis dit que jallais régler.

Continue.

Jétais à Miami la semaine dernière. Je suis tombé sur deux mecs du nom de John Stanton et Guy Banister, et ils paraissaient sintéresser à toi de très près.

Nous avons déjà parlé, M.Stanton et moi. Mais merci. Cest agréable de savoir quils sont toujours intéressés.

Je tai fourni de bonnes références.

Cest chic de ta part. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi?

Tu peux me trouver un nouveau fouilleur de poubelles pour LIndiscret.

Boyd raccrocha. Il riait.
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Miami, 13janvier 1959.

Le Comité lui avait réservé une chambre dans un Howard-Johnson. Kemper révisa à la hausse et soffrit une suite de deux chambres au Fontainebleau.

Il compensa la différence de ses propres deniers. Il en était à toucher presque trois salaires  ce nétait pas une bien grande folie.

Bobby lavait réexpédié à Miami. À sa propre instigation, dailleurs  avec la promesse quil reviendrait avec quelques dépositions clés sur Sun Valley. Il ne dit pas à Bobby que la CIA songeait à le recruter.

Le voyage était de petites vacances. Si Stanton était bon, ils trouveraient un terrain dentente.

Kemper transporta un fauteuil sur le balcon. Ward Littell lui avait adressé un rapport par courrier  il lui fallait le mettre au propre avant de le faire suivre à Bobby.

Le rapport comprenait douze pages dactylographiées. Ward y avait inclus une préface rédigée à la main.

K.B.,

Comme nous sommes partenaires dans ce gentil subterfuge, je toffre un compte-rendu mot pour mot de mes activités. Naturellement, il te faudra omettre de faire état de mes illégalités les plus criantes, étant donné les réserves émises par M.Kennedy. Comme tu le remarqueras, jai fait des progrès substantiels. Et crois-moi, vu les circonstances extrêmes, je me suis montré très prudent.

Kemper lut le rapport. Les «Circonstances extrêmes» ne correspondaient pas tout à fait à la réalité.

Littell avait été témoin dun meurtre dhomosexuel. La victime était un lieutenant de la Mafia de Chicago. Le tueur, un habitué de la Mafia, pas vraiment membre à part entière, du nom de Lenny Sands.

Sands était maintenant lindic de Littell. Sands sétait récemment associé à un book/requin sur gages du nom de DOnofrio, dit «Sal le Fou». DOnofrio organisait des excursions pour passionnés du jeu à Las Vegas et Lake Tahoe  Sands devait accompagner les groupes comme «Amuseur itinérant». Sands possédait les clés des «baisoirs» de divers mafiosi. Littell lavait obligé à en faire des doubles et sétait introduit subrepticement dans trois «baisoirs» afin dy chercher des preuves. Littell avait observé, il navait pas touché: armes, stupéfiants, quatorze mille dollars en liquide  cachés dans un sac de golf, au «baisoir» dun certain «Butch» Montrose.

Littell avait repéré le «baisoir» de Tony Iannone: un appartement sur garage envahi dattirails homosexuels. Littell était déterminé à protéger son informateur de représailles potentielles. Littell avait révélé lemplacement du «baisoir» à des membres de la Mafia de Chicago et il sétait mis en planque pour voir sils passaient vérifier à lissue de son tuyau anonyme. Ce quils avaient effectivement fait: Sam Giancana et deux autres bousillaient la porte du «baisoir» une heure plus tard. Ils avaient incontestablement vu les petites marchandises homosexuelles interdites de Iannone.

Stupéfiant. Totalement emblématique de la trinité Ward Littell: chance, instinct, courage naïf.

Littell concluait:

Mon but ultime est de faciliter à un demandeur de prêt laccès «aux plus hauts gradins de léchelle» au sein de la Caisse de Retraite centrale des Camionneurs. Ce demandeur de prêt sera, idéalement, mon propre informateur légalement compromis. Lenny Sands et, potentiellement, «Sal le Fou» DOnofrio pourraient savérer des alliés de valeur pour le recrutement dun tel informateur. Mon demandeur de prêt idéal serait un homme daffaires véreux aux attaches étroites avec le crime organisé, une personne impressionnable, sensible à lintimidation physique et aux menaces de poursuites fédérales. Un tel informateur pourrait nous aider à déterminer lexistence de doubles des livres comptables de la Caisse de Retraite qui contiendraient le détail de fonds cachés, et donc illégaux. Cest là une approche du problème qui offre à Robert Kennedy des occasions de poursuites légales sans limites. Si ces livres existent effectivement, les administrateurs des fonds cachés pourront être inculpés à des titres multiples de vol qualifié et de fraude fiscale aux termes des lois fédérales. Je suis daccord avec M.Kennedy: ceci peut bien se révéler le moyen détablir le lien entre Jimmy Hoffa, les Camionneurs et la Mafia de Chicago, et ainsi, briser leur pouvoir collectif. Si la collusion financière à une échelle aussi vaste et aussi riche en potentialités peut être prouvée, les têtes vont tomber.

Le plan était ambitieux, les risques stratosphériques. Léventualité dun sac de nœuds sauta immédiatement aux yeux de Kemper.

Littell avait révélé au grand jour les tendances sexuelles de Tony Pic-à-Glace. Avait-il envisagé toutes les ramifications potentielles?

Kemper appela laéroport de Miami et modifia son vol pour D.C. afin de sarrêter en route à Chicago. Sa décision lui paraissait logique et valable: si son intuition savérait, il faudrait quil remonte les bretelles à Ward une bonne fois.

Le crépuscule tomba. Le service de chambre lui apporta sa commande habituelle  ponctuel à la minute.

Il sirota son Beefeater et picora son saumon fumé. Collins Avenue était illuminée; des lumières scintillantes encadraient le front de mer.

Kemper se sentit un peu de vague à lâme. Il repassa dans sa mémoire ses quelques instants en compagnie de la femme au vison et songea à une douzaine de répliques quil aurait pu utiliser.

Le carillon de porte tinta. Kemper se passa un peigne dans les cheveux et ouvrit.

Bonjour, monsieur Boyd, dit John Stanton.

Kemper le pria dentrer. Stanton fit le tour du propriétaire et admira la suite.

Robert Kennedy vous traite bien.

Vous manquez quelque peu de sincérité, monsieur Stanton.

Je nirai pas par quatre chemins, en ce cas. Vous avez grandi dans laisance et vous avez perdu votre famille. Aujourdhui, vous avez adopté les Kennedy. Vous avez pris coutume de réclamer votre fortune passée par petites doses, et cette pièce est véritablement dune élégance rare.

Kemper sourit.

Aimeriez-vous un Martini?

Le Martini a le goût dessence à briquet. Jai toujours jugé les hôtels à leur carte de vins.

Je peux vous faire monter tout ce que vous désirez.

Je ne resterai pas assez longtemps.

Quavez-vous en tête?

Stanton indiqua le balcon.

Cuba, cest là-bas.

Je sais.

Nous pensons que Castro passera communiste. Il est prévu quil vienne en Amérique au mois davril nous offrir son amitié. Mais nous pensons quil se comportera de manière déplaisante pour ainsi forcer à un refus officiel. Il déportera bientôt un certain nombre de Cubains «politiquement indésirables», auxquels il sera accordé lasile politique ici en Floride. Nous avons besoin dhommes pour les entraîner et les former en vue de constituer une force de résistance anti-castriste. La paie est de deux mille dollars par mois, en liquide, plus la possibilité dacquérir des actions à prix réduit auprès de compagnies de façade ayant le soutien de lAgence. Cest une offre ferme, et je vous donne mon assurance personnelle que nous ne laisserons pas votre travail pour lAgence interférer avec vos autres affiliations.

Affiliations? Au pluriel?

Stanton sortit sur le balcon. Kemper le suivit jusquà la rambarde.

Vous avez pris votre «retraite» du FBI de façon quelque peu précipitée. Vous étiez proche de M.Hoover, qui hait et craint les frères Kennedy. Post hoc, propter ergo hoc. Vous avez été agent du FBI le mardi, maquereau potentiel pour Jack Kennedy le mercredi, et enquêteur du Comité McClellan le jeudi. Je peux suivre la logique du…

Quel est le salaire habituel pour les recrues sous contrat de la CIA?

Huit-cinquante par mois.

Mais mes «affiliations» font de moi un cas particulier.

Oui. Nous savons que vous êtes très proche de Kennedy, et nous pensons que Jack Kennedy pourrait bien être élu président lannée prochaine. Si le problème Castro prend de létendue, nous aurons besoin de quelquun pour aider à infléchir sa politique cubaine.

Comme membre dun groupe de pression?

Non. Comme agent provocateur dune grande subtilité.

Kemper contempla le panorama. La lumière paraissait miroiter bien au-delà de Cuba.

Je vais réfléchir à votre offre.




18

Chicago, 14janvier 1959.

Littell entra dans la morgue au pas de course. Kemper lavait appelé depuis laéroport en lui disant: Retrouve-moi là-bas tout de suite.

Il avait appelé une demi-heure auparavant. Il ne sétait pas étendu. Il avait prononcé juste ces quelques mots et reclaqué le récepteur sur son socle.

Une rangée de salles dautopsies sétirait au départ de lentrée. Des chariots couverts de draps bloquaient le couloir.

Littell les poussa pour se frayer un chemin. Kemper se tenait contre le mur du fond près dune rangée de plateaux réfrigérés.

Littell reprit son souffle.

Putain, quest-ce quun…

Kemper tira à lui un des plateaux. Sur lequel gisait la dépouille dun homme de race blanche.

Le jeune garçon portait des entailles et des brûlures de cigarettes. On lavait torturé. On lui avait sectionné le pénis avant de le lui fourrer dans la bouche.

Littell le reconnut: le môme nu sur linstantané, chez Tony Pic-à-Glace.

Kemper agrippa Littell par le cou et le força à regarder de près.

Cest toi, le responsable, Ward. Tu aurais dû détruire toutes les preuves désignant les relations connues de Iannone avant de tuyauter ces mecs de la Mafia. Coupable ou pas, il leur fallait tuer quelquun, alors ils ont décidé de tuer le môme de la photo que toi, tu as laissée délibérément pour quils la voient.

Littell eut un sursaut en arrière. Il sentait une odeur de bile, de sang, et dabrasif dentaire utilisé en médecine légale.

Kemper le poussa, encore plus près.

Tu travailles pour Bobby Kennedy, et cest moi qui ai arrangé ça. M.Hoover me détruira sil le découvre. Tu as une foutue chance que jaie décidé de consulter quelques rapports de «Personnes Disparues», et il vaudrait sacrément mieux pour toi que tu parviennes à me convaincre que tu ne foireras plus ton coup à lavenir de la même manière.

Littell ferma les yeux. Ses larmes se mirent à couler. Kemper le poussa encore, joue contre joue avec le gamin mort.

Retrouve-moi à lappartement de Lenny Sands à 10heures. On réglera les détails.

Le travail ne lui était daucune aide.

Il filait des cocos et rédigeait ses rapports de surveillance. Ses mains tremblaient; son écriture était quasiment illisible.

Helen ne lui était daucune aide.

Il lappelait rien que pour entendre sa voix. Elle dont le jargon détudiante en droit lui donnait presque envie de hurler.

Court Meade ne lui était daucune aide.

Ils se retrouvaient pour le café et échangeaient leurs rapports. Court lui dit quil avait une sale tronche. Court lui dit que son rapport était réduit à presque rien  à croire quil ne passait pas beaucoup de temps au poste découte.

Il ne pouvait pas répondre: Je me relâche  parce que je me suis trouvé un indic. Il ne pouvait pas dire, jai foiré et fait tuer un môme.

Léglise laidait quelque peu.

Il brûla un cierge pour le gamin mort. Il pria, pour avoir compétence et courage. Il se récura dans la salle de bains et se souvint dun détail que lui avait dit Lenny: Sal D. recrutait des excursionnistes ce soir à St. Vibiana.

Un arrêt taverne lui fut utile.

Soupe et biscuits secs lui stabilisèrent lestomac. Trois rye-bière lui éclaircirent les méninges.

Sal et Lenny disposaient de la salle des fêtes de St. Vib pour eux seuls. Une douzaine de Chevaliers de Colomb avalaient leur baratin.

Le groupe était assis devant un paquet de tables de bingo près de la scène. Les Chevaliers en question avaient lair divrognes et de tabasseurs de femmes.

Littell traîna à lextérieur, devant une sortie de secours. Il entrouvrit la porte et regarda en prêtant loreille.

Nous partons dans deux jours, dit Sal. Beaucoup de mes habitués nont pas pu se libérer de leur boulot, aussi je baisse mon prix à neuf-cinquante, billet davion compris. Dabord, nous allons à Lake Tahoe, ensuite Vegas et Gardena, aux abords de L.A. Sinatra passe au «Cal-Neva Lodge» à Tahoe, et vous serez au premier rang plein centre pour assister à son spectacle. Et maintenant, Lenny Sands, jadis Lenny Sanducci, lui aussi vedette de Vegas à plein titre, va vous offrir un Sinatra qui va désinatratiser Sinatra en personne. Vas-y, Lenny! Vas-y, pays!

Lenny souffla ses ronds de fumée modèle Sinatra. Les Chevaliers de Colomb applaudirent. Lenny balança sa cigarette dune pichenette au-dessus de leurs têtes et les fusilla du regard.

Napplaudissez pas avant que jaie fini! Quel genre dassociés à la Bande des Quatre{9} me suis-je ramassés là? Dino, va me chercher deux belles blondes! Sammy, va me chercher une caisse de gin et dix cartouches de cigarettes, sinon je tarrache lœil qui te reste! Allez, au trot, Sammy! Quand les Chevaliers de Colomb Chapitre 384 de Chicago claquent des doigts, Frank Sinatra saute au garde-à-vous!

Les Chevaliers y allèrent de leurs ha-ha-ha. Une nonne passa son balai aux abords du groupe sans jamais relever les yeux. Lenny se mit à chanter: Emmène-moi jusquà la Côte avec lexcursion du Grand Sal! Cest le roi des excursions de la chance, le roi du jeu qui balance! Alors visez-moi cette allure de petit mignon! En dautres termes, Vegas, fais gaffe à toi!

Les Chevaliers applaudirent. Sal vida un sac en papier sur une table devant eux.

Ils se mirent à fouiller dans le tas pour se choisir des babioles. Littell reconnut jetons de poker, capotes à relief et porte-clés avec le lapin Playboy.

Lenny tint en lair un nouveau modèle de stylo en forme de pénis.

Lequel dentre vous, mes gavonnes à grosse queue, veut être le premier à signer?

Se forma une file. Littell sentit son estomac se retourner.

Il alla jusquau ruisseau et vomit. Le rye et la bière lui brûlèrent la gorge. Il se plia en deux et dégueula à sen vider les tripes.

Quelques excursionnistes passèrent à côté de lui en faisant tourbillonner leurs porte-clés. Quelques-uns ricanèrent.

Littell sarc-bouta contre un lampadaire. Il aperçut Sal et Lenny dans lembrasure de la porte de la salle.

Sal fit reculer Lenny jusque contre le mur en le poignardant dun doigt dans la poitrine. Lenny mima un seul mot:

Okay.

La porte était entrouverte. Littell louvrit en grand dune poussée.

Kemper inspectait le carnet dadresses de Lenny. Il avait allumé toutes les lampes du salon.

Mollo, fils.

Littell ferma la porte.

Qui ta laissé entrer?

Je tai enseigné comment forcer une porte, tu te souviens?

Littell secoua la tête.

Je veux quil me fasse confiance. Un autre homme qui débarque ainsi sans prévenir, ça pourrait leffrayer.

Il est nécessaire de leffrayer, dit Kemper. Ne le sous-estime pas sous prétexte que cest un pédé.

Jai vu ce quil a fait à Iannone.

Il a paniqué, Ward. Sil panique à nouveau, nous pourrions y laisser des plumes. Je veux établir une certaine tonalité dans nos rapports, ce soir.

Littell entendit un bruit de pas devant la porte. Le temps lui manqua pour éteindre les lumières et surprendre larrivant.

Lenny fit son entrée. Il marqua un temps darrêt, exagéré, comme un acteur sur scène.

Qui est-ce?

Voici M.Boyd. Cest un ami à moi.

Et vous passiez dans le quartier. Et vous vous êtes dit, je vais faire un petit saut, forcer sa porte et lui poser quelques questions.

Ne commençons pas à voir les choses de cette manière.

Quelle manière? Vous aviez dit que nous nous contacterions par téléphone, et vous mavez dit que vous étiez seul dans cette affaire.

Lenny…

Javais effectivement une question, dit Kemper.

Lenny crocheta les pouces dans ses passants de ceinture.

Alors posez-la. Et servez-vous donc un verre. Cest ce que fait toujours M.Littell.

Kemper eut lair amusé.

Jai jeté un œil à ton carnet dadresses, Lenny.

Ça ne me surprend pas. Cest aussi ce que fait toujours M.Littell.

Tu connais Jack Kennedy et des tas de gens à Hollywood.

Oui. Et je vous connais ainsi que M.Littell, ce qui prouve aussi quil marrive de mencanailler. Nul nest parfait.

Qui est cette femme? Laura Hughes. Et cette adresse que tu as delle  681, 5e Avenue  mintéresse.

Laura intéresse des tas dhommes.

Tu as la tremblote, Lenny, Ton attitude vient de changer complètement.

Quest-ce que vous ra… dit Lenny.

Kemper linterrompit sèchement.

Est-ce quelle a une trentaine dannées? Grande, brunette, des taches de rousseur?

Ça ressemble à Laura, oui.

Jai vu Joe Kennedy lui donner une broche en diamant et au moins cinquante mille dollars. À mes yeux, je dirais quil couche avec elle.

Lenny éclata de rire. Son sourire disait, oh, espèce dimpie.

Parle-moi delle, dit Kemper.

Non. Elle na rien à voir avec la Caisse de Retraite des Camionneurs ou quoi que ce soit dillégal.

Chassez le naturel, il revient au galop, Lenny. Tu nas plus rien du petit dur qui sest offert la peau de Tony Iannone. Tu commences à ressembler à une petite tapette à la voix de fausset.

Instantanément, Lenny passa baryton.

Est-ce mieux ainsi, monsieur Boyd?

Garde tes traits desprit pour tes numéros de scène. Qui est-elle?

Je nai pas à répondre là-dessus.

Kemper sourit.

Tu es homosexuel et meurtrier. Tu nas aucun droit. Tu es un informateur fédéral, et tu appartiens au FBI de Chicago.

Littell se sentit plein de nausée. Son rythme cardiaque faisait de drôles de petites choses.

Qui est-elle? Dit Kemper.

Lenny répliqua, dans son numéro de gros dur viril.

Tout ceci na pas lassentiment du FBI. Si cétait le cas, il y aurait des sténographes, de la paperasse. Cest un truc privé comme qui dirait entre vous deux. Et je ne dirai pas le moindre foutu truc qui pourrait faire du mal à Jack Kennedy.

Kemper sortit un cliché noir et blanc de la morgue et le colla sous la figure de Lenny. Lenny vit le gamin mort, la bouche pleine.

Lenny frissonna. Instantanément, Lenny prit sa tronche de dur.

Et alors? Alors cest censé me fiche la trouille?

Cest Giancana qui a fait ça, Lenny. Il croyait que cet homme avait tué Tony Iannone. Un seul mot de nous, et cest toi qui deviendras ça.

Littell se saisit de la photo.

Restons-en là une seconde. Tu tes fait comprendre au poil.

Kemper le dirigea vers le salon. Kemper le poussa dans un placard, du bout des doigts.

Ne me contredis plus jamais devant un suspect.

Kemper…

Frappe-le.

Kemper…

Frappe-le. Fiche-lui la trouille. Quil ait peur de toi.

Je ne peux pas. Nom de Dieu, ne me fais pas ça.

Frappe-le, sinon jappelle Giancana et je te cafte à lui tout de suite.

Non. Allons… je ten prie.

Kemper lui tendit un coup-de-poing en laiton. Kemper lobligea à lenfiler autour de ses doigts.

Frappe-le, Ward. Frappe-le. Sinon, je laisserai Giancana le tuer.

Littell se mit à trembler. Kemper le gifla. Littell savança, jambes flageolantes, jusquà Lenny et se mit à vaciller sur place.

Lenny sourit. De son sourire gonflé de pseudo-dur à cuire. Littell serra le poing et frappa.

Lenny se cogna à une table basse et tomba au sol en crachant ses dents. Kemper lui balança un coussin du canapé.

Qui est Laura Hughes? Dis-le-moi en détail.

Littell laissa tomber le coup-de-poing. Sa main palpitait et sengourdit.

Jai dit: «Qui est Laura Hughes?»

Lenny se nicha la figure dans le coussin. Lenny cracha un bout de bridge en or.

Jai dit: «Qui est Laura Hughes?»

Lenny toussa et séclaircit la gorge. Lenny prit une profonde inspiration, du genre Quon en finisse une bonne fois.

Cest la fille de Joe Kennedy, dit-il. Sa mère est Gloria Swanson.

Littell ferma les yeux. Ces questions-réponses navaient absolument au…

Continue, dit Kemper.

Lenny reprit son inspiration. Il avait la lèvre fendue jusquaux narines.

M.Kennedy subvient aux besoins de Laura. Laura laime et le hait. Gloria Swanson hait M.Kennedy parce que celui-ci la escroquée dune véritable fortune quand il était producteur de cinéma. Elle a renié Laura il y a des années, et cest tout ce que jai comme continue, nom de Dieu.

Littell ouvrit les yeux. Lenny redressa la table basse et saffala dans un fauteuil.

Kemper faisait tournoyer le coup-de-poing autour dun doigt.

Où sest-elle trouvée ce nom de «Hughes»?

De Howard Hughes. M.Kennedy hait Hughes, alors Laura a pris ce nom-là pour lembêter.

Littell ferma les yeux. Il commençait à voir des choses quil ninvoquait pas.

Pose une question à M.Sands, Ward.

Une image vacilla brièvement devant ses yeux  Lenny avec son stylo en forme de phallus.

Ward, ouvre les yeux et pose à M.Sands…

Littell ouvrit les yeux et ôta ses lunettes. La pièce devint floue, ses contours adoucis.

Je tai vu te disputer avec Sal le Fou à lextérieur de léglise. Cétait à propos de quoi?

Lenny dégagea une dent déchaussée.

Jai essayé de laisser tomber son numéro dexcursionniste.

Pourquoi?

Parce que Sal, cest du poison. Parce que cest du poison, comme vous deux.

Il y avait dans sa voix la résignation de celui qui se dit je suis une balance.

Mais il ne ta pas laissé faire.

Non. Je lui ai dit que je travaillerais avec lui six mois maxi, sil est encore…

Kemper faisait tournoyer son coup-de-poing.

Sil est encore quoi?

Encore en vie, bordel.

Sa voix était calme. La voix dun acteur qui vient de comprendre le rôle à interpréter.

Pourquoi ne le serait-il pas?

Parce que cest un joueur dégénéré. Parce quil doit douze bâtons à Sam G. et un contrat va être lancé contre lui sil ne règle pas sa dette.

Littell remit ses lunettes.

Je veux que tu colles aux basques de Sam. Et laisse-moi me soucier de ses dettes.

Lenny sessuya la bouche sur le coussin. Lanneau de laiton lui avait ouvert un bec-de-lièvre flambant neuf, il avait suffi de ce seul coup.

Réponds à M.Littell, dit Kemper.

Oh! Oui oui monsieur Littell, msieur, dit Lenny  avec les inflexions dégueulasses de la pédale par excellence.

Kemper glissa le coup-de-poing en laiton dans sa ceinture.

Ne dis rien à Laura Hughes de tout ceci. Et ne parle à personne de notre arrangement.

Lenny se leva, les genoux en flanelle.

Je noserais même pas en rêver un instant.

Kemper lui fit un clin dœil.

Tas du panache, fils. Et je connais un éditeur de L.A. spécialisé dans les revues, qui aurait lusage dun mec au parfum comme toi.

Lenny replaça ses lambeaux de lèvres côte à côte. Littell adressa au ciel une prière: sil vous plaît, laissez-moi dormir cette nuit, dun sommeil sans rêves.
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JEH.  Bonjour, monsieur Boyd.

KB.  Monsieur, bonjour.

JEH.  La liaison est excellente. Êtes-vous tout près?

KB.  Je suis dans un restaurant d«I» Street Nord-Ouest.

JEH.  Je vois. Les bureaux du Comité sont tout proches, aussi jimagine que vous êtes dur à la tâche pour Petit Frère.

KB.  Effectivement, monsieur. Tout au moins de manière symbolique.

JEH.  Mettez-moi au courant des derniers développements, je vous prie.

KB.  Jai convaincu Petit Frère de me réexpédier à Miami. Je lui ai dit que je pourrais obtenir les dépositions de quelques témoins dans lescroquerie immobilière de Sun Valley. Et en fait, jai rapporté effectivement quelques dépositions peu convaincantes.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Ma véritable motivation, lors de mon voyage en Floride, a été de vous obtenir de plus amples renseignements sur les affaires Gretzler et Kirpaski. Vous aurez plaisir à apprendre que je me suis présenté aux services de police de Miami et de Lake Weir et jai ainsi appris que les deux affaires étaient classées à suivre, dossier ouvert. Je considère quil sagit là dune admission tacite que les deux homicides resteront non résolus.

JEH.  Excellent. Informez-moi maintenant sur les deux frères.

KB.  Le mandat du Comité sur les rackets de main-dœuvre expire dans quatre-vingt-dix jours. Le processus du suivi des dossiers en est actuellement au stade de la compilation des pièces, et je vous adresserai des copies carbone des moindres mémoranda dignes dintérêt qui seront adressés aux grands jurys dans notre ligne de mire. Et une nouvelle fois, monsieur, je vous réitère mon opinion.  à ce stade, il est légalement impossible de poursuivre Jimmy Hoffa.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Grand Frère reçoit depuis quelque temps des chefs syndicalistes légitimes alliés au Parti démocrate, afin de les assurer que tous les problèmes soulevés par Petit Frère du côté de Hoffa ne signifient pas pour autant quil soit farouchement opposé aux syndicats. Si je ne me trompe pas, je pense quil annoncera sa candidature au début de janvier de lannée prochaine.

JEH.  Et vous restez persuadé que les frères ne soupçonnent pas le Bureau de collusion dans lhistoire Darleen Shoftel.

KB.  Jen suis certain, monsieur. La petite amie de Pete Bondurant a informé Petit Frère de larticle de LIndiscret, et Ward Littell, tout à fait indépendamment delle, a mis au grand jour notre mouchard primaire et le mouchard secondaire de Bondurant.

JEH.  Je me suis laissé dire que le père des Frères a obligé Howard Hughes à ravaler son caquet.

KB.  Cest exact, monsieur.

JEH.  LIndiscret a été bien terne ces temps derniers. Les bonnes feuilles que M.Hughes madresse davance sont dune bien grande civilité.

KB.  Je reste en contact avec Pete Bondurant par principe plus quautre chose, et je pense lui avoir trouvé quelquun ayant suffisamment dentrées à Hollywood pour quil puisse lutiliser comme rédacteur-dénicheur.

JEH.  Si la qualité de mes lectures davant-coucher saméliore, je saurai que vous avez réussi.

KB.  Bien, monsieur.

JEH.  Cest Ward Littell que nous devons remercier pour tout le foirage concernant Grand Frère.

KB.  Je suis passé par Chicago il y a deux jours et jai vu Littell, monsieur.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Javais initialement pensé que son expulsion du PGC aurait pu le pousser à prendre linitiative dactions anti-Mafia, de son propre chef, aussi ai-je décidé daller vérifier sur place.

JEH.  Et alors?

KB.  Mes craintes étaient sans fondement. Littell semble prendre son mal en souffrance à la Brigade Rouge. Il le supporte sans mot dire, et le seul changement que jaie pu détecter dans ses habitudes est quil a maintenant une liaison avec Helen, la fille de Tom Agee.

JEH.  Une liaison sexuelle?

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  La fille est-elle majeure?

KB.  Elle a vingt et un ans, monsieur.

JEH.  Je veux que vous gardiez Littell à lœil.

KB.  Très bien, monsieur. Et puisque je vous ai au bout du fil, puis-je vous soumettre un point accessoire?

JEH.  Certainement.

KB.  Cela concerne la situation politique cubaine.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Au cours de mes visites en Floride, jai rencontré plusieurs réfugiés cubains, pro-Batista et pro-castristes. Apparemment, Castro est en train de virer communiste. Jai appris que des indésirables de diverses confessions politiques allaient être expulsés de Cuba et quon leur accordera lasile politique aux États-Unis. Ils sinstalleront pour la plupart à Miami. Aimeriez-vous avoir des renseignements sur eux?

JEH.  Avez-vous une source de renseignements à votre disposition?

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  Mais vous préféreriez la tenir secrète?

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  Jespère quils vous paient.

KB.  La situation est ambiguë, monsieur.

JEH.  Vous êtes vous-même un homme ambigu. Et oui, tous renseignements concernant déventuels émigrés cubains seraient les bienvenus. Avez-vous autre chose à ajouter? Je suis attendu à une réunion.

KB.  Une dernière chose, monsieur. Saviez-vous que le père des Frères avait une fille illégitime née de Gloria Swanson?

JEH.  Non. Cest un point que jignorais. Vous êtes sûr?

HB.  Raisonnablement. Dois-je me renseigner plus avant sur ce point?

JEH.  Oui. Mais évitez tout embrouillamini personnel qui pourrait mettre votre infiltration en danger.

KB.  Bien, monsieur.

JEH.  Un homme averti en vaut deux. Vous avez une tendance à adopter les gens, tel que ce Ward Littell à la morale fautive. Nétendez pas cette fâcheuse manie aux Kennedy. Je soupçonne leurs pouvoirs de séduction dexcéder même les vôtres.

KB.  Je serai prudent, monsieur.

JEH.  Bonne journée, monsieur Boyd.

KB.  Bonne journée, monsieur.
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Los Angeles, 18janvier 1959.

Si M.Hughes est tellement proche de J. Edgar Hoover, dit Dick Steisel, demandez-lui donc de rappeler sa meute de foutus huissiers et leurs citations à comparaître.

Pete passa son bureau en revue. Les photos de clients donnaient de quoi se marrer  Hughes partageait un mur avec quelques dictateurs sud-américains et Freston Epps, joueur de bongo.

Il ne sollicitera pas de faveurs de Hoover. Il se dit quil ne lui a pas encore suffisamment léché le cul.

Il ne pourra pas esquiver les citations à comparaître éternellement. Il devrait simplement se débarrasser de la TWA, gagner ses trois ou quatre cents millions et aller de lavant, vers sa prochaine conquête.

Pete balança son fauteuil et posa les pieds sur le bureau de Steisel.

Il ne voit pas les choses de cette manière.

Et comment vois-tu les choses, toi?

À la manière dont il me paie pour les voir.

Ce qui signifie, dans ce cas précis?

Ce qui signifie que je vais appeler Central Casting, me recruter une demi-douzaine dacteurs et les faire grimer à limage de M.Hughes. Ensuite je les expédie dans des limos de Hughes Aircraft. Je vais leur dire de faire la tournée de quelques boîtes de nuit en vogue, claquer un peu de blé et lâcher quelques tuyaux sur leurs projets de voyages. Tombouctou, Nairobi, quest-ce quon en a à foutre? Ça nous fera gagner un peu de temps.

Steisel farfouilla dans le désordre qui encombrait son bureau.

TWA mise à part, tu devrais savoir que la plupart des articles de LIndiscret que tu as envoyés pour vérification sont diffamatoires. En voici un exemple, dans la coupure concernant Spade Cooley. «Ella Mae Cooley porte-t-elle effectivement Everlast imprimé en creux, à demeure, sur la poitrine? Ce serait logique, parce que Spade passe son temps à jouer ses ballades bluegrass en style be-bop sur son décolleté déjà dangereusement dentelé! Il semblerait quElla Mae eût dit à Spade quelle voulait se joindre aux adeptes dun culte de lAmour libre! Spade a réagi à sa façon, à coups de poing affûtés à sa façon, et aujourdhui, Ella Mae arbore un plastron mamellaire malmené de marrons mauves malencontreux.» Tu comprends, Pete, il ny a pas de lacune rhétorique ou…

Steisel se mit à geindre et à ronronner. Pete coupa le son et se mit à rêvasser.

Kemper Boyd lavait appelé hier.

Je tai trouvé un filon pour ton rédacteur de revue. Il sappelle Lenny Sands, et il est engagé au «Cal-Neva Lodge» à Lake Tahoe pour un groupe dexcursionnistes. Va lui parler, je crois quil serait parfait pour LIndiscret. Mais… il est dans la manche de Ward Littell, et je sais que tu comprendras vite quil est lié au FBI. Et il faut que tu saches également que Littell a un témoin oculaire pour laffaire Gretzler. M.Hoover lui a dit doublier ça, mais Littell est du genre fluctuant. Je ne veux pas que tu cites même le nom de Littell à Lenny.

Lenny Sands, cétait prometteur. Le truc sur le témoin oculaire, de la merde en barre.

Jirai voir Sands, dit Pete. Mais jouons cartes sur table sur un autre point.

Cuba?

Ouais, Cuba. Je commence à me dire que cest une vraie vache à lait pour les retraités des services de lordre.

Tu as raison. Et je songe à mengager dans le coup personnellement.

Je veux en être. Howard Hughes me rend complètement cinglé.

Fais un petit truc gentil, dans ce cas. Fais un truc qui plairait à John Stanton.

Par exemple.

Tu regardes dans les pages blanches, Washington D.C., et tu menvoies quelques gâteries.

Steisel le fit brutalement sortir de sa rêverie.

Demande à ces étudiants dinsérer présumé et supposé, et fais en sorte que les articles soient plus hypothétiques. Pete, est-ce que tu mécoutes?

Dick, à plus tard, dit Pete. Jai des choses à faire.

Il roula jusquà un téléphone public et y alla de ses numéros «services à rendre». Il appela un copain flic, Mickey Cohen et Fred Otash, «le Privé des vedettes». Ils lui dirent quils pourraient lui récolter quelques «gâteries», avec livraison à D.C. garantie pronto.

Pete appela Spade Cooley. Il lui dit, je viens détouffer dans lœuf une nouvelle calomnie sur toi. Spade le Reconnaissant dit:

Je peux faire quoi, pour toi?

Pete lui dit, jai besoin de six filles de ton orchestre. Demande-leur de me retrouver à Central Casting dans une heure.

Spade dit, oui, Grand Chef!

Pete appela Central Casting et Hughes Aircraft. Deux employés lui promirent satisfaction: six sosies de Howard Hughes et six limousines attendraient à Central dans une heure.

Pete retrouva ses barons doccasion et les répartit par paires: six Howard, six femmes, six limos. Les Howard reçurent des instructions précises: Faites la java jusquà laube en faisant savoir haut et clair que vous vous tirez à Rio en fanfare.

Les limos se bougèrent avec leur cargaison. Spade déposa Pete à laéroport de Burbank.

Il prit un petit coucou jusquà Tahoe. Le pilote entama son virage de descente juste au-dessus du «Cal-Neva Lodge».

Sois brillant, Lenny.

Le casino offrait machines à sous, craps, roulette, blackjack, poker, keno et les plus épaisses moquettes que le monde eût jamais vues. Le hall dentrée offrait une panoplie de Frank Sinatra mahousses en carton-pâte.

Visez-moi celui près de la porte  quelquun avait dessiné une pine dans la bouche de Frankie.

Visez-moi cette minuscule découpe en carton près du bar: «Lenny Sands au Swingeroo Lounge!»

Pete! Pete le Français! Hurla quelquun.

Ce devait être quelquun de lOrganisation  ou quelquun qui avait des tendances suicidaires.

Pete regarda alentour. Il aperçut Johnny Rosselli, qui faisait signe depuis un box dans lenclos du bar.

Il sapprocha. Que des vedettes dans le box: Rosselli, Sam G., Heshie Ryskind, Carlos Marcello.

Pete le Français, lui cligna de lœil Rosselli, que se dice?

Bien, Johnny. Et toi?

Ça va, Pete, ça va{10}. Tu connais les gars présents? Carlos, Mo et Heshie?

Rien que de réputation.

Tournée de poignées de main. Pete resta debout, protocole de lOrganisation oblige.

Pete est franco-canadien, dit Rosselli, mais il naime pas quon le lui rappelle.

Faut bien tous quon vienne de quelque part, dit Giancana.

Excepté moi, rétorqua Marcello. Jai pas de putain dacte de naissance. Je suis né soit à Tunis, putain, Afrique du Nord, ou alors dans ce putain de Guatemala. Mes parents étaient des petits jeunots de Siciliens sans le moindre putain de passeport. Jaurais dû leur demander, «Hé! Où cest que je suis né?» Quand jen avais loccasion.

Ouais, dit Ryskind, moi je suis juif avec une prostate tatillonne. Ma famille est venue de Russie. Et si vous croyez que cest pas un handicap avec cette engeance-là.

Pete donne un coup de main à Jimmy à Miami ces temps derniers, dit Marcello. Vous savez, à la station de taxis.

Et ne crois pas que nous napprécions pas le geste, dit Rosselli.

Faut que Cuba empire avant de saméliorer, dit Giancana.

Et ce putain de Barbu qui «nationalise» maintenant nos putains de casinos. Il a collé Santos T. en détention quelque part là-bas, et il nous coûte des centaines de mille par jour.

Exactement comme si Castro, ajouta Rosselli, venait de fourrer une bombe atomique dans le cul de tous les affranchis dAmérique.

Personne ne dit, «Assieds-toi».

Sam G. montra du doigt un pedzouille de bas étage qui passait en comptant ses petites pièces.

DOnofrio ramène ces gogos ici. Ils empestent ma salle et ne perdent pas assez pour que ça compense. Moi et Frank, on se partage 40 p. 100 du «Lodge». Cest une salle classe, pas un lieu à touristes fréquenté par les habitués de la gamelle-déjeuner.

Rosselli éclata de rire.

Ton gars Lenny travaille avec Sal maintenant.

Giancana prit la raclure de pedzouille en ligne de mire et écrasa une détente imaginaire.

Va falloir que quelquun lui refasse sa raie dans les cheveux, à Sal DOnofrio le Fou. Les bookies qui doivent plus quils encaissent sont comme ces putains de communistes qui tètent aux mamelles de lAssistance sociale.

Rosselli but une gorgée de son whisky à leau.

Alors, Pete, quest-ce qui tamène au Cal-Neva?

Je dois voir Lenny Sands. Une entrevue pour un boulot. Je me disais quil pourrait faire un bon rédacteur pour LIndiscret.

Sam G. lui passa quelques jetons.

Tiens, le Français, perds donc un bâton à mes frais. Mais ne fais pas quitter Chicago à Lenny S., daccord? Jaime bien lavoir dans le coin.

Pete sourit. Les «Gars» sourirent. Tu piges le tableau  ils tont refilé toutes les miettes quils estiment être ta vraie valeur.

Pete sen alla. Il fut pris par le tourbillon de queue dune ruée  de petits gagneurs en route pour le salon du gagne-petit.

Il les y suivit. Pas une place assise dans la salle: toutes les tables pleines, et les derniers arrivants collés contre les murs.

Lenny Sands était sur scène, soutenu par un piano et une batterie.

Lhomme aux claviers chatouilla quelques accords de blues. Lenny lui fit rebondir le microphone sur la tête.

Lew, Lew, Lew. Nous sommes quoi, hein, un paquet de mollassons? Quest-ce que tu me joues là? «Passe-Moi La Pastèque, Mamma, Pasque Mes Travers de Porc Sont en Double File?»

Le public y alla de ses ha-ha-ha.

Lew, donne-moi un peu de Frankie, dit Lenny.

Leur piano lança une intro. Lenny chanta, mi-Sinatra mi-voix de fausset pédé.

Je tai dans la peau. Je tai bien, enkystée au plus profond de moi. Tellement profond que jen ai les hémorroïdes qui me titillent. Je tai, je tai  WHOA!  dans la peau.

Les minables de lexcursion hurlèrent. Lenny remonta son zézaiement dun cran:

Je tai, enchaînée à mon lit. Je tai, extra-vaselinée! Si profond, que tu ne peux plus vraiment dire pourquoi! Je tai dans la peau!

Les tarés y allèrent de ha-ha-ha en hi-hi-hi. Peter Lawford entra et jeta un œil à ce qui se passait  le larbin n°1 de Frank Sinatra.

Le batteur fit claquer sa baguette sur le rebord de sa caisse. Lenny caressa son micro, au niveau du bas-ventre.

Vous, les hommes, les vrais, vous les membres des Chevaliers de Colomb de Chicago, cest tout simple: je vous adore!

Le public lacclama…

Et je veux que vous sachiez que toutes mes dragues, toutes mes chasses à la chatte croquignolette ne sont que des subterfuges pour masquer le désir salace et outrecuidant que jai de vous, vous, les hommes du Chapitre 384 des Chevaliers de Colomb, vous, superbes et splendides morceaux de manicotti aux braciolas taille impériale que je ne peux tout simplement pas attendre de sauter, de fricasser, de prendre au plus profond de mes tetrazini si terriblement tentants!»

Lawford donnait limpression de brûler, de vider les lieux au trot. Ce nétait un secret pour personne quil était prêt à tuer pour faire de la lèche à Sinatra.

Les excursionnistes beuglèrent. Un clown agitait un fanion des Chevaliers.

Je vous aime je vous aime je vous aime, cest tout! Je ne peux plus attendre de me mettre sur mon trente et un, en femme sil vous plaît, et vous inviter tous autant que vous êtes à dormir à ma soirée roupillon de la Bande!

Lawford fonça vers la scène.

Pete lui fit un croche-pied.

Visez-moi le plongeon du larbin, le cul par terre  classique instantané de tous les âges.

Frank Sinatra se fraya un chemin dans le salon. Les excursionnistes se transformèrent en une vraie clique de putains de givrés.

Sam G. lintercepta. Sam G. lui murmura à loreille, doux, gentil et ferme.

Pete pigea le topo.

Lenny est avec lOrganisation. Lenny cest pas le mec à rudoyer pour le plaisir.

Sam souriait. Ça le bottait bien, le Sam, le numéro de Lenny.

Sinatra fit volte-face. Entouré par une meute de lèche-culs.

Lenny remonta son zézaiement de plusieurs crans;

Frankie, reviens! Peter, relève-toi donc, espèce de superbe andouille!

Lenny Sands était un merdaillon mignon et plein desprit.

Il glissa au chef de table de blackjack un mot à faire passer à Sands. Lenny fit son apparition à la cafétéria, ponctuel, à la minute près.

Merci dêtre venu, dit Pete.

Lenny sassit.

Votre petit mot parlait dargent. Cest quelque chose qui attire toujours mon attention.

Une serveuse apporta du café. Des gongs de jackpot sonnaient, des machines à sous miniatures étaient boulonnées à chaque table.

Kemper Boyd vous a recommandé. Il a dit que vous seriez parfait pour le boulot.

Est-ce que vous travaillez pour lui?

Non. Cest juste une relation. Quelquun que je connais.

Lenny se frotta la cicatrice quil avait au-dessus de la lèvre.

En quoi consiste le boulot exactement?

Vous seriez le dénicheur de LIndiscret, le remueur de scandales. À déterrer de bonnes histoires et de bons petits scandales que vous refileriez aux rédacteurs.

Je serai donc une balance?

En quelque sorte. Vous gardez bien le nez au ras des pâquerettes à L.A., Chicago et au Nevada et vous revenez au rapport.

Pour combien?

Un bâton par mois, en liquide.

Des cancans bien sales sur les vedettes de ciné, cest ça que vous voulez? Vous voulez toute la crasse sur les gens du spectacle?

Exact. Et sur les hommes politiques genre libéral.

Lenny se servit de crème dans son café.

Jai rien contre ça, à vrai dire, excepté les Kennedy. Bobby, je peux bien men passer, mais Jack, je laime bien.

Vous avez été plutôt dur avec Sinatra. Il est pote avec Jack, pas vrai?

Il maquereaute pour Jack et lèche le cul de toute la famille, à en avoir le blair tout marron. Peter Lawford a épousé une des sœurs de Jack et cest le contact lèche-cul de Frank. Jack est davis que Frank est bien utile pour une bonne marrade, mais pas grand-chose dautre, et ce que je viens de vous dire, vous ne lavez jamais entendu sortir de ma bouche.

Pete but une gorgée de café.

Dites-men plus.

Non. À vous de demander.

Okay. Je suis sur Sunset et je veux tirer un coup pour un billet de cent. Quest-ce que je fais?

Vous voyez Mel, le mec du parking au «Dinos Lodge». Pour dix cents, il vous enverra à une crèche sur Havenhurst et Fountain.

Supposez que je veuille de la Négrillonne?

Allez au drive-in sur Washington et La Brea et touchez-en un mot aux patineuses de couleur.

Supposez que les garçons, ça me botte?

Lenny tiqua.

Je sais que vous détestez les pédés, dit Pete, mais répondez à la question.

Merde, je ne… Attendez., le portier du «Largo» dirige un réseau de prostits mâles.

Bien. Et maintenant, quest-ce quon raconte sur la vie sexuelle de Mickey Cohen?

Lenny sourit.

Elle est purement symbolique. La chatte, ça ne le botte pas vraiment, mais il aime être vu en compagnie de belles femmes. Sa quasi petite amie du moment sappelle Sandy Hashhagen. Parfois, il sort avec Candy Barr et Liz Renay.

Qui a effacé Tony Trombino et Tony Brancato?

Soit Jimmy Frattiano, soit un flic du nom de Dave Klein.

Qui a la plus grosse queue dHollywood?

Steve Cochran ou John Ireland.

 Quest-ce que fait Spade Cooley pour prendre son pied?

Il savale des bennies et tabasse son épouse.

Avec qui Ava Gardner a-t-elle trompé Sinatra?

Avec tout le monde.

Qui faut-il voir pour un avortement rapide?

Jirais voir Freddy Otash.

Jayne Mansfield?

Nympho.

Dick Contino?

Brouteur de chattes suprême.

Gail Russell?

Elle se tue à picoler dans une piaule bon marché de L.A. Ouest.

Lex Barker?

Coureur de chattes, avec une tendance à préférer les mineures.

Johnny Ray?

Homo.

Art Pepper?

Camé.

Lizabeth Scott?

Gouine.

Billy Eckstine?

Amateur de chattes.

Tom Neal?

Dans la dèche à Palm Springs.

Anita ODay?

Toxico.

Cary Grant?

Homo.

Sénateur William F. Knowland?

Ivrogne.

Chef Parker?

Ivrogne.

Bing Crosby?

Ivrogne et tabasseur dépouse.

Sergent John OGrady?

Mec du LAPD connu pour planter de la came dans le dos des musiciens de jazz.

Desi Arnaz?

Chasseur de putes.

Scott Brady?

Amateur dherbe.

Grace Kelly?

Frigide. Je lai sautée à une occasion et jai failli me geler le poireau.

Pete éclata de rire.

Moi?

Lenny eut un rictus.

Roi de lextorsion. Mac. Tueur. Et au cas où vous vous poseriez la question, je suis bien trop malin pour jamais essayer de déconner avec vous.

Tu as le boulot, dit Pete.

Ils se serrèrent la main.

Sal le Fou franchit la porte, agitant deux tasses débordant de nickels.
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Washington D.C., 20janvier 1959.

United Parcel déposa trois grosses caisses. Kemper les transporta dans sa cuisine et les ouvrit.

Bondurant avait enveloppé les joujoux dans de la toile huilée. Bondurant comprenait le concept de «gâteries».

Bondurant lui envoyait deux mitraillettes, deux grenades à main et neuf automatiques, calibre 45, équipés de silencieux.

Bondurant y joignait un petit mot, succinct, non signé.

«À vous de jouer, Stanton et toi.»

Les mitraillettes étaient livrées avec chargeurs-camemberts pleins et un manuel dentretien. Le 45 tombait à la perfection dans son étui dépaule.

Kemper en fixa un et partit pour laéroport. Il prit la navette de 13heures pour New York avec du temps à perdre.

Le 681 de la 5e Avenue était une forteresse Tudor haut de gamme. Kemper se plia en deux pour esquiver le portier et pressa le vibreur de lentrée marqué «L. Hughes».

Une voix de femme retentit dans linterphone:

Prenez le second ascenseur à gauche, sil vous plaît. Vous pouvez laisser les courses dans le vestibule.

Il prit lascenseur, monta au douzième. Les portes souvraient directement dans le couloir dentrée dun appartement.

Le vestibule avait la taille de son salon. La femme au vison était appuyée contre une colonne grecque de taille réelle: elle était vêtue dun peignoir écossais et de pantoufles.

Elle avait les cheveux noués en arrière. Elle commençait ju-u-u-ste à sourire.

Je me souviens de vous à la soirée Kennedy. Jack a dit que vous étiez lun des policiers de Bobby.

Je mappelle Kemper Boyd, mademoiselle Hughes.

Originaire de Lexington, dans le Kentucky?

Vous nêtes pas loin. Nashville, Tennessee.

Elle croisa les bras.

Vous mavez entendue donner mon adresse au chauffeur de taxi et vous mavez décrite au portier au rez-de-chaussée. Il vous a donné mon nom, et vous avez sonné.

Vous nêtes pas loin.

Vous mavez vue donner cette broche en diamant vulgaire. Nimporte quel homme vêtu avec autant délégance que vous lêtes apprécierait un geste comme celui-là.

Seule une femme sans soucis matériels ferait ce genre de geste.

Elle secoua la tête.

Ce nest pas là une preuve de bien grande finesse de votre part.

Kemper savança vers elle.

Alors essayons ceci. Vous avez fait ce geste parce que vous saviez que vous aviez un public. Cétait le genre de chose quon attendrait dun Kennedy, et je ne vous en blâme pas.

Laura resserra son peignoir.

Ne soyez pas impertinent avec les Kennedy. Ne parlez même pas deux en termes impertinents car lorsque vous vous y attendrez le moins, ils vous trancheront les jarrets.

Vous lavez vu faire?

Oui, je lai vu.

Cela vous est-il arrivé?

Non.

Parce que vous ne pouvez pas vous débarrasser de ce que vous navez pas reconnu?

Laura sortit un étui à cigarettes.

Je me suis mise à fumer parce que la plupart des sœurs fumaient. Elles avaient des étuis comme celui-ci, alors M.Kennedy men a offert un.

M.Kennedy?

Ou Joe. Oncle Joe.

Kemper sourit.

Mon père sest ruiné et il sest suicidé. Il ma laissé par testament quatre-vingt-onze dollars et larme dont il sest servi.

Oncle Joe me laissera beaucoup plus que cela.

À combien se montent les émoluments du moment?

Cent mille dollars par an, plus les frais.

Avez-vous décoré cet appartement de manière à ce quil ressemble à la suite Kennedy au Carlyle?

Oui.

Cest très beau. Il marrive parfois de me dire que je pourrais vivre dans les suites dhôtel indéfiniment.

Elle séloigna de lui. Elle pivota sur les talons et disparut dans un couloir dune largeur digne dun musée.

Kemper laissa passer cinq minutes. Lappartement était immense et silencieux  il narrivait pas à y retrouver ses marques.

Il sengagea sur la gauche et se perdit. Trois couloirs le ramenèrent dans le même office; les quatre entrées vers le salon le faisaient tourner en cercles. Il arriva à des intersections de couloirs, une bibliothèque, des ailes…

Les bruits de la circulation lui remirent les idées en place. Il entendit des frôlements de pas sur la terrasse derrière le piano à queue.

Il savança. La terrasse aurait englouti sa cuisine au moins deux fois.

Laura était appuyée contre la rambarde. Une brise faisait frissonner son peignoir.

Jack vous a dit? demanda-t-elle.

Non. Jai compris tout seul.

Vous mentez. Les Kennedy et un de mes amis de Chicago sont les seuls à savoir. Est-ce M.Hoover qui vous la appris? Bobby dit quil ne sait pas, mais je ne lai jamais cru.

Kemper secoua la tête.

M.Hoover ne sait pas. Lenny Sands la appris à un homme du FBI de Chicago, qui est un de mes amis.

Laura alluma une cigarette. Kemper mit ses mains en coupe autour de lallumette.

Jamais je naurais cru que Lenny le dirait à âme qui vive.

II na pas vraiment eu le choix. Si cela peut vous conso…

Non, je ne veux pas savoir. Lenny connaît de mauvaises gens, et les mauvaises gens peuvent vous faire dire des choses que vous navez pas envie de dire.

Kemper lui toucha le bras.

Sil vous plaît, ne dites pas à Lenny que vous mavez rencontré.

Pourquoi, monsieur Boyd?

Parce quil a tant de relations bien placées que cen est gênant.

Non, vous ne comprenez pas. Je vous demande ce que vous faites ici.

Je vous ai vue à la soirée Kennedy. Je suis sûr que vous compléterez le reste par vous-même.

Ce nest pas une réponse.

Je pouvais difficilement me renseigner sur vous auprès de Jack ou de Bobby.

Pourquoi pas?

Parce que Oncle Joe napprécierait pas, et Bobby ne me fait pas entièrement confiance.

Pourquoi?

Parce que jai tellement de relations que cen est gênant.

Laura frissonna. Kemper lui enveloppa les épaules de sa propre veste.

Elle montra son étui daisselle.

Bobby ma dit que les hommes du McClellan ne portaient pas darmes.

Je ne suis pas en service.

Pensiez-vous vraiment que je mennuierais à un tel point, que je serais tellement amorphe quil vous suffirait de sonner à ma porte et de me séduire?

Non. Je pensais que je vous offrirais à dîner dabord.

Laura éclata de rire et toussa sa fumée.

Est-ce que «Kemper» est le nom de jeune fille de votre mère?

Oui.

Vit-elle encore?

Elle est morte dans une maison de retraite en 49.

Quavez-vous fait de larme que votre père vous avait léguée?

Je lai vendue à un étudiant de ma classe à la fac de droit.

Est-ce quil la porte sur lui?

Il est mort à Iwo Jima.

Laura laissa tomber sa cigarette dans une tasse à café.

Je connais tellement dorphelins.

Moi aussi. En quelque sorte, vous en…

Non. Ce nest pas vrai. Vous dites cela uniquement pour ne pas être en reste.

Je ne pense pas que ce soit tellement exagéré.

Elle se rengonça sous sa veste. Les manches battaient au vent.

La repartie, cest une chose, monsieur Boyd, la vérité en est une autre. La vérité est que mon baron-voleur de père a baisé ma vedette de mère et la mise enceinte. Ma vedette de mère avait déjà eu trois avortements et ne voulait pas courir le risque dun quatrième. Ma maman-vedette ma reniée, mais mon «père» apprécie au plus haut point de mafficher délibérément à la figure de sa famille légitime une fois par an. Les garçons maiment bien pour mes côtés provocateurs, et ils me trouvent superbe parce quils ne peuvent pas baiser avec moi, parce que je suis leur demi-sœur. Les filles me détestent parce que je suis un message codé de leur père qui dit que les hommes peuvent déconner, mais pas les femmes. Est-ce que vous saisissez, monsieur Boyd? Jai une famille. Mon «père» ma offert la pension et plusieurs universités. Mon «père» mentretient. Mon «père» a informé sa famille de mon existence lorsque Jack ma ramenée à la maison à lissue dune fête pour les diplômés de Harvard. Jétais un pion involontaire dans un stratagème plutôt vicieux que javais mis en branle pour être reconnue au sein de la famille. Imaginez sa surprise lorsque «père» a dit, «Jack, tu ne peux pas la sauter, cest ta demi-sœur». Petit Bobby, vingt ans et calviniste, a surpris la conversation et répandu la nouvelle. Mon père sest dit, et puis après tout, rien à faire, tout le monde est au courant, et il ma invitée à rester à dîner. MmeKennedy a essayé un peu plus tard ce soir-là de sengouffrer un paquet de somnifères. Notre ami Lenny Sands, celui qui «a tellement de relations que cen est gênant» donnait des leçons de diction à Jack pour sa première campagne électorale au Congrès, et il se trouvait à la maison pour dîner. Il a empêché Rose de se suicider, et depuis lors, nous navons plus de secrets lun pour lautre. Jai une famille, monsieur Boyd. Mon père, cest le Mal incarné, il est avare, impitoyable, et il est prêt à détruire quiconque oserait ne serait-ce que regarder de travers les enfants quil reconnaît publiquement. Et je hais tout de lui, hormis largent quil me donne et le fait quil détruirait probablement quiconque essaierait de me nuire à moi aussi.

Des avertisseurs de voiture bêlèrent, longs et perçants. Laura indiqua du doigt une rangée de taxis en contrebas.

«Ils sont perchés là comme des vautours. Et cest lorsque je joue Rachmaninov quils font le plus de bruit.»

Kemper dégaina son calibre. Il prit en ligne de mire un panneau marqué YELLOW CABS ONLY  réservé aux taxis.

Il mit le bras en appui sur la rambarde et fit feu. Deux balles sectionnèrent le panneau de son poteau. Le silencieux fit thwack. Pete était bon fournisseur côté intendance.

Laura poussa un cri de joie. Les chauffeurs faisaient de grands gestes, sidérés, mystifiés, la trouille au ventre.

Jaime vos cheveux, dit Kemper.

Laura les dénoua. Le vent les fit danser.

Ils parlèrent.

Il lui apprit comment la fortune des Boyd sétait évaporée. Elle lui apprit comment elle avait été virée de la Julliard School et avait changé du tout au tout en devenant une mondaine en vue.

Elle se qualifiait de dilettante musicienne. Il se qualifiait de flic ambitieux. Elle avait enregistré Chopin à compte dauteur. Lui adressait des cartes de Noël aux voleurs quil avait arrêtés.

Elle dit quelle aimait Jack, mais ne pouvait supporter Bobby. Elle traitait Bobby de Beethoven des profondeurs, et Jack, de Mozart à son plus désinvolte. Elle dit de Lenny Sands que cétait son seul véritable ami sans faire état de sa trahison. Il lui dit que sa fille Claire partageait tous ses secrets.

LAvocat du Diable se mit en place automatiquement, dun seul coup. Il savait exactement ce quil fallait dire et ce quil fallait mettre.

Il qualifia M.Hoover de vieille tante vindicative. Il fit de lui-même le portrait dun libéral pragmatique qui sétait accroché à létoile Kennedy.

Elle reprit le thème de lorpheline. Il décrivit lassociation des trois filles.

Susan Littell était prompte à juger de façon catégorique et à semporter. Helen Agee était courageuse et impétueuse. Sa Claire lui était trop proche pour quil pût savoir.

Il lui parla de son amitié avec Ward. Il dit quil avait toujours voulu un plus jeune frère à ses côtés  et le Bureau lui en avait offert un. Il dit que Ward adorait Bobby. Elle dit que Bobby avait un sens intuitif de la malfaisance dOncle Joe et quil pourchassait les gangsters pour compenser son patrimoine.

Il fit allusion à son propre frère perdu. Il dit que la perte de son frère lavait entraîné à pousser Ward détrange manière.

Ils parlèrent, jusquà en être épuisés. Laura composa le 21 et fit monter un dîner. Le chateaubriand et le vin la rendirent somnolente.

Ils laissèrent les choses en suspens, sans parler.

Pas ce soir  la prochaine fois.

Laura sendormit. Kemper visita lappartement.

Deux circuits lui donnèrent une idée de la disposition des lieux. Laura lui avait appris que la bonne avait besoin dune carte. La salle à manger aurait pu contenir une petite armée.

Il appela le numéro du responsable de poste à lAgence de Miami. John Stanton décrocha immédiatement.

Oui?

Cest Kemper Boyd. Je vous appelle pour vous dire que jacceptais votre offre.

Jen suis très heureux. Je reprendrai contact, monsieur Boyd. Nous avons des tas de choses à discuter.

Bonsoir, en ce cas.

Bonsoir.

Kemper retourna au salon de réception. Il laissa les rideaux de terrasse ouverts  les gratte-ciel de lautre côté projetaient leurs lumières sur Laura.

Il la regarda dormir.
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Chicago, 22janvier 1959.

Le double de la clé du baisoir que possédait Lenny ouvrit la porte. Littell entailla lhuisserie jusquau pêne pour simuler une effraction qui tiendrait le coup aux yeux des mecs du labo.

Il brisa la lame de son canif. Les chocottes cambrio lui avaient fait donner des coups trop violents.

Son premier cambrio dessai lui avait montré la disposition des lieux. Il savait où tout se trouvait.

Littell referma la porte et se dirigea droit vers le sac de golf. Les quatorze mille dollars étaient toujours là, bien engoncés dans la poche à balles.

Il enfila ses gants. Il saccorda sept minutes pour un peu de vandalisme symbolique.

Il débrancha la hi-fi.

Il vida les tiroirs et mit à sac larmoire à pharmacie.

Il posa au sol une télé, un grille-pain et le sac de golf près de la porte.

Ça ressemblait à une effraction classique dappart modèle camé. Butch Montrose nirait jamais soupçonner autre chose.

Kemper Boyd disait toujours: protège tes informateurs.

Il empocha largent. Il emporta le butin jusquà sa voiture, roula jusquau lac et largua le tout dans une mare jonchée dordures diverses.

Littell rentra tard. Helen dormait sur son côté à lui du lit.

La place dHelen était froide. Le sommeil ne voulait pas venir  il ne cessait de se repasser le film de son effraction, à rechercher ses erreurs.

Il somnola plus ou moins jusquà laube. Il rêva quil sétouffait sur un godemiché.

Il se réveilla tard. Helen lui avait laissé un petit mot.

Le devoir mappelle. À quelle heure es-tu rentré? Pour un homme du FBI apôtre dun tel libéralisme (que je trouve consternant), tu es sans lombre dun doute un chasseur de communistes très zélé. Que font donc les communistes à minuit?

Je taime, je taime, je taime,

H.

Littell sobligea à avaler café et toast. Il rédigea son mot sur papier libre.

Monsieur DOnofrio,

Sam Giancana a lancé un contrat contre vous. Vous serez tué, à moins que vous ne régliez les douze mille dollars que vous lui devez. Je connais un moyen de vous éviter cela. Retrouvez-moi cet après-midi à 16heures. Le Kollege Klub, 1281, 58e, Hyde Park.

Littell mit le mot dans une enveloppe et ajouta cinq cents dollars. Lenny avait dit que la tournée dexcursionnistes était terminée  Sal devait être rentré chez lui.

Kemper disait toujours: séduis tes informateurs par largent.

Littell appela le service de messagerie Speedy-King. Le standard lui répondit quil envoyait un coursier immédiatement.

Sal le Fou ne perdit pas de temps. Littell repoussa sa bière sur le côté.

Ils disposaient de la rangée de tables tout entière pour eux seuls. Les étudiants au comptoir ne pourraient pas les entendre.

Sal était assis en face de lui. Ses rouleaux de lard sagitaient et lui remontaient la chemise au-dessus du nombril.

Alors? dit-il.

Littell dégaina son arme et la posa sur ses genoux. La table le masquait.

Alors, quavez-vous fait de ces cinq cents dollars?

Sal se cura le nez.

Je les ai placés sur les Blackhawks contre les Canadiens. À 10heures ce soir, les cinq cents se seront transformés en mille.

Vous en devez encore onze mille à Giancana.

Qui est-ce qui vous a dit ça, putain?

Une source digne de confiance.

Vous voulez dire une enculée de balance des Fédés. Vous êtes Fédé, pas vrai? Zavez lair bien trop trouillard pour pouvoir être autre chose. Et si zétiez de la police de Chicago ou des services du shérif du comté de Cook, je vous aurais déjà acheté, à lheure quil est, et chserais en train de baiser votre femme et de titiller le troufignon de votre morveux pendant que vous êtes au boulot.

Vous devez à Giancana douze mille dollars que vous ne possédez pas. Il va vous tuer.

Dites-moi donc quelque chose que je ne sais pas.

Vous avez tué un garçon de couleur du nom de Maurice Theodore Wilkins.

Cette accusation, cest du rassis. Cest du putain de réchauffé que vous avez sorti dun dossier quelconque.

Jai simplement mis la main sur un témoin oculaire.

Sal se fourailla les oreilles dun trombone.

Cest de la merde en barre. Les Fédés, y zenquêtent pas sur les homicides de Négros et mon petit doigt ma dit que ce môme a été tué par un agresseur inconnu au sous-sol du presbytère de léglise où il était en train de voler. Le petit doigt a dit que lagresseur a attendu que les prêtres partent à un match de base-ball, et ensuite, il a découpé le petit Négro à la tronçonneuse après lavoir forcé à lui tailler une pipe. Le petit doigt a dit quil y avait du sang partout, et que lagresseur sest débarrassé de la puanteur à coups de vin de messe.

Kemper Boyd disait toujours: ne montre jamais ta peur ou ton dégoût.

Littell posa mille dollars sur la table.

Je suis préparé à régler votre dette. En deux ou trois versements, de manière que Giancana nait pas de soupçons.

Sal sempara de largent.

Dun côté, je prends. Dun autre côté, je prends pas. Pour ce que jen sais, Mo pourrait bien décider de me dessouder pasquil est jaloux de ma belle gueule.

Littell arma son pistolet.

Reposez largent.

Sal sexécuta.

Et alors?

Alors êtes-vous intéressé?

Quest-ce qui se passe si je le suis pas?

En ce cas, Giancana vous élimine. En ce cas, je fais passer le mot comme quoi vous avez tué Tony Iannone. Vous avez entendu les bruits qui courent  Tony sest fait buter juste devant un rade à homos. Sal, on lit en vous à livre ouvert. Seigneur, tailler une pipe, titiller le troufignon. On dirait que vous avez pris quelques habitudes à Joliet.

Sal reluquait le pognon. Sal sentait la sueur au tabac et la lotion Aqua Velva.

Vous êtes un requin, vous prêtez à des taux dusurier, Sal. Ce que je vous demande ne vous changera pas tellement.

Et a-a-alors?

Alors je veux avoir accès à la Caisse de Retraite des Camionneurs. Je veux que vous maidiez à faire gravir les échelons à quelquun que je trouverai. Un homme avec des références qui cherche un prêt. Vous maidez à lui arranger le coup auprès de Sam et de la Caisse. Cest aussi simple que ça. Et je ne vous demande pas de cafter quiconque.

Sal reluquait largent.

Sal piqua une suée.

Littell laissa tomber trois mille dollars sur la pile.

Okay, dit Sal.

Apportez ça à Giancana, dit Littell. Ne le jouez pas.

Sal fit signe daller se faire mettre.

Gardez vos leçons pour vous. Et rappelez-vous, votre mère, je lai baisée, ce qui fait de moi votre père.

Littell se leva et balança son revolver en arc de cercle. Sal le Fou se ramassa le canon en plein dans les dents.

Kemper Boyd disait toujours: intimide tes informateurs.

Sal cracha du sang et des plombages en or. Quelques mômes au comptoir contemplaient la scène, les yeux comme des billes de loto.

Littell soutint leurs regards et leur fit baisser les yeux.
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Miami, 4février 1959.

Le bateau avait du retard.

Des agents des Douanes américaines occupaient le ponton daccostage. Le Service de Santé américain avait fait monter une tente dans le parc de stationnement juste sur larrière.

Les réfugiés seraient passés aux rayons X avec analyse de sang. Les contagieux seraient expédiés jusquà un hôpital dÉtat aux abords de Pensacola.

Stanton consulta sa liste de passagers.

Lun de nos contacts sur lîle nous a fait passer une liste. Tous les déportés sont de sexe masculin.

Des vagues frappaient les piles. Guy Banister leur balança un mégot de cigarette.

Ce qui implique quil sagit de criminels. Castro se débarrasse de tous ses bons vieux «indésirables» sous létiquette de «politiquement indésirables», qui nest quune couverture.

Des cabanes dinterrogatoire flanquaient le ponton. Des tireurs délite de la Patrouille des Frontières américaine se tenaient accroupis à leur abri. Leurs ordres: tirer pour tuer au premier signe de problème.

Kemper était debout, au-dessus des piles en bout de ponton. Des vagues venaient sy fracasser et les embruns mouillaient ses jambes de pantalon.

Il avait pour tâche spécifique dinterroger Teofilio Paez, lex-patron de la sécurité de la United Fruit Company. Un guide explicatif de la CIA définissait ainsi la UF: «La compagnie américaine la plus importante et la plus rentable établie depuis le plus longtemps à Cuba même et le plus grand employeur de lîle de travailleurs de nationalité cubaine non qualifiés ou semi-qualifiés. Bastion de longue date de lanticommunisme cubain. Les aides de la sécurité, de nationalité cubaine, et travaillant pour la compagnie, sont depuis longtemps dune redoutable efficacité dans le recrutement de jeunes anti-communistes impatients dinfiltrer les groupes douvriers et les institutions éducatives cubaines à tendances gauchistes.»

Banister et Stanton contemplaient lhorizon. Kemper se mit sous la brise quil laissa lui ébouriffer les cheveux.

Il y avait dix jours quil était agent sous contrat  deux réunions à Langley, et puis ceci. Il y avait dix jours quil était avec Laura Hughes  la navette de La Guardia facilitait leurs rendez-vous.

Laura se sentait légitime. Laura devenait folle dès quil la touchait. Laura disait des choses brillantes et jouait Chopin con brio.

Laura était une Kennedy. Laura dévidait ses petits récits Kennedy avec une verve superbe.

Il cachait lesdits récits à M.Hoover.

Avec la sensation dune presque loyauté. La sensation dun douloureux presque poignant  et celle de sêtre compromis auprès de Hoover.

Il avait besoin de M.Hoover. Il continuait à lalimenter de rapports téléphoniques, quil limitait néanmoins aux renseignements McClellan.

Il avait loué une suite au St. Regis Hôtel, à quelques blocs de lappartement de Laura. Le loyer mensuel faisait mal.

Manhattan vous entrait dans la peau. Ses trois chèques de salaire se montaient au total à cinquante-neuf mille dollars par an  loin de ce quil lui fallait pour mener le train quil désirait.

Bobby le tenait toujours occupé par dennuyeuses paperasseries du Comité. Jack avait laissé entendre que la famille pourrait bien lui avoir un emploi post-comité. Le poste le plus probable serait celui de chef de la sécurité pour la campagne.

Jack aimait beaucoup lavoir à ses côtés. Bobby continuait à vaguement se méfier de lui.

Bobby nétait pas du genre disponible pour le premier venu  et Ward Littell le savait.

Il sentretenait avec Ward deux fois par semaine. Ward faisait du battage à propos de sa nouvelle balance, un book/requin de lusure du nom de Sal DOnofrio.

Ward le Prudent disait quil avait mis «Sal le Fou» au pied. Ward le Furieux disait que Lenny Sands travaillait maintenant pour Pete Bondurant.

Ward le Furieux savait que cétait lui-même qui avait tout fait pour quil en soit ainsi.

Ward lui adressait des rapports de renseignements. Lui en supprimait des détails illégaux et les faisait suivre à Bobby Kennedy. Bobby connaissait Littell uniquement sous le sobriquet de «Phantôme». Bobby priait pour lui et sémerveillait de son courage.

Avec un peu de chance, ce courage se parait également de circonspection. Avec un peu de chance, le gamin sur son chariot à la morgue avait appris quelques petites choses à Ward.

Ward savait sadapter et il était toujours prêt à écouter. Ward était lui aussi orphelin  qui avait grandi dans des foyers daccueil jésuites.

Ward avait de bons instincts. Ward était convaincu quil existait effectivement un «double» des livres comptables de la Caisse de Retraite.

Lenny Sands était davis que lesdits livres étaient administrés par un vieux cacique de la Mafia. Il avait entendu dire que les recommandations se payaient en bon argent pour des prêts qui rapportaient dénormes bénéfices.

Littell pourrait bien être sur la piste de sommes considérables. Cétait le genre de renseignement lourd de possibilités quil fallait cacher à Bobby.

Il le cachait effectivement. Il supprimait toute référence à la Caisse dans les rapports du Phantôme.

Littell était malléable, tout zélateur quil fût. La grande question était la suivante: Pourrait-il continuer à cacher son travail à la dérobée à M.Hoover?

Une tache sombre dansait sur leau. Banister regarda à la jumelle.

Ils nont pas lair bien remplumés. Il y a une partie de craps en cours à larrière de la barge.

Les douaniers débarquèrent sur le ponton. Ils arboraient revolvers, matraques et chaînes dentraves.

Stanton montra à Kemper une photographie.

Voici Paez. On se le chope tout de suite pour que la Douane ne puisse pas le réquisitionner.

Paez ressemblait à une version rondelette de Xavier Cugat{11}.

Je le vois maintenant, dit Banister. Il est tout devant, au premier rang et il porte des marques de coups et dentailles.

Stanton fit la grimace.

Castro hait la United Fruit. Notre Service de Propagande est tombé sur un pamphlet quil a rédigé à ce sujet il y a neuf mois. Cétait une première indication, déjà à lépoque, quil puisse virer coco.

Les crêtes décume rapprochaient la barge du débarcadère. Les hommes se battaient de griffes, dongles et de pieds pour être les premiers à terre.

Kemper dégagea le cran de sûreté de son calibre.

Où va-t-on les interner?

Banister indiqua le nord.

LAgence est propriétaire dun motel à Boynton Beach. Ils ont concocté une histoire fumeuse de désinfection et ont fait partir tous les locataires. On va entasser ces bouffeurs de fayots à six par pièce et on verra ceux qui pourront nous être utiles.

Les réfugiés hurlaient en agitant de petits drapeaux montés sur baguettes. Teo Paez était accroupi, prêt à jaillir pour son sprint.

Préparez-vous! hurla le chef des douaniers.

La barge cogna contre le ponton. Paez bondit à terre. Kemper et Stanton lattrapèrent et le serrèrent, bras autour de la poitrine.

Ils le décollèrent du sol et se mirent à courir avec lui. Banister couvrait les interférences possibles.

CIA! Il est sous notre garde!

Les tireurs firent feu, en guise davertissement. Les réfugiés se baissèrent pour se réfugier à couvert. Les douaniers accrochèrent la barge au grappin et lamarrèrent aux piles.

Kemper pressait Paez au-travers de la foule. Stanton courait en flèche et déverrouilla une cabane dinterrogatoire.

Il y a un corps sur le bateau! Hurla quelquun.

Ils firent entrer leur bonhomme. Banister verrouilla la porte, Paez tomba au sol quil étouffa de ses baisers.

Des cigares tombèrent de ses poches. Banister en ramassa un et renifla lemballage.

Stanton reprit haleine.

Bienvenue en Amérique, monsieur Paez. Nous avons entendu dexcellentes choses à votre sujet, et nous sommes heureux que vous soyez ici.

Kemper entrouvrit une fenêtre. Le mort passa sur un chariot, lardé de coups de lame de la tête aux pieds. Les agents des Douanes firent aligner les exilés, peut-être une cinquantaine dhommes au total.

Banister installa son magnétophone sur une table.

Vous avez eu un mort sur le bateau? dit Stanton.

Paez saffala dans un fauteuil.

Non. Cétait une exécution politique. Nous avons estimé que lhomme avait été déporté pour servir despion anti-américain. Après interrogatoire, il nous a révélé que cétait vrai. Nous avons agi en conséquence.

Kemper sassit.

Vous parlez un anglais excellent, Teo.

Je parle langlais lent et exagérément correct des autodidactes. Les Américains de naissance me disent quil marrive de faire des impropriétés totalement hilarantes et de mutiler leur langue.

Stanton prit une chaise.

Voyez-vous un inconvénient à nous parler maintenant? Nous avons un joli appartement tout prêt, qui vous attend, et M.Boyd vous y conduira dans un petit moment.

Paez fit une courbette.

Je suis à votre disposition.

Excellent. Je mappelle John Stanton, à propos. Et voici mes collègues, Kemper Boyd et Guy Banister.

Paez serra les mains à la cantonade. Banister empocha le reste des cigares et enclencha le magnétophone.

Pouvons-nous vous offrir quelque chose à manger avant de commencer?

Non. Jaimerais que mon premier repas américain soit un sandwich au «Wolfies Delicatessen», à Miami Beach.

Kemper sourit. Banister éclata de rire sans retenue.

Teo, dit Stanton, est-ce que Fidel Castro est communiste?

Paez acquiesça.

Indubitablement. Il est communiste à la fois par la pensée et la pratique, et mon vieux réseau dinformateurs étudiants ma appris que des avions chargés de diplomates russes ont récemment atterri à La Havane tard dans la nuit à plusieurs reprises. Mon ami Wilfredo Olmos Delsol, qui était sur le bateau avec moi, a mémorisé les numéros des vols.

Banister alluma une cigarette.

Che Guevara est rouge depuis bien longtemps.

Oui. Et le frère de Fidel, Raul, est lui aussi un porc communiste. En plus, cest un hypocrite. Mon ami Tomas Obregon raconte que Raul revend lhéroïne confisquée à de riches drogués en essaimant dans le même temps, en hypocrite quil est, sa rhétorique communiste.

Kemper consulta sa liste de passagers.

Tomas Obregon était sur le bateau avec vous.

Oui.

Comment pourrait-il disposer de renseignements sur le trafic dhéroïne à Cuba?

Parce que, monsieur Boyd, il a été personnellement impliqué dans le trafic dhéroïne. Voyez-vous, mes compagnons de voyage sont pour lessentiel des raclures de criminels. Fidel voulait se débarrasser deux et sen est déchargé sur lAmérique, avec lespoir quils iraient pratiquer leur commerce sur vos rivages. Ce quil nest pas parvenu à percevoir, cest que le communisme est un bien plus grand crime que la revente dhéroïne, le vol ou le meurtre, et que même les criminels sont susceptibles de posséder le désir patriotique de réclamer leur terre natale.

Stanton bascula son fauteuil en arrière.

Nous avons entendu dire que Castro sétait emparé des hôtels et des casinos qui appartenaient à la Mafia.

Cest vrai. Fidel appelle ça la «Nationalisation». Il a volé les casinos et des millions de dollars à la Mafia. Tomas Obregon ma dit que lillustre gangster américain Santos Trafficante Jr. est actuellement en détention au Nacional Hotel.

Banister soupira.

Cet enculé de Castro a un grand désir de mort. Il joue au con à la fois avec les États-Unis dAmérique et la Mafia.

Ward Littell haïssait Banister. Ward le qualifiait de «fêlé de droite, raciste à tous crins».

Il nexiste pas de Mafia, Guy. Tout au moins, cest ce que M.Hoover a toujours dit.

Kemper, même Dieu peut faire des erreurs.

Ça suffit, dit Kemper. Teo, quel est le statut des citoyens américains qui restent à Cuba?

Paez se gratta et sétira.

Fidel veut apparaître plein dhumanité. Il dorlote les Américains influents toujours à Cuba et les autorise à voir uniquement les prétendues bonnes choses que la révolution a faites. Il va les relâcher lentement, afin quils retournent en Amérique comme des outils de dupe, prêts à dispenser la propagande communiste. Et, entre-temps, Fidel a brûlé nombre des champs de canne à sucre de ma bien-aimée United Fruit, il a torturé et tué nombre de mes informateurs étudiants en les accusant dêtre des espions pour la United imperialisto y fascisto.

Stanton consulta sa montre.

Guy, emmène Teo pour sa visite médicale. Teo, accompagnez M.Banister. M.Boyd vous conduira à Miami dans un petit moment.

Banister fit sortir Paez. Kemper les suivit des yeux qui se dirigeaient vers la cabane à radiographie.

Stanton referma la porte.

Larguez le mort quelque part, Kemper. Je ferai passer le message à tout le personnel qui laura vu de nen toucher mot à personne. Et ne secouez pas trop la cage de Guy, il est du genre explosif.

Cest ce que jai entendu dire. On raconte quil a été adjoint au divisionnaire des forces de police de La Nouvelle-Orléans pendant une dizaine de minutes, avant quil ne se saoule et ne décharge son arme dans un restaurant bondé.

Stanton sourit.

Et on raconte que, de votre côté, vous avez fourgué quelques Corvettes piquées.

Touché. Et entre parenthèses, que pensez-vous de la petite donation armée de Pete Bondurant?

Jai été impressionné. Nous songeons à faire une offre à Pete, et je la soumettrai la prochaine fois que je mentretiendrai avec ladjoint du directeur.

Pete a du talent, dit Kemper. Il est très doué pour tenir en bonne ligne les petits durs.

Effectivement. Jimmy Hoffa se sert de lui à bon escient pour ses Tiger Kabs. Continuez dans cette voie, Kemper. Je sens que vous avez enfilé votre bonnet de penseur sérieux.

Kemper coupa le magnétophone.

John, vous allez découvrir quun pourcentage non négligeable de ces hommes là-bas dehors sont des psychopathes échappant à tout contrôle. Votre idée de les endoctriner et de les entraîner comme guérilleros anti-castristes potentiels peut très bien ne pas marcher. Si vous les faites loger au milieu de familles dimmigrés cubains stables et si vous leur trouvez du travail, aux termes de votre plan existant, vous vous apercevrez quils retomberont dans leurs anciennes tendances et prédilections criminelles dès que se sera un peu atténuée la nouveauté de se trouver dans ce pays.

-Vous êtes en train de me dire que nous devrions les passer au crible de manière beaucoup plus poussée?

Non. Je suis en train de dire que ce serait à moi de le faire. Je dis que nous devrions étendre la période dinternement au motel de lAgence, et que ce serait moi qui aurais lautorité de décider au bout du compte de ceux que nous allons recruter.

Stanton éclata de rire.

Puis-je vous demander à quel titre? Au nom de quelles qualifications?

Kemper décompta sur ses doigts.

Jai travaillé sous couverture pendant neuf ans. Je connais les criminels, et je les aime bien. Jai infiltré des réseaux de voleurs de voitures, jen ai arrêté les membres et jai travaillé avec le bureau du procureur, à bâtir les dossiers de laccusation pour le ministère public. Je comprends la nécessité quéprouvent certains criminels à se soumettre de leur plein gré à lautorité. John, je me suis tellement trouvé proche de certains parmi ces voleurs de voitures quils ont insisté pour ne confier leurs aveux quà moi, et à moi seul, lagent qui les avait trahis et arrêtés.

Stanton siffla  tout à fait hors de propos pour le personnage.

…… Seriez-vous en train de suggérer détendre vos fonctions et de rester auprès des hommes que vous aurez sélectionnés comme responsable de terrain? Cela me paraît peu réaliste, étant donné vos autres engagements, et ils ne sont pas simples.

Kemper claqua la table.

Non. Je suggère avec force de confier à Pete Bondurant la responsabilité de ce boulot. Ce que je suis en train de vous dire revient à ceci. Un contingent de criminels endurcis, convenablement endoctrinés et placés sous une autorité forte, pourrait être dune efficacité redoutable. Prenons lhypothèse que le problème castriste sétende. Je pense que dès à présent, et nous nen sommes quau tout début, il est sage et sans danger de présumer que lAgence aura à sa disposition un vaste contingent de futurs déportés et de Cubains, émigrés légalement, au sein duquel elle effectuera sa sélection. Faisons donc de ces premières troupes des troupes délite. Elles sont à nous, John. Faisons en sorte quelles soient les meilleures.

Stanton se tapota le menton.

M.Dulles était prêt à demander des cartes vertes pour tous les hommes. Il sera heureux dapprendre que nous nous montrons aussi sélectifs à un stade aussi précoce. Il déteste aller mendier des faveurs auprès des Services de Naturalisation et dimmigration.

Kemper leva la main.

Ne déportez pas les hommes que nous rejetterons. Banister connaît bien quelques Cubains à La Nouvelle-Orléans, je me trompe?

Non. Il y a une importante communauté pro-Batista là-bas.

Alors laissez Guy prendre en charge les hommes que nous rejetterons. Quils se trouvent un boulot ou pas, laissez-les donc faire la queue comme tout le monde pour obtenir leurs visas en Louisiane.

Combien dhommes, à votre avis, vont-ils satisfaire vos exigences?

Je nen ai aucune idée.

Stanton avait lair enthousiaste et pressé.

M.Dulles a donné son approbation pour lachat de terrains bon marché dans le sud de la Floride destinés initialement à être notre camp dentraînement. Je pense pouvoir le convaincre de garder là-bas notre cadre permanent, en nombre limité, et confiné à un espace restreint, si vous estimez que les hommes que vous sélectionnerez seront également à même dentraîner les futurs arrivants avant que nous les dispersions vers dautres camps qui, jen ai la certitude, vont se multiplier.

Kemper acquiesça.

Je ferai des compétences dinstructeur-formateur un de mes critères. Où est situé ce terrain?

Cest sur la côte, à côté dune petite ville du nom de Blessington.

Y a-t-il un moyen daccès sur Miami?

Oui. Pourquoi?

Je pensais à la société de taxis des Tiger Kabs comme centre de recrutement.

Stanton eut lair à la fois ennuyé et presque impatient dapprouver.

Toutes connotations de gangsters mises à part, je pense que lon pourrait utiliser les Tiger Kabs. Chuck Rogers y travaille déjà, nous avons donc déjà un homme dans la place.

John, dit Kemper  très doucement.

Stanton donnait limpression dêtre en pleine extase.

La réponse à toutes vos suggestions est oui, sous réserve de lapprobation du directeur adjoint. Et bravo, Kemper. Vous faites bien plus que répondre à mes attentes.

Kemper se leva et fit la révérence.

Merci. Et je pense que nous ferons amèrement regretter à Castro le jour où il a expédié ce bateau de son pays.

Que Dieu vous entende, et sans intermédiaire. Et, à propos, que pensez-vous que dirait votre ami Jack de notre petite barge de la liberté?

Kemper éclata de rire.

Jack dirait: «Où sont les femmes?»

Paez était un vrai moulin à paroles. Kemper baissa sa vitre pour avoir un peu de répit.

Ils arrivèrent à Miami à lheure de pointe. Paez continuait toujours à jacasser. Kemper tambourinait sur le tableau et essayait de se repasser son entrevue avec Stanton:

… et M.Thomas Gordean était mon patron à la United. Il adorait la chatte, jusquà ce que sa tendresse pour le bourbon I.W. Harper le rende inapproprié. La plupart des cadres à la United sont partis après la prise du pouvoir par Castro, mais M.Gordean est resté derrière. Aujourdhui, il boit encore plus. Il a plusieurs milliers dactions de la United Fruit, et il refuse de partir. Il a acheté des miliciens pour quils soient ses gardes du corps personnels et il commence lui aussi à pousser la chansonnette communiste. Ma grande crainte est que M.Gordean devienne communiste comme le Fidel que jaimais tant il y a bien longtemps. Je crains quil ne devienne un outil de propagande par excentricité et…

Des actions…

Thomas Gordean…

Létincelle se fit soudain et faillit laveugler. Kemper en quitta presque la route.




DOCUMENT EN ENCART: 10/2/59: Rapport du dénicheur de LIndiscret  de Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

Voici quelques pistes que jai pu relever. 1.  Mickey Cohen en est réduit à chasser les miettes. Il y a deux nervis (George Piscatelli et Sam Lo Chigno) prêts à monter ce qui pourrait bien être un racket dextorsions sexuelles. Jai eu ça de Dick Contino, actuellement à Chicago pour une soirée daccordéon. Mickey en a eu lidée en lisant les lettres damour de Lana Turner à Johnny Stompanato après que la fille de Lana a suriné Johnny. Johnny baisait de riches veuves et se faisait filmer par un caméraman au chômage. Mickey a quelques bouts de films de choix. Dites à M.Hughes quil est vendeur pour trois bâtons.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART: 24/2/59: Rapport du dénicheur de LIndiscret: de Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

Jai fait la tournée de Sal DOnofrio et de ses excursionnistes. Voici quelques menus morceaux à se mettre sous la dent. 1.  Toutes les serveuses de léquipe de minuit du Dunes Hotel de Vegas sont des racoleuses. Elles ont offert leurs bons services aux membres du Service secret du président Eisenhower quand Ike sest adressé à la législature de lÉtat du Nevada. 2.  Rock Hudson senfile le maître dhôtel du restaurant du Cal-Neva. 3  Lenny Bruce est accro au Dilaudid. Toute une brigade des services du shérif du comté de L.A. est prête à le piéger la prochaine fois quil met les pieds sur le Strip. 4.  Freddy Otash a trouvé un avorteur pour Jayne Mansfield. Le papa était un plongeur schwartze avec une biroute de quarante centimètres. Peter Lawford a des photos du mec en train de se la caresser. Jen ai acheté une à Freddy O. Je vous lenverrai pour que vous fassiez suivre à M.Hughes.

5.  Bing Crosby est en train de sassécher dans un coin discret de lÉglise catholique réservé aux prêtres et nonnes alcooliques tout près de 29 Palms. Le cardinal Spellman lui a rendu visite. Ils se sont offert une virée et sont partis pétés pour L.A.. Spellman a touché le flanc dune voiture pleine de dos mouillés et en a expédié trois à lhôpital. Bing a acheté leur silence avec des photos autographiées et quelques centaines de dollars. Spellman a repris lavion de New York en pleine crise de delirium tremens. Bing est resté assez longtemps à L.A. pour passer son épouse à tabac avant de retourner à sa ferme de remise au sec.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART: 4/3/59. Note personnelle de J. Edgar Hoover à Howard Hughes.

Cher Howard,

Je me suis dit que jallais vous adresser un petit mot pour vous dire combien LIndiscret sest amélioré à mon humble avis depuis que M.Bondurant a engagé votre nouveau dénicheur de scandales. Voilà un homme qui ferait un excellent agent du FBI! Je suis impatient de recevoir les rapports mot à mot que vous menvoyez! Souhaiteriez-vous, le cas échéant, accélérer leur livraison, demandez à M.Bondurant de contacter lagent spécial Rice au bureau de Los Angeles. Merci une fois encore pour le petit film personnel de Stompanato et la photo du Nègre aussi prodigieusement gâté par la nature. Un homme averti en vaut deux: il faut connaître son ennemi avant de pouvoir le combattre.

Bien à vous,

Edgar.

DOCUMENT EN ENCART: 19/3/59. Lettre personnelle  de Kemper Boyd à J. Edgar Hoover  Marquée EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL.

Monsieur,

Ainsi quil en a été convenu lors de notre précédente conversation, je vous transmets des renseignements marquants sur la famille Kennedy, glanés auprès de Laura (Swanson) Hughes.

Je suis parvenu à gagner une part de la confiance de MlleHughes en liant avec elle une amitié de bon aloi. Mes relations avec les Kennedy me donnent de la crédibilité, et MlleHughes a été impressionnée par le fait que je sois parvenu à déterminer le secret de sa parenté sans avoir en réalité soulevé le sujet auprès des membres de la famille Kennedy et de ses autres amis au courant de la situation.

MlleHughes adore parler de la famille, mais elle limite ses. sujets de conversation en termes directs à John, Robert, Edward, Rose et les sœurs. Elle a en réserve une furie considérable à légard de Joseph P. Kennedy Sr., cite ses attaches avec le mafieux de Boston Raymond L.S. Patriarca, ainsi quavec un «financier-bootlegger» de Chicago à la retraite du nom de Jules Schiffrin, se délecte à raconter des histoires sur les rivalités en affaires qui ont opposé M.Kennedy et Howard Hughes. (MlleHughes a adopté le nom de «Hughes» à son dix-huitième anniversaire, remplaçant le «Johnson» que lui avaient offert les Kennedy-Swanson pour tenter dune certaine manière de fâcher son père, lun des plus acharnés ennemis de Howard Hughes).

MlleHughes prétend que les attaches de Joseph P. Kennedy avec le monde des gangsters courent beaucoup plus profond que le il a été bootlegger, létiquette que lui a collée la presse en faisant référence à son affaire dimportation de scotch whisky davant la prohibition qui fut une très grande réussite commerciale. Elle est incapable de citer les noms spécifiques de gangsters intimes du père ou de se remémorer des incidents dont elle aurait été le témoin ou quelle aurait entendu rapporter; néanmoins, sa perception dun Joseph P. Kennedy comme profondément lié au monde des gangsters reste dune force extraordinaire qui ne sest pas encore totalement exprimée.

Je vais poursuivre mes relations damitié avec MlleHughes et vous rapporterai tous les renseignements saillants que jobtiendrai sur la famille Kennedy.

Respectueusement,

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART: 21/4/59. Rapport résumé  de AS Ward J. Littell à Kemper Boyd  «À remettre en forme et transmettre à Robert F. Kennedy».

Cher Kemper,

Les affaires continuent à suivre leur rythme rapide ici à Chicago. Je continue à poursuivre les communistes de lintérieur aux termes de mon affectation officielle du Bureau, bien quils me fassent tous leffet dêtre plus pathétiques et moins dangereux jour après jour. Cela étant dit, jen arrive à ce qui nous tient à cœur.

Sal DOnofrio et Lenny Sands continuent, en ignorant tout lun de lautre, à me servir dinformateurs. Sal, naturellement, a remboursé les douze mille dollars quil devait à Sam Giancana; il en a été quitte pour un passage à tabac par Giancana. Apparemment, nul na fait le rapprochement entre mon vol des quatorze mille dollars de Butch Montrose et les douze mille dollars de Sal tombés du ciel. Jai commandé à Sal de régler Giancana en trois versements et il a obéi à mes ordres. La violence dont jai initialement fait montre à légard de Sal sest avérée payante à long terme: il semblerait que je sois parvenu à totalement en imposer à cet homme. Au cours dune banale conversation, je lui ai appris que javais été séminariste jésuite. DOnofrio, qui se décrit lui-même comme catholique fervent, a été impressionné par ce détail et me considère dorénavant comme une sorte de père-confesseur. Il a avoué six meurtres-tortures et je dispose naturellement de ses aveux (horriblement détaillés) pour renforcer mon emprise sur lui. Mis à part les quelques cauchemars occasionnels que ces aveux ont pu faire naître, il me semble que Sal et moi continuons à aller de lavant sans heurts. Je lui ai dit que japprécierais beaucoup quil sabstienne de commettre des meurtres et de sadonner à cette frénésie destructrice du jeu tant quil sera sous mon aile et, jusquà présent, cest ce quil semble faire. Sal ma fourni quelques bribes de renseignements anti-Mafia de moindre importance (qui ne valent pas la peine dêtre transmises, ni à toi, ni à M.Kennedy), mais il ne ma été daucune aide sagissant de me diriger vers un éventuel emprunteur potentiel susceptible de franchir les différents échelons de la Caisse de Retraite des Camionneurs. Cétait à lorigine ma seule raison pour le soudoyer et lobliger à devenir mon informateur, et il a failli à mon attente sur ce point. Je soupçonne fort quétablir la preuve de lexistence de livres comptables «doubles» ne soit un processus de longue haleine, pénible et aléatoire.

Lenny Sands continue à avoir presque autant de cordes à. son arc que toi. Il est le dénicheur des scandales de LIndiscret (Seigneur, quel horrible travail ce doit être!), il est associé à Sal pour ses tournées dexcursionnistes, et sur un plan plus général, il est le parasite de la Mafia à Chicago. Il dit quil sest engagé de manière très active à essayer de trouver des informations sur le fonctionnement de la Caisse de Retraite et il ajoute être convaincu que la rumeur selon laquelle Sam Giancana offrirait des primes pour des clients emprunteurs des Fonds de la Caisse est vraie. Il est également convaincu que des livres comptables «doubles», voire codés, détaillant les fonds cachés, existent bel et bien. En conclusion, il faut encore que je parvienne à glaner des renseignements solides soit de Sands soit de DOnofrio.

Sur un tout autre front, M.Hoover semble vouloir éviter toute occasion potentielle qui mettrait un frein aux activités des membres de la Mafia de Chicago. Court Meade a intercepté la mention (en termes elliptiques) dun cambriolage grâce au mouchard placé chez le tailleur. Des soldats de la Mafia de Chicago, Rocco Malvaso et Dewey Di Pasquale ont apparemment piqué quatre-vingt mille dollars dans une salle de craps (non-Mafia) aux enjeux élevés à Kenilworth. Des agents du PGC ont retransmis linformation à M.Hoover, qui leur a dit de ne pas les faire suivre aux agences concernées par une éventuelle enquête sur les faits. Seigneur, que les priorités de cet homme sont tordues!

Jarrête là. En guise dau revoir: Tu continueras toujours à me sidérer, Kemper! Seigneur! Toi comme homme de la CIA! Et maintenant que le Comité McClellan sest séparé, que vas-tu faire pour les Kennedy?

Adieu,

WJL.

DOCUMENT EN ENCART; 26/4/59. Note personnelle  de Kemper Boyd à J. Edgar Hoover  Marqué: EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL.

Monsieur,

Jai pensé quil serait bon, par ce petit mot, de vous tenir au courant des derniers événements sur le front Ward Littell. Littell et moi continuons à communiquer régulièrement par téléphone, et je reste convaincu quil na pas entrepris dactions anti-Mafia, ouvertes ou cachées, de sa propre autorité.

Vous mavez signalé quon avait repéré Littell près de la boutique de tailleur «Chez Celano» et du poste découte du Programme Grands Criminels. Je me suis discrètement enquis auprès de Littell sur ce point et je suis satisfait de sa réponse: comme quoi il retrouvait lAS Court Meade pour déjeuner.

La vie personnelle de Littell semble tourner autour de sa liaison avec Helen Agee. Cette liaison a rendu ses relations avec sa fille, Susan, très tendues, car celle-ci désapprouve cette liaison. En temps normal, Helen est en contact étroit avec ma fille Claire, mais maintenant quelles sont étudiantes dans des universités différentes, la fréquence de leurs contacts a beaucoup diminué. Laventure Littell-Agee semble se réduire à trois ou quatre nuits par semaine de retrouvailles domestiques. Lun et lautre ont conservé des résidences séparées, et je pense quil continuera à en être ainsi. Je continuerai de mon côté à garder Littell à lœil.

Respectueusement,

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART: 30/4/59. Note personnelle  de Kemper Boyd à Ward J. Littell.

Ward,

Je te presse instamment de te tenir à lécart de chez Celano et de sa boutique de tailleur ainsi que de la zone du poste découte, et déviter quon te voie en compagnie de Court Meade. Je crois avoir étouffé les quelques petits soupçons que M.Hoover aurait pu avoir, mais tu ne saurais te montrer trop prudent. Je te conseille fortement de mettre un terme à tes échanges daffectation avec Meade. Détruis cette lettre immédiatement.

KB.

DOCUMENT EN ENCART: 4/5/59. Rapport résumé  de Kemper Boyd à John Stanton  Marqué: CONFIDENTIEL/À DÉLIVRER EN MAINS PROPRES.

John,

Voici la remise à jour que vous avez demandée dans votre dernière livraison. Veuillez excuser mon retard mais, comme vous lavez remarqué, jai «des emplois multiples».

1.  Oui, le mandat du Comité McClellan sur les rackets de main-dœuvre est arrivé à son terme. Non, les Kennedy ne mont pas encore offert demploi permanent. Je pense que cela ne saurait tarder. Il existe de multiples possibilités, dans la mesure où je suis à la fois juriste et flic. Oui, jai discuté de Cuba avec Jack. Il na pas dopinion pour linstant sur la pertinence de Cuba comme thème de sa campagne de 1960. Il est fortement anti-communiste, en dépit de sa réputation de libéral. Je suis optimiste.

2.  Jen ai terminé de mes «auditions» au Boynton Beach Motel. Aujourdhui marque la fin de la période de séquestration de quatre-vingt-dix jours prescrite par le directeur adjoint Bissell. Demain, le plus gros de nos hommes sera expédié en Louisiane. Guy Banister dispose dun réseau de Cubains immigrés légalement prêts à les recevoir. Ils leur fourniront logement, emplois et références dans le but final de leur procurer des visas. Guy canalisera ensuite ces hommes jusquà son propre programme dentraînement et dendoctrinement.

Jai sélectionné quatre hommes qui constitueront le noyau de notre groupe de Blessington. Je les considère comme les meilleurs des cinquante-trois passagers du bateau-banane du 4février 1959. Dans la mesure où jai des «emplois multiples», je nai guère été présent lors de la période de séquestration, mais des officiers spécialisés très capables ont suivi les lignes directrices que javais établies quant aux tests dendoctrinement et de psychologie.

Ces lignes directrices étaient excessivement rigoureuses. Jai personnellement supervisé les tests au détecteur de mensonge destinés à déterminer la présence dinformateurs castristes infiltrés. Les cinquante-trois hommes ont passé lépreuve avec succès (je crois que lhomme quils ont tué sur le bateau était le faux expulsé). Des tests de confirmation au penthotal de sodium ont été administrés. À nouveau, tous les hommes ont passé lépreuve avec succès.

Ont suivi les interrogatoires. Ainsi que je le soupçonnais, les cinquante-trois hommes possédaient tous à Cuba des casiers judiciaires lourdement chargés. Les crimes répertoriés allaient du vol à main armée jusquà divers «crimes politiques», en passant par les cambriolages, lincendie volontaire, le viol, la contrebande dhéroïne et le meurtre. Un homme sest avéré déviant, il avait agressé sexuellement et décapité six jeunes enfants à La Havane. Un autre sest révélé être un pourvoyeur homosexuel méprisé par les autres exilés. Jai estimé que ces deux hommes étaient dangereusement instables et jai mis un terme à leur formation selon les règles dendoctrinement établies par le directeur adjoint.

Tous les hommes ont été soumis à des interrogatoires poussés à la limite de la torture. La plupart ont résisté avec grand courage. Tous ont été physiquement mis au pas et verbalement agressés à la manière pratiquée dans les camps dentraînement du Corps des Marines. La plupart ont réagi avec un parfait mélange de colère et de soumission. Les quatre hommes que jai sélectionnés sont intelligents, violents sous des dehors maîtrisés, physiquement habiles et doués, volubiles (ils feront de bons recruteurs pour Miami), consentants à lautorité, et farouchement pro-américains, anti-communistes et anti-castristes. Leurs noms sont les suivants:

a) Teofilio Paez en personne. DDN 6/8/21. Ancien chef de la sécurité pour la United Fruit. Versé dans le maniement des armes et les techniques dinterrogatoire. Ancien homme-grenouille de la Marine cubaine. Expert dans le recrutement politique.

b) Tomas Obregon. DDN 17/1/30. Ancien guérillero de Castro. Ancien passeur de came à La Havane et cambrioleur de banque. Expert en jiu-jitsu et en fabrication dexplosifs.

c) Wilfredo Olmos Delsol. DDN 9/4/27. Cousin dObregon. Ancien brandon gauchiste ayant viré au zélateur de droite quand ses comptes bancaires ont été «nationalisés». Ancien instructeur de lArmée de Terre cubaine. Expert en armes légères.

d) Ramon Guttierez. DDN 24/10/19. Pilote. Pamphlétaire propagandiste de talent. Ancien tortionnaire de la police secrète de Batista. Expert en techniques de contre-insurrection.

3.  Jai inspecté les alentours du terrain que lAgence a acheté pour y établir les camps de Blessington. Lendroit nest guère reluisant, peuplé de pauvres raclures de Blancs, dont un grand nombre sont membres du Ku Klux Klan. Je pense que nous avons besoin dun Blanc pour diriger le camp, un Blanc qui fera impression, capable dinstiller la peur chez tous les péquenots du cru qui se sentent perturbés à lidée dêtre envahis démigrés cubains venant sétablir sans y avoir été invités sur leur territoire. Jai, recommandé Pete Bondurant. Jai vérifié son dossier du Corps des Marines pendant la Seconde Guerre mondiale et jai été impressionné: il a survécu à quatorze charges au corps à corps à Saïpan, il a gagné la Navy Cross et est passé de simple soldat au rang de capitaine via une commission de campagne. Je vous presse fortement dengager Bondurant dans les rangs de lAgence sur une base contractuelle.

Cest tout pour linstant. Je serai au St. Régis de New York si vous avez besoin de moi.

Bien à vous,

KB.

P-S: Vous aviez raison à propos du voyage de Castro aux États-Unis. Il a refusé de loger dans un hôtel qui nadmettait pas les Nègres, ensuite il sest rendu à Harlem, où il a commencé à faire des déclarations anti-américaines. Son comportement devant les Nations unies a été déplorable. Je salue votre prescience: lhomme voulait effectivement être «rejeté de force».

DOCUMENT EN ENCART: 12/5/59. Mémo  de John Stanton à Kemper Boyd.

Kemper,

Le directeur adjoint a approuvé le recrutement de Pete Bondurant. Jai quelques réserves mineures, et je veux que vous le chargiez dune mission, de quelque sorte à lessai, avant que nous le contactions. Lépreuve-test est laissée à votre discrétion.

JS.
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Chicago, 18mai 1959.

Helen beurra une tranche de toast.

Susan tire un nez de six pieds de long et ça me monte à la tête. Je ne pense pas que nous nous soyons adressé la parole plus de trois ou quatre fois depuis quelle sait pour nous deux.

Il attendait le coup de fil de Sal le Fou. Littell repoussa son petit déjeuner, il navait absolument aucun appétit.

Je lui ai parlé exactement deux fois. Parfois, jai limpression davoir fait un troc pur et simple. Jai gagné une petite amie et perdu une fille.

Le fait de lavoir perdue ne semble pas trop te tracasser.

Susan se nourrit de ressentiment. Pour ça, elle est comme sa mère.

Claire ma appris que Kemper avait une liaison avec une femme riche de New York, mais elle se refuse à divulguer plus de détails.

Laura Hughes était à moitié Kennedy. Linfiltration des Kennedy par Kemper se transformait en campagne sur deux fronts.

Ward, tu me parais bien perdu dans tes pensées ce matin.

Cest le travail. Il me préoccupe.

Je nen suis pas si sûre.

Il était presque 9heures  7heures du matin, heure de Gardena. Sal était un joueur lève-tôt invétéré.

Helen agita sa serviette à son adresse.

Yoo hoo, Ward! Est-ce que tu écoutes…

Quest-ce que tu dis? Quest-ce que tu veux dire, «je nen suis pas si sûre»?

Je veux dire que ton travail à la Brigade Rouge tennuie et te contrarie. Tu en parles sans cesse avec mépris, mais depuis des mois, il tabsorbe complètement.

Et alors?

Alors? Tu te mets à avoir des cauchemars et à marmonner en latin dans ton sommeil.

Et alors?

Alors? Tu commences à te cacher de moi lorsque nous sommes dans la même pièce. Tu te mets à te comporter comme si tu avais quarante-six ans et moi, vingt et un, et il y a des choses que tu ne peux pas me dire tout simplement parce que je ne comprendrais pas.

Littell lui prit les mains. Helen se dégagea et fit tomber un rond de serviette de la table.

Kemper dit tout à Claire. Je pensais que tu allais essayer de te faire son émule dans ce domaine.

Kemper est le père de Claire. Je ne suis pas le tien.

Helen se leva et empoigna son sac à main.

Je réfléchirai à ça en rentrant à la maison.

Et ton cours de 9h30?

Nous sommes samedi, Ward. Tu es tellement «préoccupé» que tu ne sais plus quel jour nous sommes.

Sal appela à 9h35. À lentendre, il paraissait agité.

Littell fit gentil-gentil pour le calmer. Sal adorait les mièvreries.

Comment se passent les petites tournées-plaisir?

Une excursion, cest une excursion. Gardena, cest bien pasque cest tout près de L.A. Mais ce putain de Lenny le Juif narrête pas de se tailler pour aller dénicher des merdes pour LIndiscret et il arrive toujours en retard pour son numéro. Je crois que je devrais le découper en rondelles comme jai fait au mec qui…

Ne fais pas daveux au téléphone, Sal.

Pardonnez-moi, mon Père, parce que jai péché.

Arrête ton numéro. Tu sais ce qui mintéresse, alors si tu as quelque chose, dis-le-moi.

Okay, okay. Jétais à Vegas et jai entendu Heshie Ryskind qui bavardait. Hesh a dit que les gars se faisaient de la bile, côté front cubain. Il a dit que lOrganisation avait payé au Barbu une chiée de pognon en échange de sa parole que leurs putains de casinos pourraient continuer à fonctionner sil prenait le pouvoir dans son putain de pays. Mais maintenant, il est passé coco et il les a nationalisés, ces putains de casinos. Hesh a dit que le Barbu avait collé Santos T. en prison à La Havane. Les gars naiment plus beaucoup le Barbu ces temps derniers. Hesh dit que le Barbu, cest comme le mec du dessous dans une partouze de mongoliens. Tu comprends, tôt ou tard, il va se faire baiser pour de bon.

Et alors? dit Littell.

Avant de quitter Chicago, jai eu Ruby au téléphone. Jack était à court, alors je lui ai prêté un paquet de pognon pour quil largue sa boîte de strip pour sen acheter une autre, le «Carousel» ou quelque chose. Jack rembourse toujours rubis sur longle, pasquy prête de son côté à ses moments perdus à Dallas, et…

Sal, tu veux en arriver à quoi? Dis-moi de quoi il sagit.

Whoa whoa whoa  je pensais que les flics aimaient les détails qui corroborent les faits.

Sal…

Whoa, écoutez. Jack a corroboré ce que Heshie avait annoncé. Il a déclaré quil avait parlé à Carlos Marcello et Johnny Rosselli, et les deux mecs ont dit que le Barbu coûte à lOrganisation soixante-quinze mille par jour en agios, en plus de leur bénef casinos quotidien réduit à des putains de clopinettes. Pensez un peu à ça, Padre. Songez à ce que lÉglise pourrait faire avec soixante-quinze bâtons par jour.

Littell soupira.

Cuba ne mintéresse pas. Est-ce que Ruby ta donné quelque chose sur la Caisse de Retraite?

Eh bien-ien-ien… dit Sal.

Sal, nom de Dieu!

Vilain, vilain, Padre. Vous me réciterez dix Je vous salue, Marie et après, écoutez-moi ça. Jack ma appris quil avait adressé un pétrolier du Texas à Sam G. pour un prêt sur la Caisse de Retraite, y a comme qui dirait un an de ça. Cest un tuyau de première catégorie, faut savoir, et je mérite une récompense, et jai besoin dun peu de putain de pognon pour couvrir mes paris, parce que les books et les requins qui nont pas de blé de réserve en voient de dures et y ne peuvent pas aller moucharder à des enculés de Fédés tout propres sur eux comme vous.

Qualification de Ruby par le PGC: porteur de valoches/requin de lusure au petit pied.

Padre Padre Padre! Pardonnez-moi parce que jai parié. Pardonnez-moi parce que…

Je vais essayer de tavoir un peu dargent, Sal. Si je peux trouver un emprunteur que tu présenteras à Giancana. Et je te parle de quelquun que tu recommanderas sans intermédiaire, de toi à Sam directement.

Padre… Seigneur.

Sal…

Padre, vous me baisez si fort que ça me fait mal.

Je tai sauvé la vie, Sal. Et cest pour toi la seule manière davoir le moindre centime de moi dorénavant.

Okay okay okay. Pardonnez-moi mon Père, parce que je me suis fait enfiler côté chemin de traverse par cte Fédé ancien séminariste qui…

Littell raccrocha.

La salle de brigade avait sa tranquillité des week-ends. Lagent chargé du standard lignora.

Littell sinstalla au télétype et interrogea le Bureau de Dallas.

La réponse prendrait au moins dix minutes. Il appela Midway, les Renseignements aériens  et eut un coup de veine.

Une correspondance de la Pan-Am partait pour Dallas à midi. Le vol de retour le verrait de retour chez lui peu après minuit.

Les tuyaux demandés arrivèrent à la machine: Jacob Rubinstein alias Jack Ruby, DDN 25/3/11.

Lhomme avait été arrêté trois fois pour extorsion, sans condamnation: en 47, 49 et 53.

Lhomme était soupçonné dêtre maquereau et informateur pour la police de Dallas.

Lhomme avait été lobjet dune enquête de lASPCA{12} en 1956. Il était fortement soupçonné de se satisfaire sexuellement de chiens. Il était connu pour faire lusurier à loccasion, et prêter à des hommes daffaires et des prospecteurs de pétrole au désespoir.

Littell arracha le télétype. Jack Ruby valait le détour.

Le bourdonnement de lavion et trois scotchs le bercèrent et il sendormit. Les aveux de Sal le Fou se fondirent comme une compilation de morceaux au hit-parade.

Sal oblige le jeune Nègre à supplier. Sal fait avaler du Drano au mauvais payeur. Sal décapite deux gamins qui sifflent le passage dune nonne.

Il avait vérifié ces morts. Toutes les quatre restaient «non résolues». Les quatre victimes avaient été violées par le rectum post-mortem.

Littell séveilla en sueur. Lhôtesse lui tendit un verre sans quil leût demandé.

Le «Carousel Club» était un rade à strip-tease, un parmi dautres qui salignaient. Lenseigne en façade affichait des filles en bikini.

Une autre enseigne disait: OUVERTURE 18 HEURES.

Littell se gara derrière le bâtiment et attendit. Sa voiture de location puait, une odeur de sexe récent et de gomina.

Quelques flics passèrent, en vitesse de croisière. Un homme lui fit signe. Littell comprit vite: ils croient que tes un frère flic qui touche du fric de Jack.

Ruby arriva à 5heures et quart, seul.

Il baisait les chiens et faisait le mac. Il allait falloir que ça se passe salement.

Ruby sortit et déverrouilla la porte arrière. Littell courut jusquà lui et lintercepta.

FBI, dit-il. Montre-moi tes mains.

Il dit ça à la manière Kemper Boyd, très classique.

Ruby eut lair sceptique. Il portait un chapeau-tourtière en feutre ridicule.

Vide tes poches, dit Littell.

Ruby obéit. Un rouleau de billets, des biscuits à chiens, et un 38 à canon court tombèrent au sol.

Ruby cracha sur le tas.

Je sais à quoi ressemblent les petits braquages par des mecs étrangers à la ville. Intimement, si je puis dire. Je sais comment traiter avec les flics en costard bleu marine bon marché qui puent lalcool. Alors tu prends ce que tu veux et tu me fous la paix.

Littell ramassa un biscuit à chiens.

Mange-le, Jack.

Ruby se mit sur la pointe des pieds  à la manière dun boxeur poids léger, ou tout comme. Littell sortit son arme et ses menottes.

Je veux que tu manges ce biscuit pour chien.

Écoute…

Écoutez, monsieur.

Écoutez, monsieur, putain, pour qui vous…

Littell lui fourra le biscuit dans le bec. Ruby se mit à mâcher pour ne pas sétrangler.

Je vais exiger certaines choses de toi, Jack. Si tu ne ty prêtes pas, le Service fédéral des Impôts va toffrir un audit, les agents fédéraux vont passer tes clients à la fouille à corps tous les soirs, et le Dallas Morning News révélera au grand jour ton penchant sexuel pour les chiens.

Ruby se mit à mâcher. Ruby se mit à faire gicler des miettes. Littell lui chassa les jambes de sous lui.

Ruby tomba à genoux. Littell ouvrit la porte dun coup de pied et fit entrer Ruby à coups de latte.

Ruby essaya de se relever. Littell le fit retomber, toujours à coups de pied. La pièce faisait trois mètres sur trois, le sol était jonché de piles de peignoirs de stripteaseuses.

Du pied, Littell balança une pile à la figure de Jack. Littell lui jeta un nouveau biscuit au creux des cuisses.

Ruby le mit dans sa bouche. Ruby fit dhorribles bruits comme sil sétranglait.

Réponds à cette question, dit Littell. As-tu jamais recommandé des emprunteurs à dautres requins que toi et mieux placés?

Ruby hocha la tête  oui oui oui oui oui.

Sal DOnofrio ta prêté largent pour acheter cet endroit. Hoche la tête si cest vrai.

Ruby hocha la tête. Il avait les pieds entortillés dans des soutiens-gorge souillés.

Sal tue les gens par simple routine. Est-ce que tu savais ça?

Ruby hocha la tête. Des chiens commencèrent à aboyer une pièce plus loin.

Il torture les gens, Jack. Il aime faire souffrir.

Ruby secoua la tête en tous sens. Il avait les joues gonflées comme le gamin mort sur son plateau à la morgue.

Sal a brûlé un homme à mort au chalumeau. La femme du gars est rentrée à la maison de manière inopinée. Sal lui a fourré un chiffon imbibé dessence dans la bouche et y a mis le feu. Il a dit quelle était morte en crachant des flammes comme un dragon.

Ruby pissa dans son pantalon. Littell vit la tache sétendre sur les cuisses.

Sal veut que tu saches un certain nombre de choses. Un, ta dette à son égard est effacée. Deux, si tu ne coopères pas avec moi ou si tu me balances à lOrganisation ou à lun de tes amis flics, il viendra à Dallas, il te violera et il te tuera. Est-ce que tu comprends?

Ruby hocha la tête  oui oui oui. Des miettes de biscuit jaillirent de ses narines.

Kemper Boyd disait toujours: ne faiblis pas.

Tu ne dois pas contacter Sal. Tu ne dois pas connaître mon nom. Tu ne dois parler à personne de tout ceci. Tu devras me contacter tous les mardis à 11heures du matin à un téléphone public de Chicago. Je tappellerai et je te donnerai le numéro. Est-ce que tu comprends?

Ruby hocha la tête  oui oui oui oui oui oui. Les chiens se mirent à gémir et à gratter à grands coups de griffes une porte située à quelques mètres devant lui.

Je veux que tu trouves un emprunteur à répondant élevé pour Sal. Quelquun que Sal peut adresser à Giancana et la Caisse de Retraite. Hoche la tête si tu es daccord, et hoche la tête deux fois si tu comprends toute la situation.

Ruby hocha la tête trois fois.

Littell sortit.

Le bruit que faisaient les chiens se changea en cacophonie.

Son vol de retour atterrit à minuit. Il rentra à la maison en voiture, à cran et épuisé.

La voiture dHelen était garée en façade. Elle allait être debout; elle allait se montrer pressante; elle devait vouloir à tout prix se réconcilier.

Littell se rendit dans un magasin de spiritueux et acheta une demi-pinte. Un poivrot lui demanda la pièce. Il lui donna un dollar  le pauvre connard avait un air de Jack Ruby.

Il était 1heure du matin. Cétait dimanche. Peut-être que Court Meade était de service au poste découte.

Il appela. Personne ne répondit. Un mec du PGC était en train de sécher son poste.

Kemper lavait pressé déviter le poste découte. Peut-être que Kemper  qui sait?  ne trouverait pas une dernière petite visite trop risquée.

Littell alla jusque-là et entra. Lémetteur du mouchard était débranché. La pièce avait été récemment nettoyée et rangée. Un mot collé à ladhésif sur la console principale expliquait pourquoi:

Mémo

La boutique du tailleur de Celano doit passer à la désinfection du 17/5 au 20/5. Toutes opérations dans les lieux seront suspendues pendant cette période.

Littell fit sauter la capsule de sa bouteille. Quelques gorgées lui redonnèrent vie, et ses réflexions séparpillèrent en rafales dans des millions de directions.

Quelques circuits de neurones se mirent à grésiller et à se recouper.

Sal avait besoin dargent. Court Meade parlait dun braquage dune partie de craps. M.Hoover avait dit de laisser filer.

Littell consulta les transcriptions de conversations du mouchard. Il tomba sur une discussion portant sur le braquage en question, classée là le mois précédent par lAS Russ Davis.

18/4/59. 22heures. Seuls à la boutique du tailleur: Rocco Malvaso et Dewey Di Pasquale, dit «le Canard». Ce qui ressemblait à des toasts de célébration a été brouillé par des bruits de marteau-piqueur et de chantier au-dehors, sur Michigan Avenue. Deux minutes se sont écoulées: apparemment, les deux hommes se sont rendus aux toilettes. Ensuite sest engagée la conversation qui suit.

Malvaso.  Te salud, Canard.

Di Pasquale.  Couin, couin. Ce qui est sympa, tu sais, cest quils ne peuvent pas le signaler.

Malvaso.  Les flics de Kenilworth en chieraient dans le froc. Cette ville, cest la ville des caves entre toutes les villes de caves. La dernière fois que deux beaux queutards comme nous avec plein de couilles se sont farcis quatre-vingts bâtons pendant une partie de craps, ça a été le dernier mois du grand jamais, putain de merde.

Di Pasquale.  Couin, couin. Je dis que ce sont des indépendants et que ça leur pendait au nez. Je dis que quand on est pas couvert par Momo, sous protection de la Mafia, on est que de la merde. De Canard. Hé, on portait des masques et on a déguisé nos voix. En plus de ça, ces empaffés dIndy ne savent pas quon est du milieu. Je me sens comme Super Canard. Je suis en train de me dire que je devrais moffrir un déguisement de Super Canard et de me le mettre sur le dos la prochaine fois que jemmènerais mes mômes à Disneyland.

Malvaso.  Couin, couin putain, espèce denfoiré de palmipède. Y a quand même fallu que tu fasses cracher ton pétard, hein? Comme si ça pouvait pas exister, une putain de cavale, une fois le coup fait, sans un empaffé de palmipède qui fait parler la poudre.

(Note: La police de Kenilworth signale des coups de feu non expliqués au bloc 2600 de Westmoreland Avenue  23h40  16/4/59.)

Di Pasquale.  Hé, couin, couin. Ça a marché. On a planqué le paquet bien en sécurité et…

Malvaso. … là où cest un peu trop public à mon goût, bordel.

Di Pasquale.  Couin, couin. Soixante jours, ça fait pas long, à attendre pour le partage. Donald a bien attendu vingt putains dannées pour sauter Daisy, pasque Walt Disney voulait pas le laisser faire. Hé, tu te souviens, lannée dernière, Lenny le Juif, quand il est venu me faire ma soirée danniversaire? Il a fait son numéro, celui où Daisy taille une plume à Donald avec son bec, quelle putain de rigolade.

Malvaso.  Couin, couin, espèce denfoiré.

(Note: les bruits de chantier ont rendu le reste de la conversation inaudible. Bruit de porte qui claque à 23h10.)

Lenny consulta les fiches didentification du PGC. Malvaso et Di Pasquale vivaient à Evanston.

Il repassa la bande du 16avril 1959 et la compara à la transcription. Russ Davis avait oublié de noter les dernières répliques de départ.

Le Canard fredonnait, Chattanooga choo-choo.

Malvaso chantait, «I got the key to your heart»  «Jai la clé qui ouvre ton cœur.»

«Trop public», «Clé» et «Choo-choo». Deux voleurs habitant la banlieue qui attendent soixante jours pour le partage.

Il existait une quarantaine de gares de banlieue reliées à Chicago.

Avec une quarantaine de salles dattente où salignaient des casiers-consignes.

Les casiers-consignes se louaient au mois. En liquide exclusivement, sans traces, sans registre, sans délivrance de reçus, sans noms.

Deux voleurs. Deux clés séparées par porte de casier.

Les serrures étaient changées tous les quatre-vingt-dix jours  aux termes de la loi T.A. {13} dIllinois.

Des milliers de casiers. Des clés sans signe distinctif. Soixante jours jusquau partage  trente-deux sétaient déjà écoulés.

Les casiers étaient dacier blindé. Les salles dattente, gardées vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Littell passa deux jours entiers à réfléchir à toutes les possibilités. Qui se résumaient au bout du compte à ceci: Il pouvait filer les deux hommes. Mais lorsquils iraient récupérer largent, il serait impuissant.

Il ne pouvait en filer quun seul à la fois. Et il en arrivait à ceci: les chances, déjà bien minces au départ, étaient divisées par deux. Contre lui.

Il décida dessayer malgré tout. Il décida de gonfler de baratin ses rapports de la Brigade Rouge et de filer les deux hommes, un jour sur deux, pendant une semaine.

Jour 1: il file Rocco Malvaso de 8heures du matin à minuit. Rocco fait la tournée, ses repaires de loterie des nombres, ses antennes du Syndicat, et le domicile de sa petite amie à Glencoe.

Rocco ne sapproche ni de près ni de loin dune gare de chemin de fer.

Jour 2: il file Dewey le Canard de 8heures du matin à minuit. Dewey fait la tournée: il relève ses nombreux compteurs de trottoir.

Dewey ne sapproche ni de près ni de loin dune gare de chemin de fer.

Jour 3: il file Rocco Malvaso de 8heures du matin à minuit. Rocco se rend à Milwaukee et balafre au pistolet des macs rétifs.

Rocco ne sapproche ni de près ni de loin dune gare de chemin de fer.

Jour 4: il file Dewey le Canard de 8heures du matin à minuit. Dewey, déguisé en Donald le Canard, amuse la compagnie au cours de la fête danniversaire en plein air de Dewey Jr.

Dewey ne sapproche ni de loin ni de près dune gare de chemin de fer.

Jour 5: il file Rocco Malvaso de 8heures du matin à minuit. Rocco passe tout son temps avec une call-girl au Blackhawk Hôtel de Chicago.

Rocco ne sapproche ni de près ni de loin dune gare de chemin de 1er.

Jour 6, 8heures du matin: il prend sa filature de Dewey le Canard. 9h40: la voiture de Dewey refuse de démarrer. MmeCanard conduit Dewey à la gare dEvanston.

Dewey traîne dans la salle dattente.

Dewey reluque les casiers-consignes.

Le casier 19 porte une décalcomanie de Donald le Canard.

Littell en tombe presque dans les pommes.

Nuits 6, 7 et 8: il planque devant la gare. Il apprend que le veilleur sort pour une pause café à 3h10.

Lhomme se rend dans un café ouvert toute la nuit un peu plus bas dans la rue. La salle dattente reste sans surveillance pendant au moins dix-huit minutes.

Nuit 9: il débarque dans la gare. Armé dune pince-monseigneur, de cisailles, dun maillet et dun ciseau. Il fait sauter le verrou du casier 19 et vole les quatre sacs à provisions pleins dargent qui se trouvent à lintérieur.

Le butin se monte à quatre-vingt-un mille quatre cent quatre-vingt-douze dollars.

Il dispose maintenant dune caisse noire pour ses informateurs. Les billets sont vieux et usagés.

Il donne à Sal le Fou dix mille dollars pour commencer.

Il retrouve le poivrot sosie de Jack Ruby et lui en donne cinq cents.

La morgue du comté de Cook lui fournit un nom. Lamant de Tony Iannone Pic-à-Glace était un certain Bruce William Sifakis. Il adresse un don anonyme de dix mille dollars aux parents du garçon.

Il glisse cinq mille dollars dans le tronc des pauvres à Saint-Anatole et se met à prier.

Il demande labsolution pour son orgueil démesuré. Il dit à Dieu quil a gagné son identité au prix dautres personnes et il a cher payé. Il dit à Dieu quil aime maintenant le danger, que le danger lexcite et le fait frissonner bien plus quil ne leffraie.
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La Havane, 28mai 1959.

Lavion vint se ranger. Pete sortit son passeport et un gros rouleau de biftons de dix.

Le passeport était canadien, un faux établi par la CIA.

Des miliciens débarquèrent sur la piste. La flicaille cubaine fouillait tous les vols de Key West en quête de pourliches forcés.

Boyd lavait appelé deux jours auparavant. En lui disant que John Stanton et Guy Banister, ça les bottait bien, le panache de ce bon vieux Grand Pete. Boyd venait de signer auprès de lAgence. Il dit quil avait un boulot fait sur mesure pour le Grand Pete, un boulot qui pourrait bien se révéler un galop dessai pour la CIA avant recrutement.

Tu décolles de Key West, dit-il, direction La Havane sous passeport canadien. Tu parles anglais avec laccent français. Tu découvres où lon retient Santos Trafficante Jr. et tu prends livraison dune lettre de sa main. La lettre devra être adressée à Carlos Marcello, Johnny Rosselli et Sam Giancana, et consorts. Elle devra signifier clairement que Trafficante déconseille toutes représailles contre Castro pour avoir nationalisé les casinos. Il faudra aussi que tu localises un cadre de National Fruit mort de trouille du nom de Thomas Gordean et que tu le ramènes avec toi pour interrogatoire. Tout ceci doit se faire très vite  Castro et Ike sont fermement décidés à interrompre de façon permanente tous les vols commerciaux entre les États-Unis et Cuba.

Pourquoi moi? dit Pete.

Parce que tu sais te débrouiller, répondit Boyd. Parce que la société de taxis ta offert un cours en accéléré sur les Cubains.

Parce que tu nes pas connu comme homme de la Mafia sur lequel la police secrète de Castro pourrait avoir un dossier.

Ça paie combien? demanda Pete.

Cinq mille dollars. Et si tu es mis en détention, le même courrier diplomatique qui essaie de faire sortir Trafficante et quelques autres Américains se débrouillera pour te faire relâcher. Ce nest quune question de temps avant que Castro ne relâche tous les citoyens étrangers.

Pete hésita.

Tu recevras également ma promesse personnelle, dit Boyd, que Ward Littell  un homme dangereux et très instable  ne te touchera jamais. En fait, je tai arrangé le coup avec Lenny Sands pour quil fasse tampon entre vous deux.

Pete éclata de rire.

Si les flics cubains te cravatent, dit Boyd, dis-leur la vérité.

Les portes souvrirent. Pete colla un billet de dix dollars à lintérieur de son passeport. Les miliciens montèrent dans lavion.

Ils portaient des ceinturons dépareillés, armés quils étaient de pistolets bizarres. Les trophées quils arboraient sur le plastron sortaient tout droit dune quelconque boîte de Kelloggs Corn Flakes.

Pete se pressa en direction du cockpit. Des lampes à arc bombardaient les portes et fenêtres. Il descendit la passerelle plié en deux devant cette foutue lumière qui laveuglait.

Un garde lui piqua son passeport. Le bifton de dix disparut. Le garde fit la courbette et lui offrit une bière.

Le reste des passagers sortit en file indienne. Des clowns de la milice inspectaient les passeports à la recherche de pots-de-vin et se retrouvaient les mains vides.

Le chef des gardes eut un signe de tête. Ses mignons confisquèrent sacs à main et portefeuilles. Un homme protesta et essaya de se raccrocher à son porte-biftons.

Les Espingos létalèrent, le nez sur la piste. Ils lui coupèrent le pantalon à la lame à rasoir en lui nettoyant les poches.

Les autres passagers cessèrent de couiner. Le chef des gardes farfouilla dans leurs affaires.

Pete sirotait sa bière. Quelques-uns des gardes sapprochèrent, main tendue.

Il leur graissa la patte, un bifton de dix par main. Il se marra devant leurs uniformes: des tas de treillis en lambeaux et des épaulettes comme les placeurs au «Chinois» de Grauman.

Un petit Espingo agitait un appareil photo:

Tu joues au futbol, hombre? Hé, le grand, tu joues au futbol?

Quelquun lança un ballon en cloche. Que Pete attrapa dune main. Une ampoule de flash lui éclata en pleine figure.

Tu piges  ils veulent que tu prennes la pose.

Il saccroupit au ras du sol et agita son ballon à la manière dun Johnny Unitas. Il arma le bras comme pour une passe, bloqua un adversaire invisible et fit rebondir la balle sur son crâne à la manière dun Négro champion de foot quil avait vu un jour à la télé.

Les Espingos applaudirent. Les Espingos lacclamèrent. Les flashes claquaient pan-pan-pan.

Hé, cest Robert Mitchum, hurla une voix.

Des mecs à lallure de paysans envahirent la piste au pas de course, en agitant des carnets dautographes. Peter courut jusquà une station de taxis près de la porte.

Des gamins le pressaient de monter. Des portes de taxis souvrirent, presto, monnaie à la clé.

Pete refusa un char à bœufs et sentassa dans une vieille Chevy.

Vous êtes pas Robert Mitchum, dit le chauffeur.

Ils se firent La Havane vitesse de croisière. Les animaux, la racaille de rue engorgeaient la circulation. Ils ne dépassèrent jamais le 15 km/h. Il faisait 33 degrés à 10heures du soir. La moitié des tarés de sortie portaient treillis et longues barbes de Jésus-Christ.

Visez-moi un peu ces bâtisses style espagnol passées au lait de chaux. Visez-moi ces affiches sur toutes les façades: Fidel Castro souriant, Fidel Castro criant, Fidel Castro brandissant un cigare.

Pete sortit la photo que Boyd lui avait donnée:

Connaissez-vous cet homme?

Si, dit le chauffeur. Cest M.Santos Jr. Il est détenu au Nacional Hotel.

Pourquoi ne memmenez-vous pas là-bas?

Pancho fit demi-tour en pleine voie. Pete vit la rangée dhôtels droit devant  une file de gratte-ciel minables faisant face à la plage.

Des lumières scintillaient à la surface de leau. Huit cents mètres déclairage en bord de mer illuminaient les vagues de bleu turquoise.

Le taxi se rangea devant le Nacional. Les chasseurs se précipitèrent comme un essaim de mouches  des clowns en smokings usés jusquà la trame. Pete colla un bifton de dix au conducteur, le connard faillit en pleurer.

Les chasseurs avaient la main tendue. Pete leur graissa la patte, dix sacs par bonhomme. Un cordon le poussa à lintérieur du casino.

Le rade était bourré. Les cocos aimaient le jeu.

Les croupiers arboraient des étuis dépaule. Des tarés de la milice tenaient la table de blackjack. La clientèle était 100 p. 100 bouffeurs de fayots.

Les chèvres se baladaient en liberté. Des chiens sébrouaient dans une table de craps pleine deau. Visez-moi le clou du spectacle près des machines à sous: un airedale et un chihuahua en train de baiser.

Pete chopa un chasseur et lui hurla à loreille:

Santos Trafficante. Vous le connaissez?

Trois mains apparurent. Trois billets de dix disparurent. On le poussa dans un ascenseur.

La Cuba de Fidel Castro devrait être rebaptisée le Paradis des Négros.

Lascenseur piqua plein ciel. Un milicien ouvrit la porte, arme en avant.

Des dollars dégoulinaient de ses poches. Pete y ajouta un bifton de dix. Larme disparut, rapidamente.

. Souhaitez-vous entrer en salle de détention, Señor? Le tarif est de cinquante dollars par jour.

Et ça comprend quoi?

Ça comprend une chambre avec télévision, de la nourriture de choix, le jeu et les femmes. Voyez-vous, les possesseurs de passeports américains sont temporairement détenus ici à Cuba, et La Havane nest pas très sûre pour linstant. Pourquoi ne pas jouir de votre détention dans le luxe?

Pete sortit son passeport.

Je suis canadien.

Oui. Et dextraction française, je peux vous dire.

Dans le couloir salignaient des plateaux à cloches pour repas chauds. Les chasseurs poussaient leurs chariots. Une chèvre était en train de chier sur la moquette deux portes plus loin.

Pete éclata de rire.

Votre Castro, cest quelquun comme aubergiste!

Oui. Même M.Santos Trafficante Jr. concède quil nexiste pas de prisons quatre étoiles en Amérique.

Jaimerais voir M.Trafficante.

Suivez-moi en ce cas, je vous prie.

Pete prit la mesure du pas du bonhomme. De gros chats gringo engnôlés zigzaguaient dans le couloir. Le garde lui détailla les hauts lieux de la détention au passage.

La suite 2314 offrait des films pornos avec un drap de lit pour écran. La suite 2319 offrait roulette, craps et baccarat. La suite 2329 offrait des racoleuses nues prêtes à lappel. La suite 2333 offrait un peep-show de lesbiennes live. La suite 2341 offrait des cochons de lait grillés à la broche. Les suites 2350 à 2390 offraient un parcours de départ de golf taille réelle.

Un caddie espingo les serra au passage, traînant sa cargaison de clubs. Le garde claqua des talons devant le 2394.

Monsieur Santos, vous avez un visiteur.

Santos Trafficante Jr. ouvrit la porte.

Il avait la quarantaine rondelette. Il portait des bermudas en grosse soie et des lunettes.

Le garde se tira des pattes.

Les deux choses que je déteste le plus, cest les communistes et le chaos.

Monsieur Trafficante, je suis…

Jai des yeux. Jen ai quatre, dailleurs. Tu es Pete Bondurant, celui qui descend les mecs pour Jimmy Hoffa. Un gorille dun mètre quatre-vingt-dix-huit frappe à ma porte et joue au larbin, jadditionne deux et deux.

Pete entra dans la chambre. Trafficante sourit.

Es-tu venu pour me ramener?

Non.

Cest Jimmy qui tenvoie, exact?

Non.

Mo? Carlos? Je memmerde tellement, bordel, que je joue aux devinettes avec un gorille de presque deux mètres. Hé, cest quoi la différence entre un gorille et un Négro?

Il ny en a pas? dit Pete.

Trafficante soupira.

Tu las déjà entendue, celle-là, espèce de grand tas. Mon père a tué un mec un jour parce que le mec lui avait gâché une de ses chutes. Peut-être as-tu entendu parler de mon père?

Santos Trafficante Senior?

Salud, le Français. Seigneur, je memmerde tellement, putain, que jessaie de gagner aux devinettes avec un gorille.

De la graisse de porc sortit dune ouïe de ventilation. La crèche était meublée moderne  laid  des tas de posters couleur foireux.

Trafficante se gratta les couilles.

Alors qui est-ce qui ta envoyé?

Un mec de la CIA du nom de Boyd.

Le seul mec de la CIA que je connaisse, cest un péquenot du nom de Chuck Rogers.

Je connais Rogers.

Trafficante ferma la porte.

Je sais que tu le connais. Je connais toute ton histoire, toi à la station de taxis, toi et Fulo et Rogers, et je connais sur toi des histoires dont je parierais que taimerais bien que je les connaisse pas. Et tu sais comment je sais? Je sais parce que tout le monde dans cette vie quon mène aime parler. Et la seule putain de grâce qui nous sauve, cest quaucun de nous ne discute avec des gens qui ne sont pas du milieu.

Pete regarda par la fenêtre. Locéan se reflétait, bleu turquoise, bien au-delà de la ligne des bouées.

Boyd veut que vous écriviez un mot à Carlos Marcello, Sam Giancana et Johnny Rosselli. Le mot est censé dire que vous recommandez quil ny ait pas de représailles à rencontre de Castro pour avoir nationalisé les casinos. Je pense que lAgence craint que lOrganisation ne démarre trop vite, sans préparation, et leur bousille leurs propres plans sur Cuba.

Trafficante attrapa un bloc et un stylo posés sur la télé. Il écrivit vite et articula clairement:

«Cher Premier ministre Castro, espèce de chien de merde coco. Ta révolution nest quun tas de conneries coco. Nous tavons payé en bon argent pour que tu nous laisses nos casinos ouverts si tu prenais le pouvoir, mais tu as pris notre fric et tu nous a baisés dans le trou de balle jusquà nous faire saigner. Tu es un tas de merde encore plus gros que cette tante de Robert Kennedy et son comité de pédales McClellan. Puisses-tu attraper en personne la syphilis du cerveau et de la queue, espèce denculé de coco, pour avoir foutu en lair notre beau Nacional Hotel.»

Des balles de golf ricochèrent dans le couloir. Trafficante tressaillit et tint sa petite lettre en lair.

Pete la lut. De la main de Santos Jr.  net, précis, grammaticalement correct.

Pete fourra le mot dans sa poche.

Merci, monsieur Trafficante.

Tes le putain de bienvenu, et je peux dire que tu as lair surpris que je sois capable décrire et de dire deux choses différentes à la fois. Maintenant, tu peux aller dire à ton M.Boyd que cette promesse est bonne pour une année et pas plus. Dis-lui que nous nageons tous dans les mêmes eaux en ce qui concerne Cuba, alors cest dans notre meilleur intérêt de ne pas lui pisser dans la figure.

Il appréciera cela.

Apprécier, merde. Si tu appréciais, tu memmènerais avec toi.

Pete consulta sa montre.

Je nai que deux passeports canadiens, et je suis censé ramener un homme de la United Fruit.

Trafficante ramassa un club de golf.

Alors je ne peux pas me plaindre. Le pognon, cest le pognon, et la United Fruit en a tiré plus de Cuba que lOrganisation nen tirera jamais.

Vous sortirez bientôt. Un courrier diplomatique travaille à faire sortir tous les Américains de Cuba.

Trafficante aligna un putt imaginaire.

Bien. Et je vais te trouver un guide. Il te conduira et temmènera avec ton homme de la UF à laéroport. Il te volera avant de te déposer à destination, mais il est difficile de trouver du meilleur personnel avec ces putains de Rouges au pouvoir.

Un croupier lui indiqua litinéraire jusquà la maison  Tom Gordean venait dy organiser une soirée-flambée pas plus tard que la semaine précédente. Jésus, le guide, dit que M.Tom avait cramé un méchant bout de champ de canne à sucre  il brûlait de se refaire son image de fascisto.

Jésus portait des treillis de camouflage et une casquette de base-ball. Il conduisait une Volkswagen avec mitrailleuse montée sur le capot.

Ils sortirent de La Havane par des chemins de terre. Jésus conduisait dune main et envoyait simultanément ses rafales dans les palmiers. Des champs de canne à sucre en train de crépiter illuminaient le ciel dun rose orangé  les soirées-flambées à la torche avaient la cote dans le Cuba post-Batista.

Les poteaux téléphoniques défilaient comme sur un écran. Chacun deux arborait le visage de Fidel Castro.

Pete vit les lumières dune maison au lointain  à deux cents mètres à peu près devant lui. Jésus sengagea dans une clairière semée de souches de palmiers.

Il ralentit comme sil savait où il allait. Il ne fit pas un geste, ne dit pas un putain de mot.

Ça ne collait pas. Comme une sensation darrangé par avance.

Jésus freina et éteignit ses phares. Une torche sembrasa dans un grand souffle dair à la seconde où ils se coupèrent.

Toute la clairière fut bientôt baignée de lumière. Pete vit une Cadillac à capote de toile, six Espingos et un Blanc qui vacillait, complètement ivre.

Voilà Señor Tom, dit Jésus.

Les Espingos étaient armés de canons sciés. La Caddy était bourrée de bagages et de manteaux de vison.

Jésus sauta au sol et baragouina en espingo aux Espingos. Les Espingos firent signe au gringo dans la Volkswagen.

Les visons étaient empilés jusquau-dessus de la limite des portières. Des coupures dargent américain débordaient dune valise.

Pete pigea le topo, net, clair, sans bavures.

Thomas Gordean zigzaguait. Il brandissait une bouteille de rhum Demarerra. Il crachait son texte, du baratin pro-coco style mitraillette, avec tics et gestes.

Il bafouillait, mangeant ses syllabes. Il était ivre mort, bien décidé à mourir tout à fait.

Pete vit des torches prêtes à sembraser. Pete vit un bidon dessence sur une souche darbre.

Gordean continuait à bavasser. Il avait la tête en furie, pleine de putain de vent coco de première catégorie.

Jésus se colla au milieu des Espingos. Ils firent à nouveau signe au gringo. Gordean dégueula sur le capot de la Caddy.

Pete se glissa près de la mitrailleuse. Les Espingos lui tournèrent le dos, la main vers le ceinturon.

Pete ouvrit le feu. Un petit balayage serré dans le dos les abattit sur place. Le tac-tac-tac fit senvoler un troupeau doiseaux jacassants.

Gordean sétala au sol et se roula en boule, serré-fœtus. La rafale de balles le rata de quelques centimètres.

Les Espingos moururent en hurlant. Pete mitrailla les corps au sol, les réduisant en bouillie. Une odeur de cordite se mêla aux relents dentrailles roussies pour former une combinaison putride.

Pete versa de lessence sur les macchabées et la Volkswagen et crama le tout. Une boîte de munitions calibre 50 explosa.

Señor Tom Gordean était dans les pommes.

Pete le balança sur le siège arrière de la Caddy. Les manteaux de vison lui firent un petit lit douillet.

Il inspecta les bagages. Il avait une chiée de pognon et de titres dactions.

Leur avion décollait à laube. Pete trouva une carte routière dans la boîte à gants et repéra un itinéraire pour rentrer à La Havane.

Il monta dans la Caddy et écrasa le champignon. Des palmiers passés à la friture lui fournirent assez de lumière pour le trajet.

Il atteignit laéroport avant les premières lueurs du jour. Des miliciens amicaux entourèrent el Señor Mitchum de toutes parts. Tom Gordean séveilla avec la tremblote. Pete lui colla du rhum-coca pour le tenir docile. Les Espingos nationalisèrent largent et les fourrures  pas de grande surprise.

Pete signa des autographes de Robert Mitchum. Un commissaire coco quelconque les escorta jusquà lavion.

Vous nêtes pas Robert Mitchum, dit le pilote.

Sans déc, Sherlock, répondit Pete.

Gordean sassoupit. Les autres passagers les reluquèrent des pieds à la tête  ils puaient lessence et la gnôle.

Lavion atterrit à 7heures du matin. Kemper Boyd les accueillit. Il tendit à Pete une enveloppe contenant cinq mille dollars.

Boyd était ju-u-u-u-u-uste un peu nerveux. Boyd était plus quimpatient de prendre congé.

Merci, Pete, dit-il. Prends ce bus-navette jusquen ville avec les autres, daccord? Je tappelle à L.A. dans quelques jours.

Il avait reçu cinq bâtons. Boyd avait récupéré Gordean et une valise pleine de titres dactions. Gordean avait lair complètement ahuri. Boyd avait lair quintessentiellement non-Boyd.

Pete sauta dans la navette. Il vit Boyd diriger Gordean vers une cahute servant de réserve.

Dun côté, ce terrain désert dans un trou perdu. De lautre, ce mec de la CIA et cet ivrogne, seuls.

Ses antennes commencèrent à le démanger en putain de quatrième vitesse.
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Key West, 29mai 1959.

La cabane était de la taille dune boîte dallumettes. Il avait eu du mal à y entasser une table et deux chaises.

Kemper traita Gordean avec des gants. Linterrogatoire traînait en longueur  son sujet souffrait de D.T.

Votre famille sait-elle que vous possédez ces actions de la United Fruit?

Quelle «famille»? Je me suis marié et jai divorcé plus souvent quArtie Shaw et Mickey Rooney réunis. Jai bien quelques cousins à Seattle, mais tout ce quils connaissent, cest le chemin du bar au «Woodhaven Country Club».

Qui dautre à Cuba sait que vous possédez ces actions?

Mes gardes du corps le savent. Mais on était en train de boire, on sapprêtait à supprimer quelques champs de canne impérialistes, et la minute daprès, tout ce que je sais, cest que je me retrouve sur la banquette arrière de ma voiture avec un copain à vous au volant. Je nai pas honte dadmettre que jai fait une belle bringue, et que les choses ne sont pas très claires. Ce copain à vous, est-ce quil a une mitrailleuse?

Je ne pense pas.

Et une Volkswagen alors?

Monsieur Gordean…

Monsieur Boyd, ou quel que soit votre nom, quest-ce qui se passe? Vous me faites asseoir dans cette cahute et vous mettez ma valise à sac. Vous me posez vos questions. Vous croyez, parce que je suis un riche homme daffaires américain, que je suis de votre côté. Vous croyez que je ne connais pas la manière dont vos enfoirés de la CIA ont truqué les élections au Guatemala? Je me rendais à des cocktails en compagnie du Premier ministre Castro quand votre copain ma embarqué de force. Ça, cest Fidel Castro. Le libérateur de Cuba. Cest un homme gentil et un merveilleux joueur de base-ball.

Kemper posa ses formulaires de mise en vente dactions. Ils étaient superbement imités  un ami faussaire avait fait le boulot.

Signez ces feuilles, je vous prie, monsieur Gordean. Ce sont des bons de remboursement pour vos billets davion.

Gordean signa en triple exemplaire. Kemper signa la déclaration notariée et tamponna dun sceau les trois signatures.

Son copain avait aussi imité le sceau, sans demander un dollar de plus.

Gordean se mit à rire.

Homme de la CIA/notaire. Quelle combinaison!

Kemper sortit son 45 et lui colla une balle dans la tête.

Gordean vola de sa chaise. Le sang jaillit dune de ses oreilles.

Kemper lui marcha sur la tête pour arrêter les giclures.

Il y eut un bruissement au-dehors. Kemper ouvrit la porte en la poussant de son arme.

Cétait Pete Bondurant, debout, les mains dans les poches.

Ils échangèrent un sourire.

Pete dessina «50/50» dans les airs.




DOCUMENT EN ENCART: 11/6/59. Rapport-résumé  de Kemper Boyd à John Stanton . Marqué: CONFIDENTIEL/À DÉLIVRER EN MAINS PROPRES.

John,

Jai retardé la rédaction de ce communiqué pour deux raisons. La première, je voulais voir un incident saboté arriver à son terme avant de vous contacter. La seconde, ce mot vous détaille une mission que jai (très franchement) fait rater.

Vous maviez demandé duser de ma discrétion pour expédier Pete Bondurant en mission dessai pour vous aider à déterminer sil convenait comme recrue contractuelle de lAgence. Ce que jai fait: jai envoyé Bondurant à Cuba pour en faire sortir un cadre de la United Fruit du nom de Thomas Gordean, un homme que Teofilio Paez a décrit comme «versatile» et «ayant épousé la ligne communiste». Bondurant a réussi la première partie de sa mission. Nous avons installé M.Gordean au Rusty Scupper Motel  le Motel du Dalot Rouillé  à Key West pour interrogatoire et nous avons commis lerreur de le laisser seul pour quil se repose. Gordean sest suicidé avec un 45 automatique quil avait caché sur sa personne. Jai appelé la police de Key West, et Bondurant et moi-même les avons informés en leur demandant le secret.

Un jury avec coroner a conclu à la mort de Gordean par suicide. Bondurant a témoigné de lalcoolisme apparent et du comportement dépressif de Gordean. Une autopsie a confirmé que Gordean montrait des signes de lésions hépatiques avancées. Son corps a été expédié chez un cousin éloigné de Seattle (Gordean navait pas de famille proche).

Voudriez-vous vérifier mes dires que je vous prierais de contacter le capitaine Hildreth de la police de Key West. Naturellement, je vous présente mes excuses pour ce gâchis et cette perte de temps. Et je vous assure que ce genre de chose ne se reproduira plus.

Sincèrement,

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART: 19/6/59. Note personnelle  de John Stanton à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Naturellement que je suis furieux. Et naturellement que vous auriez dû minformer de ce sac de nœuds immédiatement. Dieu merci, Gordean na pas de parents proches susceptibles de créer des ennuis à lAgence. Ceci dit, je vous avouerais que vous avez, dans une certaine mesure, été victime de circonstances atténuantes. Après tout, ainsi que vous lavez dit un jour, vous êtes juriste et flic, et non pas espion.

Vous serez heureux dapprendre que le directeur adjoint Bissell est tout à fait enthousiasmé par votre idée de créer une unité délite pour diriger le camp de Blessington. Ce dernier est en construction: vos quatre recrues personnellement sélectionnées (Paez, Obregon, Delsol, Guttierez) sont en train de compléter leur formation à Langley et sen sortent très honorablement. Ainsi que je lai précisé précédemment, le directeur adjoint a donné son approbation à lengagement de Pete Bondurant comme chef du camp dentraînement. Cétait, naturellement, avant le sac de nœuds Gordean. Dans limmédiat, je désire attendre et reconsidérer sa candidature.

En conclusion, lincident Gordean me laisse médiocre impression, mais mon enthousiasme quant à vos fonctions dagent contractuel reste très solide. Sauf contrordre de ma part, nentreprenez pas dautres missions de votre propre autorité.

John Stanton.

DOCUMENT EN ENCART: 28/6/59. Note personnelle  de Ward Littell à Kemper Boyd  «À mettre en forme et faire suivre à Robert F. Kennedy».

Kemper,

Ma collecte de renseignements anti-Mafia se poursuit à un rythme rapide. Je dispose aujourdhui de plusieurs indications, glanées séparément, quil existe effectivement, très vraisemblablement en version codée, un second jeu de livres comptables de la Caisse de Retraite des Camionneurs. Lenny Sands est convaincu quils existent. Sal DOnofrio a entendu des rumeurs à cet effet. Dautres sources mont retransmis des bruits qui couraient: un retraité de la Mafia de Chicago administrerait les livres; Sam Giancana occuperait les fonctions de «chef du service» des approbations de Prêts à la Caisse de Retraite. Aussi tenaces et fréquentes que ces rumeurs soient, je nai rien à ma disposition qui ressemblerait à une quelconque corroboration. Et je naurai rien à cet égard, naturellement, jusquà ce que je puisse suborner un emprunteur symbolique et gagner littéralement accès, dune manière ou dune autre, à la Caisse à proprement parler.

Et (le 18mai), jai fait entrer par des moyens de coercition un troisième informateur dans mon écurie. Cet homme (requin de lusure /propriétaire de boîte de strip habitant Dallas) est à la recherche dun emprunteur quil pourrait référer à Sal DOnofrio et, par là même, à Sam Giancana. Je considère cet homme comme un informateur de première grandeur, dans la mesure où il a déjà, par le passé, référé un demandeur demprunt à Giancana et la Caisse de Retraite. Il mappelle dans une cabine près de mon appartement tous les mardis matin; je lui ai donné de largent à plusieurs occasions. Il a peur de moi et me respecte juste à la bonne mesure. Pareil en cela à Sal DOnofrio, il a perpétuellement des ennuis dargent. Je suis convaincu que, tôt ou tard, il me fournira un emprunteur susceptible dêtre suborné.

Je dispose également aujourdhui de fonds propres, à savoir une caisse pour mes informateurs. Fin mai, je me suis emparé du butin dun vol, dun montant de quatre-vingt-un mille dollars, resté non signalé auprès des services de police. Jai versé trente-deux mille dollars à Sal DOnofrio sur cette caisse, renforçant ainsi mon emprise sur lui. Étrange. Jaurais cru à lorigine que Lenny Sands savérerait mon informateur le plus précieux, mais Sal comme lhomme de Dallas se sont révélés plus compétents (ou alors bien plus au désespoir de trouver de largent?). Je rejette la faute sur toi, Kemper. Davoir mis Lenny en contact avec Pete Bondurant et LIndiscret a desservi mes propres objectifs. Lenny ma paru bien distrait ces temps derniers. Il accompagne les tournées-excursions de Sal et travaille au noir pour LIndiscret. Il semble avoir oublié ce pour quoi je le tiens. A-t-il des contacts avec ton amie MlleHughes? Je serais curieux de le savoir.

Selon tes instructions, jévite Court Meade et le poste découte. Court et moi avons officiellement mis un terme à notre échange daffectation. Je me montre très prudent, mais je ne peux mempêcher de rêver des rêves utopiques. Le plus fréquent de ces rêves? Une Administration présidentielle John F. Kennedy, avec Robert Kennedy menant à terme le mandat anti-Mafia de son frère. Seigneur, Kemper, est-ce que ce ne serait pas le paradis? Dis à M.Kennedy que je prie pour lui.

Bien à toi,

WJL.

DOCUMENT EN ENCART: 3/7/59: De Kemper Boyd à Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Rien quun petit mot pour vous tenir au courant du travail accompli par votre collègue anonyme «le Phantôme de Chicago».

Il travaille dur, et jespère que vous serez satisfait dapprendre quil existe au moins sur cette terre un homme qui hait le crime organisé autant que vous. Mais aussi dur quil travaille  et toujours dans les limites légales que vous avez établies par mon intermédiaire , il nobtient que de maigres résultats à vouloir établir lexistence des doubles des livres comptables de la Caisse de Retraite. La Mafia de Chicago est un cercle fermé, et il na pas été capable davoir accès aux renseignements dinitié quil espérait obtenir.

Pour suivre. Jack et vous-même nallez-vous pas moffrir quelque emploi post-Comité McClellan?

Bien à vous,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART: 9/7/59. Lettre personnelle  de Robert F. Kennedy à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Merci pour votre petit mot sur le Phantôme. Il est bon de savoir quun homme du FBI, ancien séminariste, partage ma ferveur anti-Mafia. Ce qui mimpressionne le plus le concernant, cest quil ne semble pas vouloir quoi que ce soit (on forme et on entraîne les jeunes séminaristes jésuites au sacrifice de soi). Vous, en revanche, voulez tout. Et donc, oui, Jack et moi avons une offre à vous proposer (nous discuterons des détails et du salaire plus tard).

Nous voulons que vous restiez au sein de notre organisation à deux titres. En premier lieu: Vous gérerez la diffusion des documents juridiques du Comité McClellan. Nous nous sommes séparés, mais pareil au Phantôme, je ne me suis pas éteint, je brûle toujours. Conservons notre élan anti-Mafia cl. anti-Hoffa. Vous pourriez nous être très utile en vous assurant que nos preuves aboutissent entre les mains qui conviennent aux fins denquêtes ultérieures. En second lieu, Jack va annoncer sa candidature en janvier. Il désire que vous vous chargiez de sa sécurité pendant la campagne des primaires et, avec un peu despoir, jusquau mois de novembre. Que vous en semble-t-il?

Bob.

DOCUMENT EN ENCART: 13/7/59. Note personnelle  de Kemper Boyd à Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Jaccepte. Oui, au contraire du Phantôme, je veux tout. Clouons Jimmy Hoffa au mur et élisons Jack président.

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART: 27/7/59. Transcription dune conversation téléphonique officielle FBI  «Enregistrée à la demande du directeur/Classé Confidentiel A-1  Destinataire unique: le Directeur.»Interlocuteurs  Directeur Hoover, agent spécial Kemper Boyd.

JEH.  Bonjour, monsieur Boyd.

KB.  Bonjour, monsieur.

JEH.  Votre message parlait de bonnes nouvelles.

KB.  Les nouvelles sont excellentes, monsieur. Les frères mont engagé, de façon plus ou moins permanente.

JEH.  À quel titre?

KB.  Je dois superviser la répartition et le suivi des preuves accumulées par le Comité McClellan à divers grands jurys et services de recherche, et diriger la sécurité pendant la campagne de Grand Frère.

JEH.  Petit Frère continue à sentêter sur le front Hoffa, en ce cas.

KB.  Il crucifiera lhomme tôt ou tard.

JEH.  Les catholiques sont connus pour leur manque de mesure dès quil sagit de crucifixion.

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  Continuons sur le front des récidivistes catholiques. M.Littell poursuit-il son cheminement sur les voies étroites?

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  LASC Leahy ma adressé ses rapports de la Brigade Rouge. Il semble faire du travail satisfaisant.

KB.  Vous lui avez fait peur lannée dernière, monsieur. Tout ce quil désire, cest darriver à la retraite. Ainsi que je vous lai dit, il boit plutôt beaucoup et il est très engagé dans son aventure avec Helen Agee.

JEH.  Permettez-moi duser de cette «aventure» pour filer plus avant. Comment progresse votre liaison avec MlleLaura Hughes?

KB.  Je nappellerais pas cela une liaison.

JEH.  Monsieur Boyd, vous vous adressez à un artiste du baratin et maître du subterfuge qui na pas son pareil sur cette terre. Aussi doué soyez-vous dans ce domaine, et vous êtes brillamment doué, je le suis plus encore. Vous baisez Laura Hughes et je suis sûr que vous baiseriez toutes les sœurs Kennedy reconnues et la vieille Rose Kennedy en personne si vous pensiez un instant que cela pût vous gagner les faveurs de Jack. Voilà. Cela étant dit, quest-ce que MlleHughes a à dire à propos de la famille?

KB.  Elle limite ses anecdotes à son père, monsieur. Elle est pleine de vitriol dès quil sagit de son père et des amis de ce dernier.

JEH.  Poursuivez.

KB.  Apparemment, Joe et son vieil ami Jules Schiffrin faisaient illégalement traverser la frontière à des immigrés clandestins pendant les années vingt. Ils utilisaient ces hommes comme manœuvres pour la construction des décors lorsque Joe était propriétaire du studio RKO. Joe et Schiffrin utilisaient les femmes à des fins sexuelles, ils les louaient comme domestiques, prenaient la moitié de leur salaire pour le gîte et le couvert, avant de les remettre entre les mains de la patrouille des Frontières et de les faire déporter. Schiffrin a ramené un certain nombre de femmes avec lui à Chicago et il a ouvert un bordel à la clientèle exclusivement composée de mafieux et dhommes politiques. Laura dit que Joe avait fait secrètement un film au bordel. Il sagissait de Huey Long et de deux naines mexicaines aux seins démesurés.

JEH.  MlleHughes a le don des anecdotes prises sur le vif. Que dit-elle des frères?

KB.  Elle se montre circonspecte à leur égard.

JEH.  Tout comme vous-même.

KB.  Jai de laffection pour eux, cest exact.

JEH.  Je crois que vous avez établi des limites à votre trahison. Je crois que vous navez pas conscience de la profondeur de votre fascination pour cette famille.

KB.  Je garde les choses bien cloisonnées et indépendantes, monsieur.

JEH.  Oui. Je vous reconnais ce talent. Passons-en maintenant à votre case «Émigrés cubains». Vous souvenez-vous de mavoir dit que vous aviez accès à des renseignements sur les exilés de Cuba?

KB.  Naturellement, monsieur. Je vous adresserai un rapport résumé détaillé très bientôt.

JEH.  Laura Hughes doit coûter bien cher.

KB.  Monsieur?

JEH.  Ne faites pas linnocent, Kemper. Il est dune évidence flagrante que la CIA vous a recruté. Trois salaires, Seigneur!

KB.  Monsieur, je garde les choses bien cloisonnées et indépendantes.

JEH.  Il est certain que cest bien de vous, et loin de moi lidée de déranger ces cloisonnements. Bonne journée, monsieur Boyd.

KB.  Bonne journée, monsieur.

DOCUMENT EN ENCART: 4/8/59. Rapport du dénicheur de LIndiscret: de Lenny Sands à Pete Bondurant.

Pete,

Cest étrange, mais tous les homos en captivité me font limpression de vouloir me bouffer le cul ces temps derniers, chose tout à fait inhabituelle, dans la mesure où je nai fait que des salles de caves bien pépères. Comme vous le savez, je bosse avec Sal DOnofrio dans le cadre de ses tournées de métèques. Nous avons fait Reno, Vegas, Tahoe, Gardena et des bateaux de croisière du lac Michigan avec jeux et casinos. Je suis tombé sur une flopée de fiottes, une véritable escadrille de fiotterie ambulante à touche-qui-veux-tu: 1.  Le drive-in de Delores sur Wilshire et La Cienega à L.A. nemploie que des patineurs pédés qui se font du blé au noir comme prostits mâles. Client régulier: Adlai (adulé?) Stevenson, pour la seconde fois candidat aux Présidentielles, aux tendances rosées (lavande?) que M.Hughes très probablement désapprouve. 2.  Dave Garroway, du programme télé Today Show, sest fait récemment épingler en train de mettre la main au paquet de jeunes garçons dans Time Square à New York. Laffaire a été discrètement étouffée (à lindiscret), mais Dave «lEsclave», ainsi quil est appelé dans le circuit des tantes, a été repéré récemment aux abords de Vegas dans une maison exclusivement réservée aux matous. 3.  Je suis tombé à Tahoe sur un caporal des Marines en congé. Il dit quil connaît un sergent des Fusiliers marins qui dirige un réseau de rouleurs de pédales à partir de Camp Pendleton. Ça marche ainsi: de jeunes crânes de cruche à la belle gueule déambulent dans Silverlake et le Sunset Strip et piègent les homos. Ils ne passent pas à lacte et secouent les tantes pour leur piquer leur fric. Jai appelé le sergent et je lui ai adressé un mandat de cent dollars. Il a craché le morceau à propos de quelques tantouzes sur lesquelles sont tombés des membres de son réseau de roule-la-fiotte. Ouvrez vos esgourdes: Walter Pidgeon (une queue de trente centimètres) senfile des garçons dans un rade à tatas très chic et tout confort dans le quartier de Los Feliz. En outre, lidole britannique des matinées Larry (la Poudre de Riz?) Olivier a récemment pris la loi et lordre en main lorsquil a touchotté à laveuglette un Marine de la Police militaire au cinéma Wiltern. Autres homos identifiés par le Corps des roule-la-fiottes: Danny Kaye, Liberace (grosse surprise),

Monty Clift et Leonard Bernstein le chef dorchestre. Hé, avez-vous remarqué que je commençais à écrire dans le style de LIndiscret? À plus tard pour dautres tuyaux.

Salut,

Lenny.

DOCUMENT EN ENCART; 12/8/59. Mémorandum personnel  de Kemper Boyd à John Stanton  Marqué: CONFIDENTIEL/À NE REMETTRE QUEN MAINS PROPRES.

John,

Quelques réflexions supplémentaires sur Pete Bondurant, la société des Tiger Kabs et notre Cadre dÉlite.

Plus jy pense, plus je vois Tiger Kab potentiellement comme le moyeu doù se répartiront toutes nos activités sur Miami. Jai abordé ce sujet avec Fulo Machado (ancien castriste aujourdhui épidermiquement anti-Castro), corépartiteur de la station de taxis et ami proche de lagent contractuel Chuck Rogers. Machado a partagé mon enthousiasme. Il a accepté de laisser Rogers prendre les rênes comme chef-répartiteur permanent de la station. Fulo a obtenu lapprobation de Jimmy Hoffa, qui, franchement, préfère des Blancs aux postes dautorité. Fulo est en train de recruter pour nous, sous couvert demplois offerts par la société. Hoffa sait que de coopérer avec lAgence est une opération fructueuse et intelligente. Il voit en Cuba notre cause commune, vision à long terme pour quelquun daussi brutal et, en plus, monomane.

Jaimerais proposer Fulo Machado comme cinquième membre de notre cadre. Jaimerais également que vous autorisiez Rogers à engager Tomas Obregon, Wilfredo Olmos Delsol, Teofilio Paez et Ramon Guttierez comme chauffeurs à plein-temps. Bien que la construction du camp de Blessington soit presque terminée, nous navons pas dautres recrues exilées à entraîner là-bas. Jusquà larrivée dautres déportés, je pense que nos hommes serviraient au mieux de leurs capacités en recrutant parmi les membres de la communauté cubaine de Miami. Quant à Bondurant. Oui, lui (et moi) avons raté le coche sur lhistoire Thomas Gordean. Mais, Bondurant est déjà employé par Jimmy Hoffa comme «régulateur» à la station de taxis. Il est également parvenu à obtenir de Santos Trafficante un mot par lequel celui-ci demande personnellement à ce quaucunes représailles ne soient lancées contre Castro pour avoir nationalisé les casinos de La Havane. Bondurant a fait transmettre ce mot à S. Giancana, C. Marcello et J. Rosselli. Tous trois ont été daccord avec le raisonnement de Trafficante. Une fois encore, des brutes à la vue courte coopèrent avec lAgence avec le sentiment de participer à une cause commune.

Bondurant est en outre, de fait, le rédacteur en chef dune revue à scandales que nous pouvons utiliser comme organe de contre-renseignements. Et finalement, je pense que cest le meilleur candidat pour diriger le camp de Blessington. On ne trouve pas de mec plus dur que lui, comme les péquenots du cru qui essaient de faire joujou avec lui ne vont pas tarder à sen apercevoir.

Que pensez-vous de mes propositions?

Kemper Boyd.

DOCUMENT EN ENCART: 19/8/59. Mémo personnel  de John Stanton à Kemper Boyd.

Kemper,

Vous avez touché, à 1000%. Oui, Machado peut se joindre au cadre. Oui, Rogers peut engager Delsol, Obregon, Paez et Guttierez comme chauffeurs. Oui, demandez-leur de recruter sur place, à Miami. Oui, engagez Pete Bondurant pour diriger Blessington. Mais demandez-lui de conserver son emploi auprès de Howard Hughes dans le même temps. Hughes est un allié potentiellement précieux, et nous ne voulons pas voir les ponts coupés entre lui et lAgence.

Bon travail, Kemper.

John.

DOCUMENT EN ENCART:21/8/59. Rapport télétypé  Division des Renseignements, Services de Police de Los Angeles  adressé à AS Ward Littell, FBI de Chicago  Expédié comme «Courrier privé. Clos par nécessité» à ladresse personnelle de lAS Ward Littell.

Monsieur Littell,

Concernant votre demande téléphonique de renseignements sur Salvatore DOnofrio et ses récentes activités à Los Angeles, sachez que:

Le sujet a été soumis à surveillance ponctuelle comme figure connue de la pègre.

Il a été vu empruntant de largent à des usuriers indépendants. Linterrogatoire ultérieur desdits usuriers a révélé que le sujet leur avait déclaré quil leur offrirait «de grosses enveloppes» sils lui adressaient directement des demandeurs de prêts «de haut vol». Le sujet a également été vu en train de jouer de grosses sommes à lhippodrome de Santa Anita. Les agents de surveillance ont entendu le sujet déclarer à une connaissance toute récente: «Jai claqué la moitié du paquet que mon petit papa gâteau ma offert.»

Le sujet a été vu en train de se comporter de manière irréfléchie et imprévisible lors de son séjour au Lucky Nugget Casino à Gardena, dans le cadre de ses tournées-excursions pour les amateurs de jeux dargent. Son compagnon dexcursion, Leonard Joseph Seidlewitz (alias Lenny Sands), également figure connue de la pègre, a été vu qui entrait dans divers bars à cocktails homosexuels. Il faut noter que les numéros damuseur de Seidlewitz au cours de ces excursions sont devenus de plus en plus obscènes et violemment anti-homosexuels.

Si vous désirez de plus amples renseignements, faites-le-moi savoir.

James E. Hamilton, Capitaine Division des Renseignements Services de Police de Los Angeles.
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Chicago, 23août 1959

Lampli faisait résonner les petites conversations de tout et de rien. Littell se récupéra des échanges de civilités entre mafieux.

Il connecta le salon de Sal le Fou au placard de sa propre chambre sur larrière. Il colla trop de micros dans les murs et y gagna un vibrato excessif des voix.

Il faisait trop chaud dans le placard exigu. Littell suait sous son casque découte.

En conversation: Sal le Fou et Sid Kabikoff, «Producteur de Ciné».

Sal sétait offert une virée de jeu. Littell lui avait collé à la figure un télétype du LAPD décrivant ce quil avait fait. Sal dit quil avait claqué la cinquantaine de bâtons offerts par Littell.

Le cambriolage de la consigne restait non résolu  Sal ne savait pas doù venait le liquide. Le mouchard du tailleur avait craché les petites rumeurs qui couraient  mais toujours pas le moindre indice sur Malvaso et le Canard.

Puis Jack Ruby lavait appelé.

Pour lui dire:

Jai finalement trouvé un mec pour Sal D. pour niquer la Caisse de Retraite.

Tous ses informateurs étaient synchro, à lexception de Lenny Sands.

Littell essuya son casque. Kabikoff parlait, tonitruant, suramplifié:

… et Heshie dit que son décompte de pipes taillées en arrive à vingt mille.

Sal le Fou.  Sid, Sid le Youde. Tes pas venu par avion de ton trou du cul de Texas pour me tartiner de conneries sur les bruits qui courent!

Kabikoff.  Tas raison, Sal. Je passais par Dallas et jai taillé le bout de gras avec Jack Ruby. Jack ma dit: «Vois Sal D. à Chicago. Sal, cest le mec à voir pour un gros prêt avec intérêts de la Caisse de Retraite.» Jack ma dit: «Cest Sal lintermédiaire. Il peut tarranger le coup auprès de Momo et au-dessus. Sal, cest lui la clé pour accéder à largent.»

Sal le Fou.  Tu dis «Momo» comme si tu le prenais comme une sorte daffranchi.

Kabikoff.  Cest comme toi quand tu causes yiddish. Tout le monde essaie de se croire affranchi. Tout le monde essaie dêtre dans le secret des dieux. Loop di loop.

Sal le Fou.  Le Loop, cest au centre ville, espèce de gros rouleur de bagel.

Kabikoff.  Sal, Sal.

Sal le Fou.  Sal, ma grosse braciola bien grasse, espèce de branlotin plaisantin! Parle-moi un peu de ce projet que tas en tête, pasquy doit bien y avoir un coup que tu montes, pasque tu vas pas taper la Caisse pour le bar-mitsva de ton petit grignoteur de bagel.

Kabikoff.  Le coup, cest des films de cul. Y a maintenant un an que je tourne des films de cul au Mexique. T.J., Juarez, tas de la vedette bon marché dans ces coins-là.

Sal le Fou.  Viens-en au fait. Arrête tes putains de récits de voyage.

Kabikoff.  Hé, cest pour te mettre dans latmosphère.

Sal le Fou.  Jvais tatmosphérer à ma façon, espèce de mamelouk!

Kabikoff.  Sal, Sal. Je tourne du cul. Je suis doué pour ça. En fait, je commence un film dans deux jours au Mexique. Jai engagé quelques stripteaseuses de la boîte de Jack. Ça va être bath  Jack a de la chatte superbe qui bosse chez lui. Sal, Sal, ne me regarde donc pas comme ça. Ce que je veux, cest ceci. Je veux faire des films daction et des films dhorreur tout à fait normaux avec un casting dacteurs de cul. Je veux refiler les films standard en fin de première partie des séances à double film et tourner les merdes pornographiques pour maider à compenser les frais. Sal, Sal, ne tire pas une telle tronche! Cest un truc à faire de largent! Joffre à Sam et à la Caisse de Retraite 50 p. 50 de mes bénéfices, plus mon remboursement et mes intérêts. Sal, écoute-moi. Cette affaire porte écrit POGNON À LA PELLE en putains de lettres de néon sur les putains détoiles.

Silence  vingt-six secondes durant.

Kabikoff.  Sal, arrête de me faire cet œil noir, et écoute! Cette affaire, cest un coup à ramener des tas de pognon et je veux garder ça dans le secret des dieux. Tu sais, dune certaine manière, la Caisse et moi, ça remonte à loin. Je veux dire, les vrais livres comptables que les gens en dehors de la famille savent pas quils existent. Tu comprends, je connaissais Jules dans le temps. Comme qui dirait dans les années vingt, quand il vendait de la came et quil utilisait les bénefs de la revente pour financer les films de la RKO, à lépoque où Joe Kennedy était le propriétaire. Dis à Sam de me rappeler au bon souvenir de Jules, okay? Rappelle-lui juste que je suis un mec de confiance et que je suis toujours de la famille.

Littell plaqua les écouteurs sur ses oreilles. Putain de Jésus de…

«Jules Schiffrin»  «Comptable de la Caisse»  «Les vrais livres».

La sueur se mit à sourdre dans les écouteurs  les voix sortirent, incohérentes, en grésillant. Littell nota les termes mot à mot sur le mur du placard.

Kabikoff. … donc je me retourne au Texas en avion dans quelques jours. Prends une carte, Sal. Non, prends-en deux et donnes-en une à Momo. Les cartes daffaires font toujours bonne impression.

Littell entendit des au revoir et des portes qui claquaient. Il ôta son casque et fixa les mots sur le mur.

Sal le Fou savança jusquà lui. Son lard tressautait sous le T-shirt.

Comment jai été? Y a fallu que je lemmerde un peu, sinon il aurait pas cru que cétait bien moi.

Tu as été très bien. Alors maintenant, veille sur ton argent. Tu ne recevras plus un cent de moi avant que jaie eu accès à la Caisse.

Quest-ce que je fais pour Kabikoff?

Je tappellerai dici une semaine et je te dirai sil faut ou non le recommander à Giancana.

Sal rota.

Appelle-moi à L.A.. Jemmène une nouvelle troupe jusquà Gardena.

Littell fixa le mur. Il mémorisa jusquau plus petit mot quil recopia dans son calepin.
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Gardena, 25 août 1959

Lenny se rengorgea et souffla des baisers. Les excursionnistes burent ça comme du petit-lait  vas-y, Lenny, vas-y, vas-y, vas-y. Lenny haïssait les tantes. Lenny se bouffait les tantes à la manière dont Godzilla bouffait Tokyo. Lenny se bouffa le salon du «Nugget Lounge» tout cru.

Pete était spectateur. Lenny filait son baratin  Castro le pédé qui pelote Ike le pédé au Sommet des Pédés!!!

Fidel! Sors-toi la barbe de mon entre-deux immédiatement! Fidel! Quil est gr-gr-gr-gros, ton cigare de Havane!

Les clowns adorèrent ça. Les clowns-excursionnistes prenaient ça pour de la satire politique de haut vol.

Pete sennuyait à mourir. Baratin rassis, bière éventée  le «Lucky Nugget» était un trou puant.

Dick Steisel lavait expédié là. Dick se plaignait: les dernières merdes levées par Lenny étaient trop grossières pour être publiées. Hughes et Hoover adoraient, mais les ramassis dinsinuations homos hasardeuses pouvaient envoyer LIndiscret par le fond.

Fidel! Passe-moi la vaseline, et on renoue les relations diplomatiques. Fidel! Mes hémorroïdes me brûlent comme un champ de canne de la United Fruit!

Kemper Boyd était davis que Lenny avait du talent. Kemper avait cogité dur: Refilons la rage anti-castriste à travers les pages de LIndiscret.

Lenny pourrait rédiger les textes. Lenny avait fait le porteur de valoches pour Batista, il connaissait et le terrain et le style, et les cocos cubains ne pouvaient pas attaquer en justice.

Lenny remonta dun cran son baratin. Pete fit défiler ses petits rêves éveillés de 10heures du soir. LE FAMEUX MOMENT sillumina en Technicolor.

Il y a là Tom Gordean, mort. Il y a là Boyd, tout sourires. Il y a là la valise pleine dactions de la UF.

Ils ont fait affaire sur place, à côté du cadavre. Ils ont loué une chambre de motel, tiré une balle et placé le corps de Gordean en position de suicidé. Les stupides flics de Key West avaient gobé la mascarade.

Boyd avait vendu les actions. Ils sétaient fait trente et un mille dollars par tête de pipe.

Ils sétaient retrouvés à D.C. pour le partage.

Je peux te faire entrer sur le coup de Cuba, avait dit Boyd. Mais ça prendra probablement des mois. Il va falloir que jexplique que la mission Gordean a été un foirage complet.

Dis-men plus, avait dit Pete.

Retourné à L.A., fais ton boulot pour LIndiscret, et fais la nounou auprès de Howard Hughes. Je crois que Cuba et nos relations respectives combinées peuvent faire de nous des hommes riches.

Il était reparti à L.A. et sétait exécuté. En disant à Hughes quil lui faudrait peut-être bien partir bientôt.

Hughes avait fait la gueule. Il lui avait dé-fait la gueule avec une chiée de codéine.

La Cause cubaine le faisait baver. Il voulait en être, à tous crins, à en crever. Santos Trafficante sétait fait virer de Cuba le mois précédent et avait fait passer le mot comme quoi Castro devrait se faire entuber pour ses crimes contre les bénefs casino.

Boyd qualifiait la station de taxis d«aire de lancement potentielle». Boyd en mouillait ses draps la nuit, tant lidée le faisait palpiter: Jimmy Hoffa revend Tiger Kab à lAgence.

Chuck Rogers lappelait une fois par semaine. Il disait que la station tournait, sans problèmes. Jimmy Hoffa lui adressait ses 5 p. 100 mensuels  et il nen faisait pas la queue dune pour gagner ce fric-là.

Boyd avait laissé Rogers engager ses petits Cubains favoris: Obregon, Delsol, Paez et Guttierez. Chuck avait viré les six pro-castristes inscrits au rôle de paie: ces enfoirés sétaient taillés en balançant des menaces de mort.

Tiger Kab était maintenant 100 p. 100 anti-castriste.

Lenny termina son numéro  avec un riff sur Adlai Stevenson, ladulé allonge-toi là, Roi des Cambrios du Troufignon. Pete sortit en douce au milieu dapplaudissements debout.

Les fêtards-excursionnistes adoraient leur Lenny. Lenny se faufila au milieu deux comme une prima diva en train de sencanailler.

Kss kss kss  ses antennes se mirent de la partie, plein volume. Une idée se fit jour, vérifiée par les antennes: et si tu suivais ce petit tas…

Ils prirent direction nord, séparés par trois voitures. La Packard de Lenny était équipée dune grande antenne-fouet, Pete sen servit comme repère de pistage.

Ils empruntèrent Western Avenue jusque L.A. proprement dit. Lenny vira à louest sur Wilshire puis au nord sur Doheny. La circulation sétait éclaircie  Pete prit du recul et lâcha un peu son bonhomme.

Lenny tourna à lest sur Santa Monica. Pete prit son pied à reluquer la filée de bars à tantes  le «4-Star», le «Klondike», quelques nouveaux. Une vraie allée aux souvenirs  il avait serré tous les rades de la rangée à lépoque où il bossait pour les services du shérif.

Lenny restait collé au trottoir, vitesse de croisière, lent, très lent. Il passa devant le «Tropics», l«Orchid» et «Larrys Lasso Room».

Lenny, narbore donc pas tes haines de façon si putain outrée et toutes nues.

Pete se traînaillait à deux longueurs de voiture. Lenny se rangea dans le parc de stationnement derrière «Nats Nest»  le Nid de Nat.

Le Grand Pete a les yeux rayons X. Le Grand Pete, il est comme Superman et le Bourdon Vert.

Pete fit le tour du bloc et traversa lentement le parking. La voiture de Lenny était garée près de la porte arrière.

Pete rédigea un petit mot.

Si tu as de la chance, renvoie-le chez lui. Retrouve-moi chez Stan, au drive-in de Sunset et Highland. Je resterai là jusquaprès lheure de fermeture.

Pete B.

Il colla son mot sur le pare-brise de Lenny. Une tante passa en chaloupant et le reluqua de la tête aux pieds.

Pete mangea dans sa voiture. Il se prit deux chiliburgers, des frites et du café.

Les patineuses patinaient pour le service. Vêtues de justaucorps, soutiens-gorge à balconnet et collants.

Gail Hendee le traitait toujours de voyeur. Ça lenquiquinait toujours quand les femmes repéraient ses petites merdes personnelles.

Les patineuses à roulettes avaient belle allure. De traîner leurs plateaux, des patins aux pieds, les gardait minces. La blonde chargée de ses glaces au caramel chaud avait tout ce quil fallait comme piège à chantage.

Pete commanda une tarte aux pêches à la mode. La blonde la lui apporta. Il vit Lenny se diriger vers sa voiture.

Il ouvrit la portière passager et se glissa à lintérieur du véhicule.

Il avait un air stoïque. La prima diva nétait quun petit merdaillon de choute.

Pete alluma une cigarette.

Tu mas dit que tu étais trop malin pour déconner avec moi. Ça tient toujours?

Oui.

Est-ce que cest par ça que Kemper Boyd et Ward Littell te tiennent?

Ça? Ouais, cest bien ça.

Je ne marche pas, Lenny, et je ne pense pas que ça tracasserait Sam Giancana au bout du compte. Je crois que je pourrais appeler Sam, là, tout de suite, et dire: «Lenny Sands baise les garçons.» Il serait choqué pendant deux minutes, puis il digérerait le tuyau sans rien ajouter. Si Boyd et Littell ont essayé de te bluffer avec ça, je pense que tas assez de cervelle et de balloches pour les prendre au mot.

Lenny haussa les épaules.

Littell a dit quil cracherait le morceau à Sam et aux flics.

Pete laissa tomber sa cigarette dans le verre à eau.

Je ne marche pas. Tu vois cette brunette sur patins là-bas?

Je la vois.

Je veux que tu maies dit grâce à quoi Boyd et Littell tont mis les poucettes, avant quelle narrive à cette Chevy bleue.

Supposez que je me souvienne pas?

Alors imagine que tout ce que tas entendu dire sur moi soit vrai. Et tu reprends à partir de là.

Lenny sourit, modèle prima diva.

Jai tué Tony Iannone, et Littell ma cadré sur le coup.

Pete sifflota.

Je suis impressionné. Tony était un dur pas commode.

Ne me menez pas en bateau, Pete. Dites-moi simplement ce que vous allez faire de ça.

La réponse, cest rien. Toutes ces conneries sur ton secret ne vont pas plus loin.

Jessaierai de men convaincre.

Tu peux te convaincre que Littell et moi, ça remonte à pas mal de temps, et je ne laime pas. Boyd et moi, on a des rapports amicaux, mais Littell, cest autre chose. Je ne peux pas faire pression sur lui sans que Boyd tire la gueule, mais si jamais il se met à jouer un peu trop au dur avec toi, fais-le-moi savoir.

Lenny se hérissa et serra les poings.

Je nai pas besoin de protecteur. Je ne suis pas ce genre de…

Les patineuses zigzaguaient entre les voitures. Pete baissa sa vitre pour laisser entrer un peu dair.

Tu as des références, Lenny. Ce que tu fais à tes moments perdus, cest tes oignons.

Vous êtes un mec très éclairé.

Merci. Et maintenant, est-ce que tu te sens de me dire ce ou celui que tu balances à Littell?

Non.

Non. Tout simplement?

Je veux continuer à travailler pour vous. Laissez-moi partir dici avec un petit quelque chose, daccord?

Pete poussa la poignée côté passager.

Fini les trucs de tante pour LIndiscret. À partir daujourdhui, tu écris de lanti-Castro, des articles anti-cocos exclusivement. Je veux que tu rédiges personnellement. Directement pour la revue. Je te donnerai des infos, et tu compléteras le reste des conneries. Tas été à Cuba. Tu connais la politique de M.Hughes. Prends ça comme point de départ.

Est-ce que cest tout?

À moins que tu veuilles de la tarte et du café.

Lenny Sands baise les garçons. Howard Hughes prête de largent au frère de Dick Nixon.

Secrets de merde.

Le Grand Pete veut une femme. Expérience de lextorsion souhaitée, mais non obligatoire.

Le téléphone sonna. Trop tôt, putain de merde.

Pete décrocha.

Ouais?

Cest Kemper.

Kemper, merde. Mais quelle heure est-il?

Tu es engagé, Pete. Stanton te place immédiatement sous statut contractuel. Cest toi qui vas diriger le camp de Blessington.

Pete se frotta les yeux.

Ça, cest le petit numéro officiel, mais le nôtre, ce sera quoi?

Nous allons faciliter la collaboration entre la CIA et le crime organisé.
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New York City, 26août 1959.

Joe Kennedy distribuait des épingles de cravate au sceau du président. La suite du Carlyle se mit à reluire de reflets imitation-président.

Bobby avait lair de sennuyer. Jack avait lair de samuser. Kemper piqua son épingle à cravate dans sa chemise.

Kemper est un voleur, dit Jack.

Nous sommes venus ici pour discuter de la campagne, tu te souviens? dit Bobby.

Kemper brossa des peluches de son pantalon. Il était vêtu dun costume à rayures en crépon de coton sur mocassins blancs  Joe lavait traité de marchand de crèmes glacées au chômage.

Laura adorait la tenue quil arborait. Quil avait achetée avec largent des actions volées. Bel accoutrement pour un mariage estival.

Cest FDR{14} qui ma donné ces épingles. Je les ai gardées parce que je savais quun jour, je serais le maître dhôte dune réunion comme aujourdhui.

Joe voulait marquer ce jour dune pierre blanche. Le maître dhôtel avait disposé les hors-dœuvre sur un buffet près de leurs fauteuils.

Bobby fit bouffer sa cravate.

Mon livre sera publié en cartonné en février, à peu près un mois après lannonce par Jack de sa candidature. Lédition de poche sortira en juillet, exactement au moment de la convention.

Jespère quil remettra toute la croisade Hoffa dans sa juste perspective. Nous ne voulons pas que lassociation de Jack avec le Comité McClellan lui aliène les travailleurs.

Jack éclata de rire.

Ce foutu bouquin te bouffe tout ton temps. Tu devrais te trouver un nègre. Cest ce que jai fait, et jai gagné le prix Pulitzer.

Joe barbouilla de caviar un biscuit sec.

Jai entendu dire que Kemper voulait voir son nom rayé du texte. Cest vraiment pas de chance, parce que tu aurais pu lintituler Le Glacier au parfum.

Kemper jouait avec son épingle à cravate.

Il y a là-dehors un million de voleurs de voitures qui me haïssent. Je préférerais quils ne sachent pas ce que je fais.

Kemper est du genre furtif, dit Joe.

Oui, dit Jack, et Bobby pourrait en prendre des leçons. Je lai déjà dit un bon millier de fois par le passé, et je le répéterai encore mille fois. Den bander aussi dur pour Jimmy Hoffa et la Mafia, cest de la connerie. Il se pourrait bien que tu aies besoin de ces gens-là pour avoir les voix nécessaires un jour, et aujourdhui, tu ajoutes linsulte à linjure en écrivant un livre après leur avoir fait la chasse via ce foutu Comité. Kemper joue ses cartes avec douceur et discrétion, Bobby. Tu pourrais en prendre de la graine.

Bobby gloussa.

Appréciez linstant, Kemper. Papa prend fait et cause contre ses gamins pour un étranger. Ça arrive une fois tous les dix ans.

Jack alluma un cigare.

Sinatra est copain avec tous ces gangsters. Si nous avons besoin deux, nous pourrions lutiliser comme intermédiaire.

Bobby frappa du poing un coussin de fauteuil.

Frank Sinatra? Cest un trouillard, une raclure, toujours à claquer des doigts, et je ne passerai jamais de marché avec ces pourritures de gangsters.

Jack roula les yeux au ciel. Kemper interpréta son geste comme un signal: le moment était venu de jouer au médiateur.

Je pense que le livre offre des possibilités. Je pense que nous pouvons en distribuer des exemplaires aux syndiqués, pendant les primaires, et marquer quelques points de cette manière. Je me suis fait des tas de relations dans les services du maintien de lordre en travaillant pour le Comité, et je pense que nous pouvons établir une alliance auprès de procureurs théoriquement dallégeance républicaine en mettant en avant les lettres de créance que Jack sest gagnées dans sa lutte contre le crime.

Jack souffla des ronds de fumée.

Cest Bobby le chasseur de truands. Pas moi.

Tu appartenais au Comité, dit Kemper.

Bobby sourit:

Je ferai de toi un portrait héroïque, Jack. Je ne dirai pas que Papa et toi aviez un petit faible pour Hoffa dès le départ.

Ils éclatèrent tous de rire. Bobby se saisit dune poignée de canapés.

Joe séclaircit la gorge.

Kemper, nous vous avons invité à cette réunion essentiellement pour discuter de J. Edgar Hoover. Il faudrait que nous parlions de la situation maintenant, parce que je reçois à dîner au Pavillion ce soir, et je dois me préparer.

Voulez-vous parler des dossiers dont dispose Hoover sur chacun dentre vous?

Jack acquiesça.

Je songeais plus précisément à une amourette que jai eue pendant la guerre. Je me suis laissé dire que Hoover sétait convaincu que la femme était un espion nazi.

Voulez-vous parler dIngra Arvad?

Exactement.

Kemper piqua un des canapés de Bobby.

M.Hoover a effectivement un dossier complet sur cette histoire, oui. Il sen est vanté devant moi il y a une dizaine dannées de cela. Puis-je me permettre de faire une suggestion et déclaircir un point de détail?

Joe acquiesça. Jack et Bobby savancèrent, mains en appui, sur le rebord de leur siège.

Kemper se pencha vers eux.

Je suis sûr que M.Hoover sait que je suis parti travailler pour le Comité. Je suis sûr quil est déçu que je ne laie pas contacté. Laissez-moi rétablir des relations avec lui. Je lui apprendrai que je travaille pour vous. Et permettez-moi de lui donner lassurance que Jack ne le remplacera pas à la tête du FBI sil est élu.

Joe acquiesça. Jack et Bobby acquiescèrent.

Je pense que cest une action prudente et intelligente. Et, pendant que jai la parole, je voudrais soulever le problème de Cuba. Eisenhower et Nixon se sont prononcés contre Castro, ouvertement, et je suis davis que Jack devrait se constituer un dossier de références anti-castristes.

Joe tripotait son épingle de cravate.

Tout le monde commence à haïr Castro. Je ne vois pas Cuba comme source de conflits partisans.

Papa a raison, dit Jack. Mais jai pensé que je pourrais peut-être envoyer quelques Marines là-bas si je suis élu.

Lorsque tu seras élu, dit Joe.

Exact. Jenverrai des Marines libérer les bordels. Kemper pourra conduire les troupes. Ce sera lui mon fer de lance à La Havane. Il y établira une tête de pont.

Noubliez pas votre lance, Kemper, dit Joe avec un clin dœil.

Nayez crainte. Et sérieusement, je vous tiendrai informé sur le front cubain. Je connais quelques anciens du FBI qui disposent dexcellents renseignements anti-Castro.

Bobby chassa une mèche de son front.

Parlant dhommes du FBI, comment va le Phantôme?

En un mot, il est tenace. Il poursuit ces fameux livres de la Caisse de Retraite, mais il navance pas beaucoup.

Il commence à me faire limpression dun individu pathétique.

Croyez-moi, il ne lest pas.

Puis-je le rencontrer?

Pas avant quil prenne sa retraite. Il a peur de M.Hoover.

Comme nous tous, dit Joe.

Tout le monde se mit à rire.

Le St. Regis était un Carlyle à une échelle légèrement moindre. La suite de Kemper correspondait à un tiers de celle des Kennedy. Kemper gardait une chambre dans un hôtel modeste côté ouest de la 40e  cest là que Jack et Bobby le contactaient.

Il faisait chaud et étouffant au-dehors. La température de la suite était parfaite: 20 degrés.

Kemper rédigea un mot à M.Hoover. Il dit, cest confirmé  sil est élu, Jack ne vous virera pas. Il se fit ensuite lavocat du Diable  son petit rituel daprès-conférence avec les Kennedy.

Des sceptiques émettaient des doutes sur ses voyages. Des sceptiques émettaient des doutes sur ses allégeances complexes.

Il se posa lui-même des pièges logiques et les esquiva brillamment.

Il voyait Laura ce soir, pour le dîner et un récital au Carnegie Hall. Elle tournerait en ridicule le style du pianiste et répéterait sans fin le clou de son récital. Cétait la quintessence du modèle Kennedy: Accepte les défis mais ne te présente pas devant le public si tu nes pas certaine de gagner. Laura était une demi-Kennedy et elle était femme  elle possédait lesprit de compétition, sans la moindre approbation de la part de sa famille. Ses demi-sœurs avaient épousé des coureurs de jupons et restaient fidèles; Laura avait des liaisons. Laura disait que Joe aimait les filles, mais les considérait au fond de lui-même comme de vulgaires Négresses.

Il y avait plusieurs mois quil était avec Laura. Les Kennedy navaient pas le plus petit soupçon. Lorsquun engagement officiel serait décidé, il leur en ferait part.

Ils seraient dabord scandalisés, puis soulagés. Ils savaient quil était digne de confiance et capable de garder les choses bien compartimentées.

Laura aimait les durs qui en avaient, et elle aimait les arts. Cétait une femme solitaire, sans amis véritables, Lenny Sands excepté. Elle incarnait de manière exemplaire la trajectoire de ceux qui gravitaient de manière omniprésente dans lorbite des Kennedy: un salonnard à tendances mafieuses avait donné des leçons de diction à Jack et forgé un lien étroit avec sa demi-sœur.

Le lien en question ne laissait pas, à la limite, dêtre inquiétant. Lenny pourrait bien dire des choses à Laura. Lenny pourrait bien lui révéler de petites histoires bien macabres.

Laura ne faisait jamais état de Lenny, en dépit du fait que cétait lui qui avait facilité leur rencontre.

Elle communiquait probablement avec Lenny à distance, par linterurbain.

Lenny était du genre versatile. Un Lenny furieux ou effrayé pourrait dire:

M.Boyd a obligé M.Littell à me frapper. M.Boyd et M.Littell sont des maîtres-chanteurs sans scrupules. Cest M.Boyd qui ma obtenu mon emploi à LIndiscret  fonction vicieuse et méchante.

Ses craintes sur Lenny atteignirent leur apogée fin avril.

Les auditions de Boynton Beach mirent au jour deux risques pour la sécurité, un violenteur denfants et un maquereau homosexuel. La ligne édictée par la CIA commandait leur élimination. Il les avait emmenés dans les Everglades et les avait abattus.

Le mac avait vu venir le truc et sétait mis à supplier. Il lui avait collé une balle dans la bouche pour couper court à ses couinements.

Il raconta à Claire quil avait abattu deux hommes de sang-froid. Elle eut pour seule réaction des banalités anti-communistes.

Le mac lui rappelait Lenny. Le mac déclencha chez lui à limproviste une série davocats du Diable quaucune échappatoire mensongère ne lui permit desquiver.

Lenny pouvait le ruiner auprès de Laura. De nouvelles pressions pourraient lui exploser à la figure  Lenny était versatile.

Il nexistait pas de solution Lenny pure et simple. Rendre la solitude de Laura moins pesante pourrait aider  elle serait ainsi moins susceptible de reprendre contact avec Lenny.

Il ramena Claire de Tulane et la présenta à Laura à la mi-mai. Claire fut emballée par Laura  dame classe de la grande ville, de dix ans son aînée. Déclic et début dune amitié  elles devinrent de grandes copines par téléphone interposé. Claire venait de temps à autre rejoindre Laura pour le week-end, avec, au programme, concerts et visites de musées.

Lui voyageait pour mériter ses trois salaires. Sa fille tenait compagnie à sa future fiancée.

Laura raconta toute son histoire à Claire. Claire avait le don dinspirer plein de confidences. Claire était emballée  mon Papa pourrait bien être un jour le beau-frère secret du président.

Il maquereautait pour léventuel futur président. Jack lui feuilletait son petit carnet noir, et il se besogna une centaine de femmes en moins de six mois. Sally Lefferts qualifiait Jack de violeur de fait.

Il te coince dans un coin et te fait le coup du charme jusquà tépuiser complètement. Il réussit à te convaincre que de te refuser à lui ferait de toi la femelle la plus indigne qui ait jamais existé.

Son petit carnet noir était quasiment épuisé. M.Hoover pourrait peut-être lui dire de coller dans les bras de Jack des call-girls émargeant au FBI.

Cétait une éventualité. Si la campagne de Jack tournait bien, M.Hoover pourrait bien lui dire tout simplement:

Faites-le.

Le téléphone sonna. Kemper décrocha à la deuxième sonnerie:

Oui?

Les crachotements parasites dun appel interurbain faisaient craquer la ligne.

Kemper? Cest Chuck Rogers. Je suis à la station. Il vient de se passer quelque chose et je me suis dit que vous devriez être mis au courant.

Quoi?

Ces mecs pro-castristes que jai virés sont revenus traîner la nuit dernière et ils ont mitraillé le parc de stationnement. On a eu une sacrée chance que personne nait été blessé. Fulo dit quils doivent avoir une planque quelque part, pas très loin.

Kemper sétira sur le canapé.

-Je descends dans quelques jours. On réglera ce problème.

On réglera ça comment?

Je veux convaincre Jimmy de vendre la station à lAgence. Tu verras. On mettra quelque chose sur pied avec lui.

Moi je dis, faut pas hésiter. Je dis quon ne peut pas se permettre de perdre la face dans la communauté cubaine en nous laissant tirer dessus par des merdaillons cocos.

On leur adressera un message, Chuck. Tu ne seras pas déçu.

Kemper entra, avec sa propre clé. Laura avait laissé les portes de la terrasse ouvertes  les projecteurs de concert faisaient étinceler Central Park.

Cétait trop simple et trop joli. Il avait vu des photos de reconnaissance à Cuba qui faisaient honte au spectacle.

Elles montraient les bâtiments de la United Fruit en train de cramer sur fond de ciel de nuit. Les photos étaient tout simplement fascinantes, des images à létat brut.

Quelque chose lui dit:

Vérifie les notes de téléphone de Laura.

Il fouilla les tiroirs de son bureau et les trouva. Elle avait appelé Lenny Sands à onze reprises au cours des trois derniers mois.

Quelque chose lui dit:

Fais-toi ton opinion une bonne fois pour toutes.

Ce nétait rien, très probablement. Laura navait jamais mentionné Lenny ni ne sétait comportée de manière qui pût prêter à soupçons.

Quelque chose lui dit:

Oblige-la à te le dire.

Ils sinstallèrent devant des Martini. Laura avait des coups de soleil après une longue journée passée à faire les magasins.

Depuis combien de temps attends-tu? dit-elle.

À peu près une heure, répondit Kemper.

Je tai appelé au St. Regis, mais le standardiste ma dit que tu étais déjà parti.

Jai eu envie de marcher.

Quand il fait une chaleur aussi abominable?

Il fallait que jaille voir à lautre hôtel si javais des messages.

Tu aurais pu appeler la réception et leur demander.

Jaime bien venir me montrer en personne de temps à autre.

Laura éclata de rire.

Mon amant est un espion.

Pas vraiment.

Que penserait mon succédané de famille sils apprenaient que tu as une suite au St. Regis?

Kemper éclata de rire.

Ils verraient ça comme une manière de les singer, en se demandant comment je peux me le permettre.

Je me suis moi-même posé la question. Ta retraite du FBI et le salaire que toffre ma famille ne sont pas tellement généreux.

Kemper posa la main sur les genoux de Laura.

Jai eu de la chance à la Bourse. Je te lai déjà dit, Laura. Si tu es curieuse, demande.

Très bien, cest ce que je vais faire. Tu ne mavais jamais parlé de tes envies de promenade auparavant. Alors pourquoi es-tu sorti le jour le plus chaud de lannée?

Kemper sobligea à prendre un regard voilé, lointain.

Je pensais à mon ami Ward, et toutes ces balades que nous faisions en bordure du lac à Chicago. Il me manque ces temps derniers, et je pense que jai confondu le climat de Chicago et son lac avec celui de Manhattan. Quest-ce qui se passe? Tu as lair triste.

Oh, rien.

Elle avait mordu à lhameçon. Le petit baratin Chicago/ami avait accroché Laura.

Des clous, «oh rien». Laura…

Non, vraiment. Ce nest rien.

Laura…

Elle sécarta de lui.

Kemper, ce nest rien.

Kemper soupira. Kemper feignit une exaspération chagrine de la plus belle eau.

Non, ce nest pas vrai, cest Lenny Sands. Quelque chose que jai dit ta fait penser à lui.

Elle se décontracta. Elle avait le discours et lemballage, tout le lot.

Tu sais, quand tu as dit que tu connaissais Lenny, tu as été très évasif, et je nai pas voulu parler de lui parce que je me disais que tu pourrais y trouver à redire.

Lenny ta-t-il dit quil me connaissait?

Oui, toi et un autre homme du FBI, un homme sans nom. Il na pas voulu me donner de détails, mais jai bien senti quil avait peur de vous deux.

Nous lavons aidé à se sortir de quelques ennuis, Laura. Il y avait un prix à payer. Veux-tu que je te dise en quoi consistait ce prix?

Non. Je ne veux pas le savoir. Le monde dans lequel vit Lenny est sale et laid… et… cest juste que toi, tu vis dans des suites dhôtel et tu travailles pour ma presque-famille et Dieu seul sait qui dautre. Je voudrais simplement  comment te dire?  que nous soyons plus ouverts, lun à légard de lautre.

Le regard de Laura le convainquit de passer aux actes. Cétait mortellement risqué, mais cest de ça que se faisaient les légendes.

Mets cette robe verte que je tai offerte, dit Kemper.

Le Pavillion nétait que brocart de soie et chandelles. Une foule davant-théâtre arrivait, sur son trente et un.

Kemper glissa au maître dhôtel cent dollars. Un serveur les conduisit jusquà la salle privée de la famille.

Le temps sétait immobilisé. Kemper immobilisa Laura à son côté et ouvrit la porte.

Joe et Bobby se levèrent, les yeux pétrifiés. Ava Gardner reposa son verre au ralenti.

Jack sourit.

Joe en laissa tomber sa fourchette. Son soufflé explosa. Ava Gardner se prit de la sauce au chocolat sur son corsage.

Bobby se dressa et serra les poings. Jack lagrippa par sa ceinture de smoking et le tira pour le faire rasseoir.

Jack se mit à rire.

Jack dit quelque chose comme: «Plus de couilles que de cervelle.»

Joe et Bobby flamboyaient  en tirant une gueule radioactive.

Le temps sétait immobilisé. Ava Gardner avait lair toute diminuée, dune petitesse insigne.
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Dallas, 27août 1959.

Il loua une suite à lAdolphus Hotel. Sa chambre donnait sur le côté sud de Commerce Street et le «Carousel Club» de Jack Ruby.

Kemper Boyd disait toujours: Ne chipote pas sur tes quartiers de surveillance.

Littell surveillait la porte à la jumelle. Il était 16heures, et pas de «Stripteaseuses Live» avant 18heures.

Il avait vérifié les réservations des vols entre Chicago et Dallas. Sid Kabikoff avait débarqué à Big D{15} la veille. Il était passé louer une voiture.

Sa destination finale était McAllen, au Texas, en plein sur la frontière mexicaine.

Il était descendu pour faire un film de cul. Il avait déclaré à Sal le Fou quil le tournait avec les stripteaseuses de Jack Ruby.

Littell sétait fait porter pâle. Il toussait en parlant de lASC Leahy. Il avait acheté son billet davion sous un pseudonyme  Kemper disait toujours: Couvre tes traces.

Kabikoff avait dit à Sal le Fou quil existait de «vrais» livres de comptes de la Caisse. Kabikoff avait dit à Sal le Fou que cétait Jules Schiffrin qui les tenait. Kabikoff avait dit à Sal le Fou que Jules Schiffrin connaissait Joe Kennedy.

Ce devait être une relation daffaires qui ne portait pas à conséquence. Joe Kennedy nétait pas du genre à passer inaperçu.

Littell surveillait la porte. Une migraine le frappa en plein, à force de tendre les yeux. Une foule se rassemblait devant le «Carousel Club».

Trois jeunes gens musclés et trois femmes un peu pauvrettes dallure. Sid Kabikoff en personne  gras et suant.

Ils se saluèrent avant dallumer leur cigarette. Kabikoff était expansif, avec force gestes.

Jack Ruby ouvrit la porte. Un teckel jaillit et chia sa crotte sur le trottoir. Ruby chassa létron du pied dans le ruisseau.

La petite troupe entra. Littell se représenta une reconnaissance des lieux avec entrée par-derrière.

La porte arrière était verrouillée dun crochet sur œilleton, elle nétait pas jointive contre lhuisserie. Un vestiaire donnait accès à la boîte proprement dite.

Il traversa la rue et fit un crochet direction le parc de stationnement. Il aperçut une seule et unique voiture: une décapotable Ford 56, capote baissée.

Les papiers étaient attachés à la colonne de direction. Le propriétaire était un certain Jefferson Davis «J.D.» Tippit.

Des chiens jappaient. Ruby aurait dû rebaptiser son rade et lappeler le Club canin Carousel. Littell avança jusquà la porte et fit sauter le crochet avec son canif.

Il faisait sombre. Un filet de lumière tranchait le vestiaire.

Il avança sur la pointe des pieds jusquà sa source. Il sentit une odeur de parfum et deffluves de chien. Le filet de lumière était une porte de communication laissée entrouverte.

Il entendit des voix qui se chevauchaient. Il distingua Jack Ruby, Kabikoff et un homme à laccent texan nasillard fortement prononcé.

Il cligna des yeux dans le faisceau de lumière. Il vit Jack Ruby, Kabikoff et un flic de Dallas en uniforme debout près dune piste de strip-tease.

Littell tendit le cou. Son champ de vision sélargit.

La piste était bondée. Il vit quatre filles et quatre garçons, tous complètement nus.

J.D., dit Ruby, est-ce quils ne sont pas superbes?

Je ne mintéresse quaux femmes, exclusivement, dit le flic, mais, lun dans lautre, je dois admettre que je suis daccord.

Les garçons caressaient leurs érections. Les filles y allaient de ooh! et de aah! Trois teckels folâtraient sur la piste.

Kabikoff gloussa.

Jack, tes un dénicheur de talents plus merveilleux que le Major Bowles et Ted Mack{16} réunis. À 100 p. 100, Jack. Je némets pas le moindre veto pour ces beautés.

Quand se retrouve-t-on? dit J.D.

Demain après-midi, dit Kabikoff. Disons, 14heures. On se retrouve au café du Sagebrush Motel à McAllen, et on traverse à partir de là pour aller tourner. Quelle audition! Toutes les auditions devraient se passer avec la même douceur et sans accroc!

Un des garçons avait un pénis tatoué. Deux des filles portaient des cicatrices de coups de couteau et des meurtrissures. Une bagarre de chiens explosa soudain.

Non, les enfants, non! hurla Ruby.

Littell commanda à dîner, par le service de lhôtel: Steak, salade César et Glenlivet. Il claquait le fric de son butin de braquage  et cétait plus le style de Kemper que le sien.

Trois verres affûtèrent ses instincts. Un quatrième lui donna certitude. Un dernier petit avant le lit lui fit appeler Sal le Fou à L.A.

Sal entama une litanie furieuse. Jai besoin dargent, dargent, dargent.

Littell lui dit, je vais essayer de ten avoir un peu.

Sal dit, faut plus quessayer.

Littell dit, cest parti. Je veux que tu recommandes Kabikoff pour un prêt de la Caisse. Appelle Giancana et arrange un rendez-vous. Appelle Sid dans trente-six heures et confirme-lui.

Sal en déglutit. Sal suintait de trouille. Littell dit, je vais essayer de tavoir un peu dargent.

Sal accepta de passer à laction. Littell raccrocha avant quil eût pu recommencer à supplier.

Il ne dit pas à Sal que son trésor de cambriolage en était réduit à huit cents dollars.

Littell laissa consigne de le réveiller à 2heures du matin. Ses prières durèrent longtemps  Bobby Kennedy avait une vaste famille.

Le trajet en voiture lui prit onze heures. Il arriva à McAllen seize minutes avant lheure.

Le sud du Texas nétait que chaleur et humidité. Littell quitta la grand-route et fit linventaire du siège arrière.

Il disposait dun calepin vierge, douze rouleaux de scotch, et un appareil photo Polaroïd-Land avec un zoom longue portée Rolliflex. Il avait quarante pellicules, une cagoule de ski et un gyrophare de contrebande du FBI.

Le matériel complet pour un flagrant délit mobile.

Littell se laissa à nouveau glisser dans la circulation. Il repéra le Sagebrush Motel: une cour en fer à cheval avec bungalows en bordure de la rue principale.

Il sy engagea et se rangea devant le café. Il mit la voiture au point mort et se mit à paresser, air conditionné enclenché.

J.D. Tippit arriva sur les lieux à 4h6. Sa décapotable était surchargée: six mômes acteurs de cul à lavant et équipement de tournage qui ressortait du coffre.

Ils entrèrent au café. Littell enficha un zoom pour saisir le moment sur pellicule.

Lappareil photo bourdonna. Un cliché jaillit et se développa dans sa main en moins dune minute.

Stupéfiant…

Kabikoff arriva à son tour et se signala à lavertisseur. Littell prit une photo de sa plaque dimmatriculation arrière.

Tippit et les mômes sortirent, une limonade à la main. Ils se répartirent dans les voitures et prirent la direction du sud.

Littell compta jusquà 20 et les suivit. La circulation était fluide   ils empruntèrent les voies en surface pendant cinq minutes et arrivèrent au poste frontière un-deux-trois.

Un garde leur fit signe de passer. Littell cadra un instantané des lieux: deux voitures en route vers des violations de la Loi fédérale.

Le Mexique était une extension poussiéreuse du Texas. Ils traversèrent une longue filée de villages aux cahutes en tôle.

Une voiture se faufila derrière Tippit. Littell sen servit comme protection et couverture.

Ils sengagèrent dans les collines à la végétation rabougrie. Littell se repérait à lantenne de J.D. et sa queue de renard. La route était moitié terre, moitié goudron  des gravillons venaient claquer sous ses pneus.

Kabikoff tourna à droite à un panneau: Domicilio De Estado Policia.

Caserne de la police dÉtat  traduction facile.

Tippit suivit Kabikoff. La route nétait plus quun chemin de terre  les voitures soulevaient des nuages de poussière tourbillonnante. Ils montèrent en dérapages instables un flanc de montagne encombré de cailloux.

Littell resta sur la grand-route et continua son chemin. Il vit un semblant de protection sous des arbres, à cinquante mètres à flanc, un gros bouquet de pins nains doù il pourrait prendre des photos.

Il sy engagea et se rangea en bordure de route. Il entassa son matériel dans un sac de toile et couvrit sa voiture de branchages et de boules damarante.

Lécho venait rebondir dans sa direction. Le «tournage» était juste au-dessus de la crête de la colline.

Il suivit les bruits. En traînant son matériel sur une pente assez raide.

La crête plongeait sur une clairière au sol de terre. Son point de vue était sacrément superbe.

La «caserne» était une cabane au toit de tôle. Des voitures de la police dÉtat étaient garées tout à côté, des Chevy et de vieilles Hudson Hornet.

Tippit transportait des bobines de film. Sid le Gros soudoyait les flics mexicains. Les mômes acteurs de cul regardaient un groupe de femmes menottées.

Littell saccroupit derrière un buisson et sortit son matériel. Son zoom lamenait presque au gros plan.

Il vit les fenêtres de la caserne grandes ouvertes, des matelas installés à lintérieur. Il vit les flics, en chemise noire et brassards.

Les voitures de flics avaient les sièges recouverts de peau de léopard. Les femmes portaient des bracelets didentité de détenues.

La foule se dispersa. Les chemises noires ôtèrent les menottes des femmes. Kabikoff traîna son équipement à lintérieur de la cabane.

Littell se mit au travail. La chaleur le faisait vaciller sur ses genoux. Son zoom lamena encore plus près.

Il prit ses photos et les regarda qui se développaient. Il les aligna soigneusement sur son sac de toile.

Il cadra des filles entrelacées sur un matelas. Il cadra Sid Kabikoff les incitant de force à lamour lesbien.

Il cadra des insertions obscènes. Il cadra des partouzes aux godes. Il cadra les garçons en train de fouetter les Mexicaines au sang.

Le Polaroid lui recrachait ses gros plans instantanés. Sid le Gras était inculpé sur papier couleur.

Pour INCITATION À CONDUITE OBSCÈNE. Pour AGRESSION. Pour TOURNAGE DE PORNOGRAPHIE DESTINÉE À ÊTRE VENDUE INTER-ÉTATS en violation de neuf statuts fédéraux.

Littell épuisa ses quarante bobines de pellicule. La sueur détrempait le sol tout autour de lui.

Sid Kabikoff était piégé, clichés-preuves à lappui:

EXPLOITATION DE BLANCS  VIOLATION DE LA LOI MANN  COMPLICE DENLÈVEMENT ET DE VIOLENCES SEXUELLES.

Clic!  une pause casse-croûte  des flics en train de faire cuire des tortillas sur le toit dune rôdeuse.

Clic  une prisonnière essaie de séchapper. Clic! clic! Clic!deux flics la rattrapent et la violent.

Littell retourna à sa voiture. Il se mit à sangloter juste après la frontière.

Il scotcha les photos dans son album et se calma avec force prières et une demi-pinte. Il se trouva un excellent perchoir: le bord de la route daccès, à huit cents mètres au nord de la frontière.

La route était à sens unique. Cétait la seule route qui menait à la voie inter-États. Elle était joliment éclairée, au point quon pouvait presque lire les numéros de plaques minéralogiques.

Littell attendit. Des bouffées dair climatisé lempêchaient de sassoupir. Arriva minuit, qui passa.

Des voitures suivaient la route, avec une lenteur très respectueuse des limites de vitesse  la patrouille des Frontières mettait des contraventions jusquà McAllen.

Des phares balayaient la route. Littell continuait à repérer les numéros de plaques. Le froid de la climatisation le rendait malade.

La Cadillac de Kabikoff passa…

Littell se laissa glisser derrière lui. Il colla le phare couleur cerise sur le toit et enfila sa cagoule de ski.

La lumière se mit à tourbillonner, dun rouge éclatant. Littell mit pleins phares et joua de lavertisseur.

Kabikoff se rangea sur le bas-côté. Littell le coinça avec sa voiture et avança jusquà sa portière.

Kabikoff hurla  le masque était rouge vif avec des cornes de démon blanches.

Littell se rappela avoir fait des menaces.

Littell se rappela un boniment final: TU VAS PARLER À GIANCANA ÉQUIPÉ DE MOUCHARDS.

Il se rappela un démonte-pneu.

Il se rappela le sang sur le tableau de bord.

Il se rappela avoir supplié Dieu: JE VOUS EN PRIE FAITES QUE JE NE LE TUE PAS
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Miami, 29août 1959.

Des salopards demmanchés cocos mont mitraillé ma station de taxis! Dabord, Bobby Kennedy. Et maintenant, ces merdeux de Cubains rouges!

Des têtes se tournèrent dans leur direction  Jimmy Hoffa parlait fort. Déjeuner avec Jimmy présentait toujours un risque  ce tordu faisait gicler café et nourriture. Cétait sa seconde nature.

Pete avait la migraine. La cabane des Tiger Kabs était située à la diagonale du restau, ces putains de rayures tigrées lui donnaient mal aux yeux.

Il se détourna de la fenêtre.

Jimmy, faut quon parle.

Hoffa le coupa net.

Bobby Kennedy a lancé tous les merdeux de grands jurys dAmérique à mes trousses. Tous les merdeux de procureurs veulent se payer une enfilade avec James Riddle Hoffa.

Pete bâilla. Le vol de nuit depuis L.A. avait été brutal.

Boyd lui avait donné ses ordres de marche. Boyd avait dit, fais un effort pour la station de taxis  je veux un noyau central, recrutement et renseignements, à Miami. On attend dautres bateaux-bananes. Quand le camp de Blessington commencera à tourner, il nous faudra des lieux demploi supplémentaires pour nos gars.

Une serveuse rapporta du café frais  Hoffa avait vidé sa tasse à force de giclures.

Jimmy, parlons affaire.

Hoffa rajouta crème et sucre.

Je me disais aussi que tu navais pas fait tout ce trajet pour un sandwich au bœuf rôti.

Pete alluma une cigarette.

LAgence veut prendre une participation de moitié, en location, dans la société de taxis. Il y a des tas de mecs, dans lAgence et dans lOrganisation, qui commencent à manifester un intérêt de plus en plus fort pour Cuba, et lAgence est davis que la station serait un excellent endroit à partir duquel on recruterait nos gens. Et il va y avoir des chiées de Cubains exilés qui vont débarquer à Miami, ce qui signifie un marché en pleine expansion si la société décide de se lancer à plein dans lanti-Castro.

Hoffa rota.

Quest-ce que tu entends par «location»?

Je veux dire que tu obtiens cinq mille dollars garantis par mois, en liquide, plus la moitié des recettes brutes, plus un gel des poursuites par lAgence auprès du Service fédéral des Impôts, au cas où. Mes 5 p. 100, cest avant déductions, il te reste Chuck Rogers et Fulo qui dirigent la station, et je passerai régulièrement, une fois que jaurai démarré mon boulot sur contrat à Blessington.

Les yeux de Jimmy lancèrent des éclairs  $$$$$.

Ça me plaît. Mais Fulo a dit que Boyd était au mieux avec les Kennedy, ce qui ne me plaît pas un iota.

Pete haussa les épaules.

Fulo a raison.

Est-ce que Boyd pourrait me décrocher Bobby de mes basques?

Je dirais que ses loyautés sont un peu trop étirées dans toutes les directions pour quil essaie. Avec Boyd, il faut avaler la pilule sans faire le tri, le bon avec le mauvais.

Hoffa frotta une tache sur sa cravate.

Le mauvais, cest ces vaches de cocos qui me mettent des bâtons dans les roues en fusillant ma station. Le bon, cest que si tu ten occupes, je serais enclin à accepter ton offre.

Pete rassembla une équipe dans la cabane du répartiteur. Des mecs solides: Chuck, Fulo, Teo Paez, lhomme de Boyd.

Ils se tirèrent des chaises devant le climatiseur. Chuck fit passer une bouteille à la cantonade.

Fulo affûtait sa machette sur une pierre.

Jai cru comprendre que nos six traîtres ont évacué leurs appartements. On ma dit quils ont emménagé dans un truc quils appellent une «maison sûre». Cest près dici, et je crois que cest financé par les communistos.

Chuck essuya la salive du col de la bouteille.

Jai aperçu Rolando Cruz qui venait inspecter la station hier; je crois quon peut dire sans se tromper quon est sous surveillance. Un de mes amis flics ma procuré leurs numéros de plaques, ce qui fait que si vous nous dites daller à la pêche, ça devrait aider.

Morts aux traîtres, dit Paez.

Pete arracha le climatiseur du mur. Des rouleaux de vapeur séchappèrent.

Je pige. Tu veux leur offrir une cible, dit Chuck.

Pete ferma la station  à la vue du public. Fulo appela un réparateur en conditionnement dair. Chuck se mit en contact radio avec ses chauffeurs et leur dit de ramener leur taxi tout de suite.

Le réparateur arriva et démonta lappareil du mur. Les chauffeurs déposèrent leur taxi et rentrèrent à la maison. Fulo mit une pancarte sur la porte: TIGER KAB  FERMETURE TEMPORAIRE.

Teo, Chuck et Fulo partirent à la pêche. Ils conduisaient leur voiture personnelle, avec équipement radio, sans la moindre tigrure ni le plus petit symbole Tiger Kab.

Pete se recolla dans la cabane. Il garda les lumières éteintes et les fenêtres fermées. Il faisait une chaleur abominable dans ce trou.

Il brancha les communications: Quatre circuits  les trois voitures au standard des Tiger Kabs. Fulo rôdait sur Coral Gables; Chuck et Teo rôdaient dans Miami. Pete se branchait sur eux par casque et microphone à main.

Le genre de boulot à se gratter le cul, assis sur une chaise. Chuck monopolisait les ondes avec un long délire sur le Panthéon juif-négro.

Trois heures se traînèrent. Bavardage continu entre et avec les voitures à la pêche. Elles ne voyaient pas le plus petit putain de poil des pro-castristes.

Pete somnolait, le casque sur les oreilles. Lair épais lui donnait un souffle dasthmatique. Les communiqués abscons qui sentrecroisaient venaient déclencher des petits cauchemars deux secondes durant.

Ses cauchemars habituels: lui en train de charger linfanterie jap, et le visage de Ruth Mildred Cressmeyer.

Pete somnolait au son cotonneux de la radio et aux wah-wah parasites. Il crut entendre la voix de Fulo:

Voiture 2 à la base  Urgent. Terminé.

Il séveilla dans un sursaut et enclencha son micro.

Ouais, Fulo.

Fulo établit le contact. Des bruits de circulation venaient filtrer derrière sa voix.

Jai Rolando Cruz et César Salcido en vue. Ils sont arrêtés à une station Texaco et ils ont rempli dessence une bouteille de Coca-Cola. Ils se dirigent rapidement vers la station de taxis.

Sur Flagler ou la 46e?

La 46e. Pete, je crois quils…

Ils vont essayer de cramer les bagnoles. Fulo, tu restes derrière eux, et quand ils sengageront dans le parc de stationnement, tu les coinces en les empêchant de ressortir. Et pas de fusillade, est-ce que tu mas compris?

Si, comprende. 10-4, Terminé.

Pete vira son casque. Il vit la batte de base-ball cloutée de Jimmy Hoffa sur une étagère, près du standard.

Il sen saisit et sortit au pas de course sur le parking. Le ciel était dun noir dencre et lair suin-in-intait dhumidité.

Pete fit pivoter sa batte et mit au point quelques coups à sa façon. Des phares rebondirent sur la 46e  bas sur la chaussée, modèle classique de bolide surbaissé cubano.

Pete saccroupit près dune Merco à rayures tigrées.

Le char à tacos se faufila à son tour, comme un oiseau de nuit, sans phares, moteur coupé, juste derrière.

Rolando Cruz sortit. Il avait dans les mains un cocktail Molotov et des allumettes. Il navait pas remarqué la voiture de Fulo…

Pete arriva dans son dos. Fulo mit pleins phares et léclaira à contre-jour, comme en plein soleil.

Pete balança la batte, en arc de cercle, de toutes ses forces. Elle déchira Cruz par le travers et saccrocha aux os des côtes.

Cruz hurla.

Fulo déboula de sa voiture. Ses phares mitraillaient Cruz qui crachait le sang et des bouts dos. César Salcido déboula à son tour de lEspingo-mobile, une trouille au ventre à mouiller le froc.

Pete arracha la batte pour la dégager. Le Molotov tomba au sol. LA BOUTEILLE RESTA INTACTE.

Fulo chargea Salcido. Le char à tacos ronronnait au ralenti, à haut régime  excellent bruit de couverture.

Pete dégaina son calibre et abattit Cruz dans le dos. Les phares illuminèrent le numéro de Fulo au programme des réjouissances.

Il était en train de saucissonner le visage de Salcido à ladhésif. Il avait ouvert en grand le coffre du char à tacos. Fulo, rapide comme un derviche, déroulait le tuyau darrosage du parc de stationnement.

Pete largua Cruz dans le coffre. Fulo nettoya au jet les entrailles du bonhomme en les chassant dans une bouche dégout.

Il faisait nuit. Les voitures défilaient sur Flagler, dans les deux sens, incapables de soupçonner tout le putain de boxon.

Pete attrapa le Molotov. Fulo gara sa Chevy. À voir ses lèvres, il répétait des chiffres, encore et encore  Salcido avait probablement craché ladresse de la planque sûre.

Le char à tacos était mauve, métallisé, pailleté, avec housses en fourrure  une Impala 58 impec toute négroïdée.

Fulo prit le volant. Pete monta à larrière. Salcido essaya de hurler à travers son bâillon.

Ils descendirent Flagler. Fulo hurla une adresse: 1809, Nord-Ouest 53e. Pete mit la radio plein pot.

Bobby Darin chantait Dream Lover, à crever les tympans. Pete abattit Salcido dune balle dans larrière du crâne  des dents explosèrent et lui arrachèrent ladhésif de la bouche.

Fulo roulait très très lentement. Le sang dégoulinait du tableau de bord et des sièges.

Ils eurent la nausée, de la fumée crachée par le canon. Ils gardèrent les vitres fermées pour empêcher lodeur de séchapper.

Fulo virait de gauche et de droite. Fulo mettait bien son clignotant. Ils conduisirent leur charrette-cercueil jusquà la route en digue de Coral Gables  très très lentement.

Ils trouvèrent un ponton damarrage abandonné. Il avançait de trente mètres dans la baie.

Il était désert. Pas de poivrots, pas damoureux en goguette, pas de nuitards en train de pêcher à la mouche.

Ils sortirent. Fulo mit la voiture au point mort et la poussa sur le planchéiage. Pete alluma le Molotov et le balança à lintérieur du véhicule.

Ils se mirent à courir.

Les flammes touchèrent le réservoir. LImpala explosa. Les planches du ponton sembrasèrent comme du petit bois.

Whooosh! Le ponton se changea en une longue boule de feu. Des vagues venaient laper les flammes en grésillant à leur contact.

Pete toussa à sen faire cracher les poumons. Il avait gardé le goût de la fumée des balles et avait avalé les giclures du sang des deux morts.

Le ponton seffondra. LImpala sombra sur des récifs. La vapeur siffla de leau pendant une bonne minute.

Fulo reprit son souffle.

Chuck habite tout près. Jai une clé de sa chambre, et je sais quil a du matériel quon pourra utiliser.

Ils trouvèrent des revolvers avec silencieux et des gilets pare-balles. Ils trouvèrent le Tiger Kab de Chuck garé au bord du trottoir.

Ils attrapèrent les armes, enfilèrent les gilets. Pete fit démarrer le taxi en connectant deux fils.

Fulo roulait un poil trop vite. Pete pensa à la vieille Ruth Mildred pendant tout le trajet.

La maison avait lair décrépite. La porte donnait limpression dêtre inforçable. Lendroit était encadré par des bouquets de palmiers  la seule crèche du bloc.

Les lumières en façade étaient allumées. Des voilages masquaient les fenêtres. On devinait clairement des silhouettes dans la pièce.

Ils saccroupirent à côté du perron, juste sous le rebord de fenêtre. Pete distingua quatre ombres et quatre voix. Il se représenta quatre hommes en train de sengnôler sur un canapé face à la fenêtre.

Fulo donnait limpression de se brancher sur ses ondes cérébrales. Ils vérifièrent leurs gilets et armes respectifs  quatre revolvers et vingt-quatre balles au total.

Pete commença le décompte. Ils se dressèrent et firent feu à 3  directement à travers la fenêtre.

Du verre explosa. Les crachotements étouffés des silencieux sévanouirent pour se transformer en hurlements.

La fenêtre dégringola. Les rideaux dégringolèrent. Ils avaient maintenant de vraies cibles face à eux: des Espingos cocos plaqués contre un mur plein de giclures de sang.

Les Espingos cherchaient leurs armes, à grands moulinets de bras. Les Espingos portaient des étuis dépaule et des étuis de hanche côté opposé à la main de tir.

Pete enjamba le rebord de fenêtre dun bond. Des balles en riposte touchèrent son gilet et le renvoyèrent en arrière sous limpact, en tourbillonnant.

Fulo chargea. Les cocos tiraient large; les cocos tiraient en tous sens, la mort était proche. Ils lâchaient leurs coups de gros calibres sans silencieux  un nom de Dieu de boucan denfer.

Un impact sur son gilet fit tournoyer Fulo sur place. Pete vacilla jusquau canapé et vida ses deux armes à bout ultra-portant. Il fit le décompte des touchés: à la tête, au cou, à la poitrine, et avala une grosse bouffée dun truc gris et visqueux…

Une bague avec diamant roula sur le sol. Fulo sen empara et lembrassa.

Pete essuya le sang quil avait dans les yeux. Il vit un tas de briques enveloppées sous plastique près de la cheminée.

De la poudre blanche sen échappait. Il sut que cétait de lhéroïne.
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Miami, 30août 1959.

Kemper lisait au bord de la piscine de lEden Roc. Un serveur venait le resservir en café à intervalles de quelques minutes.

Le Herald en avait fait sa première sur cinq colonnes: «GUERRE DE LA DROGUE CHEZ LES CUBAINS: QUATRE MORTS.»

Le journal signalait labsence de piste et de témoins. Les coupables présumés étaient des «gangs cubains rivaux».

Kemper fit le lien entre les événements.

John Stanton lui envoie un rapport trois jours auparavant. Ledit rapport déclare que le budget des opérations cubaines du président Eisenhower est arrivé, bien au-dessous du montant demandé. Il déclare que Raul Castro finance une poussée propagandiste à Miami grâce à des reventes dhéroïne. Il déclare quun relais-distribution/planque sûre a été déjà établi. Il déclare que le gang de lhéroïne comprend deux ex des Tiger Kabs, César Salcido et Rolando Cruz.

Lui dit à Pete de régler les détails dun bail-location entre lAgence et la société de taxis. Il prend pour hypothèse que Jimmy Hoffa va signifier son désir de vengeance à légard des hommes qui ont mitraillé la station. Il sait que Pete va assouvir cette vengeance avec un à-propos et un talent considérables.

Il dîne avec John Stanton. Ils discutent par le détail le rapport de ce dernier.

John dit, des cocos fourgueurs dhéroïne, ça fait des adversaires durs et difficiles. Ike relâchera les ficelles et crachera plus dargent plus tard, mais maintenant, cest maintenant.

De nouveaux bateaux-bananes doivent arriver. Le camp de Blessington nest pas encore opérationnel et leur Cadre délite na toujours pas pu faire ses preuves. La clique des encameurs pourrait bien leur voler leur avantage stratégique et leur hégémonie financière.

Kemper a dit, les cocos fourgueurs dhéroïne sont des durs, effectivement. On ne peut pas lutter contre des hommes qui sont prêts à aller aussi loin.

Il sétait arrangé pour que Stanton le dise en personne. Il sétait arrangé pour que Stanton dise,… à moins que nous ne dépassions leurs propres limites.

La discussion était devenue ambiguë. Les abstractions passèrent pour des faits. Et prit place un discours par euphémismes.

«Auto-budgétisé», «Autonome» et «Compartimenté». «Savoir par nécessité comme fondement premier» et «Utilisation ad hoc des ressources de lAgence.»

«Cooptation des sources pharmacologiques dans la ligne de lAgence sur une base de libre-service de gros: payer et emporter.»

«Sans divulguer la destination de la marchandise.»

Ils scellèrent le marché par une rhétorique tout en ellipses. Il laissa croire à Stanton que cétait bien lui qui avait conçu la majeure partie du plan.

Kemper passa la revue des informations du journal. Un gros titre en quatrième page lui attira lœil: SINISTRE DÉCOUVERTE SUR LA VOIE SUR DIGUE.»

Une Chevy incendiée volontairement fait seffondrer un ponton de bois déjà branlant. Rolando Cruz et César Salcido sont tous les deux bons pour le plongeon.

«Les autorités croient que les meurtres de Salcido et de Cruz peuvent avoir un lien avec le massacre de quatre autres Cubains à Coral Gables tard dans la nuit hier.»

Kemper repassa en page 1. Un seul paragraphe ressortait de larticle.

«La rumeur prétendait que les morts étaient des trafiquants dhéroïne, mais il na pas été retrouvé de stupéfiants sur les lieux.»

Sois rapide, Pete. Sois vif et intelligent, vois à long terme, comme je suis convaincu que tu sais le faire si bien.

Pete se montra de bonne heure, chargé dun grand sac en papier. Il ne passa pas en revue les femmes au bord de la piscine et ne se présenta pas avec son allure habituelle de fanfaron.

Kemper sortit un fauteuil. Pete vit le Herald sur la table, plié sur le grand titre de première page.

Toi? dit Kemper.

Pete posa le sac sur la table.

Fulo et moi.

Les deux affaires?

Exact.

Quest-ce quil y a dans le sac?

Quatorze livres virgule six dhéroïne non coupée et une bague en diamants.

Kemper sortit la bague. Les pierres et la monture en or étaient belles.

Pete se versa une tasse de café.

Garde-la. Pour consacrer mes épousailles avec lAgence.

Merci. Il se peut que je lutilise pour poser bientôt une question.

Jespère quelle dira oui.

Cest ce qua dit Hoffa?

Ouais, il a dit oui. Il a mis une condition au marché, que jai satisfaite, bordel de merde, comme tu ne dois pas manquer de déjà le savoir.

Kemper donna un coup de coude dans le sac.

Tu aurais pu ten décharger tout seul. Je naurais rien dit.

Je suis partant pour la course. Et pour linstant, je mamuse beaucoup trop pour essayer de faire foirer ton programme.

Qui est?

La compartimentation.

Kemper sourit.

Cest le plus long mot que jaie jamais entendu dans ta bouche.

Je lis des livres pour menseigner langlais. Jai dû lire la version complète du Dictionnaire Webster au moins une dizaine de fois.

Tes une véritable réussite comme immigrant.

Va te faire mettre. Mais avant de faire ça, rappelle-moi donc mes responsabilités CIA officielles.

Kemper tournait la bague entre les doigts. Le soleil faisait scintiller les diamants.

Tu seras officiellement affecté au camp de Blessington. Il y a quelques bâtiments supplémentaires et une piste datterrissage qui vont sajouter au reste, et tu superviseras les travaux. Ton rôle sera dentraîner les réfugiés cubains pour des missions de sabotage amphibies à Cuba, et de les diriger vers dautres sites dentraînement, la station de taxis, et Miami pour des emplois généraux lucratifs.

Ça paraît trop légal, dit Pete.

Leau de la piscine vint leur éclabousser les pieds. Sa suite à létage était presque de taille Kennedy.

Boyd…

Eisenhower a donné à lAgence un mandat tacite pour saper Castro de manière discrète. LOrganisation veut récupérer ses casinos. Personne ne veut dune dictature communiste à cent cinquante kilomètres au large de la côte de Floride.

Dis-moi quelque chose que je ne sache pas.

Lallocation budgétaire dIke est un peu basse.

Dis-moi quelque chose qui mintéresse.

Kemper planta un doigt dans le sac. Une minuscule bouffée de poudre blanche sen échappa.

Jai un plan pour refinancer notre participation à la cause cubaine. Avec lassentiment implicite de lAgence, et je pense que ça marchera.

Je commence à voir le tableau, mais je veux tentendre le dire.

Kemper baissa la voix.

Nous faisons alliance avec Santos Trafficante. Nous utilisons son réseau de distributeurs de stupéfiants et mon Cadre comme fourgueurs, et nous vendons cette came-ci, la came de Santos, et toute la came que nous pourrons trouver à Miami. LAgence a accès à une plantation de pavots au Mexique, et nous pouvons acheter sur place de la matière première fraîchement raffinée et demander à Chuck Rogers de la passer par avion. Nous finançons la Cause avec le plus gros des recettes, nous donnons à Trafficante un pourcentage comme tribut de fonctionnement, et nous expédions une petite partie de la came à Cuba avec nos hommes de Blessington. Lesquels la distribueront à nos contacts sur lîle, qui la revendront et utiliseront largent pour acheter des armes. Ton travail spécifique sera de superviser mon Cadre et de tassurer que ses hommes ne revendent quaux Nègres. Tu tassures que mes hommes ne se servent pas de la came personnellement, et quils écrèment les bénéfices un minimum.

Quel est notre pourcentage? dit Pete.

Sa réaction était totalement prévisible.

Nous nen prenons pas. Si Trafficante approuve mon plan, nous obtiendrons quelque chose de bien plus gentillet.

Dont tu ne veux pas parler pour linstant.

Je retrouve Trafficante à Tampa cet après-midi. Je te ferai connaître ce quil aura dit.

Et entre-temps?

Si Trafficante dit «oui», on démarre dans une semaine ou à peu près. Entre-temps, tu descends à Blessington en voiture et tu vois où en sont les choses, tu rencontres le Cadre, et tu dis à M.Hughes que tu vas prendre un peu de vacances prolongées en Floride.

Pete sourit.

Il va faire la gueule.

Tu sais comment tourner ça.

Si je suis occupé à travailler à Miami, qui est-ce qui va diriger le camp?

Kemper sortit son carnet dadresses.

Va voir Guy Banister à La Nouvelle-Orléans. Dis-lui que nous avons besoin dun dur, un Blanc, pour diriger le camp, le genre de mec qui ne se laisse pas chier sur les bottes, capable de mettre au pas les pedzouilles à lentour de Blessington. Guy connaît tous les durs à cuire dextrême-droite sur la côte du Golfe. Dis-lui que nous avons besoin dun homme qui ne soit pas trop fou et qui soit prêt à déménager en Floride du Sud.

Pete nota le numéro de téléphone de Banister sur une nappe en papier.

Tu es convaincu que tout ça va marcher?

Jen suis certain. Prie juste que Castro ne vire pas pro-américain.

Voilà un joli sentiment de la part dun homme des Kennedy.

Jack apprécierait lironie de la chose.

Pete fit craquer ses jointures.

Jimmy pense que tu devrais dire à Jack de mettre une laisse à Bobby.

Jamais. Et je veux voir Jack élu président, et je nintercéderai pas auprès des Kennedy pour aider Hoffa. Je garde…

… les choses bien cloisonnées, je sais.

Kemper tint la bague en lair.

Stanton veut que jaide à influencer la politique cubaine de Jack. Nous voulons que le problème cubain prenne de lampleur, Pete. Avec un peu despoir, jusque sous une Administration Kennedy.

Pete fit craquer ses pouces.

Jack a beau avoir une très jolie coiffure, je ne le vois pas président des États-Unis.

Les qualifications ne comptent pas. Tout ce qua fait Ike, ça a été denvahir lEurope et de ressembler à ton tonton.

Pete sétira. Son pan de chemise glissa, révélant deux revolvers.

Quoi quil puisse arriver, je suis partant. Putain, cest bien trop gros pour laisser passer.

Sa voiture de location lui offrit en prime un petit Jésus discret sur le tableau de bord. Kemper glissa la bague autour de sa tête.

La climatisation rendit lâme avant Miami. Un concert radiophonique laida à ne pas trop penser à la chaleur.

Un virtuose jouait Chopin. Kemper se repassa la scène du Pavillion.

Jack joua au grand conciliateur et arrondit les angles. La glace du vieux Joe fondit gentiment. Ils étaient restés pour boire un verre. Dans le malaise.

Bobby boudait. Ava Gardner en avait tout bonnement le sifflet coupé. Elle navait pas la moindre idée de ce que la scène pouvait signifier.

Joe lui envoya un petit mot le lendemain. Il se terminait par: «Laura mérite un mec avec des couilles.»

Laura lui avait dit, «Je taime», ce soir-là. Il avait décidé de la demander en mariage à Noël.

Il pouvait se permettre Laura maintenant. Il touchait trois salaires et disposait de deux suites dhôtel, à plein-temps. Son compte bancaire affichait six chiffres, côté bas de léchelle.

Et si Trafficante dit «Oui»…

Trafficante comprenait les concepts abstraits.

«Auto-budgétisé», «Autonome» et «Compartimenté» lamusèrent.

«Des sources pharmacologiques dans la ligne de lAgence» le fit rire à gorge déployée.

Il portait un costume en soie à grosse trame. Son bureau était tout entier meublé en bois blond, très moderne Scandinave.

Il adora le plan de Kemper. Il en saisit immédiatement la portée politique.

La réunion dura. Un béni-oui-oui servit anisette et pâtisseries.

Leur conversation prit détranges directions. Trafficante critiqua le mythe de Grand Pete. Il ne fut pas fait état du sac en papier aux pieds de Kemper.

Le béni-oui-oui servit café et Courvoisier VSOP. Kemper marqua linstant dune petite courbette.

Raul Castro a fait envoyer ceci, monsieur Trafficante. Pete et moi voulons que vous le preniez, en symbole de notre bonne loi.

Trafficante ramassa le sac. Il sourit en le soupesant et le palpa de quelques pressions de la main.

Kemper fit rouler son cognac dans son verre.

Si Castro est éliminé, des suites directes ou indirectes de nos efforts, Pete et moi ferons en sorte que votre contribution soit reconnue. Plus important encore, nous essaierons de convaincre le nouveau dirigeant cubain de vous autoriser, vous, M.Giancana, M.Marcello et M.Rosselli, à reprendre le contrôle de vos casinos et à en construire de nouveaux.

Et sil refuse?

Nous le tuerons.

Et que désirez-vous, Pete et vous-même, pour le mal que vous vous serez donné?

Si Cuba est libéré, nous voulons en partage 5 p. 100 des bénéfices réalisés par les casinos des hôtels Capri et Nacional. Et ce, à perpétuité.

Supposez que Cuba reste communiste.

Alors nous naurons rien.

Trafficante y alla de sa courbette.

Je parlerai aux autres. Et, naturellement, ma réponse est «Oui».
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Chicago, 4septembre 1959.

Littell ne capta que des crachotements dinterférences. La transmission de mouchards espions, de domicile à voiture, était toujours ardue.

Le signal lui arrivait à une cinquantaine de mètres de distance. Sid Kabikoff portait le microphone plaqué à ladhésif sur sa poitrine.

Sal le Fou avait arrangé la rencontre. Sam G. avait insisté: son appartement  à prendre ou à laisser. Butch Montrose accueillit Sid au porche dentrée et laccompagna jusquà laile arrière gauche.

La voiture cuisait littéralement. Littell gardait les fenêtres fermées pour filtrer le son.

Kabikoff.  Tas une jolie maison, Sam. Vraiment, quel rade-à-terre classe!

Littell entendit un bruit de grattement, en plein sur le micro. Il visualisa le geste  à la source, la cause de tout.

Sid est en train détirer le sparadrap. Sid est en train de frotter les hématomes que je lui ai infligés au Texas.

La voix de Giancana lui parvint, complètement déformée.

Littell crut avoir entendu le nom de Sal le Fou.

Il avait essayé de trouver Sal ce même matin. Il avait patrouillé dans son secteur de ramassage  impossible de le localiser.

Montrose.  Nous savons que tu as connu Jules Schiffrin dans le temps, à la belle époque. Nous savons que tu connais certains des gars, alors tu es comme qui dirait recommandé depuis le début.

Kabikoff.  Cest comme un cercle de famille. Si tes dans le cercle, tes dans le cercle.

Les voitures passaient en ronflant. Les carreaux de fenêtres vibraient tout près de la source.

Kabikoff.  Tous ceux qui sont dans la famille savent que je suis le meilleur spécialiste du cul de tout lOuest. Tout le monde sait que Sid le Youde se trouve les plus beaux cons et des garçons avec des triques qui leur descendent aux genoux.

Giancana.  Est-ce que Sal ta dit de demander très précisément un prêt à la Caisse de Retraite?

Kabikoff.  Ouais.

Montrose.  Est-ce que Sal aurait des ennuis dargent, Sid?

Le bruit de la circulation couvrit le signal. Littell décompta: six bonnes secondes de blanc.

Montrose.  Je sais que Sal est dans le cercle, je sais que la famille, cest la famille, mais je me dis aussi que mon petit nid damour a été cambriolé en janvier, et je me suis fait entuber de quatorze bâtons que je gardais dans un putain de sac de golf.

Giancana.  Et en avril, des amis à nous se sont fait tirer quatre-vingts bâtons quils avaient planqués dans un casier de consigne. Et tu comprends, juste après ces deux coups, Sal sest mis à claquer de largent frais. Butch et moi, on a juste additionné deux et deux, comme qui dirait au vu des circonstances.

Littell eut le vertige. Son pouls se mit à cogner comme un fou.

Kabikoff.  Non, Sal ne ferait pas une chose pareille. Non… il ne ferait pas ça…

Montrose.  La famille, cest la famille, et la Caisse, cest la Caisse, mais les deux ne sont pas nécessairement la même chose. Jules Schiffrin a sa place dans la Caisse, mais ça ne veut pas dire quil va tallonger un prêt rien quà toi parce que vous avez taillé le bout de gras dans le temps tous les deux.

Giancana.  On pense comme qui dirait que quelquun essaie de sattaquer à Jimmy Hoffa et à la Caisse de Retraite en se servant dune foutue recommandation bidon pour un prêt. On en a discuté avec Sal, mais il na rien eu à nous dire.

Littell se mit à haleter, en hyperventilation. Des taches noires se mirent à aller et venir dans son champ de vision.

Montrose.  Et donc, est-ce que quelquun a essayé de te contacter? Du genre Fédés ou flics du shérif du comté de Cook?

Des bruits sourds frappèrent le micro. Ça devait être le pouls de Sid en train de battre la chamade. Des grésillements venaient se chevaucher aux cognements  la sueur de Sid venait boucher les fils dalimentation.

Le signal crachota et disparut. Littell augmenta le volume et nobtint rien de plus que du vide brouillé de parasites.

Il baissa les vitres et compta quarante-six secondes. Lair frais lui éclaircit la tête.

Il ne peut pas me cafter. Je portais une cagoule de ski les deux fois où je lui ai parlé.

Kabikoff apparut sur le trottoir, les jambes en flanelle, dune démarche trébuchante. Des fils pendouillaient dans son dos, sous la chemise. Il prit sa voiture et grilla le feu rouge pleins gaz.

Littell mit le contact. La voiture refusa de démarrer  lalim de son mouchard avait vidé sa batterie.

Il savait ce quil allait découvrir au domicile de Sal. Quatre rye-bière le préparèrent à leffraction et au spectacle qui lattendait.

Ils avaient torturé Sal dans le sous-sol. Il était nu. On lavait attaché à un tuyau du plafond. Passé au tuyau darrosage et brûlé à lélectricité, avec des câbles de démarrage.

Sal navait pas parlé. Giancana ne connaissait pas le nom de Littell. Sid le Gras ne connaissait pas son nom, ni ce à quoi il ressemblait.

Ils le laisseraient peut-être repartir au Texas. Peut-être quils le tueraient. Peut-être pas, à un moment donné.

Ils avaient laissé un câble pincé sur la langue de Sal. La décharge lui avait brûlé le visage, maintenant dun noir brillant.

Littell appela lhôtel de Sid le Gras. La réception lui apprit que M.Kabikoff était là  il avait reçu deux visiteurs juste une heure auparavant.

Inutile de lappeler dans sa chambre, dit Littell.

Il sarrêta pour soffrir deux autres rye-bière et roula jusque-là pour voir par lui-même.

Ils avaient laissé la porte ouverte. Ils avaient laissé Sid dans la baignoire pleine qui débordait. Ils lui avaient balancé un poste-télé encore branché dans son bain.

Leau bouillonnait encore. Le choc électrique avait brûlé Sid au point de le rendre chauve.

Littell essaya de pleurer. Les rye-bière lavaient par trop anesthésié.

Kemper Boyd disait toujours: ne regarde pas en arrière.
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La Nouvelle-Orléans, 20septembre 1959.

Banister avait fourni dossiers et détails de pedigrees. Et Pete avait ramené ses choix potentiels à trois hommes.

Sa chambre dhôtel était inondée de dossiers. Il était noyé sous un déluge de collantes et de rapports du FBI  lextrême-droite sudiste retracée sur le papier.

Il avait par le détail les toutes dernières infos sur les Klowns du Ku Klux Khan et les néo-nazis. Il se documenta sur le parti des National States Rights. Il sémerveilla du nombre de crânes en pointe inscrits au rôle du FBI  la moitié des Klans du Dixie riaient saturés par les Fédés.

Les balances fédés étaient libres comme lair, occupées à châtrer et à lyncher. La seule véritable préoccupation de Hoover était de répertorier par le plus petit détail la fraude fédérale sur le courrier par le KKK.

Un ventilateur faisait voler les feuilles de dossiers. Pete sétira sur le lit et souffla ses ronds de fumée.

Mémo à Kemper Boyd:

LAgence devrait financer louverture dune «Klaverne du KKK» à Blessington. Le camp était entouré de péquenots pauvres comme les pierres  et qui haïssaient tous les Espingos en bloc. Les petites plaisanteries et escapades du Klan aideraient à détourner leurs attentions.

Pete feuilletait les collantes criminelles. Son instinct tenait le coup  ses candidats potentiels étaient les moins enragés du lot.

Lesdits candidats:

Révérend Wilton Tompkins Evans, messie radiophonique et ex-taulard. Pasteur de la Croisade anti-communiste des Airs, petit programme hebdomadaire en ondes courtes. Parle espagnol; ex-parachutiste; trois condamnations pour détournement de mineure. Évaluation de Banister: «Capable et dur, mais peut-être trop anti-papiste pour travailler avec des Cubains. Ce serait un remarquable officier-formateur et je suis certain quil changerait de lieu dexercice, dans la mesure où il peut diffuser son programme radio à partir de nimporte où. Ami proche de Chuck Rogers.»

Douglas Frank Lockhart, informateur FBI/membre du Klan. Ex-sergent des Blindés; ex-flic à Dallas; ex-livreur darmes au dictateur de droite Rafael Trujillo. Évaluation de Banister: «Probablement premier informateur du Klan pour tout le Sud et lui-même véritable zélote du Klan. Dur et brave, mais se laisse mener facilement, et quelque peu versatile et explosif. Semble navoir aucune dent contre les Latins, en particulier si ceux-ci sont fortement anti-communistes.»

Henry Davis Hudspeth, fournisseur n°1 pour tout le Sud de propagande de haine. Parle espagnol; expert en aïkido jiu-jitsu. As du combat aérien pendant la Seconde Guerre, avec treize victoires dans le Pacifique. Évaluation de Banister: «Jaime bien Hank. Mais il peut se montrer obstiné et virulent en paroles hors de propos. Il travaille actuellement pour moi comme agent de liaison entre mon camp dexilés près de Lake Ponchartrain et la Klaverne du Klan de Dougie Frank Lockhart toute proche. (Je suis propriétaire des deux terrains.) Hank est un bon, mais il nest peut-être pas fait pour jouer les seconds couteaux.»

Les trois hommes nétaient pas bien loin. Tous trois avaient des projets de fête pour ce soir  le Klan se cramait une croix non loin du camp de Guy.

Pete essaya de se programmer un petit roupillon davant-crame de croix. Il tournait sur un gros déficit en sommeil  ses trois dernières semaines avaient été épuisantes, menées à un rythme frénétique.

Boyd avait mis la main sur un peu de morphine dans le ranch-came qui faisait copain-copain avec la CIA. Il lavait passée jusquà L.A. et lavait offerte à M.Hughes.

M.Hughes avait apprécié le cadeau. M.Hughes avait dit, retourne à Miami avec mes meilleurs vœux.

Il ne lui avait pas dit, je suis maintenant Croisé anti-Rouges.

Avec 5 p. 100 de deux casinos ma vie durant  si Cuba échange le Rouge contre le Rouge, Blanc et Bleu.

Boyd avait vendu le morceau à Trafficante. Marcello, Giancana et Rosselli avaient donné leur accord. Boyd avait calculé quils se feraient au moins quinze millions de dollars par an.

Pete dit à Lenny de noyer LIndiscret sous un déluge de propagande anti-castriste. Il lui dit de virer aux chiottes les allusions sexuelles qui faisaient baver Hughes et Hoover. Il lui dit de monter de toutes pièces quelques bavasseries salées pour les tenir heureux.

L.A. cétait le camp-prison. La Floride, le camp-vacances.

Il retourna à L.A. Fissaville. Boyd sétait branché sur le ranch-came mexicain comme fournisseur en chef du Cadre. Chuck avait rapporté par avion les quatorze livres de départ afin de couper lhéroïne: il en avait multiplié le poids par six. Trafficante avait lâché des primes pour tout le personnel du Cadre.

Il leur offrit canons sciés et Magnums. Il leur offrit gilets pare-balles et camemobiles flambant neuves.

Fulo se choisit une Eldo de 59. Chuck se décida pour une mignonne Ford Vicky. Delsol, Obregon, Paez et Guttierez étaient tous Chevy. Les Espingos ne changeraient jamais  ils personnalisèrent mode tacos leurs tires, de la poupe à la proue.

Il rencontra ses hommes et apprit à les connaître.

Guttierez était solide et tranquille. Delsol était intelligent et calculateur. Son cousin Obregon avait lair limite, presque risquéBoyd commençait à penser quil pourrait bien manquer de couilles.

Santos Jr. réorganisa sa distribution de came sur Miami. Le Cadre se chargea du refourgage aux Négros, exclusivement.

Boyd décréta une allocation de came gratis pour tous les dopés du cru. Le Cadre répartit ainsi une chiée de shit totalement gratis. Chuck rebaptisa Nègreville Septième Ciel.

Ils passaient de la philanthropie aux affaires, sans enchaînement. Ils vaguaient dans les rues et vendaient leur merde  deux hommes par bagnole  avec fusils de chasse bien visibles. Un camé essaya de voler Ramon Guttierez. Teo Paez le scia en deux à la chevrotine enrobée de mort-aux-rats.

Santos Jr. était content jusque-là. Santos énonça le Premier Commandement du Cadre: Vous nêtes pas autorisés à goûter la marchandise. Pete énonça le Second Commandement: Si vous consommez du Grand H, je vous tue.

Miami était le Paradis du Crime. Blessington, les Portes qui y menaient.

Le camp occupait une superficie de six hectares. Linstallation comprenait deux blocs-couchettes, une armurerie, une cahute-centre dopérations, un terrain de manœuvres et un terrain datterrissage. Un ponton daccostage et un bassin pour vedettes rapides étaient encore en construction.

Les recruteurs du Cadre étaient allés un peu vite à la manœuvre en envoyant des clients potentiels pour lentraînement. Les péquenots du cru prirent la mouche en voyant les Espingos non invités sinstaller sur leur terrain de chasse. Pete engagea quelques mecs du Klan au chômage pour travailler au ponton. Son geste facilita une paix temporaire  Klavernicoles et exilés marnaient de conserve.

Quatorze squatters étaient aujourdhui en résidence. De nouveaux exilés fuyaient Cuba tous les jours. De nouveaux camps daccueil CIA étaient en attente  avec le projet den voir une quarantaine de construits pour le milieu de lannée 60.

Castro survivrait  juste assez longtemps pour faire de Boyd et de lui des hommes riches.

La croix brûlait haut, clair et large. Pete aperçut le rougeoiement à huit cents mètres de distance.

Un chemin de terre recoupait la grand-route à loblique. Des panneaux indiquaient la route: «NÉGROS DEHORS!» «KKK  POUR LUNITÉ DES BLANCS!»

Des insectes se mettaient de la partie, avalés par les ouïes daération. Pete sen débarrassait en les écrabouillant. Il aperçut une clôture en fil de fer barbelé et des hommes du Klan au repos, alignés comme des militaires.

Ils avaient revêtu robes et capuches blanches gansées de violet. Visez-moi un peu leurs kompagnons kanins: des dobermans Pinschers emmaillotés de draps.

Pete montra le laissez-passer de Banister. Les têtes-pointues vérifièrent et lui firent signe dentrer.

Il se gara à côté de quelques camions et partit se balader. La croix illuminait une clairière de forêt de pins, aux publics clairement séparés, ségrégation oblige.

Des Cubains traînaient dun côté. Des Blancs guinchaient le boogie de lautre. Une rangée de caravanes plâtrées daffiches les séparait.

Sur sa gauche: kermesse du Klan, stand de tir du Klan, vendeurs à la criée en train de faire larticle pour des insignes du Klan. À sa droite: le camp de Blessington, en copie conforme.

Pete arpentait le côté bouseux. Des capuchons à pointe se pointaient sur lui  hé, mec, où tas mis ton drap?

Les insectes bombardaient la croix. Venaient se chevaucher à leurs bourdonnements tirs de carabine et bruits de cible. Lhumidité était proche de 100 p. 100.

Les brassards nazis se vendaient deux dollars quatre-vingt-dix-neuf. Les poupées vaudoues de rabbins juifs  une affaire: trois pour cinq dollars.

Pete avançait le long des caravanes, il vit un panneau dhomme-sandwich posé contre une vieille Airstream: «WKKK  CROISADE ANTI-COMMUNISTE DU RÉV. EVANS.»

Un haut-parleur hi-fi était boulonné à lessieu. En sortait un bafouillis de crachotements, du plus pur baratin délire complètement marteau.

Il regarda par la fenêtre. Il vit une vingtaine de chats en train de pisser, en train de chier, en train de baiser. Un taré de grande taille hurlait dans un microphone. Un chat était occupé à jouer des griffes côté câblages ondes courtes, sur le point de se faire frire dans un monde meilleur.

Pete raya un élément potentiel de ses tablettes et continua son chemin. Tous les caucasoïdes portaient des cagoules  impossible de faire correspondre Hudspeth ou Lockhart à leurs photos de lidentité.

Bondurant! Par ici.

Cétait la voix de Guy Banister qui beuglait. Elle sortait de sous le niveau du sol.

Une trappe souvrit dans la poussière. Un machin périscopique monta et se mit à tressauter.

Guy sétait monté un putain dabri anti-bombes.

Pete se laissa tomber à lintérieur. Banister referma la trappe derrière lui.

Une carrée de quatre mètres sur quatre. Des pin-up de Playboy couvraient les murs. Guy sétait entassé une chiée de boîtes de conserve  porc aux haricots de Van Camp  et de bourbon.

Banister rentra son périscope.

Tavais lair tellement esseulé, tout seul sans ton drap.

Pete sétira. Sa tête frôla le plafond.

Cest mignon, Guy.

Je me disais bien que ça pourrait te plaire.

Qui est-ce qui paie pour tout ça?

Tout le monde.

Ce qui veut dire?

Ce qui veut dire que le terrain mappartient, et que cest lAgence qui a financé les bâtiments. Carlos Marcello a fait une donation de trois cent mille dollars pour les armes, et Sam Giancana a allongé un peu de pognon pour acheter la police dÉtat. Les mecs du Klan paient leur entrée pour vendre leur quincaillerie, et les exilés travaillent quatre heures par jour comme cantonniers et ils remettent la moitié de leur paie pour la Cause.

Un climatiseur bourdonnait plein pot. Labri était un foutu igloo.

Pete frissonna.

Tu mas dit que Lockhart et Hudspeth seraient ici.

Hudspeth a été arrêté ce matin pour vol qualifié dautomobile. Cest son troisième délit, donc pas de caution. Mais Evans est ici. Et ce nest pas le mauvais mec, si tu te tiens à lécart du sujet religion.

Ça doit être un psycho, pas possible autrement, dit Pete. Et Boyd et moi nous ne voulons pas de psycho sous nos ordres.

Mais tu vas employer des psychos plus présentables.

Pense ce que tu veux. Mais si cest Lockhart par défaut, je veux quelques minutes seul à seul avec lui.

Pourquoi?

Nimporte quel mec qui parade vêtu dun drap doit être capable de me convaincre quil sait garder les choses bien compartimentées.

Banister éclata de rire.

Cest un bien grand mot pour un mec comme toi, Pete.

On narrête pas de me le répéter.

Cest parce que tu as affaire à des personnes plus relevées maintenant que tu es Agence.

Comme Evans.

Bien répondu. Mais je dirais comme ça que cet homme-là a des références anti-communistes bien plus solides que les tiennes.

Ce communisme, cest mauvais pour les affaires. Ne viens pas prétendre que ça va plus loin que ça.

Banister crocheta les pouces dans sa ceinture.

Si tu crois que ça te fait paraître plus réaliste, tu te trompes lourdement.

Ouais?

Banister sourit, trop suffisant pour mériter de vivre.

Accepter le communisme, cest synonyme de promouvoir le communisme. Ta vieille Némésis Ward Littell accepte le communisme, et un de mes amis de Chicago ma dit que M.Hoover était en train de bâtir un dossier contre lui comme pro-communiste, fondé sur ses inactions plutôt que ses actions. Tu vois où ça mène dêtre réaliste et daccepter les choses dans les moments cruciaux?

Pete fit craquer quelques jointures.

Va chercher Lockhart. Tu sais ce que désire Boyd, alors explique-lui. Et à partir de maintenant, aux chiottes, tes leçons de morale.

Banister tressaillit. Banister commença à ouvrir la bouche.

Boo! fit Pete.

Banister prit la poudre descampette, jaillit de la trappe vitesse grand V.

Le silence et lair froid étaient bien agréables. Les conserves et lalcool avaient lair goûteux. Le papier peint avait lair bien agréable  Miss Juillet, en particulier.

Disons que les Russes larguent la bombe atomique. Disons que tu te terres dans ce trou. La fièvre du reclus pourrait bien te prendre et te convaincre que les femmes sont vraies.

Lockhart laissa retomber la trappe. Il portait une chemise constellée de sueur, ceinturée dune cartouchière avec deux revolvers.

Il avait les cheveux roux carotte et des taches de rousseur. Son accent traînant sortait du fin fond du Mississippi.

Largent, ça me plaît bien, et le déménagement en Floride ne me gêne pas. Mais la règle «Pas de lynchage», ça, faut que ça saute!

Pete le gifla dun revers de main. Dougie Frank resta debout, bien droit  donne-lui A-plus pour léquilibre.

Mec, jai déjà tué des ordures de Blancs taillés armoire pour moins que ce que tu viens de faire!

Bravoure de bravache: donne-lui C-moins.

Pete le gifla à nouveau. Lockhart dégaina son calibre de droite  sans le pointer.

Nerfs  A-plus. Sens de la prudence: B-moins.

Lockhart essuya le sang de son menton.

Jaime les Cubains. Je pourrais tirer un peu et élargir ma politique dexclusion raciale, en laissant vos mecs entrer dans ma Klaverne.

Sens de lhumour: A-plus.

Lockhart recracha une dent.

Donnez-moi quelque chose. Que je sache que je ne suis pas quun simple punching-ball.

Pete cligna de lœil.

M.Boyd et moi-même tavons souscrit un plan à primes. Et lAgence pourrait toffrir ton propre Ku Klux Klan.

Lockhart soffrit quelques pas de danse en traînant des pieds, mode Steppin Fetchit{17}.

Merci, Missié! Si zétez pro-Klan comme un vrai Blanc, jvous baiserai lourlet du drap.

Pete lui allongea un coup de pied dans les couilles.

Lockhart tomba au sol  mais sans geindre ni couiner. Il arma son revolver  mais ne tira pas.

Au total, les notes du bonhomme lui donnaient son passage.
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New York City, 29septembre 1959.

Le taxi se traînait dans les quartiers résidentiels. Kemper avait posé ses dossiers en équilibre sur sa mallette.

Un diagramme montrait les États délections primaires, divisés par comtés. Des colonnes les recoupaient donnant la liste de ses contacts dans les services du maintien de la loi et de lordre.

Il cocha les démocrates présumés. Il barra les durs à cuire présumés membres du GOP{18}.

Cétait un boulot mortellement ennuyeux. Joe devrait simplement acheter la Maison-Blanche à Jack.

La circulation se traînait. Le chauffeur joua de son avertisseur. Kemper soffrit une partie davocat du Diable  un entraînement à la dissimulation ne faisait jamais de mal.

Bobby émettait des doutes sur ses séjours en Floride. Sa réaction en fut presque indignée.

Je suis chargé de redistribuer à qui de droit les pièces à conviction du Comité McClellan, nest-il pas vrai? Très bien.

Laffaire de Sun Valley me reste au travers de la gorge, et la Floride est un État que Jack a besoin de se gagner lors de lélection. Je suis descendu là-bas pour bavarder avec quelques Camionneurs mécontents.

Le taxi traversa des taudis. Ward Littell envahit soudain ses réflexions.

Ils navaient pas discuté ni correspondu depuis un mois. Le meurtre de DOnofrio avait brièvement fait la une et restait non résolu. Ward navait pas appelé ni écrit pour commenter la chose.

Il devrait contacter Ward. Il devrait découvrir si la mort de Sal le Fou était une conséquence de son travail dinformateur pour Ward.

Le chauffeur sarrêta au St. Regis. Kemper le régla et rejoignit la réception dun pas rapide.

Lemployé était désœuvré.

Voudriez-vous appeler ma suite et demander à MlleHughes de descendre? dit Kemper.

Le réceptionniste mit son casque et connecta son standard. Kemper consulta sa montre  ils étaient bigrement en retard pour le dîner.

Elle est au téléphone, monsieur Boyd. Elle est en pleine conversation.

Kemper sourit.

Il sagit probablement de ma fille. MlleHughes et elle bavardent des heures ensemble, au tarif hôtel.

Cest avec un homme quelle parle, en fait.

Kemper se surprit à serrer les poings.

Passez-moi votre casque, voulez-vous?

Eeeeh bien…

Kemper lui glissa dix dollars.

Eeeeh bien…

Kemper monta jusquà cinquante. Lemployé empalma largent et lui tendit ses écouteurs.

Kemper les plaça sur ses oreilles. Lenny Sands parlait, dune voix haut perchée et complètement déjantée.

… aussi terrible quil ait pu être, il est mort, et il travaillait pour livrogne tout comme moi. Il y a livrogne et la brute, et aujourdhui la brute moblige à écrire ces articles grotesques sur Cuba. Je ne peux pas citer de noms mais Laura mon Dieu…

Tu ne veux pas parler de mon ami Kemper Boyd?

Ce nest pas de lui que jai peur. Cest de la brute et de livrogne. Tu ne sais jamais ce que livrogne va faire, et je nai pas eu de ses nouvelles depuis le meurtre de Sal, ce qui me plonge dans un délire complètement fou…

Cétait une turbulence compartimentée. Il allait falloir la contenir.
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Chicago, 1eroctobre 1959.

Les vagues poussaient les débris flottants sur le rivage. Gobelets en carton et programmes de bateaux de croisière sétalèrent en lambeaux à ses pieds.

Littell les chassa de son chemin dun coup de pied. Il dépassa lendroit où il avait largué le butin du cambriolage de Montrose.

Des ordures à lépoque, des ordures aujourdhui.

Il avait trois hommes morts à honorer de ses cierges. Jack Ruby lui paraissait encore sans risques  il appelait le «Carousel Club» une fois par semaine pour entendre sa voix.

Sal avait résisté à la torture. Sal navait jamais dit «Littell» ou «Ruby». Kabikoff ne le connaissait que comme flic en cagoule de ski.

«Sal le Fou» et «Sid le Youde»  les appellations lamusaient jadis. On prétendait que Bobby Kennedy adorait les surnoms de la Mafia.

Il se débarrassait de la corvée des rapports Phantôme. Il se débarrassait de la corvée boulot Brigade Rouge. Il avait dit à lASC Leahy que Dieu et Jésus-Christ étaient des gauchistes.

Il avait limité Helen à une nuit par semaine. Il avait cessé dappeler Lenny Sands. Il avait deux compagnons permanents et fidèles: Whiskey Old Overholt et bières Pabst Blue Ribbon.

Une revue détrempée fut rejetée par le flot. Il vit une photo de Jack Kennedy et de Jackie.

Kemper disait que le sénateur avait du sang de chien de meute dans les veines. Kemper disait que, pour Bobby, les liens du mariage étaient sacrés.

Sid le Gras avait dit que leur Papa connaissait Jules Schiffrin.

Schiffrin tenait les vrais livres comptables de la Caisse de Retraite  même lalcool ne pouvait obscurcir ce détail-là.

Littell coupa en direction de Lake Shore Drive. Il avait mal aux pieds et ses revers de pantalon débordaient de sable.

Le soir était tombé. Il marchait plein sud depuis des heures.

Ses repères reprirent leur place. Il vit quil se trouvait à trois blocs dune destination vraie, un être en chair et en os.

Il se rendit jusque-là et frappa à la porte de Lenny Sands. Lenny ouvrit et resta sur le seuil, immobile.

Cest fini, dit Littell. Je ne demanderai plus rien.

Lenny sapprocha plus près. Les mots sortirent en un long chapelet de rugissements.

Littell entendit «stupide» et «bon à rien» et «lâche». Il regarda Lenny dans les yeux, sans bouger, pendant que celui-ci rugissait jusquà en perdre haleine.
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Chicago, 2octobre 1959.

Kemper crocheta la serrure avec sa carte du Diners Club. Lenny navait jamais appris quil fallait un verrou à pêne pour empêcher les flics pourris dentrer.

Littell navait jamais appris que les informateurs ne prennent pas leur retraite. Il avait observé la petite soirée de gala pour le départ en retraite depuis la rue  et vu Ward sabreuver dinsultes comme un vrai Flagellant.

Kemper referma la porte et simmobilisa dans lobscurité. Lenny sétait rendu au A & P dix minutes auparavant: il devrait être de retour dans la demi-heure.

Laura avait appris à ne pas insister sur les sujets embarrassants. Elle navait jamais parlé de ce coup de fil au St. Regis.

Kemper entendit des bruits de pas et de clé. Il se dirigea vers linterrupteur et vissa le silencieux sur son calibre.

Lenny entra.

Ce nest pas terminé, dit Kemper.

Un sac à provisions tomba au sol. Avec un bruit de verre cassé.

Tu ne parles plus à Laura ni à Littell. Tu travailles à LIndiscret pour Pete. Tu trouves tout ce que tu pourras trouver sur les livres comptables de la Caisse de Retraite et tu adresses tes rapports à moi exclusivement.

Non, dit Lenny.

Kemper appuya sur linterrupteur. Le salon sillumina, surchargé dantiquités, et très, très efféminé.

Lenny cligna des yeux. Kemper fit feu et sectionna les pieds dune armoire. Dont leffondrement fit voler en éclats porcelaine line et cristal.

Il mitrailla une bibliothèque. Il transforma un canapé Louis-XIV en boulettes de capiton et éclats de bois. Il mitrailla une garde-robe Chippendale peinte à la main.

Sciure et fumée du canon tourbillonnaient. Kemper sortit un nouveau chargeur.

Oui, dit Lenny.




DOCUMENT EN ENCART: 5/10/59. Article de LIndiscret.

Rédigé par Lenny Sands, sous le pseudonyme de «Politicopundit-sans-Pair».

CASTRO LE CANCÉREUX CALCIFIE COMMUNISTEMENT CUBA PENDANT QUE LES HERMANOS HÉROÏQUES PLEURENT LE PAYS PERDU!

Il est au pouvoir depuis dix mois à peine, mais le Monde libre a tout compris de ce fier-à-bras de Fidel Castro, asséneur de slogans et trouillotant du trabuco.

Castro a viré le premier Cubain, anti-communiste et démocratiquement élu, Fulgencio Batista, le jour de lAn de lannée dernière. Le barde beatnik au baratin bouffi et boursouflé et à la barbe en broussaille a promis réformes agraires, justice sociale et plantain pimenté dans chaque assiette  rétributions régulières des commissaires cocos bavassant de bien-être verbeux. Il sest emparé dun petit bastion de liberté à cent cinquante kilomètres des côtes américaines, en piquant pathologiquement les poches des patriarches patriotes, en «nationalisant «jusquà la nausée des hôtels-casinos propriétés américaines, en faisant frire les champs aux effluves fragrants de nos amis de la United Fruit Company et, plus généralement, en mettant la main sur des montants astronomiques de la denrée dexportation américaine entre toutes, protectrice des péons et contraignant les cocos à se cantonner à lécart: largent!!!

Oui, matous et minettes, tout en revient à ces déboulées de dollars divinement daignées  américains, naturellement, ces dos verts enserpentés de spirales somptueuses remplies de portraits présidentiels palpitant dun pouls puissant, caricatures captivantes par leur condamnation corrosive du communisme!

Exemple: le barde beatnik a embabaouté les chasseurs assiégés des hôtels naguère classe Capri et Nacional de La Havane, en nationalisant nuisiblement leurs pourboires, pour les remplacer rapidement par un régiment de régulateurs rouges et rustauds  bandidon poids coq aux quilles arquées qui servent également de croupiers de craps corrompus à vous crucifier sur place!

Exemple: tous ces champs de fruits frénétiquement frits! Les péons passionnément protégés par léconomie égalitariste américaine autrement altruiste sont aujourdhui des récidivistes rouges alanguis par lassistance instituée, en péril de paupérisation, creusant dur et profond en quête des compensations cocos!

Exemple: Raul Castro, dit «lOutil», a inondé de façon flamboyante la Floride de quantités horribles, affreuses, infernales du démoniaque et mortel «Grand H», lhéroïne, au risque dencamer lÉtat tout entier. Il compte sur ses vastes légions desclaves cubains immigrés empalmeurs de piquouzes: des zombies emmazoutés jusquà los prêts à répandre le credo cancéreux castriste entre deux euphories faciles denvapé en plein hiatus héroïné.

Exemple: il y a un nombre croissant dexilés cubains et de patriotes américains de souche qui soffensent et soffusquent de manière insigne devant les bombardements de baratin embobineur des frères beatniks. En ce moment même, ils sont occupés à recruter à Miami et en Floride du Sud. Ces hommes sont des tigres terriblement attirants, des purs et des durs, qui se sont gagné leurs galons à rayures orange et noires  et non pas rouges  dans les jungles des geôles de Castro, bâties de bric et de broc, et bondées à déborder. Tous les jours, de nouveaux hommes pareils à eux arrivent sur les rivages américains, impatients dentonner les mélopées mélodieuses de My Country Tis of Thee.

Le journaliste a bavardé avec un Américain du nom de «Grand Pete», un anti-communiste fervent actuellement en train dentraîner des guérilleros anti-castristes. «Tout nest quune question de patriotisme», a dit le Grand Pete. «Voulez-vous une dictature communiste à cent cinquante kilomètres de nos rivages ou non? Moi, je ne veux pas, jai donc décidé de rejoindre la Cause de la Liberté cubaine. Et jaimerais étendre mon invitation à tous les exilés cubains et tous les hommes dorigine cubaine nés dans notre pays. Rejoignez-nous. Si vous êtes à Miami, renseignez-vous. Les Cubains du cru vous diront que nous sommes des plus sérieux.»

Exemple: avec des hommes comme le Grand Pete à la barre, Castro devrait envisager une nouvelle carrière. Hé! je connais quelques cafés davant-garde, de West Venice à L.A., qui auraient lusage dun poète beatnik aussi bath que Fidel! Hé, Fidel! Tu peux timaginer ça, mon coco!

Souviens-toi, cher lecteur, cest ici que tu las entendu en premier: silence et discrétion, vite fait, bien fait, ça ne sera pas répété, et très «indiscret».

DOCUMENT EN ENCART: 19/10/59. Note personnelle  de J. Edgar Hoover à Howard Hughes.

Cher Howard,

Jai grandement apprécié la petite participation du Politicopundit-sans-pair dans le numéro du 5octobre de LIndiscret. Cétait, naturellement, tiré par les cheveux, mais soustrayez-en la prose ampoulée et ce qui reste se tient, politiquement parlant.

Lenny Sands a incontestablement adopté le style Indiscret. Ce sont ses premières armes comme propagandiste: il promet. Jai trouvé les petits coups de pouce subliminalement plantés pour la Tiger Kab Kompany autant de jolis apartés réservés aux connaisseurs et jai tout particulièrement apprécié les nobles sentiments exprimés par notre pragmatique ami Pete Bondurant.

Lun dans lautre, un numéro des plus salutaires.

Mes plus chaleureuses pensées,

Edgar.

DOCUMENT EN ENCART: 30/10/59. Rapport résumé  de John Stanton à Kemper Boyd  Marqué: CONFIDENTIEL/À REMETTRE EN MAINS PROPRES.

Cher Kemper,

Un petit mot pour vous tenir informé de quelques récentes décisions de politique interne. Vous restiez difficile à joindre, aussi vous adressé-je ceci par courrier.

En premier lieu, nos supérieurs sont maintenant plus que jamais convaincus que le problème Castro prendra de lampleur. Bien que la dernière attribution présidentielle ait été inférieure à nos attentes, nous avons tous les espoirs de croire que la puissance dobstination de Castro fera ouvrir plus largement les cordons de la bourse de la Maison-Blanche. Pour paraphraser notre ami le Politicopundit-sans-pair: «Personne ne veut dune dictature communiste à cent cinquante kilomètres de nos côtes.» (Je regrette de ne pouvoir rédiger mes rapports à la manière dont il rédigé ses articles de journaliste à sensation.)

M.Dulles, le directeur adjoint Bissell et des officiers sélectionnés, tous experts en affaires cubaines, commencent à envisager une invasion par les exilés fin 60 ou début 61. Il est estimé quà cette date, lAgence disposera dun vivier à demeure dau moins dix mille hommes, tous exilés et bien entraînés, et que lopinion publique sera fortement de notre côté. Lidée générale est de lancer des forces dassaut amphibies, avec soutien aérien, au départ de sites répartis dans les camps de la côte du Golfe. Je vous tiendrai informé au fur et à mesure de lavancement du projet. Et vous, de votre côté, poursuivez, auprès de notre ami Jack. Si ce projet tient bon jusquaprès le 30janvier 1961, il y a des chances pour que ce soit lui qui lentérine ou le jette à la poubelle.

Depuis notre dernière conversation, onze bateaux-bananes supplémentaires ont débarqué en Floride et en Louisiane. Les officiers régionaux se sont vu affecter les cargaisons dimmigrants quils dispersent vers divers camps. Nombre de ceux qui déclinent lassistance normale de lAgence se dirigeront vers Miami. Je serais curieux de savoir si notre Cadre va sen récupérer quelques-uns. Comme vous devez très certainement le savoir, le site de Blessington est maintenant officiellement prêt à abriter des troupes. Jai donné mon approbation à lengagement de Douglas Frank Lockhart comme directeur du camp, et je pense que le moment est venu de faire tourner notre Cadre sur un axe double, les activités sur Miami et lentraînement à Blessington. Attelez immédiatement Pete Bondurant et Chuck Rogers à cette tâche, et demandez à Bondurant de me remettre en mains propres un rapport avant six semaines.

Concernant les «activités» sur Miami et notre Cadre et pour nous en tenir aux formes elliptiques dont nous usons pour en discuter, je dirais que je suis heureux de constater que les bénéfices semblent croître et que laccord que vous avez conclu avec notre source mexicaine amie de lAgence semble donner des résultats florissants. Je vois clairement le moment où nos supérieurs donneront leur aval à ces «activités» sur la base du simple bon sens, mais jusquà ce que les rancœurs de Castro ou autres atteignent à ce stade, je dois absolument insister sur le secret et le cloisonnement. La participation de M.Trafficante doit rester secrète et, plus généralement, je naimerais pas quil fût connu que M.S. Giancana et M.C. Marcello ont également apporté leur contribution à la Cause.

Tenez-moi informé, et brûlez ce communiqué.

Bien à vous,

John.

DOCUMENT EN ENCART: 1/11/59. Rapport résumé  de Kemper Boyd à Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Jai eu une discussion avec James Dowd, chef de la section Crime organisé au ministère de la Justice. (Je lai connu à lépoque où il appartenait au bureau du procureur.) Par politesse, javais transmis à M.Dowd des copies carbones des dossiers que jai fait suivre aux divers grands jurys en quête de preuves contre Hoffa. Il semblerait que ma politesse me fût rendue en portant aujourdhui ses fruits.

Comme vous le savez, la loi Landrum-Griffith sur la main-dœuvre a été votée par le Congrès, de sorte que le ministère de la Justice sous majorité républicaine a aujourdhui un mandat clair: «Faire tomber Hoffa». Dowd a déployé ses enquêteurs et ses avocats pour assister les unités denquête des grands jurys, en Ohio, Louisiane et Floride. Le Comité McClellan a donné jour à Landrum-Griffith; tout le monde le sait. Dowd a été touché par la grâce politique et il a décidé de concentrer son énergie sur nos pièces à conviction concernant Sun Valley. (Il pense que les deux témoins manquants  Gretzler et Kirpaski  leur donnent un poids moral.) À dater du 25/10/59, il a affecté six hommes à la tâche de servir auprès de trois grands jurys de Floride du Sud. Ces hommes recherchent activement des Camionneurs mécontents qui avaient acheté des lots à Sun Valley. Dowd est davis que lentreprise «Faire tomber Hoffa» perdra de sa virulence, tant la tâche est ardue et décourageante, ce qui, dans une certaine mesure, cadre bien avec nos finalités politiques.

Ma perception la plus forte de la chose est que nous ne voulons pas que la rancœur du «Faire tomber Hoffa» devienne trop bipartisane. En revanche, nous voulons effectivement que Jack ressorte comme le vrai candidat anticorruption syndicale. Dowd ma déclaré quil sattendait de la part de Hoffa à une tournée des popotes rurales dans les États délections primaires, au cours desquelles celui-ci déversera un déluge darguments anti-Kennedy, et je pense que cela pourrait servir nos desseins. Malgré tout le mal quil se donne pour le masquer, sous la tension, Hoffa apparaît toujours comme une brute psychopathe. Nous voulons que les Camionneurs appuient la candidature républicaine. Nous voulons que Richard Nixon accepte largent de Hoffa et élude totalement la corruption syndicale comme thème de la campagne électorale. Ceci dit, je pense quil est impératif que Jack redouble defforts dans sa cour auprès des authentiques responsables syndicaux afin de les convaincre quil les différencie des adeptes de Hoffa.

Je vais désormais concentrer tous mes efforts sur les primaires. Limage des Kennedy grands combattants du crime a impressionné nombre de mes relations  normalement républicaines  des services de la loi et de lordre. Javance, comté par comté, par le Wisconsin, le New Hampshire et la Virginie-Ouest. Vos organisations locales paraissent saines, et jai dit à tous les volontaires sans exception que jai rencontrés douvrir grandes leurs oreilles et dêtre à laffût des plus petits bruits répandus par Hoffa lors de sa tournée des campagnes.

Dautres détails ultérieurement. Écrivez votre livre; je pense que ce pourrait être un outil précieux, pour la campagne.

Cordialement,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART: 9/11/59. Mémorandum  de Robert F. Kennedy à Kemper Boyd.

Kemper,

Merci pour le petit mot. Vous commencez à réfléchir en termes politiques, et jai trouvé vos observations sur Hoffa et les républicains tout à fait astucieuses. Je suis heureux dapprendre que le ministère de la Justice a concentré son attention sur Sun Valley, que jai toujours considéré comme notre élément le plus solide contre Hoffa.

Jai toujours eu la conviction que des fonds de la Caisse de Retraite illégalement obtenus (les trois millions-mirage) ont financé linvestissement de Hoffa pour Sun Valley, et que Hoffa sest largement «sucré» au passage. Des pistes et/ou des renseignements sur cette Caisse de Retraite et léventualité de «véritables» livres comptables nous feraient en ce moment le plus grand bien. Quest-ce que fait le Phantôme de Chicago? Vous mavez toujours dépeint ce Croisé jésuite anonyme comme quelquun qui ne comptait pas sa peine, mais il y a des mois que vous ne mavez pas transmis de rapports du Phantôme.

Bob.

DOCUMENT EN ENCART: 7/11/59. Note  de Kemper Boyd à Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Je suis daccord. Nous aurions certainement lusage maintenant de quelques bonnes pistes sur la Caisse de Retraite. Le Phantôme travaille dur, mais il se heurte à des impasses, les unes après les autres. Et noubliez pas, cest un agent du FBI occupé à plein-temps à lexercice de ses fonctions. Il persiste mais, ainsi que je lai déjà dit, il avance très lentement.

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART: 4/12/59. FBI  Rapport de Surveillance de Terrain  De: Agent spécial en charge de Chicago Charles Leahy à J. Edgar Hoover  Marqué: EXTRÊMEMENT CONFIDENTIEL/DESTINATAIRE UNIQUE: LE DIRECTEUR.

Monsieur,

Aux termes de votre requête, des agents cooptés du Bureau de Sioux City ont placé lAS Ward J. Littell sous surveillance ponctuelle, et ce depuis le 15/9/59. Celui-ci na pas été aperçu aux abords de la boutique de tailleur de Celano, et il sest apparemment abstenu dactivités cachées anti-crime organisé.

Il na pas été vu en compagnie de lAS Kemper Boyd, et lécoute (à compter du 20/11/59) placée sur le téléphone de son domicile indique quil ne parle quà Helen Agee, avec quelques coups de fil occasionnels à son ex-femme Margaret. Il nappelle pas sa fille Susan, pas plus quil ne reçoit de coups de fil delle, et depuis la date de la mise sur écoute, le 20/11/59. LAS Boyd ne lui a pas téléphoné.

Les résultats de Littell dans le cadre de son travail se sont régulièrement détériorés. Ce déclin était déjà effectif avant même la mise en place des filatures. Affecté à la surveillance de membres du PC américain à Hyde Park et Rogers Park, Littell abandonne fréquemment ses postes de surveillance pour aller boire dans les tavernes ou visiter diverses églises catholiques.

Les rapports Brigade Rouge de Littell sont bâclés. Régulièrement, il triche sur le nombre dheures quil passe à ses postes daffectation, et ses commentaires sur les membres du PC américain peuvent être considérés comme ouvertement charitables.

Le 26/11/59, lAS W.R. Hinckle a observé le chef de cellule du PC américain Malcolm Chamales, qui accostait Littell à la sortie de son immeuble. Chamales a accusé Littell de «tromperie à la mode mallette noire du FBI» en le mettant au défi de réagir. Littell a invité Chamales dans une taverne. LAS Hinckle les a observés, engagés dans une discussion politique. Ils se sont retrouvés à nouveau les 29/11 et 1/12. LAS Hinckle, qui les a observés lors des deux réunions, est convaincu que les deux hommes sont en train de devenir amis ou, tout au moins, compagnons de beuverie.

Des sources amies du Bureau à luniversité de Chicago ont déclaré que lAS Littell et Helen Agee ont été aperçus sur le campus en train de se disputer violemment. Leur liaison semble tendue, et MlleAgee a été entendue en train de presser Littell de se trouver une aide pour régler son problème de boisson. Le 3/11/59, lAS J.S. Butler a observé Littell et MlleAgee engagés dans une discussion politique. MlleAgee a exprimé son admiration pour le vice-président Richard Nixon. Littell a fait référence à M.Nixon sous le terme de «Tricky Dick»  Dick la Combine  et la qualifié de «crypto-fasciste persécuteur de Rouges et financé par une caisse noire».

En conclusion: un profil pro-communiste de Littell est en train dêtre constitué. Je crois que ses déclarations subversives, ses omissions-trahisons des rapports Brigade Rouge et son amitié avec Malcolm Chamales se poursuivront et feront du personnage un risque grave pour la sécurité.

Respectueusement, Charles Leahy, ASC, Bureau de Chicago.

DOCUMENT EN ENCART: 21/12/59. Rapport de Terrain  de Pete Bondurant à Kemper Boyd  «À faire suivre à John Stanton»  Marqué: «KB  FAIS BIEN ATTENTION À LA MANIÈRE DONT TU TRANSMETTRAS CECI.»

KB,

Désolé que le rapport demandé par Stanton arrive si tard. Je naime pas mettre les choses sur le papier, alors barre tout ce que tu désires et fais-lui parvenir le reste. Assure-toi que Stanton le détruise. Je sais quil pense que lAgence finira un jour ou lautre par donner son aval à 100 p. 100 à ce que nous faisons, mais ça pourrait bien demander très longtemps.

1.  Mes ouvriers du Klan ont terminé le ponton et lembarcadère de vedettes rapides. Blessington est opérationnel à 100 p. 100.

2.  Dougie Frank Lockhart est solide. Il a les idées de cinglé habituelles, communes à tous les mecs dans son type de boulot, mais cest ainsi, on ny peut rien et je ne pense pas que ce soit trop méchant si ça ninterfère pas avec ses fonctions.

Son contact du FBI a fait la gueule parce que Lockhart na pas voulu cafter les KKK rivaux en Louisiane, mais il a changé de chanson quand Lockhart lui a appris que cétait toi qui dirigeais les opérations. Je me risquerais à dire quil a consulté Hoover, lequel lui a dit que tu avais carte blanche. Lockhart a fait du bon travail jusquici. Jai eu un peu de blé de Trafficante pour lui, et il sen est servi pour monter son propre Klan à lextérieur de Blessington. Il a offert des primes à lengagement et tous les mecs du cru ont quitté leurs Klans respectifs pour sengager auprès de Dougie Frank. Je lui ai dit que tu ne voulais pas de lynchages, bombardements déglises ou passages à tabac. Il est déçu, mais il sen accommode. Lockhart sentend bien avec les Cubains et il a dit aux mecs de son Klan de ne pas créer de troubles raciaux avec le Cadre ou les hommes en formation. Jusquici, les mecs ont obéi à ses ordres.

3.  Nos activités sur Miami sont bonnes et saméliorent. Les recettes brutes du mois dernier à la cité à loyers modérés Booker T. Washington ont été supérieures de 14 p. 100 au meilleur mois jamais obtenu par lOrganisation de Trafficante. Les recettes brutes doctobre à la cité George Washington-Carver ont été supérieures de 9 p. 100 aux meilleures obtenues par ST. Chuck Rogers dit quon peut compter sur les hommes de la ferme mexicaine. Ils ont arrangé le coup de manière à ce quil puisse débarquer et repartir sans remplir de plan de vol auprès de la police dÉtat mex. Nous disposons maintenant dun terrain datterrissage à Blessington, de sorte que Chuck peut faire ses vols dapprovisionnement dautant plus en sécurité. Japporte personnellement la part de ST à Tampa toutes les semaines. Il est très satisfait de ses bénéfices, et il arrose régulièrement le Cadre de primes en liquide. Il me refile 15 p. 100 directement, à reverser à la Cause, et 5 p. 100 destinés à un fonds de roulement pour les achats darmes monté par Guy à La Nouvelle-Orléans. Jusquici, Fulo, Chuck, Paez, Obregon, Delsol et Guttierez ont été dune honnêteté absolue. Il ny a pas eu de ponctions, en marchandises ou en dollars.

4.  Stanton voulait des rapports daptitude des hommes. À moins que quelquun ne dérobe de la marchandise, ou de largent ou se dégonfle sur un boulot donné, mon sentiment est quils méritent tous A-plus. Obregon nest pas très porté à faire le coup de feu lors des incursions en vedette rapide jusquà Cuba, et son cousin Delsol est un peu faux-jeton, mais jusquici, ce ne sont que des détails mineurs. Ce qui importe, cest que ce sont tous des jusquau-boutistes réactionnaires pro-américains et anti-castristes, qui ne voleront pas Trafficante. Je dis, laissons-les gonfler le prix de leurs courses à la station et relâcher la vapeur à la gnôle et aux putes. Je dis, on ne peut pas trop leur tirer sur la laisse, sinon on ne les tiendra plus.

5.  En tant que recruteurs, ils ne sont pas mauvais. Nous disposons de quarante-quatre couchettes à Blessington et ils les tiennent occupées jusquà la, dernière. Chuck, Fulo, Lockhart et moi-même entraînons les hommes par cycles de quinze jours. Nous leur enseignons le maniement des armes légères, le tir à la cible, le combat à mains nues et les techniques de sabotage par vedettes rapides, avant de les diriger sur Miami avec des propositions demplois. Les hommes recrutent sur place et adressent leurs propres candidats à un officier spécialiste répondant au nom de code de HK/Cougar, qui les envoie à son tour à lun des camps dentraînement de résidents soutenus par lAgence, en fonction des places disponibles. Si cette invasion dont tu mas parlé arrive un jour, nous devrions disposer dun surplus de soldats bien entraînés parmi lesquels faire notre choix.

6.  Paez, Obregon, Delsol, Guttierez et moi-même avons tous fait des incursions de nuit par vedette rapide jusquà Cuba. Nous avons déposé la marchandise auprès de nos contacts résidents sur lîle et descendu quelques bateaux de patrouille de la milice. Fulo et Guttierez ont fait un trajet et aperçu des miliciens endormis sur la plage. Ils les ont tués tous les trente à la mitraillette. Fulo a scalpé le gradé et le scalp bat maintenant les airs, accroché à lantenne radio de notre bateau de tête.

7.  Comme tu le désirais, je me répartis la tâche entre Blessington, nos activités sur Miami et la station de taxis. Jimmy Hoffa fait comme qui dirait la gueule que tu sois pote avec les Kennedy. Mais le contrat-bail lui plaît bien, et plus il y a dimmigrés cubains qui débarquent à Miami, plus les Tiger Kabs font de pognon. Et merci de la marchandise que tu mas donnée pour H.H. {19} Dans la mesure où je suis en Floride tout le temps, je me dis que cest encore ce truc qui me permet de toucher un salaire de sa part. Je laisserais bien tomber, mais je sais que tu tiens à cultiver une sorte de liaison-Agence avec lui. Je lappelle une fois par semaine pour ne pas perdre la main.

H.H. dit quil a maintenant des mormons qui soccupent de lui. Ils laident à esquiver les délivreurs dassignation pour laffaire TWA et font le boulot que je faisais, moi, excepté la fourniture de la marchandise. Je pense que tant que je pourrai continuer à le fournir, je toucherai mon chèque de paie à L.A.

8.  Cest Lenny Sands qui dirige la publication de LIndiscret en solo. Je me suis dit que cet article quil a écrit sur Cuba était plutôt bien et quil a enfoncé quelques bons clous pour la Cause.

Cest tout! Je naime pas mettre les choses noir sur blanc, alors dis à Stanton de détruire ça.

Viva La Causa!

PB.
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Blessington, 24décembre 1959.

Lockhart posa les pieds sur le tableau de bord. Son costume molletonné de Père Noël le faisait dégouliner de sueur.

Vous voulez pas me laisser faire sauter les églises ou tuer les Négros. Et pour lapplication du code moral du Klan, je fais quoi?

Pete joua le jeu  Dougie Frank était doué pour la plaisanterie.

Et cest quoi, ça?

Eh bien, vous entendez dire que Sally la sœur de Joe le Bouseux fait les yeux doux à Leroy dont la rumeur dit quil se trimbale une trique de trente centimètres, et vous les surprenez en pleine action. Vous chauffez au rouge votre fer à braiser du KKK et vous marquez Sally parce quelle a mélangé les races.

Et Leroy, il lui arrive quoi?

Vous lui demandez où il a trouvé la sienne, et si on les fait dans la même taille en blanc.

Pete éclata de rire. Dougie Frank se moucha par la fenêtre.

Je suis sérieux, Pete. Je suis le Sorcier Impérial des Chevaliers Impériaux du Ku Klux Klan pour la Floride du Sud, et tout ce que jai fait jusquà présent, ça a été de distribuer des primes de la CIA et de mettre sur pied une équipe de softball pour défier vos foutus exilés crypto-bamboulas.

Pete évita dun coup de volant un chien en vadrouille. Le camion toucha une ornière; les dindes sous emballage cadeau à larrière bondirent en lair et glissèrent.

Ne me dis pas que ton opérateur du FBI tautorise les lynchages.

Non, il ne ma pas autorisé. Mais il ne ma pas dit non plus: «Dougie Frank, ne va pas me tuer de Négros pendant que tu seras sur les tablettes du gouvernement», non. Vous voyez la différence? Vous, vous me dites que je ne peux pas le faire, et vous êtes sérieux.

Pete vit des cahutes au-devant de lui  le bon coin pour larguer quelques dindes. Santos Jr. avait dit de graisser les rouages auprès des mecs du cru  il disposait de volailles en rab dun braquage, et sétait dit que de la poulaille gratis pour Noël encouragerait les bonnes volontés.

Fais ton boulot. Nous sommes impliqués dans un gros morceau à traiter ça sérieusement.

Cest ce que je fais, dit Lockhart. Je fais mon boulot, et je la boucle à propos de Chuck Rogers qui fait atterrir ses courriers de blanche poudreuse à lintérieur de Fort Blessington, oui, msieur. Ce que jdis aussi, cest que mes gars ont besoin de se distraire un peu.

Pete sengagea dans un virage.

Je parlerai à Jimmy Hoffa. Peut-être quil pourra emmener tes gars faire une partie de tir aux requins.

Ce que javais plutôt en tête, cétait de faire appliquer la clause 69 du Kode moral.

Et cest quoi?

Cest quand on chope les frères de Leroy, Tyrone et Rufus en train de taper à la porte de Sally.

Quest-ce que vous faites alors?

On passe Sally au goudron et aux plumes.

Et Tyrone et Rufus?

On leur fait baisser le pantalon pour voir si cest bien de famille.

Pete éclata de rire. Dougie Frank se gratta la barbe dun blanc neigeux.

Comment ça se fait que cest moi qui dois me déguiser en Père Noël?

Je nai pas pu trouver de costume rouge à ma taille.

Vous auriez pu faire déguiser un des Cubains.

Allons. Un Père Noël espingo?

Je suis davis que ce boulot est dégradant.

Pete sengagea sur une aire de jeux minable au sol en terre.

Quelques mômes de couleur aperçurent le Père Noël et en restèrent babas.

Dougie Frank sortit du camion et leur balança ses dindes dun tir en cloche. Les mômes coururent jusquà lui pour lui tirer la barbe.

Les Blancs du coin eurent droit à des dindes. Les bronzés du coin eurent droit à des dindes. Les flics de Blessington eurent droit à des dindes et du Jim Beam volé.

Les stagiaires en formation eurent droit à des dîners de dinde et de léquipement prophylactique marque Trojan. Santos Jr. avait expédié un super cadeau de fête: un autocar entier de putes de Tampa. Quarante-quatre hommes et quarante-quatre racoleuses furent la raison des grincements de ressorts de quarante-quatre couchettes.

Pete renvoya les filles à minuit. Lockhart se brûla une petite croix de Noël en pleine cambrousse. Pete se sentit une envie pressante de débarquer à Cuba et de tuer des cocos.

Il appela Fulo à Miami. Lidée lui bottait bien, à Fulo. Je rassemble quelques mecs, dit Fulo, et on arrive.

Chuck Rogers débarqua avec une cargaison de came. Pete fit le plein de la vedette de tête.

Lockhart faisait la tournée avec de la gnôle de contrebande. Pete et Chuck soffrirent quelques rasades à la régalade. Personne ne fumait  cette saloperie pourrait bien prendre feu.

Ils étaient assis sur le ponton. Des projecteurs illuminaient le camp.

Un stagiaire hurla dans son sommeil. Des braises volaient de la croix enflammée. Pete se souvint du Noël 45: les services du shérif de L.A. lavaient recruté tout frais émoulu du Corps des Marines.

La voiture de Fulo traversa la piste, tanguant et roulant, ivrognesse en mal déquilibre. Chuck empila mitraillettes-camembert et munitions près des bittes damarrage du ponton.

Puis-je y aller? dit Dougie Frank.

Bien sûr, dit Pete.

Delsol, Obregon et Fulo sextirpèrent de la Chevy. Ils marchaient, ventre en barrique en plein roulis  défoncés par trop de bière et de dinde.

Ils se tramèrent à pas lourds jusquau ponton. Tomas Obregon portait des lunettes de soleil  à 2heures du mat. Des lunettes et des manches longues  par une nuit chaude.

Un chien aboya au loin. Chuck Rogers imitait des jappements de chien à la manière du D.J. fêlé qui était lidole de ses nuits. On séchangea de grandes tapes visibles net et clair sous léclat des projecteurs.

Obregon se pétrifia sur place. Rogers limmobilisa dun étranglement.

Personne ne parla. Ce nétait pas la peine  la réalité du message passa rapidement.

Obregon gigotait. Fulo lui remonta les manches. Des traces de piqûres lui couraient sur la peau, rouges, laides.

Tout le monde regarda Delsol  le putain de cousin dObregon. Le message passa: à lui de le faire.

Chuck lâcha Obregon. Pete tendit son arme à Delsol.

Obregon se mit à trembler et faillit dégringoler du ponton. Delsol lui tira six balles dans la poitrine.

Il tomba à leau en tournoyant. La vapeur siffla au contact des plaies de sortie des balles.

Fulo plongea et le scalpa.

Delsol détourna les yeux.
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Hyannisport, 25décembre 1959.

Un sapin de Noël venait frôler le plafond. Une neige artificielle empoussiérait une énorme pile de cadeaux sous ses flocons.

Kemper sirotait un lait de poule.

Les vacances te rendent triste, dit Jack. Ça se voit.

Pas exactement.

Mes parents en ont un peu trop fait question enfants, mais les tiens auraient dû avoir la prévoyance de rajouter un ou deux membres à la famille.

Javais un petit frère. Il est mort lors dun accident de chasse.

Je ne le savais pas.

Mon père et moi étions en train de courser un wapiti près de notre maison de vacances. Nous lapercevions de temps à autre et nous narrêtions pas de tirer dans les fourrés. À un moment, ce que nous avons entraperçu, cétait Compton Wickwire Boyd, âgé de huit ans. Il portait une veste beige et une casquette avec des rabats blancs pour les oreilles. Cétait le 19octobre 1934.

Jack détourna les yeux.

Je suis désolé, Kemper.

Je naurais pas dû en parler. Tu as dit que tu voulais bavarder, et il me faut quitter New York dans une heure. Cette petite histoire met un terme à toutes les conversations, je te le garantis.

La petite pièce était surchauffée. Jack recula son fauteuil de la cheminée.

Tu retrouves Laura?

Oui. Ma fille fête son dîner de Noël avec quelques amis à South Bend. Ensuite elle part au ski. Elle nous rejoindra, Laura et moi, à New York.

La bague de Pete était astiquée et brillait de tous ses feux. Il devait poser la question ce soir.

Toi et Laura, ça a été un sacré choc.

Mais tu commences à ty faire?

Je crois que tout le monde sy fait, plus ou moins.

Tu es nerveux, Jack.

Jannonce ma candidature dans huit jours. Des tas dobstacles ne cessent de me sauter aux yeux, et je narrête pas de me demander comment les résoudre.

Par exemple?

La Virginie-Ouest. Quest-ce que je réponds à un mineur qui me dit: «Fils, jai entendu dire que votre père est lun des hommes les plus riches dAmérique, et que vous navez jamais eu à travailler un seul jour de votre vie?

Kemper sourit.

Tu réponds: «Cest vrai.» Et un vieil acteur spécialisé dans les rôles de composition de vieillards chenus que nous aurons planté dans la foule ajoutera: «Et fils, tas foutrement rien raté.»

Jack explosa de rire. Un rapprochement sauta aux yeux de Kemper: Giancana et Trafficante avaient la mainmise sur des morceaux entiers de la Virginie-Ouest.

Je connais certaines personnes là-bas qui seraient susceptibles de vous aider.

Alors fais de moi leur débiteur sans le moindre scrupule, que je puisse embrasser le destin que je porte inscrit dans mes gènes dhomme politique irlandais et corrompu.

Kemper se mit à rire.

Tu es encore nerveux. Et tu as dit que tu voulais me parler, ce qui sous-entendait une discussion sérieuse.

Jack balança son fauteuil en arrière et épousseta quelques flocons factices de son chandail.

Nous pensons à M.Hoover. Nous nous disons quil connaît lhistoire des origines de Laura.

Lavocat du Diable se mit en place, automatiquement.

Il sait depuis des années. Il sait que je vois Laura, et il ma parlé de ses origines avant quelle ne men parle elle-même.

Les mômes de Robert déboulèrent à travers la pièce. Jack les chassa et referma la porte du bout du pied.

Espèce de petit enculé de voyeur pédé.

Kemper poursuivit sur sa ligne en improvisant.

Il est également au courant de tes paternités diverses, que tu as achetées pour faire taire le scandale, et de la plupart de tes liaisons un peu durables. Jack, je suis ton meilleur garant contre Hoover. Il maime bien et me fait confiance, et tout ce quil désire, cest conserver son emploi quand tu seras élu.

Jack se tapota le menton dune boîte à cigares.

Papa sest à moitié convaincu que Hoover tavait adressé à nous pour nous espionner.

Ton père na rien dun imbécile.

Quoi?

Hoover ma surpris en train de men mettre à gauche lors dune enquête sur des vols de voitures et ma fait prendre ma retraite anticipée. Jai demandé de mon propre chef à être engagé par le Comité McClellan, et Hoover a commencé à me tenir à jour sur ses tablettes. Il a appris que je voyais Laura et ma demandé des renseignements sur vous. Jai dit: «Non», et Hoover a répondu: «Vous men devez une.»

Jack hocha la tête. Son expression disait: Oui, je veux bien croire ça.

Papa ta fait suivre dans Manhattan par un détective privé. Lhomme lui a appris que tu avais une suite au St. Regis.

Kemper lui adressa un clin dœil.

Ta manière de vivre déteint sur les autres, Jack. Jai une retraite, un salaire et des dividendes boursiers, et je courtise une femme chère.

Tu passes beaucoup de temps en Floride.

Hoover me demande despionner les groupes pro-castristes. Cest ça, celle que je lui dois.

Cest pour cette raison que tu es tellement partant pour que Cuba devienne un thème majeur de la campagne.

Exact. Je pense que Castro est une foutue menace, et je pense que tu devrais topposer fermement à lui.

Jack alluma son cigare. Son expression disait: Dieu merci, cen est fini pour aujourdhui.

Je dirai à Papa que cest okay. Mais il veut une promesse.

Laquelle?

Que tu népouseras pas Laura dans un avenir proche. Il craint que les journalistes ne se mettent à fouiner.

Kemper lui tendit la bague.

Garde ça pour moi. Javais lintention de faire ma demande à Laura ce soir, mais je crois quil va me falloir attendre que tu sois élu.

Jack la glissa dans sa poche.

Merci. Est-ce que ça veut dire que tu nas plus de cadeau pour Noël?

Je trouverai quelque chose à New York.

Il y a une épingle en émeraude sous le sapin. Laura a belle allure en vert, et ça ne manquera pas à Jackie.
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South Bend, 25décembre 1959.

Littell descendit du train et vérifia sil nétait pas filé.

Arrivées et départs lui semblèrent normaux  rien que des mômes de Notre-Dame et des parents inquiets. Quelques-uns des membres de la claque frissonnèrent  des filles à pompons et en jupette par une température de 12 degrés.

La foule se dispersa. Pas de traînards sur le quai à lui coller aux basques. En un mot: le Phantôme voit des fantômes.

Les filoches quil avait cru voir étaient probablement une conséquence de la gnôle. Les déclics sur sa ligne téléphonique étaient très vraisemblablement une question de nerfs suractivés.

Il avait démonté ses deux combinés. Sans trouver dappareillage découte. La Mafia était dans limpossibilité de coller des mouchards extérieurs  seules les agences en avaient la possibilité. Cet homme qui les avait observés, Mal Chamales et lui, la semaine dernière, probablement rien quun pilier de bistrot titillé par leur conversation plus gauchiste que centriste.

Littell se rendit au bar de la gare et descendit trois rye-bière. Le dîner de Noël avec Susan exigeait quil prît des forces.

Les civilités dusage traînaient. La conversation oscillait entre des sujets de tout repos.

Susan sétait crispée lorsquil lavait serrée contre lui. Helen sétait mise hors de portée de ses mains. Claire tirait de plus en plus du côté de Kemper, la ressemblance sétait étonnamment marquée.

Susan ne sadressait jamais à lui par son nom. Claire lappelait Ward Baby. Helen dit quelle était très dans le coup  sa phase fan de Sinatra. Susan fumait maintenant, tout comme sa mère  jusquà sa manière de craquer ses allumettes et dexhaler sa fumée.

Son appartement imitait celui de Margaret: trop de babioles en porcelaine et trop de meubles droits et raides.

Claire passa des disques de Sinatra. Susan servit des laits de poule dilués  Helen avait dû lui dire que son père buvait trop.

Il dit quil navait pas eu de nouvelles de Kemper depuis des mois. Claire sourit, elle connaissait tous les secrets de son père. Susan servit le dîner: le sempiternel jambon glacé de Margaret, accompagné de patates douces.

Ils se mirent à table. Littell baissa la tête et offrit une prière:

Notre Père des Cieux, nous Te demandons de nous bénir, ainsi que tous nos amis absents. Je Te recommande les âmes de trois hommes récemment disparus, dont les morts furent le résultat de tentatives arrogantes, pour sincères quelles étaient, de faciliter la justice. Je Te demande de tous nous bénir en ce jour sacré et tous les jours de lannée à venir.

Susan roula les yeux au ciel et dit:

Amen.

Claire découpa le jambon. Helen servit le vin.

Les filles eurent droit à des verres pleins. Lui en eut un petit fond. Cétait du cabernet sauvignon bon marché.

Mon papa demande sa maîtresse en mariage ce soir, dit Claire. Un petit bravo pour mon Papa et ma nouvelle Maman qui est terrible et na que neuf ans de plus que moi.

Littell faillit sétrangler. Kemper lArriviste comme gendre secret des Kennedy…

Claire, vraiment, dit Susan. Maîtresse et terrible dans la même phrase?

Claire sortit ses griffes.

Tu as oublié de mentionner la différence dâge. Comment as-tu pu? Nous savons toutes les deux que les différences dâge, cest ta bête noire.

Helen grogna. Susan repoussa son assiette et alluma une cigarette.

Littell remplit son verre.

Ward Baby, dit Claire, tu veux faire une évaluation des trois juristes que tu as en face de toi?

Littell sourit.

Ce nest pas difficile. Susan requiert sur des délits mineurs. Helen défend les hommes du FBI qui nen font quà leur tête, et Claire se dirige vers le droit dentreprise pour financer les goûts dispendieux de son père quand il sera vieux.

Helen et Claire éclatèrent de rire. Susan dit:

Je napprécie guère dêtre définie en termes de petitesse et dinsignifiance.

Littell engloutit son vin.

Tu peux tengager au Bureau, Susie. Je prendrai ma retraite dans un an et vingt et un jours, et tu pourras prendre ma place et tourmenter les gauchistes pathétiques pour M.Hoover.

Je ne qualifierais pas les communistes de pathétiques, Père. Et je ne pense pas quune pension après vingt ans de service pourrait suffire à couvrir tes notes de bar.

Claire tressaillit.

Susan, je ten prie, dit Helen.

Littell attrapa la bouteille.

Peut-être bien que jirai travailler pour John F. Kennedy. Peut-être bien quil sera élu président. Son frère hait le crime organisé plus encore que les communistes. Alors peut-être que cest de famille.

Je narrive pas à croire, dit Susan, que tu places de vulgaires truands au même rang quun système politique qui a mis la moitié du monde en esclavage. Je narrive pas à croire que tu aies pu te laisser aveugler par un politicien libéral aussi niais dont le père a lintention de lui acheter la présidence.

Kemper Boyd laime bien.

Excuse-moi, Père, et excuse-moi, Claire, mais Kemper Boyd vénère largent. Et nous savons tous que John F. Kennedy en a beaucoup.

Claire sortit de la pièce en courant. Littell but son vin à la régalade.

Les communistes ne châtrent pas les innocents. Les communistes ne branchent pas de batterie de voiture aux parties génitales des gens et ils ne les électrocutent pas. Les communistes ne laissent pas tomber des postes de télé dans les baignoires ou…

Helen sortit en courant.

Père, que Dieu Te damne pour Ta faiblesse, dit Susan.

Il demanda à prendre des congés-maladies cumulés et se terra jusquà la nouvelle année. A & P lui livra nourriture et alcool.

Les examens de fin de semestre à la fac de droit gardèrent Helen éloignée. Ils se parlèrent au téléphone  pour lessentiel, petits bavardages et soupirs. Il entendit bien quelques déclics sur la ligne, et les mit au rang de ses nerfs à vif.

Kemper nappela pas, pas plus quil nécrivit. Le bonhomme lignorait.

Il lut le livre de Bobby Kennedy sur les guerres Hoffa. Lhistoire lenthousiasma. Kemper Boyd napparaissait pas dans le texte.

Il regarda le Rose Bowl et le Cotton Bowl à la télé. Il fit léloge de Tony Pic-à-Glace Iannone  mort depuis un an exactement.

Quatre rye-bière, pas un de plus, pas un de moins, le plongeaient dans leuphorie. Il fantasma sur une forme exacte de courage: la volonté de sattaquer à Jules Schiffrin et aux livres comptables de la Caisse.

Un peu dalcool supplémentaire étouffa lidée dans lœuf. Passer à laction signifiait sacrifier des vies. Son courage nétait que faiblesse poussée à force pour se changer en grandeur pompeuse.

Il regarda John Kennedy annoncer sa candidature présidentielle. La Salle des Débats du Sénat était bondée de ses partisans.

Des caméras cadrèrent un groupe de manifestants à lextérieur. Les Camionneurs clamaient.

Hé, hé, ha, ha, Kennedy dit «non aux syndicats»!

Un journaliste commenta en voix off:

Un grand jury de Floride a placé le président des Camionneurs James R. Hoffa sous étroite surveillance. Il est soupçonné de fraude immobilière dans laffaire du lotissement des Camionneurs à Sun Valley.

Un plan en insert saisit Hoffa en train de rire comme une baleine de Sun Valley.

Littell juxtaposa des paroles:

Pete, tu veux bien tuer quelques hommes pour moi, sil te plaît?

Père, Dieu Te damne pour Ta faiblesse.
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Tampa, 1erfévrier 1960.

Je suis désespéré, dit Jack Ruby. Cet indigent bien connu de Sal D. me devait un paquet quand il est mort, et le Service fédéral des Impôts est en train de me grimper sur le tu-sais-quoi pour des arriérés que jai pas. Je narrive plus à couvrir les remboursements de ma boîte de nuit, Sal ma déjà refusé, et tu sais que je suis un grand ami de la Cause cubaine. Un pote et moi, on a amené les filles jusquà Blessington pour distraire les gars, ce qui était strictement volontaire de ma part et na rien à voir avec la requête que je viens de faire.

Santos Jr. était assis à son bureau. Ruby était debout, devant ledit bureau. Trois bergers allemands étaient vautrés, débordant du canapé.

Pete regardait Ruby, qui léchait le parquet. Le bureau puait. Santos laissait libre cours à ses chiens pour user du mobilier à leur guise.

Je suis désespéré, dit Ruby. Je suis ici comme un mendiant en train de supplier son pontife local.

Non, dit Trafficante. Tu as bien amené quelques filles, quand jétais bouclé à La Havane, mais ça ne vaut pas dix bâtons en supplément. Je peux toffrir un mille de ma poche, mais cest tout.

Ruby tendit la main. Santos lui graissa la patte dune série de billets de cent prélevés sur un rouleau bien dodu. Pete se leva et ouvrit la porte.

Ruby sortit en caressant son argent. Santos aspergea deau de Cologne lendroit où il sétait tenu.

La rumeur dit que cet homme a des goûts étranges en matière sexuelle. Il serait capable de te refiler des maladies qui rendraient le cancer honteux. Et maintenant, raconte-moi quelques bonnes choses, parce que je naime pas commencer ma journée par des mendiants.

Les bénéfices ont augmenté de 2 p. 100 en décembre et janvier. Je pense que Wilfredo Delsol est okay rapport à son cousin, et je ne crois pas quil cafte jamais le Cadre. Personne ne nous vole, et je suis davis que le truc Obregon a semé une bonne petite trouille salutaire.

Y a quelquun qui doit déconner, sinon taurais pas demandé à me voir.

Fulo dirige une écurie de putes. Il leur fait faire des passes et les paie cinq dollars le miché, plus dosettes de came. Il remet tout largent, mais je continue à penser que cest mauvais pour nos affaires.

Oblige-le à arrêter, dit Trafficante.

Pete sassit sur le bord du canapé. Le Roi Tut lâcha un grognement rapide.

Lockhart et ses copains du Klan ont construit un petit club mondain au bas de la rue qui mène au camp, et ils parlent maintenant de lyncher des mal-blanchis. En plus de ça, Lockhart est pote avec un flic de Dallas, J.D., qui a débarqué ici avec Ruby. Chuck Rogers veut emmener J.D. dans son avion et lâcher quelques brochures de haine. Il parle de saturer le Sud de la Floride avec ses bombardements.

Trafficante claqua son buvard de la main.

Mets un terme à ces idioties.

Cest ce que je ferai.

Ce nétait pas la peine de me demander mon aval.

Kemper est davis que toute la discipline doit vous revenir, en tout premier lieu. Il veut que les hommes pensent que nous sommes plus simples soldats que membres de lencadrement.

Kemper est un mec subtil.

Pete caressa le Roi Farouk et le Roi Arthur. Ce putain de Roi Tut lui faisait un œil méchant.

Il est subtil jusquau dernier degré.

Castro a transformé mes casinos en porcheries. Il laisse les chèvres chier sur les moquettes que mon épouse a personnellement sélectionnées.

Il paiera, dit Pete.

Il retourna à Miami. La station de taxis était bondée de badauds: Lockhart, Fulo, et le putain de Cadre au grand complet.

Moins Chuck Rogers  dans les airs, à bord de son avion, occupé à larguer ses bombes de haine.

Pete ferma la station et établit la Loi. Il appela ça la DÉCLARATION DE NON-INDÉPENDANCE DU CADRE ET LA NOUVELLE ORDONNANCE DES NON-DROITS POUR LE KKK.

Pas de maquereautage. Pas de vols. Pas de truandage. Pas de cambriolages. Pas de chantage. Pas de braquages de camions dirigés contre les Cubains.

Mandat spécifique du Klan de Blessington:

Aimez tous les Cubains. Laissez-les tranquilles. Foutez en lair tous ceux qui foutent la merde chez vos nouveaux frères cubains.

Lockhart qualifia le mandat de quasi-génocide. Pete fit craquer ses jointures. Lockhart ferma son bec.

Le groupe se sépara. Jack Ruby arriva et mendia un taxi  son carburateur avait pété, et il lui fallait emmener ses filles jusquà Blessington.

Pete dit, okay. Les filles portaient pantalon corsaire et boléros les choses pourraient être pires.

Ruby était à lavant. J.D. Tippit et les stripteaseuses occupaient larrière du camion. Les nuages de pluie samassaient  si un orage éclatait, ils étaient baisés.

Pete emprunta les routes à deux voies direction sud. Il avait mis la radio pour faire taire Ruby. Chuck Rogers descendit des profondeurs de nulle part, et leur offrit une succession de battements dailes au niveau des arbres.

Les filles lacclamèrent. Chuck laissa tomber un pack de six canettes; J.D. lattrapa. Des brochures de haine descendirent des airs  Pete en piqua une au vol.

SIX RAISONS POUR LESQUELLES JÉSUS ÉTAIT PRO-KLAN. Le n°1 donnait le ton: parce que les cocos avaient fluorisé la mer Rouge.

Ruby reluquait le panorama. Tippit et les filles se litronaient à la bière. Chuck foira son itinéraire de vol et bombarda de briques une église négro.

Le signal radio se mit à perdre de son intensité. Ruby commença à geindre.

Santos na pas la meilleure mémoire du monde. Santos mentube avec un dixième de ce que je lui ai demandé parce que sa mémoire est aux neuf dixièmes hors circuit, plus de son, plus dimage. Santos ne comprend pas les souffrances que jai traversées en emmenant ces dames jusquà La Havane. Sûr que le Barbu lui cause bien du chagrin. Mais il avait pas de Fédé cinglé de Chicago qui lui collait au cul comme une sangsue.

Pete ne laissa pas échapper.

Quel Fédé de Chicago?

Je ne connais pas son nom. Je ne lai rencontré quune fois en chair et en os, Allah soit loué.

Décris-le-moi.

Peut-être un mètre quatre-vingt-deux, peut-être quarante-six ou quarante-sept ans. Des lunettes, des cheveux gris qui séclaircissent, et si tu veux mon humble avis, complètement engnôlé, car la seule fois où je lai rencontré nez à nez, il avait une haleine au whisky.

La route plongea. Pete écrasa les freins et faillit faire caler le camion.

Dis-moi comment il sest collé à tes fesses.

Pourquoi? Donne-moi une seule bonne raison pour que je partage cette injure sur ma personne avec toi.

Je te donnerai mille dollars pour que tu me racontes lhistoire. Si jaime lhistoire, je ten donnerai quatre mille de plus.

Ruby compta sur ses doigts  de un à cinq, une demi-douzaine de fois.

Pete tapota un petit rythme musical sur le volant. La mesure donnait 1-2-3-4-5.

Ruby synchronisa les chiffres en lecture muette: 1-2-3-4-5.

Pete leva cinq doigts. Ruby les compta à haute voix.

Cinq mille si elle te plaît?

Exact, Jack. Et mille si elle ne me plaît pas.

Je prends un risque terrible à te raconter tout ça.

Alors ne me dis rien.

Ruby tripota sa chaîne avec étoile de David. Pete écarta cinq doigts sur le tableau de bord. Ruby embrassa létoile et prit une prrrofonde inspiration.

En mai dernier, ce merdaillon de Fédé me met la main au collet à Dallas. Il me fait toutes les menaces imaginables à la surface de cette verte Terre que Dieu a faite, et je le crois, pasque je sais que cest bien un cinglé de zélote goy qui na rien à perdre.

Il sait que jai requiné à Big D et aussi à Chicago, et il sait que jai envoyé des gens qui cherchaient des prêts importants à Sam Giancana. Cest pour ça quil en bande, dune queue colossale. Il veut retracer litinéraire que suit largent qui est prêté à partir des fonds de la Caisse de Retraite des Camionneurs.

Cétait du Littell millésimé; intrépide et stupide.

Il moblige à lappeler dans une cabine publique de Chicago une fois par semaine. Il me donne quelques dollars quand je lui dis que je nai plus rien à me mettre sous la dent et que je vis de lair du temps. Il moblige à lui parler de ce mec du cinéma que je connais, Sid Kabikoff, qui est intéressé par une rencontre avec un requin-prêteur qui sappelle Sal DOnofrio, et qui va le pousser au train jusquà le faire remonter à Momo pour un prêt de la Caisse de Retraite. Ce qui est arrivé après ça, je ne sais pas. Mais jai lu dans les journaux de Chicago que Kabikoff et DOnofrio sétaient tous les deux fait assassiner, style «torture» comme on dit, et que les deux meurtres ne sont toujours pas résolus. Je ne suis pas Einstein, mais «torture» à Chicago, ça veut dire Sam G. Et je sais aussi que Sam y sait pas que je suis impliqué dans laffaire, sinon on maurait déjà rendu visite. Et y a pas besoin dêtre Einstein pour comprendre que cest ce cinglé de Fédé qui est à lorigine de tous ces emmerdes.

Littell travaillait en hors-la-loi. Littell était le meilleur ami de Boyd. Lenny Sands travaillait avec Littell et DOnofrio.

Ruby ôta un poil de chien sur sa cuisse.

Est-ce que tu en as eu pour cinq mille dollars avec cette histoire?

La route devint floue. Pete faillit semplafonner un foutu gator.

Est-ce que le Fédé ta appelé depuis la mort de Sal D. et de Kabikoff?

Non, Allah soit loué. Et si on parlait de mes cinq…

Tu les auras. Et je ten rajouterai trois mille sil te rappelle et tu me refiles le tuyau. Et si, au bout du compte, tu finis par me donner un vrai coup de main dans laffaire, tu auras droit à un autre rab de cinq mille.

Ruby en devint rouge dapoplexie.

Pourquoi? Putain, mais pourquoi tu tintéresses à ça au point dy mettre tout ce pognon?

Pete sourit.

Gardons ça entre nous si tu le veux bien, daccord?

Tu veux le secret, je te donnerai ton secret. Je suis bien connu comme le mec secret qui sait tenir sa langue.

Pete dégaina son Magnum et conduisit en saidant des genoux. Ruby sourit  ho, ho  quest-ce que cest que ça?

Pete ouvrit le barillet, en dégagea cinq balles et le fit tourner.

Ruby sourit  ho, ho  môme, tes trop.

Pete lui tira dans la tête. La cote de 5 contre 1 tint bon: le chien percuta une chambre vide.

Ruby vira au blanc dun drap du Klan.

Renseigne-toi autour de toi, dit Pete. Vois ce quon a dit de moi.

Ils arrivèrent à Blessington au crépuscule. Ruby et Tippit préparèrent leur spectacle de strip.

Pete appela Midway Airport et se fit passer pour un officier de police. Un employé confirma le récit de Ruby: un dénommé Ward J. Littell avait bien fait un aller-retour Dallas en mai dernier, le 18.

Il raccrocha et appela lEden Roc Hôtel. La standardiste lui dit que Kemper Boyd était «sorti pour la journée».

Pete laissa un message: «10heures ce soir, le Luau Lounge  urgent.»

Boyd prit la chose sans sémouvoir. Il dit:

Je sais que Ward sest mis en chasse, sur la piste de la Caisse de Retraite, dit-il, comme sil sennuyait trop pour vouloir même respirer.

Pete souffla ses ronds de fumée. Il faisait la gueule en entendant le ton de Boyd  il sétait tapé cent trente kilomètres pour se voir étaler ce putain dennui.

Ça na pas lair de te tracasser.

Je me suis déjà trop commis personnellement avec Littell mais sinon, je ne pense pas quil faille se tracasser sur le sujet. Est-ce que tu voudrais me divulguer ta source?

Non. Il ne connaît pas le nom de Littell et je lai complètement mis à ma botte.

Une torche-tiki éclairait leur table. Boyd allait et venait au rythme du vacillement des étranges petites flammes.

Je ne vois pas en quoi cela te concerne, Pete.

Ça concerne Jimmy Hoffa. Il est lié à nous sur laffaire cubaine, et cest Jimmy en personne, la putain de Caisse de Retraite.

Boyd tambourina sur la table.

Littell fait une fixation sur la Mafia de Chicago et la Caisse. Ça ne touche pas notre boulot sur Cuba, et je ne pense pas quon soit en dette avec Jimmy au point de lavertir. Et je ne veux pas que tu parles de ça à Lenny Sands. Il nest pas au courant du problème, et ce nest pas la peine de lembêter avec ça.

Du vrai Boyd millésimé. Toujours le même principe, du début jusquà la fin: «Ninformer quen cas de nécessité absolue».

Nous ne sommes pas obligés davertir Jimmy, mais je vais te dire ça haut et clair. Jimmy ma engagé pour descendre Anton Gretzler, et je nai aucune envie de voir Littell me coller sur la chaise pour ça. Il ma déjà cadré comme responsable du contrat, et il est juste assez cinglé pour répandre ça sur les toits, Hoover ou pas.

Boyd fit tourner son bâtonnet à Martini.

Tu as aussi descendu Roland Kirpaski.

Non. Jimmy sen est chargé tout seul.

Boyd sifflota, très, très rien de plus normal.

Pete lattaqua en face.

Tu as trop laissé la bride sur le cou à Littell. Tu las autorisé à faire des putains de trucs que taurais jamais dû.

Nous avons lun et lautre perdu un frère, Pete. Restons-en là sur le sujet.

Sa réplique ne collait pas. Boyd avait parfois des manières bizarres de dire les choses.

Pete bascula en arrière dans son fauteuil.

Est-ce que tu fais le chien de garde pour Littell? Et est-ce quau moins tu lui serres un peu la laisse?

Il y a des mois que je ne lai pas contacté. Je prends mes distances avec lui et M.Hoover.

Pourquoi?

Rien quun instinct.

Du genre instinct de survie?

Plutôt du genre instinct utile. Tu técartes de certains, tu te rapproches de ceux qui comptent sur le moment.

Comme les Kennedy.

Oui.

Pete se mit à rire.

Cest à peine si je tai vu depuis que Jack a pris la route.

Tu ne me verras pas dici la fin des élections. Stanton sait que je ne peux pas me permettre de diviser mon temps.

Il devrait le savoir. Il ta engagé pour que tu approches les Kennedy.

Il ne le regrettera pas.

Moi, je ne le regrette pas. Ça me permettra de diriger le Cadre en solo.

Et tu en es capable?

Les Négros, ça sait danser, tu crois?

Aucun doute là-dessus.

Pete but une gorgée de sa bière. Elle était éventée  il avait oublié quil lavait commandée.

Tu as dit élection comme si tu étais convaincu que le boulot allait se continuer jusquen novembre.

Je suis raisonnablement certain que ce sera le cas. Jack est en tête dans le New Hampshire et le Wisconsin, et si nous réussissons à franchir lobstacle de la Virginie-Ouest, je crois quil ira jusquau bout.

Alors jespère quil est anti-Castro.

Il lest. Il nest pas aussi volubile que Richard Nixon. Mais il faut dire que Dick bouffe du Rouge depuis un bail.

Président Jack. Seigneur Jésus.

Boyd fit signe au serveur. Un nouveau Martini arriva vite fait sur la table.

Cest la séduction, Pete. Il va acculer le pays dans un coin, comme une femme, rien quau charme. Quand lAmérique sapercevra quelle a le choix entre Jack et le vieux Dick Nixon et ses tics, avec qui crois-tu quils vont décider de se coller dans les draps?

Pete leva sa bière.

Viva la Causa. Viva Jack Dos Cassé!

Ils trinquèrent.

Il soutiendra la Cause, dit Boyd. Et si linvasion est décidée, nous voulons que ce soit sous son Administration.

Pete alluma une cigarette.

Ce nest pas ça qui me tracasse. Littell mis à part, il ny a quune seule chose qui mérite quon se fasse de la bile.

Tu crains que lAgence proprement dite ne découvre le genre daffaires que traite notre Cadre.

Cest exact.

Je veux quils le découvrent, dit Boyd. En fait, je vais les informer un peu avant novembre. Il est inévitable quils apprennent la vérité à un moment ou à un autre, et dici à ce que cela se produise, ma position auprès des Kennedy sera devenue trop précieuse pour quon me jette aux orties. Le Cadre aura recruté bien trop dhommes de valeur et aura gagné bien trop dargent, et morale pour morale, peut-on comparer la revente dhéroïne aux Nègres avec linvasion illégale dune île?

Encore du Boyd millésimé:

«Auto-budgétisé», «autonome».

Et ne te fais pas de souci pour Littell. Il essaie daccumuler des preuves à adresser à Bobby Kennedy, mais cest moi qui gère toute linformation retransmise à Bobby, et je ne laisserai pas Littell vous mettre en danger, en aucun cas, ou placer Jimmy en position délicate à cause du meurtre de Kirpaski ou quoi que ce soit qui puisse être rattaché à vous comme à la Cause. Mais tôt ou tard, Bobby va faire tomber Hoffa, et je ne veux pas que tu mettes ton grain de sel là-dedans.

Pete se sentit pris de vertige.

Je nai rien à redire à tout ça. Mais jai maintenant quelquun qui peut me mener à Littell, et si je pense que notre homme a besoin dune bonne trouille, je vais lui en coller une.

Et je nai rien à redire à ça de mon côté. Tu peux faire tout ce que tu juges nécessaire, tant que tu ne le tues pas.

Ils se serrèrent la main.

Les gens que lon comprend  ce sont eux que lon domine, dit Boyd{20}.
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New York Hyannisport/New Hampshire/Wisconsin/Illinois/Virginie-Ouest 4février-4mai 1960.

Cest le jour de Noël quil avait acquis sa conviction. Il était sûr. Et chaque jour dès lors sétait bâti sur cette certitude.

Jack avait gardé lépingle de Laura. Et Kemper avait pris la broche en émeraude de Jackie. Sa voiture navait pas voulu démarrer  un chauffeur des Kennedy lui avait réglé lallumage. Kemper se promenait dans la propriété et il avait surpris Jack au milieu dune transformation.

Jack était debout sur la plage, seul. Il répétait sa persona publique à haute voix.

Kemper se tint hors de vue et lobserva.

Jack passa de presque grand à grand. Il perdit de son braiment, sa voix se prit à gronder. Sa gestuelle en coups de poignard touchait des cibles quil avait ratées jusque-là.

Jack riait, Jack penchait la tête de côté pour écouter. Jack résumait de main de maître la Russie, les droits civiques, la course à lespace, Cuba, le catholicisme, limage de jeunesse quil projetait, Richard Nixon, réactionnaire bon à rien plein de duplicité inadapté à la conduite de la plus grande nation de la Terre en des temps périlleux.

Il avait lair héroïque. De revendiquer ainsi linstant le vidait de tout ce qui restait de gamin en lui.

Lassurance, la maîtrise de soi étaient toujours là. Il avait reporté sa revendication à longue échéance, jusquà ce quelle fût à même de lui offrir le monde.

Jack savait quil allait gagner. Kemper savait quil incarnerait la grandeur avec la force dune énigme soudain chargée de la capacité de prendre forme. Cette nouvelle liberté ferait que les gens allaient ladorer.

Laura adora la broche.

Jack gagna le New Hampshire et le Wisconsin.

Jimmy Hoffa sétait offert une tournée de popotes dans les deux États. Jimmy avait mobilisé les Camionneurs et déliré sur la télé nationale. Sa folie intrinsèque venait trahir Jimmy chaque fois quil ouvrait la bouche.

Kemper mobilisa les forces contraires. Des manifestants pro-Jack en décousaient avec les Camionneurs qui manifestaient. Les pro-Jack avaient de la voix et savaient manier les pancartes.

Le livre de Bobby était devenu un best-seller. Kemper en distribuait des exemplaires gratis dans les rencontres syndicales. Consensus après quatre mois de campagne: Jimmy Hoffa était réduit à néant.

Jack était dune beauté, dune élégance ensorcelantes. Hoffa était bouffi et ravagé. Toutes ses affiches portaient une note en pied: «Fait actuellement lobjet dune enquête judiciaire pour escroquerie foncière.»

Les gens adoraient Jack. Les gens voulaient le toucher. Kemper laissait les gens sapprocher, en deçà de toutes les limites de sécurité.

Kemper laissaient les photographes sapprocher. Il voulait convaincre les gens que labord affable et amusé de Jack nétait que le rayonnement en retour de lamour quil leur portait.

Ils navaient pas dadversaire au Nebraska. Les Primaires de Virginie-Ouest étaient dans six jours  Jack devrait éliminer Hubert Humphrey de la course. Pour le compte.

Frank Sinatra emballait les votants de la cambrousse. Un membre de la valetaille accrochée à la Bande des quatre composa un hymne frime et flon-flon à la gloire de Jack. Payola le diffusait de manière ininterrompue.

Laura qualifiait Sinatra de petit pénis avec une belle voix.

Lascension de Jack la mettait en furie. Elle était de son sang et elle était paria. Kemper Boyd était un étranger qui sétait vu octroyer le droit dêtre dans le secret des dieux.

Il lappelait tous les soirs, à chaque étape. Aux yeux de Laura, cétait des coups de fil de complaisance.

Il savait que Lenny Sands manquait à Laura. Laquelle ne savait pas quil lavait banni.

Lenny avait changé son numéro de Chicago  Laura navait plus aucun moyen de lappeler. Kemper alla rechercher les factures de téléphone de Lenny et obtint confirmation que celui-ci navait pas repris contact avec elle.

Bobby se souvint du Lenny «Maître de Diction». Quelques membres de léquipe décrétèrent quune remise en forme simposait et invitèrent Lenny au New Hampshire.

Jack «présenta» Lenny à Kemper. Lenny joua le jeu et ne fit montre de rien, pas même de la plus petite once de crainte ou de rancœur.

Lenny fit travailler Jack et lui remit sa voix dorateur en pleine forme. Bobby linscrivit au rôle des salariés pour le Wisconsin  comme compère et homme de paille chargé de chauffer la salle. Lenny fit les salles et se gagna des foules avec un petit budget  Bobby était aux anges.

Claire passait la plupart de ses week-ends avec Laura. Elle disait que la demi-sœur de Jack était une fan enragée de Nixon.

Tout comme M.Hoover.

Ils se parlèrent à la mi-février. Ce fut M.Hoover qui appela.

Seigneur, cela fait bien longtemps! dit-il dun ton dune fausseté parfaite.

Kemper remit ses allégeances au fait et repassa par le détail les vieux soupçons de Joe Kennedy.

Je vais bâtir un dossier pour étayer vos dissimulations, dit Hoover. Nous y ferons apparaître que tous vos voyages en Floride ont été effectués uniquement à ma demande. Je vous sacrerai agent spécial-contrôleur du Bureau sur les groupes pro-castristes.

Kemper fournit les dates clés de ses séjours en Floride. Hoover lui adressa de pseudo-itinéraires à mémoriser.

Hoover ne fit jamais référence à la campagne. Kemper savait que le Directeur avait lintuition dune victoire Kennedy.

Hoover ne fit pas allusion à Jack et les femmes. Hoover ne suggéra pas de coller déventuels micros sur des prostituées. Hoover fut incapable de mettre le doigt sur les raisons qui avaient poussé Kemper Boyd à prendre ses distances.

Il ne voulait pas remettre sur pied un nouveau chantage sexuel. Il voulait se conserver un compartiment de loyauté sans failles.

Chantage de mac?  Non. Service de mac?  Certainement.

Il trouvait à Jack une call-girl par nuit. Il appelait ses contacts dans les brigades des Mœurs locales pour avoir des recommandations, et il passait toutes les filles que Jack baisait à la fouille au corps.

Les filles adoraient Jack.

Tout comme ladorait lAS Ward Littell.

Ils ne sétaient pas parlé depuis plus de six mois. Ward avait fait une apparition au grand meeting quavait tenu Jack à Milwaukee  le vieux Phantôme de Chicago sous la forme du nouveau Spectre de Chicago, lombre de lui-même.

Il avait lair frêle et malpropre. Il ne ressemblait en rien à lidée quon pouvait se faire dun G-man.

Ward refusa de discuter des rumeurs et bavardages de la Mafia, comme de la stratégie pour la Caisse de Retraite. Ward refusa de discuter de lhomicide DOnofrio.

Ward dit quil négligeait le travail qui lui était affecté à la Brigade Rouge. Il dit quil sétait lié damitié avec un gauchiste quil filait.

La campagne Kennedy lenthousiasmait. Il arborait des insignes Kennedy au travail et fit une scène lorsque lASC Leahy lui ordonna de cesser.

La croisade anti-Mafia de Littell était morte. M.Hoover ne pouvait plus rien contre eux maintenant: la collusion Boyd/Littell était nulle et non avenue.

Kemper racontait à Bobby que le Phantôme continuait à séchiner. Bobby dit, ne membêtez pas avec des détails de rien.

Littell devait prendre sa retraite dans huit mois. Son rêve divrogne était une affectation auprès des Kennedy.

Ward adore Jack.

Le New Hampshire adore Jack.

Le Wisconsin adore Jack.

La Virginie-Ouest offrait son cœur à prendre. Le comté de Greenbriar était crucial pour lélection et sous le contrôle absolu de la Mafia.

Il décida de ne pas demander laide des gars. Pourquoi mettre Jack en dette à légard dhommes que Bobby détestait? LAmérique adore Jack.

Cest Sinatra qui trouva la meilleure formule.

«Ce bon vieux Jack la Magie me tient sous son charme!»
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Blessington/Miami, 4février-4mai 1960.

Cette réplique sur les Frères perdus continuait à lui bourdonner aux oreilles. Pete narrivait pas à se la sortir de la tête.

John Stanton fit une tournée du campement à la mi-mars. Pete lasticota de colles sur le passé de Kemper Boyd.

Stanton répondit que la CIA avait fait des recherches.

Laccident de chasse lui avait valu dexcellentes notes  Kemper nétait pas du genre à se laisser déprimer par une petite merde.

Boyd parlait français. Boyd donnait vie aux grands mots ronflants. Boyd avait fait passer son petit monde à la vitesse grand V, comme un bolide…

Ses trois derniers mois: «Autonome», droit sorti du Webster version intégrale.

Le temps de Kemper était plein, et se lisait strictement KENNEDY. Le temps de Pete était plein aussi, mais se lisait aujourdhui strictement CUBA.

Fulo avait cessé de driver les putes. Lockhart avait embrassé le nouveau Kode Klan. Six cycles de formation de deux semaines étaient passés par Blessington, sept cent quarante-six hommes au total.

Ils y avaient appris des principes de base: maniement des armes, judo, manœuvres de vedettes rapides et utilisation des explosifs. Chuck Rogers leur avait inculqué la doctrine pro-américaine.

Le Cadre continuait son recrutement sur Miami. Les têtes brûlées cubaines signaient.

LAgence disposait maintenant de soixante camps opérationnels. Elle avait établi une «école supérieure» au Guatemala: une caserne militaire avec tout léquipement.

Ike relâcha les cordons de sa bourse. Ike approuva les plans dinvasion. Cétait un changement complet de politique  trois tentatives pour dessouder Fidel avaient foiré et embrouillé la matière grise de Langley.

Les tireurs ne pouvaient pas sapprocher dassez près. Les aides de camp de Castro fumaient les cigares explosifs destinés au Barbu. Langley se dit alors: Rien à foutre  on envahit Cuba.

Peut-être au début de lannée prochaine. Peut-être sous lAdministration de Jack Dos Cassé.

Boyd dit que Jack approuverait le plan. Boyd se montra foutrement persuasif. Santos Jr. fit passer le mot: Kemper Boyd a loreille de Jack Kennedy.

LOrganisation refila quelques piastres à la campagne de Jack  sans faire de bruit, anonymement. Des dons bien juteux et très compartimentés.

Jimmy Hoffa nétait pas au courant. Jack nétait pas au courant  il nen saurait rien avant le moment optimal, quand viendrait lheure de présenter les créances.

Sam G. dit quil pourrait acheter lIllinois à Jack. Lenny Sands dit que Sam avait dépensé une fortune dans le Wisconsin. Idem pour la Virginie-Ouest  le fric de la Mafia de Chi avait verrouillé lÉtat, Jack navait plus quà prendre.

Pete demanda à Lenny si Boyd était au courant de tout ce maquignonnage. Lenny répondit: Je ne pense pas. Pete dit: Que ça reste comme ça  Kemper naimerait pas lidée de savoir quil avait mis Jack au clou.

Boyd inspirait confiance. Trafficante ladorait. Santos fit passer la cagnotte de la Cause cubaine  Giancana, Rosselli et Marcello crachèrent au bassinet sans lésiner.

Cétait du cloisonnement classique.

Les huiles de la CIA fermaient les yeux sur les cadeaux. Et ils furent mis au courant des activités came du Cadre, avant que Kemper les en informe.

Ils fermèrent les yeux. Ils considérèrent quil serait plausible de nier les faits et dirent à John Stanton de poursuivre. Ils dirent à Stanton de cacher ce détail au personnel non-CIA.

Comme les services de police extérieurs. Comme les politiciens moralisateurs.

Stanton fut soulagé. Kemper fut amusé. Il dit que le problème illustrait la dichotomie Jack/Bobby: le trafic de came comme sujet de discorde et de désaccord.

Grand Frère ferait la grimace et essaierait dignorer lalliance. Petit Frère choisirait de sallier à Dieu et bannirait tout contact Mafia-CIA.

Grand Frère était mondain et savait vivre, comme son Papa. Petit Frère était bégueule, un vrai Ward Littell déjuté, sans pouvoir, avec des couilles en état de fonctionnement.

Bobby disposait de largent de son père, et de laile de son père pour sy planquer. Littell avait la gnôle et la religion. Jack Ruby avait cinq bâtons, honoraires de ses talents de chien darrêt sil reprenait fantaisie à Littell de changer de cap et de réapparaître dans sa vie, Grand Pete serait mis au courant.

Boyd lui avait dit de ne pas tuer Littell. Boyd avait cosigné aux côtés de Littell, qui en bandait tellement pour la Caisse de Retraite, ce qui signifiait au moins une occasion extérieure de se coopter un beau paquet de pognon.

Littell adorait Jack Dos Cassé.

Tout comme Darleen Shoftel. Tout comme Gail Hendee.

Hé, Jack, tas baisé mon ancienne petite amie. Je men fiche  Kemper Boyd dit que tes blanc.

Je vends de la came pour toi. Je fais le courrier et le transport du pognon jusquà un dénommé Banister, qui fait de TOI un membre dune conspiration juifs/papistes pour empaffer lAmérique jusquau trognon.

Fort Blessington, ça te botterait, Jack. On dirait aujourdhui une vraie station balnéaire de la Mafia  les gars débarquent rien que pour voir le grand numéro anti-Castro sur la piste. Santos Jr. a acheté un motel en dehors de la ville. Il te logerait gratis  si tu larguais ton jeune frangin dans les Everglades.

Sam G. nous fait sa petite visite de temps en temps. Il y a aussi Carlos Marcello qui passe. Johnny Rosselli amène Dick Contino et son accordéon. Lenny Sands monte des spectacles, son numéro de baratin sur Fidel travesti fait crouler les salles.

Les bénéfices de la came avaient augmenté. Le moral du Cadre était au plus haut. Ramon Guttierez tenait un décompte des scalpés au fil des missions en vedette rapide. Heshie Ryskind avait démarré une cagnotte prime-au-scalp.

Lenny Sands bossait à tartiner ses calomnies, force majeure oblige: le Barbu, bouc émissaire dun torchon à scandales. Limpact politique bottait bien à M.Hughes, mais M.Hughes préférait voir LIndiscret exposer et argumenter des ragots sexuels, exclusivement.

Pete appelait Hughes une fois par semaine. Lenfoiré délirait non-stop.

Le numéro TWA se traînait. Dick Steisel était gardien des sosies de Hughes, contre honoraires. Hughes était convaincu que les Négros donnaient le cancer  et il pressait Ike de ré-instituer lesclavage.

Des fêlés mormons obsédés par les microbes tenaient compagnie au Grand Howard. Ils lui tenaient son bungalow en parfait état sanitaire: les insecticides qui giclaient avec la force dune bombe A faisaient des merveilles. Un bizarro du nom de Duane Spurgeon dirigeait toute léquipe. Il plaçait des capotes lubrifiées sur tous les boutons de porte susceptibles davoir été touchés par des mal-blanchis.

Hughes avait une nouvelle lubie: des transfusions sanguines hebdomadaires. Il ne se tétait exclusivement que du sang de mormon  acheté à une banque de sang non loin de Salt Lake City.

Hughes disait toujours: Merci pour la came. Pete disait toujours: Remerciez lAgence.

Il continuait à percevoir son chèque de paie Hughes. Il continuait à toucher vingt-trois parts de pensions alimentaires. Il touchait 5 p. 100 de Tiger Kab et sa paie dagent contractuel.

Il faisait le mac jadis et montait des opérations de chantage. Aujourdhui, il était le garde au fusil qui veillait à la diligence de lHistoire.:

Jimmy Hoffa passait de temps à autre à la station de taxis. Jamais plus de quelques jours entre deux visites. Son modus operandi standard: partir en plein délire contre les chauffeurs qui ne parlaient pas anglais. Wilfredo Delsol soccupait du standard maintenant  davoir dessoudé son cousin avait tué dans lœuf ses ambitions de gros bras.

Wilfredo comprenait langlais. Il disait que Jimmy déblatérait à nen plus pouvoir sur les Cubains, mais était incapable de soutenir son effort. Quiconque se ramassait les premières «têtes de nœud» avait droit à un répit. Hoffa ne pouvait pas hurler la moindre phrase sans quelle se termine par «Kennedy».

Pete vit Jack et Jimmy à la télé, dos à dos. Kennedy prit un trublion sous le charme, au point de le laisser sans voix. Hoffa portait des chaussettes blanches et une cravate décorée de giclures dœuf.

Pas besoin de boniments ni de pronostics  je suis capable de repérer les gagnants et les perdants.

Parfois, il lui arrivait tout bonnement de ne pas pouvoir dormir. Le putain de bolide quétait devenue sa vie était comme une bombe à hydrogène dans sa tête.
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Greenbriar, 8mai 1960.

Des cordons de flanc sentassaient jusquà lestrade. Pro-Jack et pro-Camionneurs en pleine manif, rien que des durs.

Lavenue principale était interdite aux véhicules. La foule davant-meeting sétendait sur une longueur de trois blocs: au moins six mille personnes tassées comme des sardines, épaule contre épaule.

Ça bavassait, ça bourdonnait. Les pancartes jaillissaient à trois mètres de haut.

Il était prévu que Jack prendrait la parole en premier. Humphrey avait perdu à un pile ou face pipé et parlait en dernier. Insignes et cocardes Jack écrasaient en nombre les Hubert, à 3 contre 1  bref, la campagne de Virginie-Ouest.

Les nervis Camionneurs hurlaient dans leurs porte-voix. Quelques pécores brandissaient une bannière BD: Jack avec des crocs de vampire et un béret papal.

Kemper se couvrit les oreilles des mains, le grondement de la foule lui faisait mal. Des pierres déchiquetèrent la banderole  il avait payé des gamins pour se planquer accroupis au milieu de la foule et balancer leurs caillasses.

Jack était attendu. Une mauvaise acoustique et les invectives modèle Hoffa allaient noyer son discours.

Pas une grande perte  les gens le verraient quand même. La foule allait se disperser à lapparition de Humphrey  lalcool gratis coulait à flots dans des tavernes choisies du centre ville.

Cétait lalcool Kemper Boyd. Un vieux pote avait braqué un camion de chez Schenley{21} et lui avait vendu la cargaison.

La rue était bondée. Les trottoirs étaient bondés. Peter Lawford balançait en cloche des fixe-cravates à un troupeau de nonnes.

Kemper se mêla à la foule et surveilla lestrade. Il vit deux visages qui ne collaient pas lun avec lautre, séparés de quelques mètres: Lenny Sands et un prototype de mafieux.

Le mec de la Mafia lança un pouce en lair à ladresse de Lenny. Lenny lui renvoya deux pouces en lair.

Lenny nétait plus salarié de la campagne. Lenny navait aucune fonction officielle ici.

Le mec de la Mafia vira à droite toute. Lenny se fraya un chemin sur la gauche et senfila dans une allée où salignaient des poubelles.

Kemper le suivit. Coudes et genoux égarés le ralentirent.

Des lycéens le bousculèrent sur le trottoir. Lenny était à mi-chemin de lallée, en conciliabule avec deux flics.

Le bruit de la foule se stabilisa. Kemper saccroupit derrière une poubelle et tendit loreille.

Lenny étala en éventail un rouleau de billets. Un flic se picora quelques biftons. Son pote dit:

Pour deux cents de rab, on peut bloquer le bus de Humphrey et faire venir quelques crieurs de première pour lui couper la chique.

Allez-y, dit Lenny. Et tout ceci relève strictement de M.G., alors nen parlez à personne qui soit de la campagne.

Les flics sattrapèrent tout le rouleau de liquide et senfilèrent avec bien du mal dans une porte de lallée. Lenny sappuya contre le mur et alluma une cigarette.

Kemper savança jusquà lui. Lenny, très mec dans le vent, dit:

Et alors?

Alors, tu me racontes.

Quest-ce quil y a à raconter?

Remplis-moi les blancs, dans ce cas.

Quest-ce quil y a à remplir? On est tous les deux des mecs Kennedy.

Lenny savait manœuvrer. Question glace, Lenny était capable de battre la tête la plus froide de la Terre.

Giancana a mis de largent dans le Wisconsin aussi. Est-ce que cest exact? Tu naurais pas pu jouer le coup comme tu las joué avec ce que Bobby ta donné.

Lenny haussa les épaules.

Sam et Hesh Ryskind.

Qui leur a dit? Toi?

Mes conseils ne cotent pas si haut. Vous le savez.

Crache le morceau, Lenny. Tu joues au chérubin timide, et ça commence à magacer.

Lenny écrasa sa cigarette sur le mur.

Sinatra se faisait mousser à propos de son influence sur Jack. Il disait que Jack président, ce ne serait pas la même chose que le Jack qui siégeait au Comité McClellan, si vous comprenez ce que je veux dire.

Et Giancana a acheté tout le toutime?

Non. Je pense que vous avez donné un putain de coup de pouce à Frank. Tout le monde est sacrément impressionné par ce que vous faites sur le front cubain, alors ils se sont dit, si vous aimez Jack, cest quil ne peut pas être aussi mauvais que ça.

Kemper sourit.

Je ne veux pas que Bobby et Jack découvrent quoi que ce soit sur ce sujet.

Personne ne le veut.

Jusquà ce quon représente la créance pour règlement?

Sam ne croit pas aux petits pense-bêtes futiles pour rafraîchir les mémoires. Et au cas où vous songeriez à me rafraîchir la mienne, je vous le dis tout de suite. Jai trouvé peau de balle sur la Caisse de Retraite.

Kemper entendit un bruit de cavale. Il vit des Camionneurs à gauche, des Camionneurs à droite  manieurs de chaînes, ramassés sur eux-mêmes, aux deux extrémités de lallée.

Ils avaient Lenny en ligne de mire. Lenny le Petit, Lenny le Juif, Lenny la Carpette à Kennedy…

Lenny ne les vit pas. Lenny Tire-la-Tronche était trop pris par ses numéros de valses-hésitations, de matou au parfum ou de gros dur.

Je te recontacterai, dit Kemper.

À se revoir à la synagogue, dit Lenny.

Kemper franchit à reculons la porte dentrée, quil verrouilla derrière lui à double tour. Il entendit des cris, des cliquetis de chaînes, des coups sourds  prise en tenaille classique des nervis de Syndicat.

Lenny jamais ne cria ni ne hurla. Kemper chronométra le passage à tabac: une minute et six secondes.
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Chicago, 10mai I960.

Le travail rendait Littell complètement schizophrène. Il lui fallait satisfaire le Bureau et sa conscience.

Chick Leahy haïssait Mal Chamales. La commission des Activités anti-américaines de la Chambre avait relié Mal à seize associations de paille couleur coco. Le mentor de Leahy au FBI était lancien ASC de Chicago, Guy Banister.

Banister haïssait Mal. La collante Brigade Rouge de Mal courait sur quatre-vingts pages.

Lui aimait bien Mal. Ils prenaient le café de temps à autre. Mal avait séjourné de 46 à 48 à Lewisburg  Banister avait bâti un dossier à son encontre pour sédition et convaincu le procureur de linculper.

Leahy lavait appelé ce matin.

Je veux une surveillance rapprochée de Mal Chamales, Ward. Tu ne le quittes pas dune semelle. Je veux que tu ailles à toutes les réunions auxquelles il se rend et que tu le prennes sur le fait à faire des remarques incendiaires que nous pourrons utiliser.

Littell appela Chamales et lavertit.

Je madresse à un groupe SLP{22} cet après-midi, dit Mal. Faisons simplement semblant de ne pas nous connaître.

Littell se prépara un rye-soda. Il était 17h40  il avait le temps de travailler avant les informations nationales.

Il gonfla son rapport de détails inutiles. Il omit la tirade de Mal contre le Bureau. Il conclut par des remarques évasives, non compromettantes.

Le discours du sujet aux membres du Parti des Travailleurs socialistes a été tiède et rempli de clichés nébuleux dune nature incontestablement gauchiste mais non séditieuse. Ses commentaires pendant les questions-réponses nont été ni incendiaires ni provocateurs daucune manière.

Mal avait qualifié M.Hoover de «fasciste efféminé en bottes à lécuyère et short à la bavaroise couleur lavande». Déclaration incendiaire? À peine.

Littell alluma la télévision. John Kennedy remplit lécran, il venait de remporter les Primaires de Virginie-Ouest.

On sonna à la porte. Littell appuya sur le vibreur et sortit de largent pour le gamin de lA&P.

Lenny Sands fit son entrée. Il avait le visage plein de croûtes, meurtri, suturé. Un pansement en attelle maintenait son nez en place.

Lenny vacillait. Avec un petit sourire suffisant sur le visage. Lenny agita les doigts à ladresse de la télé:

-Salut, Jack! Ô toi, superbe tranche dagneau rôti irlandais!

Littell se leva. Lenny chancela, entra en collision avec une étagère à livres et sy appuya, bras tendus, pour reprendre son équilibre.

Ward, tu as lair magnifique! Ce falzar élimé de chez J.C. Penneys et cette chemise blanche bon marché, mais cest TOI tout craché!

Kennedy haranguait les militants des droits civiques. Littell coupa la télé à mi-discours.

Lenny fit signe au revoir.

Salut, Jack, mon beau-frère dans le meilleur des mondes possibles si seulement jaimais les filles et si tu avais en toi le courage de reconnaître mon amie chère Laura que ce superbement cruel de Boyd a chassée de ma vie.

Littell avança vers lui.

Lenny…

Putain, ne tapproche pas plus près, nessaie pas de me toucher, nessaie pas de soulager ta culpabilité pathétique, et ne viens en aucune manière déranger ma superbe planante au percodan, sinon je ne te cracherai pas le morceau sur les livres comptables de la Caisse de Retraite, alors que ce sont des infos que je possède depuis le premier jour, espèce dexcuse toute triste au métier de policier.

Littell sarc-bouta bras tendus contre un fauteuil. Ses doigts déchirèrent le tissu. Il commença à vaciller sur place, tout comme Lenny.

Létagère branlait sur son assise. Lenny chancelait sur les talons  chargé de came, groggy par les coups.

Jules Schiffrin garde les livres quelque part à Lake Geneva. Il y possède une super propriété et il a placé les registres dans des coffres ou des coffres forts de dépôt dans les banques du coin, je le sais parce que jai fait un spectacle là-bas et jai entendu Jules et Johnny Rosselli qui bavardaient. Ne me demande pas de détails parce que je nen ai pas et le simple fait de me concentrer me fait mal au crâne.

Son bras glissa. Le fauteuil glissa à sa suite. Littell se redressa en trébuchant pour sappuyer au meuble télé.

Pourquoi me racontes-tu tout ça?

Parce que tes juste un chouïa meilleur que M.La Bête et M.Boyd et, à mon avis, M.Boyd ne veut les renseignements que pour son avantage personnel, et qui plus est, je me suis fait passer à tabac alors que je travaillais pour M.Sam…

Lenny…

… et M.Sam a dit quil allait obliger un puissant à se mettre à genoux pour ça, mais jai dit: Je vous en supplie, ne faites pas ça…

Lenny…

… et Jules Schiffrin était avec lui, et ils discutaient dun certain «Joe lirlandais», dans les années 20, et comment ils avaient obligé des figurantes à se mettre à genoux…

Lenny, allons…

… et tout ça me faisait leffet dêtre tellement dégueulasse que je me suis enfilé quelques cachets de rab, et me voici, et si jai de la chance, je ne me souviendrai plus de rien au matin.

Littell sapprocha. Lenny se débattit, de gifles, de griffes, de moulinets des bras et de coups de pied, pour léloigner.

Les rayonnages dégringolèrent. Lenny semmêla les pieds et sortit en chancelant.

Des bouquins de droit tombèrent au sol. Une photographie encadrée dHelen Agee vola en morceaux.

Littell se rendit à Lake Geneva. Il arriva à minuit et prit une chambre dans un motel en retrait de linter-États. Il paya davance, en liquide, et signa dun faux nom.

Lannuaire téléphonique de sa chambre comportait un Jules Schiffrin. Ladresse était marquée, «Rural Free Delivery», distribution postale sans supplément pour les endroits retirés. Littell consulta une carte du cru et repéra lendroit: une propriété boisée près du lac.

Il se rendit jusque-là et se gara en bordure de la route. Une paire de jumelles lui firent voir les choses de près.

Il vit une grande demeure en pierre sur un terrain dau moins cinq hectares. La propriété était close dune haie darbres. Il ny avait ni murs ni clôtures.

Pas de projecteurs. Deux cents mètres, de la porte jusquà la route. Des fils dalarme sous bandeau encadraient les fenêtres en façade.

Pas de cabane de gardien, pas de grille. La police dÉtat du Wisconsin surveillait la maison de manière informelle.

Lenny avait dit: «Coffres forts ou coffres de dépôt de banque.» Lenny avait dit: «M.Boyd  Renseignements  Avantage personnel.»

Lenny était drogué jusquaux yeux, mais lucide. Sa petite phrase sur M.Boyd était facile à décoder.

Kemper était en chasse, il cherchait la piste des livres comptables, en indépendant.

Littell retourna au motel. Il consulta les Pages jaunes et trouva une liste de neuf banques locales au total.

Il se comporterait discrètement et masquerait ainsi le fait quil nétait investi daucun pouvoir officiel. Kemper Boyd insistait toujours sur la témérité et la discrétion.

Kemper avait extorqué des renseignements à Lenny de sa propre autorité. La révélation ne le choqua pas du tout.

Il dormit jusquà 10heures. Il consulta une carte et vit que toutes les banques étaient accessibles à pied.

Les quatre premiers directeurs coopérèrent. Leurs réponses furent directes: M.Schiffrin ne loue pas de coffre chez nous. Les deux suivants secouèrent la tête. Leurs réponses furent directes: Nous noffrons pas dans nos services la location de coffres personnels.

Le directeur n°7 demanda à voir une autorisation écrite signée dun juge. Ce ne fut pas une grosse perte: le nom de Schiffrin lui passa aux oreilles, sans rien éveiller.

Banques nos 8 et 9: pas de coffres personnels dans lagence.

Il y avait plusieurs grandes villes toutes proches. Il y avait deux douzaines de petites villes qui sétendaient sur un rayon de cent soixante kilomètres. Accéder aux coffres personnels était un rêve denfumé.

«Coffres» signifiait, sur les lieux mêmes. Les compagnies chargées des systèmes dalarme conservaient les schémas des circuits et des emplacements  et ne les divulguaient que sur menaces de poursuites légales.

Lenny avait eu un engagement dans la place. Peut-être avait-il même vu le ou les coffres de ses yeux?

Lenny était bien trop allumé pour quil pût lapprocher maintenant.

Mais…

Jack Ruby était probablement une connaissance de Schiffrin. Jack Ruby se laissait acheter et était consentant.

Littell trouva une cabine téléphonique. Lopératrice des appels interurbains le mit en contact avec Dallas.

Ruby décrocha à la troisième sonnerie.

Ici le «Carousel Club», là où vous venez vous distraire en y plaçant vos dollars.

Cest moi, Jack. Ton ami de Chicago.

Putain… cest pas le genre demmerdes que je…

À lentendre, il avait lair den avoir le sifflet coupé, complètement scié, avec une vraie tronche de dyspeptique.

Est-ce que tu connais bien Jules Schiffrin, Jack?

Une vague relation. Au mieux, cest une vague relation. Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?

Je veux que tu prennes lavion jusquau Wisconsin et que tu fasses un saut chez lui à Lake Geneva sous un prétexte quelconque. Jai besoin de connaître la disposition des lieux à lintérieur de sa maison, et je te donne toutes mes économies si tu le fais.

Putain. Vous êtes une emmerde que je…

Quatre mille dollars, Jack.

Putain. Vous êtes une emmerde que je…

Des jappements de chiens interrompirent la communication.
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Blessington, 12mai 1960.

Je sais ce que Jésus a dû éprouver, dit Jimmy Hoffa. Ces putains de pharaons ont pris le pouvoir en profitant de lui, tout comme ces putains de Kennedy qui montent en se servant de moi.

Apprends un peu ton histoire, dit Heshie Ryskind. Cest Jules César qui sest fait Jésus.

Joe Kennedy est un homme avec lequel on peut raisonner, dit Santos Jr. Il ny a que Bobby, et lui seul, comme brebis galeuse. Joe expliquera un certain nombre de choses de la vie à Jack si celui-ci réussit.

J. Edgar Hoover hait Bobby, dit Johnny Rosselli. Et il sait quon ne peut pas combattre lOrganisation et gagner. Si le môme est élu, il y aura des mecs à la tête un peu plus froide que ce petit enculé de Bobby qui prendront le pas sur lui.

Les gars sétaient installés sur le ponton aux vedettes rapides, vautrés sur des transats. Pete leur rafraîchissait leurs boissons et les laissait déblatérer à leur guise.

Ce putain de Jésus, dit Hoffa, changeait le poisson en pain, et cest à peu près le seul truc que jaie pas essayé. Jai claqué six cents bâtons dans les Primaires, jai acheté jusquau plus petit putain de flic, secrétaire municipal, conseiller ou maire, jusquau dernier putain de grand juré, sénateur, juge, procureur et de putain denquêteur du ministère public qui a bien voulu se laisser faire. Je suis comme Jésus qui essaierait de séparer les eaux de celte putain de mer Rouge et qui narriverait pas plus loin quà un fichu motel sur la plage.

Jimmy, calme-toi, dit Ryskind. Va donc te faire tailler une bonne petite pipe et décontracte-toi. Jai quelques numéros de nanas du coin. Des nanas sûres. Des filles qui connaissent leur métier et qui adoreraient satisfaire un mec célèbre comme toi.

Si Jack est élu, dit Rosselli, Bobby va disparaître du circuit et sévanouir dans la nature. Je parierais quil va être candidat au poste de gouverneur du Massachusetts. Raymond Patriarca et les mecs de Boston pourront se faire du souci.

Ça narrivera jamais, dit Santos Jr. Le Vieux Joe et Raymond, ça remonte à bien trop loin tous les deux. Et quand ça tourne au vinaigre pour de bon, cest Joe la Loi, cest lui qui donne les ordres  pas Jack ou Bobby.

Ce qui me tracasse, dit Hoffa, ce sont les inculpations que vont rendre les grands jurys. Mon avocat me dit que laffaire Sun Valley a peu de chances de mêtre favorable, ce qui signifie des inculpations dici la fin de lannée. Alors ne faites pas passer Joe Kennedy pour Jésus-Christ en train de refiler à Dieu les Dix Commandements sur le putain de mont Vésuve.

Santos se contentait juste de faire une remarque, dit Ryskind.

Cest le mont Ararat, Jimmy, dit Rosselli. Le mont Vésuve, cest dans le putain de parc de Yellowstone.

Les mecs, vous ne connaissez pas Jack Kennedy, dit Hoffa. Ce putain de Kemper Boyd vous a convaincus que cest un anti-castriste à tous crins alors quen réalité, cest un putain dhomo de socialo qui cherche à apaiser les cocos et qui adore les Négros, et y se fait passer pour un amateur de chattes fraîches.

Des embruns éclaboussèrent le ponton. On entendait la cadence des marches au pas à cinquante mètres  Lockhart dirigeait ses troupes à lentraînement en rangs serrés.

Je serais bien partant pour une pipe, dit Ryskind.

Ten es à combien, Hesh? dit Rosselli.

Quelque chose comme dans les dix-sept mille, dit Ryskind.

Déconne pas avec un déconneur, dit Santos Jr. Je dirais huit mille maxi. Au-dessus, tu es bien trop occupé, putain, pour faire du pognon.

Le téléphone du ponton sonna. Pete bascula son fauteuil en arrière et attrapa le combiné.

Bondurant à lappareil.

Je suis content que ce soit vous, mais les grands soldats comme vous, ça dit jamais salut?

Jack Ruby  im-putain-possible de se tromper.

Pete mit la main en coupe autour du récepteur.

Quest-ce quil y a? Je tavais dit de ne pas appeler sauf si cétait important.

Ce quil y a, cest le Fédé fêlé. Il ma appelé hier, et jessaie de gagner du temps.

Quest-ce quil voulait?

Il ma offert quatre bâtons pour prendre lavion jusquà Lake Geneva dans ce foutu Wisconsin pour aller repérer la disposition des lieux au domicile que Jules Schiffrin possède là-bas. Il me semble que ça a rapport avec cette fichue Caisse de Retraite.

Dis-lui que tu es daccord pour le faire. Arrange un rencart quelque part, un petit coin tranquille dici quarante-huit heures et rappelle-moi.

Ruby déglutit et se mit à bredouiller. Pete raccrocha et fit claquer ses jointures, lune après lautre, jusquà 10.

Ce foutu téléphone sonna à nouveau…

Pete le chopa.

Jack, quest-ce que tu veux encore?

Cest pas Jack, dit une voix dhomme. Ici, cest un certain M.Giancana qui est à la recherche dun certain M.Hoffa, qui, ma dit mon petit doigt, se trouve là-bas avec toi.

Pete agita le combiné en lair.

Cest pour toi, Jimmy. Cest Mo.

Hoffa rota.

Branche-moi cte haut-parleur qui fait un gros bouton au poteau là-bas. Sam et moi, on a rien à cacher, les mecs.

Pete enclencha linterrupteur. Hoffa beugla droit en direction du micro:

Ouais, Sam.

Le haut-parleur cracha, haut et clair:

Tes mecs de Virginie ont collé une branlée à mon gars, Lenny Sands, Jimmy. Débrouille-toi pour quun truc pareil ne se reproduise jamais plus, sinon je serais tenté de tobliger à présenter tes excuses en public. Si jai un conseil à te donner, cest de laisser tomber cette putain de politique et concentrer tous tes efforts pour éviter la prison.

Giancana reposa son combiné avec violence. Le bruit fit trembler tout le ponton. Heshie, Johnny et Santos avaient tous en partage la même expression pâlotte et défaite.

Hoffa explosa en jurons. Les oiseaux en jaillirent des arbres comme une volée de plombs et recouvrirent le ciel.
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Lake Geneva, 14mai 1960.

La route passait au milieu de deux pâturages clôturés. Des nuages masquaient la lune - la visibilité était voisine de zéro.

Littell se rangea et fourra son argent dans un sac à provisions. Il était 22h6  Ruby était en retard.

Littell éteignit ses phares. Des nuages défilèrent. La lune illumina une forme imposante qui savançait vers la voiture.

Le pare-brise explosa. Le tableau de bord lui dégringola sur les genoux. Une barre dacier fit éclater le volant et arracha le levier de vitesse.

Des mains se saisirent de lui pour le projeter sur le capot. Du verre lui déchira les joues et vint se loger dans sa bouche.

Des mains le balancèrent dans le fossé.

Des mains le ramassèrent pour lépingler contre une clôture de barbelés.

Il pendait dans le vide. Les barres dacier perçaient ses vêtements et le tenaient debout.

Le monstre lui arracha son étui. Le monstre le frappa, le frappa et le frappa encore.

La clôture vibrait. Des tortillons de métal lui déchiraient le dos jusquà los. Il cracha le sang, des morceaux de verre, un gros fragment de lenjoliveur de capot de la Chevy.

Il sentit une odeur dessence. Sa voiture explosa. Un souffle brûlant lui roussit les cheveux.

La clôture seffondra. Il leva les yeux et vit les nuages qui sembrasaient.




DOCUMENT EN ENCART: 19/5/60. Mémorandum FBI: de lagent spécial en charge à Milwaukee John Campion au directeur J. Edgar Hoover.

Monsieur,

Notre enquête sur lagression au cours de laquelle lAS Ward Littell a presque trouvé la mort suit son cours mais progresse chichement, en tout premier lieu du fait même de létat peu reluisant de lAS Littell et de son manque de coopération.

Des agents des bureaux de Milwaukee et Chicago ont quadrillé Lake Geneva à la recherche de témoins oculaires de lagression et de témoins qui auraient remarqué la présence de Littell dans la région: ils nont pu en trouver aucun. LASC de Chicago Leahy ma informé que Littell était placé sous surveillance lâche pour des raisons relevant de la sécurité interne du Bureau et quà deux occasions récentes (les 10 et 14mai) les agents en filature mobile ont perdu Littell sur un parcours conduisant au nord, vers la frontière du Wisconsin. La nature des occupations de Littell dans la région de Lake Geneva nous est jusquà présent inconnue.

Détails spécifiques de lenquête:

1.  Lagression sest produite sur une route rurale à six kilomètres au sud-est de Lake Geneva. 2.  Des marques de balayage au sol près des restes de la voiture de Littell indiquent que lassaillant a effacé toutes traces de ses marques de pneus, ce qui rend impossible tout moulage à des fins danalyse en laboratoire. 3.  La voiture de Littell a été incendiée au moyen dun composé nitreux à haute inflammabilité, du genre de ceux quon utilise pour la fabrication dexplosifs militaires. De tels composés se consument très rapidement et sont utilisés parce quils minimisent les risques de détruire la zone entourant la cible.

De toute évidence, lassaillant a une expérience militaire et/ou accès à des fournitures de larmée. 4.  Lanalyse en laboratoires révélé la présence de billets de banque américains calcinés mêlés à des restes de sac en papier. Le poids global des résidus indique que Littell transportait une grosse somme dargent dans un sac à épicerie. 5.  Des fermiers ont secouru Littell, qui était épinglé à une section effondrée de clôture en fil de fer barbelé. On la emmené à lOverland Hospital près de Lake Geneva, où il a été soigné pour une multitude de coupures et lacérations postérieures, côtes cassées, contusions, nez fracturé, clavicule brisée, hémorragie interne et blessures faciales profondes dues au contact avec les échardes de verre du pare-brise. Littell a quitté lhôpital de son propre chef quatorze heures après son admission et loué un taxi qui la conduit à Chicago. Les agents du Bureau de Chicago affectés à sa filature à distance ont vu Littell pénétrer dans son immeuble. Il sest effondré dans le hall dentrée, et les agents ont intercédé de leur propre autorité et lont conduit au St. Catherines Hospital. 6.  Littell reste à lhôpital. Son état est considéré comme «satisfaisant» et il sera très vraisemblablement autorisé à sortir dans moins dune semaine. Un médecin responsable de service a déclaré aux agents que les cicatrices sur le visage et le dos de Littell seront permanentes et quil devrait se remettre de ses autres blessures. 7.  Les agents se sont enquis auprès de Littell, de façon répétée, et insistante, sur trois sujets: Sa présence à Lake Geneva, la présence de largent brûlé et déventuels ennemis qui lui voudraient du mal. Littell a déclaré quil se trouvait à Lake Geneva en repérage dune éventuelle maison ou propriété pour sa retraite, et nié la présence de largent. Il a dit quil navait pas dennemis et quil considérait que son agression était une méprise, son assaillant sétant trompé de cible. Interrogé sur déventuels membres du PC américain qui pourraient chercher à se venger de lui à cause de son travail pour le Bureau au sein de la Brigade Rouge, Littell a répondu:

«Vous plaisantez? Ces cocos, cest tous de gentils mecs.» 8.  Son nom nest apparu dans aucun registre dhôtel ou de motel, nous présumons en conséquence quil sest inscrit sous un faux nom, ou alors quil résidait chez des amis ou des relations. La réponse de Littell  il avait fait quelques petits sommes dans sa voiture  na pas été convaincante.

Lenquête se poursuit. Jattends respectueusement vos ordres.

John Campion Agent Spécial en charge Bureau de Milwaukee

DOCUMENT EN ENCART: 3/6/60. Mémorandum FBI  de lASC de Chicago Charles Leahy au Directeur J. Edgar Hoover.

Monsieur,

Concernant lA. S Ward J. Littell, veuillez être informé de ce qui suit:

LAS Littell a repris son travail, et a été affecté à des tâches légères, à savoir réviser les dossiers fédéraux de déportation en conjonction avec le bureau du procureur des États-Unis, travail qui lui permet de mettre en œuvre ses talents danalyste en documents légaux quil a acquis et développés à la faculté de droit. Littell se refuse à discuter de son agression avec dautres agents, et ainsi que lASC Campion a pu vous le dire, il nous reste encore à trouver des témoins de ses visites à Lake Geneva. Helen Agee a déclaré aux agents que Littell navait pas discuté de lagression avec elle. Jai personnellement interrogé lAS Court Meade, le seul ami de Littell au Bureau de Chicago, et je tiens à vous signaler ceci:

A.  Meade a déclaré que fin 1958 et début 1959, à la suite de son expulsion du Programme Grands Criminels, Littell est allé «traîner» aux abords du poste découte PGC et a manifesté son intérêt pour le travail de la Brigade. Cet intérêt sest dissipé, a déclaré Meade, lequel a estimé, en poussant le raisonnement plus loin, quil est extrêmement peu probable que Littell se soit engagé dans des actions anti-Mafia de son propre chef. Meade sest moqué à lidée que la Mafia de Chicago pût être responsable de lagression ou que des gauchistes surveillés par Littell fussent en quête de vengeance pour ses efforts au sein de la Brigade Rouge. Meade pense que les penchants marqués de Littell pour les jeunes femmes, ainsi quen témoigne sa liaison prolongée avec Helen Agee, ont été le mobile de lagression. Meade a ajouté de manière pittoresque:

«Remontez jusquau Wisconsin et cherchez une fille aux tendances idéalistes avec des frères méchants qui nont pas été très chaleureux à lidée de voir Frangine se trouver comme consort un engnôlé de quarante-sept ans, G-man ou pas.» Je trouve cette théorie plausible.

B.  Le registre des arrestations de Littell dans le cadre du Bureau depuis 50 a été vérifié avec lintention précise dy découvrir déventuels criminels récemment libérés sur parole aux penchants marqués pour la vengeance. Une liste de douze hommes a été constituée, et leurs alibis vérifiés. Ils ont été lavés de tout soupçon. Je me suis souvenu de larrestation par Littell en 53 dun certain Pierre Pete Bondurant, et de la manière dont ce dernier avait raillé Littell lors des procédures de mise en détention. Des agents ont vérifié lendroit où se trouvait Bondurant pendant la période de lagression et confirmé quil était bien en Floride.

Le profil pro-communiste de Littell continue à se préciser. Littell reste un ami confirmé de Mal Chamales, subversif de longue date, et les registres découtes téléphoniques donnent exactement un total de neuf conversations téléphoniques entre Littell et Chamales, qui contiennent toutes un étalage détaillé et complaisant des sympathies de Littell pour les causes gauchistes et des expressions de son dédain pour la «Chasse aux Sorcières» du FBI. Le 10mai, jai appelé Littell et lui ai ordonné de mettre immédiatement en œuvre une surveillance très rapprochée de Mal Chamales. Cinq minutes plus tard, Littell appelait Chamales pour prévenir ce dernier. Chamales, cet après-midi-là, prenait la parole devant des membres du Parti socialiste des Travailleurs. Littell et un informateur de confiance du Bureau y ont assisté, sans se connaître. Linformateur ma présenté une transcription mot à mot des remarques de Chamales, séditieuses, anti-Hoover, violemment anti-Bureau. Le rapport de Littell sur la réunion en date du 10mai qualifiait ces remarques de non incendiaires. Le rapport était également rempli de nombreux autres mensonges et distorsions flagrants dignes dun traître.

Monsieur, jai la conviction que le moment est venu de confronter Littell à la fois à son manque de coopération dans laffaire de son agression et, de façon plus pertinente, à ses récentes actions séditieuses. Voudriez-vous avoir lobligeance de réagir? Je suis davis que cette situation requiert une action immédiate.

Respectueusement,

Charles Leahy.

DOCUMENT EN ENCART: 11/6/60. Mémorandum FBI  du Directeur J. Edgar Hoover à lASC de Chicago Charles Leahy.

Monsieur Leahy,

Concernant Ward Littell: Ne faites rien encore. Remettez Littell en fonction de surveillance du PC américain, relâchez sa surveillance et tenez-moi informé des progrès de lenquête sur lagression.

JEH

DOCUMENT EN ENCART: 9/7/60. Transcription dune conversation téléphonique FBI officielle  Enregistrée à la demande du Directeur  Classée Confidentiel 1-A  Destinataire unique: le Directeur. Interlocuteurs  Directeur Hoover, Agent spécial Kemper Boyd.

KB.  Bonjour, monsieur.

JEH.  Kemper, je suis en rogne contre vous. Il y a un certain temps que vous mévitez.

KB.  Je ne dirais pas les choses en ces termes, monsieur.

JEH.  Naturellement. Vous les diriez de manière calculée afin de minimiser ma rancœur. La question est: Mauriez-vous contacté si je ne vous avais pas contacté en premier?

KB.  Oui, monsieur, je vous aurais contacté.

JEH.  Avant ou après le couronnement du Roi Jack Premier?

KB.  Je ne qualifierais pas le couronnement de certitude, monsieur.

JEH.  Dispose-t-il dune majorité de délégués?

KB.  Pratiquement. Je pense quil sera choisi dès le premier tour.

JEH.  Et vous pensez quil remportera la victoire?

KB.  Oui. Jen suis raisonnablement certain.

JEH.  Je ne peux le contester. Grand Frère et lAmérique présentent tous les signes dune histoire damour entre niais.

KB.  Il vous gardera à votre poste, monsieur.

JEH.  Naturellement. Tous les présidents depuis Calvin Coolidge ont fait de même, et il vous faudrait tempérer votre processus de distanciation par le savoir que Prince Jack sera au pouvoir pour un maximum de huit années, tandis que je resterai en poste jusquau second millénaire.

KB.  Je garderai cela à lesprit, monsieur.

JEH.  Je vous le conseillerais volontiers. Vous devriez également garder à lesprit le fait que mon intérêt à légard de Grand Frère sétend au-delà des limites de mon simple souhait de conserver mon poste. Au contraire de vous, jai des soucis très altruistes, tels que la sécurité interne de notre nation. Au contraire de vous, mon souci premier nest pas lauto-préservation et un avancement dordre financier. Au contraire de vous, je ne me targue pas davoir pour simple talent digne de ce nom ma capacité à la duplicité.

KB.  Oui, monsieur.

JEH.  Permettez-moi dinterpréter vos réticences à prendre contact avec moi. Craigniez-vous que je ne vous demande de présenter à Grand Frère des femmes en affinité avec le Bureau?

KB.  Oui et non, monsieur.

JEH.  Ce qui signifie?

KB.  Ce qui signifie que Petit Frère ne me fait pas entièrement confiance. Ce qui signifie que le programme de la campagne des Primaires a été démentiel et quil ne ma laissé le temps que de trouver des call-girls locales. Ce qui signifie que jaurais pu éventuellement loger Grand Frère dans des chambres dhôtel pré-équipées de mouchards du Bureau, mais Petit Frère traîne ses guêtres dans les services de la loi et de lordre depuis des années, et il pourrait peut-être savoir que de tels mouchards existent.

JEH.  Jen arrive toujours aux mêmes conclusions à votre égard.

KB.  Ce qui signifie?

JEH.  Ce qui signifie que je ne sais jamais si vous mentez ou non, et que, dans une certaine mesure, cela mest égal.

KB.  Merci, monsieur.

JEH.  À votre service. Cétait un compliment monstrueux, mais néanmoins sincère. Allez-vous à Los Angeles pour la convention?

KB.  Je pars demain. Je serai logé au Statler, en centre ville.

JEH.  On vous contactera. Le Roi Jack ne voudra pas rester en manque de compagnie féminine, sennuierait-il, le cas échéant, entre deux marques dapprobation.

KB.  Des amies aux atours électroniques?

JEH.  Non. Qui sachent simplement écouter. Nous discuterons déventuelles entreprises électroniciennes lors de la campagne dautomne, si Petit Frère vous confie ses projets de déplacements.

KB.  Bien, monsieur.

JEH.  Qui a agressé Ward Littell?

KB.  Je ne suis pas sûr de savoir.

JEH.  Avez-vous parlé à Littell?

KB.  Helen Agee a appelé et elle ma parlé du passage à tabac. Jai appelé Ward à lhôpital, mais il a refusé de me donner lIdentité de son agresseur.

JEH.  Pete Bondurant vient à lesprit. Il est impliqué dans vos escapades cubaines, nest-ce pas?

KB.  Effectivement.

JEH.  Effectivement, et puis encore?

KB.  Nous discutons dans le cadre et les limites imposés par les entreprises de lAgence.

JEH.  Le Bureau de Chicago a été satisfait de lalibi de Bondurant. La personne qui lui a fourni ledit alibi est un célèbre trafiquant dhéroïne, condamné pour viol à de multiples reprises à Cuba, mais comme la dit un jour Capone, un alibi est un alibi.

KB.  Oui, monsieur. Et comme vous lavez dit un jour vous-même, lanticommunisme donne le jour à détranges compagnons de lit.

JEH  Au revoir, Kemper. Jespère très fort que notre prochaine entrevue téléphonée se fera à votre instigation.

KB ― Au revoir, monsieur.
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Los Angeles, 13juillet 1960.

Lemployé de lhôtel lui tendit une clé plaquée or.

Nous avons eu un petit problème de réservations, monsieur. Votre chambre a été attribuée par inadvertance, mais nous allons vous offrir une suite au tarif dune chambre normale.

Les nouveaux arrivants se pressaient devant la réception.

Merci, dit Kemper. Cest le genre de problème avec lequel je peux vivre.

Lemployé brassa ses liasses de papiers.

Puis-je me permettre de vous poser une question?

Permettez-moi à mon tour de deviner. Si ma chambre mest réglée au titre de défraiements de la campagne Kennedy, pourquoi serais-je ici au lieu de résider au Biltmore avec le reste du personnel?

Oui, monsieur. Cest exactement cela.

Kemper lui fit un clin dœil.

Je suis un espion.

Lemployé rit. Quelques présents à lallure de délégués lui firent signe pour attirer son attention.

Kemper passa à leur côté et prit lascenseur jusquau douzième. Sa suite: la présidentielle, doubles portes, scellée dor, meublée dantiquités.

Il en fit le tour. Il en savoura les avantages et contempla la vue offerte nord-nord-est.

Deux chambres, trois télévisions et trois téléphones. Du champagne offert par la direction dans son seau à glace en étain marqué du sceau du président des États-Unis.

Il déchiffra le «petit problème» instantanément: J. Edgar Hoover à lœuvre.

Il veut te coller la trouille. Il est en train de te dire: «Tu mappartiens.» Il tourne en dérision la ferveur dont tu fais montre pour les Kennedy et ta passion pour les suites dhôtel. Il cherche des renseignements, par mouchard ou par écoute, dont il pourrait se servir.

Kemper alluma la télé du salon. Des commentaires sur la convention envahirent lécran.

Il alluma les autres télés  et mit le volume en pleine puissance.

Il quadrilla la suite. Il trouva des micros à condensateur à lintérieur de cinq lampes et faux panneaux derrière les miroirs de salle de bains.

Il trouva deux micros auxiliaires couverts denduit dans le lambrissage du salon. De minuscules perforations transmettaient les sons  jamais un non-professionnel ne les aurait repérés. Il vérifia les téléphones. Tous les quatre étaient équipés de mouchards.

Kemper repensa la situation du point de vue de Hoover.

Nous avons discuté de mouchards il y a quelques jours. Il sait que je ne veux pas piéger Jack avec des femmes «en affinité avec le Bureau».

Il a dit quà son avis, Jack au pouvoir était une chose inévitable. Il se peut quil mente délibérément. Il se peut quil cherche à obtenir des preuves dadultères  pour aider son bon ami Dick Nixon.

Il sait que tu perceras à jour son petit problème de réservations. Il se dit que tu vas passer tes coups de fil confidentiels à partir de cabines publiques. Il se dit que tu vas écourter délibérément tes conversations ensuite, sinon détruire les micros/mouchards/écoutes dans un accès de rogne.

Il sait que Littell ta enseigné les principes des écoutes/micros espions. Il ne sait pas que Littell ta enseigné quelques finesses du métier.

Il sait que tu découvriras les micros principaux. Il se dit que tu ne découvriras pas les mouchards quil a placés en réserve, ceux grâce auxquels il va te coller au tapis.

Kemper éteignit les télés. Kemper fit semblant de piquer une crise de folie furieuse  «Nom de Dieu de Hoover» et autres petits mots bien pis.

II arracha les micros/mouchards de première ligne.

Il repassa la suite au quadrillage  de manière plus diligente encore.

Il trouva les mouchards téléphoniques secondaires. Il repéra des perforations du microphone sur deux étiquettes de matelas et trois coussins de fauteuils.

Il descendit dans le hall dentrée et loua la chambre 808 sous un pseudonyme. Il appela le service de John Stanton et laissa ses coordonnées, faux nom et numéro de chambre.

Pete était à L.A., il était allé retrouver Howard Hughes. Il appela la maison du chien de garde et laissa un message au nettoyeur de piscine.

Il avait du temps libre devant lui. Bobby navait pas besoin de ses services avant 17heures.

Il alla jusquà une quincaillerie. Il acheta pince coupante, pince plate, tournevis à tête Phillips, trois rouleaux dadhésif et deux petits aimants. Il retourna au Statler et se mit au travail.

Il recâbla les logements des vibreurs. Il refit les circuits dalimentation. Il étouffa les sonneries à laide de garniture doreiller. Il racla les gaines de caoutchouc sur les câbles primaires  les conversations déventuels correspondants seraient reprises en termes incohérents sur tous les autres postes équipés de mouchards.

Il étala les pièces pour un remontage facile. Il appela le service pour se faire monter Beefeater et saumon fumé.

Il reçut des coups de fil. Son système de neutralisation marcha à la perfection.

Cest tout juste sil entendait ses interlocuteurs. Les grésillements de la ligne noyaient toutes les conversations reçues  les micros ne captaient que sa seule voix.

Son contact au LAPD lappela. Comme prévu, une escorte de motocyclistes accompagnerait le sénateur Kennedy à la convention.

Bobby appela. Pouvait-il trouver quelques taxis qui feraient la navette et ramèneraient les membres de léquipe au Biltmore?

Kemper appela un service de location et mit à exécution lordre de Bobby. Il dut tendre loreille pour entendre le répartiteur.

Un concert davertisseurs résonnait sur Wilshire Boulevard. Kemper consulta sa montre et regarda par la fenêtre du salon.

Sa procession automobile des «Protestants pour Kennedy» passa. À lheure et à la minute près  déjà payés, à cinquante dollars par voiture.

Kemper alluma les postes de télévision et arpenta la pièce de lun à lautre. Lhistoire se mit à rayonner des écrans en noir et blanc tranchés.

CBS qualifiait Jack de vainqueur facile à ce premier ballet. ABC diffusait des plans panoramiques, une grande manifestation Stevenson venait déclater. NBC montrait une Eleanor Roosevelt bégueule: «Le sénateur Kennedy est tout bonnement trop jeune!»

ABC bourrait le crâne de balivernes sur Jackie Kennedy. NBC montrait Frank Sinatra à lœuvre au milieu des délégués. Frankie était vaniteux  Jack racontait quil se peignait la tonsure à la bombe pour atténuer les reflets devant les caméras.

Kemper arpentait la pièce en changeant de chaînes. Il tomba sur un pot-pourri de fin daprès-midi.

Analyse de la convention et match de base-ball. Des interviews de la convention et un film de Marilyn Monroe. Des plans de la convention. Des plans de la convention. Des plans de la convention.

Il tomba sur quelques jolis cadrages de la suite de Jack qui faisait office de quartier général. Il vit Ted Sorensen, Kenny ODonnel et Pierre Salinger.

Il avait rencontré Salinger et ODonnel à une occasion. Jack lui avait montré Sorensen  «le mec qui a écrit Profiles in Courage pour moi».

Cétait du cloisonnement, dans lacception classique du terme. Jack et Bobby le connaissaient  mais personne dautre ne savait vraiment qui il était. Cétait juste ce flic qui arrangeait les choses et trouvait des femmes à Jack.

Kemper rapprocha les chariots de télé côte à côte. Il créa un tableau: Jack en gros plans et plans moyens.

Il éteignit les lumières de la pièce et baissa le volume. Il avait trois images et un murmure homogène.

Le vent ébouriffait la chevelure de Jack. Pete qualifiait la crinière de Jack dattribut premier.

Pete avait refusé de discuter de lagression sur Littell. Il avait contourné le problème pour parler argent.

Pete lavait appelé pendant que Littell se trouvait encore à lhôpital. Pete alla droit au but.

Tu es complètement remonté sur les livres comptables de la Caisse de Retraite, tout comme Littell. Tu le pousses au cul pour quil leur mette la main dessus, de manière à trouver le moyen de te faire de largent dans lhistoire. Je dis: Après lélection, on alpague Littell tous les deux. On le chauffe. Et quel que soit le biais quon trouve, on partage les bénéfices.

Pete avait émasculé Ward. Pete avait livré à domicile la «Trouille» promise, ainsi quil lavait dit.

Il avait appelé Littell à lhôpital. Ward avait cloisonné ses réponses.

Je ne te fais pas confiance là-dessus, Kemper. Tu peux obtenir les détails de labo auprès du Bureau, mais je refuse de te dire qui et pourquoi.

Le où était Lake Geneva, Wisconsin. Le lieu devait inévitablement se relier de façon significative à la Caisse de Retraite. «Je ne te fais pas confiance là-dessus» ne pouvait signifier quune chose: Lenny Sands lui racontait des conneries.

Pete savait ce que cloisonnement signifiait. Ward et Lenny le savaient aussi. John Stanton disait que cétait la CIA qui avait forgé ce concept particulier.

John lavait appelé à D.C. à la mi-avril. En lui disant que Langley venait dériger un mur, pour les cloisonner.

Ils coupent les ponts avec nous, Kemper. Ils sont au courant des affaires de notre Cadre, et ils approuvent, mais ils nous refusent un centime de budget. Nous sommes salariés comme membres du personnel du camp de Blessington, mais les affaires de fait que mène notre Cadre sont excommuniées.

Ce qui signifiait: Pas de messages codés de la CIA. Pas de sigles CIA. Pas de noms de code CIA et pas de charabia CIA sans initiales directes ou détournées.

Le Cadre était purement et simplement cloisonné.

Kemper changea de chaînes, son coupé. Il se trouva une juxtaposition superbe: Jack et Marilyn Monroe sur deux écrans voisins.

Il rit. Et trouva instantanément la touche finale de lentourloupe Hoover.

Il décrocha le téléphone et composa le numéro de la Météo. Il entendit un bourdonnement monotone  à peine audible.

Kenny? dit-il. Salut, cest Kemper Boyd.

Il attendit quatre secondes.

Non, il faut que je parle au Sénateur.

Il attendit quatorze secondes.

Comment vas-tu, Jack?  dun ton enjoué, la voix allègre.

Il attendit cinq secondes, le temps dune réponse plausible.

Oui, tout est arrangé avec lescorte.

Vingt-deux secondes.

Oui. Très bien. Je sais que tu es occupé.

Huit secondes.

Oui. Dis à Bobby que les hommes de la sécurité sont à pied dœuvre à la maison.

Douze secondes.

Exact. Lobjet de ce coup de fil est de savoir si tu veux tirer un coup, parce que si cest le cas, jattends des coups de fil de quelques filles qui adoreraient te rencontrer.

Vingt-quatre secondes.

Je ne le crois pas.

Neuf secondes.

Cest Lawford qui a tout arrangé?

Huit secondes.

Allons, Jack. Marilyn Monroe?

Huit secondes.

Je le croirai si tu me dis de ne pas tenvoyer de filles.

Six secondes.

Seigneur Jésus.

Huit secondes.

Bien. Naturellement, que je voudrais des détails. Bien. Au revoir, Jack.

Kemper raccrocha. Jack et Marilyn se cognèrent la tête, télévisuellement parlant.

Il venait de créer un paradis pour voyeur/mouchard. Hoover allait en juter dans ses jeans et peut-être bien faire naître quelque mythe complètement cinglé.
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Beverly Hills, 14juillet 1960.

Le Wyoming accorda son vote à Jack Dos Cassé. Les délégués étaient tous des putains de fêlés de première.

Hughes baissa le volume et se redressa péniblement sur ses oreillers.

Il est nominé. Mais il est encore loin dêtre élu.

Oui, monsieur, dit Pete.

Tu te montres obtus comme par un fait exprès. «Oui, monsieur» nest pas la réponse qui convient. Et tu restes assis là, dans ce fauteuil, en te montrant délibérément irrespectueux.

Une publicité apparut sur lécran: LOLDSMOBILE YEAKEL, LE CHOIX DE LÉLECTEUR!

Et que diriez-vous de ceci? «Oui, monsieur, Jack a une bien belle crinière mais notre homme Nixon lui filera la pâtée lors de lélection générale.»

Cest mieux, dit Hughes. Mais je détecte une certaine impertinence.

Pete fit craquer ses pouces.

Jai pris lavion jusquici parce que vous mavez dit que vous aviez besoin de moi. Je vous ai apporté assez de came pour tenir trois mois. Vous mavez dit que vous vouliez discuter de la stratégie à suivre pour éviter les citations à comparaître, mais tout ce que vous avez fait jusqualors, cest de délirer sur les Kennedy.

Cest de la plus grossière impertinence, dit Hughes.

Pete soupira:

Faites venir vos mormons quils me montrent la porte, en ce cas. Demandez à Duane Spurgeon de vous procurer de la came en violation de six milliards de putains de lois, fédérales ou autres.

Hughes tressaillit. Ses tubes dintraveineuses se tendirent, sa bouteille de sang se mit à trembloter. Howard le Vampire: à se téter ses transfusions pour sassurer une longévité sans microbes.

Tu es un homme très cruel, Pete.

Non. Ainsi que je vous lai déjà dit, je suis votre homme très cruel.

Tes yeux sont plus petits et plus cruels. Et tu ne cesses de me regarder dun œil étrange.

Jattends que vous me mordiez au cou. Jai pas mal roulé ma bosse, mais cette nouvelle petite fantaisie Dracula, cest quelque chose à voir.

Putain, mais Hughes sourit!

Ce nest pas plus stupéfiant que de te voir combattre Fidel Castro.

Pete sourit.

Y avait-il quelque chose dimportant dont vous vouliez me parler?

La convention réapparut sur lécran. Les partisans de Jack Dos Cassé acclamaient et se pâmaient.

Je veux que tu vérifies les plans conçus par mes collègues mormons pour me permettre déchapper aux assignations à comparaître. Ils ont trouvé quelques ingénieuses…

Nous aurions pu faire cela par téléphone. Vous avez réussi à vous accrocher à vos dossiers TWA depuis 57, personne na mis la main dessus, et je pense que le ministère de la Justice nen a plus rien à branler.

Cest peut-être un fait attendu, mais jai maintenant une raison spécifique pour éviter de me séparer de la TWA, jusquau moment le plus opportun.

Pete soupira.

Jécoute.

Hughes tapota ses machins de goutte-à-goutte. Un flacon de sang se vida, passant de rouge à rose.

Lorsque je me séparerai de la société, au bout du compte, je veux utiliser largent pour acheter des hôtels-casinos à Las Vegas. Je tiens à accumuler dénormes bénéfices en liquide, indétectables, et je veux respirer du bon air bien pur, lair du désert sans microbes. Jengagerai mes collègues mormons comme administrateurs des hôtels, pour massurer que les Nègres susceptibles de polluer lenvironnement soient poliment mais fermement découragés dy entrer, et je me créerai ainsi une masse de fonds propres qui me permettra de me diversifier dans différents secteurs des industries de la Défense sans avoir à payer dimpôts sur mes capitaux de départ. Je…

Pete débrancha. Hughes continua à crachoter ses nombres: millions, milliards, billions. Jack K était sur lécran  en train de cracher ses «VOTEZ POUR MOI», son baissé.

Pete fit ses décomptes personnels, de tête.

Il y a Littell à Lake Geneva  en train de pourchasser la Caisse de Retraite. Il y a Jules Schiffrin  une barbe chenue de la Mafia de Chi, et personnage respecté. Jules pourrait tout bonnement tenir les livres de comptes planqués dans sa crèche.

Pete, dit Hughes, tu ne mécoutes pas. Cesse de regarder ce politicien puéril et accorde-moi toute ton attention.

Pete appuya sur le bouton darrêt. Jack la Belle Coupe disparut.

Hughes toussa.

Cest mieux. Tu regardais ce garçon avec quelque chose qui ressemblait à de ladmiration.

Cest ses cheveux, Patron. Je me demande comment il fait pour les faire tenir de cette manière.

Tu as la mémoire courte. Et je disjoncte très vite lorsquon me répond avec ironie.

Ouais?

Oui. Tu pourrais peut-être te rappeler quil y a deux ans de cela, je tai offert vingt mille dollars pour essayer de compromettre ce garçon avec une prostituée.

Je me souviens.

Ta réponse nest pas complète.

La réponse complète, cest que «les choses changent». Vous ne pensez quand même pas que lAmérique va se coller dans les draps avec un Dick Nixon alors quelle peut faire câlin-câlin avec Jack, non?

Hughes se redressa sur son lit. Pied et tête de lit branlèrent; sa potence à I.-V. vacilla.

Je possède Richard Nixon.

Je le sais, dit Pete. Et je suis sûr quil vous est très reconnaissant pour ce prêt que vous avez lâché à son frère.

Dracula se prit à trembler. Dracula se coinça le râtelier contre le palais.

Dracula réussit à sortir quelques mots.

Ja-ja-javais oublié que tu étais au courant.

Un mec aussi occupé que vous ne peut pas se souvenir de tout.

Drac tendit la main vers une nouvelle seringue.

Dick Nixon est un brave homme, et la famille Kennedy tout entière est pourrie jusquà la moelle. Joe Kennedy prête de largent aux gangsters depuis les années 20, et je sais comme un fait certain que linfâme Raymond L.S. Patriarca lui doit jusquà la chemise quil porte sur le dos.

Il disposait de tous les dossiers du prêt. Il pourrait refiler tout le topo à Boyd et se gagner une grosse dette auprès de Jack.

Tout comme je vous dois, dit Pete.

Hughes se mit à bicher.

Je savais bien que tu comprendrais où je voulais en venir.
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Chicago, 15juillet 1960.

Littell étudia son nouveau visage.

La ligne molle du maxillaire avait été reconstruite, à laide de broches et de fragments dos. La ligne molle du menton, réduite en bouillie, se marquait dune fossette. Le nez quil avait toujours détesté était aplati et crénelé de chair.

Helen avait dit quil avait lair dangereux. Helen avait dit que les cicatrices quil portait rendaient les siennes dérisoires.

Littell se recula du miroir. La lumière changeante lui offrit de nouveaux angles à savourer.

Il boitait maintenant. Sa mâchoire claquait. Il avait repris dix kilos à lhôpital.

Pete Bondurant avait fait du vrai travail de chirurgien.

Littell avait un nouveau visage. Vigoureux. Son ancienne psyché pré-Phantôme nétait plus à la hauteur de son apparence.

Il avait peur de sattaquer à Jules Schiffrin. Il avait peur daffronter Kemper. Il avait peur de parler au téléphone  de petits déclics ne cessaient de lui claquer aux oreilles.

Les déclics pouvaient correspondre à des effets auditifs du D.T.

Il était à six mois de la retraite. Mal Chamales disait que le Parti avait besoin davocats.

Une télé résonnait à pleine puissance dans la chambre voisine. Le discours dacceptation de John Kennedy fut noyé sous les applaudissements.

Le Bureau avait mis un terme à son enquête sur lagression.

Hoover savait quil pouvait saboter linfiltration de Boyd chez les Kennedy.

Littell se rapprocha du miroir. Les cicatrices au-dessus de ses sourcils se plissèrent.

Il ne pouvait plus sarrêter de regarder.
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Miami/Blessington, 16juillet-12octobre 1960.

Pete eut quarante ans lors dune incursion en vedette rapide à Cuba. Il conduisait un raid contre un poste de la Milice et ramena seize scalps.

Ramon Guttierez avait dessiné une mascotte pour le Cadre: un pitbull avec une gueule dalligator et des dents affûtées comme des rasoirs. La petite amie de Ramon avait cousu des mascottes en écusson dépaule.

Un imprimeur conçut des cartes de visite mascottes: «LIBÉREZ CUBA», rugissait la bulle, au sortir de la gueule de la Bête.

Carlos Marcello en avait une sur lui. Sam G. en avait une sur lui. Santos Jr. en avait distribué des dizaines, à des amis et à des associés.

La Bête se repaissait de sang. La Bête voulait se repaître de la barbe de Castro au bout dun bâton.

Les cycles dentraînement senchaînaient à Blessington. Le plan dinvasion exigeait du matériel lourd. Dougie Frank Lockhart acheta des péniches de débarquement à bord desquelles il «envahissait» lAlabama une fois par cycle.

La côte du Golfe simulait Cuba. Les stagiaires débarquaient sur la plage et foutaient une trouille à en chier à tous les baigneurs.

Dougie Frank entraînait les troupes à plein-temps. Pete entraînait les troupes à mi-temps. Chuck, Fulo et Wilfredo Delsol dirigeaient la société de taxis.

Pete menait les attaques par vedettes rapides sur Cuba. Tout le monde était de la fête, à lexception de Delsol.

Le meurtre dObregon lui avait coupé net une part de ses couilles. Pete ne le jugeait pas  perdre un parent proche en lespace dun éclair, ce nétait pas du gâteau.

Tout le monde vendait de la came.

Le Cadre ne fournissait que les camés négros, exclusivement. Les services de police de Miami approuvaient, de manière implicite. Les enveloppes à la brigade des Stups servaient de garantie contre une éventuelle désapprobation.

Une bande de péquenots essaya denvahir leur territoire en août. Un taré avait tiré et descendu un adjoint du shérif du comté de Dade.

Pete retrouva le mec, terré avec soixante-dix bâtons et une caisse de Wild Turkey. Il lui avait réglé son compte avec la machette de Fulo et fait don du pognon à la veuve de ladjoint.

Les bénéfices grimpaient en flèche. Le système de pourcentages fonctionnait au quart de poil, comme une lettre à la poste  Blessington et Guy Banister se récupéraient des parts juteuses. Lenny Sands dirigeait la guerre de propagande à LIndiscret. Des morceaux de bravoure venaient asticoter le Barbu toutes les semaines.

Dracula passait son coup de fil hebdomadaire. Il déblatérait des conneries qui battaient les records: Je veux acheter Las Vegas et la nettoyer de tous ses microbes. Drac était mi-lucide, mi-fêlé  seul point sur lequel le grand crachotier ne se mouillait pas: le pognon.

Boyd appelait deux fois par semaine. Boyd était au service de Jack Dos Cassé, comme responsable de la sécurité et mac en chef.

M.Hoover narrêtait pas de le harceler avec ses coups de fil que Kemper narrêtait pas desquiver. Hoover attendait de lui quil colle entre les pattes de Jack une nana truffée de micros.

Boyd appelait ça une course contre la montre: éviter LHomme jusquà ce que Jack devienne LHomme.

Hoover avait collé des micros dans la suite de Boyd à L.A.. Kemper lui avait refilé quelques faux tuyaux bien épicés: Jack K. saute Marilyn Monroe!

Hoover avait gobé le mensonge. Un agent de L.A. apprit à Boyd que Monroe se trouvait sous étroite surveillance: micros, écoutes téléphoniques et six hommes à plein-temps.

Lesquels agents étaient déconcertés. Jack la Belle Coupe et M.navaient pas été en contact.

Pete éclata de rire, à sen faire péter la rate. Dracula confirma la rumeur: Marilyn et Jack, le dernier cancan brûlant!

Boyd disait quil fouillait au corps toutes les filles de Jack.

Boyd disait que Kennedy et Nixon étaient au coude à coude.

Pete ne dit pas, Moi, jai des tuyaux bien crasses. Je peux les vendre à Jimmy Hoffa; je peux te les donner pour en salir Nixon.

Jimmy est un collègue; Boyd, un partenaire. Qui est plus pro-Cause  Jack ou Nixon?

Dick lEscroc était violemment anti-Barbu. Jack donnait de la voix, mais il était loin dêtre enragé.

John Stanton appelait Nixon «monsieur Invasion». Kemper disait que Jack donnerait le feu vert à tous les plans dinvasion.

Pour Boyd, le problème clé de la campagne, était le CLOISONNEMENT.

Ike et Dick savaient que lAgence et la Mafia avaient partie liée sur Cuba. Les Kennedy ne le savaient pas  ils lapprendraient peut-être, ou peut-être pas, si Jack se mettait la Maison-Blanche dans la poche.

Qui décide de cracher le morceau? Kemper Cathcart Boyd en personne. Le facteur décisif? Sa perception de linfluence moralisatrice de Bobby sur Grand Frère.

Bobby pouvait trancher dans le vif tous les liens Mafia/CIA. Bobby pouvait trancher dans le vif le marché  très motivant  Boyd/Bondurant sur les casinos.

Jack ou Dick  dur, très dur de choisir.

Le pari intelligent: Ne pas salir Nixon, bouffeur de Rouges blanchi sous le harnais. Un peu moins intelligent, mais sexy: le salir et mettre Jack à la Maison-Blanche.

Votez Boyd. Votez la Bête. Votez la barbe à Fidel Castro au bout dun bâton.


DOCUMENT EN ENCART 13/10/60. Mémorandum FBI: de lASC Charles Leahy à Chicago au Directeur J. Edgar Hoover  Marqué: «Confidentiel/Destinataire unique: le Directeur».

Monsieur,

Le profil peu reluisant de lAS Ward J. Littell pro-communiste est terminé. Ce mémo rend nuls et non avenus tous les rapports confidentiels précédents relatifs à Littell: pièces à conviction détaillées et documentées suivent sous pli séparé.

Pour vous remettre à jour des récents développements:

1.  Claire Boyd (fille de lAS Kemper C. et de longue date amie de la famille Littell) a été contactée. Elle a accepté de ne pas parler à son père de lentrevue. MlleBoyd a déclaré quà Noël dernier, lAS Littell avait fait des réflexions obscènes et très désobligeantes anti-Bureau et anti-Hoover, en vantant le Parti communiste américain.

2.  Il ny a pas de pistes dans lenquête sur lagression Littell. Nous ne connaissons toujours pas les raisons de sa présence à Lake Geneva dans le Wisconsin.

3. La maîtresse de lAS Littell, Helen Agee, a été placée sous surveillance pendant une période de deux semaines le mois dernier. Plusieurs des professeurs de MlleAgee à la faculté de droit de luniversité de Chicago ont été questionnés sur ses déclarations politiques. Nous disposons aujourdhui de quatre rapports confirmés que MlleAgee sest elle aussi montrée critique à légard du Bureau. Un professeur (informateur 179 du Bureau de Chicago) a déclaré que MlleAgee sétait enflammée contre le FBI parce que celui-ci sétait montré incapable de résoudre une «simple affaire dagression dans le Wisconsin». Elle a poursuivi en qualifiant le Bureau de «Gestapo américaine: à cause delle, son père était mort et son amant nétait plus quun infirme». (Un doyen de lU. de C. va recommander que la bourse détudes de MlleAgee soit rapportée aux termes dune déclaration de loyauté que signent tous les étudiants acceptés en faculté de droit.)

En conclusion:

Je pense que lheure est venue dapprocher lAS Littell. Jattends vos ordres.

Respectueusement, Charles Leahy, ASC, Chicago.

DOCUMENT EN ENCART: 15/10/60. Mémorandum FBI  du Directeur J. Edgar Hoover à lASC Charles Leahy.

M.Leahy,

Pas dapproche de lAS Littell sans mon ordre.

JEH.
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Chicago, 16octobre 1960.

Sa gueule de bois était brutale. De mauvais rêves lavaient laissé schizo, tous les hommes présents dans le restau ressemblaient à des flics.

Littell remua son café. Ses mains tremblaient. Mal Chamales jouait avec un rouleau de pastilles et tremblait presque aussi fort.

Mal, tu veux en arriver quelque part.

Je ne suis pas en position de quémander des faveurs.

Sil sagit dune faveur officielle du FBI, il faut que tu saches que je prends ma retraite dans exactement trois mois, jour pour jour.

Mal se mit à rire.

Comme jai dit, le Parti a toujours besoin davocats.

Il faudrait que je réussisse dabord les examens du barreau dIllinois. Cest soit ça, soit déménager à D.C. et exercer en loi fédérale.

Elles ne vont pas bien loin, tes sympathies gauchistes.

Mes apologies du Bureau non plus. Mal…

Je pose ma candidature comme enseignant. On dit que les services de lÉducation de lÉtat mettent un terme à la liste noire. Je veux me couvrir, et je pensais que tu pourrais rédiger tes rapports en montrant que je quitte le Parti.

Lhomme de grande taille au comptoir lui paraissait familier. Tout comme celui qui traînait dehors, dailleurs.

Ward…

Bien sûr, Mal. Je le mettrai clairement dans mon prochain rapport. Je dirai que tu quittes le Parti pour prendre un emploi dans la campagne Nixon.

Mal ravala quelques larmes. Mal faillit faire dégringoler la table en essayant de donner laccolade à Littell.

Fiche le camp dici, dit Littell. Je naime pas enlacer les cocos en public.

Le restau faisait face à son immeuble. Littell saccapara un siège près de la fenêtre et tua le temps à décompter les autocollants de pare-chocs.

Deux voitures Nixon étaient garées au bord du trottoir. Il vit une décalco Nixon-Lodge sur le pare-brise de son propriétaire.

Les voitures passaient en flèche. Littell navait droit quà des visions fugitives: six Nixon et trois Kennedy.

La serveuse vint lui compléter sa tasse de café. Il y ajouta deux doses de sa flasque.

Résultats du sondage dopinion de linstant: Nixon balaie Chicago!

Le soleil frappa la fenêtre. De merveilleuses distorsions lui arrivèrent en pleine figure: son nouveau visage, sa nouvelle raie irrégulière dans les cheveux.

Helen monta les marches de son immeuble en courant. Elle avait lair complètement ravagée  pas de maquillage, pas de manteau, jupe et chemisier non assortis.

Elle aperçut la voiture de Littell. Elle regarda de lautre côté de la rue et le vit derrière la fenêtre.

Elle se mit à courir. Des feuilles de cahier séchappèrent de son sac à main.

Littell alla jusquà la porte. Helen louvrit, dune poussée violente des deux mains.

Il essaya de lattraper. Helen sortit larme quil avait dans son étui et se mit à len frapper.

Elle le frappa dans la poitrine. Elle le frappa dans les bras. Elle essaya décraser la détente, cran de sûreté en place. Elle le frappa de grands moulinets de fille  trop rapides pour quil pût les arrêter.

Le mascara lui coulait sur les joues. Son sac à main se renversa, déversant tous ses livres. Elle criait des mots étranges: bourse détudes rapportée et serment de loyauté et TOI TOI TOI…

Des têtes se tournèrent vers eux. Deux hommes au comptoir dégainèrent leur arme.

Helen cessa de le frapper.

Nom de Dieu, cest TOI, ça, je sais que cest TOI.

Il roula jusquau Bureau. Il emplafonna la voiture de Leahy et courut jusquà la salle de brigade.

La porte de Leahy était fermée. Court Meade laperçut et détourna la tête.

Deux hommes passèrent, en bras de chemise, étui à lépaule. Littell se souvint deux: les deux mecs qui montaient des lignes à lextérieur de son appartement.

La porte de Leahy pivota sur ses gonds. Un homme sortit la tête dans le couloir. Littell se souvint de lui: le mec à la poste, hier.

La porte se referma. Des voix filtrèrent: «Littell», «la fille Agee».

Il défonça la porte du pied. Il cadra la scène à la Mal Chamales.

Quatre fascistes en flanelle grise, en pleine conférence. Quatre parasites de droite exploiteurs…

Rappelez-vous ce que je sais, dit Littell. Rappelez-vous à quel point je peux faire mal au Bureau.

Il acheta pinces, lunettes de protection, plaques de protection magnétiques, diamant de vitrier, gants de caoutchouc, un fusil de chasse calibre 10, cent cartouches de chevrotines double-zéro, une caisse de dynamite industrielle, trois cents mètres disolant phonique, un marteau, des clous et deux grands sacs en toile.

Il déposa sa voiture dans un garage.

Il loua une Ford Victoria 57, avec de fausses pièces didentité.

II acheta trois litres de scotch, juste assez pour se sevrer jusquà plus soif.

Il se rendit à Sioux City, dans lIowa.

II déposa sa voiture de location et prit un train vers le nord, direction Milwaukee.




DOCUMENT EN ENCART: 17/10/60. Mémorandum confidentiel de John Stanton à Kemper Boyd.

Kemper,

Jai reçu un coup de fil inquiétant de Guy Banister, alors je me suis dit que jallais vous relater linformation. Vous êtes difficile à joindre ces temps derniers, alors jespère que vous recevrez ceci dans des délais raisonnables.

Guy est un ami de lASC de Miami, lequel est très lié à lofficier commandant de la Brigade des Renseignements, Services de Police de Miami. La Brigade garde sous surveillance lâche les Cubains pro-castristes, avec vérification de routine des plaques minéralogiques de tous les Latins de sexe masculin quils rencontrent. Notre homme Wilfredo Olmos-Delsol a été aperçu à deux reprises avec Gaspar Ramon Blanco, trente-sept ans, pro-communiste connu et membre du Comité pour la Compréhension cubaine, organisation de façade et de propagande financée par Raul Castro. Cela minquiète, essentiellement à cause de la prise de bec entre P.B. et le cousin de Delsol, Tomas Obregon. Demandez à P.B. de vérifier, voulez-vous? Nos procédures de cloisonnement excluent que je le contacte directement.

Bien à vous,

John.
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Miami, 20octobre 1960.

Le pilote annonça du retard. Kemper consulta sa montre: Le temps alloué à Pete venait de sévaporer.

Pete lavait contacté finalement à Omaha ce matin. Il avait dit: Jai quelque chose pour toi  quelque chose que tu voudras voir de tes yeux.

Il avait promis que larrêt en transit ne prendrait pas plus de vingt minutes. Il avait dit: Je te renverrai à Jack par le prochain avion.

Miami scintillait en contrebas. À Omaha lattendait un travail crucial  retardé par ce détour de six heures.

La course était trop proche de son terme. Nixon pourrait bien avoir un léger avantage  et il restait dix-huit jours à courir.

Il avait appelé Laura depuis la salle dembarquement. Elle lui était tombée dessus à bras raccourcis, à cause de ses liens avec les Kennedy. Claire ne cessait de répéter que Laura espérait à tous crins une victoire Nixon.

Claire lui apprit que les hommes du FBI lavaient interrogée le mois dernier. Leur seul et unique sujet: les tendances politiques de Littell.

Les agents lavaient intimidée. Ils lui avaient recommandé avec force de ne pas mentionner leur entrevue à son père.

Claire avait rompu sa promesse en lappelant trois jours auparavant. Il avait immédiatement contacté Ward.

Son téléphone avait sonné et sonné. Les sonneries avaient cette stridence caractéristique des postes sous écoute.

Il appela Court Meade pour essayer de savoir où pouvait se trouver Ward. Meade lui apprit que Ward avait défoncé la porte de lASC avant de sévanouir dans la nature.

Claire lavait appelé à Omaha la nuit dernière. Pour lui apprendre que le Bureau avait fait retirer sa bourse universitaire à Helen.

M.Hoover avait cessé de lappeler deux jours auparavant. Tout était lié, dune manière ou dune autre. La campagne électorale le faisait courir bien trop vite pour quil eût la trouille.

Des vents de travers les secouèrent à la descente. Lavion atterrit et se rangea en chassant de larrière dans un bruit de glissade.

Kemper regarda par le hublot. Il vit Pete qui lattendait au-dehors, en compagnie de léquipe au sol. Dont les membres avaient les mains pleines de billets, quils agitaient en vrais lèche-bottes à ladresse du grand mec.

La passerelle de débarquement se verrouilla. Voilà Pete  avec un tracteur à bagages garé sur la piste, juste en dessous deux.

Ton avion est retardé. Nous disposons dune demi-heure.

Kemper bondit sur le tracteur. Pete écrasa le champignon. Ils slalomèrent entre des piles de bagages avant darriver dans un dernier virage sur la cahute du gardien.

Un bagagiste leur ouvrit la porte. Pete lui glissa vingt dollars.

Une nappe en toile était drapée sur un établi. Avec, posés dessus: gin, vermouth, un verre et six feuilles de papier.

Lis-moi ça, dit Pete.

Kemper lut en diagonale la première page. Son poil se hérissa immédiatement.

Howard Hughes avait prêté au jeune frère de Dick Nixon deux cent mille dollars. Photocopies des chèques, notes comptables et reçus de banque comme preuves à lappui. Quelquun avait établi une liste détaillée: les propositions de loi présentées par Nixon liées aux contrats que Hughes avait obtenus du gouvernement.

Kemper se prépara un verre. Ses mains tremblaient. Il renversa du Beefeater à travers tout létabli.

Il regarda Pete.

Tu nas pas demandé dargent.

Si javais voulu de largent, jaurais appelé Jimmy.

Je dirai à Jack quil a un ami à Miami.

Dis-lui de nous laisser envahir Cuba, et nous serons quittes.

Le Martini était superbement sec. La cabane de gardien resplendissait comme le Carlyle.

Garde Wilfredo Delsol à lœil. Ça fait un peu leffet dune douche froide maintenant, mais je pense quil pourrait être en train de déconner.

Appelle Bobby, dit Pete. Je veux tentendre mettre cette petite ordure au clou pour moi.




DOCUMENT EN ENCART: 23/10/60. Sur cinq colonnes à la une: Cleveland Plain-Dealer:

LES RÉVÉLATIONS SUR LE PRÊT HUGHES-NIXON SECOUENT LA CAMPAGNE.

DOCUMENT EN ENCART: 20/10/60. Sous-titre du Chicago Tribune:

KENNEDY TIRE À BOULETS ROUGES SUR LA «COLLUSION» NIXON-HUGHES.

DOCUMENT EN ENCART: 25/10/60. Cinq colonnes et sous-titre du Los Angeles Herald Express:

NIXON NIE LES ACCUSATIONS DE TRAFIC DINFLUENCE.

LE REMUE-MÉNAGE AUTOUR DU PRÊT HUGHES FAIT DÉGRINGOLER LAVANCE DU V. P. DANS LES SONDAGES.

DOCUMENT EN ENCART l 26/10/60. Sous-titre du New York Journal-American:

NIXON QUALIFIE LE TUMULTE SUR LE PRÊT DE «TEMPÊTE DANS UN VERRE DEAU».

DOCUMENT EN ENCART: 28/10/60. Cinq colonnes  San Francisco Chronicle:

LE FRÈRE DE NIXON QUALIFIE LE PRÊT HUGHES DE «NON POLITIQUE».

DOCUMENT EN ENCART: 29/10/60. Sous-titre  Kansas City Star:

KENNEDY TIRE SUR NIXON À BOULETS ROUGES DANS LAFFAIRE DU PRÊT HUGHES.

DOCUMENT EN ENCART: 3/11/60. Cinq colonnes  Boston Globe:

SONDAGES GALLUP: LES DEUX CANDIDATS À LA PRÉSIDENTIELLE EX AEQUO!
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Lake Geneva, 5novembre 1960.

Littell repassa sa liste au contrôle:

Lunettes, tampons doreilles, cisailles, diamant de vitrier  parés. Plaquettes aimantées, gants, fusil de chasse, munitions  parés.

Dynamite à amorce étanche  parée. Isolant phonique, marteau, clous  parés.

Paré: Tu as essuyé toutes les surfaces susceptibles de porter des empreintes dans cette chambre de motel.

Paré: Tu as laissé la note de la chambre en liquide sur la commode.

Paré: Tu as évité tout contact avec les autres locataires du motel.

Il passa en revue la liste des précautions tenues et respectées pour les trois semaines écoulées.

Tu as changé de motel tous les deux jours  en suivant des itinéraires en zigzag à travers tout le Wisconsin Sud.

Tu tes toujours déguisé, fausse barbe et fausse moustache.

Tu as changé de voiture de location à des moments imprévisibles. Tu as pris le bus entre deux locations de voitures, à deux endroits différents. Tu tes procuré lesdites voitures en des lieux éloignés: Des Moines, Minneapolis, et Green Bay.

Tu as loué lesdites voitures sous de fausses identités.

Tu as payé en liquide.

Tu nas jamais garé les voitures à proximité immédiate des motels où tu tes installé.

Tu nas jamais téléphoné des motels. Tu as essuyé toutes les empreintes possibles avant de quitter tes chambres.

Tu as utilisé des tactiques pour déjouer les filatures. Tu as limité ta consommation dalcool: six doses par soir pour te tenir les nerfs solides.

Tu nas repéré aucune filature.

Tu as dévisagé les hommes seuls, les yeux dans les yeux, tu as évalué leurs réactions et tu nas rien remarqué ressemblant à un flic ou à un mec de la Mafia. La plupart des hommes en question ont affiché clairement leur malaise: tu nas plus lair commode aujourdhui.

Tu as surveillé la propriété de Jules Schiffrin. Tu as déterminé que lhomme navait pas de serviteurs sous le même toit ou de gardiens à demeure.

Tu as appris les habitudes de Schiffrin:

Dîner et partie de cartes le samedi soir au «Badger Glen Country Club». Séjours prolongés jusquà une heure avancée le dimanche soir chez une dénommée Glenda Rae Mattson.

Jules Schiffrin était absent de 19h5 à 2heures du matin tous les dimanches. Sa propriété était patrouillée par la police toutes les deux heures  vérifications de routine par la route en périmètre.

Tu tes procuré emplacements de coffre et schémas des alarmes. Tu as consulté dix-sept sociétés pour les obtenir. Tu tes fait passer pour un lieutenant de la police de Milwaukee et étayé ton faux personnage de documents et justificatifs forgés de toutes pièces par un faussaire que tu avais arrêté des années de cela.

Toutes impostures policières ont été menées sous déguisement.

Deux coffres dacier blindé étaient installés sur les lieux. Ils pesaient quarante kilos chacun. Tu as mémorisé leur emplacement exact.

Vérifications ultimes:

Ta nouvelle chambre de motel à la périphérie de Beloit: louée en toute sécurité.

Larticle de journal sur la collection dart de Schiffrin: découpé, à laisser sur les lieux du crime.

Littell prit une profonde inspiration et sécha trois doses vite fait. Ses nerfs se mirent à palpiter avant de se stabiliser  presque.

Il vérifia son visage dans le miroir de salle de bains  un dernier coup dœil pour se donner du courage…

Des nuages bas couvraient la lune. Littell se rendit au point prévu  à huit cents mètres de la cible.

Il était 23h47. Il disposait de deux heures et treize minutes pour tout mener à bien.

Une berline de patrouille de la police dÉtat le dépassa, se dirigeant vers lest. À lheure: la vérification du périmètre à 23h45. La routine habituelle.

Littell quitta la chaussée. Ses pneus sagrippèrent à une terre dure. Il mit pleins phares et commença à slalomer dans la descente, à flanc de colline.

La pente sadoucissait en à-plat. Il repassa sur ses traces afin doblitérer ses marques de pneus.

Des arbres parsemaient la clairière  on ne pouvait pas voir sa voiture depuis la route.

Il éteignit ses phares et attrapa son sac en toile. Il vit des lumières dune maison plein ouest en sommet de crête  petites lueurs qui lui serviraient à repérer sa direction.

Cest vers elles quil se dirigea. Des feuilles agglutinées à ses chaussures masquaient ses empreintes de pas. Les lueurs se faisaient plus vives au fur et à mesure de son approche.

Il arriva sur lallée à voitures jouxtant lauvent. LEldorado Bougham de Schiffrin nétait plus là.

II courut jusquà la fenêtre de la bibliothèque et saccroupit au ras du sol. Une lampe intérieure lui fournit une lumière blafarde à la lueur de laquelle il se mit au travail.

Il sortit ses outils et sectionna deux câbles fixés à une descente de gouttière. Une lampe à arc extérieure se mit à crachoter. Il vit le ruban du circuit dalarme qui encadrait le verre de la fenêtre  monté entre deux vitres épaisses.

Il en estima le périmètre.

Il sectionna des bandes de ruban magnétique pour le couvrir.

Des bandes quil colla sur la vitre extérieure en un contour presque parfait.

Il avait mal aux jambes. Des gouttes de sueur froide lui piquaient les coupures de rasoir quil portait au visage.

Il passa un aimant sur le ruban. Il traça un cercle à lintérieur de son périmètre à laide de son aimant.

Le verre était épais  il lui fallut les deux mains, en pressant de tout son poids, pour creuser une entaille.

Aucune alarme ne retentit. Aucune lumière ne se mit à clignoter.

Il creusa des cercles dans le verre. Aucune sirène ne se mit à vibrer dans lair; aucun bruit de poursuite ne se déclencha.

Ses bras le brûlaient. La roulette de son diamant sémoussa. Sa sueur se figeait et le faisait frissonner.

La vitre extérieure se brisa. Il enfonça les manches à lintérieur de ses gants et appuya plus fort.

VINGT-NEUF MINUTES SÉTAIENT ÉCOULÉES.

Sous la pression du coude, la vitre intérieure céda. Littell élimina à coups de pied les morceaux de verre en pourtour afin de se ménager un espace suffisant pour entrer.

Il enjamba la fenêtre. Cétait juste  des échardes de verre lui entamèrent la peau.

La bibliothèque était lambrissée de chêne et meublée de fauteuils en cuir vert. Les murs latéraux étaient décorés dœuvres dart: un Matisse, un Cézanne, un Van Gogh.

Des lampadaires lui offrirent quelque lumière, juste suffisante pour lui permettre de faire le travail.

Il disposa ses outils.

Il trouva les coffres: derrière les lambris de bois, séparés de soixante centimètres.

Il couvrit jusquau dernier centimètre carré despace mural disolant phonique en couche triple. Il le cloua serré  des pointes de cinquante dans le chêne vernis.

Il marqua dun x les deux secteurs abritant les coffres. Il mit ses lunettes de protection et senfonça des tampons dans les oreilles. Il chargea son fusil et lâcha la sauce.

Une cartouche, deux cartouches  des explosions énormes, contenues. Trois cartouches, quatre cartouches  des morceaux de capitonnage et de bois dur en train de se décomposer.

Littell rechargea et fit feu, rechargea et fit feu, rechargea et fit leu.

Des échardes de bois lui entaillaient le visage. La fumée au sortir du canon lui donnait des haut-le-cœur. La visibilité était réduite à 0: un paillage de débris venait sécraser contre ses verres de lunettes.

Littell rechargea et fit feu, rechargea et fit feu, rechargea et fit feu. Une quarantaine de cartouches eurent raison des poutres du mur et du plafond situé derrière. Elles seffondrèrent.

Un mélange de bois et de plâtre sécrasa au sol. Le mobilier du premier étage dégringola et vola en morceaux. Deux coffres tombèrent des gravats.

Des gravats que Littell dégagea à coups de pied  sil vous plaît, mon Dieu, laissez-moi respirer.

Il vomit esquilles de bois et scotch. Il cracha fumées de fusil et mucosités noirâtres. Il creusa au milieu des amas de bois et transporta les coffres jusquà son sac de toile.

SOIXANTE-DOUZE MINUTES SÉTAIENT ÉCOULÉES;

La bibliothèque était détruite, jusquà la salle à manger. La quarantaine dexplosions avaient fait dégringoler les œuvres dart.

Le Cézanne était intact. Le Matisse avait le cadre légèrement abîmé. Le Van Gogh était réduit en miettes, le néant total.

Littell laissa tomber sa coupure de journal.

Littell attacha le sac dans son dos à laide de bandelettes de tentures.

Littell attrapa les peintures et sortit par la porte dentrée au pas de course.

Lair pur lui donna le vertige. Il lavala à grandes goulées et courut.

Il glissait sur les feuilles et se cognait aux troncs en rebondissant darbre en arbre. Sa vessie le lâcha  rien ne lui avait jamais paru aussi agréable. Il trébuchait, plié littéralement en deux  près de cent kilos dacier lobligeaient à descendre la pente comme un boulet.

Il tomba. Son corps se changea en caoutchouc  impossible de se relever ou de soulever le sac de toile.

Il rampa et traîna sa cargaison le restant du chemin. Il chargea sa voiture et rejoignit la route daccès en dérapages, le souffle court tout ce temps, en quête dun peu dair.

Il surprit son visage dans le rétroviseur. Le mot «héroïque» lui vint aux lèvres  un peu court.

Il prit au nord/nord-ouest, en zigzag et montagnes russes. Il trouva lendroit où il avait prévu à lavance de faire sauter ses coffres: une clairière dans une forêt à lextérieur de Prairie Du Chien.

Il illumina la clairière à laide de trois grosses lanternes tempête. Il brûla les toiles et éparpilla les cendres.

Il tortilla les extrémités de six bâtons de dynamite, quil glissa contre les logements des cadrans du coffre.

Il tira des cordons de mise à feu sur cent mètres et présenta une allumette enflammée.

Les coffres explosèrent. Les portes volèrent dans les airs jusquà la cime des arbres. Une petite brise éparpilla des liasses de billets roussis.

Littell les passa au crible. Lexplosion avait détruit au moins cent mille dollars.

Restaient intacts:

Trois grands registres enveloppés de plastique.

Littell enfouit en terre les restes de billets et largua les morceaux de coffre dans un ruisseau dévacuation des égouts jouxtant la clairière. Il repartit vers son nouveau motel et respecta toutes les limites de vitesse sur la route.

Trois registres. Deux cents pages par livre. Des notations par colonnes avec recoupements sur chaque page, parfaitement quadrillées à la mode comptable.

Des nombres imposants, alignés, de gauche à droite.

Littell étala les registres sur le lit. Son premier instinct:

Les montants excédaient toutes les compilations imaginables des cotisations mensuelles ou annuelles de la Caisse de Retraite.

Les deux registres sous cuir marron étaient en code. Les listes en nombres/lettres dans la colonne dextrême gauche correspondaient grosso modo, vu leur longueur, à des noms.

Ainsi:

AH795/WZ458YZ = Un prénom en cinq lettres et un nom de famille en sept lettres.

PEUT-ÊTRE.

Le registre en cuir noir nétait pas codé. Il contenait lui aussi des colonnes comptables aux relevés financiers tout aussi vastes  et des listes de deux ou trois lettres dans la colonne dextrême droite.

Les listes pouvaient être: les initiales des prêteurs ou des emprunteurs.

Le livre noir était subdivisé en colonnes verticales. Celles-ci étaient clairement désignées: «Prêt %» et «Transfert».

Littell mit le livre noir de côté. Son deuxième instinct: casser le code ne serait pas facile.

Il retourna aux livres marron.

Il suivit noms-symboles et nombres, et vit les masses dargent croître horizontalement. Des sommes soigneusement doublées lui donnèrent le taux de remboursement de la Caisse de Retraite: 50 p. 100  un tarif dusure.

Il repéra les répétitions des lettres  en groupements de quatre ou six  très vraisemblablement un simple code des dates. A pour 1, B pour 2  quelque chose lui dit que cétait aussi simple que ça.

Il fit correspondre lettres et nombres et EXTRAPOLA:

Les bénéfices des prêts de la Caisse remontaient sur trente ans. Lettres et nombres croissaient de gauche à droite, jusquau début de 1960.

Le montant moyen des prêts était de 1,6 million de dollars. Avec intérêts de remboursement: 2,4 millions.

Le prêt le plus petit était de 425000 dollars. Le plus important, de 8,6 millions.

Nombres croissant de gauche à droite. Multiplications et divisions dans les colonnes dextrême droite  calculs de pourcentages bizarres.

Il EXTRAPOLA.

Les nombres bizarres étaient les bénéfices des prêts, établis indépendamment des intérêts de remboursement.

Il avait mal aux yeux. Il dut arrêter. Trois doses rapides de scotch lui redonnèrent du jus.

Une tempête sous le crâne:

Cherche largent écrémé par Hoffa à Sun Valley.

Il passa les colonnes en revue, crayon à la main. Il relia les points: de mi-56 à mi-57, et dix symboles correspondant à «Jimmy Hoffa».

Il trouva 1,2 et 1,8  par hypothèse les 3 millions mirage de Bobby Kennedy. Il trouva des symboles à cinq éléments, six, puis cinq, en une colonne qui recoupait parfaitement le reste.

5, 6, 5 = «James Riddle Hoffa».

Hoffa avait ri aux accusations sur Sun Valley. Avec raison et assurance: son stratagème était merveilleusement bien déguisé.

Littell lut les pages en diagonale et repéra des totaux bizarres. De minuscules zéros sétiraient en chaîne  la Caisse était milliardaire.

Il commença à voir double. Il corrigea ce détail à laide dune loupe.

Il balaya les registres à nouveau, dun œil rapide. Des nombres identiques réapparaissaient régulièrement  en groupements de quatre chiffres entre parenthèses.

(1408)  encore et encore et encore.

Littell reprit les livres marron page par page. Il trouva vingt et un 1408, y compris deux entrées tout à côté des 3 millions mirage. Une addition rapide lui donna le total: 49 millions de dollars prêtés ou empruntés. Monsieur 1408 était bien en fonds, dun côté comme de lautre.

Il vérifia la colonne initiale du livre noir. Elle était disposée de manière alphabétique et rédigée de la main de Jules Schiffrin, en capitales dimprimerie bien nettes.

Il était 9heures du matin. Il était au travail depuis près de cinq heures.

La rubrique «Prêt %» en sous-titre le titillait. Il vit «B-E» à travers toute la liste  le cadre nombre/lettre décodé donnait 25 p. 100.

Il EXTRAPOLA.

Les initiales étaient des numéros de comptes bancaires  remboursements dargent mafieux blanchi, tout propre. Lesdites initiales se terminaient toutes en «B»  très vraisemblablement un raccourci pour le mot «Branche».

Littell recopia les lettres sur un bloc.

BOABHB = Bank of America, Beverly Hills Branch. HSALMBB = Home Savings and Loan, Miami Beach Branch.

Ça marchait.

Il était capable de reconstituer des noms de banques connues à partir de chaque série de lettres.

Il sauta de colonne en colonne à la recherche du 1408. En plein dans le mille: JPK, SR/SFNBB/811512404.

SFN signifiait Security-First National. BB pouvait signifier Buffalo Branch, Boston Branch, ou autres agences de villes en «B».

Le SR correspondait probablement à Senior. Pourquoi cet ajout?

Juste au-dessus de JPK, SR: JPK (1963) BOADB. Lhomme était un gagne-petit, comparé au 1408: Il avait prêté à la Caisse 6,4 misérables millions de dollars.

Le «SR» ajouté servait simplement à distinguer le prêteur de quelquun qui avait les mêmes initiales.

JPK/SR/1408/SFNBB/811512404. Riche à en crever, le prêt…

Arrête.

Arrête-toi, là, tout de suite.

JPK. SR.

Joseph P. Kennedy Sr.

«BB» pour «Boston Branch».

Août 59  Sid Kabikoff en train de discuter avec Sal le Fou.

Jai connu Jules Schiffrin dans le temps quand il VENDAIT DE LA CAME et UTILISAIT LES BÉNÉFICES pour financer les films de la RKO, à lépoque où Joe Kennedy en était le propriétaire.

Arrête. Passe le coup de fil. Fais-toi passer pour un gros du Bureau. Confirme ou refuse.

Littell composa le «0». La sueur dégoulinait sur son combiné.

Un opérateur décrocha.

Quel numéro, sil vous plaît?

Je veux la Security-First National Bank, à Boston, Massachusetts.

Un moment, monsieur. Je recherche le numéro et je vous mets en communication.

Littell resta en ligne. Il eut une poussée dadrénaline: tête en vertige et soif terrible.

Security-First National, répondit un homme.

Agent spécial Johnson, du FBI, à lappareil. Je voudrais parler au directeur, sil vous plaît.

Ne quittez pas, sil vous plaît. Je vous passe son poste.

Littell entendit les déclics du transfert.

M.Carmody à lappareil, dit un homme. En quoi puis-je vous être utile?

Ic-ici lagent spécial Johnson du FBI. Jai devant les yeux un numéro de compte à votre banque, et jai besoin de savoir le nom de son titulaire.

Cest tout à fait irrég… sagit-il dune demande officielle?

Absolument. Je peux obtenir une ordonnance du juge, mais je préférerais vous éviter le désagrément dune visite en personne.

Je vois… Eh bien… Je pense…

Littell simposa avec fermeté.

Le numéro est 811512404.

Lhomme soupira.

Eh bien, euh… les numéros répertoriés 404 correspondent à des coffres de dépôt personnels. Et donc, si vous vous intéressez aux états de compte, je crains…

Combien de coffres personnels sont-ils loués au titulaire de ce compte?

Eh bien, ce compte mest tout à fait familier, eu égard à sa taille. Voyez-vous…

Combien de coffres?

Une salle entière, soit quatre-vingt-dix au total.

Liquidités et objets précieux peuvent-ils être transférés directement dans cette salle depuis lextérieur?

Certainement. Ils pourraient être déposés dans les coffres en toute discrétion, à labri de tout regard, par quiconque aurait connaissance du mot de passe du titulaire du compte.

Quatre-vingt-dix coffres. Jolie planque. Des millions en LIQUIDE, largent de la Mafia blanchi…

À qui appartient ce compte?

Eh bien…

Me faudra-t-il une ordonnance du juge?

Eh bien, je…

Littell en cria presque.

Le titulaire du compte est-il Joseph P. Kennedy, monsieur?

Eh bien… euh… oui.

Le père du sénateur?

Oui, le père du…

Le combiné lui glissa des doigts. Littell le chassa dun coup de pied à lautre bout de la pièce.

Le livre noir. Monsieur 1408, requin-prêteur millionnaire.

Il repassa les nombres en revue et obtint confirmation. Il vérifia chaque chiffre trois fois de suite, jusquà ce que sa vision se trouble.

Oui: Joe Kennedy avait prêté à la Caisse la mise de fonds initiale pour Sun Valley. Oui: la Caisse avait prêté largent à James Riddle Hoffa.

Sun Valley constituait une escroquerie foncière caractérisée. Sun Valley avait donné lieu à deux meurtres, par Pete Bondurant: Anton Gretzler et Roland Kirpaski.

Littell repéra les 1408 sur le papier. Il vit des virgules continues  et pas un seul report de total de bénéfices en bas de colonne.

Joe ne sortait que les intérêts. Les mises de fonds initiales réservées aux prêts restaient en liquidités dans la Caisse.

Et augmentaient.

Lavées, cachées, masquées, hors impôts, à labri, et canaliséesdéboursées aux nervis des syndicats, fourgueurs de came, requins de lusure, et dictateurs fascistes mouillés avec la Mafia.

Les livres tout en code contenaient tous les détails. Il allait pouvoir casser le code et savoir exactement où largent sétait réparti.

Mes secrets, Bobby  je ne vous laisserai jamais haïr votre père.

Littell dépassa sa limite. De huit verres. Il sombra dans linconscience en hurlant des nombres.
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Hyannisport, 8novembre 1960.

Jack avait un millier de voix davance, il était largement en tête chez les grands électeurs. Nixon mordait sur son avance  le Middle West paraissait problématique.

Kemper regardait trois postes de télévision en jonglant avec quatre téléphones. Sa chambre nétait plus quune énorme prise où se branchaient des câbles  le Service secret exigeait une multitude de lignes, daccès comme de sortie.

Le téléphone rouge était sa ligne personnelle. Les deux téléphones blancs étaient raccordés directement à la propriété Kennedy. Le téléphone bleu reliait le Service secret à lélu-presque-président.

II était 23h35.

CBS disait la lutte serrée en Illinois. NBC disait: «Suspense!» ABC disait que Jack allait gagner, avec 51 p. 100 des voix.

Kemper regarda par la fenêtre. Les hommes du Service secret se mêlaient à la foule  ils avaient loué tout le complexe du motel.

Le téléphone blanc n°2 sonna. Cétait Bobby, avec des jérémiades.

Un journaliste avait franchi le mur de la propriété à la perche. Un bolide arborant des banderoles Nixon avait labouré la pelouse principale.

Kemper appela deux flics qui nétaient pas de service et les envoya sur les lieux. Il leur dit de passer à tabac tous ceux qui entraient sans y être invités et de confisquer leurs véhicules.

Le téléphone rouge sonna. Cétait Santos Jr., avec les derniers potins mafieux.

Il dit: LIllinois, ça a pas lair tout cuit. Il dit: Sam G. avait jeté un peu de son poids dans la balance pour aider Jack.

Lenny Sands était occupé à bourrer les urnes. Avec laide dune centaine de conseillers municipaux pour le coup de main. Jack devait logiquement remporter une victoire éclair dans le comté de Cook et se gagner lÉtat tout entier; juste, juste, par un poil de con de nonne davance.

Kemper raccrocha. Le téléphone rouge sonna à nouveau. Cétait Pete, avec dautres ragots de seconde main.

Il dit que M.Hoover avait appelé M.Hughes. M.Hughes lui avait appris que Marilyn Monroe était tout à fait coquine.

Les Fédés lui avaient collé des mouchards. Au cours des deux dernières semaines, elle sétait envoyé Buddy Greco, Billy Eckstine, Skip Homeier, Freddy Otash, lentraîneur de Rintintin, Jon «Ramar de la Jungle» Hall, son nettoyeur de piscine, deux livreurs de pizzas, Tom Dugan grand spécialiste du «talk-show», et le mari de sa bonne  mais pas de Sénateur John F. Kennedy.

Kemper éclata de rire et raccrocha. CBS qualifiait la course de «trop serrée pour émettre un pronostic».

ABC se rétracta quant à ses prédictions. La course était «trop serrée pour émettre un pronostic».

Le téléphone blanc n°1 sonna.

Kemper décrocha.

Bob?

Cest moi. Jappelais juste pour dire que nous sommes bien en tête chez les grands électeurs, et lIllinois et le Michigan devraient nous donner la victoire sans ambiguïté. Les infos sur le prêt Hughes ont bien aidé, Kemper. Votre «source anonyme» devrait savoir que cela a été un élément décisif.

Vous navez pas lair très enthousiaste.

Je ny croirai pas tant que ce ne sera pas net et définitif. Et un ami de Papa vient de mourir. Comme il était plus jeune que lui, Papa encaisse mal le coup.

Quelquun que je connais?

Jules Schiffrin. Je crois que vous lavez rencontré il y a quelques années. Il a eu une crise cardiaque dans le Wisconsin. Il est rentré chez lui et a trouvé sa maison cambriolée. Il sest effondré. Un ami de Papa à Lake Geneva a appelé…

Lake Geneva?

Exact. Au nord de Chicago. Kemper…

Le lieu de lagression de Littell. Schiffrin: le genre fripouille avec ses quartiers à Chicago.

Kemper…

Désolé. Jai été distrait.

Jallais dire quelque chose…

À propos de Laura?

Comment le saviez-vous?

Vous ne manifestez jamais la moindre hésitation sauf lorsquil sagit de Laura.

Bobby séclaircit la gorge.

Appelez-la. Dites-lui que nous lui serions reconnaissants de ne pas reprendre contact avec la famille avant un moment. Je suis sûr quelle comprendra.

Court Meade disait que Littell avait disparu. Cétait une preuve indirecte, mais…

Kemper, est-ce que vous mécoutez?

Oui.

Appelez Laura. Soyez gentil, mais ferme.

Comptez sur moi.

Bobby raccrocha. Kemper se servit du téléphone pour passer par le standard: Chicago, BL-84908.

La communication fut établie. Il entendit deux sonneries et deux déclics très faibles, caractéristiques dune écoute.

Allô? dit Littell.

Kemper couvrit le micro de sa main.

Est-ce que cest toi, Boyd? dit Littell. Serais-tu en train de revenir dans ma vie parce que tu as la trouille, ou parce que tu penses que je suis susceptible davoir quelque chose que tu veux?

Kemper coupa la communication.

Ward J. Littell  Putain de Christ.
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Miami, 9novembre 1960.

Guy Banister couinait au téléphone  de bien loin. Pete sentit quil commençait à avoir mal à loreille.

Ce qui nous attend, cest une nouvelle hégémonie papiste. Il adore les Négros et les Juifs, et il a un petit faible pour le communisme depuis le jour où il a été élu au Congrès. Je narrive pas à croire quil a gagné. Je narrive pas à croire que le peuple américain ait gobé ses conn…

Viens-en au fait, Guy. Tu as dit que J.D. Tippit était tombé sur quelque chose.

Banister coupa les gaz sur son baratin.

Joubliais que je tappelais pour une raison. Et joubliais que tu avais un petit faible pour Kennedy.

Jaime ses cheveux. Ça me fait durcir la queue, dit Pete.

Banister remit les gaz. Pete le coupa illico.

Il est 8heures du matin, putain. Jai des appels pour des taxis qui saccumulent et trois chauffeurs malades qui ne sont pas là. Dis-moi ce que tu veux.

Je veux que Dick Nixon exige un nouveau décompte.

Guy…

Très bien, dans ce cas. Boyd était censé te dire daller parler à Wilfredo Delsol.

Cest ce quil a fait.

Est-ce que toi, tu lui as parlé?

Non. Jai été très occupé.

Tippit a dit quil avait entendu raconter quon avait vu Delsol avec des mecs de Castro. Y en a un certain nombre parmi nous qui pensent quil devrait sexpliquer.

Jirai le voir.

Cest ça. Et pendant que tu y es, essaie donc de te développer la cervelle question politique.

Pete se mit à rire.

Jack est blanc. Et je me prends une belle trique rien quà penser à sa chevelure.

Pete roula jusquà la crèche de Wilfredo et frappa à la porte. Delsol ouvrit en maillot de corps.

Il avait les yeux chassieux. Il navait que la peau et les os. Il avait lair trop ensommeillé pour tenir debout.

Il frissonna et se tirailla les couilles. Il secoua la tête pour en chasser les toiles daraignées et pigea vite fait.

Quelquun vous a raconté des trucs pas bien sur mon compte.

Continue.

Vous ne rendez visite aux gens que pour leur coller la trouille.

Cest exact. Ou pour leur demander dexpliquer certains détails.

Demandez-moi, alors.

On ta vu discuter avec des pro-castristes.

Cest vrai.

Et alors?

Alors, ils ont su comment mon cousin Tomas est mort. Ils se sont dit quils pourraient me convaincre de trahir le Cadre.

Et puis?

Et je leur ai répondu que je haïssais ce qui arrivait à Tomas, mais que je hais Fidel Castro encore plus.

Pete sappuya contre la porte.

Tu naimes pas beaucoup les virées en vedette.

Tuer quelques miliciens par-ci par-là, cest futile.

Suppose que tu sois affecté à un groupe dinvasion?

Jirai.

Suppose que je te dise de descendre un des mecs avec lesquels on ta vu discuter?

Je dirais que Gaspar Blanco habite à deux blocs dici.

Tue-le, dit Pete.

Pete partit en balade dans Nègreville  rien que pour marquer ce putain de grand moment. La radio ne diffusait que des informations sur les élections.

Nixon avait cédé le pas. Frau Nixon y allait de ses boo-hoo. Jack Dos Cassé remerciait son équipe et annonçait que Frau Dos Cassé était enceinte.

Des camés négros sétaient regroupés autour dun étal de cireur. Fulo et Ramon roulèrent jusquà eux pour les fournir en dope. Chuck échangeait les dosettes contre des chèques de lAssistance endossés.

Jack tartinait les ondes de sa Nouvelle Frontière. Fulo largua un gros paquet de shit au cireur de godasses.

Un flash dinformations locales interrompit le programme.

Coups de feu devant la bodega de Coral Gables! La police avait identifié le mort: un dénommé Gaspar Ramon Blanco.

Pete sourit. La journée du 8novembre 1960 était une grande classique qui resterait dans les annales.

Il sarrêta chez les Tiger Kabs après le déjeuner. Teo Paez avait organisé une vente sauvage sur le parking: des télés chauffées à vingt sacs la pièce.

Les postes étaient branchés sur une pile de batteries. Jack K. rayonnait au sortir de deux douzaines décrans.

Pete se mêla aux acheteurs en puissance. Jimmy Hoffa surgit de la foule comme un diable de sa boîte, la sueur lui sortant des pores par cette belle journée fraîche.

Salut, Jimmy.

Te réjouis pas. Je sais que toi et Boyd, vous vouliez voir gagner cette pédale lécheuse de chattes.

Ne ten fais donc pas. Il va serrer la laisse à son jeune frangin.

Comme si cétait mon seul souci.

Quest-ce que tu veux dire par là?

Je veux dire que Jules Schiffrin est mort. On lui a cassé sa maison de Lake Geneva pour lui piquer des putains de peintures hors de prix, et des putains de papiers hors de prix se sont perdus dans lopération. Jules sest payé une crise cardiaque, et toutes nos merdes ont probablement été cramées dans le putain de sous-sol dun quelconque cambrioleur.

LITTELL. Fou à lier, à 100 p. 100, certificat à lappui.

Pete se mit à rire.

Quest-ce quil y a de si drôle, bordel? dit Hoffa.

Pete hurlait littéralement.

Arrête de rigoler, putain de grenouilleux, dit Hoffa.

Pete ne pouvait plus sarrêter. Hoffa dégaina un calibre et fit sauter la tête de Jack la Belle Coupe sur six écrans de télé.
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Washington, D.C., 13novembre 1960.

Le facteur lui apporta une lettre recommandée. Elle portait le cachet de Chicago, sans indication dexpéditeur.

Kemper ouvrit lenveloppe. Une seule page à lintérieur, soigneusement tapée à la machine.

Jai les registres. Ils sont couverts et protégés dans léventualité de ma mort ou de ma disparition dune douzaine de manières différentes. Je ne les remets quà Robert Kennedy, si lon moffre un poste dans lAdministration Kennedy, et ce dans les trois mois à venir. Les registres sont à labri, en sécurité. Leur est adjointe une déposition de 83 pages, détaillant tout ce que je sais de ton infiltration au sein du Comité McClellan et des Kennedy. Je ne détruirai cette déposition quà la condition citée, à savoir un poste dans lAdministration Kennedy. Je te reste très attaché et te suis reconnaissant des leçons que tu mas enseignées. Par moments, tu tes comporté de manière étonnamment peu égoïste  chose peu coutumière de ta part  et tu as couru le risque de mettre au grand jour la duplicité de tes nombreuses relations pour essayer de maider à atteindre ce que je dois qualifier stupidement de virilité. Ceci dit, jajouterais que je nai aucune confiance dans tes motivations concernant ces registres. Je te considère toujours comme un ami, mais je nai pas un iota de confiance en toi.

Kemper jeta sur le papier un petit mot pour Pete Bondurant.

Oublie les livres des Camionneurs. Littell a été plus fin que nous, et je commence à regretter amèrement le jour où je lui ai enseigné certaines choses. Jai fait quelques investigations discrètes auprès de la police dÉtat du Wisconsin, qui est franchement déroutée. Je te fournirai les détails de police scientifique à notre prochaine entrevue. Je crois que tu seras impressionné, à contrecœur. Assez de gémissements sur cette chienlit. Déposons Fidel Castro.
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Chicago, 8décembre 1960.

Le vent secouait la voiture. Littell augmenta le chauffage et repoussa le siège pour étendre les jambes.

Sa planque était de pure forme, rien de plus. Il irait peut-être même bien se joindre aux invités  Mal prendrait un pied terrible sil le voyait.

Cétait la fiesta des À-bas-la-Liste-noire. Les services de lÉducation de Chicago avaient recruté Mal pour enseigner les maths de rattrapage.

Des invités arrivaient à la maison. Littell reconnut des gauchistes de la Brigade Rouge avec des collantes dun kilomètre de long.

Quelques-uns le saluèrent au passage. Mal lui avait dit quil demanderait peut-être à sa femme de lui apporter café et petits gâteaux. Littell observait la maison. Mal brancha ses illuminations de Noël  larbre près du perron dentrée sépanouit en bleu et jaune.

Il resterait jusquà 21h30. Il décrirait la fiesta comme une soirée de vacances anodine. Leahy accepterait son évaluation pro forma  leurs échanges de bons procédés interdisaient toute confrontation directe.

Sa porte défoncée à coups de pied et son petit séjour à Lake Geneva étaient passés comme une lettre à la poste. Il lui restait trente-neuf jours à faire avant son départ à la retraite. La politique de non-confrontation du Bureau serait respectée et tiendrait jusquà son retour à la vie civile.

Il avait planqué les livres comptables de la caisse dans un coffre de banque à Duluth. Il avait deux douzaines de manuels de cryptographie à la maison. Il en était à son dix-septième jour sans une goutte dalcool.

Il pouvait adresser les registres de la caisse à Bobby sans préavis. Il pouvait effacer le nom de Joe Kennedy de quelques coups de crayon.

Les feuilles mortes bombardaient son pare-brise. Littell sortit de la voiture et se dégourdit les jambes.

Il vit des hommes qui remontaient lallée à voitures de Mal au pas de course. Il entendit un bruit de métal sur métal, une culasse de fusil à pompe quon manœuvrait.

Il entendit des bruits de pas derrière lui. Des mains le plaquèrent violemment sur le capot et lui arrachèrent son ceinturon armé.

Une cornière tranchante en chrome lui mordit la chair du visage. Il vit Chick Leahy et Court Meade défoncer la porte de Mal à coups de pied.

De grands balèzes en costards et manteaux lui tombèrent dessus de toutes parts. Ses lunettes tombèrent. Tout devint flou et claustrophobe.

Des mains le tramèrent jusque dans la rue. Des mains lui mirent menottes et entraves.

Une limo bleu nuit vint se ranger.

Des mains lagrippèrent pour le tirer à lintérieur. Des mains le collèrent nez à nez avec J. Edgar Hoover.

Des mains le bâillonnèrent au sparadrap.

La limo reprit la route. Hoover dit:

Il est actuellement procédé à larrestation de Mal Chamales pour sédition et prône du renversement par la violence des États-Unis dAmérique. Votre emploi au service du FBI est terminé à dater de ce jour, votre pension a été révoquée, et il a été établi à votre encontre un profil détaillé de sympathisant communiste qui a été adressé au ministère de la Justice, aux barreaux des cinquante États, ainsi quaux doyens de toutes les facultés de droit de toutes les universités sur le territoire des États-Unis. Serait-il dans vos intentions de livrer en pâture au public quelque renseignement concernant les activités clandestines de Kemper Boyd, je vous donne lassurance que jamais votre fille Susan ni Helen Agee ne sauront exercer comme juristes. Je vous garantis par ailleurs que la coïncidence intéressante entre vos trois semaines dabsence et la destruction de la propriété de Jules Schiffrin à Lake Geneva se verra mentionnée à des figures clés du crime organisé, qui pourraient trouver ladite coïncidence pour le moins intrigante. Afin de rester dans la ligne de vos sympathies gauchistes et de votre souci larmoyant des financièrement démunis et des moralement déficients, vous serez maintenant déposé en un lieu où vos tendances instinctuelles à labnégation personnelle, lautoflagellation et les vicissitudes sociales, seront appréciées à leur juste valeur. Chauffeur, arrêtez la voiture.

La limo ralentit. Des mains déverrouillèrent menottes et entraves.

Des mains le tirèrent à lextérieur de la voiture. Des mains le jetèrent comme un paquet de linge sale dans un ruisseau du quartier Sud.

Des pochards clodos de couleur sapprochèrent et examinèrent le colis. Alors, quoi, blandin?




DOCUMENT EN ENCART: 18/12/60. Note personnelle  de Kemper Boyd au futur Procureur général{23} Robert F. Kennedy.

Cher Bob,

Félicitations, tout dabord. Vous ferez un Procureur général magnifique, et je vois dores et déjà Jimmy Hoffa et quelques autres en train de se balancer à bout de vergue.

Hoffa est une excellente transition pour passer au point qui mintéresse. Le but de cette lettre est de vous recommander lancien agent spécial Ward J. Littell comme conseiller au ministère de la Justice. Littell (le Phantôme de Chicago qui travaille pour nous en sous-main depuis début 59) est diplômé en droit de Notre-Dame, mention Très Bien, et il est habilité à exercer comme juriste fédéral. Il est réputé pour sa connaissance du domaine des Statuts fédéraux sur la Déportation et il amènera avec lui nombre de récentes révélations, preuves à lappui, anti-Mafia et anti-Camionneurs.

Jai parfaitement conscience que Littell, dans sa position dinformateur anonyme, na pas repris contact avec vous depuis maintenant un long moment, et jespère que ce fait ne refroidira pas votre enthousiasme à son égard. Cest un avocat remarquable et un Combattant du Crime sincère et convaincu.

Bien à vous,

Kemper.

DOCUMENT EN ENCART: 21/12/60. Note personnelle  de Robert F. Kennedy à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Concernant Ward Littell, ma réponse est «non», et jinsiste sur ce point. Jai reçu de M.Hoover un rapport qui, malgré des côtés éventuellement partiaux, dépeint, avec conviction et preuves à lappui, Littell comme un alcoolique avec une propension marquée aux tendances dextrême gauche.

M.Hoover a également inclus preuves et documents qui indiquent que Littell recevait des pots-de-vin de la part de membres de la Mafia de Chicago. Ce qui, à mes yeux, nie la validité de ses prétendues pièces à conviction anti-Mafia, anti-Camionneurs.

Je comprends parfaitement que Littell est votre ami, quil a été une époque où il sest donné bien du mal pour nous. Néanmoins, je vous avoue franchement que nous ne pouvons nous permettre la plus petite tache susceptible de salir les nouveaux cadres de nos services.

Considérons laffaire Littell définitivement close. Reste la question de votre nomination à un poste de lAdministration Kennedy, et je pense que vous serez satisfait de ce que le futur président et moi-même vous avons trouvé.

Bien à vous,

Bob.

DOCUMENT EN ENCART: 17/1/61. Lettre personnelle  de J. Edgar Hoover à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Triples félicitations.

En premier lieu, vos récentes tactiques de dérobade ont été dune superbe efficacité. En deuxième, votre petite digression sur Marilyn Monroe ma fait courir pendant un temps tout à fait appréciable. À quel mythe vous avez là donné naissance! Avec un peu de chance, il trouvera sa place dans ce que LIndiscret qualifierait de «Panthéon du Pertuis Épieur!».

En dernier lieu, bravo pour votre nomination au poste de conseiller itinérant du ministère de la Justice. Mes contacts me disent que vous allez porter vos efforts sur le non-respect du droit de vote dans le Sud. Admirable retour des choses! Vous serez dorénavant à même de vous faire le champion des Nègres à tendance gauchisante avec la même ténacité que celle dont vous faites montre en embrassant la cause des Cubains dextrême droite!

Je pense que vous avez trouvé votre terrain de prédilection. Je serais bien en peine de concevoir tâche plus appropriée à un homme manifestant autant dindulgence dans son code de loyauté personnelle.

Jespère que nous aurons loccasion dêtre à nouveau collègues un jour.

Ainsi quil en a toujours été,

JEH.
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New York City, 20janvier 1961.

Elle avait pleuré. Les larmes zébraient son maquillage défait.

Kemper arriva dans lentrée. Laura resserra son peignoir et prit ses distances.

Il lui tendit un petit bouquet.

Je vais aux cérémonies dinvestiture. Je serai de retour dans quelques jours.

Elle ignora les fleurs.

Cest ce que javais pu comprendre. Je nai pas pensé un seul instant que tu avais mis ce smoking pour mimpressionner.

Laura…

Je nai pas été invitée. Au contraire de quelques-uns de mes voisins. Ils avaient fait un don de dix mille dollars pour la campagne de Jack.

Son mascara coulait. Son visage tout entier donnait limpression dêtre de traviole.

Je serai de retour dans quelques jours. Nous pourrons parler à ce moment-là.

Laura fit un geste en direction dune armoire.

Il y a un chèque de trois millions de dollars dans le tiroir supérieur. Il est à moi, si je ne contacte plus jamais la famille.

Tu pourrais le déchirer.

Tu le ferais, toi?

Je ne peux pas répondre à cette question.

Elle avait les doigts jaunis de nicotine. Elle avait laissé, au vu et au su de tous, des cendriers débordant de mégots.

Eux ou moi? dit Laura.

Eux, dit Kemper.
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DOCUMENT EN ENCART: 7/2/61. Mémorandum  de Kemper Boyd à John Stanton  Marqué: CONFIDENTIEL/À REMETTRE EN MAINS PROPRES.

John,

Je fais pression tout en douceur sur Petit Frère et quelques assistants de la Maison-Blanche pour avoir de plus amples renseignements et jai le regret de vous informer quà ce jour, le président a une position ambiguë sur nos plans dinvasion. La nature imminente desdits plans le plonge apparemment dans lindécision. De toute évidence, il ne veut pas traiter dune affaire aussi pressante à ce stade, au tout début de son Administration.

Le président et le Procureur général Kennedy ont été mis au courant par le directeur Dulles et le directeur adjoint Bissell. Petit Frère assiste à de nombreux briefings présidentiels aux plus hauts échelons; il apparaît évident quil est en train de devenir le conseiller en chef du président sur toutes les affaire urgentes. Petit Frère (à la consternation de quelques-uns de nos amis) garde toujours la même fixation sur le crime organisé et semble se désintéresser du problème cubain. Mes contacts me disent que le président ne la pas tenu au courant du tout dernier statut de nos plans dinvasion, à savoir que nous sommes aujourdhui «parés à faire feu».

Le camp de Blessington est prêt, en état dalerte pré-invasion. Lentraînement des nouvelles recrues a été suspendu; à dater du 30/01/61, les quarante-quatre couchettes ont été affectées à des individus entraînés et sélectionnés dans dautres camps dincorporation: ils ont tous été spécifiquement formés aux tactiques de guerre amphibie. Ces hommes représentent aujourdhui la Force dinvasion de Blessington. Pete Bondurant et Douglas Frank Lockhart les soumettent à des manœuvres quotidiennes rigoureuses et me signalent que le moral des troupes est au plus haut.

Jai visité Blessington la semaine dernière, pour massurer de visu du statut «parés à faire feu» de ses troupes, avant linspection de M.Bissell le 10/02/61. Je suis heureux de vous faire part du fait que Pete et Lockhart ont mené laffaire rondement et sans atermoiements, et que tous sont au mieux de leur forme, prêts au combat.

Les péniches de débarquement sont amarrées à quai, sous camouflage, à des pontons bâtis par des travailleurs recrutés dans la Klaverne du Klan de Lockhart. Chuck Rogers a donné à Ramon Guttierez quelques cours de vol pour le remettre au point: cela fait partie dun plan conçu par Bondurant visant à faire endosser à Guttierez le personnage dun transfuge castriste qui atterrit à Blessington le jour de linvasion, les mains pleines de photos-montages dépeignant les atrocités castristes et destinées à être discrètement transmises à la presse comme authentiques. Armes et munitions ont été inventoriées: tout est prêt. Une petite anse à huit cents mètres du camp est actuellement en voie daménagement afin dabriter le navire transporteur de troupes qui mènera la Force dinvasion de Blessington sur les lieux. Tout devrait être terminé pour le 16/02/61.

Jai maintenant tout loisir de passer de temps à autre par la Floride, essentiellement parce que les Frères sont convaincus du mensonge que javais établi voilà maintenant un an: à savoir, que M.Hoover mavait contraint à aller espionner les groupes anti-castristes dans la région de Miami. Le poste que joccupe actuellement au ministère de la Justice (je suis chargé denquêter sur les accusations de refus de laisser voter certains Nègres) devrait me voir cantonné dans les États du Sud pour quelque temps. Jai très précisément demandé cette affectation à cause de sa proximité par rapport à Miami et Blessington. Mes origines sudistes ont convaincu Petit Frère de me donner le travail, et il ma autorisé à choisir mes cibles, à savoir, les premiers districts par lesquels je commencerai mon enquête. Jai choisi la région aux alentours dAnniston, en Alabama. Il y a huit vols quotidiens sur Miami, ce qui devrait réduire mes petits allers et retours daffectations à de simples trajets de quatre-vingt-dix minutes. Au cas où vous auriez besoin de moi, appelez mon service à D.C. ou contactez-moi directement au Wigwam Motel à la sortie dAnniston. (Ne dites pas ce que vous êtes en train de penser: je sais que cest indigne de moi.)

Une fois encore, permettez-moi dinsister sur limportance de tenir tous les liens Agence-Organisation à couvert de Petit Frère. Jai été aussi stupéfait et consterné que nos collègues siciliens lorsque Grand Frère la proposé au poste de Procureur général. Sa fièvre anti-Organisation sest encore accrue si la chose est concevable, et nous ne voulons pas quil apprenne que MM.C.M., S.G. et J.R. ont contribué financièrement à la Cause, ou même que les affaires menées par notre Cadre existent tout simplement.

Jen termine. À vous revoir à Blessington le 10/03.

KB.

DOCUMENT EN ENCART 9/2/61. Mémorandum: de John Stanton à Kemper Boyd. Marqué: CONFIDENTIEL/À REMETTRE EN MAINS PROPRES.

Kemper,

Jai reçu votre mémo. Tout me paraît excellent, bien que je regrette que Grand Frère tergiverse autant. Jai mis au point quelques rajouts aux principes premiers de notre Plan dinvasion Blessington. Voulez-vous me faire part de vos réflexions lors de notre prochaine rencontre pour linspection?

1.  Jai affecté Pete Bondurant et Chuck Rogers à la tâche de coordonner toute la sécurité à Blessington même et les communications entre Blessington et les autres sites de lancement situés au Nicaragua et au Guatemala. Rogers peut faire la navette entre ces différents sites, par avion, et je pense que Pete sera tout particulièrement efficace comme grand pacificateur.

2.  Teo Paez a ramené une nouvelle recrue: Nestor Javier Chasco, DDN: 13/4/23. Teo a connu lhomme à La Havane à lépoque où celui-ci dirigeait un réseau dinformateurs pour la United Fruit. Chasco a infiltré de nombreux groupes gauchistes et, à une occasion, a déjoué une tentative dassassinat contre un cadre de la U.F.

Lorsque Castro a pris le pouvoir, Chasco a infiltré le réseau de trafic dhéroïne sur lîle, dirigé par Raul Castro, en détournant la came au profit de rebelles anti-castristes, lesquels naturellement revendaient la drogue et utilisaient largent pour acheter des armes. Chasco est un trafiquant de came expérimenté; il est passé maître dans lart de linterrogatoire et il a été tireur délite, entraîné par larmée cubaine et prêté par le président Batista à divers chefs de gouvernement sud-américains, Teo dit que Chasco a assassiné pas moins de quatorze insurgés gauchistes entre les années 51 et 58.

Chasco, qui subvenait à ses besoins en revendant de la marijuana, sest enfui de Cuba par vedette rapide le mois dernier. Il a contacté Paez à Miami et la supplié de lui trouver un emploi pro-Cause. Teo la présenté à Pete Bondurant et a décrit par la suite la rencontre en parlant de «coup de foudre».

Vous nétiez pas joignable, aussi Pete ma-t-il contacté en recommandant Nestor Chasco pour un emploi immédiat à Blessington, au rang de cadre. Jai rencontré Chasco et jai été très impressionné. Jai engagé lhomme immédiatement et demandé à Pete de le présenter aux autres membres du Cadre. Paez ma dit que les présentations se sont déroulées dans une atmosphère amicale. Chasco apprend les ficelles du métier côté «affaires» du Cadre et fait également fonction dinstructeur-formateur à Blessington. Il sera en déplacement entre Blessington, Miami et nos installations plus officielles au Guatemala et au Nicaragua  un agent de la CIA qui passait par Blessington a noté ses qualités dinstructeur et a déposé une requête personnelle directement à M.Bissell pour accélérer les choses.

Vous verrez Chasco lors de linspection. Je pense que vous serez également impressionné.

3.  Pendant la période dinvasion proprement dite, je veux que vous et Chasco patrouilliez les sites doù le Cadre exerce ses activités sur Miami. Nos sources en lîle sattendent à ce que dos informations sur le plan dinvasion filtrent jusquà Cuba, et je veux massurer que les groupes pro-castristes locaux nen profitent pas pour nous attaquer en se disant que nous nous consacrons uniquement sur la logistique de linvasion. Il devrait vous être facile de vous échapper. Miami est accessible depuis Anniston et vous pouvez dire à Petit Frère que M.H. vous a envoyé pour vérifier létat des activités pro-castristes.

Je vais conclure par une requête embarrassante.

Carlos M.a donné à Guy Banister 300000 dollars supplémentaires pour lachat darmes. Lhomme est un grand ami de la Cause, et il a quelques grandes (justifiées, à mon avis) craintes concernant Petit Frère. Pouvez-vous essayer de découvrir quels sont les plans de Bobby concernant Carlos?

Merci davance de prendre ma requête en compte. À demain à Blessington.

John.
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Blessington, 10février 1961.

Tête à gauche, gauche, à droite, droite. Pour linspection, armes à bout de bras, déverrouillez la culasse  voyons un peu ces chambres de M-1 sans traces de carbone.

Le terrain de manœuvre étincelait. Les recrues se déplaçaient comme des Rockettes espingos  toutes les variations de pas, tours, demi-tours, arrêts, étaient synchronisées.

Lockhart donnait la cadence. Nestor Chasco jouait au porte-étendard. Étoiles et rayures avec monstre pit-bull battaient au vent.

Pete menait linspection en gants blancs. Avec sur les talons, en file indienne, Richard Bissell et John Stanton  de vrais caves en civil vêtus de complets en lainage à chevrons.

Les recrues portaient treillis amidonnés et casques chromés. Fulo, Paez, Delsol et Guttierez se tenaient à lécart, en position de flanc, comme des chefs descadron.

Boyd surveillait les opérations depuis le ponton. Il ne voulait pas être connu des recrues de deuxième classe.

Pete inspectait les armes avant de les rendre à leur propriétaire. Bissell tapotait quelques épaules au passage et souriait. Stanton étouffait des bâillements  il savait quil ne sagissait là que de conneries de relations publiques.

Aaaarmes à lépaule! hurla Lockhart. En avant, marche! Premier rang, centre!

Quarante-quatre fusils se levèrent. Chasco avança de dix pas et fit demi-tour.

Chasco salua. Chasco déroula ses étendards à bout de bras.

Repos! hurla Lockhart.

Les hommes prirent la position lun à la suite de lautre, pour un petit effet de vague très chic.

Bissell en resta bouche bée. Stanton applaudit.

Boyd reluquait Chasco. Stanton lui avait monté le petit merdaillon comme un Jésus-Christ sans merci.

Chasco bouffait de la viande de tarentule et buvait de la pisse de panthère. Chasco tuait les Rouges de Rangoon à Rio.

Chasco toussa et cracha au sol.

Cest un plaisir dêtre ici avec vous en Amérique. Cest un honneur de pouvoir combattre le tyran Fidel Castro, et un honneur de vous présenter Señor Richard Bissell.

Montèrent des acclamations locomotive  cinquante voix à faire Choo-choo-choo.

Bissell fit taire les clameurs du geste.

Le Señor Chasco a raison. Fidel Castro est un tyran meurtrier qui a besoin quon lui rabatte son caquet. Je suis ici pour vous dire que cest ce que nous allons faire, et très probablement dans un avenir des plus proches.

CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-

Bissell poignarda lair à la manière de Kennedy.

Votre moral est au plus haut, et cest sacrément bien. Il y a aussi un sacré bon moral à lintérieur de Cuba, et jaimerais ajouter quen ce moment, ce moral a la mesure de trois ou quatre brigades. Je veux parler des Cubains-en-lîle qui attendent que vous établissiez une tête de pont sur la plage avant de leur montrer le chemin jusquau salon de Fidel Castro.

CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-CHOO-

Vous, et de nombreux autres, allez envahir et reprendre votre terre patrie. Vous allez vous joindre aux forces anti-castristes vivant en lîle et déposer Fidel Castro. Nous disposons de près de mille six cents hommes stationnés au Guatemala, au Nicaragua et le long de la côte du Golfe, à pied dœuvre, prêts à partir au départ de leurs postes côtiers. Vous faites partie de ces hommes. Vous êtes une unité délite qui sera dans le feu de laction. Vous disposerez dun soutien aérien de B-52 des surplus de larmée et vous serez escortés jusquà votre terre par une force dintervention composée de bateaux dapprovisionnement de la U.S. Navy. Vous réussirez. Vous passerez Noël auprès de ceux que vous aimez dans une Cuba libérée.

Pete donna le signal. Un salut de quarante fusils laissa un Bissell sans voix, en état de choc.

Stanton offrit le déjeuner au Breakers Motel. Liste dinvités: que du Blanc bon teint. Uniquement Pete, Bissell, Boyd, Chuck Rogers.

Santos Jr. était propriétaire du lieu. Les hommes de Blessington dînaient et buvaient à crédit. La cafèt ne servait que de la bouffe ritale pleine de féculents  strictement merdeville.

Ils saccaparèrent une place de choix, une table près de la fenêtre. Bissell tenait le crachoir  personne ne pouvait placer un mot. Pete était assis tout à côté de Boyd et picorait dans une assiette de linguine.

Chuck fit la distribution des bières. Boyd passa un petit mot à Pete.

Jaime bien Chasco. Il a cette allure à la «ne-me-sous-estimez-pas-parce-que-jai-lair-chétif» que jassocie à W.J. Littell. Peut-on lenvoyer abattre Fidel?

Pete gribouilla sur sa serviette.

Demandons-lui dabattre Fidel et WJL. Jimmy a la trouille et il fait la gueule parce quon a chouré les livres de la Caisse et nous sommes les seuls à savoir qui a fait ça. Est-ce quon ne peut pas y faire quelque chose?

Boyd écrivit NON sur son menu. Pete éclata de rire.

Bissell prit la mouche.

Aurais-je dit quelque chose de drôle, monsieur Bondurant?

Non, monsieur. Aucunement.

Je ne le pensais pas non plus. Je disais que le président Kennedy a été informé à plusieurs reprises, mais il se refuse toujours à sengager sur une date précise, ce que je ne trouve pas amusant du tout.

Pete se versa une bière.

M.Dulles, dit Stanton, décrit le président comme étant «enthousiaste, mais prudent».

Bissell sourit.

Notre arme secrète est M.Boyd ici présent. Il est notre confident auprès des Kennedy, et jimagine que si les choses en arrivaient à un point critique, il pourrait révéler sa position au sein de lAgence et se faire ouvertement lavocat de notre plan dinvasion.

Pete cadra le moment, comme un cliché-souvenir: Boyd sur le point de tout paumer de toutes les manières possibles dans toutes les directions.

Stanton mit son épingle dans le jeu.

M.Bissell plaisante, Kemper.

Je sais cela. Et je sais quil comprend à quel point nos alliances sont devenues complexes.

Bissell tortilla sa serviette.

Je le sais, monsieur Boyd. Et je connais la générosité dont M.Hoffa, M.Marcello et quelques autres messieurs italiens ont fait preuve à légard de la Cause, et je sais que vous possédez une certaine influence dans le camp Kennedy. Et en tant quagent de liaison en chef pour laffaire cubaine auprès du président, je sais également que Fidel Castro et le communisme sont bien pis que la Mafia, même sil ne me viendrait pas à lesprit de vous demander dintercéder de la part de nos amis, parce que cela pourrait vous faire perdre toute crédibilité auprès de vos sacro-saints Kennedy.

Stanton en laissa tomber sa cuillère à potage. Pete lâcha un profond soupir, tout doux, tout doux.

Boyd afficha un grand rictus, du genre avaleur de couleuvres et fier de lêtre.

Je suis heureux que vous voyiez les choses de cette façon, monsieur Bissell. Parce que si vous maviez effectivement posé la question, jaurais été bien obligé de vous répondre daller vous faire foutre.
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Washington, D.C., 6mars 1961.

Il prenait ses trois doses tous les soirs  pas plus, pas moins.

Il était passé du whiskey au gin pur. La brûlure compensait le volume un peu chiche.

Trois doses lui titillaient ses haines. Quatre doses et plus, et ces mêmes haines se mettaient à battre la campagne.

Trois doses disaient, tu projettes une image de danger. Quatre doses ou plus, tu es laid et tu boites.

Il buvait toujours face au miroir du couloir. Le verre était ébréché et craquelé  son nouvel appartement était meublé au rabais.

Littell descendit ses trois verres, 1-2-3. Lembrasement le laissa livré à son combat contre lui-même.

Tu es à deux jours de fêter tes quarante-huit ans. Helen ta quitté. J. Edgar Hoover ta baisé  tu las baisé et il ta baisé en retour de manière bien plus efficace.

Tu as risqué ta vie pour rien. Robert F. Kennedy ta tourné le dos. Tu es allé en enfer et retour pour une lettre officielle de refus en bonne et due forme.

Tu as essayé de contacter Bobby en personne. Des bénis-oui-oui tont montré la porte. Tu as adressé quatre lettres à Bobby. Elles sont toutes restées sans réponse.

Kemper a essayé de te faire engager au ministère de la Justice. Bobby a mis son veto  lennemi prétendument haineux de Hoover sest allongé devant Hoover. Cest Hoover qui a réglé les détails du coup monté: Aucun cabinet davocats, aucune faculté de droit ne tengagera jamais.

Kemper sait que cest toi qui détiens les livres comptables de la Caisse de Retraite. Cest sa peur qui définit aujourdhui ton engagement.

Tu es allé faire retraite chez les jésuites à Milwaukee. Les journaux ont chanté les louanges de ton exploit de cambrioleur:

LE MYSTÉRIEUX VOLEUR DŒUVRES DART DÉMOLIT UNE RÉSIDENCE DE LAKE GENEVA! Tu as fait quelques petits boulots pour le Monsignor et imposé ton propre code de silence.

Tu as évacué la gnôle de ton organisme. Tu as pris du muscle. Tu as étudié des manuels de cryptographie. La prière ta appris à choisir entre ceux qui méritaient tes haines ou tes pardons.

Tu as lu la rubrique nécrologique du Chicago Trib: Court Meade était mort dune crise cardiaque violente. Tu as fait la tournée des lieux de jadis. Les foyers dadoption qui tont vu grandir continuaient toujours à baratter les jeunes esprits pour en faire des robots jésuites.

Tu as les qualifications requises pour pratiquer ton métier à D.C.. Hoover ta laissé un sas déchappée  dans son petit jardin personnel.

Le retour vers lest ta requinqué. Les cabinets davocats de Washington en quête de nouvelles recrues ont été scandalisés par ton pedigree coco.

Kemper a refait son apparition. Kemper lÉgalitariste était toujours en relations amicales avec danciens confrères voleurs de voitures. Les voleurs de voitures étaient prédisposés à des inculpations fédérales et toujours en quête davocats bon marché pour les représenter.

Les voleurs de voitures lui offraient des emplois occasionnels  suffisamment pour lui permettre de soffrir un appartement et trois doses de gnôle par soir.

Kemper lavait appelé pour bavarder. À aucun moment il navait fait état des livres de la Caisse. On ne peut pas haïr un homme aussi haut placé, sur sa petite vire près des sommets. On ne peut pas haïr un homme aussi immunisé contre la haine.

Il ta fait de grands cadeaux. Des cadeaux qui compensent ses trahisons.

Kemper qualifie son travail sur les droits civiques d«émouvant». Cest cette même noblesse oblige facile et coûtant peu que les Kennedy affichent de manière aussi condescendante.

Tu hais lentreprise de séduction de masse financée par Joe Kennedy. Tes pères dadoption toffraient un seul jouet bon marché par Noël. Joe offrait à ses fils le monde avec de largent cancérigène.

La prière ta enseigné à haïr les faux-semblants. La prière ta donné le pouvoir de percevoir et déclairer tes perceptions. La prière était comme une prise détranglement sur toute propension au mensonge.

Tu vois le visage du président et tu perces limage quil offre. Tu vois Jimmy Hoffa qui sen tire blanc comme neige dans laffaire de Sun Valley  un journaliste parle de manque de preuves.

Tu détiens une marchandise à même de renverser cette injustice. Tu détiens une marchandise à même dinculper la séduction Kennedy.

Tu peux casser le code restant de la caisse. Tu peux dénoncer au grand jour le Baron voleur et son fils, le Gamin-Führer priapique.

Littell sortit ses manuels de cryptographie. Trois doses par soir lui avaient enseigné ceci:

Tu es dans le trente-sixième dessous, mais tu es capable de tout.
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Washington, D.C., 14mars 1961.

Bobby présidait. Quatorze juristes se prirent chacun un fauteuil, calepins et cendriers en équilibre sur les genoux.

La salle de réunion était pleine de courants dair. Kemper sappuya contre le mur du fond, le pardessus simplement pendu à ses épaules.

Le Procureur général beuglait  inutile de sapprocher plus près. Il avait du temps de libre  une tempête avait retardé son vol pour lAlabama.

Vous savez les raisons pour lesquelles je vous ai convoqués, dit Bobby. Et vous savez lessentiel de votre travail. Je me débats dans la paperasse depuis linvestiture, et je nai pas pu mattaquer aux dossiers adéquats. Jai donc décidé de vous laisser faire. Vous constituez lunité Crime organisé, et vous connaissez les termes de votre mandat. Et que je sois damné si je laisse encore traîner les choses plus longtemps.

Les hommes sortirent crayons et stylos. Bobby sinstalla face à eux, à califourchon sur une chaise.

Nous disposons de juristes et denquêteurs, et nimporte quel avocat désireux de mériter son salaire est en même temps enquêteur improvisé, prêt à user de tous les moyens possibles. Nous disposons dagents du FBI que nous pouvons utiliser à notre convenance, si je parviens à convaincre M.Hoover de modifier légèrement ses ordres de priorité. Il est toujours intimement persuadé que les communistes sur le sol national sont plus dangereux que le crime organisé, et je pense que lobstacle majeur à vaincre sera de rendre le FBI plus coopératif.

Les hommes rirent. Un flic ex-McClellan dit:

Nous vaincrons.

Bobby desserra sa cravate.

Nous vaincrons effectivement. Et le Conseiller itinérant Kemper Boyd, qui nous épie depuis le poulailler, vaincra les pratiques dexclusion raciales dans le Sud. Je ne demanderai pas à monsieur Boyd de se joindre à nous, car ses façons furtives de se planquer au fond de la pièce ressemblent fort à son modus operandi.

Je suis un espion, salua Kemper dun geste.

Bobby salua à son tour.

Cest ce que le président a toujours soutenu.

Kemper éclata de rire. Bobby lappréciait aujourdhui, couci-couça  sa rupture avec Laura avait emporté la décision. Claire et Laura restaient proches  il avait régulièrement des comptes-rendus depuis New York.

Arrêtons-là les conneries, dit Bobby. Les audiences du Comité McClellan nous ont fourni une liste de cibles prioritaires, eu tête de laquelle nous avons Jimmy Hoffa, Sam Giancana, Johnny Rosselli, et Carlos Marcello. Je veux que lon me sorte les dossiers du Service fédéral des Impôts pour chacun deux, et je veux que lon passe au peigne fin, les dossiers des services de police de Chicago, New York, Los Angeles, Miami, Cleveland et Tampa en relevant toutes les fois où il sera fait mention de leurs noms. Je veux également quon rédige des requêtes en suspicion légitime, afin de pouvoir obtenir du tribunal le droit de consulter leurs livres de comptes et dossiers personnels.

Et concernant Hoffa plus précisément? dit quelquun. Le jury a été incapable de rendre son verdict dans laffaire de Sun Valley, mais il doit bien y avoir dautres manières dattaquer le problème.

Bobby remonta ses manches.

Un jury sans verdict unanime la première fois, cela signifie à coup sûr un acquittement la fois suivante. Jai abandonné lespoir de retrouver la trace des 3 millions mirage, et je commence à croire que les soi-disant véritables livres comptables de la Caisse de Retraite ne sont rien dautre quun rêve de fumée. Je suis davis quil nous faut constituer des grands jurys et les inonder de pièces à conviction concernant Hoffa. Et pendant que nous sommes sur le sujet, je désire faire voter une loi fédérale exigeant de tous les services de police municipale quils soient soumis à une autorisation écrite préalable du ministère de la Justice avant toute mise en place découte téléphonique, de manière à ce que nous ayons, de notre côté, accès à tout renseignement obtenu par écoute téléphonique sur tout le territoire national.

Les hommes applaudirent. Un ancien des McClellan envoya quelques directs en lair.

Bobby se leva.

Jai retrouvé un vieil avis de déportation au nom de Carlos Marcello. Il est né à Tunis, en Afrique du Nord, de parents italiens, mais il a un faux extrait de naissance du Guatemala. Je veux quil soit déporté au Guatemala, et je veux que cela se fasse vite, bon Dieu.

Kemper se piqua une petite suée, modèle poids léger…
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Campagne mexicaine, 22mars 1961.

Une mitraille de champs de pavots couvrait lhorizon. Les bulbes sur tige suintant de came noyaient une vallée vaste comme la moitié de Rhode Island.

Des prisonniers de droit commun étaient chargés de la cueillette. Des flics mexicains menaient la troupe au fouet et se chargeaient de transformer la matière première.

Heshie Ryskind dirigeait la visite. Pete et Chuck Rogers lui serraient les talons en le laissant jouer au maître de cérémonie.

Cette ferme me fournit ainsi que Santos depuis des années. Ils transforment lO en morphine pour lAgence, en plus, pasque lAgence a toujours quelques insurgés dextrême droite à soutenir. Ils se font tirer dessus, il y a beaucoup de blessés et ils ont toujours besoin de morph comme médicament. La plupart des zombies quils font bosser ici restent une fois leur peine accomplie pasque tout ce qui les intéresse, cest de se tirer une pipe en se goinfrant de tortillas comme à-côté. Jaimerais bien avoir des besoins aussi simples. Jaimerais bien ne pas être obligé de tenir neuf putains de toubibs à pied dœuvre, tellement chsuis quun connard dhypocondriaque, et jaimerais bien ne pas avoir la chutzpah{24}  qui pour vous, les goys, est la même chose que laudace  dessayer de battre le record du monde des tailleurs de plumes, pasque je crois que jen suis arrivé au point où toutes ces succions me font plus de mal que de bien à la prostate. Et je ne suis plus laimant à pipes que jétais dans le temps. Il faut que je me balade en compagnie dun beau chéri de ces dames, amateur de chattes, pour men payer une petite tranche. Ces temps derniers, cest Dick Contino qui me levait mon gibier. Jassiste à tous ses numéros de salons ringards, et Dick me refile toutes les succions de rab que je peux encore me permettre.

Le soleil cuisait, comme une chape. Ils étaient montés sur des rickshaws, avec des prisonniers camés à la barre.

Il nous faut dix livres de pré-coupée pour le Cadre, dit Pete. Je ne pourrais revenir ici quune fois linvasion effectuée.

Chuck se mit à rire.

Si ton petit copain Jack donne son accord. Et quand il le donnera.

Pete donna une pichenette dans un bulbe  de la merde blanchâtre se mit à suinter.

Et je veux de la morphine en quantité suffisante pour les infirmiers de Blessington. Disons tout simplement que cest notre dernière visite avant un bon moment.

Heshie sappuya contre son rickshaw. Le pilote portait un pagne et une casquette de base-ball des Dodgers.

Tout cela peut sarranger sans problèmes. Cest bien plus simple que dessayer darranger un numéro de pipes pour soixante lors dune foutue convention de Camionneurs.

Chuck se passa un peu de mélasse de bulbe sur une coupure de rasoir.

Jai la mâchoire qui sengourdit. Cest pas désagréable, mais je nirai pas me détruire lexistence pour ça.

Pete se mit à rire.

Je suis fatigué, dit Heshie. Je retourne vous faire charger votre camelote puis je vais faire un petit somme.

Chuck sauta dans son rickshaw. Le pilote avait lair dun putain de Quasimodo.

Pete se mit sur la pointe des pieds. La vue portait loin loin.

Peut-être sur un millier de rangs. Peut-être vingt esclaves par rang. Limités, les frais généraux en main-dœuvre: un pieu, du riz et des fayots ne coûtaient pas bien cher.

Chuck et Heshie sen allèrent  visez-moi un peu cette course de fêlés entre rickshaws! On dirait des dragsters!

Boyd disait que Hoover avait une maxime: lanticommunisme fait naître détranges compagnons de lit.

Ils prirent lavion du Mexique au Guatemala. Le Piper avec ses deux moulins se traînait comme une limace  Chucky avait bourré la soute jusquà la gueule.

Au nombre des colis: fusils, pamphlets de haine, héroïne, morphine, tortillas, téquila, bottes de saut des surplus de larmée, poupées vaudoues Martin Luther le Noircif, vieux numéros de LIndiscret, et cinq cents tirages stencil dun rapport diffusé par Guy Banister, issu du Bureau du FBI à L.A., déclarant que même si M.Hoover savait pertinemment que le président John F. Kennedy ne jouait pas à fourrer le frétillant avec Marilyn Monroe, il gardait néanmoins cette dernière sous surveillance intensive, en notant comme il se doit quau cours des six dernières semaines, MlleMonroe avait baisé Louis Prima, deux Marines en perm, Spade Cooley, Franchot Tone, Yves Montand, le valet dYves Montand, le jardinier dYves Montand, le chauffeur dYves Montand, Stan Kenton, David Seville des «David Seville et les Chipmunks», quatre jeunes livreurs de pizzas, le poids coq Fighting Harada, et un disc-jockey dune station de radio R&B tout noircif.

Chuck appelait ça «du matériel de première nécessité».

Pete essaya de somnoler. Le mal davion le tint éveillé. Le camp dentraînement jaillit au milieu dune batterie de nuages, exactement à lheure prévue.

Impressionnant, é-é-énorme. Des airs, on aurait dit Blessington.

Chuck coupa ses aérofreins et descendit en douceur. Pete dégueula par sa fenêtre juste avant la piste.

Ils se rangèrent. Pete se gargarisa à la téquila pour se rincer lhaleine. Les recrues cubaines à lentraînement arrivèrent à la soute et déchargèrent les fusils.

Un officier débarqua en trottinant, formulaires de livraison à la main. Pete sortit et les détailla: armes, gnôle pour les perms, propagande anti-Barbu de LIndiscret.

Vous pouvez manger maintenant, dit le mec, ou attendre M.Boyd et M.Stanton.

Je vais dabord faire un petit tour. Je ne suis encore jamais venu ici.

Chuck pissa sur la piste datterrissage.

Des nouvelles du Grand Jour? dit Pete.

Le mec secoua la tête.

Kennedy parle beaucoup mais ne fait rien. M.Bissell commence à penser que nous aurons de la chance si nous passons à laction avant lété.

Jack finira par faire ce quon attend de lui. Il verra bien que laffaire est trop juteuse pour la laisser passer.

Pete se baladait au gré de sa fantaisie. Le camp était un Disneyland pour tueurs.

Six cents Cubains. Cinquante Blancs pour rameuter le troupeau. Douze baraquements, un terrain de manœuvres, un stand de tir, un terrain datterrissage, un mess, un parcours du combattant, et un tunnel de simulation de guerre chimique.

Trois criques de lancement entaillaient le rivage du Golfe à deux kilomètres au sud. Quatre douzaines dautochenilles amphibies équipées de mitrailleuses calibre 50.

Un tas de munitions. Un hôpital de campagne. Une chapelle catholique avec un aumônier bilingue.

Pete se baladait. Des anciens diplômés de Blessington le saluaient au passage. Des officiers lui montraient de super trucs.

Visez-moi Nestor Chasco  à orchestrer ses simulacres dassassinat.

Visez-moi cet atelier dendoctrinement anti-Rouges.

Visez-moi ces filées dinsultes à encaisser  calculées pour augmenter la docilité des troupes.

Visez-moi la réserve damphétamines des infirmiers  du courage pré-emballé pré-invasion.

Visez-moi le spectacle sur le terrain clos de barbelés  des péons en train de planer grâce à une came du nom de LSD.

Certains hurlaient. Certains pleuraient. Certains étaient tout rictus comme si le LSD était une affaire du feu de Dieu. Un officier dit que lidée venait de John Stanton  inondons Cuba de cette merde avant linvasion.

Langley avait contresigné sa tempête sous crâne. Langley avait embelli le programme: créons des hallucinations de masse pour orchestrer la deuxième venue du Christ sur scène!!!!

Langley avait déniché quelques acteurs-suicides. Langley les avait attifés de manière à les faire ressembler à JC. Langley les tenait prêts pour la pré-invasion de Cuba, en même temps que le programme de saturation par came.

Pete se mit à hennir de rire.

Ce nest pas drôle, dit lofficier.

Un péon complètement allumé par la drogue sortit coquette et soffrit une branlette.

Pete se baladait. Tout brillait et scintillait.

Visez-moi ces entraînements à la baïonnette. Visez-moi ces jeeps polies-salive. Visez-moi ce prêtre à lallure dengnôlé en train de dispenser la Sainte Communion en extérieurs.

Des haut-parleurs annoncèrent lheure de la bouffe. Il était 17heures et le soir était encore loin  les militaires aimaient dîner tôt.

Pete savança jusquà la cabane-foyer. Une table de billard et un bar avec alcools occupaient les deux tiers de lespace.

Boyd et Stanton arrivèrent à leur tour. Un immense empaffé bloqua la porte dentrée  resplendissant en tenue kaki de parachutiste français.

Entrez, Laurent, dit Kemper.

Lhomme avait les oreilles en cruchon. Cétait une vraie masse. Il avait cette allure condescendante qui est une seconde nature chez les grenouilleux impérialistes.

Pete fit la courbette.

Salut, Capitaine.

Boyd sourit.

Laurent Guery, Pete Bondurant.

Grenouilleux claqua des talons.

Monsieur Bondurant. Cest un grand plaisir de faire votre connaissance. On vous dit grand patriote{25}.

Pete se retrouva un peu de québécois.

Tout le plaisir est à moi, Capitaine. Mais je suis beaucoup plus profiteur que patriote{26}.

Grenouilleux éclata de rire.

Traduisez pour moi, Kemper, dit Stanton. Je commence à me sentir le vrai péquenot.

Vous ne ratez pas grand-chose.

Vous voulez dire que cest juste Pete qui essaie de faire le civilisé avec le seul autre Français dun mètre quatre-vingt-quinze à avoir vu le jour?

Grenouilleux haussait les épaules  Quoi? Quoi? Quoi?

Pete lui fit un clin dœil.

Vous êtes quoi donc, Capitaine? Êtes-vous un «fêlé dextrême droite»? Êtes-vous un «mercenaire partant pour la vache à lait cubaine»?

Grenouilleux haussait les épaules  Quoi? Quoi? Quoi?

Boyd fit passer Pete sur le perron. Des Espingos arrivant du terrain de manœuvres traversèrent au pas de gymnastique la file pour la bouffe.

Sois gentil, Pete. Il est de lAgence.

À quel putain de titre?

Il descend les gens.

Alors dis-lui de dessouder Fidel et dapprendre langlais. Dis-lui de faire quelque chose qui mimpressionne, sinon, il restera pour moi un autre de ces clowns de bouffeurs de grenouilles.

Boyd éclata de rire.

Il a tué un homme au Congo le mois dernier. Un homme du nom de Lumumba.

Et alors?

Il a tué un nombre respectable dAlgériens trop arrogants.

Pete alluma une cigarette.

Alors va dire à Jack de lexpédier à La Havane. Et envoie Nestor avec lui. Et dis à Jack quil men doit une pour lhistoire Nixon-Hughes, et quen ce qui me concerne, je trouve que lhistoire navance pas assez vite. Dis-lui de nous donner une date pour le Grand Jour. Sinon, je me prends un bateau jusquà Cuba et je dessoude le Fidel personnellement.

Sois patient, dit Jack. Jack a toujours encore les guibolles qui flageolent, et envahir un pays tenu par les communistes est un engagement très sérieux. Dulles et Bissell ne le lâchent pas dune semelle, et je suis convaincu quil dira oui avant quil soit longtemps.

Pete sur le perron chassa une boîte en fer-blanc dun coup de pied. Boyd dégaina son calibre et vida le chargeur. La boîte dansa la gigue à travers tout le terrain de manœuvres.

Les mecs dans la file pour la bouffe applaudirent. La puissance de lécho du gros calibre en avait obligé quelques-uns à se boucher les oreilles.

Pete chassa les douilles du pied.

À toi de parler à Jack. Dis-lui que linvasion, cest bon pour les affaires.

Boyd fit tournoyer son arme autour dun doigt.

Je ne peux ouvertement jouer au prosélyte de linvasion sans éventer ma couverture Agence, et jai une sacrée foutue chance de disposer de la couverture FBI pour justifier ma présence en Floride, en tout premier lieu.

Ton petit numéro droits civiques, ça doit être mignon tout plein. Tu fais juste ce quil faut pour faire illusion et tu décolles pour Miami quand les Négros commencent à te taper sur le système.

Ce nest pas du tout ça.

Non?

Non. Jaime les Nègres avec lesquels je travaille tout comme tu aimes nos Cubains et, spontanément, je dirais que leurs griefs sont considérablement plus justifiés.

Pete balança sa cigarette.

Raconte tout ce que tu veux. Et cest moi qui vais le redire encore une fois. Tu laisses aux gens bien trop la bride sur le cou.

Tu veux dire que je ne me laisse pas influencer par les gens.

Ce nest pas ce que je veux dire. Ce que je veux dire, cest que tu acceptes bien trop de conneries faiblardes chez les gens, et au prix quon te paie, cest là une qualité de fils de richard condescendant que tu as piquée aux Kennedy.

Boyd engagea un nouveau chargeur et fît monter une balle dans la chambre.

Je taccorde que Jack a cette qualité, mais pas Bobby. Bobby est un pur quand il juge et quand il hait.

Il hait quelques-uns de nos amis très proches.

Effectivement. Et il commence à haïr Carlos Marcello plus que je naimerais.

Est-ce que tu las dit à Carlos?

Pas encore. Mais si lescalade continue un cran de plus, je pourrais bien te demander de laider à se sortir du pétrin.

Pete fit craquer quelques jointures.

Et je dirai «oui», sans poser de questions. Maintenant, à toi de dire «oui» à quelque chose.

Boyd visa un tas de terre à vingt mètres.

Non. Tu ne peux pas tuer Ward Littell.

Pourquoi?

Il a planqué les livres. En toute sécurité. Garantie tous risques.

Alors je le torture pour obtenir les informations pertinentes et je le tue.

Ça ne marchera pas.

Pourquoi?

Boyd fit sauter la tête à un serpent à sonnettes.

Jai dit: «Pourquoi?», Kemper.

Parce quil préférerait mourir rien que pour prouver quil en était capable.
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Washington, D.C., 26mars 1961.

Ses cartes portaient imprimé:

WARD J. LITTELL

Conseiller juridique

Agréé en Législation fédérale

OL  64809

Pas dadresse  il ne voulait pas que ses clients sachent quil exerçait depuis son appartement. Pas de bristol brillant ni de lettres en relief  il ne pouvait pas vraiment se le permettre.

Littell arpentait le couloir au second étage. Les criminels inculpés prenaient ses cartes et le regardaient comme sil était cinglé.

Avocat marron. Chasseur dambulance. Juriste entre deux âges dans la débine.

Le tribunal fédéral ne chômait pas. Six divisions et un rôle des causes plein pour les audiences préliminaires  tous autant quils étaient, des raclures non représentées et donc, autant de clients potentiels.

Littell distribuait ses cartes. Un homme lui balança son mégot.

Kemper savança jusquà lui. Le beau Kemper  dans une telle forme et tellement tiré à quatre épingles quil en étincelait!

Puis-je toffrir un verre?

Je ne bois plus comme par le passé.

Déjeuner, en ce cas?

Daccord.

La salle à manger du Hay-Adams faisait face à la Maison-Blanche. Kemper ne cessait de regarder par la fenêtre.

… et mon travail consiste à relever les dépositions et à les déposer au rôle du tribunal fédéral de District. Nous essayons de nous assurer que les Nègres que lon a empêchés de voter nont pas été exclus sur la base dimpositions locales illégalement levées ou contraints à subir des tests dalphabétisme auxquels les responsables des inscriptions aux listes électorales voulaient quils échouent.

Littell sourit.

Et je suis sûr que les Kennedy établiront un nombre de clauses légales exécutoires pour faire en sorte que le dernier Nègre dAlabama soit inscrit sur les listes électorales comme démocrate. Il te faut envisager ce genre de choses lorsquon en est au tout début de bâtir une dynastie.

Kemper se mit à rire.

La politique des droits civiques du président nest pas conçue avec un tel cynisme.

Et ta manière de lappliquer, lest-elle?

À peine. Jai toujours considéré quempêcher délibérément les gens de voter était peu judicieux et futile.

Et tu aimes ces gens?

Oui. Je les aime.

Ton accent du Sud a fait un retour en force.

Il désarme les gens auxquels jai affaire. Ils apprécient le fait davoir dans leur camp un Blanc du Sud. Tu souris de toutes tes dents, Ward. Quest-ce quil y a?

Littell but une gorgée de café.

Il mest venu à lidée que lAlabama était plutôt proche de la Floride.

Tu as toujours compris vite.

Le Procureur général sait-il que tu travailles au noir?

Non. Mais je suis relativement couvert, officiellement parlant, lors de mes visites en Floride.

Laisse-moi deviner. M.Hoover te fournit une couverture, et malgré toutes ses professions de haine à son endroit, Bobby ne ferait jamais rien pour déranger M.Hoover.

Kemper éloigna un serveur du geste.

Ta haine se voit, Ward.

Je ne hais pas M.Hoover. On ne peut pas haïr quelquun qui se conduit dune manière aussi conforme à son image.

Mais Bobby…

Littell chuchota.

Tu sais les risques que jai pris pour lui. Et tu sais ce que jai obtenu en retour. Et ce que je ne peux pas admettre, cest que les Kennedy se prétendent meilleurs que cela.

Tu as les registres, dit Kemper.

Il dégagea ses manchettes de chemise en révélant une Rolex en or massif.

Littell montra la Maison-Blanche du doigt.

Oui, je les ai. Et je les ai piégés dune douzaine de manières différentes. Jai déposé auprès dune douzaine davocats différents des séries dinstructions avec des clauses de réserve lorsque jétais ivre, et je ne me souviens même plus moi-même de toutes.

Kemper croisa les mains.

Avec déposition sur mon infiltration des Kennedy destinée à être adressée au ministère de la Justice dans léventualité de ta mort prématurée ou dune disparition prolongée?

Non. Avec déposition sur ton infiltration, sur Joseph P. Kennedy et ses malversations financières astronomiquement lucratives liées à la Mafia, destinées à être transmises à toutes les brigades anti-gangsters de tous les services de police municipaux sur tout le territoire des États-Unis, et à tous les membres républicains de la Chambre des représentants et du Sénat.

Bravo, dit Kemper.

Merci, dit Littell.

Un garçon posa un téléphone sur leur table. Kemper plaça une chemise cartonnée tout à côté.

Est-ce que tu es fauché, Ward?

Presque.

Tu nas pas exprimé la plus petite rancœur concernant mon comportement ces temps derniers.

Cela naurait servi à rien.

Quel est ton sentiment actuel à légard du crime organisé?

Mes sentiments actuels sont relativement charitables.

Kemper tapota la chemise cartonnée.

Voici un dossier chapardé aux Services fédéraux des Impôts. Et tu es le meilleur avocat que Dieu ait jamais mis sur cette belle terre pour la rédaction darrêtés de déportation.

Ses manchettes de chemise étaient grises et élimées. Kemper arborait des boutons de manchettes en or massif.

Dix mille dollars pour commencer, Ward. Je suis certain de pouvoir tobtenir ce travail.

En échange de quoi? Pour que je te livre les registres?

Oublie les registres. Tout ce que je te demande, cest de ne les remettre à personne.

Kemper, quest-ce que tu…

Ton client sera Carlos Marcello. Et cest Bobby Kennedy qui veut le déporter.

Le téléphone sonna. Littell en laissa tomber sa tasse.

Cest Carlos, dit Kemper. Sois obséquieux, Ward. Il sattend à ce quon lui lèche un peu les bottes.




DOCUMENT EN ENCART: 2/4/61. Transcription mot à mot dune conversation téléphonique FBI.  TRANSCRITE À LA DEMANDE DU DIRECTEUR  DESTINATAIRE UNIQUE: LE DIRECTEUR  Interlocuteurs: Directeur J. Edgar Hoover, Procureur général Robert F. Kennedy.

RFK.  Bob Kennedy à lappareil, monsieur Hoover. Javais lespoir que vous pourriez me consacrer quelques minutes de votre temps.

JEH.  Très certainement.

RFK.  Il y a quelques points de protocole dont jaimerais discuter.

JEH.  Oui.

RFK.  Les communications, pour commencer. Je vous ai adressé une directive requérant des copies carbones de tous les rapports-résumés que vous soumettent vos brigades du Programme Grands Criminels. Cette directive était en date du 17février. Nous sommes aujourdhui le 2avril, et je nai pas encore vu lombre dun rapport.

JEH.  Ces directives demandent du temps pour être mises en place.

RFK.  Six semaines me paraissent amplement suffisantes.

JEH.  Vous avez le sentiment dun retard indu. Ce nest pas mon cas.

RFK.  Allez-vous accélérer la mise en œuvre de cette directive?

JEH  Certainement. Voudriez-vous me rafraîchir la mémoire quant aux raisons qui vous lont fait établir?

RFK.  Je veux évaluer jusquau plus petit détail tous les renseignements anti-Mafia quobtient le Bureau et les partager là où le besoin sen fait sentir avec les différents grands jurys régionaux que jai lespoir de constituer.

JEH.  Ce nest peut-être pas une attitude très judicieuse. Transmettre des renseignements dont la seule origine na pu être que des sources PGC pourrait mettre en position délicate les informateurs du PGC et compromettre les emplacements choisis pour la surveillance électronique. Léventualité est toujours à, envisager.

RFK.  Tous les renseignements de cet ordre seront tous évalués en priorité sur des critères de sécurité.

JEH.  Cette fonction ne devrait pas être confiée à du personnel non-FBI.

RFK.  Je suis totalement en désaccord avec vous sur ce point. Il va falloir que vous partagiez vos renseignements, monsieur Hoover. La pratique consistant à simplement cultiver laccumulation de renseignements ne mettra jamais le crime organisé à genoux.

JEH.  Le mandat accordé au Programme Grands Criminels ne fait pas état de partage de renseignements destinés à accélérer les inculpations parles grands jurys.

RFK.  En ce cas, il nous faudra le réviser.

JEH.  Je considérerais ce geste comme téméraire et irréfléchi.

RFK.  Considérez-le comme vous voulez, mais considérez la chose faite. Considérez que le mandat du Programme Grands Criminels est à dater de ce jour remplacé par mes ordres directs.

JEH.  Puis-je vous rappeler ce simple fait: vous ne pouvez poursuivre la Mafia et gagner.

RFK.  Puis-je vous rappeler que, pendant de nombreuses années, vous avez personnellement nié que la Mafia pût exister. Puis-je vous rappeler que le FBI nest quun simple rouage de la grande roue du ministère de la Justice. Puis-je vous rappeler que le FBI nédicte pas la politique du ministère de la Justice. Puis-je vous rappeler que le président et moi-même considérons que 99 p. 100 des groupes gauchistes que le FBI surveille et contrôle par habitude sont inoffensifs sinon totalement moribonds, et il est risible de voir combien ils sont inoffensifs comparés au crime organisé.

JEH.  Puis-je me permettre de souligner que je considère cet éclat dinvectives du plus mauvais aloi et totalement imbécile dans sa perspective historique?

RFK.  Vous pouvez.

JEH.  Y avait-il un autre point de nature similaire ou moins insultante que vous eussiez voulu ajouter?

RFK.  Oui. Vous devriez savoir quil est dans mes intentions de présenter un projet de loi visant à réglementer les écoutes téléphoniques. Je veux que le ministère de la Justice soit informé de toute occurrence de mise sur table découte par tous les services de police municipale, et ce à léchelle de la nation.

JEH.  Nombreux seraient alors ceux qui considéreraient quil sagit dinterférences indues de la part des autorités fédérales et dun abus flagrant du Droit des États…

RFK.  Le concept du Droit des États a servi décran de fumée qui na fait quobscurcir absolument tout, depuis la ségrégation de fait jusquaux lois obsolètes sur lavortement.

JEH.  Je ne suis pas daccord.

RFK.  Je le note bien. Et jaimerais que vous notiez aussi bien quà dater de ce jour, vous devez minformer de la moindre opération de surveillance électronique dans laquelle le FBI serait engagé.

JEH.  Oui.

RFK.  Cest bien noté?

JEH.  Oui.

RFK.  Je veux que vous appeliez personnellement lASC de La Nouvelle-Orléans afin de lui demander de désigner quatre agents qui procéderont à larrestation de Carlos Marcello. Je veux que cela soit fait dans les soixante-douze heures. Dites à lASC que je vais faire déporter Marcello au Guatemala. Dites-lui que la police des Frontières se mettra en contact avec lui pour régler le détail de lopération.

JEH.  Oui.

RFK.  Bien noté?

JEH.  Oui.

RFK.  Je vous souhaite le bonjour, monsieur Hoover.

JEH.  Moi de même.
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La Nouvelle-Orléans, 4avril 1961.

Il arriva en retard  de quelques secondes.

Quatre hommes agrippaient Carlos Marcello et le poussaient dans une charrette fédé. Juste devant le domicile de Marcello  avec MmeCarlos sur le perron, en train de piquer une crise.

Pete se rangea contre le trottoir opposé et assista au déroulement des événements. Il venait de pointer pour sa mission de sauvetage avec une demi-minute de retard.

Marcello était en maillot de corps et mules de plage. Marcello ressemblait à un Duce de bas étage dans la débine.

Boyd avait foiré.

Il avait dit, Bobby veut que Carlos soit déporté. Il avait dit: Toi et Chuck, vous allez à New York et vous le piquez les premiers. Il avait dit: Ne lappelez pas, ne le prévenez pas  allez-y, cest tout.

Boyd avait dit que le baratin bureaucratique leur donnerait du temps. Boyd sétait putain-gouré dans ses prévisions.

Les Fédés dégagèrent. Frau Carlos était toujours debout sur son perron, à se tordre les mains, style épouse-en-chagrin.

Pete fila la voiture des Fédés. Des voitures vinrent sintercaler à cette heure du petit matin. Il reluquait lantenne des Fédés et collait au pare-chocs dune Lincoln mauve.

Chuck était reparti à Moisant Airport faire le plein du Piper. Les Fédés se dirigeaient dans cette direction.

Ils allaient faire embarquer Carlos dans un vol régulier ou le larguer entre les bras de la police des Frontières. Destination Guatemala, dans un avenir plus ou moins lointain  et le Guatemala adorait la CIA.

La voiture des Fédés emprunta des voies en surface, direction est. Pete aperçut un pont droit devant  guichets de péage et deux voies direction est qui franchissaient le fleuve.

Les deux voies étaient délimitées par des garde-fous. Détroits passages pour piétons couraient en bordure du pont.

Des voitures sentassaient devant les postes de péage  au moins une vingtaine sur chaque voie.

Pete passa de file en file et donna un brusque coup de volant pour se placer devant la voiture des Fédés. Il repéra un espace où se faufiler entre la cabine de gauche et le garde-fou.

Il accéléra. Un support de rambarde lui fit sauter un rétroviseur daile.

Concert davertisseurs. Ses enjoliveurs côté gauche dégagèrent en tournoyant. Un préposé au péage jeta un œil et arrosa de café une vieille dame.

Pete passa de justesse les cabines de péage et arriva sur le pont à 70. La charrette fédé était bloquée, loin, loin derrière.

Il fit le trajet jusquà Moisant en vitesse. Sa tire de location cliquetait de partout, tôle froissée et peinture rayée.

Il la largua dans un parking souterrain. Il graissa la patte à un porteur de bagages pour quelques renseignements sur laéroport.

Des vols commerciaux pour le Guatemala? Non, monsieur, pas un seul aujourdhui. Le bureau de la police des Frontières  à côté du comptoir Trans-Texas.

Pete soffrit une balade et alla traîner à labri dun journal. La porte du bureau souvrit et se referma.

Des hommes entrèrent, chargés de fers et dentraves. Des hommes sortirent, plans de vol à la main. Des hommes se postèrent devant la porte et taillèrent une bavette.

Jai entendu dire quon lavait chopé en calcif et maillot de corps, dit un mec.

Le pilote déteste vraiment les Ritals, dit un mec.

Ils décollent à 8h30, dit un mec.

Pete courut jusquau hangar des avions privés. Chuck était perché sur le nez de son Piper, en train de lire une revue de haine.

Pete reprit son souffle.

Ils ont Carlos. Il faut quon se débrouille pour arriver à Guatemala City avant eux et voir ce quon peut mettre sur pied.

Cest un foutu pays étranger, dit Chuck. On était juste censés ramener le bonhomme à Blessington. On a à peine assez dessence pour…

Allons-y. On va passer quelques coups de fil et mettre quelque chose sur pied.

Chuck obtint lautorisation de décoller et atterrir. Pete appela Guy Banister et expliqua la situation.

Guy dit quil allait contacter John Stanton et essayer de monter un plan vite fait. Il avait du matériel ondes courtes à Lake Ponchartrain et il pouvait se brancher sur la fréquence du Chuck.

Ils décollèrent à 8h16. Chuck enfila ses écouteurs et se mit à pomper les infos en vol.

Lavion de la police des Frontières avait décollé en retard. Leur heure darrivée estimée à Guatemala City: quarante-six minutes après eux.

Chuck volait à moyenne altitude, casque sur les oreilles. Pete feuilletait des pamphlets haineux, mort dennui, pour tuer le temps.

Les titres valaient leur pesant de rigolade. Le plus beau: «KKK: KROISADE DE KRUCIFIXION KOMMUNISTE»

Il trouva sous son siège un canard, mi-filles à poil, mi-haine. Visez-moi cette blonde bien roulée avec ses boucles doreilles svastika.

Le Grand Pete veut une femme. Expérience du chantage souhaitée, mais pas obligatoire.

Les lumières du tableau de bord clignotaient. Chuck pirata un message avion-à-base et le nota sur sa feuille de route.

Les mecs de la police des Frontières glandouillent avec le Carlos à qui mieux mieux. Ils viennent dinformer leur QG par radio quil ny avait pas de toilettes à bord et que Carlos refuse de pisser dans une boîte à conserve. (Ils pensent quil en a une toute petite.)

Pete éclata de rire. Pete pissa dans une tasse et arrosa le Golfe à six mille pieds daltitude.

Le temps se traînait. Des barbouillis destomac allaient et venaient. Pete fit passer une Dramamine dune bière chaude.

Des lumières se mirent à clignoter. Chuck accusa réception dun message après liaison avec Ponchartrain, un message quil transcrivit.

Guy a réussi à joindre J.S.. J.S. a tiré quelques ficelles et joint ses contacts au Guatemala. Nous avons lautorisation datterrir sans passer au contrôle passeports et si nous ne réussissons pas à mettre la main sur C.M., tout est arrangé pour le mettre au Hilton de G.C. où un appart lui a été réservé au nom de José Garcia. J.S. ajoute que K.B. dit de demander C.M.dappeler avocat à Washington D.C. ce soir à OL  64809.

Pete empocha le message. La Dramamine fit tout son effet dans son organisme: Bonne nuit, mon doux prince.

Il fut réveillé par des crampes aux jambes. En vue, jungle et grande piste datterrissage toute noire.

Chuck fit sa descente en douceur et coupa les moteurs. Quelques Espingos déroulèrent un tapis rouge. Littéralement. Un peu élimé sur les bords, mais joli.

Les bouffeurs de fayots avaient lair de lèche-bottes de droite. LAgence avait jadis sauvé les miches du Guatemala  un coup dÉtat monté de toutes pièces avait permis déliminer une chiée de Rouges.

Pete sauta au sol et battit des pieds pour se réveiller les quilles. Chuck et les Espingos parlaient espagnol comme des mitraillettes. Ils étaient de retour au Guatemala  trop vite, putain de merde.

La discussion séchauffa. Pete sentit ses oreilles faire pan-pan-pan. Ils avaient quarante-six minutes pour mettre quelque chose sur pied.

Pete savança jusquà la cahute des Douanes. Une petite lumière en Technicolor avait clignoté: Carlos Marcello a besoin duriner.

Les toilettes jouxtaient le comptoir des Douanes. Pete inspecta les lieux.

La salle faisait trois mètres cinquante au carré. Une moustiquaire de pacotille couvrait la fenêtre du fond. La vue donnait sur les pistes et une file de biplans déglingués.

Carlos était corpulent. Chuck, mince comme un haricot. Lui-même était du genre énorme, sous toutes les coutures.

Chuck entra et défit sa braguette près de lurinoir.

On a un gros sac de nœuds sur les bras. Je ne sais pas si cest une bonne ou une mauvaise nouvelle.

Quest-ce que tu racontes?

Je dis que le zinc de la police des Frontières doit atterrir dans dix-sept minutes. Il faut quils refassent le plein ici avant de rejoindre un autre aéroport à cent kilomètres. Cest là-bas que la Douane doit récupérer Carlos. Lheure estimée darrivée que jai piquée au vol, cest pour lautre foutu…

De combien dargent disposons-nous dans lavion?

Seize mille. Santos a dit de le refiler à Banister.

Pete secoua la tête.

On arrose les mecs des Douanes avec ça. Putain, on les inonde de fric, de cette façon, ils courront le risque. Tout ce quil nous faut, cest une voiture et un chauffeur à lextérieur de cette fenêtre, et toi pour pousser Carlos.

Jai pigé, dit Chuck.

Sil na pas besoin de pisser, dit Pete, on est baisés.

Les Espingos pigèrent. Le plan les bottait. Chuck leur graissa la patte à raison de deux plaques par homme. Ils dirent quils allaient tenir les mecs de la police des Frontières occupés pendant que Carlos Marcello allait se payer le plus long coup de lisbroque de lhistoire.

Pete descella la moustiquaire de la fenêtre. Chuck colla le Piper en attente deux hangars plus loin.

Les Espingos leur fournirent une voiture pour lévasion, une Merco de 49. Les Espingos leur fournirent un chauffeur  une tapette aux muscles gonflette du nom de Luis.

Pete recula la Merco en marche arrière jusquà la fenêtre. Chuck saccroupit sur le siège des toilettes avec le numéro de LIndiscret de la semaine précédente.

Lavion de la police des Frontières atterrit. Une équipe se dépêcha de sortir les pompes pour faire le plein de carburant. Pete était accroupi derrière la cahute des Douanes et observait.

Les Espingos déroulèrent le tapis rouge. Un gugusse de petite taille se mit à le brosser à laide dune époussette.

Deux clowns de la police des Frontières débarquèrent.

Laissez-le aller, dit le pilote. Où est-ce que vous voulez quy se taille?

Carlos sortit de lappareil en trébuchant. Carlos partit en courant vers la cahute, cognant de ses genoux cagneux en calcif trop serré.

Luis tenait le moteur au ralenti. Pete entendit la porte des toilettes claquer.

Carlos hurla.

ROGERS, PUTAIN DE MERDE…

La moustiquaire de la fenêtre sauta. Carlos Marcello força le passage  et y laissa du tissu, pour se retrouver le cul nu à la fin de la manœuvre.

Le trajet jusquau Hilton prit une heure. Marcello incendia Bobby Kennedy non-stop.

En anglais. En bon italien. En dialecte sicilien. En patois français-cajun de La Nouvelle-Orléans  pas mal pour un Rital.

Luis fit un détour par une boutique pour hommes. Chuck nota les mesures de Marcello et lui acheta quelques fringues.

Carlos shabilla dans la voiture. De petites écorchures, restes de son coincement-fenêtre, lui ensanglantèrent la chemise.

Le patron de lhôtel les attendait à lentrée réservée aux livraisons. Ils montèrent fissa par le monte-charge jusquà lappart en terrasse, au dernier étage.

Le patron déverrouilla la porte. Un seul coup dœil suffit: Stanton avait assuré.

La crèche comprenait trois chambres, trois salles de bains et une salle de jeux où salignaient des machines à sous. Le salon avait la taille qui faisait fantasmer Kemper Boyd.

Le bar était fourni, à déborder. Un buffet froid rital était préparé. Lenveloppe à côté du plateau à fromages contenait vingt bâtons et un petit mot.

Pete et Chuck,

Je parie que vous avez réussi à mettre la main sur M.Marcello. Prenez bien soin de lui. Cest un ami précieux de la Cause.

JS.

Marcello sempara du pognon. Le patron fit la génuflexion. Pete lui montra la porte en lui glissant un billet de cent.

Marcello sempiffra de salami et de bâtonnets de pain. Chuck se concocta un grand Bloody-Mary.

Pete arpenta la suite. Quarante-deux mètres de long  whoa!

Chuck se colla en boule avec une revue de haine.

Y fallait vraiment que je pisse, dit Marcello. Quand on se retient de pisser aussi longtemps, cest du vinaigre qui vous pisse par la gueule.

Pete se chopa une bière et quelques biscuits secs.

Stanton vous a déniché un avocat à D.C.. Vous êtes censé lappeler.

Je lui ai déjà parlé. Jai les meilleurs avocats juifs que largent peut offrir, et maintenant, cest lui que je me récupère.

Vous devriez lappeler maintenant et en finir avec cette corvée.

À vous de lappeler. Et restez à lécoute au cas où jaurais besoin dune traduction. Les avocats ont un langage que je ne pige pas toujours du premier coup.

Pete décrocha le poste sur la table basse. La standardiste de lhôtel lui passa la communication.

Marcello prit le combiné du bar. Les sonneries de lappel interurbain résonnèrent faiblement.

Allô? dit une voix dhomme.

Qui est à lappareil? dit Marcello. Êtes-vous le mec à qui jai parlé au Hay-Adams?

Oui. Cest Ward Littell à lappareil. Êtes-vous monsieur Marcello?

Pete faillit en chier sur place.

Carlos saffala dans un fauteuil.

Lui-même, qui appelle de Guatemala City, Guatemala, là où il na aucune envie dêtre. Maintenant, si vous voulez retenir mon attention, dites-moi quelque chose de bien méchant sur lhomme qui ma expédié ici.

Pete serra les poings, les dents, et le reste. Mauvais, cruel. Il couvrit le micro du combiné, quon ne lentende pas hyperventiler.

Je hais cet homme, dit Littell. Il ma fait du mal à une occasion, et il ny a pas grand-chose que je ne sois capable de faire pour lui créer des ennuis.

Carlos ricana  hee-hee-hee  bizarre pour une voix de baryton.

Vous avez retenu mon attention. Laissez tomber votre numéro de lèche-cul auquel jai déjà eu droit, et dites-moi quelque chose pour me convaincre que vous êtes doué dans votre branche.

Littell séclaircit la gorge.

Je suis spécialisé dans la rédaction darrêtés dexpulsion, jai été agent du FBI pendant près de vingt ans. Je suis un ami de Kemper Boyd, et malgré ma défiance à légard de son admiration pour les Kennedy, je suis convaincu quil est largement plus dévoué à la Cause cubaine. Il veut vous voir retrouver, en toute sécurité et en toute légalité, ceux qui vous sont chers, et je suis ici afin de faire en sorte quil en soit effectivement ainsi.

Pete avait envie de vomir. BOYD, ESPÈCE DENCULÉ.

Marcello cassa quelques bâtonnets de pain.

Kemper ma dit que vos talents valaient bien dix bâtons. Mais si vous assurez aussi bien que vous causez, alors, dix bâtons, ce sera quun début pour vous et moi.

Littell reprit, servile.

Cest un honneur de travailler pour vous. Et Kemper vous adresse ses excuses pour ce fâcheux contretemps. Il a été informé de la descente à la dernière seconde, et il ne pensait pas quils seraient capables de faire aussi vite.

Marcello se gratta le cou dun bâtonnet de pain.

Kemper se débrouille toujours pour que le boulot soit fait. Je nai pas de plaintes particulières à formuler contre lui qui ne peuvent pas attendre la prochaine fois que je verrai sa trop belle gueule face à face. Et les Kennedy ont entubé 49,8 p. 100 des électeurs américains, y compris quelques bons amis à moi, alors je ne lui en veux pas de son admiration pour eux, tant quelle ne vient pas foutre le bordel. Dans ma vie comme dans celle de ceux qui me sont chers.

Il sera très heureux de lentendre, dit Littell. Et il faut que vous sachiez que je suis en train de rédiger un mémoire de réintégration temporaire qui sera examiné par trois juges fédéraux. Je vais contacter votre avocat à New York, et nous commencerons à mettre sur pied une stratégie à long terme sur le plan légal.

Marcello se débarrassa de ses chaussures.

Faites-moi ça. Appelez ma femme et dites-lui que je vais bien, et faites tout ce quil y a à faire pour que je puisse foutre le camp dici.

Ce sera fait. Et je vais vous apporter quelques papiers à signer. Vous pouvez vous attendre à recevoir ma visite dans les soixante-douze heures.

Je veux rentrer à la maison, dit Marcello.

Pete raccrocha. La fumée lui sortait des oreilles en sifflant comme sil était Donald le putain de Canard.

Ils tuèrent le temps. Lappart mahousse leur permit de le tuer séparément.

Chuck regardait la télé espingo. Le Roi Carlos bigophonait ses serfs en longue distance. Pete fantasmait sur quatre-vingt-dix-neuf manières dassassiner Ward Littell.

John Stanton appela. Pete le régala avec son récit du kidnapping des toilettes. Stanton lui apprit que lAgence couvrirait leur note de frais pour graissage de pattes.

Pete dit, Boyd a trouvé un avocat à Carlos. Stanton dit, je me suis laissé entendre quil était plus que doué. Pete faillit ajouter, maintenant, je ne peux plus le tuer.

BOYD, ESPÈCE DENCULÉ.

Stanton dit que tout était réglé. Pour dix bâtons, Carlos allait soffrir un visa temporaire. Le ministre des Affaires étrangères était fin prêt à déclarer publiquement:

M.Marcello est né au Guatemala. Son extrait dacte de naissance est légal. Le Procureur général Kennedy se trompe. Les origines de M.Marcello ne sont aucunement ambiguës.

M.Marcello sétait taillé en Amérique  légalement. Malheureusement, nous ne disposons daucunes archives pour corroborer ce point. À charge maintenant pour M.Kennedy détablir la preuve inverse.

Stanton dit que le ministre hait Jack K.

Stanton dit que Jack lui avait baisé sa femme et ses deux filles.

Pete dit, Jack a bien baisé mon ancienne petite amie. Stanton dit, whow  et tu as malgré tout aidé à le faire élire!

Stanton dit, demande à Chuck darroser le ministre. Et pendant quon y est, Jack continue à branloter sur la date du jour J.

Pete raccrocha et regarda par la fenêtre. Guatemala City au crépuscule  le trou du cul du monde, rien dautre.

Ils sassoupirent tous de bonne heure. Pete se réveilla tôt  un cauchemar lavait fait se pelotonner sous ses draps, à haleter en quête dun peu dair.

Chuck était de sortie  sa balade-corruption. Carlos en était à son deuxième cigare.

Pete ouvrit les rideaux du salon. Il vit un grand remue-ménage au niveau de la rue.

Il vit des gens bras en lair, à faire des gestes.

Il vit une grosse caméra de cinéma pointée droit sur eux.

On est grillés, dit Pete.

Carlos laissa tomber son cigare dans son ragoût de patates aux oignons et courut à la fenêtre.

LAgence a un camp à une heure dici, dit Pete. Si nous pouvons trouver Chuck et décoller dici, nous y arriverons.

Carlos regarda en contrebas. Carlos vit le chambard. Carlos poussa le chariot du petit déjeuner par la fenêtre et suivit sa chute, en plein dans le mille, dix-huit étages plus bas.
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Campagne du Guatemala, 8avril 1961.

Lair ondulait sous la chaleur dégagée par la piste. Une chaleur de haut-fourneau  Kemper aurait dû le prévenir de shabiller léger.

Kemper lavait averti de la présence de Bondurant. Il avait fait dégager Marcello de Guatemala City en quatrième vitesse trois jours auparavant et sétait arrangé pour confier le rôle de la nounou à la CIA.

Kemper avait ajouté un post-scriptum. Pete sait que tu détiens les livres comptables de la Caisse.

Littell sécarta de lavion. Il se sentait dans les vaps. Son vol de correspondance depuis Houston était un transporteur de la Seconde Guerre.

Le barattage de lhélice augmentait la fournaise. Le camp était vaste, poussiéreux, des bâtiments de bric et de broc au beau milieu de largile rouge dune clairière dans la jungle.

Une Jeep sarrêta en dérapage. Le chauffeur salua.

Monsieur Littell?

Oui.

Je vous conduis, monsieur. Vos amis vous attendent.

Littell monta. Le rétroviseur renvoya son nouveau visage, téméraire et sûr de lui.

Il sétait enfilé trois doses à Houston. En plein jour, pour laider à être à la hauteur de cette occasion unique.

Le chauffeur laissa de la gomme sur place. Des soldats défilaient, en formation stricte; les décomptes de cadence se chevauchaient.

Ils se rangèrent dans un quadrilatère de casernements. Le chauffeur sarrêta devant une cabane en préfa. Littell attrapa sa valise et fit son entrée, droit comme un cierge.

La pièce était climatisée. Bondurant et Carlos Marcello se tenaient près dune table de billard.

Pete lui adressa un clin dœil. Littell lui rendit son clin dœil. Son visage se tordit tout entier.

Pete fit craquer ses jointures  sa vieille carte de visite, pour intimider ladversaire. Marcello dit:

Pourquoi vous vous faites des clins dœil, espèces de pédales?

Littell posa sa valise. Les sangles dattache couinèrent. Sa petite surprise faisait un gros renflement dans sa foutue valoche.

Comment allez-vous, monsieur Marcello?

Je perds de largent. Tous les jours, Pete et mes amis de lAgence me traitent un peu mieux et, tous les jours, je me retrouve un peu plus en dettes envers la Cause. Jimagine que le taré qui tient cet hôtel me fait cracher vingt-cinq bâtons par jour.

Pete passa au bleu une queue de billard. Marcello fourra les mains dans les poches.

Kemper lavait prévenu que le bonhomme ne serrait jamais la main.

Jai parlé à vos avocats de New York il y a quelques heures de cela. Ils veulent savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Marcello sourit.

Jai besoin dembrasser ma femme sur la joue et de baiser ma petite amie. Jai besoin de manger un peu de canard Rochambeau chez «Galatoire», et je ne peux rien faire de tout ça ici.

Bondurant arracha la table. Littell balança sa valise en lair en guise de bouclier et bloqua la table sur sa longueur.

Marcello gloussa.

Je commence à sentir comme une vieille dent entre vous deux.

Pete alluma une cigarette. Littell se ramassa la première exhalaison en pleine poire.

Jai tout un tas de papiers quil vous faut examiner, monsieur Marcello. Il va falloir que nous passions quelque temps ensemble afin de concocter une histoire détaillée de votre passé dimmigrant, de manière à ce que M.Wasserman puisse lutiliser lorsquil déposera sa requête destinée à rapporter votre arrêté de déportation. Certaines personnes très influentes veulent vous voir rapatrié, et je vais travailler avec elles également. Jai conscience que tous ces déplacements intempestifs et imprévus doivent être épuisants, aussi Kemper Boyd et moi-même allons prendre toutes dispositions afin que Chuck Rogers vous ramène par avion dans quelques jours en Louisiane où une cachette vous sera préparée.

Marcello exécuta une petite danse sur place, à pas coulés. Lhomme était habile et bougeait vite.

Quest-ce qui est arrivé à ta figure, Ward? dit Pete.

Littell ouvrit la valise. Pete ramassa la bille 8 et lécrasa en deux à main nue.

Des morceaux de bois claquèrent en se brisant.

Je ne suis pas certain daimer où ça nous mène, tout ça, dit Marcello.

Littell sortit les registres de la Caisse de Retraite. Une brève prière lui calma les nerfs.

Je suis sûr que vous savez lun et lautre que la propriété de Jules Schiffrin à Lake Geneva a été cambriolée en novembre dernier. On y a dérobé quelques toiles ainsi que des registres dont la rumeur a dit quils contenaient des relevés relatifs à la Caisse de Retraite des Camionneurs. Le voleur était linformateur dun agent du Programme Grands Criminels en poste à Chicago, du nom de Court Meade, auquel il a remis les livres lorsquil a compris que les peintures étaient trop connues et trop reconnaissables pour être revendues. Meade est mort dune crise cardiaque en janvier dernier, et il ma transmis les livres par testament. Il ma dit de ne jamais les montrer à quiconque et, à mon avis, il attendait de les revendre à un membre de lorganisation Giancana. Quelques feuillets en ont été arrachés, mais cela mis à part, je pense quils sont intacts. Je vous les ai apportés car je connais les attaches étroites qui vous lient à M.Hoffa et aux Camionneurs.

Marcello en resta bouche bée. Pete cassa une queue de billard en deux.

Il avait arraché les quatorze pages manquantes à Houston. Toutes les références aux Kennedy étaient planquées en sécurité.

Marcello lui offrit sa main. Une main avec un gros anneau en diamant, style pape en exercice, que Littell embrassa.
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Anniston, 11avril 1961.

Rôles délecteurs et registres dimpôts locaux. Résultats de tests dalphabétisme et déclarations de témoins.

Quatre murs avec tableaux de liège dégoulinant de paperassesdéni de droit de vote systématique, dactylographié noir sur blanc.

Sa chambre était petite et sinistre. Le Wigwam Motel nétait pas tout à fait le St. Regis.

Kemper élaborait un mémoire sur une obstruction au droit de vote. Un test dalphabétisme et la déposition dun témoin servaient de pièces à conviction de départ.

Delmar Herbert Bowen était un Nègre, de sexe masculin, né le 14juin 1919 à Anniston, Alabama. Il savait lire et écrire, et se décrivait lui-même comme «grand lecteur».

Le 15juin 1940, M.Bowen avait essayé de sinscrire sur les listes électorales. Le responsable avait dit: Mon gars, est-ce que lu sais lire et écrire?

M.Bowen lui prouva quil savait. Le préposé au rôle des électeurs lui posa des questions délibérées visant à lexclure des listes et relatives à du calcul mathématique de haut niveau.

M.Bowen nétait pas parvenu à répondre correctement. On refusa donc à M.Bowen le droit de voter.

Il cita comme pièce à conviction le test dalphabétisme de M.Bowen. Il établit que le préposé aux listes électorales dAnniston avait fabriqué les résultats de toutes pièces.

Le préposé avait déclaré que M.Bowen était incapable dorthographier «chien» et «chat». M.Bowen ne savait pas que le coït avait pour résultat la conception.

Kemper rassembla les pages au trombone. Le travail lennuyait. Le mandat droits civiques des Kennedy ne lui paraissait pas assez ambitieux à son gré.

Son mandat, cétait la diplomatie au fusil.

Il sétait offert un sandwich pour déjeuner la veille. Dans la partie du restaurant réservée aux gens de couleur  rien que pour faire suer le monde.

Un péquenot lavait traité d«amoureux des Négros». Dun atémi, il lui avait collé le nez dans un saladier de bouillie de maïs.

On avait tiré dans sa porte la nuit dernière. Des balles avaient zingué. Un homme de couleur lui apprit que le Klan avait brûlé une croix au bout du bloc.

Kemper termina la rédaction du mémoire Bowen. Vite fait, bien fait, pas de temps à perdre  il devait retrouver John Stanton à Miami dans trois heures.

Le téléphone avait sonné en rafales toute la matinée et lavait retardé. Bobby avait appelé pour une remise à jour sur les dépositions; Littell avait appelé et laissé tomber sa dernière bombe atomique.

Ward avait remis les livres de la Caisse à Carlos Marcello. Pete Bondurant avait assisté à la transaction. Marcello donnait limpression davoir gobé le récit emberlificoté monté par Ward pour se couvrir.

Jai fait des copies, Kemper, dit Ward. Et les dépositions sur ton infiltration et sur les malversations de Joe Kennedy restent à labri. Sous protections multiples. Et je te serais reconnaissant de conseiller au Grand Pierre de ne pas me tuer.

Il avait immédiatement appelé Pete.

Ne tue pas Littell et ne va pas raconter à Carlos que son histoire nest quun tas de conneries.

Accorde-moi un peu de jugeote, avait répondu Pete. Je suis dans la partie depuis aussi longtemps que toi.

Littell les avait eus en finesse. La perte nétait pas bien sévèreles livres auraient toujours été profits potentiels mais de bien loin.

Kemper huila son 45. Bobby savait quil le portait sur lui  en sen moquant comme dun artifice prétentieux.

Il le portait le jour de linvestiture. Il avait retrouvé Bobby sur litinéraire de la parade et lui avait appris sa rupture avec Laura.

Il avait retrouvé Jack lors de la réception à la Maison-Blanche. Pour la première fois, il lavait appelé «monsieur le Président». Premier décret présidentiel de Jack: «Trouve-moi quelques filles pour ce soir.»

Kemper lui dénicha vite fait deux étudiantes. Le président Jack lui dit de coller les filles au frais pour un petit coup rapide plus tard.

Kemper les avait collées dans les chambres dinvités de la Maison-Blanche. Jack le surprit en train de bâiller et de se passer de leau sur la figure.

Il était 3heures du matin, et les galas dinvestiture étaient partis pour finir au petit jour.

Jack suggéra un remontant. Ils entrèrent dans le bureau Ovale et virent un médecin en train de préparer flacons et seringues hypodermiques.

Le président remonta une manche. Le médecin lui fit sa piqûre. John F. Kennedy prit un air positivement orgasmique.

Kemper remonta une manche. Le médecin lui fit sa piqûre. Une vraie fusée lui explosa dans lorganisme.

La planante dura vingt-quatre heures. Le moment et le lieu vinrent se rassembler à son entour.

Lascension de Jack devint la sienne. Cette simple vérité lui fit limpression dêtre plus vraie que vraie, comme par enchantement. Le moment et le lieu étaient redevables à un dénommé Kemper Cathcart Boyd. En ce sens-là, il nexistait plus de distinction entre Jack et lui.

Il passa chercher une des anciennes chéries de Jack et lui fit lamour au Willard. Il décrivit ce Moment à des sénateurs, des chauffeurs de taxis. Judy Garland lui apprit comment danser le twist.

La virée planante finit par séteindre pour le laisser en manque. Il en voulait encore. Il savait que cet encore allait reléguer le Moment au vulgaire et au banal.

Le téléphone sonna. Kemper empoigna son sac de voyage et décrocha.

Boyd à lappareil.

Cest Bob, Kemper. Jai le président à mes côtés.

Désire-t-il que je répète le compte-rendu de remise à jour que je vous ai fait?

Non. Nous avons besoin de vous pour nous aider à résoudre un petit problème relatif aux communications.

En rapport avec?

Cuba. Jai parfaitement conscience que vous nêtes au courant des récents développements que de manière officieuse. Mais je persiste à croire que vous êtes le meilleur homme pour cette affaire.

Quelle affaire? De quoi parlons-nous?

Bobby reprit, exaspéré.

Du projet dinvasion par les exilés, dont vous avez peut-être entendu parler. Ou peut-être pas. Richard Bissell vient de passer dans mon bureau. Il ma dit que la CIA ronge son frein, et que leurs Cubains se montrent juste un petit peu plus quimpatients. Ils ont choisi le lieu clé de linvasion. Cest un endroit appelé Playa Giron, la baie des Cochons.

La nouvelle était toute NEUVE. Stanton ne lui avait jamais dit que Langley avait choisi un endroit.

Kemper feignit la stupéfaction.

Je ne vois pas comment je peux vous aider. Vous savez que je ne connais personne à la CIA.

Jack vint en ligne:

Bobby ne savait pas que les choses étaient avancées à ce point, Kemper. Allen Dulles nous avait informés sur la situation avant que je ne prenne mes fonctions, mais nous nen avons plus discuté depuis. Mes conseillers ont des opinions totalement contraires sur ce foutu truc.

Kemper enfila son étui.

Ce dont nous avons besoin, cest dune évaluation indépendante de létat de préparation des exilés.

Kemper éclata de rire.

Parce que, si linvasion échoue et quon en vient à savoir que vous avez apporté votre soutien aux soi-disant «rebelles», vous allez être complètement foutus dans la cour de lopinion publique mondiale.

Quen termes incisifs ces choses-là sont dites! dit Bobby.

Et tout à fait justes, dit Jack. Jaurais dû mettre Bobby dans la confidence sur ce dossier il y a quelques semaines de cela, mais il est tellement occupé, nom de Dieu, à pourchasser les gangsters, Kemper…

Oui, monsieur le Président.

Jhésite sur une date, et Bissell fait le forcing. Je sais que tu travailles pour M.Hoover, à essayer dabattre Castro, et donc je sais que tu es quelque peu…

Je suis quelque peu versé dans les choses cubaines, tout au moins dun point de vue pro-castriste.

Bobby fit claquer le fouet.

Cuba a toujours été chez vous une sorte de fixation, alors partez pour la Floride et faites en sorte que la visite soit positive. Visitez les camps dentraînement de la CIA, et passez donc par Miami également. Rappelez-nous pour nous dire si vous pensez que lopération a une chance de réussir, et faites cela le plus vite possible, nom de Dieu.

Je pars, dit Kemper. Je vous rappelle sous quarante-huit heures.

John faillit en mourir de rire. Kemper faillit en appeler un cardiologue.

Ils étaient installés sur la terrasse privée de Stanton. Langley avait autorisé John à remonter ses ambitions dun cran. Il était au Fontainebleau  la vie en suite était contagieuse.

Un souffle de brise remonta Collins Avenue. Kemper avait mal à la gorge  il avait répété toute la conversation téléphonique et tous les braiments bostoniens de Jack.

John…

Stanton reprit haleine.

Je suis désolé, mais je ne pensais jamais que lindécision présidentielle puisse être aussi comique, bon Dieu.

Que pensez-vous que je doive lui répondre?

Que diriez-vous de «linvasion vous garantira votre réélection»?

Kemper éclata de rire.

Jai du temps à tuer à Miami. Des suggestions?

Oui. Deux.

Dites-moi, dans ce cas. Et dites-moi aussi pourquoi vous avez voulu me voir alors que vous saviez que jétais débordé en Alabama.

Stanton se servit un petit scotch à leau.

Ce travail sur les droits civiques doit être bougrement ennuyeux.

Pas vraiment.

Je pense que le vote nègre est une bénédiction mitigée. Est-ce quils ne se laissent pas facilement mener par le bout du nez?

Je répondrais quils sont légèrement moins malléables que nos Cubains. Avec des tendances criminelles considérablement moins marquées.

Stanton sourit.

Arrêtez. Sinon je vais me reprendre un fou rire.

Kemper mit les pieds sur la rambarde.

Je suis davis que quelques rigolades vous feraient le plus grand bien. Langley vous fait cravacher comme un esclave, et vous commencez à boire à 1heure de laprès-midi.

Stanton acquiesça.

Cest vrai. Tout le monde, en commençant par M.Dulles, voudrait que linvasion démarre quelque chose comme dans les cinq minutes qui suivent, et je ne fais pas exception à la règle. Et pour répondre à votre question initiale, je veux que vous passiez les prochaines quarante-huit heures à mettre au point un rapport raisonnable et réaliste sur létat de préparation des troupes à soumettre au président, et je veux que vous fassiez une pré-inspection du territoire de notre Cadre en compagnie de Fulo et Nestor Chasco. Miami est notre meilleure source de renseignements chez lhomme de la rue et je veux que vous évaluiez létendue et la justesse des rumeurs relatives à linvasion qui circulent au sein de la communauté urbaine.

Kemper se prépara un gin-tonic.

Je my mets tout de suite. Y avait-il autre chose?

Oui. LAgence veut instituer un «gouvernement en exil» cubain, qui sinstallera à Blessington pendant linvasion proprement dite. Cest essentiellement pour la forme, mais il nous faut disposer au moins dun fac-similé dautorité dirigeante choisie par consensus à installer au pouvoir si nous parvenons à faire sortir Castro dans les  disons  trois ou quatre jours suivant le jour J.

Et vous voulez mon opinion quant à celui qui sera choisi?

Exact. Je sais que vous nêtes pas trop bien versé dans les tendances politiques des exilés, mais je me disais que vous auriez pu avoir récolté quelques avis des membres du Cadre.

Kemper feignit de se plonger dans ses réflexions. Reste ferme, fais-le attendre…

Stanton leva les bras au ciel.

Allons, je ne vous ai pas dit de vous plonger dans une foutue transe à propos…

Kemper émergea  brutalement, les yeux brillants, plein de la volonté de convaincre.

Nous voulons des hommes dextrême droite disposés à travailler avec Santos et nos autres amis de lOrganisation. Nous voulons un chef qui soit aussi un personnage, capable de maintenir lordre, et la meilleure manière de restabiliser léconomie cubaine est dobtenir que les casinos fonctionnent à nouveau à plein rendement, et à pleins bénéfices. Si Cuba reste instable ou que les Rouges reprennent le pouvoir, il faut que nous puissions compter sur lOrganisation pour nous aider financièrement.

Stanton croisa les mains autour dun genou.

Je mattendais à quelque chose de plus éclairé de la part de Kemper Boyd, le réformateur des droits civiques. Et je suis sûr que vous savez que les donations de nos amis italiens ne comptent que pour un pourcentage minuscule des fonds légitimes qui nous sont attribués sur budget gouvernemental.

Kemper haussa les épaules.

La solvabilité de Cuba dépend du tourisme américain. LOrganisation peut aider à faire que ce soit une certitude. La United Fruit a été chassée de Cuba, et seul un réac dextrême droite susceptible de se laisser corrompre acceptera de dénationaliser leurs avoirs.

Continuez, dit Stanton. Vous nêtes pas loin de mavoir convaincu.

Kemper se leva.

Carlos est au camp guatémaltèque avec mon ami avocat. Chuck va le faire passer en Louisiane par avion dici quelques jours, et le planquer, et je me suis laissé dire quil est chaque jour un peu plus pro-exilés. Je veux bien parier que linvasion va effectivement réussir, mais que le chaos va continuer à régner à Cuba pendant encore quelque temps. Celui que nous installerons au pouvoir, quel quil soit, sera inévitablement soumis aux regards inquisiteurs du public, ce qui implique quil devra rendre compte de ses actes. Et nous savons lun et lautre que lAgence sera elle aussi soumise aux regards inquisiteurs, ce qui limitera notre latitude à nier toute participation relative aux actions en souterrain. Nous aurons besoin du Cadre à ce moment-là, et nous aurons très probablement besoin dune demi-douzaine de groupes supplémentaires tout aussi impitoyables et autonomes que le Cadre, et il sera indispensable quils soient financés sur fonds privés. Notre nouveau leader aura besoin dune police secrète, et lOrganisation lui en fournira une. Et sil vacille dans ses convictions pro-américaines, lOrganisation le fera assassiner.

Stanton se leva. Il avait les yeux brillants, presque fiévreux.

Ce nest pas à moi que revient la décision finale, mais vous mavez convaincu. Votre petit boniment na pas été aussi fleuri que le discours dinvestiture de notre gars, mais politiquement parlant, il a été bien plus astucieux.

ET MOTIVÉ PAR LARGENT.

Merci, dit Kemper. Cest un honneur que dêtre comparé à John F. Kennedy.

Fulo conduisait. Nestor parlait. Kemper observait.

Ils couvraient le territoire du Cadre à vitesse de croisière, au hasard, en dessinant de grands 8. Défilaient cahutes-taudis et logements sociaux.

Renvoyez-moi à Cuba, dit Nestor. Je descendrai Fidel depuis un toit. Je deviendrai le Simon Bolivar de mon pays.

La Chevy de Fulo était bourrée de came. La poudre séchappait par bouffées des sacs plastique et recouvrait les sièges dun voile poussiéreux..

Renvoyez-moi à Cuba comme boxeur, dit Nestor. Je tuerai Fidel à grands coups de mes swings, comme Kid Gavilan.

Des yeux chassieux apparaissaient soudain en chemin  les camés du coin connaissaient la voiture. Les poivrots se pressaient pour la distribution gratis  Fulo avait la réputation dêtre un cœur tendre.

Fulo appelait ça le Nouveau Plan Marshall. Fulo disait que ses aumônes encourageaient lasservissement.

Kemper observait.

Nestor sarrêtait aux points de livraison et vendait ses dosettes préemballées. Fulo était présent, en appui, lors de toutes les transactions, le fusil au poing.

Kemper observait.

Fulo repéra une transaction non-Cadre devant un magasin de spiritueux, le Lucky Time Liquors. Nestor alluma acheteurs et clients dune décharge de gros sel calibre 12.

Les bonshommes se dispersèrent dans toutes les directions. Le gros sel déchirait les vêtements et piquait la peau comme une démangeaison mahousse.

Kemper observait.

Renvoyez-moi à Cuba avec masque, tuba et palmes. Je descendrai Fidel au fusil sous-marin.

Les pochards de coins de rue tétaient leur picrate. Les camés à la colle reniflaient leurs chiffons. La moitié des pelouses de façade sornaient de guimbardes déglinguées.

Kemper observait. Les appels de taxis caquetaient dans la boîte à caquets. Fulo passa de Nègreville à Paquito Habana.

Les visages passèrent du noir au marron. Les couleurs en fond de décor changèrent et se firent plus pastel.

Églises aux façades pastel. Dancings et bodegas aux façades pastel. Les hommes en chemises guayabera pastel brillant.

Fulo conduisait. Nestor parlait. Kemper observait.

Ils virent au passage: parties de craps dans les parcs de stationnement. Orateurs montés sur leur caisse à savon. Deux mômes en train de passer à tabac un distributeur de tracts pro-Barbu.

Kemper observait.

Fulo se laissa filer en douceur sur Flagler et allongea ses billets en échange des dernières rumeurs de la rue chez les prostituées.

Une fille dit que Castro était pédé. Une fille dit que Castro avait un chorizo de trente centimètres. Toutes les filles ne voulaient savoir quune chose: Quand est-ce quaura lieu la grande invasion?

Une fille dit que Guantanamo allait se ramasser une bombe atomique. Une fille dit, tas tort  cest Playa Giron. Une fille dit que les soucoupes volantes allaient bientôt descendre sur La Havane.

Fulo conduisait. Nestor fit son sondage dopinion parmi les Cubains qui arpentaient les trottoirs de Flagler.

Tous avaient entendu des rumeurs dinvasion. Quils encourageaient avec enthousiasme.

Kemper fermait les yeux et écoutait. Des noms ressortaient des filées de phrases espagnoles ininterrompues.

Havana, Playa Giron, Baracoa, Oriente, Playa Giron, Guantanamo, Guantanamo.

Kemper pigea lessentiel:

Les gens parlaient.

Les recrues en perm parlaient. Les hommes dans les groupes en couverture de lAgence parlaient. Les bavardages nétaient quinsinuations, conneries, vœux pieux, et vérités par défaut  à spéculer sur un nombre suffisant de sites dinvasion possibles, on finira bien par tomber sur le bon par simple coup de chance.

Les bavardages ne représentaient que des fuites mineures côté sécurité.

Fulo ne donnait pas limpression de se tracasser. Nestor haussait les épaules en entendant les réponses des bavards. Kemper plaça le tout dans la catégorie «À contenir sans mal».

Ils firent les petites rues qui donnaient dans Flagler.

Fulo surveillait dune oreille les appels-taxis. Nestor inventoriait les manières de torturer Fidel Castro. Kemper regardait par sa vitre et savourait le paysage.

Les filles cubaines leur soufflaient des baisers au passage. Les radios des voitures matraquaient la musique mambo. Les chalands de la rue sempiffraient de melons trempés à la bière.

Fulo mit fin à une communication.

Cétait Wilfredo. Il a dit que Don Juan sait quelque chose à propos dune livraison de came et que nous devrions peut-être aller le voir.

Don Juan Pimentel toussait comme un tubard. La pièce de devant était jonchée de poupées Barbie et Ken personnalisées.

Ils se tenaient à lintérieur de la maison, juste derrière la porte. Don Juan sentait la pommade à friction mentholée.

Tu peux parler devant M.Boyd, dit Fulo. Cest un merveilleux ami de notre Cause.

Nestor prit une Barbie nue. La poupée portait une perruque à la Jackie Kennedy et une toison pubienne passée à la brillantine.

Don Juan toussa.

Cest vingt-cinq dollars pour lhistoire, et cinquante pour lhistoire et ladresse.

Nestor laissa tomber la poupée et se signa. Fulo tendit à Don Juan deux billets de vingt et un de dix.

Lequel mit largent dans sa pochette de chemise.

Ladresse, cest 4980 Balustrol. Quatre hommes du Directoire des Renseignements cubains habitent là. Ils ont terriblement peur que votre invasion réussisse et que leur source dapprovisionnement sur lîle soit  comment vous dites  effacée. Ils ont à leur maison une très grosse quantité de dosettes toutes prêtes à être vendues afin de se faire du bon argent bien vite pour  comment vous dites  financer leur résistance à votre résistance. Ils ont plus dune livre dhéroïne prête à être distribuée en petites quantités, là où ils doivent se faire  comment vous dites  le plus de bénéfices.

Kemper sourit.

Est-ce que la maison est gardée?

Je ne sais pas.

À qui iraient-ils vendre la camelote?

Certainement pas au Cubains. Je dirais aux Négritos et aux Blancs pauvres.

Kemper donna un coup de coude à Fulo.

M.Pimentel est-il un informateur digne de confiance?

Oui. Je le pense.

Est-il fortement anti-castriste?

Oui. Je le pense.

Lui ferais-tu confiance au point daffirmer quil ne nous trahirait jamais quelles que soient les circonstances?

Eh bien… Cest difficile de…

Don Juan cracha par terre.

Vous êtes un lâche de ne pas me poser ces questions face à face.

Kemper lui assena un atemi. Don Juan fit dégringoler un présentoir à poupées et tomba au sol, haletant, essayant de trouver un peu dair.

Nestor lui balança un oreiller sur la figure. Kemper dégaina son 45 et fit feu à bout portant.

Son silencieux étouffa le bruit de la détonation. Des plumes trempées de sang sélevèrent en volutes dans les airs.

Nestor et Fulo eurent lair choqué.

Jexpliquerai plus tard, dit Kemper.

LES REBELLES AU SECOURS DE CUBA! LES COCOS FOURNISSEURS DE CAME-POISON ET REVANCHARDS RAPACES!

HOLOCAUSTE À LHÉROÏNE! CASTRO LE FOURGUEUR JUBILE!

LE DICTATEUR EN EXIL DÉSESPÉRÉ! LE NOMBRE DES MORTS SACCUMULE!

Kemper rédigea les grands titres sur une feuille dappel. Tiger Kab était en pleins tourbillons alentour  les chauffeurs venaient prendre le poste de minuit.

Il rédigea une note de couverture.

PB,

Demande à Lenny Sands décrire les articles pour LIndiscret en accompagnement des grands titres ci-joints. Dis-lui daccélérer le mouvement et de consulter les journaux de Miami dans le courant de la semaine à venir pour quelques détails de fond et appelle-moi si nécessaire. Tout ceci est naturellement en rapport avec linvasion, et jai le sentiment que nous sommes tout près du Grand Jour. Je ne peux pas pour linstant entrer dans le détail de mon plan, mais je pense que tu apprécierais. Si Lenny trouve mes ordres un peu déroutants, dis-lui dextrapoler à partir des manchettes dans le style inimitable de LIndiscret.

Je sais que tu te trouves quelque part au Nicaragua ou au Guatemala, et jespère que ce courrier te parviendra. Et essaie de penser à WJL comme à un collègue. La coexistence pacifique ne signifie pas toujours apaisement.

KB.

Kemper tamponna lenveloppe: C. ROGERS/PROCHAIN VOL/URGENT. Fulo et Nestor passèrent, les idées complètement embrouillées à voir leur allure  il navait jamais expliqué pourquoi il avait tué Don Juan.

Santos Jr. avait un requin de compagnie du nom de Batista. Ils allèrent jusquà Tampa et larguèrent Don Juan dans sa piscine.

Kemper tira un téléphone jusque dans les toilettes. Il répéta son boniment à trois reprises, jusques et y compris silences et apartés.

Il appela la secrétaire de Bobby. Il lui dit de brancher son magnétophone.

Elle sexécuta illico presto. Elle avait mordu à lurgence quil avait mise  parfaitement affûtée  dans sa voix.

Il glorifia. Il en rajouta. Il louangea le moral des exilés, la préparation des troupes. La CIA avait un plan brillant. La sécurité de pré-invasion était parfaitement étanche.

Il délira comme un sceptique fraîchement converti. Il intercala quelques belles paroles sur la Nouvelle Frontière. Son accent traînant du Tennessee dégoulinait de sa conviction de juste converti.

La femme lui dit quelle se précipitait pour transmettre la bande à Bobby. Sa voix se mit à trembloter avant de se briser.

Kemper raccrocha et sortit dans le parc de stationnement. Teo Paez fit un détour et lui passa un petit mot.

W. Littell a appelé. Dit que tout va bien avec CM.Lavocat new-yorkais de CM dit que les agents du min. de la Justice passent la Louisiane au peigne fin à la recherche de CM.W. Littell dit que CM devrait rester au camp de Guat. ou au moins quitter le pays pour un temps.

Ward Littell en pleine ascension  véritablement stupéfiant.

Une brise se mit de la partie. Kemper sétira sur un capot à rayures tigrées et contempla le ciel.

La lune était proche. Batista avait des dents blanches et luisantes de la même couleur.

Kemper sassoupit. Des mélopées le réveillèrent. Il entendit GO GO GO GO GO  ce seul et unique mot. Rien dautre.

Cétait des cris dextase. La cabane du répartiteur résonnait comme une chambre décho géante.

La date de linvasion était décidée. Il ne pouvait pas sagir de moins.

Santos nourrissait Batista de steaks et de poulets frits. Sa piscine était une flaque de graisse de dimensions olympiques.

Batista sectionna la tête de Don Juan. Nestor et Fulo détournèrent les yeux.

Pas lui. Il commençait à aimer la tuerie plus quil naurait dû.
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Campagne du Nicaragua, 17avril 1961.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS!

Déclamés, psalmodiés par six cents hommes. Le site de ravitaillement tremblait derrière ce simple mot.

Les hommes bondirent dans les camions. Les camions, verrouillés pare-chocs contre pare-chocs, se dirigèrent vers le ponton de lancement.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS!

Pete observait. John observait. Ils patrouillaient le camp en Jeep et observaient la mise en place: Tout se mettait à pied dœuvre, statut paré.

PARÉS sur le ponton: un navire transporteur de troupes, tous insignes américains effacés. À bord: engins de débarquement, mortiers, grenades, fusils, mitraillettes, équipement radio, matériel médical, anti-moustiques, cartes, munitions, et six cents équipements prophylactiques Sheik  un psy de Langley prévoyait des viols en masse comme sous-produit de la victoire.

PARÉS: Six cents rebelles cubains chargés à la benzédrine.

PARÉS sur la piste datterrissage: Seize bombardiers B-26, prêts à marteler les forces aériennes de Castro. Visez-moi un peu leurs insignes US complètement couverts de noir  un vrai numéro non-imperialisto.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS 

Labréviation correspondait bien à la destination. John Stanton faisait rabâcher la litanie à satiété  le psy avait dit que la répétition accroissait le courage.

Pete fit glisser quelques bennies dosage super dun coup de café. Il voyait, il sentait, il pressentait…

Les avions neutralisent la puissance aérienne de Castro. Les navires prennent la mer  à départs échelonnés depuis une demi-douzaine de sites de lancement. Une seconde attaque aérienne tue les miliciens en masse. Le chaos entraîne des désertions en masse.

Les combattants de la liberté débarquent sur les plages.

Ils avancent, en ordre. Ils tuent. Ils défolient. Ils rejoignent les dissidents en lîle et reprennent Cuba  affaiblie par les préliminaires came et propagande.

Ils attendaient de Jack Dos Cassé quil donne son aval pour le premier raid aérien. Tous les ordres devaient émaner de Belle-Coupe.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS…

Pete et Stanton patrouillaient le site en Jeep. Ils disposaient dun poste à ondes courtes monté sur le tableau de bord  pour faciliter les communications sur site.

Ils avaient la liaison directe avec le Guatemala, Tiger Kab et Blessington. Avec une limitation radio à ce niveau  seul Langley avait un contact direct avec la Maison-Blanche.

Lordre était tombé: Jack dit denvoyer six avions. Pete en sentit sa queue se ramollir. La radio dit que Jack voulait avancer très, très prudemment.

Six sur seize: énorme comme réduction, putain de merde.

Ils continuèrent leur circuit dinspection. Pete fumait à la chaîne. Stanton tripotait une médaille de Saint-Christophe.

Boyd lui avait fait passer un courrier par messager trois jours auparavant  des ordres assez énigmatiques pour Lenny Sands et LIndiscret. Il avait fait suivre linformation. Lenny avait répondu quil allait rédiger le topo vite fait.

Lenny assurait toujours. Ward Littell surprenait toujours.

La livraison des livres des Camionneurs avait été superbe. Et le léchage de cul sur Carlos par Littell encore meilleur.

Boyd les avait logés dans lenceinte du camp guatémaltèque. Marcello sétait récupéré une ligne téléphonique privée et dirigeait ses rackets à longue distance.

Carlos aimait les fruits de mer frais. Carlos aimait offrir de grands dîners. Littell faisait venir par avion, quotidiennement, au Guatemala, cinq cents langoustes du Maine.

Carlos transforma des soldats délite en gloutons salivants. Carlos transforma les soldats en coolies  des guérilleros en exil bien entraînés lui ciraient ses godasses et faisaient ses petites courses.

Boyd dirigeait lopération Marcello. Boyd avait donné à Pete un seul ordre direct: LAISSE LITTELL TRANQUILLE.

La trêve Bondurant-Littell était imposée par Boyd et temporaire.

Pete fumait cigarette sur cigarette. Les cigarettes et les bennies lui desséchaient la gorge. Ses mains ne cessaient de faire des choses sans quils les commandent.

Le circuit dinspection se poursuivit. Stanton avait trempé ses vêtements, à croire quon les avait essorés à la main.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS!

Ils se rangèrent près du ponton et regardèrent leurs troupes monter sur la passerelle dembarquement. Six cents hommes montèrent à bord, juste en moins de deux minutes.

Leur radio à ondes courtes se mit à crachoter. Laiguille rebondit pour simmobiliser sur la fréquence de Blessington.

Stanton brancha son casque. Pete alluma sa millionième cigarette de la journée.

Le transporteur de troupes craquait et roulait. Un gros Cubano dégueula à la rambarde de poupe.

Notre gouvernement en exil est en place, dit Stanton. Et Bissell a fini par donner son approbation aux gars dextrême droite que javais recommandés. Cest une bonne chose, mais la pseudo-mascarade de transfuge que nous avions concoctée nous est revenue à la figure. Guttierez a atterri à Blessington, mais les journalistes que Dougie Lockhart avait convoqués ont reconnu Ramon et ont commencé à le huer. Ce nest pas bien important. Mais un foirage reste toujours un foirage.

Pete acquiesça. Il sentait lodeur de vomi, deau de fond de cale et de graisse de six cents fusils.

Stanton débrancha son casque. Son Saint-Christophe, brillant à lorigine, était tout terne à force de tripotages.

Ils continuèrent leur tournée dinspection. De la connerie-benzédrine, qui ne servait à rien, sauf à brûler de lessence.

Sil te plaît, Jack.

Envoie plus davions. Donne les ordres pour quon lâche les bateaux.

Pete ne se sentait plus, ça le démangeait de partout. Stanton débitait sans discontinuer ses sornettes sur ses gamins.

Les heures prenaient des jours et des jours. Pete faisait défiler des listes dans sa tête pour se couper du baratin de Stanton.

Les hommes quil avait tués. Les femmes quil avait baisées. Les meilleurs hamburgers de L.A. et Miami. Ce quil serait en train de faire aujourdhui sil navait jamais quitté le Québec.

Stanton soccupait à la radio. Les rapports tombaient.

Ils entendirent que le raid aérien avait fini en eau de boudin. Les bombardiers avaient cloué au sol moins de 10 p. 100 des forces aériennes de Fidel Castro.

Jack Dos Cassé digéra mal la nouvelle. Et réagit de manière complètement conne, une vraie femmelette: Pas de seconde attaque aérienne pour linstant.

Chuck Rogers réussit à faire passer un message au milieu de couinements. Il dit que Marcello et Littell étaient toujours au Guatemala. Il refila aussi quelques dernières infos côté continent: le FBI avait envahi La Nouvelle-Orléans suite à lannonce bidon quon y avait aperçu Carlos.

Lidée en revenait à Boyd. Il sétait dit que des tuyaux téléphoniques erronés feraient diversion côté Bobby et aideraient à couvrir les traces de Marcello.

Chuck annonça la fin du message. Stanton colla ses écouteurs sur le crâne et garda loreille aux aguets de communiqués égarés.

Les secondes prirent des années. Les minutes, des putains de millénaires.

Pete se gratta les couilles à vif. Pete fuma à senrouer. Pete tirait sur les palmes des palmiers rien que pour tirer sur quelque chose.

Stanton accusa réception du message.

Cétait Lockhart. Il dit que notre gouvernement en exil est tout près de se révolter. On a besoin de toi à Blessington, et Rogers arrive du Guatemala et passe te prendre.

Ils firent un détour par la côte cubaine. Chuck avait dit que ça rajoutait que dalle à leur temps de vol prévu.

On descend! gueula Pete.

Chuck diminua les gaz. Pete aperçut des flammes depuis deux mille pieds, à huit cents mètres de distance.

Ils piquèrent au sol, passant sous la couverture des radars, et se mirent à rouler du ventre le long de la plage. Pete colla ses jumelles à lextérieur de la fenêtre.

Il vit les appareils démolis  cubains et rebelles. Il vit des bouquets de palmiers en train de se consumer. Des camions à incendie garés sur le sable.

Les sirènes dalerte dattaques aériennes beuglaient à pleine puissance. Des projecteurs montés sur les pontons étaient opérationnels, dès avant la nuit tombée. Des casemates avaient été installées juste au-dessus de la limite marée haute  avec leurs troupes, et protégées par sacs de sable.

Des miliciens en foule occupaient le ponton. Visez-moi un peu tous ces petits tarés avec leurs mitraillettes-camembert et leurs répertoires didentification des avions.

Ils étaient à cent trente kilomètres au sud de Playa Giron. Cette portion de plage-ci était prête, en alerte rouge. Si la baie des Cochons était fortifiée de la même manière, toute linvasion était baisée.

Pete entendit des bruits de détonations. Un petit poivrage de crottes de moineaux claqua bip-bip-bip.

Chuck comprit vite  cest sur nous quils tirent.

Il bascula le Piper, passant du ventre au dos. Pete se mit à tournoyer cul par-dessus tête.

Sa tête toucha le toit. Sa ceinture limmobilisait tout en létouffant. Chuck battit des ailes et vola sur le dos jusquà ce quils retrouvent les eaux américaines.

Le crépuscule tomba. Blessington brillait sous les lampes à arc à haute puissance.

Pete savala deux Dramamine. Il vit des péquenots qui étaient là en spectateurs et des camions à crème glacée postés devant les grilles dentrée.

Chuck chassa sur la piste et immobilisa lavion. Pete sortit dun bond, la tête en vertiges  la benzédrine et la nausée qui commençait lui faisaient comme un une-deux au corps bien vicieux.

Une cahute en préfa se dressait au beau milieu du terrain de manœuvres. Du barbelé triple résistance lentourait de toutes parts. En jaillissait une vraie fanfare plein pot de cris non synchroon était bien loin des COCHONS! COCHONS! COCHONS! proprets et bien envoyés.

Pete sétira et joua des muscles pour se débarrasser de quelques courbatures. Lockhart vint à sa rencontre au pas de course.

Nom de Dieu, entrez là-dedans et calmez un peu tous ces Espingos!

Quest-ce qui sest passé? dit Pete.

Ce qui sest passé, cest que Kennedy se dérobe et gagne du temps. Dick Bissell dit quil veut être gagnant à coup sûr, mais il ne veut pas lâcher les chiens tout de suite pour que ça lui retombe dessus si linvasion part en quenouille. Jai mon vieux cargo tout rouillé qui est prêt à partir, mais cet enculé mondain adorateur du pape à la Maison-Blanche ne veut pas…

Pete lui claqua la figure. Le petit merdaillon vacilla sur ses pieds mais resta debout.

Jai demandé: «Quest-ce qui sest passé?»

Lockhart sessuya le nez et gloussa.

Ce qui sest passé, cest que mes gars du Klan ont vendu aux mecs du gouvernement provisoire de la gnôle de contrebande, et ils ont commencé à sengueuler politique avec quelques-uns des soldats réguliers. Jai constitué vite fait une équipe et jai isolé les fauteurs de troubles avec cte barbelé que vous voyez là, mais ça change rien au fait que vous avez sur les bras soixante têtes brûlées cubaines complètement frustrées et bourrées de gnôle qui se bouffent les uns les autres comme des vipères cuivrées alors quils devraient se concentrer sur le problème qui les occupe, et qui est de libérer une dictature coco.

Est-ce quils ont des armes?

Non, msieur. Jai fait boucler et garder la cabane de larmurerie.

Pete tendit le bras dans le cockpit. Juste au-dessus du tableau de bord: la longue batte de base-ball dentraînement de Chuck et sa trousse à outils multi-usages.

Il sen empara. Il sortit les cisailles à tôle et fourra la batte dans son ceinturon.

Quest-ce que vous faites? dit Lockhart.

Je crois que je sais, dit Chuck.

Pete pointa le doigt sur labri des pompes à eau.

Lâchez tout au tuyau à incendie dans exactement cinq minutes.

Lockhart sesclaffa.

Les tuyaux, y vont bousiller cette baraque en préfa.

Cest ce que je veux.

Les Espingos en quarantaine riaient et hurlaient. Lockhart démarra et piqua un sprint jusquà labri.

Pete courut jusquà la clôture et dégagea une partie des rouleaux de barbelés. Chuck senveloppa les mains dans son coupe-vent et arracha une muraille de fil de fer.

Pete se fit tout petit et franchit la barrière en rampant. Il courut jusquà la cabane en préfa, tassé sur lui-même comme un arrière de football. Un coup de batte suffit pour descendre la porte.

Son entrée style bélier passa inaperçue. Les mecs du gouvernement en exil étaient préoccupés.

Par des parties de bras de fer, de cartes, et des concours de descendeurs de tord-boyaux. Plus une course de bébés alligators sur le plancher.

Visez-moi les groupes qui font la claque. Visez-moi les couvertures pleines de jetons de paris. Visez-moi les couchettes qui ploient sous les cruchons de gnôle.

Pete se chopa une bonne prise de batte. PARÉ: comme au bon vieux temps, à lentraînement à la trique, chez les Marines.

Il savança dans la mêlée. Des fouettés brefs taillaient mentons et côtes. Les gars du gouvernement en exil ripostèrent  un poing le touchait de temps à autre, à laveuglette.

Sa batte réduisait en miettes les poutrelles des couchettes. Sa batte éclata le râtelier dun gros lard. Les gators se dépêchèrent de prendre la poudre descampette pendant que loccasion sy prêtait.

Les gars du gouvernement pigèrent le topo: Ne pas résister à ce grand Blanc complètement pris de folie.

Pete traversa la cabane en ouragan. Les Espingos formaient comme une arrière-garde en se postant loin-loin derrière lui.

Il déboula par la porte du fond et fouetta de sa matraque la poutraison de lavant-toit. Cinq coups main gauche  cinq coups main droite  à cravacher comme un putain de Mickey Mantle.

Les murs tremblèrent. Le toit dansa la gigue. Les fondations vacillèrent, plutôt deux fois quune. Et les Espingos évacuèrent  tremblement de terre! Tremblement de terre!

Les tuyaux à incendie crachèrent. La pression des jets arracha la clôture. La force de leau arracha le toit de la cahute.

Pete se prit une giclée au passage et vola en trébuchant. La cabane gicla en morceaux de parpaings.

Visez-moi le gouvernement en exil.

Qui cavale. Qui semmêle les pieds. Visez-moi la gigue des mal-blanchis sous les jets qui giclent.

Disons ça dans le style Indiscret:

FOUETTES-FLOTTE. LES DOS MOUILLÉS FARANDOLENT ET FANDANGOTENT! LE BASTION IMBIBÉ, BEURRE BIBINE MAISON, BAT DU BRANLE!

Les tuyaux arrêtèrent de cracher. Pete se mit à rire.

Les hommes se relevaient, trempés et tremblants. Le rire de Pete se fit contagieux et se changea en grondement de masse.

Le terrain de manœuvres sétait transformé instantanément en dépôt dordures pour préfas.

Le rire se fit locomotive gagnée par une cadence parfaitement martiale. Une mélopée prit forme et monta dans les airs.

COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS!

Lockhart distribua des couvertures. Pete dessoûla les hommes au sirop à leau chargé damphétamines.

Ils chargèrent le navire transporteur à minuit. Deux cent cinquante-six exilés montèrent à bord  chauffés à blanc pour réclamer leur pays.

Ils chargèrent armes, matériel de débarquement, et fournitures médicales. Les canaux radio restaient ouverts: de Blessington à Langley et tous les postes de commandement de chaque port dembarquement.

On se passa le mot:

Jack la Belle Coupe dit, pas de second raid aérien.

Personne ne fournit létat des pertes à lissue du premier raid. Personne ne fournit létat des fortifications côtières.

Personne ne mentionna projecteurs et bunkers sur la plage. Personne ne fit état des postes de surveillance de la Milice.

Pete savait pourquoi.

Langley sait que cest maintenant ou jamais. Pourquoi informer les troupes quelles sont en terrain dangereux dès cet instant?

Pete se mit à lamper le tord-boyaux au cruchon, pour couper leffet des bennies. Il tomba dans les pommes sur sa couchette au beau milieu dune hallucination surnaturelle.

Des Japs, des Japs, des Japs. Saipan, 43  en Technicolor, grand écran.

Ils pullulaient. Lui était encerclé. Et il tuait, il tuait, il tuait. À hurler quil était prêt à tout. Personne ne comprenait son français du Québec.

Les Japs morts revenaient à la vie. Il les tuait à nouveau, à mains nues. Ils se transformaient en femmes mortes  des clones de Ruth Mildred Cressmeyer.

Chuck le réveilla à laube.

Kennedy sest décidé à moitié, dit-il. Toutes les troupes ont été lancées à lattaque il y a une heure.

Lattente sétirait, longue et lente. Leur poste à ondes courtes tomba en carafe.

Les transmissions entre transports de troupes leur arrivaient embrouillées. Les rapports de site à site nétaient que du charabia entrecoupé de grésillements parasites.

Chuck fut incapable de repérer ce qui nallait pas. Pete essaya de communiquer directement par téléphone  avec les Tiger Kabs et son point de chute à Langley.

Il nobtint que deux signaux continus: lignes coupées. Chuck estima quil sagissait de brouillages par les pro-castristes.

Lockhart avait mémorisé un numéro brûlant: le poste dobservation de lAgence à Miami. Boyd appelait ça le «Central Invasion»  le noyau vital, le centre dénergie auquel les mecs du Cadre navaient jamais accès.

Pete composa le numéro. Un signal «occupé» retentit plein pot. Chuck repéra la source de la beuglante: des lignes téléphones tirées à la dérobée et surchargées dappels.

Ils sassirent autour des baraques de cantonnement. Leur radio toussotait en lâchant détranges petits bredouillis.

Le temps sétirait, long et lent. Les secondes prenaient des années. Les minutes, des années-lumière.

Pete fumait cigarette sur cigarette. Dougie Frank et Chuck lui en tirèrent tout un paquet à eux deux.

Un mec du Klan passait le Piper au jet. Pete et Chuck échangèrent un long, un très long regard.

Dougie Frank vint brouiller leur longueur dondes:

Je peux venir, moi aussi?

Ils sapprochèrent, tout près, par une succession de piqués et de chandelles de diversion. Ils se prirent la baie des Cochons plein cadre, dans toute sa laideur.

Ils virent un navire de matériel échoué sur un récif. Ils virent des morts qui sortaient dune déchirure dans la coque. Ils virent des requins remonter en surface et gober des morceaux de cadavres à vingt mètres du rivage.

Chuck vira sur laile et fit un second passage. Pete se cogna contre le panneau de commandes. Le passager supplémentaire les avait obligés à se serrer.

Ils virent les péniches de débarquement sur le sable. Ils virent des vivants qui escaladaient des tas de cadavres. Ils virent un alignement de corps sur une centaine de mètres en eau peu profonde couleur écarlate.

Les envahisseurs continuaient à débarquer. Les lance-flammes les clouaient sur place à la seconde où ils touchaient la ligne de ressac. Ils se faisaient frire en un éclair en bouillant sur pied.

Une cinquantaine de rebelles étaient entravés, le nez dans le sable. Un coco armé dune tronçonneuse leur courait dans le dos.

Pete vit la lame qui bloquait. Pete vit les flaques de sang. Pete vit les têtes rouler dans leau.

Des flammes jaillirent à la rencontre de lavion  trop courtes de quelques centimètres.

Chuck ôta ses écouteurs.

Je viens de tomber sur un communiqué du poste dobservation! Kennedy dit: «Pas de second raid aérien» et il dit quil nenverra pas de troupes américaines régulières pour aider nos mecs!

Pete pointa son Magnum par la fenêtre. Une flamme claqua et le lui fit sauter de la main.

Les requins barattaient leau juste à leur verticale. Cet enculé de gros lard coco agitait en lair une tête tranchée.
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Campagne du Guatemala, 18avril 1961.

Leur chambre jouxtait la cabane radio. Les derniers comptes rendus sur linvasion se faufilaient à travers les murs sans y être invités.

Marcello essayait de dormir. Littell essayait détudier les textes régissant la déportation.

Kennedy avait refusé dordonner un second raid aérien. Les soldats rebelles avaient été faits prisonniers et massacrés sur la plage.

Les troupes de réserve psalmodiaient: «COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS! COCHONS!». Ce mot stupide rugissait de toutes parts du quadrilatère du casernement.

Démence dextrême droite: à peine distrayante. À peine satisfaisante: on sentait monter le mépris à légard de John F. Kennedy.

Littell regardait Marcello tourner et virer sur sa couchette. Il créchait dans la même chambre quun chef de la Mafia  stupéfiant, mais à peine.

Sa petite mascarade avait marché. Carlos avait parcouru les colonnes des registres et reconnu ses propres transactions dans le cadre de la Caisse. Il était en dette, une dette qui avait crû de façon exponentielle.

Carlos voyait saccumuler dénormes dettes, légalement parlant. Carlos devait dêtre sain et sauf à un ancien chasseur de criminels du FBI mis à la réforme.

Guy Banister avait appelé ce matin. En disant quil avait des tuyaux de première main: Bobby Kennedy savait que Carlos se cachait en réalité au Guatemala.

Bobby faisait pression sur le plan diplomatique. Le Premier ministre guatémaltèque courbait léchine. Carlos serait déporté.

Mais la chose prendrait du temps.

Banister le traitait toujours de femmelette par le passé. Aujourdhui, au téléphone, il était presque déférent.

Marcello se mit à ronfler. Il piquait son roupillon sur sa couchette de larmée, en pyjama de soie à ses initiales.

Littell entendit des cris et des coups sur la porte voisine. Il se représenta la scène: des hommes en train de frapper leur bureau de grands plats de la main, de chasser du pied des objets inertes.

Cest un fiasco  Ce merdaillon qui hésite  Il refuse denvoyer des avions ou des navires pour bombarder la plage.

Littell sortit. Les soldats entamèrent une nouvelle mélopée.

KENNEDY, DIS PAS NON! KENNEDY, NOUS PARTONS!

Ils sautaient à lentour du quadrilatère. Ils lampaient gin et vodka à la bouteille. Ils savalaient des pilules par poignées et se débarrassaient des flacons du pied comme sil sagissait de ballons de foot.

On avait pillé le quartier de lofficier responsable. La porte du dispensaire avait été piétinée, réduite en bouillie.

KEN-NEDY, DIS PAS NON! KENNEDY, PUTE ET CON!

Littell rentra et décrocha le téléphone mural. Douze chiffres codés et il eut en ligne directe Tiger Kab.

Si? Station de taxis, dit une voix dhomme.

Je cherche Kemper Boyd. Dites-lui que cest Ward Littell.

Si. Une seconde.

Littell déboutonna sa chemise  lhumidité ambiante était abominable. Carlos marmonnait, pris par un mauvais rêve.

Kemper décrocha.

Quest-ce quil y a, Ward?

Quest-ce qui tarrive? Tu as lair anxieux.

Il y a des émeutes dans tout le quartier cubain, et linvasion ne marche pas comme nous le voudrions. Ward, quest-ce…

Jai appris que le gouvernement guatémaltèque est à la recherche de Carlos. Bobby Kennedy sait quil se trouve ici, et je suis davis de le faire déménager à nouveau.

Vas-y. Fais-le. Loue un appartement aux abords de Guatemala City, et rappelle-moi pour me donner le numéro de téléphone. Je vais demander à Chuck Rogers daller te retrouver sur place et de temmener dans un endroit reculé. Ward, je ne peux pas te parler maintenant. Appelle-moi quand…

La ligne fut coupée. Circuits engorgés  ennuyeux, mais à peine. Amusant, mais à peine: Kemper C. Boyd énervé, mais à peine.

Littell sortit. Les chants guerriers étaient bien plus quà peine agressifs.

KEN-NEDY EST UN PUTO! KEN-NEDY A PEUR DE FIDEL CASTRO!
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Miami, 18avril 1961.

Kemper mélangeait la came. Nestor mélangeait le poison. Ils travaillaient de conserve, sur deux bureaux collés côte à côte.

Ils disposaient de la cahute du standard. Fulo avait fermé Tiger Kab à 18heures et donné des ordres stricts aux chauffeurs: Faites la tournée des scènes démeutes et démolissez-moi les Fidelistos.

Kemper et Nestor narrêtaient pas. Leur ligne de montage de dosettes-flambe navançait pas vite.

Ils mélangeaient strychnine et drano en poudre blanche, imitation héroïne. Ils lemballaient en dosettes à un coup sous plastique.

Ils écoutaient leur poste à ondes courtes. Laffreux décompte des morts narrêtait pas de crachoter.

LIndiscret était passé sous presse la veille. Lenny avait appelé pour avoir des détails. Son article décrivait une éclatante victoire à la baie des Cochons.

Jack pouvait encore forcer la victoire. PERDRE OU GAGNER.

Ils étaient entrés par effraction dans la maison qui servait de point de chute-came deux jours auparavant  petit tour dessai, sécurité avant tout. Ils avaient découvert deux cents dosettes de hasch planquées derrière un panneau disolation.

Don Juan Pimentel leur avait refilé des tuyaux solides. Sa mort éliminait un témoin possible.

Nestor concocta une dose. Kemper chargea une seringue et pressa le piston.

Un liquide laiteux en jaillit.

Ça a lair plausible, dit Nestor. Je crois que ça trompera les Négritos qui vont lacheter.

Repassons du côté de la maison. Cest ce soir quil faut faire léchange.

Oui. Et nous devons prier que le président Kennedy se montre plus audacieux.

Une averse poussa les émeutiers à se réfugier à labri. Des rôdeuses étaient garées en double file devant la moitié des boîtes de nuit sur Flagler et aux alentours.

Ils roulèrent jusquà une cabine de téléphone. Nestor composa le numéro de la crèche-point de chute et nobtint quune longue sonnerie de tonalité. La maison était à deux blocs de distance.

Ils passèrent et repassèrent. La rue était cubano, classe moyenne  de petites crèches avec petits jardins en façade et jouets sur les pelouses.

Le point de chute était style espagnol, en stuc couleur pêche. Tout était paisible: un calme de fin de soirée, pas encore la nuit et son absence de sécurité.

Pas de lumières. Pas de voitures dans lallée daccès. Pas dombres télé en train de se refléter par la fenêtre en façade.

Kemper se rangea contre la bordure du ruisseau. Aucune porte ne souvrit. Pas un rideau ne souvrit ni ne bougea.

Nestor vérifia le contenu de leur valise.

La porte de derrière?

Je ne veux pas risquer ça à nouveau. Le mécanisme de la serrure a presque volé en morceaux la dernière fois.

Comment tu comptes ty prendre pour entrer, alors?

Kemper enfila ses gants.

Il y a une trappe daccès pour le chien dans la porte de cuisine. On se laisse glisser au sol, on passe le bras et on tire le pêne de lintérieur.

Des trappes pour chiens, ça veut dire des chiens.

Il ny a pas eu de chien la dernière fois.

La dernière fois, ça veut pas dire cette fois-ci.

Fulo et Teo ont surveillé la place. Ils sont sûrs quil ny a pas de chien.

Nestor enfila ses gants.

Okay, dans ce cas.

Ils remontèrent lallée à pied. Kemper inspectait leur flanc très régulièrement. Des nuages dorage bas dans le ciel leur offraient une couverture supplémentaire.

La porte était parfaite, pour les gros chiens et les hommes de petite taille. Nestor se laissa glisser au sol et se tira vers lintérieur de la maison.

Kemper tira sur ses gants, quils collent comme une seconde peau. Nestor ouvrit la porte de lintérieur.

Ils remirent le verrou. Ôtèrent leurs chaussures. Traversèrent la cuisine jusquau panneau disolation. Ils firent trois pas droit devant et quatre à droite  Kemper avait pris ses mesures exactes la fois précédente.

Nestor tenait la torche. Kemper ôta le panneau. Les dosettes étaient planquées exactement dans la même position.

Nestor les recompta. Kemper ouvrit la valise et en sortit le Polaroid.

Deux cents exactement, dit Nestor.

Kemper prit un cliché en gros plan de la disposition exacte.

Ils attendirent. La photo jaillit de lappareil.

Kemper la fixa au mur à ladhésif et la tint sous le faisceau de sa torche. Nestor échangea les dosettes. Il fit une copie conforme de lagencement des sachets, jusquaux minuscules plis et replis.

Leur sueur avait mouillé le plancher. Kemper essuya le sol.

Appelons Pete, dit Nestor. Et voyons où en sont les choses.

On ny peut plus rien, dit Kemper.

Sil te plaît, Jack…

Ils se remirent daccord pour planquer, jusquà laube. Les habitants du quartier se garaient dans la rue  lImpala de Nestor ne détonnerait pas.

Ils reculèrent leur siège et surveillèrent la maison. Kemper fantasma sur divers scénarios Jack-Sauve-La-Face.

Rentrez chez vous, sil vous plaît, et videz votre planque. Sil vous plaît, vendez vite la camelote que notre propagande juste sortie des presses soit confirmée.

Nestor somnolait. Kemper fantasma sur des faits darmes héroïques à la baie des Cochons.

Une voiture sengagea dans lallée. Des claquements de portières réveillèrent un Nestor aux yeux égarés.

Kemper lui bâillonna la bouche:

Chut, maintenant. Contente-toi de regarder.

Deux hommes entrèrent dans la maison. Léclairage intérieur délimita lembrasure de la porte.

Kemper les reconnut. Cétait des agitateurs pro-castristes dont on disait quils trafiquaient dans la came.

Nestor montra la voiture.

Ils ont laissé tourner le moteur.

Kemper surveillait la porte. Les hommes bouclèrent et sortirent, chargés dun gros attaché-case.

Nestor entrouvrit sa vitre. Kemper saisit au vol quelques mots despagnol.

Nestor traduisit.

Ils vont dans une boîte ouverte la nuit pour vendre leur camelote.

Les hommes remontèrent en voiture. Le plafonnier salluma. Kemper vit leurs visages comme en plein jour.

Le conducteur ouvrit la mallette. Le passager ôta lemballage dune dosette et sniffa.

RÉCUPÉRER LE LOT. ILS NE LE VENDRONT PLUS.

Kemper sortit de la voiture en semmêlant les pieds et remonta lallée au pas de course. Kemper dégaina son calibre et chargea la voiture-came droit devant.

Loverdosé, dans un spasme des deux jambes, fit sauter le pare-brise en éclats.

Kemper visa le conducteur. Loverdosé eut un sursaut et bloqua la balle.

Le chauffeur dégaina un canon court et ouvrit le feu. Kemper riposta, droit sur lui. Nestor arrivait au pas de course en tiraillant  deux balles firent sauter une vitre latérale et zinguèrent sur le toit de la voiture.

Kemper prit une balle. Les ricochets déchiquetèrent lhomme en convulsions, au point de le rendre méconnaissable. Nestor abattit le chauffeur dans le dos et lenvoya se fracasser contre lavertisseur.

Qui se mit à résonner AAAH  OOO  GAAAH, AAAH  OOO  GAAH, AAAH  OOO  GAAH  haut et clair.

Kemper tira une balle en pleine figure du chauffeur. Dont les lunettes volèrent en éclats et arrachèrent la banane quil arborait sur sa perruque.

Lavertisseur gueulait. Nestor fit sauter le volant de la colonne de direction. Cette saloperie davertisseur se mit à gueuler encore PLUS FORT.

Kemper vit sa clavicule qui ressortait de sa chemise. Il redescendit lallée en vacillant, en se frottant les yeux, aveuglés par le sang de quelquun. Nestor le rattrapa et le porta sur ses épaules jusquà leur voiture.

Kemper entendait un bruit davertisseur. Kemper voyait des spectateurs sur le trottoir. Kemper voyait des loubards cubanos près de la voiture de mort  occupés à chourer cette mallette.

Kemper hurla. Nestor lui ouvrit une dosette de hasch véritable sous le nez.

Il eut un haut-le-cœur et éternua. Son cœur monta en régime et se mit à ronronner. Il cracha un peu de sang bien rouge.

Nestor écrasa le champignon. Les spectateurs coururent se mettre à labri. Ce drôle de petit bout dos ressortait en faisant un drôle dangle droit.




DOCUMENT EN ENCART: 19/4/61: Manchette du Des Moines Register:

LE COUP DÉTAT MANQUÉ AVAIT LE SOUTIEN DINTÉRÊTS U.S.

DOCUMENT EN ENCART: 19/4/61: Manchette du Los Angeles Herald-Express.

LES DIRIGEANTS DU MONDE ENTIER CRIENT À L «INTERVENTION ILLÉGALE».

DOCUMENT EN ENCART: 20/4/61: Manchette du Dallas Morning-News.

TIR À BOULETS ROUGES SUR KENNEDY: «PROVOCATIONS IRRESPONSABLES».

DOCUMENT EN ENCART: 20/4/61: Manchette et sous-titre du San Francisco Chronicle.

LE FIASCO DE LA BAIE DES COCHONS MIS AU BANC PAR LES ALLIÉS U.S.

CASTRO JUBILE: LE NOMBRE DE REBELLES TUÉS AUGMENTE CHAQUE JOUR;

DOCUMENT EN ENCART: 20/4/61: Manchette et sous-titre du Chicago Tribune.

KENNEDY DÉFEND LINTERVENTION DE LA BAIE DES COCHONS. LE PRESTIGE PRÉSIDENTIEL ESTROPIÉ PAR LA RÉPROBATION INTERNATIONALE.

DOCUMENT EN ENCART: 21/4/61: Manchette et sous-titre du Cleveland Plain-Dealer.

LA CIA ACCUSÉE DU FIASCO DE LA BAIE DES COCHONS.

LES CHEFS EN EXIL REPROCHENT À KENNEDY SA «COUARDISE»

DOCUMENT EN ENCART: 22/4/61: Manchette et sous-titre du Miami Herald.

KENNEDY: «UN SECOND RAID AÉRIEN AURAIT PU DÉCLENCHER LA TROISIÈME GUERRE MONDIALE.»

LA COMMUNAUTÉ DES EXILÉS HONORE SES HÉROS PERDUS ET CAPTURÉS.

DOCUMENT EN ENCART: 23/4/61: Manchette et sous-titre du New York Journal-American.

KENNEDY DÉFEND LINTERVENTION DE LA BAIE DES COCHONS. LE LEADER ROUGE HURLE À L «AGRESSION IMPÉRIALISTE».

DOCUMENT EN ENCART: 24/4/61. Article de la revue LIndiscret.

CASTRO LE COUARD CASTRÉ DEHORS!

RAVAGES REVANCHARDS À LA MORT AUX RATS PAR LES ROUGES EN RETRAITE!

Son règne de rancœur rouge aura duré deux années pourries. Hurlez-le, haut et fort, ne courbez pas léchine: Fidel Castro, le barde beatnik à la barbe en broussaille, le bonneteur bilieux, a été déposé de façon décisive et dramatique la semaine dernière par une troupe de hermanos remontés à cran par une faim de reconquête héroïque de la terre natale, la rancœur au cœur et sûrs de leur bon droit devant les ravages assenés à leur nation par le Récidiviste Rouge!

Appelez ça le jour J de 61, matous et minettes! La baie des Cochons, cest le Carthage des Caraïbes; Playa Giron, le Parthénon patriotique. Appelez-moi Castro, le débile dépoilé  on raconte quil sest rasé la barbe pour esquiver leffondrement faramineux dêtre reconnu par des vengeurs en quête de revanche!

Fidel Castro: le Samson à la tonsure chiche et mesquine de 1961! Ses Dalila en délire de délices: des héros cubains craignant Dieu, qui vénèrent le drapeau rouge, blanc et bleu!!!

Castro et ses machinations meurtrièrement malignes: terminées dun tour tranché, 10-4, fini n-i, ni. Les manœuvres maladroitement malignes du Monstre continuent à mutiler moralement Miami!

Exemple: Fidel Castro crève de lenvie daccumuler des caisses et des caisses de cash  des finances pour sa fuite et ses futures finauderies en toute félicité!

Exemple: Fidel Castro a couardement critiqué les politiques raciales des États-Unis, éminemment égalitaristes et totalement intégratrices, en reprochant rageusement aux chefs américains leurs négligences négligeables à légard des citoyens nègres.

Exemple: comme précédemment posé en principe, Fidel Castro et son frangin factieux Raul vendent de lhéroïne délibérément homicide et hasardeuse à Miami.

Exemple: alors que la baie des Cochons pendulait pour perdurer comme le Waterloo de Castro, les minables mignons mécréants du mastiff mensonger minaient les quartiers nègres de Miami à lhéroïne rallongée au raticide! Des douzaines de drogués nègres se sont injecté ces cocktails cocos carcinogènes pour se voir délivrer de leurs délices en décès démoniaques dramatiquement draconiens!!!

Exemple: ce numéro a été passé aux presses précipitamment pour assurer aux lecteurs de LIndiscret quils ne seraient pas abandonnés, affamés, le ventre vide, à attendre de se mettre sous la dent notre parade protectionniste et personnelle des platitudes de Playa Giron. En conséquence, nous ne pouvons citer les noms des Nègres susnommés ou offrir de plus amples détails sur leurs morts ignominieuses. Cette information viendra dans les numéros à suivre, à paraître au plus opportun, parfaitement programmés, en conjonction courageuse avec une nouvelle rubrique à suivre:

«Tableau du score de la République Banane: Des Blancs et des Rouges: Qui est vivant? Et qui bouge?»

Adios, cher lecteur  et retrouvons-nous tous à trinquer avec un grand Cuba libre dans La Havane lancinamment libérée.

DOCUMENT EN ENCART: 1/5/61. Note personnelle  De J. Edgar Hoover à Howard Hughes.

Cher Howard,

Vous ne devez guère vous soucier de LIndiscret ces temps derniers. Si vous jetez un coup dœil au numéro du 24avril, vous vous apercevrez quil est passé sous presse, au mieux précipitamment, au pis, avec une certaine négligence criminelle et/ou des intentions criminelles.

M.L. Sands possédait-il quelque prescience fallacieuse dévénements imprévisibles? Son article faisait état dun certain nombre doverdoses par héroïne chez les Nègres de Miami, et mes contacts dans la police de Miami me disent que ces overdoses nont pas eu lieu.

Neuf adolescents cubains, en revanche, sont effectivement décédés des suites dinjection dhéroïne empoisonnée. Mon contact me dit que le 18avril, deux jeunes Cubains ont dérobé un attaché-case contenant une grosse quantité dhéroïne toxique à lintérieur dune voiture impliquée dans une fusillade inexpliquée qui a eu pour résultat la mort de deux Cubains.

Mon contact a fait mention de larticle étonnamment prophétique (si historiquement inexact) de LIndiscret. Je lui ai répondu quil sagissait simplement là de lune de ces coïncidences bizarres de lexistence, explication qui a paru le satisfaire.

Je vous conseillerais de dire à M.Sands de tenir ses faits raisonnablement exacts. LIndiscret ne doit pas publier de science-fiction, hormis sil sagit de servir directement nos meilleurs intérêts.

Bien à vous,

Edgar.

DOCUMENT EN ENCART: 8/5/61. Article annexe du Miami Herald.

LE PRÉSIDENT CONVOQUE UN GROUPE DE PERSONNALITÉS HAUT PLACÉES POUR ÉVALUER LÉCHEC DE LA BAIE DES COCHONS

Qualifiant linvasion avortée de la baie des Cochons par les exilés cubains, «damère leçon», le président Kennedy a déclaré aujourdhui que cétait également une leçon qui lui servirait à lavenir.

Le président a annoncé à un groupe de journalistes présents quil avait constitué un Groupe dÉtudes chargé dexaminer en profondeur les raisons pour lesquelles linvasion de la baie des Cochons a échoué et dévaluer, dans le même temps, la politique américano-cubaine à venir, après ce quil a appelé «un épisode catastrophiquement embarrassant».

Le Groupe entendra les survivants évacués de la baie des Cochons, le personnel de la Central Intelligence Agency impliqué aux plus hauts échelons de la hiérarchie dans la planification de linvasion, ainsi que les porte-parole des exilés cubains représentant les nombreuses organisations anti-castristes qui fleurissent à lheure actuelle en Floride.

Le Groupe dÉtudes comptera au nombre de ses membres lamiral Arleigh Burke et le général Maxwell Taylor. Il sera présidé par le Procureur général, ministre de la Justice,

Robert F. Kennedy.

DOCUMENT EN ENCART: 10/5/61. Note personnelle  -de Robert F. Kennedy à Kemper Boyd.

Cher Kemper,

Je déteste venir déranger un blessé pour lui confier une mission, mais je sais que vous récupérez admirablement, que vos blessures sont en bonne voie de guérison et que vous êtes impatient de reprendre vos fonctions au sein du ministère de la Justice. Je me sens coupable de vous renvoyer au-devant des dangers, aussi, Dieu merci, vous serez bientôt sur pied.

Jai une seconde mission à vous confier, qui, géographiquement parlant, cadrera parfaitement avec vos fonctions à Anniston ainsi quavec vos excursions occasionnelles à Miami pour M.Hoover. Le président a constitué un groupe afin détudier le désastre de la baie des Cochons et, sur un plan plus général, la question cubaine.

Nous recevrons des administrateurs de la CIA, des agents de terrain ayant participé à laction, des survivants de la baie des Cochons et des représentants de nombreuses factions dexilés, quelles aient ou non lappui de la CIA. Je présiderai le Groupe et je veux que vous me serviez de représentant direct et dhomme de liaison auprès du contingent de la CIA posté à Miami et des Cubains sous leur responsabilité.

Je pense que vous conviendrez parfaitement pour ce travail, bien que votre estimation de létat de préparation des troupes exilées se fût révélée tout à fait inexacte. Il faut que vous sachiez que le président et moi-même ne vous tenons daucune manière aucune rigueur de léchec final de linvasion. À ce stade dévaluation, je pense que le blâme devrait en revenir au trop grand zèle manifesté par les hommes de la CIA, à la sécurité bâclée avant linvasion ainsi quà une mésestimation insigne du mécontentement de la population cubaine.

Profitez dune semaine encore de repos à Miami. Le président vous envoie ses amitiés, et nous trouvons tous deux une ironie certaine au fait quun homme de quarante-cinq ans, qui a courtisé le danger toute sa vie dadulte durant, soit touché par une balle perdue tirée par un agresseur inconnu sur les lieux dune émeute.

Remettez-vous et appelez-moi la semaine prochaine.

Bob.

DOCUMENT EN ENCART: 11/5/61. Mémorandums télégraphiques identiques  du Directeur du FBI J. Edgar Hoover aux agents spéciaux en charge, en poste à New York, Los Angeles, Miami, Boston, Dallas, Tampa, Chicago et Cleveland  Tous marqués «CONFIDENTIEL 1-A»  «À DÉTRUIRE APRÈS RÉCEPTION»

Monsieur,

Votre nom a été supprimé de ce câble pour des raisons de sécurité. Considérez ce communiqué comme top-secret et adressez-moi vos rapports directement, à mon nom personnel, dès que vous aurez mis les ordres qui suivent à exécution.

Demandez à vos agents les plus sûrs du PGC daccélérer tous leurs efforts en vue dinstaller mouchards/tables découte téléphoniques dans les lieux de rencontre connus de membres du crime organisé. Considérez cet ordre comme une priorité absolue. Ne communiquez en aucun cas des renseignements relatifs à cette opération par des circuits déjà existants du ministère de la Justice. Transmettez-moi exclusivement tous rapports oraux et écrits ainsi que transcriptions découtes. Considérez cette opération comme autonome: en aucun cas, elle ne saurait être soumise à lapprobation de lautorité supérieure du ministère de la Justice.

JEH.

DOCUMENT EN ENCART: 27/5/61. Article de fond de la rubrique LE CRIME EN EXAMEN  Orlando Sentinel.

Létrange Odyssée de Carlos Marcello

Personne ne semble savoir où lhomme est né. Il est généralement admis que le (prétendu) chef de la Mafia Carlos Marcello a vu le jour soit à Tunis, Afrique du Nord, soit quelque part au Guatemala. Les plus vieux souvenirs personnels de Marcello ne relèvent daucun de ces deux lieux. Ce sont des souvenirs de sa terre dadoption, les États-Unis dAmérique, le pays doù la fait déporter, le 4avril de cette année, le Procureur général Robert F. Kennedy.

Carlos Marcello: Homme sans pays.

Ainsi que le raconte lui-même Marcello, la police des Frontières américaine la contraint à quitter La Nouvelle-Orléans pour le déposer près de Guatemala City, Guatemala. Il déclare sêtre échappé de laéroport lors dune évasion audacieuse et sêtre caché dans divers terriers infernaux guatémaltèques avec un compagnon dinfortune, avocat de son métier, cherchant darrache-pied à lui garantir un retour en toute légalité vers ses foyers, son petit coin de feu et les (prétendus) trois cents millions de dollars annuels que lui rapporte son empire de rackets. Entre-temps, Robert F. Kennedy suivait la trace des informations anonymes qui plaçaient le (prétendu) chef de la Mafia en divers et nombreux endroits retirés de la Louisiane. Les informations nont pas été couronnées de succès. Kennedy sest rendu compte que Marcello se cachait bien au Guatemala, sous la protection du gouvernement guatémaltèque, depuis le jour même de sa fameuse «évasion spectaculaire».

Kennedy a exercé ses pressions par voie diplomatique. Le Premier ministre guatémaltèque sest plié à ses exigences et a ordonné à la police dÉtat de se mettre à la recherche de Marcello. Le (prétendu) sultan de la Mafia et son compagnon avocat ont été découverts: ils vivaient dans un appartement de location près de Guatemala City. Les deux hommes ont été immédiatement extradés au Salvador.

Ils ont marché de village en village, mangé dans des cantinas minables et graillonneuses, dormi dans des huttes de boue séchée. Lavocat a essayé de contacter un sous-fifre de Marcello, un pilote susceptible de les emmener jusquà des cachettes plus adaptées. Le pilote en question na pas pu être contacté, et Marcello et son compagnon avocat, en dépit de leurs craintes dune nouvelle déportation, ont continué leur marche.

Robert F. Kennedy et ses avocats du ministère de la Justice tenaient prêtes leurs ordonnances légales. Le compagnon avocat de Marcello a rédigé de son côté ses propres ordonnances, dont il a transmis le contenu par téléphone à lancienne équipe de juristes du (prétendu) pacha de la Mafia à New York. Lami pilote de Marcello est sorti du néant et (selon les sources confidentielles du journaliste rédacteur de cet article) a emmené ses confrères en contrebande depuis le Salvador jusquà Matamores, Mexique, en volant en rase-mottes, à la limite de la cime des arbres, afin déviter toute détection radar.

Marcello et son compagnon avocat ont alors traversé la frontière, à pied. Le (prétendu) maharadjah de la Mafia sest livré en se présentant, de son propre chef, au Centre de Détention de la police des Frontières à McAllen, Texas, convaincu quun comité dappel sur limmigration, composé de trois juges, allait lui permettre dêtre libéré sous caution et de rester en Amérique.

Il avait confiance, à juste titre. Marcello a quitté le tribunal la semaine dernière en homme libre  mais en homme hanté, néanmoins, par le spectre affreux de ne trouver aucun État pour laccueillir.

Un responsable du ministère de la Justice nous a déclaré que le problème de la déportation de Marcello pourrait traîner des années sur le plan légal. Lorsquil lui a été demandé si les deux parties pourraient éventuellement aboutir à un compromis acceptable, le Procureur général Kennedy a déclaré: «Cest possible, si Marcello est daccord pour abandonner ses avoirs aux États-Unis et se trouver un nouveau lieu de résidence, en Russie ou au Bas-Mozambique.» Létrange odyssée de Carlos Marcello continue…

DOCUMENT EN ENCART: 30/5/61. Note personnelle  de Kemper Boyd à John Stanton.

John,

Merci pour le gin et le saumon fumé. Lordinaire hospitalier est battu à plate couture. Jai grandement apprécié.

Je suis de retour à Anniston depuis le 12. Petit Frère na aucun respect pour le concept de convalescence, alors, jessaie de dénicher des combattants pour les droits civiques et de rassembler des témoignages pour son Groupe dÉtudes Cubaines. (Nous pouvons dire merci à M.Chasco pour mavoir fait entrer à lhôpital sans notification à la police. Nestor est excellent lorsquil sagit de soudoyer des médecins bilingues.)

La création du Groupe dÉtudes me tracasse. Je me promène dans les rangs de la Cause depuis ses tout-débuts, et un seul mot de trop à Petit Frère me détruira auprès des deux frères: Je serai rayé du barreau comme avocat et je ne pourrai plus jamais prétendre à aucun emploi dans nimporte quel service de police ou de renseignements. Ceci dit, il faut que vous sachiez quen me lançant à la recherche dexilés à interroger, jai délibérément choisi des hommes que je navais jamais rencontrés et qui ne savent pas que je suis employé en secret par lAgence. Je remets leurs déclarations au propre pour éclairer les plans de pré-invasion de lAgence de manière positive, en les mettant sous la meilleure lumière possible. Comme vous le savez, Grand Frère est devenu viscéralement anti-Agence. Petit Frère partage sa virulence, mais il manifeste également un enthousiasme sincère pour la Cause. Ce qui me donne du courage, mais je dois encore une fois insister sur labsolue nécessité de camoufler aux yeux de Petit Frère tous les liens existant entre lOrganisation, les exilés et lAgence. Chose qui devient dorénavant problématique, étant donné lintérêt tout nouveau quil manifeste pour la Cause.

Je vais mabstraire de mon emploi contractuel pour lAgence afin de me concentrer uniquement sur mes deux affectations au ministère de la Justice. Jai le sentiment que je serais à même de servir au mieux les intérêts de lAgence en ma capacité de canaliseur unique entre eux et Petit Frère. Le problème cubain est actuellement en train dêtre profondément réévalué sur le plan politique: Plus je reste proche de ceux qui déterminent les formes que prendra la politique à venir, mieux je pourrai servir lAgence et la Cause.

Les affaires que gère notre Cadre restent très lucratives et bien assises. Jai confiance dans les capacités de Fulo et de Nestor pour quil en reste ainsi. Santos me dit que nos collègues italiens continueront à faire des dons dimportance. Playa Giron a donné à chacun un avant-goût de ce qui pourrait être. Personne ne veut arrêter maintenant. Nos vies ne seraient-elles pas beaucoup plus faciles si Petit Frère ne haïssait pas les Italiens à ce point?

Cordialement,

Kemper.




70

Miami/Blessington, juin-novembre 1961.

Tiger Kab affichait dans ses locaux une grande cible à fléchettes. Les chauffeurs y agrafaient des photos de Fidel Castro pour les réduire à létat de confettis.

Pete disposait de ses propres cibles privées.

Comme Ward Littell. Le protégé de Carlos Marcello aujourdhui  intouchable, avec ses appuis Mafia.

Comme Howard Hughes  son ex-patron/bienfaiteur. Hughes lavait congédié. Lenny Sands disait que cétait les mormons qui ly avaient obligé. Le fiasco de LIndiscret avait aidé à laffaire.

Boyd était à lhôpital à ce moment-là, envapé par la morphine. Il navait pas pu appeler Lenny Sands pour lui dire: «Retire le numéro.» Lenny était injoignable, parti avec un mignard. Il ne savait pas que linvasion avait complètement merdé.

Dracula adorait ses mormons. Le chef mormon Duane Spurgeon sétait trouvé quelques contacts-came. Drac pouvait senvoler via Came Air Service sans ticket Pete Bondurant.

Les bonnes nouvelles: Spurgeon avait un cancer. Les mauvaises: Hughes sabordait LIndiscret.

Larticle sur la baie des Cochons et les overdoses sétait pris une volée de bois vert très gênante. Hughes gardait Lenny au nombre de ses employés, pour quil lui rédige une feuille à scandales privée.

Le torchon en question devait révéler des torchonneries trop salement torchonnées pour la consommation publique de torchons. Il ne serait lu exclusivement que par deux fanas de torchonneries: Dracula et J. Edgar Hoover.

Drac payait Lenny cinq cents sacs la semaine. Drac appelait Lenny tous les soirs. Lenny en avait marre de Drac et de son rêve mouillé Je veux Las Vegas.

Hughes et Littell nétaient que les préliminaires, bons pour la cible à fléchettes. Sa principale préoccupation était le président John F. Kennedy.

Qui avait:

Atermoyé, tâtonné, tergiversé, et, pris de chocottes, sétait dégonflé et tiré des Cochons.

Qui:

Rampait, ravalait sa chique, chiait dans le froc, chialait comme une Madeleine et laissait Cuba aux mains des cocos.

Qui:

Lanternait, louvoyait, serrait les miches et salissait sa salopette pendant que onze hommes de Blessington se faisaient massacrer.

Cétait lui, Pete, qui avait fait cadeau à Jack du linge sale sur le prêt Hughes/Nixon. Lui, qui sétait porté garant pour lhypothèque sur la Maison-Blanche de cet empaffé. Le marché Boyd/Bondurant au pourcentage sur les casinos  à peu de chose près aussi au fait du jour que Dick Nixon le Fuyant.

LAgence continuait à cloner ses bande-dur dexilés. Des équipages en vedette rapide continuaient à asticoter la côte cubaine. Des trucs de gamins, à peu près aussi dangereux quun pet dans un ouragan.

Jack parlait dune seconde invasion comme «tout à fait possible». Il se refusait à donner une date ou à se commettre au-delà dune rhétorique nébuleuse.

Jack, cest de la merdouille. Du crottin de poulette. Jack, cest une choute boudeuse, la taille bien serrée dans sa gaine.

Blessington faisait toujours le plein. Le commerce-came du Cadre continuait à fleurir. Fulo avait acheté les témoins de la fusillade Boyd  quarante personnes sétaient vu offrir une journée de paie bien juteuse.

Nestor avait sauvé la vie de Boyd. Nestor ne connaissait pas la peur. Nestor se faufilait jusquà La Havane une fois par semaine avec lespoir de tomber, on ne sait jamais, sur le Barbu.

Wilfredo Delsol dirigeait la station de taxis. Le gamin était réglo maintenant, on pouvait compter sur lui. Son petit pas de tango pro-Castro navait guère duré que le temps de deux mesures.

Jimmy Hoffa faisait un saut chez les Tiger Kabs à loccasion. Jimmy était le Haineux-Kennedy n°1  avec de putains de bonnes raisons.

Bobby K. faisait danser Jimmy en rythme, à sa mesure: le vieux blues Vermine à Abattre/Grand Jury. Jimmy en avait plein le cul, ça le démangeait de partout  suffisait de voir son air nostalgique au souvenir de larnaque-chantage Darleen Shoftel.

On pourrait remettre ça, disait Jimmy. Je pourrais neutraliser Bobby en mattaquant à Jack. Il faut savoir que Jack continue à aimer la chatte fraîche.

Jimmy se montrait insistant sur le sujet. Jimmy se faisait lécho de la haine quil avait en partage avec toute lOrganisation.

Je regrette amèrement le jour où jai acheté à Jack lIllinois, disait Sam G.

Kemper Boyd aimait Jack, disait Heshie Ryskind, alors on sétait tous dit quil devait être cachère.

Boyd était aujourdhui agent triple ou quadruple. Boyd racontait à qui voulait lentendre quil était insomniaque. Boyd disait quà réarranger ses mensonges, il restait éveillé des nuits entières.

Boyd était lagent de liaison du Groupe dÉtudes cubaines. Boyd avait pris sa sabbatique du Cadre  un stratagème, à seules fins de lui simplifier la vie.

Boyd refilait à Bobby des informations distordues pro-CIA. Boyd refilait à la CIA les secrets du Groupe dÉtudes.

Boyd faisait pression sur Bobby et sur Jack. Boyd insistait pour quils fassent assassiner Castro et faciliter ainsi une seconde invasion.

Les frères répondaient: Que dalle. Boyd disait que Bobby était plus pro-Cause que Jack  mais jusquà un point. Un point ambigu.

Jack disait, pas de seconde invasion. Jack refusait de donner son approbation à DESSOUDER  LE-BARBU. Le Groupe dÉtudes avait concocté une solution de rechange appelée «Opération Mangouste».

Petit qualificatif très chic, à très longue échéance. Reprenons donc Cuba un jour, le siècle nest pas fini. Voici cinquante millions de dollars par an  attrape, la CIA, attrape!

Mangouste donna le jour à JM/Wave. JM/Wave était le petit nom de code très chic de six bâtiments du campus de luniversité de Miami. JM/Wave offrait au programme des salles très chouettes avec graphiques et tout, ainsi que le tout dernier cri en matière dateliers détudes sous couverture.

JM/Wave était une fac à diplômer les clowns.

Attrape, la CIA, attrape. Contrôle bien tes groupes dexilés, mais pas dactions téméraires  ça pourrait faire foirer la cote de Jack la Belle Coupe dans les sondages.

Boyd aimait toujours Jack. Il était bien trop engagé pour voir à travers limage. Boyd disait quil aimait son travail sur les droits civiques  parce que ne sy trouvait impliqué aucun subterfuge.

Boyd avait des problèmes de sommeil. Cest une bénédiction, Kemper  jamais tu ne voudrais de mes cauchemars claustrophobes.
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Washington D.C., juin-novembre 1961.

Il adorait son bureau. Carlos Marcello le lui avait offert.

Cétait une suite spacieuse de trois pièces. Limmeuble était tout près de la Maison-Blanche.

Un professionnel lavait meublée. Les murs de chêne et le cuir vert correspondaient presque exactement à ceux du bureau de Jules Schiffrin.

Il navait ni réceptionniste ni secrétaire. Carlos ne croyait pas au partage des secrets.

Carlos lui avait fait faire le tour complet. Lex-Phantôme de Chicago était aujourdhui un avocat de la Mafia.

Deux positions opposées dont la symétrie sonnait vrai. Il avait accroché son étoile à un homme qui partageait ses haines. Kemper avait facilité leur union. Il savait quelle allait prendre bonne tournure.

John F. Kennedy avait fait faire le tour complet à Kemper. Cétait deux charmeurs, deux hommes pleins de vide, qui navaient jamais grandi. Kennedy avait lancé des brutes à lattaque dun pays étranger et il les avait trahies lorsquil sétait aperçu de la tournure des événements. Kemper protégeait certains Nègres et revendait de lhéroïne à dautres.

Carlos Marcello continuait à jouer le même jeu truqué. Carlos se servait des gens et sassuraient quils soient bien au courant des règles. Carlos savait que le prix de sa vie était une damnation éternelle.

Ils avaient marché ensemble, sur des centaines de kilomètres. Ils étaient allés à la messe dans des villes de la jungle et contribué de manière extravagante au denier du culte.

Ils avaient marché seuls. Pas de gardes du corps ou de gratteurs de dos pour marcher en leur compagnie.

Ils avaient mangé dans les cantinas. Ils avaient payé à déjeuner à des villages entiers. Lui rédigeait ses mémoires sur la déportation à même les tables avant de les téléphoner à New York.

Chuck Rogers les avait emmenés au Mexique par avion. Carlos avait dit: «Jai confiance en toi, Ward. Si tu me dis, rendez-vous, je le ferai.»

Il avait mérité cette confiance. Trois juges avaient réexaminé le dossier de preuves et relâché Marcello contre caution. Les actes rédigés par Littell étaient considérés comme brillants et audacieux.

Carlos le Reconnaissant lui avait arrangé le coup auprès de James Riddle Hoffa. Jimmy était prédisposé à se montrer gentil et affable  Carlos lui avait rendu les registres de la Caisse en décrivant les circonstances qui avaient entouré leur retour.

Hoffa devint son deuxième client. Robert Kennedy demeurait son seul et unique adversaire.

Il rédigea des ordonnances pour les avocats officiels de Hoffa. Les résultats confirmèrent sa brillante maîtrise.

Juillet 61: Une seconde inculpation pour Sun Valley est rejetée. Les actes rédigés par Littell prouvaient que le grand jury navait pas été constitué dans les règles.

Août 61: Un grand jury de Floride du Sud se voit couper lherbe sous le pied. Un rapport de conclusions de Littell prouve que les preuves ont été obtenues par coup monté, sur incitation policière.

Il avait fait le tour complet.

Il avait arrêté de boire. Il avait loué un bel appartement à Georgetown et, finalement, il avait percé le code des registres comptables de la Caisse.

Nombres et lettres étaient devenus des mots. Les mots étaient devenus des noms  à aller rechercher au fil des dossiers de police, annuaires municipaux, et même les listings financiers du domaine public.

Il avait recherché lesdits noms quatre mois daffilée. Il avait pourchassé les noms de célébrités, les noms dhommes politiques, les noms de criminels et les noms danonymes. Il avait passé en revue les rubriques nécrologiques et les casiers judiciaires des criminels. Il avait contrôlé, à quatre reprises, noms, dates et chiffres, et opéré des recoupements sur toutes les données les plus marquantes.

Il avait remonté la trace de noms liés à des nombres liés à des rapports publics dactionnaires. Il avait évalué noms et chiffres pour son propre portefeuille dinvestissement  et amassé ce faisant une histoire secrète atterrante de collusions financières.

Parmi les emprunteurs à la Caisse centrale de Retraite des Camionneurs:

Vingt-quatre sénateurs des États-Unis, neuf gouverneurs, cent quatorze membres du Congrès, Allen Dulles, Rafael Trujillo, Fulgencio Batista, Anastasio Somoza, Juan Peron, des chercheurs Prix Nobel, des vedettes de cinéma toxicomanes, des requins sur gage, des racketteurs syndicalistes, des propriétaires dusines briseurs de syndicats, des membres du Tout-Palm Beach, des chefs dentreprises véreux, des fêlés de lextrême droite française détenteurs de sociétés immenses en Algérie, et soixante-sept victimes dhomicides non résolus à mettre au rang des mauvais payeurs de la Caisse des Retraites.

La filière remontait au prêteur de liquide en chef: un certain Joseph P. Kennedy Sr.

Jules Schiffrin était mort brutalement. Il était concevable quil eût pressenti un potentiel inexploré de la Caisse  des machinations allant au-delà des capacités du vulgaire des mafieux.

Lui pourrait mettre en œuvre le savoir de Jules Schiffrin. Il pourrait mettre toute la force de sa volonté derrière cette unique ambition.

Cinq mois passés à être sobre comme un chameau lui avaient enseigné ceci:

Tu es capable de tout.


Quatrième Partie


HÉROÏNE

Décembre 1961-Septembre 1963


72

Miami, 20décembre 1961.

Les mecs de lAgence appelaient ça la «Fac Bronzette». Des filles en shorts et boléros cinq jours avant Noël  sans déconner.

Le Grand Pete veut une femme. Expérience du chantage souhaitée, mais pas néces…

Est-ce que tu mécoutes, dit Boyd?

Jécoute, dit Pete. Et jobserve. Cest une visite bien agréable, mais les étudiantes mimpressionnent plus que JM/ Wave.

Ils coupèrent entre les bâtiments.

Pete, est-ce que…

Tu disais que Fulo et Nestor pourraient diriger les affaires du Cadre eux-mêmes. Tu disais que Lockhart a laissé tomber son statut de contractuel pour monter son propre Klan au Mississippi et faire lindic pour les Fédés. Chuck prend sa place à Blessington, et mon nouveau numéro, cest la filière de livraison darmes à Guy Banister à La Nouvelle-Orléans. Lockhart a quelques contacts chez les vendeurs darmes sur lesquels je peux me brancher, et Guy est en train de racoler un dénommé Joe Milteer, qui est très impliqué avec des mecs de la John Birch Society et leurs Minutemen. Ils disposent dun putain de paquet de pognon pour leurs armes, et Milteer passera en déposer une partie à la station.

Ils arrivèrent à une allée piétonnière ombragée et se prirent un banc à lombre. Pete étira ses jambes et reluqua le gymnase.

Tu retiens bien, pour quelquun qui sennuie à écouter.

Pete bâilla.

JM/Wave et Mangouste sont mortels. Leurs escarmouches côtières, leurs trafics darmes, leur contrôle des groupes dexilés, tout ça, ça me fait ronfler.

Boyd sinstalla à califourchon sur le banc. Étudiants et Cubains purs et durs fraternisaient deux bancs plus loin.

Décris ton mode daction idéal.

Pete alluma une cigarette.

On devrait descendre Fidel. Je suis pour, tu es pour, et les seuls qui ne soient pas pour, cest tes potes Jack et Bobby.

Boyd sourit.

Je commence à penser que nous devrions le faire malgré tout. Si on pouvait se fabriquer un porte-chapeau qui endosserait toute la responsabilité, lattentat ne pourrait probablement jamais être retracé jusquà lAgence ou jusquà nous.

Jack et Bobby se contenteraient de simaginer quils ont eu de la chance.

Boyd acquiesça.

Je devrais proposer ça à Santos.

Je lai déjà fait.

Lidée lui plaît?

Ouais. Et il la proposée à Johnny Rosselli et Sam G. Tous deux ont dit quils étaient partants.

Boyd se frotta la clavicule.

Et tu as eu ton quorum comme ça, tout simplement?

Pas exactement. Lidée leur plaît bien, tous autant quils sont, mais on dirait quil leur faudrait quelques arguments supplémentaires pour les convaincre.

Peut-être devrions-nous engager Ward Littell pour nous rédiger vite fait quelques ordonnances. Cest lui le conseiller en chef du moment. Et il est convaincant.

Tu veux dire que tu apprécies la manière dont il a blanchi Carlos et Jimmy.

Pas toi?

Pete souffla des ronds de fumée.

Japprécie comme tout un chacun un retour réussi sur le devant de la scène, mais je marrête à Littell. Cest ma limite. Et tu souris parce que ta femmelette de jeune frangin a finalement commencé à se montrer connement compétent.

Passèrent des étudiantes. Pete veut une…

Il est de notre côté maintenant, tu te souviens? dit Boyd.

Je me souviens. Et je me souviens aussi que ton ami Jack létait aussi, jadis.

Il lest encore. Et il écoute Bobby comme personne, et Bobby devient pro-Cause chaque jour un peu plus.

Pete souffla de jolis ronds bien concentriques.

Cest bon à savoir. Peut-être bien que ça signifie quon pourra taper dans notre pognon-casino à peu près à lépoque où ce putain de Bobby en personne se fera élire président.

Boyd parut distrait. Cétait peut-être les après-coups de la fusillade  les traumatismes, ça vous foirait la cervelle pour un bout de temps parfois.

Kemper, est-ce que tu écoutes…

Boyd le coupa:

Tu affichais un sentiment anti-Kennedy sur le plan général. Tu étais sur le point de démarrer sur le président, même sil demeure notre meilleur moyen de pression pour accéder au pognon-casino, et même si lincapacité de la CIA à bien préparer laffaire, et non la couardise de Kennedy, était la cause majeure du désastre de la baie des Cochons.

Pete poussa un cri denthousiasme et claqua le banc.

Jaurais dû y réfléchir à deux fois avant de mettre tes garçons en boîte.

Cest garçon au singulier.

Putain, excuse-moi, même si je continue toujours à ne pas voir ce quil y a de si excitant, putain de merde, à aller faire de la lèche au président des États-Unis.

Boyd eut un grand sourire.

Cest à cause des endroits où il te laisse aller.

Comme Meridien, dans le Mississippi, quand il sagit de protéger les Négros?

Jai du sang nègre maintenant. Le sang quon ma transfusé à St. Augustine venait dun homme de couleur.

Pete se mit à rire.

Tout ce que tas, cest le complexe du Grand Bwana Blanc. Tas tes Négros et tes Espingos, et tas cette idée de cinglé en tête que cest toi leur grand sauveur sudiste aristocrate.

Ten as terminé? dit Boyd.

Pete quitta des yeux une brunette de haute taille.

Ouais, jen ai terminé.

As-tu envie de discuter de manière logique et rationnelle dun attentat sur Fidel?

Pete balança sa cigarette sur un arbre.

Mon seul commentaire logique et rationnel, cest: «Laisse faire ça à Nestor.»

Je songeais justement à Nestor et deux tireurs en appui quon peut sacrifier.

Et on les trouve où?

On regarde, on cherche. Tu recrutes deux équipes de deux hommes, moi, une seule. Nestor part avec les finalistes, quoi quil arrive.

Daccord. On fait ça, dit Pete.

Dougie Frank Lockhart tenait toute lextrême droite sudiste sous sa coupe, bien informée. Ceux qui cherchaient des armes connaissaient lhomme à appeler: Dougie le Rouquin, à Puckett, dans le Mississippi.

Santos et Carlos avaient craché au bassinet cinquante plaques chacun. Pete avait pris le pognon et sen était allé faire ses emplettes.

Dougie Frank prenait 5 p. 100 de commission pour frais de courtage. Il lui procura des A-1 doccase tout chauds sortis du circuit haine raciste.

Lockhart connaissait son boulot. Il savait que la droite Dixie était en train de réévaluer ses besoins en armement.

La menace coco avait exigé du matériel «lourd». Mitraillettes, mortiers et grenades faisaient alors laffaire. Les Négros en mal de liberté éclipsaient aujourdhui la Menace rouge  et cétait les armes de petit calibre les mieux adaptées à la nouvelle situation.

Le Sud profond était devenu une énorme brocante de givrés.

Pete échangea des pistolets contre des bazookas flambant neufs. Pete acheta des Thompson en état de marche pour cinquante sacs la pièce. Pete fournit à six campements un demi-million de cartouches.

Les Minutemen, le Parti des Droits nationaux, le Parti de la Renaissance nationale, les Chevaliers exaltés du Ku Klux Klan, et la Koalition du Klan du Klairon pour la Nouvelle Konfédération devinrent ses fournisseurs. Il équipa six camps dexilés remplis de tueurs de renfort sacrifiables.

Pete passa trois semaines à faire ses emplettes darmes. Il fit cinq circuits entre Miami et La Nouvelle-Orléans.

Les cinquante bâtons sévaporèrent. Heshie Ryskind rallongea vingt bâtons supplémentaires. Heshie avait la trouille  ses médecins avaient diagnostiqué un cancer du poumon.

Heshie sorganisa une petite perm-détente en faisant la tournée des camps pour se vider la tête de sa santé foireuse. Il amena avec lui Jack Ruby et ses stripteaseuses, Dick Contino et son accordéon.

Les effeuilleuses seffeuillèrent et folâtrèrent avec les exilés en entraînement. Heshie offrit des séances de pipes aux camps tout entiers. Dick Contino interpréta Lady of Spain six milliers de fois.

Jimmy Hoffa fit une apparition à la soirée de Lake Ponchartrain. Jimmy râla, railla, dérailla en délires non-stop contre les Kennedy.

Joe Milteer vint se joindre à la fête aux abords de Mobile. Il laissa tomber dix bâtons dans la cagnotte aux armes, sans même avoir été sollicité.

Guy Banister disait du Vieux Joe quil était «inoffensif». Lockhart racontait que le brave Vieux adorait cramer les églises négros.

Pete auditionna les gâchettes de renfort pour lattentat contre Fidel. Il définit ses critères en posant deux simples questions.

Êtes-vous tireur délite?

Seriez-vous prêt à mourir pour garantir la réussite du tir à mort de Nestor Chasco?

Il soffrit une bavette avec au moins une centaine de Cubains. Quatre hommes ressortaient du lot.

Chino Cromajor.  Survivant de la baie des Cochons. Volontaire pour faire sauter Castro grâce à une bombe-lavement qui passerait inaperçue lors dune fouille à poil.

Rafael Hernandez-Brown.  Fabricant de cigares/Tueur professionnel. Volontaire pour aller refiler au Barbu un panatella empoisonné et partir en fumée avec lhomme qui avait violé ses champs de tabac.

César Ramos.  Ancien cuisinier de larmée cubaine. Volontaire pour préparer un cochon de lait explosif et mourir à la Cène de Castro.

Walter «Juanita» Chacon.  Transsexuel sadique. Volontaire pour senfiler Castro par le fondement et partir en plein orgasme sous le tir croisé des exilés.

Mémo à Kemper Boyd:

Trouve mieux que mes tireurs  si tu peux.
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Meridien, 11janvier 1962.

Kemper se sniffa une boulette-défonce coke-H. Cétait précisément la seizième fois quil goûtait à la came.

La douzième depuis que le médecin avait arrêté ses médicaments. Ce qui faisait une moyenne de 1,3 dose par mois. Sans quil soit toxico.

Sa tête se mit à tourbillonner. Son cerveau à monter les tours. Sa chambre minable du Seminole Hotel lui en parut presque jolie.

Mémo:

Va voir ce prêcheur de couleur. Il est en train de rassembler un groupe de plaignants à qui le droit de vote a été refusé.

Mémo:

Vois Dougie Frank Lockhart. Il a deux gâchettes possibles que tu dois auditionner.

Sa boulette fit tout son effet.

Sa clavicule cessa de palpiter. Les broches qui la tenaient se remirent en place.

Kemper sessuya le nez. Le portrait au-dessus de son bureau se mit à reluire.

Cétait Jack Kennedy, photographié pré-Cochons. Sa dédicace post-Cochons: «À Kemper Boyd. Je crois que nous nous sommes tous les deux pris quelques balles récemment.»

Sa dégustation n°16 lui faisait leffet dun coup de super. Le sourire de Jack était du sourire au super  le DrFeelgood lui avait injecté sa dose juste avant la séance photo.

Jack avait lair jeune et invincible. Ces derniers mois avaient effacé une bonne part de sa jeunesse et de son invincibilité.

Tout ça à cause du fiasco de la baie des Cochons. Jack avait grandi derrière un raz de marée de blâmes et de reproches.

Jack se blâmait lui-même  ainsi que lAgence. Jack avait viré Allen Dulles et Jack Bissell.

Je réduirai la CIA en mille morceaux, avait dit Jack.

Jack hait la CIA. Ce nest pas le cas de Bobby. Bobby hait maintenant Fidel Castro de la même manière quil hait Hoffa et la Mafia.

Lautopsie de la baie des Cochons fut douloureuse et interminable. Il faisait fonction dagent double: Kemper Boyd, le Chaperon. Il montrait à Bobby des dizaines dexilés passés au désinfectant  le genre non criminel que Langley voulait quil vît.

Le Groupe dÉtudes qualifia linvasion de: «Donquichottesque», «sous-équipée en hommes» et «fondée sur des renseignements spécieux».

Il était daccord. Langley ne fut pas daccord.

Langley estima quil jouait à lapologiste des Kennedy. Ils le considéraient comme politiquement non fiable.

Ce fut John Stanton qui lui apprit la nouvelle. Il acquiesça à lévaluation, en silence.

Il acquiesça de vive voix: oui, JM/Wave se révélera efficace.

En lui-même, il nétait pas daccord. Il pressait Bobby dassassiner Fidel Castro. Bobby nétait pas daccord. Il disait que cétait là des manières de gangsters, défavorables à la politique Kennedy.

Bobby était une petite brute pleine de grandes convictions morales. Ses lignes directrices étaient souvent difficiles à jauger.

Bobby la Brute installa des brigades anti-rackets dans dix villes importantes. Leur unique objectif était de recruter des informateurs sur le crime organisé. La décision enragea M.Hoover. Des pourfendeurs de la Mafia indépendants pourraient éclipser son Programme Grands Criminels.

Bobby la Brute hait J. Edgar la Brute. Edgar la Brute le lui rend bien. Cétait une haine sans précédent dans les annales  un ferment qui mettait tout le ministère de la Justice en effervescence.

Hoover manigançait des coups de freins protocolaires. Bobby vilipendait lautonomie FBI. Guy Banister disait que Hoover avait placé des écoutes/mouchards illégaux dans tous les lieux fréquentés par la Mafia, dune côte à lautre du pays.

Bobby nen soupçonnait rien. M.Hoover savait la manière de garder des secrets.

Tout comme Ward Littell. Le meilleur secret de Ward était les «malversations» de Joe Kennedy et de la Caisse des Camionneurs.

Joe avait eu une attaque presque fatale à la fin de lannée dernière. Claire disait que Laura en était «anéantie».

Elle avait essayé de contacter son père. Bobby len avait empêchée. Les trois millions de dollars qui lavaient achetée étaient un engagement permanent qui ne souffrait pas dexception.

Claire eut son diplôme de Tulane avec mention très bien. La faculté de droit de luniversité de New York laccepta au nombre de ses étudiants. Elle déménagea à New York et prit un appartement non loin de chez Laura.

Laura mentionnait rarement Boyd. Claire lui apprit quil avait été blessé par «une balle égarée» à Miami. Laura répondit, «Kemper et quelque chose dégaré? Jamais.»

Claire croyait en sa version aseptisée, sans anicroches, de la fusillade. Elle avait foncé à St. Augustine à la seconde où le docteur lavait appelée.

Claire lui apprit que Laura avait un nouvel ami. Claire dit quil était gentil. Claire dit quelle avait rencontré le «gentil petit ami» de Laura, Lenny Sands.

Lenny était contrevenu à ses ordres. Il avait repris contact avec Laura. Lenny jouait toujours ses coups de manière indirecte  son article de LIndiscret sur la baie des Cochons était rempli dinsinuations à double tranchant.

Il sen fichait. Lenny cédait toujours à la menace et il y avait longtemps quil avait disparu de son existence.

Lenny dénichait des ragots bien sales pour Howard Hughes. Lenny cafardait certains secrets et en étouffait dautres. Lenny possédait les preuves indirectes du superbe foirage de Kemper Boyd en avril 61.

Kemper se sniffa une autre boulette-défonce.

Son cœur démarra en accéléré. Sa clavicule devint tout engourdie. Il se souvint: comment mai dernier avait compensé avril dernier.

Bobby lui avait ordonné de suivre des défenseurs itinérants des droits civiques. Il avait dit:

Contentez-vous dêtre observateur, et demandez de laide si les hommes du Klan ou autres cherchent la bagarre. Souvenez-vous, vous êtes toujours en convalescence.

Il avait observé. Il avait vu de plus près que les journalistes, les photographes et les caméras.

Il avait vu des défenseurs des droits civiques monter à bord dautocars. Il les avait filés. Des hymnes ronflaient au sortir des vitres grandes ouvertes.

Des faiseurs de merde filaient les bus. Les autoradios gueulaient Dixie. Il avait éloigné quelques lanceurs de pierre, avec son seul insigne, son bras  celui qui tirait  toujours en écharpe.

Il sétait arrêté à Anniston. Des péquenots lui avaient tailladé les pneus. Une populace blanche envahit la gare routière et chassa le Bus de la Liberté hors de la ville sous une grêle de pierres.

Il loua une vieille Chevy et joua à rattraper les fuyards. Il prit la Highway 78 plein pot et tomba sur une scène démeute.

Le bus avait été cramé. Flics, défenseurs de droits civiques et pedzouilles étaient pris dans une mêlée confuse sur le bas-côté.

Il vit une fille de couleur essayer déteindre les flammes de ses tresses. Il vit lartiste de la crame laisser du caoutchouc sur le bitume. Il lobligea à sortir de la route et le lacéra à coups de pistolet avant de le laisser à moitié mort.

Je me prends quelques doses de temps à autre. Ça maide à tenir les choses en juste perspective.

«… et laspect le plus intéressant de ma proposition, cest que vous naurez pas à témoigner devant un tribunal public. Les juges fédéraux liront vos dépositions ainsi que les déclarations sous serment que jai rédigées. Ce sera leur base de travail. Si quelquun parmi vous est appelé à témoigner, ce sera à huis clos, sans journalistes ni avocats de la partie adverse ou encore moins des représentants officiels de la police locale.»

La belle petite église noffrait pas de places assises. Le prêcheur avait rassemblé une soixantaine de personnes.

Des questions? dit Kemper.

Venez doù? hurla une femme.

Kemper se pencha sur son pupitre.

Je viens de Nashville, Tennessee. Il se peut que vous ayez encore en mémoire les boycotts et les sit-in que nous avons organisés là-bas en 60, et vous vous souvenez peut-être que nous avons avancé à grands pas vers lintégration, avec un minimum de sang versé. Jai parfaitement conscience que le Mississippi est bien moins civilisé que mon État dorigine, et pour ce qui est de votre protection, je peux seulement répondre que lorsque vous irez vous inscrire sur les listes électorales, vous ne serez pas seuls. Nombreux seront ceux qui seront à vos côtés. Plus il y a de monde qui accepte de déposer, mieux cest. Plus il y a de monde qui sinscrit pour voter, mieux cest. Je ne dis pas que certains éléments accepteront tout gentiment que vous soyez électeurs, mais plus vous serez nombreux à voter, plus vous aurez de chances délire des représentants des autorités locales qui tiendront ces éléments en bonne ligne.

On a un joli cimetière dehors, dit un homme. Cest juste quaucun dentre nous na vraiment envie de sy retrouver très bientôt.

Vous ne pouvez pas attendre de la loi par ici quelle se mette tout à coup de notre côté, dit une femme.

Kemper sourit. Deux doses et deux Martini en guise de déjeuner illuminaient léglise.

Pour ce qui est des cimetières, celui que vous avez ici est très certainement le plus joli quil mait été de voir. Mais aucun dentre nous na le moindre désir daller lui rendre visite avant, disons, quelque chose comme lan 2000. Et pour ce qui est de la protection, je peux simplement dire que le président Kennedy a fait un sacré bon boulot en protégeant les défenseurs des droits civiques lan passé. Et si les raclures de péquenots de Blancs déjà cités, si des éléments de bouseux débarquaient en force pour supprimer les droits civiques que Dieu vous a donnés, alors le gouvernement fédéral acceptera le défi avec une force encore plus grande. Parce que votre volonté de liberté ne sera pas défaite, parce quelle est bonne, elle est juste, elle est sincère et vous avez la force de la gentillesse, de lhonnêteté et de la rectitude stoïque de votre côté.

Lassemblée se leva et applaudit.

«… alors cest ce que vous appelleriez une affaire en or qui arrange tout le monde. Jai ma Klaverne des Chevaliers royaux, qui nest au fond quune franchise du FBI, et tout ce que jai à faire, cest de garder les oreilles à laffût des bruits et de cafter les Chevaliers exaltés et les Chevaliers impériaux pour fraude sur la Législation postière, qui est le seul truc à lintérieur du Klan qui intéresse vraiment M.Hoover. Jai mes propres informateurs en sous-traitance dans les deux groupes, et je les paie avec mon allocation du Bureau, ce qui maide à consolider la puissance de mon propre groupe.

La cahute puait des relents de chaussettes et de fumée de marijuana rassise. Dougie Frank portait une chemise du Klan et des Levis.

Kemper écrasa une mouche perchée sur sa chaise.

Où en est-on des tireurs dont tu as parlé?

Ils sont ici. Ils crèchent avec moi, pasque les motels du coin ne font pas la différence entre les Cubains et les Négros. Sûr que vous essayez de changer tout ça.

Où sont-ils en ce moment?

Jai un stand de tir en bas de la rue. Ils y sont, en compagnie de quelques-uns de mes Royaux. Vous voulez une bière?

Que dirais-tu dun Martini sec?

Y a pas de ça dans ce coin-ci. Et celui qui va demander un truc pareil va se faire cataloguer comme agitateur fédéral.

Kemper sourit.

Jai un barman du «Skyline Lounge» qui est de mon côté.

Ça doit être un juif ou un homo.

Kemper laissa filer un peu daccent traînant:

Fils, tu commences à abuser de ma patience.

Lockhart tressaillit.

Bon… et merde alors, vous devriez savoir que jai entendu que Pete avait trouvé ses quatre gars. Guy Banister dit quil vous en manque encore deux, ce qui ne me surprend pas, vu tout le travail dintégration qui vous occupe.

Parle-moi des tireurs. Limite tes commentaires superflus et viens-en au fait.

Lockhart recula sa chaise à petits coups. Kemper rapprocha la sienne.

Eh bien, euh, Banister, il me les a envoyés. Ils ont volé une vedette rapide et ils lont échouée au large de la côte de lAlabama. Ils ont attaqué quelques stations-service, quelques magasins dalcool et ils ont renoué connaissance avec le Grenouilleux, Laurent Guery, qui leur a dit dappeler Guy pour un boulot anti-Fidel.

Et alors?

Alors, Guy les a considérés bien trop givrés à son gré, nom de Dieu, ce qui veut dire trop givrés au goût dà peu près nimporte qui. Il me les a envoyés, mais jen ai à peu près autant lusage quun chien pour les puces.

Kemper se rapprocha encore. Lockhart recula sa chaise tout contre le mur.

Mec, vous me serrez plus près dhabitude.

Parle-moi des Cubains.

Seigneur Jésus, je croyais quon était amis.

Nous le sommes. Parle-moi des Cubains.

Lockhart fit glisser sa chaise de côté.

Ils sappellent «Flash» Elorde et Juan Canestel. Flash, cest pas le vrai nom dElorde. Il se lest donné juste pasquy a un fameux boxeur espingo avec le même nom de famille qui la pris comme surnom.

Et puis?

Et puis, ce sont tous les deux des tireurs délite champions et ils haïssent Fidel bien fort. Flash dirigeait un commerce de prostitution desclaves à La Havane, et Juan, cest le violeur qui sest fait castrer par la Police secrète de Chicago, pasquil avait violé quelque chose comme trois cents femmes entre 1959 et 1961.

Sont-ils prêts à mourir pour une Cuba libre?

Merde, oui. Flash dit que vu la vie quil mène, à chaque réveil, de se savoir encore vivant, cest un miracle.

Kemper sourit.

Cest lattitude que tu devrais adopter, Dougie.

Ce qui veut dire?

Ce qui veut dire quil y a une très belle petite église pour gens de couleur à la sortie de Meridien. Elle sappelle la Première Baptiste de la Pentecôte, et elle a un beau cimetière tout tendu de mousse juste à côté.

Lockhart se boucha une narine et souffla la morve par terre.

Et alors quoi, putain? Vous êtes quoi, un connaisseur déglises Négro?

Kemper tira son accent tramant pour un effet maximum:

Dis à tes garçons de ne pas toucher à cette église.

Merde, mec, comment espérez-vous quun Blanc qui se respecte réagisse à quelque chose comme ça?

En disant: «Oui, msieur, oui, monsieur Boyd.» Lockhart se mit à bégayer. Kemper fredonna We Shall Overcome  Nous vaincrons.

Oui, msieur; oui, monsieur Boyd, dit Lockhart.

Flash arborait une coupe Mohawk. Juan arborait un gros renflement testiculaire  des mouchoirs ou du papier roulé en boule remplissaient lespace où ses noisettes avaient accoutumé jadis de résider.

Le stand de tir était un terrain vague adjacent à un parc à caravanes. Des hommes du Klan en tenue dapparat tiraient sur des boîtes de conserve tout en biberonnant bières et Jack Daniels.

Ils touchaient une boîte sur quatre à trente mètres. Flash et Juan faisaient mouche à tout coup à distance double.

Ils tiraient au vieux M-1, entre chien et loup. De meilleurs fusils avec viseurs télescopiques les rendraient invincibles.

Dougie Frank circulait. Kemper regardait tirer les Cubains.

Flash et Juan se mirent torse nu, se servant de leur chemise pour chasser les moustiques. Les deux hommes portaient des cicatrices de torture sur tout le torse.

Kemper siffla et fit signe à Lockhart: Envoie-les par ici, tout de suite.

Dougie Frank regroupa les deux hommes. Kemper sappuya contre un vieux Ford cinq cents kilos. Le plateau était bourré darmes et de bouteilles dalcools.

Les deux hommes sapprochèrent. Kemper commença, gentil et courtois.

Sourires et courbettes à la cantonade. Poignées de main. Flash et Juan enfilèrent leur chemise  signe de respect à légard du Grand Bwana Blanc.

Kemper coupa court aux gracieusetés.

Je mappelle Boyd. Jai une mission à vous proposer.

Si, trabajo, dit Flash. Qui en el…

Juan lui fit signe de se taire.

Quel genre de mission?

Kemper essaya lespagnol.

Trabajo muy importanto. Para Matar el grande puto Fidel Castro.

Flash se mit à rebondir sur place. Juan lagrippa et limmobilisa.

Ce nest pas une plaisanterie, monsieur Boyd?

Kemper sortit sa pince porte-billets.

Combien vous faudrait-il pour vous convaincre?

Ils se pressèrent tout contre lui. Kemper étala un éventail de billets de cent.

Je hais Fidel Castro tout autant que nimporte quel patriote cubain. Renseignez-vous auprès de M.Banister ou de votre ami Laurent Guery à mon sujet. Je vous paierai de ma poche jusquà ce que nous disposions de nos soutiens financiers, et si nous réussissons à avoir Castro, je vous garantis de grosses primes.

Largent les hypnotisait. Kemper porta lestocade finale.

Il glissa un billet de cent à Flash, un autre à Juan. Un à Flash, un à Juan, un à Flash…

Canestel referma la main:

Nous vous croyons.

Kemper piqua une bouteille à larrière du camion. Flash battit une mesure de mambo sur laile arrière.

Gardez-en un peu pour nous, les Blancs! Hurla un mec du Klan.

Kemper prit une gorgée. Flash prit une gorgée. Juan siffla la moitié de la bouteille à la régalade.

Lheure-cocktail céda place au moment faisons-connaissance. Kemper acheta quelques vêtements à Flash et Juan. Ils sortirent leur équipement de la cahute de Lockhart.

Kemper appela son agent de change à New York. Vendez quelques actions, dit-il, et envoyez-moi cinq mille dollars.

Lhomme dit, pourquoi? Kemper dit, jengage quelques sous-fifres.

Flash et Juan avaient besoin dun logement. Kemper coinça son petit copain le réceptionniste en lui demandant de réviser sa politique RÉSERVÉ AUX BLANCS.

Lhomme accepta. Flash et Juan emménagèrent au Seminole Motel.

Kemper appela Pete à La Nouvelle-Orléans. Il lui dit, on se fait une petite audition DESCENDEZ-LE-FIDEL.

Tempêtes sous deux crânes.

Kemper établit un budget de cinquante bâtons par tireur et deux cents bâtons pour les frais généraux. Pete suggéra une indemnité de licenciement: dix plaques par tireur non sélectionné.

Kemper accepta. Pete dit, faisons notre numéro de recrutement à Blessington. Santos peut loger Sam G. et Johnny au Breakers Motel.

Kemper accepta. Pete dit, il nous faut un Espingo porte-chapeau  sans liens avec la CIA ou le Cadre. Kemper dit, nous en trouverons un.

Pete dit, mes gars sont plus braves que tes gars.

Kemper dit, non, ce nest pas vrai.

Flash et Juan eurent envie de boire. Kemper les emmena au «Skyline Lounge».

Le barman dit, y sont pas blancs. Kemper lui glissa vingt dollars. Le barman dit, maintenant, ils le sont.

Kemper prit des Martini. Juan but du I.W. Harper. Flash but rhum Meyers et Coke.

Flash parlait espagnol. Juan traduisait. Kemper apprit les rudiments de la prostitution desclaves.

Flash kidnappait les filles. Laurent Guery les faisait devenir accros à la horse algérienne. Juan débourrait les vierges et essayait de les pervertir, quelles prennent leur pied au sexe de tout-venant.

Kemper écoutait. Les horreurs sen allaient leur chemin, cloisonnées, non pertinentes.

Juan disait que ses couilles lui manquaient. Il réussissait toujours à bander et à baiser, mais lui manquait lexpérience totale de vider son pis.

Flash fulminait contre Fidel. Kemper songea: Je ne le hais pas, cet homme. Pas du tout.

Tous les six étaient vêtus de treillis amidonnés, la peau camouflée au noir de fumée. Cétait une idée de Pete: déguisons nos candidats-tireurs en fouteurs de trouille.

Nestor avait bâti un champ de cibles derrière le parc de stationnement du Breakers. Kemper qualifia louvrage de chef-dœuvre du bric et broc.

On y trouvait cibles montées sur poulies et chaises piquées dans une cabane-bistrot démolie. Larmement de lexamen de passage avait fait les beaux jours de la CIA: fusils M-1, assortiment de pistolets et 30.06 avec lunette de visée.

Teo Paez avait fabriqué des cibles Castro bourrées de paille. Elles étaient de taille réelle et très réalistes  y compris barbes et cigares.

Laurent Guery sétait invité à la petite fête. Teo dit quil sétait cassé de France rapidamente. Nestor dit quil avait essayé de descendre Charles de Gaulle.

Les juges sétaient installés sous un auvent. S. Trafficante, J. Rosselli, et S. Giancana  recroquevillés dans leur siège, avec whisky à leau et jumelles.

Pete faisait larmurier. Kemper, le maître de cérémonie.

Nous avons six hommes parmi lesquels vous devez faire votre choix, messieurs. Vous allez financer cette opération, et je sais que le dernier mot vous reviendra quant à celui qui sera partant. Pete et moi vous proposons des équipes de trois, avec Nestor Chasco, que vous connaissez, comme troisième homme dans tous les cas de figure. Avant que nous commencions, je veux insister sur le fait que ces hommes sont loyaux, sans peur, et pleinement conscients des risques encourus. Sils sont capturés, ils se suicideront plutôt que de révéler le nom de ceux qui auront monté lopération.

Giancana tapota sa montre.

Je suis en retard. On ne pourrait pas démarrer le spectacle?

Trafficante tapota la sienne.

Accélérez le mouvement, vous voulez bien, Kemper? On mattend à Tampa.

Kemper acquiesça. Pete plaça Fidel n°1 à dix-sept mètres. Les hommes chargèrent leur revolver et se mirent en position de combat, tir à deux mains.

Feu! dit Pete.

Chino Cromajor fit sauter la casquette de Castro. Rafael Hernandez-Brown le dé-cigara. César Ramos lui sectionna les deux oreilles.

Lécho des détonations disparut. Kemper jaugea les réactions.

Santos avait lair de sennuyer. Sam sagitait sur son siège. Johnny affichait une légère perplexité.

Juanita Chacon visa à hauteur de bas-ventre et fit feu. Fidel n°1 perdit sa virilité.

Juan et Flash tirèrent par deux fois. Fidel y perdit bras et jambes.

Laurent Guery applaudit. Giancana consulta sa montre.

Pete plaça Fidel n°2 à deux cents mètres. Les tireurs épaulèrent leur M-1 démodé.

Les juges levèrent leurs jumelles.

Feu! dit Pete.

Cromajor fit sauter les deux yeux de Castro, Hernandez-Brown lui trancha les deux pouces.

Ramos toucha son cigare. Juanita le castra.

Flash lui fit exploser les jambes à hauteur des genoux. Juan plaça une balle dans le mille, plein cœur.

Cessez le feu! hurla Pete.

Les tireurs abaissèrent leur arme et salignèrent en position de repos.

Cest impressionnant, dit Giancana, mais nous ne pouvons pas nous permettre de partir à moitié préparés sur quelque chose daussi gros.

Je dois dire que je suis daccord avec Mo, dit Trafficante.

Vous devez nous donner un peu de temps pour réfléchir à la question, dit Rosselli.

Kemper fut pris de nausée. Sa poussée dénergie-défonce se transformait en truc dégueulasse.

Pete tremblait.
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Washington, D.C., 24janvier 1962.

Littell enferma largent sous clé dans le coffre de son bureau. Ses honoraires dun mois: six mille dollars en liquide.

Vous navez pas compté, dit Hoffa.

Jai confiance en vous.

Jaurais pu me tromper.

Littell bascula son fauteuil en arrière et releva les yeux sur Hoffa.

Cest peu probable. En particulier si vous vous êtes donné la peine de me lapporter en main propre.

Vous vous seriez senti mieux si vous étiez venu jusquà la boutique par ce putain de froid?

Jaurais pu attendre le 1er du mois.

Hoffa se percha sur le rebord du bureau. Son pardessus était trempé de neige fondue.

Littell déplaça quelques chemises. Hoffa prit en main son presse-papiers en cristal.

Est-ce que vous êtes venu pour un petit laïus dencouragement?

Non. Mais si vous en avez un, je suis tout ouïe.

Que dites-vous de ceci: Vous allez gagner et Bobby va perdre. La guerre sera longue et pénible, et vous allez gagner à lusure, tout simplement.

Jimmy serra le presse-papiers entre ses doigts.

Je pensais que Kemper Boyd devrait vous faire passer une copie de mon dossier au ministère de la Justice.

Littell secoua la tête.

Il refusera de le faire, et je ne le lui demanderai pas. Il a les Kennedy et Cuba et Dieu seul sait quoi dautre, soigneusement enveloppés dans de jolis petits paquets bien proprets dont il est le seul à connaître la logique. Il y a des limites quil ne franchira pas, et vous et Bobby Kennedy en êtes une.

Les limites, ça va, ça vient. Et en ce qui concerne Cuba, je pense que Carlos est le seul mec de lOrganisation qui en ait encore quelque chose à foutre. Je crois que Santos, Mo et les autres tirent la gueule et sont morts dennui devant tout ce qui touche à cette foutue ringarde dîle à la noix.

Littell rectifia sa cravate.

Bien. Parce que, moi aussi, tout mennuie à mourir, excepté de vous garder ainsi quà Carlos une longueur davance sur Bobby Kennedy.

Hoffa sourit.

Vous aimiez bien Bobby dans le temps. Jai entendu dire que vous ladmiriez beaucoup.

Les limites, ça va, ça vient, Jimmy. Vous lavez dit vous-même.

Hoffa reposa le presse-papiers.

Cest bien vrai. Tout comme il est vrai, bordel de merde, que jai besoin dun petit avantage sur Bobby. Et cest vous qui avez tout foutu en lair au cours de la mise sur écoute de Kennedy que Pete Bondurant avait montée pour moi à lépoque, en 58.

Littell força une grimace en sourire.

Je ne savais pas que vous le saviez.

Cest une évidence. Il devrait aussi être évident, bordel de merde, que je vous pardonne.

Et tout aussi évident que vous aimeriez remettre ça.

Cest bien vrai.

Appelez Pete, Jimmy. Il ne mest pas dune grande utilité, mais cest le meilleur spécialiste vivant en extorsion et chantage.

Hoffa se pencha au-dessus du bureau. Ses jambes de pantalon remontèrent, révélant des chaussettes de sport blanches bon marché.

Je veux que vous soyez également dans le coup.
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Los Angeles, 4février 1962.

Pete se frotta le cou. Il était tout noué et plein de courbaturesil avait volé en classe touriste sur un siège conçu pour des avortons.

Je saute quand tu me dis de sauter, Jimmy, mais traverser tout le pays en avion pour le café et les gâteaux, cest pousser un peu loin.

Je pense que cest à L.A. quil faut monter le coup.

Monter quel coup?

Hoffa épongea un peu de crème déclair sur sa cravate.

Tu le verras bien assez tôt.

Pete entendit du bruit dans la cuisine.

Qui est-ce qui farfouille par là?

Cest Ward Littell. Assieds-toi, Pete. Tu me rends nerveux.

Pete laissa tomber son sac à vêtements. La maison puait le cigare  Hoffa en laissait la jouissance aux Camionneurs en visite pour des soirées porno.

Littell, eh merde. Cest une emmerde dont je me passerais bien.

Allons. Lhistoire ancienne, cest de lhistoire ancienne.

Histoire récente: cest ton avocat qui a volé tes registres de la Caisse…

Littell entra. Hoffa leva les mains, en grand pacificateur.

Soyez gentils, les mecs. Je ne vous aurais pas réunis sous le même toit sans bonne raison.

Pete se frotta les yeux.

Je suis un mec occupé, et jai pris un vol de nuit pour cette petite bavette à tailler autour dun petit déjeuner. Donnez-moi une bonne raison pour laquelle je devrais me repayer encore un autre putain de boulot, sinon, je reprends la direction de laéroport.

Dis-lui, Ward, dit Hoffa.

Littell se réchauffa les mains autour dune tasse de café.

Bobby Kennedy se montre dune dureté inacceptable avec Jimmy. Nous voulons constituer un dossier peu flatteur sur Jack avec enregistrements à lappui et nous en servir comme moyen de pression pour faire lâcher Bobby. Si je nétais pas intervenu, lopération Shoftel aurait pu marcher. Je suis davis quil faudrait essayer à nouveau, et je pense que nous devrions recruter une femme que Jack trouverait suffisamment intéressante pour entretenir avec elle une liaison suivie.

Pete roula les yeux au ciel.

Vous voulez aller faire chanter le président des États-Unis?

Oui.

Toi, moi et Jimmy?

Toi, moi, Fred Turentine et la femme que nous ferons entrer dans laffaire.

Et tu tembarques là-dedans comme si tu croyais quon peut se faire confiance.

Littell sourit.

Nous haïssons tous les deux Jack Kennedy. Et je pense que nous connaissons assez de notre linge sale respectif pour étayer un pacte de non-agression.

Pete se sentit pousser une petite chair de poule qui lui hérissa la peau.

Nous ne pouvons pas informer Kemper. Il nous cafterait à la seconde.

Je suis daccord. Kemper doit rester hors circuit pour cette fois.

Hoffa eut un renvoi.

Je vous regarde tous les deux en train de vous bouffer du regard, et je commence à me sentir, moi, hors de ce putain de circuit, même si cest moi qui le finance, le putain de circuit en question.

Lenny Sands, dit Littell.

Hoffa lâcha une giclée de miettes déclair.

Quest-ce que Lenny le Juif a à branler avec quoi que ce soit, bordel de merde?

Pete regarda Littell. Littell regarda Pete. Leurs ondes cérébrales se tissèrent en trame quelque part au-dessus du plateau de pâtisseries.

Hoffa en eut le souffle littéralement coupé. Son regard alla se perdre quelque part du côté de la planète Mars. Pete fit avancer Littell vers la cuisine et referma la porte.

Tu penses que Lenny a ses entrées à Hollywood et quil connaît tous les petits secrets. Tu te dis quil pourrait bien connaître une femme quon pourrait utiliser comme appât.

Exact. Et sil nassure pas sur ce coup, au moins, on est bien à Los Angeles.

Qui est le meilleur endroit au monde où se dénicher des femmes reines de larnaque et du chantage.

Littell but une gorgée de café.

Exact. Et Lenny a été mon informateur dans le temps. Je le tiens, et sil ne coopère pas, je serre jusquà ce quil accepte.

Pete fit craquer quelques jointures.

Cest un homo. Il a suriné cet affranchi dans une allée derrière un bar à pédés.

Cest Lenny qui te la dit?

Ne prends pas un air aussi blessé. Les gens ont cette tendance à me raconter des trucs alors quils nen ont pas envie.

Littell largua sa tasse dans lévier. Hoffa arpentait le sol devant la porte.

Lenny connaît Kemper, dit Pete. Et je crois quil est très proche de la femme Hughes, celle qui a eu une liaison avec Kemper.

Lenny ne présente aucun danger. Si les choses en venaient au pis, on peut toujours lui passer les poucettes sur le coup Tony Iannone.

Pete se massa le cou.

Qui dautre sait ce que nous avons lintention de faire?

Personne. Pourquoi?

Je me demandais si ça ne se savait pas comme le loup blanc dans toute lOrganisation.

Littell secoua la tête.

Toi, moi et Jimmy. Cest tout le circuit.

Alors, que ça reste comme ça. Lenny est comme cul et chemise avec Sam G., et Sam a la réputation de piquer sa crise quand on asticote un peu son Lenny.

Littell sappuya contre le fourneau.

Daccord. Et je ne dirai rien à Carlos et tu ne diras rien ni à Trafficante, ni aux autres mecs de lOrganisation avec lesquels toi et Kemper trafiquez. Gardons la chose bien contenue.

Daccord. Quelques-uns des mecs en question nous ont laissés, le bec dans leau, Kemper et moi, à propos dune affaire, il y a deux semaines de ça. Ça ne mencourage pas beaucoup à aller leur raconter quoi que ce soit.

Littell haussa les épaules.

Ils découvriront le fin mot de lhistoire au bout du compte, et ils seront satisfaits des résultats que nous aurons obtenus. Bobby leur court sur le haricot, eux aussi, et je pense quon peut affirmer sans crainte que Giancana trouvera parfaitement justifié tout ce que nous aurons dû faire subir à Lenny.

Jaime bien Lenny, dit Pete.

Moi aussi, mais les affaires sont les affaires.

Pete dessina des symboles de dollars sur le fourneau.

Question argent: Quel est lordre de grandeur?

Vingt-cinq mille par mois, dit Littell, y compris tes frais et le salaire de Fred Turentine. Je sais que tu auras besoin de voyager dans le cadre de ton boulot pour la CIA, et ça ne pose pas problème, ni à Jimmy, ni à moi. Jai placé personnellement des écoutes pour le Bureau, et je pense quentre toi, moi et Turentine, nous serons capables de couvrir toutes les bases.

Hoffa cogna à la porte.

Pourquoi vous ne sortez pas, les mecs, pour venir me parler, à moi? Jen ai plein le dos de ce petit tête-à-tête de merde!

Pete dirigea Littell vers le fond de la pièce, direction la buanderie.

Ça paraît correct. On se trouve la femme, on colle des mouchards dans quelques crèches et on baise Jack Kennedy là où ça fait mal.

Littell dégagea son bras.

Il faudra consulter en détail les rapports de Lenny pour LIndiscret. On pourrait avoir une piste pour la femme de cette manière.

À moi de faire ça. Je pourrais peut-être réussir à jeter un coup dœil aux rapports que Howard Hughes garde dans son bureau.

Fais-le aujourdhui. Je serai à lAmbassador jusquà ce quon ait mis cette affaire sur pied.

La porte se mit à branler  Jimmy avait les tétons qui titillaient.

Je veux faire entrer M.Hoover sur cette affaire, dit Littell.

Tu es complètement fou?

Littell sourit, avec condescendance, modèle lèche-moi-le-cul.

Il hait les Kennedy comme toi et moi. Je veux rétablir le contact, lui refiler quelques enregistrements et me le garder au chaud comme moyen de pression pour aider Jimmy et Carlos à sortir de leur pétrin.

Pas si fou que ça.

Tu sais que cest un voyeur, Pete. Sais-tu ce quil donnerait pour avoir le président des États-Unis en train de baiser sur une bande?

Hoffa fit une entrée en trombe dans la cuisine. Sa chemise était semée de giclures de beignet  toutes les couleurs de larc-en-ciel.

Pete fit un clin dœil.

Je commence à ne plus te haïr tant que ça, Ward.

Le bureau daffaires de Hughes était aujourdhui marqué ACCÈS RÉSERVÉ. Des nervis mormons flanquaient la porte et vérifiaient les identités à laide dun machin étrange à balayage.

Pete traînait à côté de la grille du parc de stationnement. Le garde lui gonflait les oreilles.

Nous autres non-mormons appelons cet endroit le Château Dracula. M.Hughes, nous lappelons «le Comte», et nous appelons Duane Spurgeon  cest le chef mormon  Frankenstein, pasquil est en train de mourir du cancer et on dirait à le voir quil est déjà mort. Je me souviens de lépoque où ce bâtiment nétait pas rempli de fêlés de la religion et que M.Hughes arrivait en personne, et quil navait pas cette énorme phobie des microbes et puis tous les projets complètement cinglés pour racheter Las Vegas, et quil ne se faisait pas faire de transfusions comme Bela Lugosi…

Larry…

… et quil parlait aux gens, pour de vrai, vous savez? Aujourdhui, les seuls à qui il parle, à part les mormons, cest M.J. Edgar Hoover en personne et Lenny, le mec de LIndiscret. Et vous savez pourquoi moi, je parle autant? Parce que je tiens à mon poste à la grille toute la journée et que je me récupère des ragots, et que les seuls non-mormons que je vois, cest le concierge philippin et la Japonaise du standard téléphonique. M.Hughes est encore capable de mener des affaires à bien, cependant, faut bien le reconnaître. Jai entendu dire quil avait fait sacrément remonter le prix quon lui offrait pour se dessaisir de la TWA, alors quand il aura le pognon, il pourra le faire déposer directement sur un compte quil détient, quelque chose comme un fonds de milliards et de milliards: «Rachat Vegas.»

Larry se retrouva hors dhaleine. Pete sortit un billet de cent dollars.

Ils gardent les rapports de Lenny le Dénicheur dans la salle darchives, exact?

Exact.

Il y en a neuf autres comme celui-là si tu my fais entrer.

Larry secoua la tête.

Cest impossible, Pete. Il ny a pratiquement là-dedans que du personnel mormon. Certains des mecs sont mormons et ex-FBI, et cest M.J. Edgar Hoover qui a personnellement aidé à les choisir.

Lenny est à L.A. à plein-temps maintenant, exact? dit Pete.

Exact. Il a déménagé de Chicago. On raconte quil rédige LIndiscret sous forme de feuille ronéotée à diffusion restreinte, ou quelque chose comme ça.

Pete lui tendit le billet de cent entre deux doigts.

Trouve-moi son adresse.

Larry consulta son rolodex et en sortit une fiche.

Cest 831, Nord Kilkea. Dici, ce nest pas si loin que ça.

Un camion de lhôpital vint se ranger.

Quest-ce que cest que ça? dit Pete.

Du sang frais pour le Comte, murmura Larry. Garanti pur mormon.

Le nouveau coup qui sannonçait faisait du bien, mais cétait strictement du second plan. Le coup essentiel devait être DESCENDRE FIDEL.

Santos et compagnie lavaient étouffé dans lœuf. Ils avaient eu lair de sennuyer, comme si la Cause nétait plus que peau de balle.

POURQUOI?

Il avait rendu leur liberté à ses tireurs. Kemper avait ramené ses gars au Mississippi.

Laurent Guery les avait accompagnés. Kemper avait tapé dans son fonds dactions personnelles pour financer lopération. Kemper se comportait de manière bizarroïde ces temps derniers, et ça faisait un moment.

Pete sengagea vers Kilkea. Le 831 était une bâtisse standard de quatre apparts, courante à Hollywood-Ouest.

Un bâtiment style espagnol, un étage, modèle standard. Deux apparts standard par niveau. Avec portes standard en verre biseauté qui faisaient baver le cambrio standard.

Il ny avait pas de garage sur larrière  les locataires devaient se garer en bordure de trottoir. La Packard de Lenny était invisible.

Pete se rangea et monta sur le perron. Les quatre portes avaient du ballant à la jonction avec leur huisserie.

La rue était morte. Le perron était dun silence de mort. La boîte aux lettres de la cage descaliers gauche portait «L. Sands».

Pete fit sauter la serrure avec son canif. Une lumière intérieure lui sauta à la figure.

Lenny avait lintention de ne pas rentrer à la nuit tombée. Il pourrait rôder dans la crèche à sa guise quatre bonnes heures.

Pete verrouilla la porte derrière lui. La crèche sétendait de part et dautre dun couloir  peut-être cinq pièces au total.

Il inspecta la cuisine, le coin-repas, et la chambre. Lappart était chouette et tranquille  Lenny sabstenait de tout animal de compagnie ou de petit mignard mignon à demeure.

Un bureau était rattaché à la chambre. De la taille dun cagibi  un bureau et une rangée de classeurs occupaient tout lespace au sol.

Pete inspecta le tiroir supérieur. Joli foutoir à lintérieur  Lenny y avait entassé à ras bord des chemises elles-mêmes déjà bourrées.

Les chemises contenaient des torchonneries U.S. 100 p. 100 de première qualité.

Des torchonneries publiées par LIndiscret et des tuyaux sur des torchonneries non publiées. Des torchonneries qui remontaient à début 59: le hit-parade de la Torchonnerie, le plus beau de tous les temps.

Crapotages dengnôlés, crapotages dencamés, crapotages homos. Crapotage lesbo, crapotage nympho, crapotages de mélanges raciaux. Crapotage politique, crapotages dinceste, crapotage dabus sexuels sur enfants. Un seul problème pour le crapotage en question: les crapoteuses femelles étaient bien trop crapoteusement connues.

Pete repéra quelques crapotages qui ne cadraient pas: un rapport bien crapoteux en date du 12septembre 1960. Un mémo-éditorial de LIndiscret était attaché à la page.

Lenny,

Je ne vois pas ça comme article de tête ou quoi que ce soit. Si ça sétait conclu par une arrestation et un procès, daccord. Super. Mais ça na pas été le cas. Toute laffaire me paraît un peu biaisée. En plus, la fille est une inconnue.

Pete lut le rapport. Biaisé?  Sans déc.

Lenny Sands le Crapoteur, mot pour mot:

Jai appris que la splendide rouquine danseuse et chanteuse Barb Jahelka (attraction centrale dans le spectacle de son ex-mari Joey Jahelka, Swingin Dance Revue) avait été arrêtée le 26août pour participation à une entreprise de chantage visant Rock Hudson.

Il sagissait dune opération photo. Hudson et Barb étaient au lit au domicile de Rock à Beverly Hills lorsquun homme sest faufilé en douce jusque-là et a réussi à prendre plusieurs clichés grâce à une pellicule infrarouge. Quelques jours plus tard, Barb exigeait de Hudson quil lui remît dix mille dollars sinon les photographies seraient diffusées partout.

Rock appela le détective privé Fred Otash. Otash appela les services de police de Beverly Hills, lesquels arrêtèrent Barb Jahelka. Hudson se sentit le cœur tendre et refusa de porter plainte. Ça me plaît bien pour le numéro du 24/9/60. Rock a la cote ces temps derniers, et Barb est un vrai régal (jai des photos delle en bikini que nous pourrions utiliser). Tenez-moi au courant, que je puisse mettre larticle en forme.

Biaisé?  sans charre, Sherlock.

Rock Hudson était une choute convaincue sans aucun goût pour la chatte. Fred Otash était ex-flic et petit toutou dHollywood. Visez-moi le post-scriptum biaisé: le numéro de téléphone dOtash griffonné à même le rapport.

Pete attrapa le téléphone et composa le numéro. Un homme répondit:

Otash.

Cest Pete Bondurant, Freddy.

Otash poussa un sifflement.

Il faut que ce soit intéressant. La dernière fois que tu as passé un coup de fil par pure sociabilité, ça a été jamais.

Ce nest pas aujourdhui que je vais commencer.

On dirait bien quon est en train de parler pognon. Si cest ton argent en échange de mon temps, jécoute.

Pete consulta le rapport.

En août 60, on prétend que tu as aidé Rock Hudson à se sortir de la panade. Je pense, moi, quil sagissait dun coup monté. Je toffre mille dollars si tu me racontes toute lhistoire.

Va jusquà deux mille et rajoute un démenti officiel, dit Otash.

Deux mille. Et si je me retrouve complètement coincé, je dirai que jai obtenu linformation ailleurs.

Un drôle de bruit retentit sur la ligne. Pete lidentifia: Freddy en train de se tapoter les dents dun crayon.

Okay, le Français.

Okay, et puis?

Okay. Tas raison. Le coup était le suivant: Rock avait peur dêtre reconnu publiquement comme une tante. Alors il a concocté une petite machination avec Lenny Sands. Lenny a fait entrer dans la partie Barb Jahelka et son ex-mari Joey, et Barb et Rock se sont collés dans les draps. Joey a organisé une pseudo-effraction et pris quelques photos. Barb, un pseudo-chantage avec argent à la clé, et Rock ma passé le pseudo-coup de fil pour que je règle laffaire.

Et toi, tas pseudo appelé la police de Beverly Hills.

Exact. Ils ont collé à Barb une inculpation pour extorsion, puis Rock sest montré soudain pseudo-sentimental et il a laissé tomber sa plainte. Lenny avait rédigé toute lhistoire pour LIndiscret, mais pour une raison quelconque, larticle na jamais été publié. Lenny a essayé de refiler son récit à la presse officielle, mais personne na voulu y toucher, parce que la moitié de ce foutu pays sait que Rock est homo.

Pete soupira.

Votre petite escapade vous a menés nulle part.

Otash soupira.

Cest exact. Rock a payé Barb et Joey deux bâtons chacun, et maintenant, cest moi que tu paies deux bâtons de rab rien que pour te raconter toute cette bien triste histoire.

Pete éclata de rire.

Parle-moi donc un peu de Barb Jahelka pendant que tu y es.

Très bien. À la manière dont je vois Barb, je dirais quelle est en train de sencanailler dans le mauvais sens du terme, mais elle ne le sait pas. Elle est intelligente, elle a de lallure, et elle sait quelle nest pas la prochaine Patti Page. Je crois quelle vient dun trou perdu dans le Wisconsin, et je crois quelle a fait six mois de ferme-prison pour détention de marijuana il y a cinq ou six ans de ça. Elle a eu dans le temps une liaison avec Peter Lawford…

Le beau-frère de Jack.

«… et elle traite son ex-mari Joey, qui nest quune merde, exactement comme il doit être traité. Il faudrait ajouter quelle aime bien prendre son pied, et je parie quelle te dirait que le danger lui plaît, mais à mon avis, elle na jamais été testée de ce côté-là. Si tu tintéresses aux lieux quelle fréquente, essaie le «Reef Club» à Ventura. Aux dernières nouvelles, Joey avait monté là un genre de spectacle de twist doccasion.

Elle te plaît bien, Freddy, dit Pete. On te lit à livre ouvert.

Tout comme toi. Et tant que cest notre quart dheure de vérité, permets-moi de recommander chaudement cette fille pour nimporte quelle affaire de chantage que tu pourrais avoir en tête.

Le «Reef Club» nétait que bouts de bois échoués et récupérés et faux coquillages. La clientèle: essentiellement des étudiants et des branchés à la petite semaine.

Pete se colla à une table juste en bordure de la piste de danse. La Swingin Twist Revue de Joe devait débuter dans dix minutes.

Les haut-parleurs au mur barattaient leur musique. Des fêlés de twist battaient des bras et cognaient du cul. La table de Pete vibrait au point de lui faire tomber la belle mousse qui couronnait son verre de bière.

Il avait appelé Karen Hiltscher avant de quitter L.A.. Les Sommiers du Shérif avaient une collante au nom dune certaine Barbara Jane (Lindscott) Jahelka.

Elle était née le 18novembre 1931 à Tunnel City, dans le Wisconsin. Elle avait un permis de conduire californien en règle. Elle était tombée pour une histoire de joint vers juillet 57.

Elle avait fait six mois dans une prison du comté. On la soupçonnait davoir suriné une vrille dans la prison du palais de justice. Elle avait été mariée  3août 1954-24janvier 1958 à: Joseph Dominic Jahelka, né le 16janvier 1923 à New York. Condamnation dans lÉtat de New York: détournement de mineure, escroquerie, fabrication de fausses ordonnances de Dilaudid.

Joey Jahelka était probablement un toxico esclave de sa came. Il en baverait probablement pour tout le Dilaudid quil venait de rapporter à L.A.

Pete but une gorgée de bière. La hi-fi beuglait de la musique de jungle. Un haut-parleur beugla:

Mesdames et messieurs, le «Reef Club» est heureux de vous présenter pour votre plaisir twisteur  Joey Jahelka et sa Swingin Twist Revue!!!

Personne nacclama lannonce. Personne napplaudit. Personne narrêta de siffler.

Un trio bondit sur scène. Arborant jupes calypso et smokings désassortis. Pete vit les étiquettes des boutiques pendouiller, accrochées au tissu.

Ils se mirent en place. Les twisteurs et les clients attablés les ignorèrent. Un morceau de juke-box vint se mélanger à leur air douverture.

Un lycéen jouait du sax ténor. Le batteur était un pachuco poids coq. Le guitariste correspondait au descriptif que les Sommiers donnaient de Joey.

Le petit tas graillonneux roupillait à moitié. Ses chaussettes pendouillaient à défaut délastique bien au-dessous des chevilles.

Ils jouaient fort, de la musique merdique. Pete sentit le cérumen de ses oreilles qui commençait à sémietter.

Barb Jahelka vint se glisser contre le micro. Barb dégoulinait par tous les pores dune sensualité saine. Barb navait rien de la camée dune sous-caste du show-biz.

Barb la Grande. Barb la Longiligne. Et cette crinière bouffante dun rouge étincelant ne devait rien à aucune saloperie de teinture.

Visez-moi cette robe moulante au décolleté plongeant. Visez-moi ces talons qui lui font dépasser le mètre quatre-vingts.

Barb chanta. Barb avait lorgane faiblard. Son groupe la noyait complètement chaque fois quelle essayait de sortir une note un peu haute.

Pete contempla le spectacle. Barb chanta. Barb DANSA  LIndiscret aurait qualifié ça de CHAUDE, CHAUDE, CHAUDE-LA-VILLE.

Quelques twisteurs mâles cessèrent de twister pour se coller les quinquets sur cette grande rouquine classe. Une fille donna un coup de coude à son partenaire  arrête de reluquer cette nana!

Barb chantait, voix faiblarde et monocorde. Barb offrait des rotations de hanches uniques, à écraser toute concurrence!

Elle laissa tomber ses chaussures. Elle se mit à jouer des hanches au point de faire sauter les coutures le long dune jambe.

Pete surveillait ses yeux. Pete tapota lenveloppe dans sa poche.

Elle avait lu le mot. Largent allait la faire mordre à lhameçon. Elle donnerait la came à Joey et le presserait daller se faire voir ailleurs.

Pete grillait cigarette sur cigarette. Barb laissa échapper un sein et le remit en place avant que les fanas de twist ne remarquent la chose.

Barb sourit  oops!  éblouissant!

Pete passa lenveloppe à une serveuse. Vingt dollars pour une transmission garantie.

Barb dansa. Pete lui envoya quelque chose qui ressemblait à une prière: Sil te plaît, sois capable de PARLER.

Il savait quelle serait en retard. Il savait quelle fermerait la boîte et le laisserait mariner dans son jus un petit moment. Il savait quelle appellerait Freddy O. pour un rapide passage en revue de son pedigree.

Pete attendait dans une cafétéria ouverte la nuit. Il avait mal à la poitrine  Barb lavait entortillé au point quil avait grillé deux paquets de cigarettes.

Il avait appelé Littell une heure auparavant. Il lui avait dit, on se retrouve chez Lenny à 3heures  je crois que jai peut-être trouvé notre femme.

Il était 1h10. Il avait peut-être appelé Littell un chouïa prématurément.

Pete sirotait son café et consultait sa montre toutes les secondes ou presque. Barb Jahelka entra et le repéra.

Sa jupe et son chemisier faisaient juste assez sainte-nitouche. Labsence de maquillage faisait un chouette effet sur son visage.

Elle sassit en face de lui.

Jespère que vous avez téléphoné à Freddy, dit Pete.

Cest bien ce que jai fait.

Quest-ce quil vous a dit?

Quil nirait jamais vous chercher des crosses. Et que vos partenaires se font toujours de largent.

Cest tout ce quil a dit?

Il a dit que vous connaissiez Lenny Sands. Jai appelé Lenny, mais il nétait pas chez lui.

Pete repoussa son café.

Aviez-vous lintention de tuer la gouine que vous avez surinée?

Barb sourit.

Non. Je voulais quelle cesse de me tripoter, et je ne voulais pas passer le restant de ma vie à payer.

Pete sourit.

Vous ne mavez pas demandé de quoi il sagissait.

Freddy ma déjà offert son interprétation, et vous me payez cinq cents dollars pour bavarder avec vous. Et, à propos, Joey vous dit, «merci pour la dose».

Une serveuse traînait alentour. Pete la chassa.

Pourquoi restez-vous avec lui?

Parce quil na pas toujours été drogué. Parce quil sest arrangé pour quon soccupe de quelques mecs qui avaient fait du mal à sa sœur.

Ce sont de bonnes raisons.

Barb alluma une cigarette.

La meilleure raison, cest que jaime profondément la maman de Joey. Elle est sénile, et elle croit que nous sommes toujours mariés. Elle croit que les mômes de la sœur de Joey sont nos mômes.

Pete se mit à rire.

Supposez quelle meure?

Alors le jour de lenterrement sera le jour où je dirai adieu à Joey. Il faudra quil se trouve une nouvelle chanteuse et un nouveau chauffeur pour le conduire à ses tests-nalline{27}.

Je parie que ça vous brisera le cœur.

Barb souffla des ronds de fumée.

Quand cest fini, cest fini. Cest un concept que les camés ne comprennent pas.

Vous le comprenez, vous.

Je sais. Et vous êtes en train de penser que cest un drôle de truc quune femme comprenne ça.

Pas nécessairement.

Barb écrasa sa cigarette.

De quoi sagit-il?

Pas tout de suite.

Quand?

Bientôt. Dabord, parlez-moi de vous et de Peter Lawford.

Barb joua avec son cendrier.

Ça a été bref et dégueulasse, et jai rompu quand Peter a commencé à mempoisonner la vie en me pressant de coucher avec Frank Sinatra.

Ce que vous naviez pas envie de faire.

Exact.

Lawford vous a-t-il présentée aux Kennedy?

Non.

Pensez-vous quil ait parlé de vous aux Kennedy?

Peut-être.

-Vous avez entendu ce qui se dit sur Kennedy et les femmes?

Bien sûr. Pete disait quil était «insatiable» et une fille que je connaissais à Vegas ma fait quelques confidences.

Pete sentit une odeur dhuile solaire. Les rouquines et la puissance des projecteurs de scène…

Quest-ce que nous allons faire de tout ça? dit Barb.

Je vous verrai à la boîte demain et je vous le dirai.

Littell le retrouva devant limmeuble de Lenny. Lenny lOiseau de nuit avait ses lumières allumées à 3h20 du matin.

La femme est super, dit Pete. Tout ce quil nous faut maintenant, cest que Lenny nous serve de façade pour la présentation.

Je veux la rencontrer.

Tu la verras. Il est seul?

Littell acquiesça.

Il est rentré avec un levé il y a deux heures. Le garçon vient de partir.

Pete bâilla  il navait pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures.

On se le fait.

Au bon flic et au méchant flic?

Exact. En alternance. Comme ça, il sera toujours entre deux chaises.

Ils montèrent le perron. Pete sonna. Littell se vissa une méchante expression toute fripée sur le visage.

Lenny ouvrit.

Ne me dis pas. Tu as oublié…

Pete le repoussa dans lappartement. Littell reclaqua la porte et mit le verrou.

Lenny le Chic serra son peignoir. Lenny lilluminé jeta la tête en arrière et rit.

Je croyais quon était quittes, Ward. Et je croyais que tu ne tramais tes guêtres que du côté de Chicago.

Nous avons besoin daide, dit Littell. Et tout ce que tu as à faire, cest de présenter un homme à une femme et de rester motus et bouche cousue sur le sujet.

Sinon?

Sinon, on te remet à qui de droit pour le meurtre de Tony Iannone.

Faisons ça en gens civilisés, soupira Pete.

Pourquoi? dit Littell. Nous avons affaire à une petite pédale sadique qui a tué un homme et lui a sectionné le nez dun coup de dents.

Lenny soupira.

On ma déjà fait le coup du duo. Le numéro na rien de bien neuf.

Nous allons essayer de le rendre intéressant.

Cinq bâtons, Lenny, dit Pete. Tout ce que tu auras à faire, cest de présenter Barb Jahelka à un autre de tes amis.

Littell fit craquer ses jointures.

Laisse tomber, Ward, dit Lenny. Les manières de grosse brute, ça ne te va pas.

Littell le gifla. Lenny lui retourna sa gifle.

Pete se plaça entre les deux hommes. Ils avaient lair ridicule tous les deux  lallure de pseudo-durs avec le nez ensanglanté.

Allez, vous deux. Conduisons-nous en civilisés.

Lenny sessuya le nez.

Ton visage a lair différent, Ward. Ces cicatrices, oh, cest tellement toi-oi-oi.

Littell sessuya le nez.

Tu nas pas eu lair surpris quand Pete a parlé de Barb Jahelka.

Lenny éclata de rire.

Cest parce que jétais encore sous le choc à lidée de vous voir jouer tous les deux dans la même partie.

Ce nest pas une vraie réponse, dit Littell.

Lenny haussa les épaules.

Et que dis-tu de ceci? Barb est dans le bizness, et tout le monde dans le bizness connaît tout le monde.

Pete changea de tactique: un beau lob pour tromper ladversaire.

Nomme-moi quelques hôtels où Jack emmène ses femmes.

Lenny tressaillit. Pete fit craquer ses pouces, deux fois plus fort.

Nomme quelques hôtels.

Lenny la Choute couina:

Tout ça, cest te-e-ellement drôle! Hé! Si on appelait Kemper Boyd pour une partie carrée!

Littell le gifla. Lenny lâcha quelques larmes  bravade pédé, adieu.

Nomme quelques hôtels, dit Pete. Ne moblige pas, moi, à être méchant avec toi.

Lenny se prit à zézayer.

Le El Encanto à Santa Barbara, lAmbassador-East à Chicago, et le Carlyle à New York.

Littell poussa Pete dans le couloir  loin des oreilles de Lenny.

Hoover a des mouchards placés à lEl Encanto et à lAmbassador-East. Les directeurs attribuent les chambres à ceux quil leur désigne.

Pete murmura:

Il a tout compris. Il sait ce que nous voulons, alors allons-y pour le final.

Ils retournèrent dans le salon. Lenny sifflait du Bacardi extra à la régalade.

Littell donna limpression quil allait baver. Hoffa avait dit quil avait arrêté de picoler depuis dix mois. Le chariot à alcools de Lenny était radioactif  rhum, scotch et toutes sortes de délicieuses saloperies.

Lenny descendait le raide à deux mains.

Jack, voici Barb. Barb, voici Jack, dit Pete.

Lenny sessuya les lèvres.

Je dois lappeler «monsieur le Président» maintenant.

Quand las-tu vu pour la dernière fois?

Lenny toussa.

Il y a quelques mois. À la maison de plage de Peter Lawford.

Est-ce quil passe toujours chez Lawford quand il est à L.A.?

Oui. Peter organise des soirées magnifiques.

Invite-t-il des femmes libres?

Comme si-i-i-i, voyons, gloussa Lenny.

Est-ce quil tinvite?

Dordinaire, oui, mon cher cœur. Le président aime à rire, et ce que le président aime, le président obtient.

Pete intervint.

Qui dautre fréquente ses soirées? Sinatra et sa clique de loulous?

Lenny se resservit une nouvelle dose de raide. Littell se pourlécha les babines et regarda la bouteille dun œil appréciateur.

Qui dautre fréquente ses soirées? répéta Pete.

Lenny haussa les épaules.

Des gens amusants. Frank venait dans le temps, mais Bobby a obligé Jack à le larguer.

Littell intervint.

Jai lu que Kennedy vient à Los Angeles le 18février.

Cest vrai, mon cher cœur. Et devine qui organise une belle soirée le 19?

As-tu été invité, Lenny?

Oui.

Est-ce que le Service secret passe les invités à la fouille ou au détecteur à métaux?

Lenny tendit la main vers la bouteille. Dont Pete sempara le premier.

Réponds à la question de M.Littell, bon Dieu!

Lenny secoua la tête.

Non. Tout ce que fait le Service secret, cest manger, boire et discuter des pulsions sexuelles protéiformes de Jack.

Barb, voici Jack. Jack, voici Barb, dit Pete.

Lenny soupira.

Je ne suis pas un imbécile.

Pete sourit.

Nous remontons tes honoraires à dix mille. Parce que nous savons que tu es bien trop intelligent pour aller parler de ça à quiconque.

Littell repoussa le chariot à alcools loin de sa vue.

Ce qui plus précisément inclut Sam Giancana et tes amis de lOrganisation, Laura Hughes, Claire Boyd et Kemper Boyd, au cas excessivement peu probable où tu tomberais sur eux.

Lenny se mit à rire.

Kemper nest pas dans le coup? Pas de cha-an-ance, ça ne me déplairait pas de me frotter la couenne avec lui.

Ne prends pas ça à la légère, dit Pete.

Ne crois pas que Sam te laissera filer sur laffaire Tony.

Ne crois pas que Sam aime toujours Jack, dit Pete. Ou quil lèverait le petit doigt pour laider. Sam a acheté à Jack la Virginie-Ouest et lIllinois, mais cétait il y a bien longtemps, et depuis ce temps-là, Bobby se montre sacrément inamical à légard de lOrganisation.

Lenny vacilla et se cogna au chariot. Littell le rattrapa et limmobilisa.

Lenny le repoussa.

Sam et Bobby doivent être en train de concocter quelque chose, pasque Sam a dit que lOrganisation donne un coup de main à Bobby pour Cuba, mais Bobby ne le sait pas, et Sam a dit: «On pense comme qui dirait quil faudrait lui dire.»

Pete eut un flash:

Les auditions DESCENDEZ-LE-FIDEL. Trois grossiums de lOrganisation, morts dennui, refusant de sengager.

Lenny, tu es ivre, dit Littell. Tu ne fais aucun…

Pete le coupa.

Quest-ce que Giancana a dit dautre au sujet de Bobby Kennedy et de Cuba?

Lenny sappuya contre la porte.

Rien. Jai juste entendu deux secondes de la conversation quil avait avec Butch Montrose.

Quand ça?

La semaine dernière. Je suis allé à Chicago pour une soirée privée des Camionneurs.

Oublie Cuba, dit Littell.

Lenny vacilla et montra le V de la victoire.

Viva Fidel! À bas linsecte impérialiste américain!

Pete le gifla.

Barb, voici Jack, dit Littell. Et souviens-toi de ce que nous ferons si tu nous trahis.

Lenny recracha un bout de bridge en or.

Lorchestre ne jouait pas dans le ton. Mais pas du tout. Pete se dit que les musiciens devaient sêtre cramé la cervelle avec son Dilaudid.

Le «Reef Club» balançait. Les fanas de twist faisaient vibrer le plancher.

Barb dansait presque chaste, quand on connaissait sa manière. Pete se dit que le coup qui sannonçait lavait distraite.

Littell réquisitionna dautorité un box fermé. Barb leur fit signe en les voyant entrer.

Pete prit de la bière. Littell prit de la limonade. Les basses des amplis faisaient trembler leur table.

Pete bâilla. Il sétait pris une chambre au Statler et avait dormi toute la journée, jusquau milieu de la soirée.

Hoffa avait envoyé deux bâtons à Fred Otash. Littell avait rédigé une note pour Hoover quil lui avait adressée par lintermédiaire du contact FBI de Jimmy.

La note disait, nous voulons installer des mouchards et des écoutes. La note disait, nous voulons baiser lun de VOS PLUS GRANDS ENNEMIS.

Hoffa engagea les services de Fred Turentine. Il était prévu que Freddy installerait les tables découte et collerait les mouchards là où cétait nécessaire.

Pete bâilla. La petite sortie de Lenny sur Bobby et Cuba ne cessait de lui tourner et retourner la tête.

Littell lui donna un coup de coude.

Elle a tout ce quil faut.

Plus le style.

Elle est intelligente?

 Bien plus intelligente que ma dernière partenaire extorsionniste.

Barb accéléra le Frisco Twist jusquà un crescendo. Le groupe de camés qui laccompagnait continuait à jouer comme si elle nétait pas là.

Elle quitta la scène. Les clowns twisteurs la bousculèrent de proche en proche sur la piste de danse. Un taré en mal de libido la suivit et reluqua son décolleté de tout près.

Pete lui fit signe. Barb se glissa dans le box tout à côté de lui.

Mademoiselle Lindscott, dit Pete, monsieur Littell.

Barb alluma une cigarette.

En pratique, cest «Jahelka». Quand ma belle-mère mourra, je reprendrai le nom de Lindscott.

Jaime bien «Lindscott», dit Littell.

Je sais, dit Barb. Ça correspond mieux à ma figure.

Avez-vous jamais travaillé comme actrice?

Non.

Et la petite mascarade avec Lenny Sands et Rock Hudson?

Tout ce que javais à faire, cétait de rouler la police et passer la nuit au poste.

Le risque encouru valait-il deux mille dollars?

Barb éclata de rire.

Comparés à quatre cents dollars pour trois numéros de twist par soir, tous les soirs de la semaine?

Pete repoussa sa bière et ses bretzels.

Vous vous ferez bien plus de deux mille dollars avec nous.

Pour quoi faire? À part coucher avec un homme de pouvoir, je veux dire?

Littell se pencha vers elle.

Cest un travail à haut risque, mais seulement temporaire.

Et alors? Le twist est temporaire et mortellement ennuyeux.

Littell sourit.

Si vous rencontriez le président Kennedy, et si vous vouliez limpressionner, comment joueriez-vous cela?

Barb souffla des ronds de fumée parfaits.

Je jouerais ça, innocente et drôle.

Et vous seriez habillée comment?

À talons plats.

Pourquoi?

Les hommes aiment bien les femmes quils dominent du regard.

Littell se mit à rire.

Que feriez-vous avec cinquante mille dollars?

Barb se mit à rire.

Jattendrais que le twist passe.

Supposons que votre nom apparaisse?

Alors je me dirais que vous êtes bien pis que celui que nous faisons chanter et je la fermerais.

Ça nen viendra pas jusque-là, dit Pete.

Quest-ce qui nen viendra pas là? dit Barb.

Pete lutta contre une envie pressante de la toucher.

Vous serez en sécurité. Cest lun de ces coups à haut risque qui se règlent gentiment et en douceur.

Barb se pencha vers lui, tout près.

Dites-moi de «quoi» il sagit. Je sais ce quil en est, mais je veux vous entendre le dire.

Elle lui frôla la jambe. À ce contact, Pete sentit son corps tout entier trembler.

Il sagit de vous et de John Kennedy, dit Pete. Vous le rencontrerez au cours dune soirée au domicile de Peter Lawford dans deux semaines. Vous porterez un microphone, et si vous êtes aussi douée que je le crois, ce ne sera quun début.

Barb leur prit leurs mains à tous deux et les serra. Son expression disait: Pincez-moi, je rêve?

Est-ce que jai lair dun faire-valoir juste bon à attirer des clients au Parti républicain?

Pete éclata de rire. Littell éclata de rire, plus fort.
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JEH.  Monsieur Littell?

WJL.  Oui, monsieur.

JEH.  Votre communiqué était bien hardi.

WJL.  Je vous remercie, monsieur.

JEH.  Je navais pas idée que vous fussiez employé par M.Hoffa et M.Marcello.

WJL.  Depuis lannée dernière, monsieur.

JEH.  Je ne ferai aucun commentaire sur lironie de la chose.

WJL.  Je la qualifierais de manifeste, monsieur.

JEH.  Que cest bien à propos. Suis-je dans lerreur en présumant que cest à Kemper Boyd, lhomme aux dons dubiquité et aux activités déjà multiples, que vous devez cet emploi?

WJL.  Non, monsieur. Vous vous trompez.

JEH.  Je nai aucune rancune à légard de M.Marcello et de M.Hoffa. Jai considéré dès le départ la croisade insensée contre eux par le Prince des Ténèbres comme du plus mauvais aloi.

WJL.  Ils le savent bien, monsieur.

JEH.  Suis-je dans lerreur en présumant que vous avez souffert une apostasie en ce qui concerne les Frères?

WJL.  Non, monsieur.

JEH.  Suis-je dans lerreur en présumant que le Roi Jack et ses tendances marquées à la promiscuité sont la cible première de votre opération?

WJL.  Non, monsieur, vous ne vous trompez pas.

JEH.  Et que leffrayant Pete Bondurant est votre partenaire dans cette entreprise?

WJL.  Non, monsieur.

JEH.  Je ne ferai aucun commentaire sur lironie de la chose.

WJL.  Monsieur, nous donnez-vous votre approbation?

JEH.  Je vous la donne. Et vous avez droit, vous personnellement, à tout mon étonnement.

WJL.  Je vous remercie, monsieur.

JEH.  Léquipement est-il en place?

WJL.  Oui, monsieur. Jusquici, nous navons pu équiper que le Carlyle, et jusquà ce que notre pion fasse contact avec la cible et nous facilite les choses en sengageant plus avant, nous ne savons pas réellement où laccouplement aura lieu.

JEH.  Si accouplement il y a.

WJL.  Oui, monsieur.

JEH.  Votre note mentionnait certains hôtels.

WJL.  Oui, monsieur. LEl Encanto et lAmbassador-East. Je sais que notre cible aime à emmener des femmes dans ces hôtels, et je sais que le Bureau dispose de mouchards à demeure aux deux endroits.

JEH.  Oui, bien que le Prince des Ténèbres aime aujourdhui à folâtrer dans les suites présidentielles.

WJL.  Je navais pas songé à cela, monsieur.

JEH.  Je demanderai à des hommes de confiance du Bureau dinstaller léquipement et de se mettre à lécoute. Et je partagerai mes enregistrements avec vous, si vous madressez copies de vos propres enregistrements du Carlyle.

WJL.  Naturellement, monsieur.

JEH.  Avez-vous envisagé déquiper la maison de plage du premier beau-frère?

WJL.  Cest impossible, monsieur. Fred Turentine ne peut pas sintroduire dans la place pour installer les microphones.

JEH.  Quand votre pion doit-il rencontrer le Roi des Ténèbres?

WJL.  Demain soir, monsieur. À la maison de plage que vous venez de mentionner.

JEH.  Est-elle séduisante?

WJL.  Oui, monsieur.

JEH.  Jespère quelle est futée, quelle ne se laisse pas abattre et quelle sera imperméable au charme du jeune garçon.

WJL.  Je pense quelle fera superbement laffaire, monsieur.

JEH.  Je suis tout à fait impatient de lentendre sur bande.

WJL.  Je ne vous ferai suivre que les meilleures transcriptions, monsieur.

JEH.  Vous avez droit à toute mon admiration. Kemper Boyd a été bon professeur.

WJL.  Vous de même, monsieur.

JEH.  Je ne ferai aucun commentaire sur lironie de la chose.

WJL.  Bien, monsieur.

JEH.  Je sais quen temps et heure, vous viendrez me demander quelque service. Je sais que vous me tiendrez au fait des transcriptions et que vos demandes seront judicieuses et opportunes.

WJL.  En effet, monsieur.

JEH.  Je vous ai méjugé et sous-estimé. Et je suis heureux que nous soyons à nouveau collègues.

WJL.  Moi également, monsieur.

JEH.  Je vous souhaite le bonjour, monsieur Littell.

WJL.  Bonne journée, monsieur.
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Meridien, 18février 1962.

Il fut réveillé par des coups de feu. Des hurlements de rebelles le firent plonger vers son arme.

Kemper roula au bas du lit. Il entendit des couinements de freins sur la grand-route  des hommes du Klan non-Lockhart ou de simples bons vieux pedzouilles en train de tirer et de cavaler.

On avait passé le mot.

Il y a un Fédé qui aime les Négros en ville. Le Seminole Motel est bourré de ses mignons grenouillards ou espingos.

Les coups de feu lui collaient la trouille. Le cauchemar quils avaient interrompu était bien pis.

Jack et Bobby le tenaient sous le feu des projecteurs. Ils disaient, Jaccuse{28}  nous savons que vous êtes liés à la Mafia/CIA et ce depuis 59.

Le cauchemar était littéral et direct. Lorigine en était le coup de fil de Pete de la semaine précédente.

Pete avait discuté des auditions DESCENDEZ-LE-FIDEL. Il dit quil avait élaboré une théorie expliquant pourquoi lOrganisation avait dit non à lattentat.

Pete disait que Sam G. était peut-être bien prêt à révéler un secret à Bobby. Hé, monsieur le Ministre de la Justice, lOrganisation est votre alliée dans la Cause cubaine depuis trois ans.

Pete avait relevé une piste qui le suggérait avec force. Pete pense que Sam pourrait demander très bientôt à quelquun de cracher le morceau. Pete pense que Sam veut placer Bobby dans une position gênante pour obtenir un cessez-le-feu dans la guerre contre la Mafia.

Pete avait dit, je vais vérifier.

Kemper se leva et avala à sec trois dexédrine. La théorie de Pete semballa sous leffet de la came et Kemper la prit à son compte.

Bobby veut que ce soit moi qui lui fasse visiter JM/Wave très bientôt. Il croit que mes attaches avec la CIA remontent à mai 61. JM/Wave est plein de mes collègues davant les Cochons  et dexilés cubains bien au courant des figures du crime organisé.

Kemper se rasa et shabilla. La dexédrine fit effet, très vite. Il entendit des bruits sourds dans la chambre voisine  Laurent Guery occupé tôt le matin à faire ses séries de pompes.

John Stanton avait tiré quelques ficelles. Laurent, Flash et Juan sétaient vu accorder des cartes vertes des services dimmigration et de Naturalisation. Nestor Chasco avait emménagé au Meridien et rejoint le groupe. Le Seminole Motel était maintenant QG du Cadre «annexe».

Kemper avait liquidé pour vingt mille dollars dactions. Guy Banister avait versé une somme équivalente. La brigade BUTER CASTRO était maintenant indépendante et totalement autonome.

Le jour, il prenait les rapports sur les droits de vote. La nuit, il orchestrait des séances dentraînement à lassassinat.

Il sétait gagné les faveurs de quelques Nègres du cru. La Première-Baptiste de la Pentecôte comptait maintenant 84 p. 100 de déposants.

Quelques ploucs avaient secoué un peu durement le pasteur. Il les avait retrouvés et leur avait cassé les jambes à coups de chevron.

Dougie Frank avait coupé en deux son stand de tir. Le Cadre Annexe sentraînait sept soirs par semaine.

Ils tiraient sur cibles fixes et cibles mobiles. Ils faisaient des randos de reconnaissance dans les bois. Les missions dinfiltration cubaine allaient bientôt commencer.

Grâce à Juan et Flash, il parlait lespagnol presque couramment. Il pourrait se teindre les cheveux, se grimer le visage et aller à Cuba sous le masque dun Latino.

Il pourrait sapprocher. Il pourrait tirer.

Ils aimaient tous beaucoup parler. Ils buvaient du tord-boyaux après lentraînement et bavassaient jusquau milieu de la nuit.

Ils élaborèrent un genre de patois en trois langues. Ils se racontaient des histoires sanguinolentes autour du feu de camp en se passant les bouteilles à la cantonade.

Juan décrivit sa castration. Chasco raconta ses missions délimination sur ordre de Batista.

Flash revoyait Playa Giron en gros plan. Laurent voyait Paris et le massacre complètement étouffé  les gendarmes avaient tabassé deux cents Algériens avant de balancer leurs cadavres dans la Seine en octobre dernier.

Lui pourrait sapprocher. Lui pourrait tirer. LAnglo-Saxon à la peau claire pourrait être cubain.

La dexédrine toucha plein pot. Le café froid lui rajouta un mordant pas désagréable.

La date affichée par sa Rolex lui sauta à la figure. Joyeux Anniversaire  tu as quarante-six ans et tu ne les parais pas.




DOCUMENT EN ENCART: 21/2/62. Transcription partielle, de microphone à poste découte mobile  Transcrite par: Fred Turentine  Copies texte/bande à: P. Bondurant, W.J. Littell.

19février 1962,21h14: L. Sands et Barb Jahelka pénètrent dans la maison (la cible et lentourage sont arrivés à 20h3). Le bruit de la circulation sur lAutoroute de la côte Pacifique explique les signaux brouillés et de longues interruptions. La visite de B. Jahelka a été minutée avec contrôle de lenregistrement à lécoute.

CODE INITIALES:

BJ  Barb Jahelka. LS  Lenny Sands. PL  Peter Lawford. HI1  Homme Inconnu n°1. HI2  Homme inconnu n°2. FI 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7: Femmes inconnues n°1 à n°7. JFK  John F. Kennedy. RFK  Robert F. Kennedy. (Note: je pense que HI 1 et 2 sont des agents du Service Secret.)

21.14-21.22. -Embrouillé.

21.23-21.26: Voix qui se chevauchent. La voix de BJ transparaît: essentiellement des banalités de présentations.

(Je pense quon la présentait aux FI nos1 à 7.) Rires haut perchés à noter sur les enregistrements.

21.27-21.39; BJ et PL.

PL (conversation en cours).  Tu ne passes pas inaperçue dans cette foule, Barb.

BJ.  Ma beauté ou ma taille?

PL.  Les deux.

BJ.  Quest-ce que tu racontes comme conneries!

FI 3.  Salut, Peter.

PL.  Salut, poupée.

FI 6.  Pete, jadore la coiffure du président.

PL.  Tire dessus. Lui ne te mordra pas.

FI 3, FI 6: Rires.

BJ.  Ce sont des filles du spectacle ou des racoleuses?

PL.  La blonde décolorée est barmaid au «Sip n Surf» à Malibu. Les autres font partie de la revue qui passe aux «Dunes». Tu vois la brunette aux beaux poumons?

BJ.  Je la vois.

PL.  Elle joue de la flûte de peau dans lorchestre féminin de Frank Sinatra.

BJ.  Très drôle.

PL.  Pas drôle du tout, parce que Bobby a obligé Jack à laisser tomber Frank. Frank sétait fait installer un héliport chez lui à Palm Springs pour permettre à Jack de venir lui rendre visite, mais cette petite merde de justicier de Bobby a obligé Jack à lui battre froid, rien que parce quil connaît quelques gangsters. Regarde-le. Tu ne trouves pas quil a lair dune petite merde malfaisante?

BJ.  Il a des dents de cheval.

PL.  Qui ne touchent jamais à une femme.

BJ.  Est-ce que tu voudrais dire que cest une pédale?

PL.  Je sais de bonne source quil ne baise que son épouse, quil ne broute pas et quil nenfile Ethel quà seule fin de procréer. Tu ne trouves pas quil a lair dune petite merde malfaisante?

FI 2.  Peter! Je viens de rencontrer le président sur la plage!

PL.  Cest gentil, ça. Tu lui as sucé la pine?

FI 2.  Tes un porc.

PL.  Ouink! Ouink!

BJ.  -Je crois que jai besoin dun verre.

PL.  Je crois plutôt que tu as besoin dune lobotomie. Vraiment, Barb. Je voulais juste que tu couches une fois avec Frank.

BJ.  Il nest pas mon genre.

PL.  Il aurait pu taider. Il taurait débarrassée de cette petite merde malfaisante quest Joey.

BJ.  Joey et moi avons une histoire. Je le quitterai quand le moment sera venu.

PL.  Tu mas quitté trop tôt. Frank était complètement toqué de toi, poupée. Il avait pressenti que tu cachais des choses, et je sais de bonne source quil a engagé un détective privé pour essayer de découvrir les choses en question.

BJ.  Ta-t-il dit ce quil avait découvert?

PL.  Maman, cest là le mot clé, poupée. Maman, cest le foutu…

FI 1.  Oh! Seigneur, Peter, je viens de rencontrer le président Kennedy!

PL.  Cest gentil, ça. Tu lui as sucé la pine?

BJ, FI 1, FI 7: Embrouillé.

Pl.  Ouink! Ouink! Je suis un des cochonnets du président!

21.40-22.22: Embrouillé. BJ (debout près de la chaîne hi-fi) parle à FI 1, 3, 7. (Il aurait fallu lui dire déviter les appareils bruyants et les tourne-disques.)

22.36-22.41: BJ aux toilettes (bruit de lavabo et de chasse deau).

22.42-22.49: Embrouillé.

22.50-23.4: BJ et RFK.

BJ (conversation en cours). … ce nest rien quune mode, et il faut sauter sur loccasion avant que le cap ne soit passé, et ensuite tirer son épingle du jeu avant que ça ne meure de sa belle mort de manière à ne pas passer pour une perdante.

RFK.  Alors je crois quon pourrait dire que le twist, cest comme la politique.

BJ.  On pourrait. Lopportunisme en est certainement le dénominateur commun.

RFK.  Je sais que cela paraît banal, mais vous ne parlez pas comme une ex-danseuse de revue.

BJ.  En avez-vous rencontré beaucoup de celles-là?

RFK.  Un nombre appréciable, oui.

BJ.  À lépoque où vous enquêtiez sur les gangsters?

RFK.  Non. Lorsque mon frère me présentait à elles.

BJ.  Avaient-elles un dénominateur commun?

RFK.  Oui. La disponibilité.

BJ.  Je crois reconnaître que je suis daccord sur ce point.

RFK.  Sortez-vous avec Lenny Sands?

BJ.  Sans quil soit question de liaison. Il ma simplement amenée à la soirée.

RFK.  Et comment a-t-il qualifié le rassemblement de ce soir?

BJ.  Il na pas annoncé «Viens te joindre au harem», si cest ce que vous voulez dire.

RFK.  Vous avez donc remarqué la forte proportion de femmes présentes par rapport aux hommes.

BJ.  Vous le savez très bien, monsieur Kennedy.

RFK.  Appelez-moi Bob.

BJ.  Très bien, Bob.

RFK.  Je présume tout simplement que dans la mesure où vous connaissez Peter et Lenny, vous savez ce quil en est sur un certain plan.

BJ.  Je crois que je vous suis.

RFK.  Je le sais très bien. Jen fais simplement état parce que je connais Lenny depuis longtemps, et il me paraît bien triste et nerveux ce soir, et je ne lai encore jamais vu comme ça. Je hais lidée que Peter lait obligé à…

BJ.  Je naime pas Peter. Jai eu une brève liaison avec lui il y a plusieurs années de cela, et jai rompu parce que, en réalité, il ne valait pas mieux quun larbin et un maquereau. Je suis venue à cette soirée parce que Lenny avait besoin dêtre accompagné et je me suis dit que ce serait une manière agréable de passer une soirée dhiver un peu fraîche au bord de la plage et peut-être avoir loccasion de rencontrer le ministre de la Justice et le président des États-Unis.

RFK.  Je vous en prie. Il nétait pas dans mes intentions de vous offenser.

BJ.  Vous ne mavez pas offensée.

RFK.  Lorsque je me fais arnaquer pour me retrouver à des soirées comme celle-ci, je maperçois que je vérifie toutes les anomalies possibles dun point de vue de sécurité. Lorsque lanomalie se révèle être une femme, vous voyez ce que je veux dire.

BJ.  Vu les femmes présentes, il est agréable dêtre une anomalie.

RFK.  Je mennuie et jai dépassé ma limite de deux verres. Habituellement, je ne me montre pas aussi indiscret avec les personnes que je viens de rencontrer.

BJ.  Vous voulez en entendre une bonne?

RFK.  Naturellement.

BJ.  Qua dit Pat Nixon à propos de son mari?

RFK.  Je ne sais pas.

BJ.  Richard était déjà un bien étrange compagnon de lit bien avant dentrer en politique.

RFK (riant).  Seigneur, elle est bien bonne. Il faudra que je la raconte à…

Embrouillé (passage dun avion). Le reste de la conversation BJ  RFK est inaudible, brouillé par les parasites.

23.5-23.12: Bruit de chaîne hi-fi et bruit de voiture indiquant que BJ traverse la maison et que des gens quittent la soirée.

23.13-23.19: BJ parlant directement dans le microphone. (Dites-lui de ne plus faire cela. Cest trop risqué du point de vue sécurité.)

BJ.  Je viens de sortir sur la galerie qui donne sur la plage. Je suis seule, et je chuchote pour que les gens nentendent pas ce que je dis ou quils croient que je suis cinglée. Je nai pas encore rencontré le Grand Chef, mais jai remarqué quil mavait remarquée parce quil a donné un coup de coude à Peter comme pour lui dire, qui est la rouquine? Il fait un froid de canard, mais jai déniché un manteau de vison dans un placard et je suis bien, jai chaud et cest agréable. Lenny est ivre, mais je crois quil essaie de prendre du bon temps. Il est en train de tailler le bout de gras avec Dean Martin. Le Grand Chef est dans la chambre de Peter en compagnie de deux blondes. Jai vu Bobby il y a quelques minutes. Il sempiffrait devant le frigo comme sil mourait de faim. Les hommes du Service secret sont occupés à feuilleter une pile de Play-Boy. On voit sans problèmes ce quils sont en train de penser, bon sang, quest-ce que je suis content que ce ne soit pas ce vieux Dick Nixon sans imagination qui ait été élu. Quelquun est en train de fumer du hasch sur la plage, et je réfléchis très sérieusement à la manière dont je vais jouer le coup. Je pense quil finira par me trouver, jai entendu Bobby dire aux hommes du Service secret que le Grand Chef ne voulait pas partir avant une 1heure du matin. Ce qui me laisse un peu de temps. Lenny a dit que Peter lui avait montré mon infâme dépliant central du Nugget Magazine de novembre 1956. Il mesure à peu près un mètre quatre-vingts, un mètre quatre-vingt-deux; avec des talons plats, il me dépassera de quelques centimètres. Je dois dire que les raclures dHollywood mises à part, cest un de ces moments qui font le sujet des journaux intimes des jeunes filles. Jai également décliné trois invitations à danser le twist, je me suis dit que ça risquait darracher mon microphone. Vous avez entendu? La porte de la chambre derrière moi vient de se refermer, et les deux blondes sont sorties en douce en gloussant. Je vais la fermer maintenant.

23.20-23.27: Silence (des bruits de vague indiquent que BJ est restée sur la galerie côté plage).

23.28-23.40: BJ et JFK.

JFK.  Salut.

BJ.  Seigneur.

JFK.  Difficilement, mais merci quand même.

BJ.  Que diriez-vous de, bonsoir, monsieur le Président?

JFK.  Que diriez-vous de, bonsoir, Jack?

BJ.  Bonsoir, Jack.

JFK.  Comment vous appelez-vous?

BJ.  Barb Jahelka.

JFK.  Vous ne ressemblez pas à une Jahelka.

BJ.  Cest Lindscott, en fait. Je travaille avec mon ex-mari, aussi ai-je gardé mon nom de mariage.

JFK.  Est-ce que Lindscott est irlandais?

BJ.  Cest un abâtardissement anglo-allemand.

JFK.  Les Irlandais sont tous des bâtards. Des bâtards, des excentriques et des ivrognes.

BJ.  Je peux vous citer?

JFK.  Après ma réélection. Mettez ça dans votre vade-mecum John F. Kennedy, juste à côté de «Ne demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous».

BJ.  Puis-je vous poser une question?

JFK.  Bien sûr.

BJ.  Est-ce que le fait dêtre président des États-Unis est véritablement le meilleur putain de pied quon puisse prendre sur cette terre?

JFK (rire contenu).  Véritablement. Tous les seconds rôles de la pièce valent à eux seuls le prix de lentrée.

BJ.  Par exemple?

JFK.  Lyndon Johnson le Rustaud. Charles de Gaulle, qui se promène avec un bâton dans le cul depuis 1910. Et cette choute qui nest jamais sortie de son placard, J. Edgar Hoover. Tous ces fêlés dexilés cubains auxquels mon frère a affaire et dont 80 p. 100 ne sont que des raclures de bas étage. Harold MacMillan, qui est une définition vivante de…

HI 2.  Excusez-moi, monsieur le Président.

JFK.  Oui?

HI 1.  Vous avez un appel.

JFK.  Répondez, je suis occupé.

HI 2.  Cest le gouverneur Brown.

JFK.  Dites-lui que je le rappellerai.

HI 1.  Bien, monsieur.

JFK.  Alors, Barb, avez-vous voté pour moi?

BJ.  Jétais en tournée, et je nai donc pas eu loccasion de voter.

JFK.  Vous auriez pu voter par correspondance.

BJ.  Je ny ai pas pensé.

JFK.  Quest-ce qui est le plus important, le twist ou ma carrière?

BJ.  Le twist.

JFK (rire contenu).  Excusez ma naïveté. Quand on pose une question stupide…

BJ.  Cétait plus du genre, à question sincère, réponse sincère.

JFK.  Cest exact. Vous savez, mon frère est davis que vous êtes super-qualifiée pour cette soirée.

BJ.  Il se comporte comme si, lui aussi, sencanaillait.

JFK.  Très perspicace.

BJ.  Votre frère na jamais gagné un centime au poker.

JFK.  Ce qui est lune de ses forces. Et maintenant, que se passera-t-il lorsque votre danse imbécile sera passée de mode?

BJ.  Jaurai économisé suffisamment dargent pour installer ma sœur dans une franchise Bobs Big Boy à Tunnel City, dans le Wisconsin.

JFK.  Jai remporté la victoire au Wisconsin.

BJ.  Je le sais. Ma sœur a voté pour vous.

JFK.  Et vos parents?

BJ.  Mon père est décédé. Ma mère hait les catholiques, elle a donc voté pour Nixon.

JFK.  Vote partagé. Ce nest pas si mal. À propos, voilà un très joli vison.

BJ.  Je lai emprunté à Peter.

JFK.  Alors, cest lune des six mille fourrures que mon père a offertes à mes sœurs.

BJ.  Jai appris lattaque qua eue votre père par les journaux. Ça ma attristée.

JFK.  Il ne faut pas. Il est trop malfaisant pour mourir. Et à propos, est-ce que vous voyagez avec la revue dont Peter ma parlé?

BJ.  Constamment. En fait, je pars le 27 pour une fiesta sur la côte Est.

JFK.  Voudriez-vous laisser votre itinéraire au standard de la Maison-Blanche? Je me disais que nous pourrions dîner ensemble si nos emplois de temps le permettent.

BJ.  Jaimerais beaucoup. Et je téléphonerai.

JFK.  Sil vous plaît. Et emportez le vison. Vous lui faites des choses dont ma sœur na jamais été capable.

BJ.  Je ne pourrais pas.

JFK.  Jinsiste. Vraiment. Il ne lui manquera pas.

BJ.  Très bien, en ce cas.

JFK.  Il nest pas dans mes habitudes de faire des descentes chez les gens, mais je veux que vous ayez ce manteau.

BJ.  Merci, Jack.

JFK.  Je vous en prie. Et malheureusement, je dois passer quelques coups de fil. Et je le regrette.

BJ.  À la prochaine fois, alors.

JFK.  Oui. Cest ainsi quil faut voir les choses.

HI 1.  Monsieur le Président?

JFK.  Ne raccrochez pas, jarrive.

23.41-0.23: Silence (bruits de vagues qui indiquent que BJ est restée sur la galerie).

0.3-0.9: Voix confuses et bruits de musique (de toute évidence, départs des invités pendant lintervalle).

0.10: BJ et LS quittent la soirée. La bande enregistrée est close à 0.11 le 20février 1962.

DOCUMENT EN ENCART: 4/3/62. Transcription  microphone  chambre du Carlyle Hôtel  Établie par: Fred TurentineCopies bande/texte à: P. Bondurant, W.J. Littell.

BJ a téléphoné au poste découte pour dire quelle retrouvait la cible pour «dîner». Elle a reçu pour instruction douvrir et de fermer à deux reprises la porte de la chambre pour activer le micro. Démarrage de lenregistrement à 20.9. Code initiales: BJ  Barb Jahelka. JFK  John F. Kennedy.

20.9-20.20: Activité sexuelle (voir enregistrement. Bonne qualité de son  Voix distinctes.)

20.21-20.33. Conversation.

JFK.  Oh, Seigneur!

BJ.  Hmmm.

JFK.  Glisse-toi un peu sur le côté. Je veux me soulager le dos.

BJ.  Ça va, comme ça?

JFK.  Mieux.

BJ.  Tu veux que je te masse le dos?

JFK.  Non. Il ny a rien que tu puisses faire que tu naies déjà fait.

BJ.  Merci. Et je suis contente que tu maies appelée.

JFK.  Je tai permis déchapper à quoi?

BJ.  Deux spectacles à la «Rumpus Room», à Passaic, dans le New Jersey.

JFK.  Oh, Seigneur!

BJ.  Pose-moi une question.

JFK.  Très bien. Où est ce manteau de vison que je tai donné?

BJ.  Mon ex-mari la vendu.

JFK.  Et tu las laissé faire?

BJ.  Cest un jeu que nous jouons.

JFK.  Quest-ce que tu veux dire?

BJ.  Il sait que je vais bientôt le quitter. Je suis en dette avec lui, aussi profite-t-il de ces petits avantages chaque fois quil en a loccasion.

JFK.  Cest une grosse dette, alors?

BJ.  Très grosse.

JFK.  Tu as éveillé ma curiosité. Raconte-moi.

BJ.  Il sagit dun petit problème qui remonte aux environs de 1948 à Tunnel City, dans le Wisconsin.

JFK.  Jaime bien le Wisconsin.

BJ.  Je sais. Tu y as remporté la victoire.

JFK (riant).  Tu es comique. Pose-moi une question.

BJ.  Quel est le plus foireux des tarés dans le monde politique américain?

JFK (riant).  Cette pédale de placard de J. Edgar Hoover, qui prendra sa retraite le 1erjanvier 1965.

BJ.  Je nai rien entendu à ce propos.

JFK.  Ça viendra.

BJ.  Je comprends. Il faut dabord que tu sois réélu.

JFK.  Tu apprends vite. Parle-moi un peu plus de Tunnel City, Wisconsin, en 1948.

BJ.  Pas maintenant.

JFK.  Pourquoi?

BJ.  Je joue au supplice de Tantale avec toi, pour que nous puissions prolonger notre petit moment.

JFK (riant).  Tu connais les hommes.

BJ.  Oui.

JFK.  Qui ta appris? Au départ, je veux dire.

BJ.  La population adolescente mâle tout entière de Tunnel City, Wisconsin. Ne prends pas un air aussi scandalisé. Le nombre total de garçons était de onze.

JFK.  Continue.

BJ.  Non.

JFK.  Pourquoi?

BJ.  Deux secondes après que nous avons fait lamour, tu as consulté ta montre. Je suis en train de me dire que le seul moyen de te garder au lit, cest de te dévider mon autobiographie par étapes.

JFK (riant).  Tu pourras apporter ta contribution à mes Mémoires. Tu pourras dire que John F. Kennedy courtisait les femmes grâce au service des chambres à coups de club-sandwichs et de parties de jambes en lair rapides.

BJ.  Le club-sandwich était super.

JFK (riant).  Tu es comique et tu es cruelle.

BJ.  Pose-moi une question.

JFK.  Non. À toi de men poser une.

BJ.  Parle-moi de Bobby.

JFK.  Pourquoi?

BJ.  Il ma paru bien soupçonneux à mon égard lors de la soirée de Peter.

JFK.  Il est soupçonneux en général, parce quil patauge dans les égouts de la légalité à cause de Jimmy Hoffa et de la Mafia, et ça commence à le tarauder. Comme une sorte de maladie professionnelle du policier quil se serait gagnée au fil de son activité. Un jour, cest Jimmy Hoffa et les escroqueries foncières en Floride. Le lendemain, cest la déportation de Carlos Marcello. Maintenant, cest Hoffa et laffaire des taxis de la Test Fleet du Tennessee, et ne me demande pas de quoi il sagit, parce que je ne suis pas homme de loi et je ne partage pas le besoin viscéral de Bobby à vouloir à tout prix poursuivre et éradiquer.

BJ.  Il est plus dur que toi, nest-ce pas?

JFK.  Oui. Et comme je lai dit à une fille il y a plusieurs années, il est sincèrement passionné et généreux.

BJ.  Tu es à nouveau en train de consulter ta montre.

JFK.  Il faut que jy aille. On mattend aux Nations-Unies.

BJ.  Bonne chance, en ce cas.

JFK.  Je nen aurai pas besoin. LAssemblée générale nest quun ramassis de connards. Si nous remettions ça bientôt, Barb? Je me suis bien amusé.

BJ.  Moi aussi. Et merci pour le club-sandwich.

JFK (riant).  Il y en a encore là où jai pris celui-là.

Un claquement de porte désactive le micro. Transcription close à 20.21 le 3mars 1962.
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18.14-18.32. Conversation.

BJ.  Oh, Seigneur.

JFK.  La dernière fois, cest moi qui avais dit ça.

BJ.  Cette fois-ci était mieux.

JFK (riant).  Cest ce que jai pensé aussi. Mais je me suis dit que le club-sandwich a manqué de peps.

BJ.  Pose-moi une question.

JFK.  Quest-ce qui sest passé à Tunnel City, Wisconsin, en 1948?

BJ.  Je suis sidérée que tu te souviennes.

JFK.  Ça ne fait quun mois ou à peu près.

BJ.  Je sais. Mais ce nétait rien dautre quune remarque banale.

JFK.  Banale mais aguicheuse et qui laisse à penser.

BJ.  Merci.

JFK.  Barb.

BJ.  Très bien. Le 9mai, jai laissé tomber Billy Krenger. Billy sest acoquiné avec Tom McCandless, Fritzie Schott et Johnny Coates. Ils ont décidé de me donner une leçon. Mais je nétais pas en ville. Mes parents mavaient emmenée à une convention religieuse à Racine. Ma sœur Margaret était restée à la maison. Elle était très rebelle et elle navait pas encore compris que les conventions religieuses étaient un excellent endroit où rencontrer des garçons.

JFK.  Continue.

BJ.  À suivre.

JFK.  Oh, Seigneur. Je déteste les mystères non résolus.

BJ.  La prochaine fois.

JFK.  Comment sais-tu quil y aura une prochaine fois?

BJ (riant).  Je sais le genre dintérêt que je suis capable déveiller et de soutenir.

JFK.  Tu es douée, Barb. Tu es sacrément douée.

BJ.  Je veux voir sil est possible de connaître un homme par petites doses, à raison dune heure une fois par mois.

JFK.  Tu naurais jamais dexigences malencontreuses à mon égard, je me trompe?

BJ.  Non. Tu ne te trompes pas.

JFK.  Dieu te bénisse.

BJ.  Est-ce que tu crois en Dieu?

JFK.  Uniquement pour mes apparitions en public. Maintenant, pose-moi une question.

BJ.  As-tu quelquun à ta disposition qui te trouve des femmes?

JFK (riant).  Pas vraiment. Kemper Boyd est probablement ce qui se fait de plus ressemblant à ta description, mais il me met un peu mal à laise et je nai pas vraiment fait appel à lui depuis linvestiture.

BJ.  Qui est Kemper Boyd?

JFK.  Un avocat du ministère de la Justice. Il te plairait. Il est beau comme un pirate et plutôt dangereux.

BJ.  Es-tu jaloux de lui? Est-ce pour cela quil te met mal à laise?

JFK.  Il me met mal à laise parce que son seul grand regret, cest quil ne soit pas un Kennedy, ce qui est un regret bien dur à respecter. Il a affaire à quelques-uns de ces exilés de bas étage pour le Groupe dÉtudes de Bobby, et je pense que, par certains côtés, il nest pas meilleur queux. Il a simplement fréquenté la fac de droit de Yale, il sest collé à moi et sest révélé utile.

BJ.  Les maquereaux se gagnent toujours les bonnes grâces de lautorité. Seigneur, regarde Peter.

JFK.  Kemper na rien dun Peter Lawford, je dois lui reconnaître cela. Peter na pas dâme à vendre, et Kemper a vendu la sienne à un prix bien élevé. Et il ne le sait même pas.

BJ.  Comment ça?

JFK.  Je ne peux pas entrer dans les détails, mais il a jeté aux orties la femme à laquelle il était fiancé pour se gagner des faveurs, la mienne et celle de ma famille. Tu comprends, il est né avec une cuillère dargent dans la bouche, mais son père a perdu toute sa fortune et sest suicidé. Il vit comme un fantasme un peu trouble et nauséabond avec moi, et une fois que tu as compris ça, le bonhomme devient difficile à encaisser.

BJ.  Parlons dautre chose.

JFK.  Que dirais-tu de Tunnel City, Wisconsin, en 1948?

BJ.  À suivre.

JFK.  Merde.

BJ.  Jaime le suspense.

JFK.  Pas moi. Je détestais les films à suivre quand jétais gamin.

BJ.  Tu devrais installer une horloge au mur ici. Comme ça, tu ne seras plus obligé de regarder ta montre à la dérobée.

JFK.  Tu es comique. Passe-moi mon pantalon, tu veux bien?

BJ.  Tiens.

Un claquement de porte désactive le micro. Transcription close à 18.33 le 8avril 1962.
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Miami, 15avril 1962.

Le flic était en retard. Pete tuait le temps en griffonnant distraitement sur des fiches de courses.

Il dessinait petits cœurs et flèches. Il écrivait des mots prononcés par Lenny et Barb, il les soulignait pour les accentuer.

Les mots étaient forts. Le brouhaha de la station de taxis lui passait au-dessus de la tête, comme sil baignait dans un putain de silence total.

Les paroles de Lenny avaient donné naissance à une théorie. LOrganisation veut que Bobby K. sache quelle laide dans laffaire de Cuba. Bobby na pas encore été mis au courant. Sil savait, il aurait viré Kemper Boyd avec pertes et fracas. Sil savait, il aurait coupé net tout lien connu Mafia-CIA.

LOrganisation sait que Bobby ne veut pas quon descende Fidel. Cest pour cette raison quelle a refusé de financer léquipe de tireurs engagés pour lattentat.

Sa théorie avait mijoté des semaines durant. Il fournissait en armes les camps dexilés et Kemper bossait au Mississippi, occupé à ses deux boulots bien distincts. Kemper était partant pour épiler le Barbu jusquà son dernier poil, plutôt deux fois quune  que la Mafia nait pas donné son aval ne semblait pas le soucier le moins du monde.

Barb était partante pour rafraîchir la Belle Coupe du Beau Jack.

Le flic était en retard. Pete laissa filer ses pensées sur Barb, en sur multipliée.

Les mots de Barb sentassaient  sur bande et par écrit. Il en avait mémorisé les meilleurs.

Fred Turentine avait la charge du poste découte correspondant au mouchard du Carlyle  un appartement non loin de la 76e et de Madison. Une bibliothèque bandes/textes  BARB BAISE JACK  était en train de se monter. Le stratagème Hoover manigancé par Littell avait réussi. Les Fédés avaient collé des écoutes aux suites présidentielles de lEl Encanto et de lAmbassador-East.

M.Hoover était leur collègue en extorsion. Les Fédés inspectaient la suite du Carlyle une fois par semaine  gardons les micros de la chambre bien planqués.

Jack K. était un rigolo au pieu, le roi des six minutes. Jack K. était une putain de grande gueule.

Jack qualifiait les exilés cubains de «raclures». Jack qualifiait Kemper Boyd darriviste social pathétique.

Le flic était en retard. Pete dessina dautres cœurs, dautres flèches.

Il avait une nouvelle théorie. Visez un peu: Barb parle à Jack et à MOI.

Barb dit quelle ne quittera pas Joey Jahelka  «parce quil sest arrangé pour quon soccupe des hommes qui avaient fait mal à sa sœur». Barb refuse de raconter à Jack toute lhistoire.

Barb laisse sous-entendre que toute laffaire sest produite en mai 48.

Barb sait que lui va écouter les bandes et lire les transcriptions. Barb veut que ce soit lui qui remplisse les blancs. Jack ninsistera pas trop pour obtenir des réponses  elle nest que lune de ses trois millions de baiseuses régulières.

Barb sait quil est ex-flic. Barb sait que lui saura trouver sil le veut.

Il avait appelé la police dÉtat du Wisconsin. Il avait demandé à Guy Banister de démarrer des demandes de renseignements fédés. Il avait suffi de quarante-huit heures.

11/5/48:

Margaret Lynn Lindscott est violée à la chaîne, à Tunnel City, Wisconsin. Elle identifie ses agresseurs: William Kreuger, Thomas McCandless, Fritz Schott, et John Coates. Aucune plainte navait été déposée. Les quatre garçons avaient des alibis à toute épreuve.

14/1/52:

William Kreuger est abattu par balle à Milwaukee. «Lhomicide-agression» reste non résolu.

4/7/52:

Thomas McCandless est abattu par balle à Chicago. Le «meurtre présumé par professionnel» reste non résolu.

23/1/54:

Fritz Schott disparaît. On retrouve un corps décomposé près de Des Moines  peut-être le sien, peut-être pas. On retrouve trois douilles à proximité. Le «meurtre présumé par arme à feu» reste non résolu.

John Coates est vivant et se porte bien. Il est flic à Norman, Oklahoma.

Pete déverrouilla son bureau et en sortit la revue. Et voilà Barb à vingt-cinq ans  une Miss Nugget belle et sexy.

Barb séduit Joey Jahelka, qui a des liens dans la Mafia. Barb obtient de lui quil fasse partir des contrats sur les hommes qui avaient violé sa sœur.

John Coates était toujours vivant. La Mafia ne descendait pas les flics sans une énorme provocation.

Barb la Reconnaissante avait épousé Joey. Barb la Reconnaissante portait sa dette.

Le flic était en retard. Pete examina la photo centrale sur trois pages  pour la dix millionième fois.

Ils lui avaient passé les seins à laérographe. Ils lui avaient poudré ses taches de rousseur. La photo ne montrait rien de son intelligence ni de son je-ne-sais-quoi.

Pete rangea la revue. Pete se remit à griffonner sur une nouvelle fiche daffectation de course.

Il appelait Barb une fois par semaine. Il lui balançait de petits contrôles amoureux  Jack ne te botte pas vraiment, quand même, si?

Non, il ne la bottait pas. Ce qui la bottait, cétait lallure  Jack nétait rien dautre quune érection de six minutes et quelques petits rires.

Lentreprise de chantage-extorsion suivait son cours. Turentine était venu à L.A. pour une petite vérif sur Lenny Sands. Freddy avait dit que Lenny était réglo. On pouvait compter sur lui. Il nirait jamais cafter lopération.

Il se passait et se repassait les bandes de Barb. Et se faisait redéfiler la petite sortie de Lenny presque aussi souvent.

Trois contributeurs essentiels, membres de la Mafia, avaient abandonné la Cause cubaine. Littell disait que Carlos Marcello était le seul grossium de lOrganisation qui sy intéressait encore.

Pourquoi?

Tant quà deviner, il répondait ARGENT.

Pete avait collé sa truffe au sol pendant deux mois daffilée. Sa théorie infusa longuement.

Il se jouait sans cesse des correspondances théoriques, qui avec qui. Il reliait sans cesse Cause cubaine et personnel de lOrganisation. La semaine précédente, il avait fait un grand saut en avant, un saut théorique.

Novembre 1960:

Wilfredo Olmos Delsol est vu en train de parler à des agents pro-castristes. Wilfredo Olmos Delsol a été récemment vu en train de:

Conduire une nouvelle voiture. Porter de nouvelles fringues. Safficher avec de nouvelles femmes.

Il avait engagé un flic de Miami pour filer Delsol. Le flic avait remis son rapport.

Delsol avait retrouvé des Cubains douteux six soirs daffilée. Leurs plaques minéralogiques étaient des fausses: faux numéros/fausses origines.

Le flic avait filé les hommes jusquà leurs crèches. Les crèches en question étaient louées sous des noms de toute évidence faux. Les Cubains étaient des agents pro-castristes sans moyens visibles dexistence.

Le flic avait mis la main sur un indic de la compagnie des téléphones. Il lavait payé cinq cents dollars en lui disant de voler les quittances récentes de Delsol.

Le flic disait que son indic avait réussi. Le flic était en retard avec la marchandise.

Pete griffonnait. Il dessinait des petits cœurs, il dessinait des petites flèches, ad-putain-dinfinitum.

Le sergent Cari Lennertz fit son apparition avec une heure entière de retard. Pete le dirigea illico vers le parc de stationnement.

Ils échangèrent des enveloppes. La transaction prit deux secondes, pas une de plus.

Lennertz décolla aussitôt. Pete ouvrit son enveloppe et en sortit deux feuilles de papier.

Lhomme de la Florida Bell avait fourni. Delsol avait, quatre mois durant, passé des coups de fil douteux.

Il avait appelé Santos et Sam à leur numéro personnel, sur liste rouge. Il avait appelé six associations qui servaient de couverture à des groupes pro-castristes, vingt-neuf fois au total.

Pete sentit son pouls crépiter/claquer/craquer.

Il roula jusquau domicile de Delsol. LImpala, payée avec le fric tout neuf du puto, était garée sur la pelouse en façade.

Il lemplafonna délibérément avec sa voiture. Il taillada les pneus avec son canif. Il coinça un fauteuil de jardin dans la poignée de la porte dentrée. Il arracha le cordon dun climatiseur extérieur et lenroula autour du poing droit.

Il entendit un bruit deau qui coulait et de la musique dans la maison.

Pete fit le tour par larrière de la maison. La porte de la cuisine était entrouverte.

Delsol faisait la vaisselle. Ce taré faisait claquer sa lavette au rythme dun mambo.

Pete lui fit signe. Delsol lui fit signe de ses mains ensavonnéesentre!

Une petite radio était perchée sur le bord de lévier. Perez Prado martelait inlassablement son Cherry Pink and Apple Blossom White.

Pete entra.

Hola, Pedro, dit Delsol.

Pete lui colla un pain, à limproviste. Delsol se plia en deux. Pete fit tomber la radio dans lévier.

Leau se mit à bouillonner. Pete balança un coup de pied dans le cul de Delsol quil envoya balader jusque dans lévier, avec de leau jusquaux coudes.

Delsol hurla. Il sortit les bras de leau et se dégagea en poussant un hurlement affreux.

La vapeur jaillissait, envahissant la cuisine  visez-moi ce mini-champignon atomique.

Pete fourra la lavette dans la bouche de Delsol. Dont les bras nétaient quune brûlure rouge écrevisse sans lombre dun poil.

Tu passes ton temps à appeler Trafficante, Giancana et des pro-castristes. On ta vu avec des Cubains gauchistes, et tu claques des paquets de fric.

Delsol lenvoya se faire voir. Visez-moi ce doigt dhonneur rouge comme un pétard, «Va te faire foutre».

Je pense que la plupart des membres de lOrganisation ont laissé tomber la Cause et je veux savoir pourquoi. Tu me rassembles tous les petits morceaux, sinon je te colle la figure dans leau.

Delsol recracha son bout de lavette. Pete lui enserra les deux mains avec le cordon du climatiseur, et dun coup de revers, le renvoya dans sa mousse.

Delsol pivota latéralement. Leau pleine de jus léclaboussa sur tout le corps.

Il hurla et dégagea les bras. Pete le traîna jusquau frigo et lui colla les deux mains dans les glaçons.

Reprends-toi, enfoiré  va pas tomber en état de choc.

Pete balança quelques glaçons dans un saladier. Delsol dénoua le cordon de ses dents et y colla les deux mains en les agitant.

Leau de lévier bouillonnait à grosses bulles. Pete alluma une cigarette pour faire passer la puanteur de chairs brûlées.

Delsol saffala dans un fauteuil. Sa poussée de rythme cardiaque sapaisa  le puto irradiait de résistance physique.

Alors? dit Pete.

Delsol enserra le saladier de ses genoux. Des glaçons en jaillirent et tombèrent au sol.

Alors? dit Pete.

Eh bien, tu as tué mon cousin. Et tu pensais que je resterais toujours loyal?

Sa voix était à peine plus forte quun murmure. Les Espingos résistaient à la douleur comme pas un.

Ce nest pas la réponse que je voulais.

Je pensais que cétait une bonne réponse pour un mec qui a tué son propre frère par erreur.

Pete empoigna un couteau de cuisine.

Dis-moi ce que je veux entendre.

Delsol lui adressa un double doigt dhonneur. Visez-moi ces deux doigts dressés à la «Va te faire foutre» en train de partir en lambeaux jusquaux jointures.

Pete poignarda le fauteuil. La lame déchira une couture de pantalon à moins dun centimètre des couilles de Delsol.

Delsol dégagea le couteau et le laissa tomber au sol.

Alors? dit Pete.

Alors, je suppose que je dois te répondre.

Continue, dans ce cas. Ne moblige pas à me donner tant de mal.

Delsol sourit. Delsol affichait un putain de machisme épique.

Tu avais raison, Pedro. Giancana et M.Santos ont abandonné la Cause.

Et Carlos Marcello?

Non. Il nest pas avec eux. Il est toujours enthousiaste.

Et Heshie Ryskind?

Il nest pas non plus avec eux. Jai entendu dire quil était très malade.

Santos soutient toujours le Cadre.

Delsol eut un petit sourire suffisant. Des cloques commençaient à gonfler sur ses bras.

Je pense quil ne va pas tarder à retirer son soutien. Je suis certain que ça arrivera.

Pete enchaînait cigarette sur cigarette.

Qui dautre a trahi le Cadre?

Je ne considère pas que ce que jai fait soit une trahison. Lhomme que tu étais jadis ne laurait pas non plus considéré comme trahison.

Pete balança sa cigarette dans lévier.

Contente-toi de répondre à mes questions. Je ne veux pas entendre tes commentaires superflus.

Très bien, dit Delsol. Je suis tout seul là-dedans.

Là-dedans?

Delsol frissonna. Une énorme ampoule quil avait au cou claqua dans une giclure de sang.

Oui. Et cest bien ce que tu pensais.

Explique-moi, en ce cas.

Delsol contempla ses mains.

Je veux dire que M.Santos et les autres sont passés dans le camp de Fidel. Ils se contentent de feindre lenthousiasme pour la Cause, pour impressionner Robert Kennedy et dautres personnages officiels et puissants. Ils espèrent tous que Kennedy sera mis au courant de leur soutien et quil essaiera de leur faire un peu moins mal à lavenir. Raul Castro leur vend de lhéroïne, à très bas prix. En échange, ils lui ont donné des renseignements sur le mouvement Exilés.

Héroïne égalait ARGENT. Sa théorie était confirmée de A jusquà Z.

Continue. Je sais que ce nest pas fini.

Delsol soffrit un petit numéro de visage impassible. Pete le fixa des yeux. Et soutint le regard, encore, encore, encore…

Delsol cligna des yeux.

Cest vrai, ce nest pas fini. Raul est en train dessayer de convaincre Fidel de laisser M.Santos et les autres rouvrir leurs casinos à La Havane. M.Santos et M.Sam ont promis quils tiendraient Raul informé de lévolution de JM/Wave et quils essaieraient de prévenir les Cubains de toute tentative dassassinat sur Fidel.

Confirmation supplémentaire. Encore des ennuis en puissance. Santos et Sam pourraient obliger Boyd à dissoudre sa brigade de tireurs délite.

Delsol examina ses bras. Ses tatouages étaient calcinés, réduits à détranges barbouillis.

Ce nest pas tout.

Si. Cest tout.

Pete soupira.

Il y a ton propre rôle. Tu as été recruté parce que les pro-castristes savaient que le Cadre avait tué ton cousin. Ils se sont dit que tu étais vulnérable. Tu as eu ton rôle à jouer dans cette histoire, et ça a quelque chose à voir avec lhéroïne, et si tu ne me le dis pas, je vais recommencer à te faire mal.

Pedro…

Pete saccroupit devant le fauteuil.

Lhéroïne. Parle-men.

Delsol se signa. Le saladier plein de glaçons glissa et se fracassa au sol.

Une cargaison cubaine arrive par vedette rapide. Deux cents livres, pure. Il y aura des pro-castristes pour la garder. Et je suis censé la remettre à M.Santos.

Quand?

La nuit du 4mai.

Où?

La côte du Golfe en Alabama. Un endroit appelé Orange Beach.

Pete en eut la chair de poule. Delsol perçut immédiatement sa trouille.

Tu dois faire comme si tout ça nétait jamais arrivé, Pedro. Tu dois faire comme si toi-même, tu navais jamais vraiment cru dans la Cause. Nous ne devons pas nous mêler des affaires de ces hommes-là, qui sont tellement plus puissants que nous.

Boyd prit la nouvelle froidement. Pete embuait toute la cabine à force de hurler.

Nous pouvons encore faire en sorte que notre marché-casinos marche. Nous pouvons envoyer ton équipe, lui faire descendre Castro et déclencher un putain de chaos. Peut-être que les choses sarrangeront et que Santos honorera sa parole, peut-être quelles ne sarrangeront pas. Au plus petit putain de minimum, nous pouvons au moins dessouder Fidel Castro.

Non, dit Boyd. Le marché est mort, et le Cadre est fini. Envoyer mes hommes de façon précipitée ne servirait quà les faire tuer.

Pete dégonda la porte dun coup de pied.

Quest-ce que tu veux dire, non?

Je veux dire quil faudrait récupérer nos pertes. Nous devrions nous refaire en peu avant que quelquun aille parler à Bobby de lOrganisation et de lAgence.

La porte se fracassa sur le trottoir. Les piétons la contournaient au passage. Un petit môme sauta dessus et cassa la vitre en deux.

Lhéroïne?

Boyd était calme.

Il y en a deux cents livres, Pete. On la laisse reposer pendant cinq ans avant de la revendre outre-mer. Toi, moi et Nestor. On se fera au moins trois millions de dollars par tête.

Pete en eut le vertige. Visez-moi ça: ce tremblement de terre, 9,9 en intensité, et strictement intérieur.
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17.34-17.41: Conversation.

JFK.  Merde, mon dos.

BJ.  Laisse-moi taider.

JFK.  Non, ça va.

BJ.  Arrête de regarder ta montre. Nous venons tout juste de finir.

JFK (riant).  Il faudrait vraiment que je la fasse installer au mur, cette horloge.

BJ.  Et dis au chef de faire attention à ce quil fabrique. Il nétait pas terrible, son club-sandwich.

JFK.  Cest vrai. La dinde était sèche et le bacon pâteux.

BJ.  Tu avais lair distrait, Jack.

JFK.  Quelle intelligence.

BJ.  Le poids du monde sur tes épaules?

JFK.  Non, mon frère. Il est sur le sentier de la guerre à propos de mes amis et des femmes que je vois, et il se comporte comme un colossal emmerdeur.

BJ.  Par exemple?

JFK.  Il sest lancé à la chasse aux sorcières. Frank Sinatra connaît quelques gangsters, alors Frank a dû disparaître. Les femmes auprès desquelles Peter marrange le coup sont toutes des boudins, porteuses de gonorrhée, et toi, tu es trop bien élevée et trop consciente de tes effets pour nêtre quune bunny twisteuse, aussi es-tu suspecte par principe.

BJ (riant).  Quest-ce qui vient ensuite? Puis-je mattendre à voir des hommes du FBI en train de me suivre?

JFK (riant).  Il y a peu de risques. Bobby et Hoover se haïssent bien trop pour collaborer sur quelque chose daussi délicat. Bobby est submergé de travail, aussi est-il ombrageux, et Hoover est ombrageux parce que cest une pédale nazie qui hait tous les hommes aux appétits normaux. Bobby dirige la Justice, il pourchasse les gangsters et lève le gibier pour ma politique cubaine. Il baigne jusquau cou au milieu de déchets de lexistence complètement psychopathes et Hoover le combat pied à pied sur des points de protocole chaque fois quil en a loccasion. Et cest moi qui me ramasse le plus gros de ses frustrations. Dis, et si on échangeait nos deux boulots? Toi, tu serais le président des États-Unis et moi, je twisterais où ça déjà, lendroit où tu passes sur scène?

BJ.  Au «Dels Den» à Stanford, dans le Connecticut.

JFK.  Exact. Quest-ce que tu en dis, Barb? On fait léchange?

BJ.  Marché conclu. Et quand jaurai pris mes fonctions, je virerai J. Edgar Hoover et jordonnerai à Bobby de prendre des vacances.

JFK.  Tu réfléchis comme une Kennedy, maintenant.

BJ.  Comment ça?

JFK.  Je vais faire en sorte que ce soit Bobby qui limoge Hoover.

BJ.  Arrête de regarder ta montre.

JFK.  Tu devrais me la cacher la prochaine fois.

BJ.  Cest ce que je ferai.

JFK.  Il faut que je parte. Passe-moi mon pantalon, veux-tu?

BJ.  Il est tout froissé.

JFK.  Cest de ta faute.

Un claquement de porte désactive le micro. Fin de transcription: 17h42 le 2avril 1962.

DOCUMENT EN ENCART: 25/4/62,26/4/62,1/5/62. Extraits découtes dans le cadre du Programme Grands Criminels  postes de Los Angeles, Chicago et Newark  Marqué: CONFIDENTIEL/TOP-SECRET/DESTINATAIRE UNIQUE: LE DIRECTEUR.

Los Angeles, 35/4/62. Emplacement: cabine publique du Rick-Rack Restaurant. Numéro demandé: MA-24691 (cabine publique du Restaurant de Mike Lyman). Demandeur: Steven «Steve la Raclure» De Santis (Voir Dossier PGC n°814.5  Bureau de Los Angeles). Personne appelée: Homme inconnu («Billy»). Six minutes quatre secondes de conversation non pertinente précèdent ce qui suit.

SDS.  Et Frank, il a fallu quil ouvre sa grande gueule et Mo la cru. Jack, cest mon pote, bla-bla-bla. Lenny le Juif ma dit quil avait bourré la moitié des putains durnes du comté de Cook.

HI.  Tu dis Frank comme si tu connaissais le gars personnellement.

SDS.  Cest le cas, mon con. Je lai rencontré un jour dans les coulisses de lHôtel Dune.

HI.  Sinatra, cest un tas. Il fréquente lOrganisation, il discute avec les mecs de lOrganisation, mais cest rien quun débile sorti dHoboken, dans le New Jersey.

SDS.  Cest un débile qui devrait payer, Billy.

HI.  Il devrait. Chaque fois que ce merdaillon de Bobby tombe à bras raccourcis sur lOrganisation, Frankie devrait se prendre un coup dans les noisettes. Il devrait payer double pour ce que ce sale con de Bobby est en train de faire subir à Jimmy et aux Camionneurs, et triple pour cette petite balade à travers le Guatemala quOncle Carlos a été obligé de soffrir.

SDS.  Les Kennedy devraient payer.

HI.  Dans le meilleur des mondes, ils paieraient.

SDS.  Ils nont pas le sens de la gratitude, bordel.

HI.  Ils nont aucun sens, point. Je veux dire par là, Joe Kennedy et Raymond Patriarca, ça remonte à loin tous les deux.

SDS.  Aucun sens.

HI.  Aucun putain de sens, bordel.

Suit une conversation non pertinente.

Chicago, 26/4/62. Emplacement: cabine publique du Club des Élans du quartier Nord. Numéro demandé: BL-40808 (cabine publique du Restaurant Saparitos Trattoria). Demandeur: Dewey Di Pasqualo, dit «le Canard» (voir Dossier SCG n°709.9, Bureau de Chicago). Personne appelée: Retro Saparito dit «Pete Sap», «Pete la Matraque». Quatre minutes et vingt-neuf secondes de conversation non pertinente précèdent ce qui suit.

DDP.  Ce quil y a de pire que la chtouille et la vérole, cest les Kennedy. Ils sont en train dessayer de réduire lOrganisation en petites merdes de rien du tout. Bobby a installé des brigades anti-rackets à travers tout le pays. Cest tous des enculés quon peut pas acheter, pas moyen…

PS.  Jack Kennedy a mangé dans mon restaurant une fois. Jaurais dû lempoisonner, cet empaffé.

DDP.  Couin, couin. Taurais dû.

PS.  Commence pas ton numéro de canard avec moi, espèce de tas.

DDP.  Tu devrais inviter Jack et Bobby et tous les mecs des brigades anti-rackets chez toi, pour les empoisonner tous.

PS.  Je devrais. Hé, tu connais ma serveuse, Deeleen?

DDP.  Bien sûr. Je me suis laissé dire quelle jouait du pipeau de peau avec les meilleurs.

PS.  Effectivement. Et elle sest fait Jack Kennedy. Elle a dit quil avait une toute petite quéquette, genre piccolo.

DDP.  Les Irlandais, y zont rien dans le calbard. Cest bien connu.

PS.  Cest les Italiens qui ont les plus grosses.

DDP.  Et les meilleures.

PS.  Jai entendu dire que Mo était monté comme un mulet.

DDP.  Qui te la dit?

PS.  Mo en personne.

Suit une conversation non pertinente.

Newark, 1/5/62: Cabine publique du Lous Lucky Lounge. Numéro demandé: MU-69441 (cabine publique au Rubens Delicatessen, New York). Demandeur: Herschel «Heshie» Ryskind (voir Dossier PGC n°887.8, Bureau de Dallas). Personne demandée: Morris Milton Weinshank (voir Dossier PGC n°400.5, Bureau de New York). Trois minutes et une seconde de conversation non pertinente précèdent ce qui suit.

MMW. - Nous regrettons tous que tu sois malade, Hesh. Tas toute notre sympathie et nous prions tous pour toi.

HR.  Je veux vivre assez longtemps pourvoir Sam G. botter le petit cul de poids coq tout décharné de Sinatra et lexpédier à Païenne. Sinatra et quelques merdeux de la CIA ont convaincu Sam et Santos que Jack K. était cachère. Sers-toi de ton ciboulot et réfléchis, Morris. Réfléchis à Ike, à Harry Truman et à FDR. Est-ce quils vous ont collé dans des emmerdes pareilles?

MMW.  Non.

HR.  Je sais que cest Bobby, linstigateur. Pas Jack. Mais Jack connaît les règles. Jack sait quon ne lance pas ses chiens enragés à lattaque sur des gens qui ont rendu service.

MMW.  Sam croyait que Frank pouvait tirer les ficelles avec les Frères. Il croyait quil pourrait obtenir de Jack quil rappelle Bobby.

HR.  Frank rêvait. La seule chose que Frank puisse tirer, cest sa queue. Tout ce que veulent Frank et ce Boyd, le mec de la CIA, cest daller téter la grosse bite des Kennedy.

MMW.  Jack et Bobby ont une jolie coiffure.

HR.  Et quelquun devrait leur faire une raie à la dum-dum calibre 45.

MMW.  Quels cheveux. Achète-toi une putain de perruque.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART: 1/5/62. Note personnelle: de Howard Hughes à J. Edgar Hoover.

Cher Edgar,

Duane Spurgeon, mon ordonnance en chef et conseiller juridique, est malade, en phase terminale. Jai besoin dun remplaçant qui prendra ses fonctions immédiatement. Naturellement, je préférerais un homme de loi moralement irréprochable avec une expérience au FBI. Pourriez-vous me recommander quelquun?

Cordialement,

Howard.
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Washington, D.C., 2mai 1962.

Leur banc faisait face au Lincoln Memorial. Gouvernantes et bambins trottinaient alentour.

La femme est tout à fait bien, dit Hoover.

Merci, monsieur.

Elle attire le Roi Jack dans ses filets provocateurs.

Littell sourit.

Effectivement, monsieur.

Le Roi Jack a fait état à deux reprises de ma retraite forcée. Avez-vous dit à la femme de laiguillonner dans cette direction?

Oui, monsieur.

Pourquoi?

Je voulais accroître votre enjeu personnel dans lopération.

Hoover rectifia le pli de son pantalon.

Je vois. Et je ne peux pas mettre votre logique en défaut.

Nous voulons convaincre lhomme datténuer la violence de ses attaques à légard de mes clients et de mes amis. Et sils sont tous les deux convaincus que vous disposez des copies des bandes, cela devrait pratiquement suffire à les convaincre de vous garder.

Hoover acquiesça.

Je ne peux pas mettre votre logique en défaut.

Je préférerais ne pas rendre les enregistrements publics, monsieur. Je préférerais de loin voir tout ceci se régler en coulisses.

Hoover tapota sa mallette.

Est-ce la raison pour laquelle vous mavez demandé de vous rendre temporairement les bandes?

Oui, monsieur.

Vous ne me faites pas confiance pour les tenir bien au frais?

Littell sourit.

Je veux que vous soyez à même de nier de manière absolue au cas où Robert Kennedy ferait entrer en jeu des enquêteurs extérieurs à lAgence. Je veux que toutes les bandes soient conservées dans le même endroit, afin quelles puissent être détruites si nécessaire.

Hoover sourit.

Et de sorte que, si les choses devaient en arriver à la toute dernière extrémité, Pete Bondurant et Fred Turentine puissent être reconnus comme les seuls et uniques responsables de toute la machination?

Oui, monsieur, dit Littell.

Hoover fit fuir un oiseau venu se percher là.

Qui finance tout ceci? M.Hoffa ou M.Marcello?

Jaimerais mieux ne pas répondre, monsieur.

Je vois. Et je ne peux pas mettre en défaut votre désir de tenir les choses secrètes.

Je vous remercie, monsieur.

Supposez que la diffusion au public se révèle nécessaire?

En ce cas, je mexécuterais fin octobre, juste avant les élections au Congrès.

Oui. Ce serait le moment le plus opportun.

Oui, monsieur. Mais, ainsi que je lai dit, je préférerais ne pas…

Ce nest pas la peine de vous répéter, je ne suis pas sénile.

Le soleil perça au travers dune batterie de nuages. Littell laissa percer une petite suée.

Oui, monsieur.

Vous le haïssez, nest-ce pas?

Oui.

Vous nêtes pas le seul. Le PGC a fait installer écoutes et mouchards privés dans quatorze lieux critiques où se retrouvent les membres du crime organisé. Il y a beaucoup de ressentiment dans lair à légard des Kennedy dans ce que nous récupérons. Je nen ai pas informé les frères, et je nen ai pas lintention.

Je nen suis pas surpris, monsieur.

Je me suis sélectionné quelques extraits merveilleusement vitupérants. Ils sont hilarants, par leur familiarité et leurs épithètes impies.

Oui, monsieur.

Hoover sourit.

Dites-moi ce que vous pensez.

Littell sourit.

Que vous avez confiance en moi. Que vous avez confiance en moi parce que je les hais autant que vous-même les haïssez.

Vous ne vous trompez pas, dit Hoover. Et par le ciel, Kemper ne serait-il pas blessé sil entendait le jugement porté par le Roi Jack sur sa personnalité?

Il le serait. Dieu merci, il na pas la moindre idée que cette opération existe.

Une petite fille passa en sautillant. Hoover sourit en faisant un signe de la main.

Howard Hughes a besoin dun nouveau bras droit. Il ma demandé quelquun possédant vos qualifications, et cest vous que jai recommandé.

Littell agrippa le banc.

Je suis honoré, monsieur.

À juste titre. Vous devez également savoir que Howard Hughes est un homme très perturbé qui na avec la réalité que des rapports très ténus. Il ne communique que par téléphone, et je pense quil y a des chances plus que raisonnables pour que vous ne vous voyiez jamais face à face.

Le banc trembla. Littell croisa les mains autour dun genou.

Dois-je lappeler?

Il vous appellera, et je vous conseillerais daccepter sa proposition. Le personnage a le projet stupide, si tant est quil soit exploitable, dacheter, dici quelques années, tous les hôtels-casinos de Las Vegas, et je pense que lidée est pleine de possibilités sur le plan de la collecte des renseignements. Jai donné à Howard les noms de vos autres clients et il a été tout à fait impressionné. Je pense que le poste est à vous; il suffit que vous demandiez.

Je le veux, dit Littell.

Naturellement que vous le voulez, dit Hoover. Toute votre vie sest passée à vivre affamé, et vous êtes finalement parvenu à réconcilier vos désirs et votre conscience.
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Orange Beach, 4mai 1962.

Cest au clair de lune de 3heures du matin quils conduiraient lopération. Cétait un moindre mal  lobscurité totale signifiait la SURPRISE.

Pete quitta la chaussée goudronnée. Il aperçut devant lui des dunes de sable  bien hautes et bien grosses.

Nestor passa les jambes par-dessus Wilfredo Delsol. Wilfredo la Momie était saucissonné en tuyau de poêle au sparadrap et fourré entre les sièges avant et arrière.

Boyd faisait le guet. Delsol respirait difficilement par le nez. Ils lavaient enlevé chez lui, au passage, en quittant Miami.

Pete passa sur quatre roues motrices. La Momie rebondit et se cogna aux jambes de Nestor.

La Jeep sautait entre les dunes. Boyd examina leur effaceur de traces  des dents de râteau attachées à un tubage métallique.

Nestor toussa.

La plage fait huit cents mètres. Je lai parcourue deux fois.

Pete freina et coupa le moteur. Le bruit des vagues leur arriva avec force.

Écoutez ça, dit Boyd. Avec un peu de chance, ils ne nous entendront pas.

Ils sortirent. Nestor creusa un trou et enterra Delsol dans le sable jusquaux narines.

Pete couvrit la Jeep dune bâche. Elle était beige clair et ne détonnait pas avec les dunes de sable.

Nestor mit en place le truc à ratisser. Boyd fit linventaire de la quincaillerie.

Ils disposaient de 45 et de mitraillettes équipés de silencieux.

Ils disposaient dune tronçonneuse, dune bombe à retardement et de deux livres de plastic explosif.

Ils se passèrent le visage au noir de fumée. Ils chargèrent leurs sacs.

Ils se mirent en marche. Nestor traînait le râteau. Marques de pneus et empreintes de pas disparurent.

Ils traversèrent la chaussée goudronnée et remontèrent une route daccès parallèle  sur à peu près cinq cents mètres. La bande de sable entre route et ligne de vagues avait à peu près deux cents mètres de large.

La police dÉtat ne patrouille jamais par ici, dit Nestor.

Pete regarda aux jumelles infrarouges. Il repéra des tas indistincts à trois cents mètres, sur la bande de sable.

Approchons-nous, dit Boyd.

Pete sétira  son gilet pare-balles était trop serré.

Il y a neuf ou dix hommes juste au-dessus du sable à louest. Il faudrait sapprocher à la limite des vagues en espérant que ce foutu bruit de vagues nous couvre.

Nestor se signa. Boyd se remplit les mains et la bouche  deux 45 et un poignard de chasse.

Pete se sentit des tremblements de tremblement de terre  puissance 9, 9. 9, 9, putain de 9.

Ils descendirent jusquau sable mouillé. Ils se baissèrent, cul au sol, et avancèrent en rampant en crabe. Pete avait la tête pleine de cette idée qui le mettait en joie: JE SUIS LE SEUL À SAVOIR CE QUE CECI SIGNIFIE.

Boyd marchait en éclaireur. Les formes prirent forme. Les vagues qui sécrasaient fournissaient une couverture antibruit.

Les formes étaient des hommes endormis. Un insomniaque sétait assis  visez-moi ce rougeoiement de cigarette.

Ils sapprochèrent.

Plus près. Encore plus près.

Très très près.

Pete entendit des ronflements. Un homme gémit en espagnol.

Ils chargèrent.

Boyd abattit lhomme à la cigarette. Les lueurs au sortir des canons éclairèrent une ligne de sacs de couchage.

Pete fit feu. Nestor fit feu. Les claquements sourds des silencieux se chevauchaient.

La lumière était bonne, maintenant  les éclairs de poudre crachés par quatre armes.

Le duvet doie se mit à exploser. Des hurlements retentirent, hauts et clairs, avant de se changer en petits gargouillis discrets.

Nestor éclaira de plus près à laide dune torche. Pete vit neuf sacs de couchage de lArmée de Terre, pulvérisés et trempés de sang.

Boyd mit de nouveaux chargeurs et abattit les hommes à bout portant, en pleine figure. Le sang jaillit et toucha la torche de Nestor dont le faisceau sombra dun rouge pâle.

Pete haletait, en quête dun peu dair. Des plumes ensanglantées lui étaient soufflées jusque dans la bouche.

Nestor gardait le faisceau bien stable. Boyd se mettait à genoux et tranchait les gorges. Dun geste lent et profond  jusquà sectionner trachées artères et moelles épinières.

Nestor traînait les corps à lécart.

Pete retournait les sacs de couchage et les bourrait de sable.

Boyd leur redonnait forme en tapant de-ci, de-là. Le simulacre avait belle allure  les hommes du bateau verraient des hommes assoupis.

Nestor traîna les corps jusquà une poche de mer laissée par la marée. Boyd apporta la tronçonneuse.

Pete la démarra dun coup de cordon. Boyd étira les macchabées pour le tranchage.

La lune passa, basse dans le ciel. Nestor fournit léclairage dappoint.

Pete sciait, accroupi. Les dents de la chaîne accrochèrent immédiatement un os de jambe.

Nestor tira le pied de lhomme, bien tendu. Les dents ronronnèrent, plus de problème.

Pete sectionna une filée de bras. La scie narrêtait pas de retomber dans le sable. Lambeaux de peau et tendons lui giclaient à la figure, pan-pan-pan.

Pete découpait les membres. Boyd sectionnait les têtes à laide du poignard. Un grand coup de taille, une traction sur la chevelure, et voilà le boulot.

Personne ne disait rien.

Pete continuait à scier. Il avait mal aux bras. Des fragments dos faisaient sauter le moteur entraîné par courroie.

Ses mains glissaient. La lame rebondit, les dents déchirèrent lestomac dun mort.

Pete sentit une odeur de bile. Il laissa tomber la tronçonneuse et dégueula à sen vider lestomac.

Boyd prit le relais. Nestor alimentait la poche de mer en morceaux de cadavres. Les requins bataillaient pour manger.

Pete descendit jusquà la limite des vagues. Ses mains tremblaient  il lui fallut une éternité pour allumer une cigarette.

La fumée lui fit du bien. La fumée tua les mauvaises odeurs. EST-CE QUILS NE SAVENT PAS CE QUE ÇA SIGNIFIE…

Le sciage sarrêta. Un silence de mort fut la seule musique à accompagner les battements fous de son propre cœur.

Pete retourna jusquà la poche de mer. Les requins fouettaient leau et bondissaient, le corps à moitié sorti dans les airs.

Nestor chargea les mitraillettes. Boyd était dévoré de tics, incapable de tenir en place  à cran, complètement remonté, à en juger par la mesure habituelle de Boyd, le beau matou indifférent.

Ils saccroupirent derrière un banc de sable. Personne ne parlait. Pete avait la tête méchamment prise par Barb.

Laube se leva juste après 5h30. La plage était dune paisible banalité. Le sang près des sacs de couchage navait rien que de très banal, quelques résidus ramenés par les vagues.

Nestor ne quittait pas ses jumelles. Il eut son premier contact à 6h12.

Je vois le bateau. Il est à deux cents mètres.

Boyd toussa et cracha.

Delsol a dit quil y aurait six hommes à bord. Il faut quils soient pratiquement descendus avant que nous ouvrions le feu.

Pete entendit un bourdonnement de moteur.

Ça se rapproche. Nestor, va te mettre là-bas.

Nestor partit au pas de course et saccroupit près des sacs de couchage. Le bourdonnement se changea en grondement. Une vedette rapide battit la crête des vagues avant de se laisser glisser en dérapage sur le rivage.

Cétait un vieux tas de boue avec double moteur hors bord, sans pont inférieur.

Nestor se mit à faire des signes. À hurler:

Bienvenidos! Viva Fidel!

Trois hommes sautèrent du bateau. Trois hommes restèrent à bord. Pete fit signe à Kemper: À BORD, pour toi, À TERRE, pour moi.

Boyd balança une rafale en direction du bateau. Le pare-brise explosa et souffla les hommes contre les moteurs. Pete descendit son trio dune seule rafale serrée.

Nestor savança jusquaux cadavres. Il leur cracha à la figure et leur offrit le coup de grâce dune balle dans la bouche.

Pete partit au pas de course et sauta à bord. Boyd fit le tour côté moteurs et finit les trois siens dune balle dans la tête.

Lhéroïne était enveloppée sous emballage triple et fourrée dans des sacs en toile. Le poids à lui seul était étonnant.

Nestor plaqua le plastic tout près des moteurs. Le mouvement dhorlogerie était réglé pour 7h15.

Pete déchargea la came.

Nestor balança les sacs de couchage et ses trois morts à bord.

Boyd les scalpa.

Cest pour Playa Giron, dit Nestor.

Pete attacha la barre à laide dune corde fixée aux montants et fit faire demi-tour au bateau. La boussole indiquait «sud/sud-est». Le bateau resterait sur le cap  sauf vents de tempête ou raz de marée.

Boyd mit les moteurs en marche. Les deux hélices démarrèrent à la première traction. Ils bondirent à terre et regardèrent le bateau qui séloignait en dérapages.

Il exploserait à trente-cinq kilomètres au large.

Pete frissonna. Boyd plaça les scalps dans son paquetage. Orange Beach avait un air absolument virginal.

Santos Jr. allait appeler. Il dirait, Delsol ma baisé sur le coup. Il dirait, Pete, trouve-moi cet enculé.

Santos nentrerait pas dans les détails. Il ne dirait pas que le coup en question avait rapport aux cocos et que cétait une trahison directe du Cadre.

Pete attendait le coup de fil à Tiger Kab. Il sinstalla au standard  Delsol ne sétait jamais représenté.

Les demandes de taxis saccumulaient. Les chauffeurs narrêtaient pas de répéter: Où est Wilfredo?

Il est planqué, à labri dans une crèche. Nestor le garde. Il y a une livre de hasch pur offerte à tous les regards.

Boyd avait emporté le reste de la came avec lui, au Mississippi. Boyd était tendu, un petit, tout petit peu à cran, comme sil avait franchi une limite en tuant.

Pete sentait la phrase clé, dans sa tête et dans sa chair. EST-CE QUE VOUS NE SAVEZ PAS QUI NOUS AVONS BAISÉ?

Ils avaient surveillé Delsol deux semaines daffilée. Il ne les avait pas trahis. Le rendez-vous came aurait été annulé, le cas contraire.

Il se trouve dans sa pseudo-planque. Camé jusquaux yeux  Nestor lui avait dessiné des pointillés sur les bras à coups de piquouze. Il est complètement cramé à la horse  en attente de ce foutu coup de fil.

Il était 16h30. Ils sétaient taillés dOrange Beach neuf heures et demie auparavant.

Les demandes de taxis arrivaient. Les téléphones sonnaient sans cesse, quelques secondes entre chaque sonnerie. Ils étaient en retard pour les prises à domicile, avec douze taxis de sortie  Pete avait envie de hurler ou de se coller une balle dans la tête.

Teo Paez mit sa main en coupe sur son téléphone de bureau.

Ligne n°2, Pete. Cest M.Santos.

Pete décrocha, lentement, normal, lair de rien.

Salut, Patron.

Santos prononça les paroles attendues. Santos y alla de sa réplique, exactement au bon moment.

Wilfredo Delsol ma baisé. Il se planque, et je veux que tu le retrouves.

Quest-ce quil a fait?

Ne pose pas de questions. Contente-toi de trouver. Et tu commences tout de suite.

Nestor le fit entrer. Il avait transformé le salon en porcherie-minute pour camé.

Visez-moi la seringue offerte à tous les regards. Visez-moi les gâteries à piquouze écrabouillées dans la moquette. Visez-moi ces résidus de poudre blanche sur toutes les surfaces planes et dures.

Et visez-moi le Wilfredo Olmos Delsol: défoncé à la came sur son canapé en velours peluche.

Pete labattit dune balle dans la tête. Nestor lui sectionna trois doigts quil déposa dans un cendrier.

Il était 17h20. Jamais Santos navalerait quil ait pu chercher-trouver en une heure tout rond. Ils avaient du temps devant eux pour étoffer le mensonge.

Nestor se cassa  Boyd avait du travail à lui confier au Mississippi. Pete se calma les nerfs à grandes inspirations plus une douzaine de cigarettes.

Il visualisa le tableau. Il mit les derniers détails au net dans sa tête. Il enfila ses gants et passa à exécution.

Il vira le frigo au sol.

Il taillada le canapé jusquaux ressorts.

Il éventra les murs du salon en simulacre dune recherche frénétique de came.

Il fit chauffer quelques cuillères à came.

Il fit quelques lignes dhéroïne à sniffer sur une table basse au-dessus en verre.

Il trouva un tube de rouge à lèvres au rebut et en barbouilla quelques filtres de mégots.

Il taillada Delsol au couteau de cuisine. Il lui crama les couilles à laide dune lampe à souder trouvée dans la chambre.

Il plongea les mains dans le sang de Delsol et écrivit «Traître» sur le mur du salon.

Il était 20h40.

Pete partit au pas de course jusquà une cabine téléphonique. Une vraie trouille donna à son interprétation tout son jus.

Delsol est mort  torturé  jai eu un tuyau sur sa planque  il était défoncé  de la came partout  la crèche est complètement retournée  je crois quil se payait une virée avec quelques putes  Santos, dites-moi, de quoi sagit-il, bordel de merde?
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Washington, D.C., 7mai 1962.

Littell passa quelques coups de fil, pour affaires. M.Hoover lui avait offert un brouilleur pour que ses appels restent privés.

Il appela Jimmy Hoffa dune cabine publique. Jimmy était profondément mouchardophobe.

Ils discutèrent de laffaire de fraude des taxis Test Fleet. Jimmy dit, y a quà soudoyer quelques jurés.

Littell dit quil lui enverrait une liste de membres de jurys. Il dit à Hoffa denvoyer des hommes de paille proposer les pots-de-vin.

Jimmy dit, comment ça tourne, notre affaire de chantage?

Littell répondit: TOUT TOURNE SUR DES ROULETTES. Baby Jimmy dit, il ny a quà presser Jack tout de suite!!!

Littell dit, soyez patient. Nous le presserons au moment le plus opportun.

Jimmy piqua une rogne en guise dau revoir. Littell appela Carlos Marcello à La Nouvelle-Orléans.

Ils discutèrent de laffaire de déportation. Littell insista sur la nécessité dobtenir des reports tactiques.

On gagne sur le gouvernement fédéral en en frustrant les membres. On les épuise et on les oblige à faire aller et venir les avocats sur son affaire. On les met à bout de patience et de ressources, et on les bloque à accumuler report sur report.

Carlos comprit. Carlos posa une dernière question en guise dau revoir, vraiment stupide.

Est-ce que je peux déduire de mes impôts mes dons à la Cause cubaine?

Cest regrettable, mais cest non, dit Littell.

Carlos coupa la communication. Littell appela Pete à Miami.

Pete décrocha à la première sonnerie.

Bondurant à lappareil.

Cest moi, Pete.

Ouais, Ward. Jécoute.

Quelque chose ne va pas? Tu as lair agité.

Tout va bien. Pourquoi? Quelque chose ne va pas dans notre marché?

Tout va bien. Mais je pense à Lenny, néanmoins, et je ne peux pas menlever de lidée quil est trop près de Sam à mon gré.

Tu crois quil irait cracher le morceau à Sam?

Pas exactement. Ce que je crois, cest…

Pete linterrompit aussitôt.

Ne me dis pas ce que tu crois. Cest toi le chef de piste sur ce coup, alors contente-toi de me dire ce que tu veux.

Appelle Turentine, dit Littell. Demande-lui de prendre lavion pour L.A. et de coller une écoute sur le téléphone de Lenny comme précaution supplémentaire. Barb est là-bas aussi. Elle passe à Hollywood, un truc qui sappelle le «Rabbits Foot Club». Demande à Freddy daller jeter un œil sur elle pour voir si elle tient bien le coup.

Ça me paraît bien, dit Pete. En plus, il y a dautres petites choses que je ne veux pas que Sam fasse faire à Lenny.

De quoi parles-tu?

Des trucs cubains. Ça ne tintéresserait pas.

Littell consulta son calendrier. Il vit que les dates de remise de ses ordonnances au tribunal couraient jusquau mois de juin.

Appelle Freddy, Pete. Il ne faut pas traîner là-dessus.

Je le verrai peut-être à L.A.. Un changement de décor, ça me ferait du bien.

Vas-y. Et fais-moi savoir quand lécoute sera en place.

Compte sur moi. À bientôt, Ward.

Littell raccrocha. Le brouilleur clignota et interrompit le cours de ses réflexions.

Hoover lacceptait maintenant. Leur petite cour réciproque était maintenant terminée. Hoover était revenu à sa sécheresse habituelle.

Hoover sattendait à le voir supplier.

Sil vous plaît, faites quHelen Agee soit réadmise à la fac de droit. Sil vous plaît, faites que mon ami gauchiste sorte de prison.

Jamais il ne supplierait.

Pete était nerveux. Il avait lintuition que Kemper Boyd obligeait Pete à faire des choses qui échappaient à son contrôle.

Boyd faisait collection dacolytes. Boyd se sentait aussi à laise avec les tueurs cubains que les pauvres Nègres. Le brillant de Kemper avait séduit Pete. Le foutoir cubain les avait poussés bien au-delà de leurs domaines respectifs.

Carlos disait quils avaient passé un marché avec Santos Trafficante. Les bénéfices potentiels à la clé faisaient doucement rire Carlos. Qui ajoutait que jamais Santos ne leur verserait autant dargent.

Carlos avait pris le foutoir cubain à pleins bras. Carlos disait que Sam et Santos voulaient réduire leurs pertes.

Pertes nettes. Gains nets. Bénéfices potentiels.

Il avait les livres de la Caisse. Il lui fallait se trouver du temps, sans obstacles sur sa route, et mettre au point une stratégie pour les exploiter.

Littell fit pivoter son fauteuil et regarda par la fenêtre. Des effloraisons couleur cerise frôlaient la vitre  assez proches pour quil pût les toucher.

Le téléphone sonna. Littell enclencha le haut-parleur.

Oui?

Howard Hughes à lappareil.

Littell faillit glousser. Pete lui avait raconté des histoires hilarantes sur Dracula…

Ward Littell, monsieur Hughes. Je suis très heureux de pouvoir vous parler.

On le serait à moins, dit Hughes. M.Hoover ma fait part de vos remarquables qualifications, et jai dans lintention de vous offrir deux cent mille dollars par an pour le privilège de vous prendre à mon emploi. Je nexigerai pas de vous que vous veniez à Los Angeles. Nous communiquerons uniquement par lettre et par téléphone. Votre tâche spécifique sera de prendre en charge toutes les écritures et le dossier concernant ma plainte contre dépossession de la TWA qui se traîne péniblement, et de maider à acheter des hôtels-casinos à Las Vegas grâce aux bénéfices que jespère avoir accumulés lorsque je consentirai finalement à céder la TWA. Vos contacts italiens seront incontestablement dune valeur inestimable à cet égard, et jattends de vous que vous vous mettiez au mieux avec les élus de lÉtat du Nevada afin de maider à mettre sur pied une politique qui massurera que mes hôtels resteront à labri des Nègres et des microbes…

Littell écouta.

Hughes poursuivit.

Littell nessaya même pas de répondre.
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Los Angeles, 10mai 1962.

Pete tenait la torche. Freddy replaça le boîtier du cadran. Le travail avançait lentement, à vous coller des nerfs à se mordre les ongles…

Freddy était en train de merdoyer avec quelques fils en vrac.

Je hais les téléphones de la Pacific Bell. Je hais les boulots de nuit, je déteste travailler dans le noir. Je hais les téléphones de chambres, parce que ces foutus cordons semmêlent tout le temps derrière le foutu lit.

Arrête de te plaindre. Contente-toi de faire le boulot.

Mon tournevis se coince sans arrêt. Est-ce que tu es vraiment sûr que Littell veut quon colle une écoute sur les deux postes?

Contente-toi de le faire, dit Pete. Deux postes et un boîtier de réception à lextérieur. On le planquera près de lallée à voitures. Arrête de te plaindre, et nous pourrons être sortis dici dans vingt minutes.

Freddy sécorcha le pouce.

Et merde. Je hais les téléphones de la Pacific Bell. Et Lenny, il a pas besoin de téléphoner de son domicile pour nous cafter. Il peut toujours nous cafter en personne, ou à partir dune cabine.

Pete serra plus fort la poignée de la torche. Le faisceau se mit à danser et rebondir.

Bordel de merde, tu vas arrêter de te plaindre sinon je te fourre ce putain de truc dans le cul.

Freddy tressaillit et se cogna à une étagère. Un dossier de coupures de LIndiscret vola sous le choc.

Très bien, très bien. Tes à cran depuis quon est descendus davion, alors je le dirais quune fois. Les téléphones de la Pacific Bell, cest la merde. Quand tu colles une écoute sur leurs lignes, la moitié du temps, ceux qui appellent entendent des clics. Putain, mais cest inévitable. Et qui est-ce qui va se coller au contrôle de la boîte de réception?

Pete se frotta les yeux. Il se payait une migraine plus ou moins marquée depuis la nuit où il avait tué Wilfredo Delsol.

Littell peut avoir quelques Fédés pour surveiller la boîte. Il suffit de la relever à quelques jours dintervalle.

Freddy pencha une lampe au-dessus du téléphone.

Va surveiller la porte. Je ne peux pas travailler quand je te sens au-dessus de moi.

Pete entra dans le salon. Son mal de crâne battait juste entre les deux yeux.

Il siffla deux aspirines. Quil fit descendre au cognac de Lenny, directement à la bouteille.

La gnôle descendit sans problème. Pete sen offrit une deuxième dose.

Son mal de tête baissa de régime. Les veines au-dessus de ses yeux cessèrent de battre.

Santos avalait la mascarade jusque-là. Santos navait jamais précisé la manière dont Delsol lavait baisé.

Santos avait dit que Sam G. sétait fait baiser lui aussi. Il navait pas parlé de came chourée ou des quinze morts. Il navait pas dit que certaines grosses têtes de lOrganisation faisaient gentil-gentil avec Fidel Castro.

Il avait dit quil lui fallait se séparer du Cadre.

Pour le moment, uniquement, Pete. Jai entendu dire que les Fédéraux allaient mettre la pression. Je veux me sortir des stupéfiants pendant un moment.

Le bonhomme venait tout juste dimporter deux cents livres de H. Et il parlait de se retirer, sans ciller, les yeux dans les yeux.

Santos lui montra un rapport de police. Les flics de Miami avaient avalé la mascarade. Cétait à leurs yeux une sinistre tuerie pour une histoire de came  perpétrée par de présumés exilés cubains.

Boyd et Nestor étaient repartis au Mississippi. La came était planquée dans quarante coffres de dépôt.

Ils avaient repris leur entraînement DESSOUDER-CASTRO. Ils se fichaient bien que lOrganisation trouve maintenant Fidel à son goût. Ils ne semblaient pas savoir quil existait des hommes capables de les obliger à arrêter.

Ils ne portaient pas la peur vissée jusquau fond des tripes.

Lui, si.

Ils ne savaient pas quon ne baise pas lOrganisation.

Lui, si.

Il avait toujours fait de la lèche aux hommes qui disposaient dun pouvoir VÉRITABLE. Il nenfreignait jamais les règles quils établissaient. Il était obligé de faire ce quil faisait  mais il nen connaissait pas les RAISONS.

Santos jurait vengeance. Santos disait quil retrouverait les voleurs de came  quel quen fût le prix, quelle quen fût la difficulté.

Boyd pensait quils allaient pouvoir vendre la came. Boyd avait tort. Boyd disait quil allait cafter les liens Mafia-Agence. Boyd disait quil serait à même dapaiser la furie de Bobby.

Il ne le ferait pas. Il ne pouvait pas le faire. Il ne pourrait jamais courir le risque dentamer son image de marque auprès des Kennedy.

Pete soffrit un nouveau verre. Trois coups avaient suffi pour sécher un tiers de la bouteille.

Freddy sortit, chargé de tout son attirail.

Allons-y. Je te ramène à ton hôtel.

Vas-y, toi. Je veux marcher un peu.

Où ça?

Je ne sais pas.

Le «Rabbits Foot Club» était une fournaise  quatre murs emprisonnant fumée et air rance. Des twisteurs qui navaient pas lâge légal occupaient en maîtres la piste de danse  grosse infraction à la réglementation sur lalcool.

Joey et ses gars jouaient, à moitié dans les vaps. Barb chantonnait en sourdine un air imbécile. Une racoleuse solitaire à la fesse triste était assise au bar.

Barb le repéra. Elle sourit et se mélangea dans les paroles de sa chanson.

Le seul box semi-privé de la salle était occupé. Deux Marines et deux lycéennes  mûrs à point pour se faire virer.

Pete leur dit de se barrer. Ils sexécutèrent, en voyant son gabarit. Les filles laissèrent sur la table leurs boissons, rhum et jus de fruits.

Pete sassit et se mit à siroter les verres placés devant lui. Son mal de tête diminua encore dun cran. Barb termina sur un Twilight Time faiblard.

Quelques twisteurs applaudirent. Lorchestre se dispersa direction les coulisses. Barb se dirigea droit vers sa table.

Pete se glissa tout près delle.

Je suis surprise, dit Barb. Ward avait dit que tu étais à Miami.

Je me suis dit que jallais faire un petit saut et voir comment ça se passait.

Tu veux dire que tu pensais venir me surveiller?

Pete secoua la tête.

Tout le monde est davis quon peut compter sur toi. Freddy Turentine et moi, on est venus jeter un œil sur Lenny.

Lenny est à New York, dit Barb. Il est parti rendre visite à une amie.

Une femme du nom de Laura Hughes?

Je crois bien. Une richarde qui habite la 5e Avenue.

Pete jouait avec son briquet.

Laura Hughes est la demi-sœur de Jack Kennedy. Elle a été fiancée à ce Kemper Boyd dont Jack ta parlé. Boyd était le mentor de Ward Littell au FBI. Mon ancienne petite amie Gail Hendee a couché avec Jack pendant la lune de miel du monsieur. Et Lenny a donné des cours de diction à Jack en 46.

Barb prit lune des cigarettes de Pete.

Tu veux dire que tout ça est bien trop joliment imbriqué pour quon en discute.

Pete lui donna du feu.

Je ne sais plus ce que je raconte.

Barb rejeta les cheveux en arrière.

Est-ce que Gail Hendee travaillait avec toi à monter des coups darnaque?

Oui.

Des arnaques au divorce?

Cest ça.

Est-ce quelle était aussi douée que moi?

Non.

Est-ce que tu étais jaloux quelle ait couché avec Jack Kennedy?

Non. Tant que Jack ne mavait pas baisé personnellement.

Quest-ce que tu racontes?

Que javais un intérêt personnel à la baie des Cochons.

Barb sourit. Les lumières du bar faisaient scintiller ses cheveux.

Est-ce que tu es jaloux de Jack et de moi?

Si je navais pas entendu les bandes, jaurais pu lêtre.

Quest-ce que tu racontes?

Quil ny a rien de vrai dans ce que tu lui offres.

Barb éclata de rire.

Lagent du Service Secret est très gentil. Il me raccompagne toujours à lendroit où jhabite. La dernière fois, on sest arrêtés pour une pizza.

Et tu veux dire que ça, cétait vrai?

Uniquement quand je le compare à une heure passée avec Jack.

Le juke-box se mit à cracher. Pete tendit le bras et arracha la prise.

Tu as fait chanter Lenny pour lobliger à participer à ce coup, dit Barb.

Il a lhabitude quon le fasse chanter.

Tu es nerveux. Tu cognes du genou contre la table, et tu ne ten rends même pas compte.

Pete cessa. Son foutu pied commença à sagiter de tics, en compensation.

Est-ce que tu es effrayé par ce que nous faisons? dit Barb.

Pete immobilisa ses deux genoux.

Il sagit dautre chose.

Parfois je me dis que tu me tueras quand tout ceci sera terminé.

Nous ne tuons pas les femmes.

Tu as tué une femme, un jour. Lenny me la dit.

Pete tressaillit.

Et toi, tu as fait gentil-gentil avec Joey pour quil fasse descendre les mecs qui avaient violé ta sœur.

Elle ne tiqua pas. Elle ne bougea pas. Elle nafficha pas le plus petit putain de signe de trouille.

Jaurais dû savoir que ce serait toi, celui qui allait se préoccuper de ça.

Quest-ce que tu racontes?

Que je voulais voir si Jack se souciait assez de moi pour mener son enquête comme tu as fait.

Pete haussa les épaules.

Jack est un homme occupé.

Toi aussi.

Est-ce que ça te tracasse encore de savoir que Johnny Coates est toujours vivant?

Uniquement lorsque je pense à Margaret. Uniquement lorsque je me dis quelle ne laissera plus jamais un homme la toucher.

Pete sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Dis-moi ce que tu veux, dit Barb.

Cest toi que je veux, dit Pete.

Ils prirent une chambre au Hollywood-Roosevelt. Les clignotements de la marquise du «Chinois» de Grauman miroitaient à leur fenêtre.

Pete semmêla les pieds en ôtant son pantalon. Barb ôta sa robe longue de twisteuse. Quelques faux brillants tombèrent au sol  Pete sy meurtrit les pieds.

Barb chassa dun coup de pied son étui darme sous le lit. Pete tira les couvertures. Lodeur de parfum rassis qui collait aux draps le fit éternuer.

Elle leva les bras et ôta son collier. Il vit le chaume de poils poudré de blanc, à lendroit où elle se rasait.

Il lui épingla les poignets contre le mur. Elle vit ce quil voulait et le laissa la goûter là.

Un goût âcre. Elle plia les bras afin quil pût tout en avoir.

Il lui toucha les tétons. Il sentit la sueur qui lui coulait des épaules.

Elle redressa le buste, poussant ses seins vers lui. Les grosses veines, les grosses taches de rousseur ne ressemblaient à rien quil eût déjà vu. Il les embrassa, il les mordit, il poussa Barb de sa bouche jusque dans le mur.

Le souffle de Barb fut pris de folie. Son pouls battait aux lèvres de Pete qui laissa glisser les mains le long des jambes de Barb, avant de mettre un doigt en elle.

Barb le repoussa. Elle alla jusquau lit en trébuchant et sallongea par le travers. Il lui écarta les jambes et sagenouilla au sol dans leur étau.

Il lui caressa le ventre, les bras, les pieds. Il sentait le pouls battre au moindre endroit quil touchait. Elle avait le corps marbré de grosses veines, qui cognaient en rythme au sortir de sa chevelure rousse comme de ses taches de rousseur.

Pete enfonça les hanches au creux du matelas. Le mouvement le rendit si dur quil en eut mal.

Il goûta la toison de Barb. Il toucha des doigts les plis et les replis qui sy cachaient. Il affola les battements de cœur de Barb, de petites morsures, de petits fouinements.

Barb riait et se débattait pour fuir de sa bouche. Elle faisait de drôles de petits bruits complètement fous.

Il jouit sans même quelle le touchât. Il se prit à trembler et à sangloter sans jamais cesser de la goûter.

Elle eut un spasme de tout le corps. Elle mordit les draps. Elle sapaisait pour mieux rejaillir, de spasmes en convulsions, encore, encore et encore. Son dos se tendit en arc et se fracassa contre le matelas jusquà en écraser les ressorts du sommier.

Il ne voulait pas que cela finît. Il ne voulait pas perdre le goût delle.
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Meridien, 12mai 1962.

Le climatiseur eut un court-circuit et rendit lâme. Kemper se réveilla en sueur, congestionné.

Il engloutit quatre dexédrines. Il commença immédiatement à échafauder des mensonges.

Je ne vous ai pas parlé des liens existants parce que:

Je ne le savais pas moi-même. Je ne voulais pas que Jack ait à souffrir. Je nai découvert la chose que récemment, et jai pensé quil valait mieux ne pas remuer leau qui dort.

La Mafia et la CIA?  Jai été complètement ahuri quand jai appris.

Les mensonges sonnaient faiblard. Bobby allait enquêter, remonter la piste et retrouver les liens qui étaient les siens depuis 59.

Bobby avait appelé la veille au soir.

Retrouvez-moi à Miami demain, avait-il dit. Je veux que vous me fassiez visiter JM/Wave.

Pete avait appelé depuis L.A. quelques minutes plus tard. Il avait entendu une femme qui fredonnait un air de twist en bruit de fond.

Pete dit quil venait de parler à Santos. Santos lui avait ordonné de se lancer à la poursuite des braqueurs de came.

Il a dit, trouve-les, Kemper. Il a dit, ne les tue en aucun cas. Apparemment, il navait pas lair tellement tracassé que je puisse apprendre que la livraison était financée par Castro.

Kemper lui dit de remonter de toutes pièces une nouvelle mascarade côté médecine légale. Pete dit, je pars pour La Nouvelle-Orléans et je me mets au boulot. Appelle-moi à lOlivier House Hotel ou au bureau de Guy Banister.

Kemper se prépara un panaché de came et le sniffa. Laurent obligeait les Cubains à leur séance de gymnastique quotidienne, tous les matins.

Flash et Juan lui arrivaient à la poitrine. Nestor aurait pu trouver place dans son paquetage.

Nestor avait suriné un péquenot la veille. Tout ce que le bonhomme avait fait, cétait de lui froisser son aile. Nestor avait une trouille post-braquage à hurler.

Nestor sétait taillé. Le bouseux avait survécu. Flash dit que Nestor avait volé une vedette rapide et mis cap sur Cuba.

Nestor avait laissé un petit mot. Qui disait: Gardez-moi ma part. Je reviendrai quand Castro sera mort.

Kemper se doucha et se rasa. Sa petite sniffette de remontant faisait danser le rasoir.

Les mensonges refusaient de venir.

Bobby portait lunettes sombres et chapeau. Kemper était parvenu à le convaincre dinspecter JM/Wave incognito.

Le ministre de la Justice, avec lunettes de soleil et feutre à petit rebord mesquin. Le ministre de la Justice, truand doccase.

Ils se promenèrent. Laccoutrement de Bobby lui valait détranges regards. Des mecs sous contrat le saluaient au passage.

Les mensonges refusaient de venir.

La tournée dinspection se fit à un rythme paisible. Bobby tenait sa voix célèbre étouffée, réduite à un murmure. Quelques Cubains le reconnurent et jouèrent le jeu.

Kemper lui montra en détail la section Propagande. Un officier dencadrement déversa ses statistiques. Personne ne dit que Jack Kennedy était une femmelette irrésolue.

Personne ne lâcha de noms de la Mafia. Personne ne laissa sous-entendre quil connaissait Kemper Boyd avant linvasion de la baie des Cochons.

Bobby apprécia les projets de reconnaissance aérienne. Il fut impressionné par la salle des communications.

Les mensonges refusaient de venir. Les détails refusaient de coller à la trame de la vraisemblance.

Ils firent le tour de la section Cartographie. Chuck Rogers sapprocha, allègre, prêt à saluer. Kemper dirigea Bobby loin de lui.

Bobby se rendit aux toilettes et ressortit aussi vite en tempêtant, offusqué. On avait gribouillé quelques remarques anti-Kennedy au-dessus des urinoirs.

Ils allèrent jusquà la cafétéria de luniversité Miami. Bobby leur offrit café et pâtisseries.

Des étudiants chargés de leur plateau passaient à côté de leur table. Kemper sobligea à ne pas gigoter  la dexédrine montait en houle particulièrement forte.

Bobby séclaircit la gorge.

Dites ce que vous avez dans la tête.

Quoi?

Dites que les escarmouches côtières et la collecte de renseignements ne suffisent pas. Dites-moi que nous avons besoin dassassiner Fidel Castro pour la trois centième fois et videz votre sac une bonne fois pour toutes.

Kemper sourit.

Nous avons besoin dassassiner Fidel Castro. Et je vais mémoriser votre réponse, de sorte que vous naurez pas à la répéter.

Vous connaissez ma réponse, dit Bobby. Je déteste me répéter, et je déteste ce chapeau. Comment Sinatra se débrouille-t-il?

Il est italien.

Bobby désigna du doigt quelques étudiantes en short court.

Est-ce quil ny a pas un règlement sur les tenues vestimentaires par ici?

Le règlement dit, aussi peu que possible.

Il faudra que je le dise à Jack. Il pourrait faire une conférence aux étudiants.

Kemper éclata de rire.

Je suis heureux de constater que vous commencez à avoir lesprit plus large.

Plus sagace, peut-être.

Et plus précisément désapprobateur?

Touché.

Kemper but une gorgée de café.

Qui voit-il en ce moment?

Des minettes. Et une danseuse de twist que Lenny Sands lui a présentée.

Et qui nest pas une minette?

Disons quelle est intellectuellement surqualifiée pour une danse à la mode à lengouement bon marché.

Vous lavez rencontrée?

Bobby acquiesça.

Lenny la amenée chez Peter Lawford à Los Angeles. Jai eu limpression quelle pensait toujours avec quelques longueurs davance comparée à la majorité des gens, et Jack ne cesse de mappeler du Carlyle pour me dire à quel point elle est dune intelligence brillante, ce qui nest pas lélément que Jack commente dordinaire chez une femme.

Lenny, le twist, L.A.,  petite triade qui le laissait perplexe.

Comment sappelle-t-elle?

Barb Jahelka. Jack était au téléphone avec elle ce matin. Il dit quil la appelée à 5heures du matin, heure de L.A., et elle est malgré tout parvenue à répondre avec drôlerie et brio.

Pete avait appelé de L.A. la nuit dernière. Une femme fredonnait Lets Twist Again.

Et quest-ce qui, chez elle, na pas votre agrément?

Probablement rien que le fait quelle ne se comporte pas comme la plupart des petits coups rapides de Jack.

Pete était un spécialiste du chantage et de lextorsion. Lenny était un rampant du show-biz de L.A.

Pensez-vous quelle soit dangereuse dune façon ou dune autre?

Pas exactement. Je me montre simplement soupçonneux parce que je suis Procureur général des États-Unis, et la suspicion va de pair avec la fonction. Pourquoi vous en soucier? Nous avons déjà offert à cette femme deux minutes de plus que ce quelle mérite.

Kemper écrasa son gobelet à café.

Je me contentais de détourner la conversation loin de Fidel.

Bobby éclata de rire.

Bien. Et non, vous et vos amis exilés ne pouvez pas lassassiner.

Kemper se leva de table.

Voulez-vous continuer la visite encore un peu?

Non. Une voiture doit venir me chercher. Voulez-vous que je vous dépose à laéroport?

Non. Jai quelques coups de fil à passer.

Bobby ôta ses lunettes de soleil. Une étudiante le reconnut et se mit à couiner.

Kemper réquisitionna dautorité un bureau vacant de JM/ Wave. Le standard le mit en communication directe avec les Sommiers du LAPD.

Un homme décrocha.

Sommiers. Officier Graham.

Dennis Payne, sil vous plaît. Dites-lui quil sagit de Kemper Boyd, un appel à longue distance.

Ne quittez pas, sil vous plaît.

Kemper se mit à griffonner sur un bloc. Payne vint en ligne en toute hâte.

Monsieur Boyd, comment allez-vous?

Je vais bien, Sergent. Et vous-même?

Couci-couça, plutôt pas mal. Et je parierais que vous avez un service à me demander.

Effectivement. Jai besoin que vous recherchiez une collante, sexe féminin, race blanche, au nom de Barbara Jahelka, orthographe probable: J.A.H.E.L.K.A. Âge probable, entre vingt-deux et trente-deux ans, et je crois quelle habite à Los Angeles. Il me faudrait également un numéro de téléphone sur liste rouge. Au nom de Lenny Sands ou de Léonard J. Seidlewitz. Et vraisemblablement dans le secteur dHollywood-Ouest.

Cest enregistré, dit Payne. Vous ne quittez pas, okay? Ça pourrait prendre quelques minutes.

Kemper resta en ligne. Son sniff de remontant lui donnait de légères palpitations.

Pete navait pas précisé ce qui loccupait à L.A.. Lenny était de ceux quon pouvait toujours faire chanter, il était toujours prêt à lâcher ses petits secrets.

Payne revint en ligne.

Monsieur Boyd? Nous avons deux positifs.

Kemper prit un stylo.

Continuez.

Le numéro de Sands est OL-53980, et la fille a un délit au casier pour possession de marijuana. Cest la seule Barbara Jahelka que nous ayons dans nos dossiers, et sa DDN correspond à ce que vous mavez dit.

Les détails de laffaire?

Elle a été arrêtée en juillet 57. Elle a fait six mois ferme et tenu jusquau bout deux années de mise à lépreuve.

Les renseignements nétaient pas significatifs.

Voudriez-vous rechercher déventuels problèmes plus récents? Des fiches dinterrogation de terrain ou des arrestations qui nont pas donné suite à des inculpations?

Daccord, dit Payne. Je contacterai les services du shérif et nos autres tribunaux locaux. Si la fille a eu des ennuis depuis 57, nous le saurons.

Merci, Sergent. Japprécie le geste.

Donnez-moi une heure, monsieur Boyd. Je devrais avoir quelque chose dici là ou rien du tout.

Kemper coupa la communication. Le standard le mit en ligne avec le numéro de Lenny à L.A.

Il sonna trois fois. Kemper entendit de faibles déclics  dérivations découte  et raccrocha.

Pete était un spécialiste de lextorsion. Pete était un spécialiste des écoutes et des mouchards. Le collègue en écoutes et mouchards de Pete était le célèbre Fred Turentine.

Le frère de Freddy était propriétaire dune boutique de réparation de télés à L.A.. Cest là que Freddy travaillait entre deux boulots de mise sous écoute.

Kemper appela les renseignements de L.A.. Une opératrice lui donna le numéro. Quil transmit au standard de JM/Wave en demandant à la fille de lui établir la communication.

La ligne sifflait et craquait. Un homme décrocha à la première sonnerie.

Télés Turentine. Bonjour.

Kemper feignit un grommellement de raclure de bas étage.

Freddy est là? Ici, cest Ed. Chsuis lami de Freddy et de Pete Bondurant.

Lhomme toussa.

Freddy est à New York. Il était ici il y a encore quelques jours, mais il est reparti.

Merde. Faut que je lui envoie quelque chose. Est-ce quil a laissé une adresse?

Ouais. Attendez… voyons voir… ouais, cest le 94 Est 76e Rue, New York. Le numéro, cest MU-60197.

Merci, dit Kemper. Je vous suis reconnaissant.

Lhomme toussa.

Saluez Freddy pour moi. Dites-lui que son grand frère lui recommande de ne pas sattirer des ennuis.

Kemper raccrocha. Le bureau se mit à chalouper, passant de net à flou.

Turentine était logé près de la 76e et Madison. LHôtel Carlyle était au coin nord-est.

Kemper demanda le standard et donna à la fille, une nouvelle fois, le numéro de Lenny.

Elle le remit en communication. Il entendit trois sonneries et trois minuscules déclics découte.

Résidence de M.Sands, répondit une voix de femme.

Suis-je bien au service dappel de M.Sands?

Oui, monsieur. Et M.Sands peut être joint à New York. Le numéro est MU-62433.

Le numéro de Laura.

Kemper coupa et redemanda le standard.

Oui, monsieur Boyd, dit la fille.

Donnez-moi New York, sil vous plaît. Le numéro est MU-60197.

Raccrochez, sil vous plaît, monsieur. Toutes mes lignes sont occupées, mais je vous établis votre communication dans une seconde.

Kemper sappuya sur le bouton de coupure. Les pièces semboîtaient  indirectement, instinctivement…

Le téléphone sonna. Il arracha le combiné du berceau.

Oui?

Comment ça, «Oui»? Cest vous que lopératrice a connecté à moi.

Kemper essuya une ligne de sueur qui lui barrait le front.

Cest exact. Êtes-vous Fred Turentine?

Cest bien ça.

Je mappelle Kemper Boyd. Je travaille avec Pete Bondurant.

Le silence sétira, une bonne mesure de trop.

Donc vous cherchez Pete?

En effet.

Eh bien… Pete est à La Nouvelle-Orléans.

Cest vrai. Joubliais.

Bien… Pourquoi vous pensiez quil était là-bas?

Oh, rien quune intuition.

Intuition, de la merde. Pete a dit quil ne donnait ce numéro-ci à personne.

Cest votre frère qui me la donné.

Ben… merde… il était pas censé…

Merci, Fred. Je vais appeler Pete à La Nouvelle-Orléans.

La ligne fut coupée. Turentine raccrocha: il sétait fait avoir en finesse. Une finesse à en crever. Et une trouille à en crever.

Kemper regarda laiguille des secondes faire le tour du cadran de sa montre. Ses manches de chemise étaient trempées au point dêtre transparentes.

Pete ferait une chose pareille. Pete ne ferait pas une chose pareille. Pete était son partenaire, ça remontait à loin, tous les deux, cétait une preuve de…

Rien du tout.

Les affaires étaient les affaires. Jack sétait mis entre eux deux. Appelons ça le Twist du Triangle, twist comme coup tordu: Jack, Pete, et Barb quelque chose.

Kemper appela le standard. Lopératrice lui redonna le LAPD.

Payne répondit.

Sommiers.

Cest Kemper Boyd, Sergent.

Payne se mit à rire.

Une heure à la seconde près.

Avez-vous découvert autre chose?

Ouais. Les services de police de Beverly Hills ont arrêté la fille Jahelka pour tentative de chantage en août 60.

Seigneur Dieu…

Des détails?

La fille et son ex-mari ont essayé de faire cracher Rock Hudson avec des photos de sexe.

Entre Hudson et la fille?

Cest bien ça. Ils ont exigé de largent, mais Hudson a prévenu la police. La fille et son ex ont été arrêtés, mais Hudson a retiré sa plainte.

Ça nest pas très net, dit Kemper.

Encore moins que vous ne le pensez, dit Payne. Un de mes amis des services de police de Beverly Hills ma dit que toute laffaire était une sorte de coup monté destiné à établir la réputation de Rock Hudson comme chasseur de chattes, alors quen réalité, cest une sorte dhomo. Il a entendu une rumeur comme quoi cétait LIndiscret qui était derrière tout ça.

Kemper reposa le combiné. Ses petites palpitations lui coupèrent presque le souffle.

LENNY…

Il prit un vol de correspondance à 13h45, direction La Guardia. Il se prit quatre dexédrines quil fit passer de deux Martini en vol.

Le vol prit trois heures et demie. Kemper déchiqueta ses napperons de cocktails et consulta sa montre toutes les minutes ou presque.

Ils atterrirent à lheure. Kemper prit un taxi devant le terminal. Il dit au chauffeur de passer devant le Carlyle et de le déposer à la 64e et à la 5e.

La circulation se traînait à cette heure de pointe. La course jusquau Carlyle dura une heure entière.

Le 94 Est 76e Rue était à cinquante mètres de lhôtel. Un emplacement idéal pour lappartement qui ferait office de poste découte.

Le taxi vira à louest et le déposa devant limmeuble de Laura. Le portier était occupé par un locataire.

Kemper entra dans le hall au pas de course. Une vieille dame lui garda lascenseur en attente.

Il appuya sur le «10». La vieille dame recula. Il vit larme quil tenait à la main et essaya de se rappeler de lavoir dégainée.

Il la fourra dans sa ceinture. La vieille dame se cacha derrière un énorme sac à main. Lascenseur prit une éternité pour monter.

La porte souvrit. Laura avait refait la décoration de lentréeun changement total, style français provincial.

Kemper la traversa. Lascenseur monta comme une flèche derrière lui. Il entendit des rires sur la terrasse.

Il courut en direction du bruit. Il se prenait les pieds dans les tapis juxtaposés. Il franchit le dernier couloir au sprint en renversant deux lampes et une table en bout.

Ils étaient debout. Verre à la main, cigarette entre les doigts. À les voir, on aurait presque pu croire quils ne respiraient pas.

Laura, Lenny et Claire.

Ils avaient drôle dallure. À les voir, on aurait presque pu croire quils ne le connaissaient pas.

Il vit son arme sortie. Il vit la détente à mi-course.

Il dit quelque chose à propos dune tentative de chantage sur Jack Kennedy.

Claire dit: «Papa?» comme si elle nétait pas tout à fait sûre.

Il mit Lenny en joue.

Papa, sil te plaît, dit Claire.

Laura laissa tomber sa cigarette. Lenny lui balança sa cigarette à la figure dune pichenette et sourit.

Lextrémité lui brûla le visage. Les cendres roussirent sa veste. Il raffermit sa prise sur son arme et appuya sur la détente.

Larme senraya.

Lenny sourit.

Laura hurla.

Le hurlement de Claire lui fit tourner les talons et détaler.
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La Nouvelle-Orléans, 12mai 1962.

Les conneries affluaient des deux côtés. Le bureau de Banister était submergé de machins dextrême droite.

Guy disait que le Klan avait bombardé quelques églises. Pete disait que Heshie Ryskind avait un cancer.

Léquipe DESSOUDER-CASTRO dirigée par Boyd était lélite de lélite. Dougie Frank Lockhart était un trafiquant darmes délite.

Pete disait que Wilfredo Delsol avait baisé Santos Jr. sur une affaire de came. Le baiseur sétait fait baiser en retour par un ou plusieurs inconnus.

Banister sirotait du bourbon. Pete laissait filer sa mascarade. Dis, Guy, quest-ce que tu as entendu, toi, à ce sujet?

Guy dit quil avait entendu que dalle. Sans charre, Sherlock  ce genre de réponse, cest que du vent, du baratin peau-de-balle.

Pete était vautré dans un fauteuil et jouait avec un grand Jack Daniels. Il se prenait de petites gorgées en guise de médicament pour soulager sa migraine.

Il faisait chaud à La Nouvelle-Orléans. Le bureau absorbait la chaleur comme une éponge. Guy, assis derrière son bureau, pelait la sueur de son front à la lame dun cran darrêt.

Les pensées de Pete ne cessaient de dériver vers Barb. Il était incapable de tenir une réflexion non-Barb pendant plus de six secondes.

Le téléphone sonna. Banister fouilla au milieu des entassements de déchets divers sur son bureau et sen saisit.

Ouais?… ouais, il est ici. Ne quittez pas. Une seconde.

Pete se leva et dégagea le combiné du désordre.

Qui est à lappareil?

Cest Fred. Et va pas piquer une putain de crise pour ce que je vais te dire.

Alors, contente-toi de te calmer.

On peut pas se calmer quand on a un putain de traumatisme crânien. On peut pas se calmer…

Pete séloigna jusquau bout de la pièce, téléphone en main. Le cordon était tiré à rompre.

Calme-toi, Freddy. Dis-moi simplement ce qui sest passé.

Freddy reprit son souffle.

Okay. Kemper Boyd a appelé le poste ce matin. Il a dit quil te cherchait, mais je savais quil mentait. Alors, il est venu  en personne  il y a une heure de ça. Il a frappé à la porte, on aurait dit un cinglé. Je ne lai pas laissé entrer, et je lai vu pratiquement assommer une vieille dame et monter dans le taxi doù elle était en train de sortir.

Le cordon du téléphone faillit sarracher. Pete recula et lui donna un peu de mou.

Et cest tout?

Putain que non, cest pas tout!

Freddy, quest-ce que tu ra…

Je suis en train de te dire que Lenny est passé quelques minutes plus tard. Je lai laissé entrer parce que je me suis dit quil savait ce que Boyd mijotait. Il ma défoncé le crâne dun coup de chaise et il a tout passé à sac. Il a volé les bandes et toutes les transcriptions écrites et il sest tiré. Je me suis réveillé après, merde  je ne sais pas, une demi-heure. Je suis passé devant le Carlyle et jai vu toutes ces voitures de police devant. Pete, Pete, Pete…

Ses jambes le lâchèrent. Le mur le retint.

Pete, cétait Lenny. Il a défoncé la porte à coups de pied et il a retourné la suite Kennedy. Il a arraché les microphones, et puis il sest échappé, putain, par lescalier de secours. Pete… Pete… Pete…

Pete, on est baisés.

Pete, ça ne pouvait être que Lenny…

Pete, jai effacé toutes les empreintes dans le poste et jai déménagé tout mon équipement et…

La communication fut coupée  Pete tressaillit et arracha le cordon du mur.

Boyd savait quil était à La Nouvelle-Orléans. Boyd allait prendre le premier vol disponible pour descendre sur place.

Leur coup était grillé. Boyd et Lenny étaient entrés en collision et avaient tout fait foirer dune manière ou dune autre.

Les Fédés étaient au courant maintenant. Le Service secret était au courant. Boyd ne pouvait aller voir Bobby et lui expliquer  ses liens avec la Mafia lavaient compromis.

Boyd viendrait ici. Boyd savait quil résidait dans lhôtel de lautre côté de la rue.

Pete sirotait son bourbon et passait toutes les chansons de twist du juke-box. Une serveuse se pointait régulièrement pour le resservir.

Un taxi allait sarrêter. Boyd allait en sortir. Il intimiderait lemployé de la réception et obtiendrait gain de cause: laccès à la chambre 614.

Boyd trouverait un petit mot. Il obéirait aux instructions. Il emporterait le magnétophone et lapporterait jusquici, à son box au «Ray Beckers Tropics».

Pete surveillait la porte. Chaque morceau de twist lui ramenait Barb avec un peu plus de force.

Il lavait appelée à L.A. deux heures auparavant. Il lui avait appris que leur arnaque était à leau. Il lui dit de descendre jusquà Ensenada et de se planquer au Playa Rosada.

Elle lui dit quelle ferait ce quil voulait.

Nous deux, cest toujours partant, nest-ce pas? dit-elle.

Oui, avait-il répondu.

Il faisait chaud dans le bar. La Nouvelle-Orléans détenait le brevet question chaleur. Des orages de tonnerre vous tombaient dessus et mouraient de leur belle mort avant même quon ait pu ciller.

Boyd fit son entrée. Pete vissa un silencieux à son Magnum quil plaça sur le siège voisin.

Boyd transportait le magnétophone dans une valise. Il tenait un 45 automatique collé contre la jambe.

Il sapprocha. Il sassit face à Pete et posa la valise au sol.

Pete montra la valise du doigt.

Sors lappareil. Il marche sur piles et il y a déjà une bande en place, alors tout ce que tu as à faire, cest de le mettre en marche.

Boyd secoua la tête.

Larme que tu as sur les genoux, pose-la sur la table.

Pete sexécuta.

Maintenant, décharge-la, dit Boyd.

Pete sexécuta. Boyd ôta le chargeur de son propre calibre et enveloppa les deux armes dans la nappe.

Boyd avait lair sale et hagard. Kemper Boyd linélégant  une grande première.

Pete sortit un 38 à canon court de sa ceinture.

Cest cloisonné, Kemper. Ça na rien à voir avec les autres affaires que nous avons en route.

Je men fiche.

Ce ne sera plus le cas quand tu auras entendu cette bande.

Ils disposaient, dune longue rangée de boxes pour eux seuls.

Si les choses tournaient mal, il pourrait le tuer et séchapper par la porte du fond.

Tu as franchi la limite, Pete. Tu savais que la limite existait, elle était là et tu las franchie.

Pete haussa les épaules.

Nous navons pas fait de mal à Jack, et Bobby est trop intelligent pour faire entrer la police dans laffaire. Nous pouvons sortir dici et nous remettre aux affaires.

Et avoir confiance lun dans lautre.

Je ne vois pas pourquoi ce serait impossible. Jack, cest le seul truc qui se soit jamais mis entre nous deux.

Crois-tu honnêtement que ce soit aussi simple?

Je pense que tu peux faire en sorte que ça le soit.

Boyd détacha les fermetures de la valise. Pete posa lappareil sur la table et appuya sur «Play».

Son bout de bande recollée se mit à tourner. Pete augmenta le volume pour couvrir le bruit du juke-box.

Jack Kennedy dit: «Kemper Boyd est probablement ce qui sen rapproche le plus, mais il me met légèrement mal à laise.»

Barb Jahelka dit: «Qui est Kemper Boyd?»

Jack: «Cest un avocat du ministère de la Justice.»

Jack: «Son seul regret dans la vie, cest de ne pas être un Kennedy.»

Jack: «Il est simplement allé à la fac de droit de Yale, il sest collé à mes basques, et…»

Boyd tremblait. Boyd avait perdu toute sa bonne éducation et nallait pas tarder à déjanter.

Jack: «Il a jeté la femme à laquelle il était fiancé pour se gagner mes faveurs.»

Jack: «Il est en train de vivre quelque fantasme malsain et nauséeux.»

Boyd frappa lappareil à poings nus. Les bandes plièrent, craquèrent, volèrent en miettes.

Pete le laissa frapper et frapper, jusquà en avoir les mains en sang.
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Meridien, 13mai 1962.

Lavion zigzagua sur son axe à latterrissage et simmobilisa sur un dérapage. Kemper sarc-bouta contre le siège devant lui.

Sa tête palpitait. Ses mains palpitaient. Il navait pas dormi depuis une trentaine dheures.

Le copilote coupa les moteurs et ouvrit la porte passagers. Soleil et air surchauffé envahirent la cabine.

Kemper descendit et marcha jusquà sa voiture. Les pansements qui enveloppaient ses doigts suintaient de sang.

Pete lavait convaincu de ne pas recourir aux représailles. Pete avait dit que cétait Ward Littell qui avait monté toute laffaire dextorsion.

Il se rendit au motel. La route lui parvenait brouillée après une trentaine dheures dalcool et de dexédrine.

Le parc de stationnement était plein. Il se gara en double file à côté de la Chevy de Flash Elorde.

Le soleil tapait deux fois plus chaud quil naurait dû. Claire ne cessait de répéter: «Papa, sil te plaît.»

Il alla à sa chambre. La porte souvrit brutalement à linstant où il la touchait.

Un homme le tira à lintérieur. Un homme lui balaya les jambes de sous lui. Un homme le jeta le nez au sol et le menotta.

Un homme dit: Nous avons trouvé des stupéfiants ici.

Un homme dit: Et des armes illégales.

Un homme dit: Lenny Sands sest suicidé à New York la nuit dernière. Il a loué une chambre dhôtel bon marché, sest entaillé les veines et écrit «Je suis un homosexuel» en lettres de sang sur le mur, au-dessus du lit. Lévier et la cuvette des toilettes étaient remplis de fragments calcinés de bandes magnétiques de toute évidence récupérées à partir dune table découte installée dans la suite de la famille Kennedy au Carlyle Hôtel.

Kemper se débattit des quatre fers. Un homme lui marcha sur la figure et le fit tenir tranquille.

Un homme dit: Sands avait été vu plus tôt dans la journée en train de cambrioler la suite en question. Les services de police de New York ont repéré un poste découte quelques maisons plus loin. On y avait essuyé toutes les empreintes, tout était nettoyé, et la location était faite de toute évidence sous un faux nom, mais ceux qui avaient occupé la place avaient laissé derrière eux une grande quantité de bande magnétique vierge.

Un homme dit: Cest vous qui dirigiez lopération de chantage.

Un homme dit: Nous tenons vos Cubains et le Français Guery. Ils refusent de parler, mais ils tombent pour possession darmes.

Un homme dit: Suffit.

LHomme: le Procureur général Robert F. Kennedy.

Un homme le traîna jusque dans un fauteuil. Un homme lui ôta une menotte et la referma sur le pied de lit. La pièce était pleine de Fédés favoris de Bobby  six ou sept hommes en costumes dété bon marché.

Les hommes sortirent et refermèrent la porte derrière eux. Bobby sassit sur le bord du lit.

Soyez maudit, Kemper. Soyez maudit pour ce que vous avez essayé de faire à mon frère.

Kemper toussa. Sa vision vacillait. Il voyait deux lits et deux Bobby.

Je nai rien fait du tout. Jai essayé de démolir toute lopération.

Je ne vous crois pas. Je ne crois pas que votre éclat dans lappartement de Laura ait été autre chose que laveu de votre culpabilité.

Kemper tressaillit. Les menottes lui entaillèrent les poignets et firent couler le sang.

Croyez ce que vous voulez, espèce de petite merde chaste de mes deux. Et dites à votre frère que personne ne la jamais plus aimé en étant moins payé en retour que moi.

Bobby se rapprocha.

Votre fille Claire vous a dénoncé. Elle ma dit que vous étiez agent contractuel de la CIA depuis plus de trois ans. Elle a déclaré que lAgence vous avait très précisément recommandé de diffuser de la propagande anti-castriste auprès de mon frère. Elle a déclaré que Lenny Sands lui avait dit que vous aviez joué un rôle actif dans la subornation de figures du crime organisé pour quils participent à des activités secrètes de la CIA. Jai pris tout ceci en considération et jen ai conclu que certains de mes soupçons de départ étaient avérés. Je pense que M.Hoover vous a envoyé pour espionner ma famille, et je vais le confronter le jour où mon frère lobligera à démissionner.

Kemper serra les poings. Des os disloqués se fendirent. Bobby se leva et se plaça assez près pour lui cracher à la figure.

Je vais couper tous les liens entre Mafia et CIA. Je vais interdire toute participation du crime organisé au projet cubain. Je vais vous chasser du ministère de la Justice et de la CIA, je vais vous faire rayer du barreau comme avocat, et je vais vous poursuivre en justice, vous et vos amis franco-cubains pour possession darmes et de stupéfiants.

Kemper se mouilla les lèvres et parla, la bouche pleine de salive.

Si vous déconnez avec mes hommes ou si vous essayez de me poursuivre en justice, je dis tout. En public. Je crache le morceau sur tout ce que je sais de votre famille dégueulasse. Je salirai le nom des Kennedy avec assez dordureries vérifiables pour quil en reste entaché à jamais.

Bobby le gifla.

Kemper lui cracha à la figure.
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WJL.  Bonjour, monsieur.

JEH.  Bonjour. Et il est inutile de me demander si je suis au courant, parce que jen sais probablement plus de cette histoire que vous.

WJL.  Oui, monsieur.

JEH.  Jespère que Kemper a des économies. Être rayé du barreau peut se révéler un prix cher à payer, et je doute quun homme ayant ses goûts puisse vivre confortablement sur une pension du FBI.

WJL.  Je suis certain que Petit Frère ne portera pas plainte contre lui.

JEH.  Naturellement quil ne portera pas plainte.

WJL.  Kemper a servi de porte-chapeau.

JEH.  Je ne ferai aucun commentaire sur lironie sous-jacente.

WJL.  Bien, monsieur.

JEH.  Lui avez-vous parlé?

WJL.  Non, monsieur.

JEH.  Je serais curieux de savoir ce quil fait. Lidée dun Kemper C. Boyd sans le couvert dun service de police est tout à fait surprenante.

WJL.  Je pense que M.Marcello lui trouvera du travail.

JEH.  Oh? Comme gratteur de dos de la Mafia?

WJL.  Comme provocateur cubain, monsieur. M.Marcello est resté fidèle à son engagement pour la Cause.

JEH.  En ce cas, cest un imbécile. Fidel Castro est installé à demeure. Mes sources me disent que le Roi des Ténèbres cherchera vraisemblablement à normaliser les relations avec lui.

WJL.  Le Roi des Ténèbres est grand partisan des apaisements, monsieur.

JEH.  Nessayez pas de me flatter bassement. Il se peut que vous ayez subi votre apostasie concernant les Frères, mais vos convictions politiques restent toujours suspectes.

WJL.  Quoi quil puisse en être, monsieur, je ne renonce pas. Je vais penser à autre chose. Je nai pas renoncé concernant le Roi.

JEH.  Bravo, bravo. Mais sachez, je vous prie, que je ne souhaite pas être informé de vos projets.

WJL.  Bien, monsieur.

JEH.  MlleJahelka a-t-elle repris sa vie normale?

WJL.  Cela ne saurait tarder, monsieur. Elle est en ce moment en vacances au Mexique avec un de nos amis franco-canadiens.

JEH.  Jespère quils ne procréeront pas. Ils produiraient des rejetons mentalement déficients.

WJL.  Oui, monsieur.

JEH.  Bonne journée, monsieur Littell.

WJL.  Bonne journée, monsieur.

DOCUMENTS EN ENCART: datés consécutivement  Extraits découtes FBI  Marqués; «TOP SECRET/CONFIDENTIEL  DESTINATAIRE UNIQUE: LE DIRECTEUR  AUCUNE TRANSMISSION À AUCUN PERSONNEL EXTÉRIEUR AU MINISTÈRE DE LA JUSTICE.»

Chicago, 10/6/62. BL-48869 (Boutique de Tailleur  chez Celano) à AX-89600 (domicile de John Rosselli) (Dossier PGC n°902-5, Bureau de Chicago). Interlocuteurs: John Rosselli, Sam «Mo», «Momo», «Mooney» Giancana (Dossier n°480-2). Conversation en cours  neuf minutes écoulées.

SG.  Ainsi, ce putain de Bobby a trouvé tout seul.

JR.  Ce qui, franchement, ne me surprend pas.

SG.  On lui donnait un coup de main, Johnny. Bien sûr, cétait essentiellement pour la forme. Mais la seule putain de grande vérité dans toute lhistoire, cest quon lui donnait un coup de main, à lui et à son frère.

JR.  On était bons avec eux, Mo. On était gentils. Et ils nont pas arrêté de nous baiser, nous baiser, nous baiser.

SG.  Y a une sorte de putain de chantage qui sest, sest, sest  cest quoi le mot déjà qui veut dire déclencher?

JR.  Qui sest précipité, Mo. Cest ça le mot que tu cherches.

SG.  Exact. Y a un chantage merdique qui a précipité la découverte du truc par Bobby. On raconte que Jimmy et Pete le Français étaient dans le coup. Quelquun sest montré imprudent, et Lenny le Petit Juif sest suicidé.

JR.  On ne peut pas reprocher à Jimmy et à Pete davoir essayé de baiser les Kennedy.

SG.  Non, on ne peut pas.

JR.  Et on apprend par-dessus le marché que Lenny était pédé. Tu peux croire une chose pareille?

SG.  Qui aurait cru ça?

JR.  Il était juif, Mo. La race juive a un pourcentage dhomos supérieur à celui des Blancs normaux.

SG.  Cest vrai, ça. Mais Heshie Ryskind na rien dune pédale. Il sest fait tailler quelque chose comme soixante mille pipes.

JR.  Heshie est malade, Mo. Il est vraiment malade.

SG.  Je voudrais bien que les Kennedy attrapent sa putain de maladie. Les Kennedy et Sinatra.

JR.  Sinatra nous a roulés dans la farine. Il disait quil avait de linfluence auprès des Frères.

SG.  Cest un inutile. La Belle Coupe a viré son cul de Rital de la liste des invités de la Maison-Blanche. Demander à Frank de plaider notre cause auprès des Frères est inutile.

Suit une conversation non pertinente.

Cleveland, 4/8/62. BR-18771 (Sals River Lounge) à BR-40811 (cabine publique du Bartolos Ristorante). Interlocuteurs: John Michael DAllesio (Dossier PGC n°180-4, Bureau de Cleveland), Daniel Versace dit «Dan lÂne» (Dossier n°206-9, Bureau de Chicago). Conversation en cours  neuf minutes écoulées.

DV.  Les bruits, cest juste que des bruits. Faut que tu considères la source et tu juges à partir de là.

JMD.  Danny, taimes les bruits?

DV.  Tu sais bien que oui. Tu sais que jaime bien une bonne rumeur autant que nimporte qui, et je ne me tracasse pas particulièrement de savoir si elle est vraie ou pas.

JMD.  Danny, jai une rumeur bien brûlante.

DV.  Alors, raconte. Joue pas à ton putain dallumeur de quéquettes.

JMD.  La rumeur, cest que J. Edgar Hoover et Bobby Kennedy se haïssent.

DV.  Cest ça, ta rumeur?

JMD.  Cest pas fini.

DV.  Je lespère. La vendetta Hoover-Bobby, cest du réchauffé.

JMD.  La rumeur, cest que les mecs des brigades anti-rackets de Bobby sont en train de dénicher des indics. La rumeur dit que Bobby ne veut pas laisser Hoover sapprocher de près ou de loin de ses putains de projets. En plus, jai entendu dire que ce putain de Comité McClellan se remet en selle pour une nouvelle session. Ils sapprêtent à baiser à nouveau lOrganisation dans les grandes largeurs. Bobby travaille à convaincre un informateur essentiel. Quand les sessions du Comité vont commencer, ce mec est censé débarquer comme une putain dattraction vedette.

DV.  Jai entendu de meilleures rumeurs, Johnny.

JMD.  Va te faire foutre.

DV.  Je préfère les rumeurs genre sexuel. Tu naurais pas entendu quelques bonnes petites saloperies sexuelles?

JMD.  Va te faire foutre.

Suit une conversation non pertinente.

La Nouvelle-Orléans, 10/10/62. KL-40909 (cabine téléphonique du Habana Bar) à CR-88107 (cabine téléphonique du Town & Country Motel). Note: Carlos Marcello (pas de dossier existant au PGC) est propriétaire du Town & Country. Interlocuteurs: Léon «PDP{29}» Broussard (dossier PGC n°88-6, Bureau de La Nouvelle-Orléans) et homme non identifié (présumé cubain).

LB.  Donc tu ne devrais pas perdre espoir. Tout nest pas perdu, mon ami.

HNI.  Jai comme limpression que si.

LB.  Ce nest simplement pas vrai. Je sais pour un fait certain quOncle Carlos est encore très fervent croyant.

HNI.  Il est bien le seul, dans ce cas. Il y a quelques années, beaucoup de ses compatriotes étaient aussi généreux quil lest resté. Cest troublant de voir ainsi des amis puissants abandonner la Cause.

LB.  Comme John F. Kennedy. F comme foutriquet.

HNI.  Oui. Sa trahison est le pire exemple. Il continue à interdire une seconde invasion.

LB.  Le foutriquet sen fiche. Mais je vais te dire ceci, mon ami, Oncle Carlos ne sen fiche pas, lui.

HNI.  Jespère que tu as raison.

LB.  Je sais que jai raison. Je sais de bonne source quOncle Carlos finance une opération qui pourrait faire voler toute laffaire cubaine en morceaux.

HNI.  Jespère que tu as raison.

LB.  Il subventionne un groupe de mecs qui veulent DESSOUDER-CASTRO. Trois Cubains et un ex-para français. Le chef est un ancien de la CIA et du FBI. Oncle Carlos dit que le mec accepterait de mourir rien que pour réussir le coup.

HNI.  Jespère que cest vrai. Tu comprends, la Cause sest maintenant éparpillée dans toutes les directions. Il y a des centaines de groupes dexilés aujourdhui. Certains sont financés par la CIA, dautres, non. Je déteste dire une chose pareille, mais beaucoup de ces groupes sont pleins de fêlés et dindésirables. Je pense quune action directe est nécessaire, et avec le nombre de factions aux intérêts contradictoires, ce sera difficile à accomplir.

LB.  La première chose à accomplir, cest de couper les couilles aux frères Kennedy. LOrganisation a été dune putain de générosité à légard de la Cause jusquà ce que Bobby Kennedy devienne complètement cinglé et tranche dans le vif tous les putains de liens existants.

HNI.  Il est difficile dêtre optimiste par les temps qui courent. Il est difficile de ne pas se sentir impuissant.

Suit une conversation non pertinente.

Tampa, 16/10/62. OL-49777 (domicile de Robert Paolucci, dit «Gros Bob», dossier PGC n°19.3, Bureau de Miami) à GL-18041 (domicile de Thomas Richard Scavone, dossier n°80.0, Bureau de Miami). Interlocuteurs: Paolucci et Scavone. Conversation en cours  trente-huit minutes écoulées.

RP.  Je sais que tu connais le plus gros de lhistoire.

TS.  Ben, tu sais comment cest. Tu ramasses de petits morceaux ici et là. Ce que je sais très précisément, cest que Mo et Santos ont pas parlé à leurs contacts castristes depuis le braquage.

RP.  Question braquage, cétait quelque chose. Une quinzaine de morts, bordel de merde. Santos a dit que les braqueurs avaient probablement dirigé le bateau vers la haute mer avant de le faire sauter. Deux cents livres, Tommy. Tu peux estimer la valeur de revente dun truc pareil, putain?

TS.  Ça dépasse tout, Bobby. Tout ce quon peut imaginer, bordel.

RP.  Et cest là-bas, quelque part.

TS.  Exactement ce que je me disais.

RP.  Deux cents livres. Et quelquun a tout le paquet.

TS.  Jai entendu dire que Santos ne renoncera pas.

RP.  Cest bien vrai. Pete le Français a effacé le mec Delsol, mais cétait rien que le sommet de liceberg. Jai entendu dire que Santos avait demandé à Pete douvrir lœil, tu comprends, comme qui dirait pas officiellement. Ils sont tous les deux convaincus que des exilés espingos complètement givrés sont derrière le braquage, et Pete le Grenouillard est à leur recherche.

TS.  Jai rencontré certains de ces exilés.

RP.  Moi aussi. Cest tous des putains de givrés.

TS.  Tu sais ce que je déteste chez eux?

RP.  Quoi?

TS.  Quils se croient aussi blancs que les Italiens.

Suit une conversation non pertinente.

La Nouvelle-Orléans, 19/10/62. BR-88107 (domicile de Léon «PDP» Broussard, dossier PGC n°88.6, Bureau de La Nouvelle-Orléans) à Suite 1411 de lAdolphus Hôtel à Dallas, Texas. (Les registres de lhôtel indiquent que la suite a été louée par Herschel Meyer Ryskind (dossier n°16.0, Bureau de Phœnix).

Conversation en cours  trois minutes écoulées.

LB.  Tas toujours eu un faible pour les suites dhôtel, Hesh. Une suite dans un hôtel, plus une pipe, ça a toujours été ton idée du paradis sur terre.

HR.  Me parle pas de paradis, Léon. Tu me fais mal à la prostate.

LB.  Je pige. Tes malade, alors tu ne veux pas penser à ce quil y a après, tout là-bas.

HR.  Cest ce quil y a après tout ici qui me trotte dans la tête, Léon. Et tu as raison. Et je tai appelé pour tailler le bout de gras parce que tas toujours le nez fourré dans les ennuis des autres, et je me suis dit que tu pourrais me refiler quelques potins sur quelques-uns des gars avec des ennuis pires que les miens. Ça me remonterait le moral.

LB.  Je vais essayer, Hesh. Et tas le bonjour de Carlos, à propos.

HR.  Commençons par lui. Dans quel genre dennuis ce gros tas de Rital complètement fêlé sest-il encore fourré?

LB.  Y a rien de bien neuf, je dois dire. Et je dois dire aussi quil a toujours suspendu au-dessus de sa tête ce machin de déportation et que ça le rend givré.

HR.  Dieu merci, il a cet avocat avec lui!

LB.  Ouais, Littell. Le mec travaille aussi pour Jimmy Hoffa. Oncle Carlos dit quil hait tellement les Kennedy quil accepterait probablement de travailler gratis.

HR.  Je me suis laissé dire que le mec, cétait le genre paperassier. Il obtient des délais, des reports les uns après les autres.

LB.  Tas absolument raison. Oncle Carlos dit que laction intentée contre lui par le Service fédéral des Impôts ne passera pas en justice avant la fin de lannée prochaine. Littell épuise littéralement tous ces putains davocats du ministère de la Justice.

HR.  Carlos est optimiste, alors?

LB.  Absolument. Tout comme Jimmy, à ce que jai pu entendre. Le problème avec les problèmes de Jimmy, cest quil a dix putains de milliers de grands jurys à ses trousses. Mon sentiment, cest que tôt ou tard, quelquun va réussir à obtenir une condamnation. Et peu importe le talent davocat de ce Littell.

HR.  Ça, ça me rend heureux. Jimmy Hoffa est un mec qui a des ennuis approximativement de la taille des miens. Tu timagines? Se retrouver à Leavenworth et se faire embourber le cul par un schwartze?

LB.  Perspective pas très agréable.

HR.  Le cancer non plus, espèce de merdaillon goy.

LB.  Nous sommes avec toi, Hesh. Tu es dans nos prières.

HR.  Quelles aillent se faire foutre, tes prières. Refile-moi quelques cancans. Tu sais pourquoi jai appelé.

LB.  Bon.

HR.  Bon, quoi? Léon, tu me dois de largent. Tu sais que je vais mourir avant de pouvoir récupérer mon bien. Donne à un vieillard mourant le réconfort de quelques cancans satisfaisants.

LB.  Bon. Jai entendu des bruits qui courent.

HR.  Tels que?

LB.  Tels que cet avocat, Littell, il travaille aussi pour Howard Hughes. On raconte que Hughes veut acheter tous ces hôtels de Las Vegas, et jai entendu dire  mais attention, Hesh, rien dofficiel  que Sam G. mourait denvie à lidée de trouver un moyen pour participer à lopération.

HR.  Et Littell nen sait rien?

LB.  Cest exact.

HR.  Putain, mais quest-ce que jaime cette putain de vie qui est la nôtre. On sennuie jamais, bordel de merde.

LB.  Tu as absolument raison. Pense à tous ces potins quon se récupère dans cette grande famille qui est la nôtre.

HR.  Je ne veux pas mourir, Léon. Toutes ces conneries, cest bien trop bon pour y renoncer.

Suit une conversation non pertinente

Chicago, 19/11/62. BL-48869 (Boutique de Tailleur  chez Celano) à AX-89600 (domicile de John Rosselli, dossier PGC n°902.5, Bureau de Chicago). Interlocuteurs: John Rosselli, Sam «Mo», «Momo», «Mooney» Giancana dossier 480.2).

Conversation en cours  deux minutes écoulées.

JR.  Sinatra est un bon à rien.

SG.  Il est moins que bon à rien.

JR.  Les Kennedy refusent même de prendre ses coups de téléphone.

SG.  Personne ne hait ces enculés dirlandais plus que moi.

JR.  Sauf peut-être Carlos et son avocat. Cest comme si Carlos savait que tôt ou tard, il allait être à nouveau déporté. Cest comme sil se voyait à nouveau au Salvador, en train de se nettoyer le cul de toutes les épines de cactus quil aura ramassées.

SG.  Carlos a ses problèmes. Moi, jai les miens. Les mecs des brigades anti-rackets de Bobby me collent au cul comme jamais les Fédés habituels ne lavaient fait. Jaimerais me prendre un marteau de carrossier et lui défoncer le crâne, à ce putain de Bobby.

JR.  Et à son frère.

SG.  À son frère tout particulièrement. Ce mec, cest rien dautre quun traître qui se fait passer pour un héros. Cest rien dautre quun cajoleur de cocos déguisé en loup.

JR.  Il a quand même obligé Khrouchtchev à reculer, Mo. Il faut que je lui reconnaisse ça. Khrouchtchev les a déménagés, ces foutus missiles.

SG.  Ça, cest de la connerie. Pour apaiser le peuple, avec un beau glaçage au sucre. Un mec de la CIA que je connais ma dit que Kennedy a passé un petit marché en douce avec Khrouchtchev. Daccord, il a déménagé les missiles. Mais mon gars de la CIA ma dit que Kennedy a été obligé de promettre quil nenvahirait plus jamais Cuba, bordel de merde. Pense un peu à ça, Johnny. Pense à nos casinos et fais-leur signe au revoir, pour toujours, putain de merde.

JR.  On dit que Kennedy doit sadresser à des survivants de la baie des Cochons au cours de lOrange Bowl en décembre. Pense à tous les mensonges quil va leur raconter.

SG.  Un patriote cubain devrait le descendre. Un patriote cubain que ça gêne pas de mourir.

JR.  Je me suis laissé dire que Kemper Boyd entraîne des mecs comme ça pour descendre Castro.

SG.  Kemper Boyd, cest un pédé. Il a les yeux rivés à la mauvaise cible. Castro, cest rien dautre quun bouffeur de tacos qui sait baratiner des conneries.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART: 20/11/62. Sous-titre du Des Moines Register:

HOFFA NIE TOUTE ACCUSATION DE CORRUPTION

DOCUMENT EN ENCART: 17/12/62. Grand titre du Cleveland Plain-Dealer:

HOFFA ACQUITTÉ DANS LAFFAIRE DE TEST FLEET

DOCUMENT EN ENCART: 12/1/63. Sous-titre du Los Angeles Times:

HOFFA SOUS EXAMEN POUR CORRUPTION DU JURY DE TEST FLEET

DOCUMENT EN ENCART: 10/5/63. Manchette et sous-titre du Dallas Morning-News:

HOFFA INCULPÉ

LE CHEF DES CAMIONNEURS ACCUSÉ DE CORRUPTION DE JURY

DOCUMENT EN ENCART: 25/6/63. Manchette et sous-titre du Chicago Sun-Times:

HOFFA ASSIÉGÉ

LE CHEF DES CAMIONNEURS MIS EN ACCUSATION À CHICAGO SUR INCULPATION SÉPARÉE POUR ESCROQUERIE

DOCUMENT EN ENCART: 29/7/63. Extrait découtes FBI  Marqué  «TOP-SECRET/CONFIDENTIEL  DESTINATAIRE UNIQUE: LE DIRECTEUR  AUCUNE TRANSMISSION À AUCUN MEMBRE EXTERIEUR AU MINISTÈRE DE LA JUSTICE.»

Chicago, 28/7/63. BL-488869 (Boutique de tailleur «Chez Celano») à AX-89600 (domicile de John Rosselli, dossier PGC n°902.5, Bureau de Chicago). Interlocuteurs: John Rosselli, Sam «Mo», «Momo», «Mooney» Giancana (dossier 480.2). Conversation en cours  dix-huit minutes écoulées.

SG.  Je suis fatigué, putain, cruellement fatigué par tout ça.

JR.  Sammy, je te comprends.

SG.  Le FBI ma placé sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bobby est passé par-dessus Hoover pour donner lordre. Je me retrouve sur un putain de terrain de golf et quest-ce que je vois? Ces putains de G-men en train de tirer la tronche dans le rough et sur les fairways, et pour ce que jen sais, ils ont aussi dû coller des mouchards dans les putains de bunkers.

JR.  Je te comprends, Mo.

SG.  Je suis cruellement fatigué par tout ça. Tout comme Jimmy et Carlos. Et comme tous les affranchis avec qui je discute.

JR.  Jimmy va tomber. Je le vois comme un nez au milieu dune figure. Jai aussi entendu dire que Bobby sétait déniché une balance de première. Je ne connais pas les détails, mais…

SG.  Je les connais, moi. Il sappelle Joe Valachi. Il faisait le soldat pour Vito Genovese. Il était à Atlanta, quelque chose comme dix ans à perpète pour trafic de stupéfiants.

JR.  Je crois que jai dû le rencontrer un jour.

SG.  Dans le Milieu, tout le monde rencontre tout le monde au moins une fois.

JR.  Cest bien vrai.

SG.  Et comme je te disais avant que tu minterrompes, Valachi était à Atlanta. Il a pété un boulon et il a tué un autre détenu, parce quil croyait que Vito lavait envoyé pour quil le descende. Il avait tort, mais Vito a effectivement lancé un contrat sur sa tête, parce que le mec que Valachi a effacé était un bon ami à Vito.

JR.  Ce Valachi, cest un taré de première.

SG.  Et cest un taré qui a les foies, en plus. Il a supplié pour quon le mette sous protection fédérale, et Bobby a battu Hoover sur le fil et est arrivé le premier. Ils ont passé un marché. Valachi obtient une protection sa vie durant et, en échange, il mange le morceau sur lOrganisation, un putain de caftage en masse. On dit que Bobby va le mettre aux premières loges de son putain de Comité McClellan nouvellement ressuscité, en septembre ou quelque chose comme ça.

JR.  Oh, putain. Mon, cest mauvais, ça.

SG.  Cest pire que mauvais. Cest probablement le pire de tous les putains de trucs qui sont jamais tombés sur lOrganisation. Valachi, ça fait quarante ans quil est affranchi. Est-ce que tu sais tout ce quil sait?

JR.  Oh, putain!

SG.  Arrête de dire, oh putain, espèce de stupide enfoiré.

Suit une conversation non pertinente.

DOCUMENT EN ENCART: 10/9/63. Note personnelle  de Ward J. Littell à Howard Hughes.

Cher monsieur Hughes,

Veuillez, je vous prie, considérer la présente comme une requête officielle dordre professionnel, une requête que je ne vous soumets quen tout dernier ressort. Jespère que les cinq mois que je viens de passer à votre emploi vous ont convaincu que je ne présenterais jamais quelque requête que ce soit hors procédure normale si je nestimais pas quelle fût absolument vitale pour vos intérêts.

Jai besoin de 250000 dollars. Cet argent sera destiné à faire échouer les procédures officielles engagées à votre endroit et à garantir à M.J. Edgar Hoover de pouvoir conserver son poste comme directeur du FBI.

Jestime que le maintien de M.Hoover dans sa position actuelle de directeur est un élément essentiel de nos projets concernant Las Vegas. Veuillez, je vous prie, me faire part de votre décision dès que possible et veuillez, je vous prie, garder ce communiqué dans le secret le plus absolu.

Respectueusement,

Ward J. Littell.

DOCUMENT EN ENCART: 12/9/63. Note personnelle  de Howard Hughes à Ward J. Littell.

Cher Ward,

Votre plan, pour détournés quen eussent été les termes, ma impressionné par sa justesse. La somme que vous souhaitez vous sera transmise prochainement. Veuillez je vous prie justifier cette dépense par des résultats positifs le plus rapidement possible.

Cordialement,

H.H.


Cinquième partie


CONTRAT



Septembre-Novembre 1963


DOCUMENT EN ENCART: 13/9/63. Mémorandum du ministère de la Justice  Du Procureur général Robert F. Kennedy au Directeur du FBI, J. Edgar Hoover.

Cher monsieur Hoover,

Le président Kennedy cherche à établir une normalisation des relations avec la Cuba communiste et il sinquiète de létendue des sabotages et attaques incessantes perpétrés par des exilés cubains le long des côtes de lîle, très précisément des actions violentes entreprises par des groupes dexilés non soutenus par la CIA et stationnés en Floride et sur la côte du Golfe.

Ces actions de francs-tireurs doivent cesser. Le président veut que son ordre soit mis à exécution immédiatement en le classant comme priorité absolue pour le ministère de la Justice et le FBI. Les agents en poste en Floride ou sur la côte du Golfe ont pour mission de commencer dès à présent à se saisir de tout larmement disponible en sattaquant à tous les camps dexilés qui ne sont pas de manière explicite soutenus par la CIA ou approuvés par mémorandums de politique étrangère clairement établis.

Ces attaques doivent commencer immédiatement. Veuillez, je vous prie, me retrouver à mon bureau à 15heures cet après-midi afin de discuter des détails des opérations et de passer en revue la liste de mes sites-cibles initiaux.

Cordialement, Robert F. Kennedy.
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Miami, 15septembre 1963.

La cabane du standard était bardée de planches. Le papier peint orange et noir était déchiré, transformé en bandelettes-souvenirs.

Adios, Tiger Kab.

La CIA avait retiré sa demi-participation. Jimmy Hoffa avait largué sa moitié à lui, combine pour lui éviter de payer des impôts. Il avait dit à Pete de vendre les taxis pour se récupérer un peu de menue monnaie.

Pete dirigeait la vente-liquidation organisée sur le parc de stationnement. Des télés destinées à amorcer lacheteur étaient posées sur tous les capots à rayures tigrées.

Pete les avait branchées sur un groupe électrogène portatif. Deux douzaines décrans beuglaient les infos: une église de Négros à Birmingham sétait fait bombarder une heure auparavant.

Quatre Négrillons sétaient vaporisés. Kemper Boyd, prends note.

Des badauds encombraient le parc de stationnement. Pete empochait le liquide et contresignait les bordereaux de vente.

Au revoir, Tiger Kab. Merci pour les souvenirs.

Réductions du financement et ralentissement progressif des activités de lAgence rendaient la vente inévitable. JM/Wave continuait obstinément à survivre, moins un paquet de personnel.

Le Cadre était dissous. Santos disait quil se retirait des stupéfiants  le mensonge le plus épique de tous les temps.

Lordre officiel était tombé en décembre dernier. Joyeux Noël  votre escadron-came délite est kaput.

Teo Paez dirigeait une écurie de putes à Pensacola. Fulo Machado était dans la débine quelque part. Ramon Guttierez anti-castrisait à lextérieur de La Nouvelle-Orléans.

Chuck Rogers avait perdu son statut de contractuel. Nestor Chasco était à Cuba, mort ou vivant.

Kemper Boyd continuait à diriger son escouade DESSOUDEZ-CASTRO.

Le Mississippi était devenu un terrain trop brûlant. Les problèmes de droits civiques saccumulaient, une véritable escalade, et polarisaient les gens du cru.

Boyd avait déménagé son escouade à Sun Valley, Floride. Ils avaient pris possession dun groupe dapparts préfabriqués. Et cette ancienne villégiature pour Camionneurs avait ainsi fini par se trouver des occupants.

Ils avaient installé un stand de tir et un parcours de reconnaissance. Ils restaient rivés à leur problème de TUER FIDEL. Ils avaient infiltré Cuba à neuf reprises  les deux Blancs Boyd et Guery inclus.

Ils avaient ramené cent scalps cocos. Ils navaient jamais revu Nestor. Jamais ils ne sétaient approchés de Castro.

La came était toujours planquée au Mississippi. La «Chasse» aux braqueurs suivait toujours son cours plus ou moins sporadique.

Pete ne cessait de suivre de fausses pistes. Sa peur prenait parfois des proportions méchantes. Il avait à moitié convaincu Santos et Sam que les braqueurs sétaient taillés à Cuba.

Santos et Sam nen gardaient pas moins des soupçons persistants. Ils narrêtaient pas de répéter, où est passé ce mec, Chasco?  il sétait carapaté de la scène des exilés en quatrième vitesse.

Il ne cessait de poursuivre de fausses pistes. Il organisait ses poursuites en synchro avec le programme de la tournée de Barb.

Langley lavait envoyé chercher des armes. Ses circuits lui fournissaient une bonne couverture pour ses poursuites.

Sa peur prenait parfois des proportions méchantes. Les migraines étaient revenues. Il engloutissait des panachés de came pour se procurer un sommeil instantané et sans rêve.

Il avait paniqué en mars dernier. Il sétait retrouvé bloqué à Tuscaloosa, en Alabama  avec le programme prévu pour Barb annulé à la dernière minute.

Les orages inondaient les routes. Laéroport avait fermé. Il sétait rendu dans un bar favorable aux exilés et avait travaillé à atténuer sa migraine au bourbon. Deux Espingos à lallure de minables commencèrent à jouer aux merdeux  en parlant dhéroïne, trop fort.

Il cadra ses bonshommes: Deux piquouzards, à la clientèle de minus. Il vit le moyen de faire taire sa peur, tout de suite, une bonne fois pour toutes.

Il les fila jusquà leur tanière à camés. Cétait Envapé-Central: des Espingos vautrés sur des matelas comme des tas de merde, des Espingos en train de se piquouzer, des Espingos en train de se chourer des shooteuses dégueulasses à même le sol.

Il les avait tués. Tous. Il en avait cramé le filetage de son silencieux, à descendre tous ces camés de sang-froid. Il avait arrangé la scène pour faire croire à un massacre entre Espingos camés.

Il appela Santos, étouffé par la trouille, la gorge sèche.

Il dit quil était tombé sur une boucherie. Il dit quun mourant avait avoué être lauteur du braquage. Il dit, lisez les journaux de Tuscaloosa  ça va faire la une demain.

Il avait pris lavion pour rejoindre Barb, à létape suivante de sa tournée. Ni les journaux, ni la télé navaient parlé des meurtres. Santos dit: «Continue à chercher.»

Les camés étaient morts à moitié comateux. Chuck disait que Heshie Ryskind se mourait  le H le faisait partir doucement sur un petit nuage indolore.

Bobby Kennedy avait nettoyé les écuries lannée dernière. Il avait déclenché une série de petits départs non indolores.

Des mecs sous contrat sétaient fait virer par charrettes entières. Bobby avait saqué tous les contractuels soupçonnés dentretenir des liens avec le crime organisé.

Il avait négligé de virer Pete Bondurant.

Mémo à Bobby K.:

Sil vous plaît, virez-moi. Sil vous plaît, sortez-moi du circuit des exilés. Sil vous plaît, débarrassez-moi de cette horrible mission «Cherche et trouve».

Cétait inconcevable. Santos pourrait peut-être dire: Prends un peu de repos. Sans attaches CIA, tu ne vaux plus rien.

Santos pourrait peut-être dire: Travaille pour moi. Santos pourrait peut-être dire: Regarde Boyd  Carlos la gardé à son service.

Il pouvait supplier. Il pouvait dire, je ne hais plus Castro comme je le haïssais. Il pouvait dire, je ne le hais pas autant que Kemper le hait  parce que je nai pas eu droit à la chute quil sest payée.

Ma fille ne ma pas trahi. Lhomme que jidolâtrais ne ma pas ridiculisé sur bande magnétique. Je nai pas transféré la haine que javais pour cet homme sur un Espingo barbu à la grande gueule.

Boyd est engagé, jusquau cou. Moi, je marche sur un nuage. De ce côté-là, on est comme Bobby et Jack.

Boyd dit: Allez, les exilés, allez. Il est sérieux. Jack refuse de donner le feu vert à une seconde occasion.

Jack a passé un marché en secret avec Khrouchtchev. Il est en train de se débarrasser doucement de la guerre Castro dune manière pas trop provocatrice.

Il veut être réélu. Langley pense quil larguera la guerre aux oubliettes au début de son second mandat.

Jack pense que Fidel est imbattable. Il nest pas le seul. Même Santos et Sam G. ont fait de la lèche au salopard pendant un moment.

Carlos disait que le braquage de la came avait fait virer à laigre leur petite amourette coco. Les frères Castro, Sam et Santos étaient aujourdhui en permanence à Taille-la-Ville.

Personne navait la came. Tout le monde était baisé.

Les chalands se promenaient dans le parc de stationnement. Un vieux balançait des coups de pied dans les pneus. Les ados trouvaient super-chouette la peinture à rayures tigrées.

Pete se tira une chaise à lombre. Quelques clowns appartenant aux Camionneurs dispensaient gratis bières et boissons non alcoolisées. Ils vendirent quatre voitures en cinq heures  pas terrible, mais pas mal.

Pete essaya de somnoler. Une migraine commença à lui battre le crâne.

Deux civils traversèrent le parc de stationnement et se dirigèrent droit sur lui. La moitié de la foule renifla une odeur dennuis et se carapata direction Flagler.

Les télés furent volées au passage. La vente proprement dite était probablement illégale.

Pete se leva. Les deux hommes le coincèrent en lui montrant leur plaque FBI.

Le plus grand des deux dit:

Vous êtes en état darrestation. Ceci est un lieu de rencontre entre exilés cubains et il nest pas autorisé, et vous êtes un habitué connu de lendroit.

Pete sourit.

Cet endroit est mort de sa belle mort. Et je suis sous contrat avec la CIA.

Le petit Fédé décrocha ses menottes.

Nous ne sommes pas dénués de sympathie. Nous naimons pas les communistes plus que vous.

Le grand soupira.

Ce nétait pas lidée de M.Hoover. Disons simplement quil a été obligé de saligner. Cest un ordre valable à tous les échelons, et je ne pense pas que vous restiez longtemps en détention.

Pete tendit les bras. Les menottes étaient trop petites pour ses poignets.

Les badauds restants disparurent. Un gamin chopa un poste télé et se défila.

Je ne ferai pas de problèmes, dit Pete.

La cage de détention provisoire était bourrée au triple de sa capacité. Pete partageait la surface au sol avec une centaine de Cubains qui faisaient la gueule.

On les avait fourrés dans un trou puant. Neuf mètres au carré. Pas de chaises, pas de bancs  rien que quatre murs en ciment et une rigole à pisse sur toute la périphérie.

Les Cubains baragouinaient en anglais et espagnol. Esgourdez-moi ce qui en ressortait, en bilingue: Jack la Belle Coupe avait envoyé les Fédés attaquer la Cause.

Hier, des descentes avaient eu lieu dans six camps dentraînement. On avait saisi les armes. Et arrêté en masse des «soldats» cubains.

Cétait en quelque sorte la première salve. Jack avait décidé de frapper fort et vite sur tous les exilés qui navaient pas le soutien de la CIA.

Lui était CIA. Et sétait fait boucler malgré tout. Les Fédés avaient monté un plan à la va-vite et sétaient lancés, à moitié préparés.

Pete sappuya contre le mur et ferma les yeux. Barb lui apparut, twistant.

Cétait bon, avec elle, chaque fois. Chaque fois, cétait différent. Chaque lieu était différent  deux êtres sans cesse en déplacement qui se raccrochaient lun à lautre là où ils pouvaient.

Bobby navait jamais cherché à passer Barb sur le grill. Barb pensait quon avait étouffé le coup. Elle disait que Jack les Deux minutes ne lui manquait pas.

Elle avait donné à sa sœur ses honoraires de maîtresse-chanteuse. Margaret Lynn Lindscott était maintenant propriétaire dune franchise Bobs Big Boy.

Ils sétaient retrouvés à Seattle, Pittsburgh et Tampa. Ils sétaient retrouvés à L.A., Frisco et Portland.

Il faisait du transport darmes. Elle était la vedette dun spectacle de danse minable. Il poursuivait des tueurs/voleurs de came qui nexistaient pas.

Elle disait, tes peurs me rongent. Il lui dit, je vais essayer de les faire moins fortes. Elle lui dit, non, ne fais pas ça  ça te rend moins effrayant.

Il dit quil avait fait une bourde, une bourde stupide. Il dit quil ne savait pas pourquoi il lavait faite.

Elle dit, tu as voulu tobliger à sortir du Milieu, par la force.

Il fut incapable de la contredire.

Barb avait un automne très chargé qui lattendait. Des engagements de longue durée étaient prévus dans les boîtes de nuit de Des Moines et Sioux City, ainsi quune grande tournée au Texas jusquà Thanksgiving.

Elle rajouta des spectacles-déjeuners à son escarcelle. Le twist commençait à se mourir  Joey voulait en exprimer jusquà la dernière goutte.

Il avait rencontré Margaret à Milwaukee. Elle était douce, elle était humble, effrayée par pratiquement nimporte quoi.

Il lui avait proposé de tuer le violeur. Barb avait dit, non.

Il avait dit, pourquoi? Barb avait répondu, tu nen as pas vraiment envie.

Il fut incapable de la contredire.

Il avait Barb. Boyd avait sa haine: Jack K. et le Barbu réduits à une obsession unique, foireuse, qui envahissait tout. Littell avait des amis puissants.

Comme Hoover. Comme Hughes. Comme Hoffa et Marcello.

Ward haïssait Jack tout autant que Kemper. Bobby les avait baisés tous les deux  mais ils lavaient court-circuité pour haïr Grand Frère.

Littell était le nouveau maréchal de Dracula. Le Comte voulait quil rachète tout Las Vegas et débarrasse la ville de tous ses microbes.

Le regard de Littell était facile à lire.

Jai des amis. Jai des projets. Jai mémorisé les livres comptables de la Caisse.

La cage à préventive puait. La cage à préventive résonnait de haine pour John F. Kennedy.

Un garde entrouvrit la porte et fit sortir des hommes pour les laisser téléphoner.

Acosta, Aguilar, Arredondo… hurla-t-il.

Pete se prépara. Une pièce de dix cents lui suffirait pour contacter Littell à D.C.

Littell pourrait lui magouiller une ordonnance fédérale de relaxe. Littell pourrait tuyauter Kemper sur les descentes dans les camps dexilés.

Bondurant! hurla le garde.

Pete savança. Le garde le dirigea sur la passerelle vers une batterie de téléphones.

Guy Banister ly attendait. Il tenait à la main un stylo et un formulaire pour arrestation arbitraire.

Le garde retourna à la cellule. Pete signa, par trois fois.

Je suis libre de partir?

Banister avait lair de jubiler.

Cest exact. LASC ne savait pas que tu étais Agence, alors je lai informé,

Qui ta appris où jétais?

Jétais parti à Sun Valley. Kemper ma remis un petit mot pour toi, alors je suis passé à la société de taxis pour te le remettre. Des gamins étaient occupés à voler des enjoliveurs. Ils mont dit que le Grand Gringo sétait fait arrêter.

Pete se frotta les yeux. Un mal de crâne, intensité quatre aspirines, commença à cogner.

Banister sortit une enveloppe:

Je ne lai pas ouverte. Et Kemper avait lair bigrement pressé que je fasse la commission.

Pete sempara de lenveloppe.

Je suis content que tu sois un ex-Bureau, Guy. Y aurait peut-être fallu que je reste ici un moment.

Tagite donc pas comme ça, mon grand. Jai comme limpression que toutes ces conneries à la Kennedy sont sur le point de finir.

Pete prit un taxi à la station. Des vandales avaient désossé les voitures-tigres, juste bonnes pour les pièces.

Il lut le mot. Boyd allait droit au but.

Nestor est ici. Jai un tuyau comme quoi on la vu mendier de largent pour soffrir des armes à Coral Gables. Ma source me dit quil se planque à la 46e et Collins (lappartement sur garage de couleur rose au coin sud-ouest).

Le mot signifiait: TUE-LE. Ne laisse pas Santos arriver à lui le premier.

Il se prit bourbon et aspirine pour sa migraine.

Il se prit son Magnum et son silencieux pour le boulot.

Il se prit quelques brochures pro-castristes quil laisserait délibérément près du cadavre.

Il prit la voiture jusquà la 46e et Collins. Il emportait avec lui une révélation étrange et surprenante: Tu pourrais peut-être bien laisser Nestor te convaincre de ne rien faire.

Lappartement sur garage, couleur rose, était bien là, comme prévu. La Chevy 58 en bordure de trottoir ressemblait tout à fait à une caisse dans le style Nestor.

Pete se rangea.

Pete se prit les chocottes.

Vas-y, fais-le  tu as tué au moins trois cents hommes.

Il monta et frappa à la porte.

Personne ne répondit.

Il frappa à nouveau. Il tendit loreille, à laffût de bruits de pas et de murmures.

Il nentendit rien. Il fit sauter la serrure à laide de son canif et entra.

Des bruits de culasse de fusil à pompe résonnèrent: KA-CHOOK. Une main invisible appuya sur un interrupteur.

Et voilà Nestor, ligoté à une chaise. Et voilà deux tas de lard, deux gros bras armés de fusils à pompe Ithaca.

Et voilà Santos Trafficante avec un pic à glace.
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La Nouvelle-Orléans, 15septembre 1963

Littell ouvrit sa mallette. Des liasses de billets en tombèrent.

Combien? dit Marcello.

Un quart de million de dollars, dit Littell.

Où las-tu eu?

À un client.

Carlos nettoya une partie de son bureau. Dans toute la pièce sentassaient des colifichets en masse de style italien.

Tu veux dire que tout ça, cest pour moi?

Je dis que cest à vous den rajouter autant.

Et quest-ce que tu dis dautre?

Littell vida largent sur le bureau.

Je dis quen tant quavocat, je ne peux pas faire plus que je ne peux. Avec John Kennedy au pouvoir, Bobby vous aura tous autant que vous êtes tôt ou tard. Je dis également quéliminer Bobby serait un acte futile, parce que Jack saurait instinctivement qui en est lauteur et quil se vengerait en conséquence.

Largent avait une odeur. Hughes avait récupéré de vieux billets.

Mais Lyndon Johnson naime pas Bobby. Il lui mettrait des bâtons dans les roues rien que pour que ça serve de leçon à ce foutu gamin.

Cest exact. Johnson hait Bobby de la même haine que M.Hoover. Et comme M.Hoover, il ne vous en veut en rien. Ni à vous. Ni à vos autres amis.

Marcello éclata de rire.

LBJ a emprunté de largent aux Camionneurs un jour. Cest le mec raisonnable, cest bien connu.

Tout comme M.Hoover. Et M.Hoover est également très mal à laise à lidée que Bobby envisage de faire passer Joe Valachi à la télé. Il craint énormément que les révélations de Valachi nendommagent grandement son prestige et détruisent pratiquement tout ce que vous et vos autres amis avez bâti.

Carlos se monta un petit gratte-ciel en billets. Les liasses se dressaient sur son sous-main.

Littell fit dégringoler léchafaudage.

Je pense que M.Hoover veut que cela arrive. Je pense quil le sent venir.

Nous y pensons tous. Impossible de se retrouver ensemble dans une pièce sans quun des gars ramène ça sur le tapis.

Il est possible de faire en sorte que cela se produise. Et il est possible de faire en sorte que personne ne sache jamais que nous sommes impliqués.

Donc tu es en train de me dire…

Je suis en train de dire que cest tellement gros, tellement audacieux que nous ne serons très vraisemblablement jamais soupçonnés. Je suis en train de dire que même si nous le sommes, les pouvoirs en place comprendront bien que la chose ne pourra jamais être prouvée de manière irréfutable. Je suis en train de dire que se constituera alors un consensus de dénégations à tous les échelons. Je suis en train de dire que les gens voudront se souvenir de lhomme comme de quelquun qui nétait pas, dune image plus que dune réalité. Je suis en train de dire que nous leur offrirons une explication, et les pouvoirs en place la préféreront à la vérité, même sils ne sont pas dupes.

Fais-le, dit Marcello. Fais en sorte que cela arrive.
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Sun Valley, 18septembre 1963

Lescouade partageait son territoire avec les gators et les mouches de sable. Kemper avait surnommé lendroit «le Paradis Perdu de Hoffa».

Flash installait les cibles. Laurent faisait des levers au banc avec des parpaings en guise de fonte. Juan Canestel manquait à lappel  avec un entraînement au tir prévu à 8heures du matin.

Personne ne lavait entendu partir. Juan était enclin à de bien étranges balades ces temps derniers.

Kemper observait Laurent Guery à lexercice. Le bonhomme était capable de lever cent cinquante kilos sans même piquer une suée.

La poussière se soulevait en tourbillons sur la route. Le Boulevard des Camionneurs était devenu un stand de tir.

Flash écoutait son transistor. Qui crachait ses mauvaises nouvelles au milieu des parasites.

Personne navait été arrêté dans laffaire de la bombe qui avait incendié une église de Birmingham. Le Comité McClellan, remis au goût du jour, se préparait à présenter ses audiences à la télévision.

On avait retrouvé une femme étranglée par une cordelette aux abords de Lake Weir. La police navait aucune piste et demandait laide de la population.

Juan manquait toujours  une heure de retard. Pete était absent depuis trois jours.

Il avait reçu le tuyau sur Nestor grâce à un coup de fil quatre jours auparavant. Le tuyauteur était un exilé, un tireur qui travaillait en solo. Il avait laissé à Guy Banister un mot à faire passer à Pete.

Guy avait appelé pour dire que la commission était faite. Il dit quil avait trouvé Pete en détention, à la prison fédérale. En laissant sous-entendre que le FBI allait lancer de nouvelles descentes.

Une tempête avait coupé lalimentation de leur installation téléphonique deux jours auparavant. Pete ne pouvait pas appeler Sun Valley.

Kemper était allé la veille jusquà une cabine téléphonique en bordure de la route inter-États. Il avait appelé lappartement de Pete à six reprises sans obtenir de réponse.

La mort de Nestor Chasco navait jamais fait la une. Pete aurait largué le cadavre dans quelque recoin digne dintérêt.

Pete avait dû faire en sorte que le meurtre retombe sur les pro-castristes. Pete se serait assuré que Trafficante fût mis au courant.

Son coup de fouet matinal à la dexédrine fit effet. Il prenait dix cachets pour démarrer sa journée au quart de tour  laccoutumance avait pris des proportions importantes.

Juan et Pete manquaient à lappel. Juan tramait beaucoup avec Guy Banister ces temps derniers  petites virées à boire du côté de Lake Weir tous les deux jours ou à peu près.

Labsence de Pete ne collait pas. Celle de Juan était douteuse, sans plus ni moins. Son coup de fouet aux amphétamines lui dit, fais quelque chose.

Juan conduisait une T-Bird rouge pomme dapi. Flash lavait baptisée la «Violmobile».

Kemper parcourait Lake Weir, vitesse de croisière. La ville était petite, avec rues en quadrillage  la Violmobile serait facile à repérer.

Il inspectait les rues latérales et les bars près de la grand-route. Il alla vérifier chez Karl et sa «Kustom Kar Shop» et fit le tour de tous les parcs de stationnement le long de larête principale.

Il ne repéra pas Juan. Il ne repéra pas la T-Bird personnalisée de Juan.

Juan pouvait attendre. Ce truc de Pete était plus pressant.

Kemper se rendit à Miami. Les pilules commençaient à faire leur effet inverse  il ne cessait de bâiller et de partir dans les vaps au volant.

Il sarrêta à la 46e et Collins. Cet appartement sur garage, couleur rose, était bien là où le tuyauteur avait dit quil serait.

Un flic de la circulation sapprocha. Kemper remarqua un panneau «Stationnement interdit» au coin.

Il descendit sa vitre. Le flic lui colla un chiffon puant dans la figure.

Il avait la sensation quune guerre chimique se déroulait en lui.

Lodeur était à la lutte avec ses pilules-réveil. Lodeur pouvait être du chloroforme ou du liquide à embaumer les cadavres. Lodeur signifiait quil était peut-être mort.

Son pouls disait, NON  tu es vivant.

Ses lèvres le brûlaient. Son nez le brûlait. Il avait un goût de sang au chloroforme.

Il essaya de cracher. Ses lèvres refusaient de sécarter. Il recracha le sang par le nez.

Il étira la bouche. Il sentit un tiraillement sur les joues. Comme du sparadrap qui se serait détaché.

Il aspira une goulée dair. Il essaya de remuer bras et jambes.

Il essaya de se lever. Un lourd contrepoids le retint, rivé sur place.

Il gigota. Des pieds de chaise raclèrent le bois du sol. Il essaya de libérer ses bras et se brûla la peau aux cordes.

Kemper ouvrit les yeux.

Un homme éclata de rire. Une main tint levé un carton sur lequel étaient collés des Polaroid.

Il vit Teo Paez, éventré, démembré. Il vit Fulo Machado, suriné dans les deux yeux. Il vit Ramon Guttierez, la peau brûlée par la poudre à limpact de balles de gros calibre dans la tête.

Les photos disparurent. La main fit pivoter son cou. Kemper eut droit à un lent panorama sur 180 degrés.

Il vit une pièce minable et deux gros mecs dans une embrasure de porte. Il vit Nestor Chasco  épinglé au mur opposé, paumes des mains et chevilles transpercées de pics à glace.

Kemper ferma les yeux. Une main le gifla. Une grosse et lourde vague lui entailla les lèvres.

Kemper ouvrit les yeux. Des mains firent pivoter sa chaise sur 360 degrés.

Ils avaient enchaîné Pete. Ils lavaient doublement menotté et entravé à un fauteuil. Ils avaient boulonné le fauteuil directement au sol.

Un chiffon lui arriva dans la figure. Kemper en aspira les vapeurs délibérément.

Il entendait des histoires filtrées par une longue chambre décho. Il discerna trois voix différentes, en train de raconter.

Nestor sest approché de Castro à deux reprises. Il faut lui rendre cette justice.

Un môme aussi duraille  quelle pitié de le dessouder.

Nestor a dit quil avait acheté un aide de Castro. Laide disait que Castro envisageait de descendre Kennedy. Laide disait, cest quoi, ce Kennedy? Dabord, il nous envahit, ensuite il se retire  on dirait une connasse qui narrive pas à se décider.

Cest Fidel la connasse. Laide a dit à Chasco que jamais plus il ne travaillerait avec lOrganisation. Il pense que Santos la baisé sur le coup de la livraison dhéroïne. Il ne savait pas que cétait Nestor et nos petits gars ici présents les responsables.

Bondurant a pissé dans son froc. Regarde, on voit la tache.

Santos et Mo nont pas été gentils. Et je dois dire que Nestor est parti comme un brave.

Ça mennuie, tout ça. Je dois dire que ça me les gonfle, dattendre comme ça.

Je dois dire quils seront bientôt de retour. Je dois dire quils vont vouloir faire un peu de mal à ces deux-là.

Kemper sentit sa vessie qui le lâchait. Il prit une profonde inspiration et sobligea à sombrer dans linconscience.

Il rêvait quil était en train de bouger. Il rêvait quon lavait nettoyé et quon lui avait changé ses vêtements. Il rêvait quil avait entendu le féroce Pete Bondurant sangloter.

II rêvait quil pouvait respirer. Il rêvait quil pouvait parler. Il ne cessait de maudire Jack et Claire pour lavoir renié.

Il se réveilla dans un lit. On avait ôté son caleçon souillé.

Il sentit des brûlures de cordes sur ses poignets. Il sentit des fragments de sparadrap collés sur son visage.

Il entendit des voix une pièce plus loin  Pete et Ward Littell.

Il essaya de se lever. Ses jambes refusèrent de répondre. Il sassit sur le lit et cracha ses poumons.

Littell entra. Avec un air dautorité  ce complet en gabardine lui donnait de létoffe.

Il y a un prix, dit Kemper.

Littell acquiesça.

Cest exact. Il sagit de quelque chose que jai mis au point avec Carlos et Sam.

Ward…

Santos est daccord, lui aussi. Et toi et Pete, vous pouvez garder ce que vous avez volé.

Kemper se leva. Ward le soutint.

Quest-ce que nous devons faire?

Tuer John Kennedy, dit Littell.
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Miami, 23septembre 1963

1933 à 1963. Trente années découlées et deux situations parallèles.

Miami, 33. Giuseppe Zangara essaie dabattre le Président Franklin D. Roosevelt. Il rate son coup  et tue le maire de Chicago Anton Cermak.

Miami, 63. Un défilé motorisé Kennedy est prévu pour le 18novembre.

Littell sillonnait au ralenti Biscayne Boulevard. Chaque pouce de terrain lui disait quelque chose.

Carlos lui avait raconté lhistoire Zangara la semaine dernière.

Giuseppe était un putain de fêlé. Des gars à nous de Chicago lavaient payé pour dessouder Cermak et porter le chapeau. Ce mec voulait mourir, mourir, et son putain de vœu a été exaucé. Frank Nitti a pris soin de sa famille après quil a été exécuté.

Il avait rencontré Carlos, Sam et Santos. Il avait marchandé pour Pete et Kemper. Ils avaient discuté en détail du problème du mec qui porterait le chapeau.

Carlos voulait un gauchiste. Il était davis quun assassin de gauche allait galvaniser le ressentiment anti-castriste. Trafficante et Giancana y étaient opposés et emportèrent la décision.

Ils avaient ajouté à la contribution de Howard Hughes une somme équivalente. En spécifiant une exigence: comme pigeon, nous voulons un mec de droite.

Ils voulaient toujours faire de la lèche à Fidel. Ils voulaient regarnir la réserve de came de Raul Castro et effectuer un rapprochement tardif. Ils voulaient signifier, cest nous qui avons financé lattentat  maintenant, vous voulez bien nous rendre nos casinos?

Leur cadrage de la situation était bien trop tarabiscoté. Et politiquement, très naïf.

Son cadrage à lui, en comparaison, était bien moins ambitieux, presque minimaliste.

Lattentat peut être accompli. Ses organisateurs comme les tireurs peuvent sen tirer. La croisade anti-Mafia de Bob peut être réduite à néant.

Au-delà, les résultats escomptés étaient imprévisibles, et verraient très vraisemblablement leur résolution sous des formes dune ambiguïté absolue.

Littell se dirigea vers le centre ville de Miami. Il nota les itinéraires éventuels du défilé automobile  de larges avenues avec grande visibilité.

Il vit de grands immeubles avec parcs de stationnement sur larrière. Il vit des panneaux «Bureaux à louer».

Il vit des blocs résidentiels décrépits. Il vit des panneaux «Maisons à louer» et une boutique darmes.

Il voyait le défilé lui passer devant les yeux. Il voyait la tête de lhomme exploser.

Ils se retrouvèrent au Fontainebleau. Pete passa toute la pièce à la fouille, à la recherche de mouchards éventuels, avant quils ne prononcent un mot.

Kemper prépara les boissons. Ils sassirent autour dune table près du bar avec évier.

Littell détailla le plan.

Nous amenons le pigeon à Miami, avant le 1eroctobre. Nous lui faisons louer une petite maison bon marché à la limite du centre ville, près de litinéraire annoncé ou présumé du défilé présidentiel  et un bureau directement sur litinéraire  une fois que celui-ci sera déterminé. Jai parcouru toutes les grandes artères qui relient laéroport au centre ville ce matin. Et je dirais que nous avons un large choix de maisons et de bureaux à louer à notre disposition.

Pete et Kemper ne disaient rien. Ils donnaient encore limpression dêtre en état de choc, comme après un barrage dartillerie.

Lun de nous se colle aux basques du pigeon entre le moment où nous laurons fait venir ici et le matin du défilé. Il y a une boutique darmes près de son bureau et de sa maison, et lun de vous va la cambrioler et voler plusieurs fusils et pistolets. Des brochures dincitation à la haine et autres morceaux de choix compromettants sont disposés dans la maison, et notre homme les manipule pour y laisser ses empreintes…

Viens-en à lattentat proprement dit, dit Pete.

Littell figea linstant: trois hommes à une table et un silence à entendre une mouche voler.

Cest le jour du défilé, dit-il. Nous tenons notre homme au bureau sur litinéraire de la parade. Il a avec lui un fusil provenant du cambriolage de la boutique, ses empreintes figurent sur la crosse et laffût. La voiture de Kennedy passe. Nos deux tireurs légitimes font feu à partir de deux postes séparés, sur le toit, et tuent le président. Lhomme qui détient en otage notre pigeon fait feu sur la voiture de Kennedy et rate son coup. Il laisse le fusil sur place et abat le pigeon avec un revolver volé. Il séchappe et, dans sa fuite, laisse tomber le revolver dans une bouche dégout. La police retrouve les armes et les compare à la déclaration de vol. Elle les place comme pièces à conviction en se disant quils sont face à un complot qui a réussi de justesse et qui sest éclairci bien malgré lui à la dernière seconde. On enquêtera sur le mort, en essayant de bâtir un dossier de conspiration contre ses relations connues.

Pete alluma une cigarette et toussa.

Tu as dit, «séchappe» comme si tu pensais que de se sortir de là, cétait laffaire de deux temps trois mouvements.

Littell parla lentement.

Il y a des rues latérales perpendiculaires à chaque grande artère que jai qualifiée de «probable pour le défilé». Elles sont toutes accessibles à partir de lautoroute en moins de deux minutes. Nos tireurs légitimes feront feu par-derrière. Ils tireront deux balles au total  et tout le monde aura dabord limpression quil sagit de ratés dallumage ou de pétards. Les hommes du Service secret ne sauront pas exactement doù les coups de feu seront partis. Ils seront encore occupés à réagir lorsquil y aura une fusillade. Des détonations multiples  tirées par notre pseudo tireur et par lhomme qui le garde  vont retentir. Limmeuble sera pris dassaut et on découvrira un cadavre. Ils seront distraits par ce qui sest produit, et perdront une minute ou deux. Tous nos hommes auront le temps de rejoindre leur voiture et de séloigner.

Cest beau, dit Kemper.

Pete se frotta les yeux.

Je naime pas le côté fêlé de droite dans laffaire. À croire quon en est arrivés là sans être capables de trouver un biais quelconque pour aider la Cause.

Littell claqua la table.

Non. Trafficante et Giancana veulent un mec de droite. Ils pensent quils arriveront à bâtir une trêve avec Castro, et si cest ça quils veulent, nous devrons nous y plier. Et souvenez-vous, ils vous ont effectivement épargnés.

Kemper se resservit. Ses yeux étaient toujours injectés de sang, à cause du chloroforme.

Je veux que ce soit mes hommes qui tirent. Ils ont la haine et ce sont tous des tireurs délite.

Daccord, dit Pete.

Littell acquiesça.

Nous les paierons chacun vingt-cinq mille dollars. Le reste de largent servira à couvrir les frais et nous partagerons la différence en trois.

Kemper sourit.

Mes hommes sont plutôt extrémistes de droite. Il faudrait être très discrets sur le fait que nous comptons faire porter le chapeau à un de leurs compatriotes extrémistes.

Pete se prépara un cocktail: deux aspirines et Wild Turkey.

Il faut trouver le moyen de connaître litinéraire de la parade.

Cest ton travail, dit Littell. Cest toi qui as les meilleurs contacts dans la police de Miami.

Je my mets. Et si je trouve quelque chose qui tienne debout, je commencerai à établir les grandes lignes de la logistique.

Kemper toussa.

Le problème clé, cest le pigeon. Une fois que ça, ce sera réglé, on aura fait le plus gros.

Littell secoua la tête.

Non. Le problème clé, cest de couper court à une enquête du FBI sur une grande échelle.

Pete et Kemper prirent un air perplexe. Ils navaient pas réfléchi à ce niveau-là.

Littell parla très lentement.

Je pense que M.Hoover sait que ça va arriver. Il a fait installer des mouchards privés dans Dieu sait combien de lieux de rencontre de la Mafia, et il ma déclaré quil se ramassait ainsi une masse de haine à légard de Kennedy qui grandissait chaque jour. Il nen a pas informé le Service secret, sinon aucun défilé présidentiel naurait été prévu jusquà la fin de lautomne.

Kemper acquiesça.

Hoover veut que ça se produise. Ça se produit, il est heureux que ça se soit produit, et il se trouve qui plus est chargé de lenquête. Ce quil nous faut, cest une «oreille» en place pour quil mette le voile sur lenquête ou quil lexpédie sans ménagement.

Pete acquiesça.

Il nous faut un porte-chapeau qui soit lié au FBI.

Dougie Frank Lockhart, dit Kemper.
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Miami, 27septembre 1963.

Il aimait à passer du temps en solitaire, à jouer avec lidée. Boyd disait quil faisait la même chose.

Pete prépara bourbon et aspirine. Il mit en marche le climatiseur de fenêtre et rafraîchit le salon à bonne température. Il apaisa sa migraine et refit quelques nouveaux pronostics, en calculant ses chances.

Les chances quils avaient de tuer Jack la Belle Coupe. Les chances que Santos les fasse tuer, Kemper et lui, marché ou pas marché.

Les chances ne penchaient ni dun côté, ni de lautre. Son salon prit un reflet de peinture dhôpital plutôt merdique.

Littell adorait le pedigree de Dougie Frank. Le connard était dextrême droite, les mains bien salies par ses crapotages FBI.

Il est parfait, dit Littell. Si M.Hoover se voit forcé de mener une enquête, il mettra létouffoir sur Lockhart et ses relations connues immédiatement. Sil ne le fait pas, il court le risque que soit révélée au grand jour la politique raciste du Bureau.

Lockhart se planquait à Puckett, dans le Mississippi. Littell dit: Allez là-bas et recrutez-le.

Pete avait fait un tour dans la salle de brigade des services de police de Miami la nuit précédente. Il avait vu trois cartes déventuels itinéraires de défilé. Elles étaient punaisées à un tableau de liège, comme une putain daffiche au grand jour.

Il les avait mémorisées. Les trois itinéraires passaient devant leur boutique darmes et leurs panneaux «À louer».

Boyd dit quil était plus impressionné queffrayé.

Pete dit, je sais ce que tu veux dire.

Il ne dit pas, jaime cette femme. Si je meurs, jaurais fait tout ce chemin et je laurais perdue pour rien.
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Miami, 27septembre 1963.

Quelquun avait posé un magnétophone sur sa table basse. Quelquun avait placé une enveloppe scellée tout à côté.

Littell ferma la porte et réfléchit à toutes les solutions possibles.

Pete et Kemper savent que tu es ici. Jimmy et Carlos savent que tu tinstalles toujours au Fontainebleau. Tu es descendu à la cafétéria prendre ton petit déjeuner et tu es resté absent moins dune demi-heure.

Littell ouvrit lenveloppe et en sortit une feuille de papier. Lécriture en capitales de M.Hoover expliquait cette entrée subreptice.

Jules Schiffrin est décédé à lautomne 1960, période qui coïncide avec votre absence du service actif. Sa résidence a été vandalisée et certains registres volés.

Joseph Valachi a beaucoup travaillé comme transitaire de la Caisse de Retraite. Il est actuellement interrogé par un collègue qui a toute ma confiance. Robert Kennedy ne sait pas que cet interrogatoire est en cours.

La bande magnétique ci-jointe contient des informations que M.Valachi refusera de révéler à M.Kennedy, au Comité McClellan et, en vérité, à quiconque. Je sais en confiance que M.Valachi gardera le silence. Il lui a été fait clairement comprendre que la qualité et la durée de sa réinstallation aux bons soins du FBI y étaient subordonnées.

Détruisez ce mot, je vous prie: Je vous prie découter la bande et de la placer en lieu sûr. Jai parfaitement conscience que cette bande présente un potentiel stratégique illimité. Il ne faudrait la divulguer à Robert Kennedy quen accompagnement de mesures dune grande témérité.

Littell brancha la machine et mit en place la bobine jointe. Ses mains étaient du beurre  la bobine ne cessait de glisser de laxe dentraînement.

Il appuya sur le bouton «Play». Le montage de bande se mit à crachoter et siffler.

Reprends tout, Joe. Comme je te lai déjà dit, doucement, sans précipitation.

Okay, doucement et sans précipitation. Doucement et sans précipitation, pour la seizième foutue…

Allons, Joe.

Okay. Doucement et sans précipitation pour les connards du poulailler. Joseph P. Kennedy Sr. était le financier reconnu de la Caisse de Retraite centrale des Camionneurs, qui prête de largent à toutes sortes de mauvaises gens et à quelques gens honnêtes à de très hauts taux dintérêts. Jai beaucoup travaillé comme transitaire, entre la Caisse et les clients. Il mest arrivé daller déposer du liquide dans les coffres de dépôt individuels des gens.

Tu veux dire quils te donnaient le droit daccéder à leurs coffres personnels?

Exact. Et jallais régulièrement à la banque de Joe Kennedy. Cest la branche principale de la Security First-National à Boston. Compte n°811512404. Quelque chose comme quatre-vingt-dix ou cent coffres de dépôt bourrés de liquide. Raymond Patriarca pense quil doit y avoir pas loin de cent millions de dollars, et Raymond doit le savoir, pasque lui et Joe lirlandais, ça remonte à pas mal de temps tous les deux. Je dois dire que lidée dun Bob Kennedy grand pourfendeur des rackets me fait rigoler. Je crois que la pomme est tombée sacrément loin de larbre, pasque largent à Joe Kennedy a financé un sacré nombre des affaires de lOrganisation. Je dois dire aussi que le vieux Joe est le seul Kennedy à être au courant pour largent. On ne va pas raconter à tout le monde: «Jai cent millions de dollars en liquide de côté dont mes fils le président et le ministre de la Justice ne connaissent pas lexistence.» Et aujourdhui Joe a eu une attaque, alors peut-être bien quil na pas les idées très claires. On aimerait bien comme qui dirait voir cet argent servir à quelque chose et pas simplement dormir là, ce qui pourrait peut-être bien arriver si le vieux Joe casse sa pipe ou devient sénile et oublie son existence. Il faudrait aussi que jajoute que tous les mecs importants de lOrganisation savent à quel point Joe est mouillé, mais ils ne peuvent pas aller secouer les puces au Bobby en le menaçant de tout révéler sans se coller leurs propres roubignolles dans le hachoir à viande.

La bande arriva à bout de course. Littell appuya sur «Stop» et resta assis, parfaitement immobile.

Il réfléchit à toutes les solutions possibles. Il se plaça du point de vue de Hoover et énonça ses pensées à haute voix, à la première personne.

Je suis proche de Howard Hughes. Je lui ai trouvé Ward Littell. Littell a demandé à Hughes de largent afin daider à garantir ma position comme directeur du FBI.

Jack Kennedy envisage de me virer. Jai fait installer personnellement des mouchards dans les lieux fréquentés par la Mafia. Jai pu ainsi constater latmosphère de haine envahissante à légard de Kennedy.

Littell examina les choses dans sa propre perspective.

Hoover possédait des données insuffisantes. Lesquelles données ne le conduiraient pas à extrapoler jusquà un attentat effectif.

Jai dit à Pete et Kemper: «M.Hoover sait que ça va arriver.» Dans mon esprit, cétait au sens métaphorique.

La bande et le petit mot impliquaient une action effective. M.Hoover qualifiait la bande d«accessoire en juste complément dune grande témérité».

Il disait par là, JE SAIS.

La bande était un moyen dhumilier Bobby. La bande était un moyen pour sassurer le silence de Bobby. La bande devait être portée à la connaissance de Bobby avant la mort de Jack.

La mort de Jack serait la finalité logique de lhumiliation de Bobby. Ainsi, Bobby ne chercherait pas à établir la preuve du complot dassassinat. Bobby saurait quainsi faisant, il entacherait à jamais le nom des Kennedy.

Bobby allait présumer que lhomme venu lui délivrer son humiliation avait connaissance préalable de la mort de son frère. Bobby serait impuissant à passer à laction en se fondant sur cette présomption.

Littell reprit le point de vue de Hoover.

Bobby Kennedy a brisé le cœur de Littell. La haine des Kennedy nous lie. Littell ne résistera pas au désir pressant de meurtrir Bobby. Littell voudra que Bobby sache quil avait aidé à mettre sur pied lassassinat de son frère.

Cétait là une réflexion à la Hoover, complexe, vindicative et psychologiquement dense. Un seul fil logique manquait à la trame.

Tu nes pas encore sorti à découvert. Et il est à présumer que les financiers non plus.

Kemper et Pete nen ont rien fait. Kemper na pas encore abordé le plan prévu avec ses tireurs.

Hoover pressent que tu te diriges avec force vers un attentat. La bande, cest ton «accompagnement»  si tu arrives le premier.

Il y a un second complot à lœuvre. M.Hoover en est très précisément au courant.

Littell resta parfaitement immobile. Les petits bruits de lhôtel crurent en intensité.

Il se trouvait incapable de verrouiller définitivement la conclusion logique. Il ne pouvait lévaluer à rien de plus quune intuition.

M.Hoover le connaissait  comme personne ne lavait connu, ou ne le connaîtrait  jamais. Il sentit monter en lui une vague damour hideuse pour cet homme.
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Puckett, 28septembre 1963

Le taré avait revêtu un drap au monogramme du Klan. Pete lui refilait bourbon légal et mensonge.

Cette affaire, cest tout toi, Dougie. Cest ton nom quelle porte écrit, en toutes lettres.

Lockhart rota.

Je savais bien que tavais pas roulé jusquici à une heure du matin pour partager une bouteille avec moi.

La cahute puait, comme une litière de chat. Dougie schlinguait la Wildroot Cream Oil. Pete se tenait dans lembrasure de la porte  toujours ça de pris, pour écarter la puanteur.

Cest trois cents la semaine. Cest un boulot officiel pour lAgence, et donc tu nauras pas à ten faire pour les descentes des Fédés.

Lockhart bascula en arrière dans son fauteuil-relax La-Z-Boy.

Ces descentes ont été lancées à laveuglette. Jai entendu dire quun bon nombre de gars de lAgence se sont retrouvés embarqués dans laffaire.

Pete fit craquer ses pouces.

Nous avons besoin que tu regroupes un certain nombre dhommes du Klan. LAgence veut mettre sur pied une filée de têtes de pont en Floride du Sud, et nous avons besoin dun Blanc pour conduire le mouvement.

Lockhart se cura le nez.

On dirait Blessington qui redémarre à zéro. On dirait aussi tout un putain de gros battage, qui conduira à quoi? À se retrouver le putain de bec dans leau, pasquon nous aura laissés tomber, comme une certaine invasion dont on se souvient tous les deux.

Pete se prit une gorgée à la bouteille.

Tu ne peux pas toujours faire lHistoire, Dougie. Parfois, le mieux que tu puisses te trouver, cest de faire de largent.

Dougie se frappa la poitrine.

Jai fait lHistoire récemment.

Cest vrai, ça?

Cest vrai. Cest moi qui ai bombardé léglise baptiste de la 16e Rue à Birmingham, en Alabama. Et tout le tintouin inspiré par les communistes quon entend monter tous les jours? Ben, jdois dire que jen suis linspirateur.

La cahute était doublée de papier aluminium. Visez-moi ce poster de Martin Luther le Noiraud collé sur le mur du fond.

Je te fais ça à quatre cents dollars la semaine et les frais, jusquà la mi-novembre. Tu auras ta maison et ton bureau personnels à Miami. Et si tu pars tout de suite avec moi, je te rajoute une prime.

Je suis partant, dit Lockhart.

Va te nettoyer, dit Pete. Tu ressembles à un Négro.

Le trajet de retour se fit lentement. Les orages avaient transformé la route en une longue piste à escargots.

Dougie Frank ronfla pendant le déluge. Pete prit les informations et un programme de twist à la radio.

Un commentateur en rajoutait sur Joe Valachi en train de chanter sa chanson. Valachi avait surnommé la Mafia «Cosa Nostra».

Valachi était une super vedette télé. Un journaliste classait ses indices découte parmi les «grands succès». Valachi déballait les truands de la côte Est à sen faire péter le troufignon.

Un reporter avait parlé à Heshie Ryskind  terré dans quelque pavillon de cancéreux à Phœnix. Hesh avait qualifié Cosa Nostra de «fantasme goy».

Le programme de twist lui arriva chargé de parasites. Barb chantait en doublette dans la tête de Pete et étouffait le gazouillis de Chubby Checker.

Ils sétaient parlé au téléphone juste avant quil ne quitte Miami. Barb dit, quest-ce quil y a  on dirait que tu as peur à nouveau.

Il dit, je ne peux pas te répondre. Quand tu lapprendras, tu sauras.

Elle dit, est-ce que cela nous fera du mal?

Il dit, non.

Elle dit, tu mens.

Il fut incapable de la contredire.

Elle partait pour le Texas dans quelques jours. Joey les avait engagés pour une tournée de huit semaines à travers tout lÉtat.

Il la rejoindrait pour les week-ends. Il jouerait à lamoureux transi, à la porte des coulisses, jusquau 18novembre.

Ils arrivèrent à Miami à midi. Lockhart soigna sa gueule de bois à coups de beignets glacés au sucre arrosés de café.

Ils firent des circuits en boucle dans tout le centre ville. Dougie signalait les panneaux «À louer».

Pete tournait en rond. La recherche dune maison et dun bureau faisait bâiller Dougie.

Pete rétrécit ses choix à trois bureaux et trois maisons. Pete dit, Dougie, à toi de choisir.

Dougie choisit vite. Dougie voulait se coller dans les toiles.

Il se choisit une maison en stuc aux abords de Biscayne. Il se choisit un bureau sur Biscayne  au beau milieu des trois itinéraires de parade.

Les deux propriétaires exigèrent des dépôts de garantie. Dougie sortit quelques billets de sa liasse pour faux frais et paya trois mois de loyer davance.

Pete resta hors de vue. Les propriétaires ne le virent jamais.

Il suivit des yeux Dougie qui emportait son barda dans la maison  ce connard à la crinière carotte qui allait se gagner une célébrité mondiale.
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Miami, 29septembre-20octobre 1963.

Il mémorisa le petit mot dHoover. Il cacha le bout de bande magnétique. Il parcourut les trois itinéraires une douzaine de fois par jour trois semaines durant. Il ne dit pas à Pete ni à Kemper quun autre attentat était peut-être en préparation.

La presse annonça le planning des visites du président pour lautomne. Elle mettait laccent sur trois grands défilés motorisés, à New York, Miami et au Texas.

Littell envoya un petit mot à Bobby. Il y faisait état de ses attaches avec James R. Hoffa et demandait à Bobby dix minutes de son temps.

Il envisagea toutes les conséquences possibles pendant près dun mois avant de passer à laction. Le trajet à pied qui le mena jusquà la boîte où il posta sa lettre lui fit le même effet que son cambriolage de la maison de Jules Schiffrin  en mille fois plus intense.

Littell emprunta Biscayne Boulevard. Au volant de sa voiture, il chronométra chaque feu tricolore.

Kemper avait cambriolé la boutique darmes une semaine auparavant. II avait volé trois fusils équipés de lunettes de visée et deux revolvers. Il portait des gants aux empreintes de doigtiers visiblement craquelés  chipés à Dougie Frank Lockhart.

Kemper surveilla larmurerie le lendemain. Des inspecteurs quadrillaient le quartier, les techniciens passaient la poudre et relevaient les empreintes. Les gants de Dougie et leurs doigtiers fissurés étaient maintenant du domaine des archives scientifiques.

Les gants avaient été pressés sur toutes les surfaces du bureau et de la maison de Dougie.

Pete laissa Dougie câliner les fusils à pleines mains. Il y déposa ses empreintes sur les crosses et les canons.

Kemper vola trois voitures en Caroline du Sud. Il les avait fait repeindre et équiper de fausses plaques minéralogiques. Deux dentre elles étaient affectées aux tireurs. La troisième était réservée à lhomme chargé dassassiner Dougie.

Pete fit entrer un quatrième homme dans la partie. Chuck Rogers accepta de jouer le rôle de leur porte-chapeau.

Rogers et Lockhart étaient de carrure et de faciès similaires. Lattribut le plus distinctif de Dougie était sa chevelure roux carotte.

Chuck se teignit les cheveux en roux. Chuck se mit à déverser sa haine de Kennedy à travers tout Miami.

Il déblatérait, à tort et à travers, de tavernes en salles de billard. Il cracha sa furie dans une patinoire, un stand de tir, et dinnombrables magasins de spiritueux. Il était payé pour fulminer non-stop jusquau 15novembre.

Littell passa devant le bureau de Dougie. Chaque nouveau circuit lui donnait une nouvelle brillante idée qui servirait à embellir son plan.

Il lui faudrait se trouver quelques gamins turbulents sur litinéraire du défilé. Il lui faudrait leur donner quelques pétards en leur disant dy aller à cœur joie.

Ce qui épuiserait à force lescorte du Service secret. Ils seraient complètement blindés à tout bruit ressemblant à une détonation.

Kemper était occupé à élaborer quelques petits souvenirs de Dougie Frank. La psychopathologie de Lockhart se résumerait à quelques détails.

Kemper défigura des photographies de JFK et sculpta des croix gammées sur des poupées à leffigie de Jack et Jackie. Kemper barbouilla de matières fécales une douzaine de doubles pages de revues consacrées aux Kennedy.

Les enquêteurs trouveraient le tout dans le placard de la chambre à coucher de Dougie.

Actuellement en cours de rédaction: le journal politique de Dougie Frank Lockhart.

Typographie hasardeuse, à deux doigts, avec corrections manuscrites à lencre. Le texte raciste était véritablement une horreur.

Le journal était une idée de Pete. Dougie avait dit quil avait bombardé léglise baptiste de la 16e Rue  une cause célèbre toujours non résolue. Pete voulait établir un lien entre lattentat Kennedy et les quatre enfants noirs morts.

Dougie raconta à Pete toute lhistoire. Pete nota des détails cruciaux dans le journal.

Ils ne parlèrent pas à Kemper de ce petit embellissement. Kemper avait une bien étrange affection pour les gens de couleur.

Pete gardait Dougie séquestré à son domicile. Il le nourrissait de pizzas à emporter, marijuana et alcool. Dougie paraissait apprécier les conditions dhébergement.

Pete dit à Dougie que sa mission pour lAgence avait été ajournée. Il lui raconta une histoire à dormir debout sur la nécessité de rester hors de vue.

Kemper déménagea ses hommes à Blessington. Le FBI faisait des descentes sur les camps non-CIA  loger son équipe à Sun Valley était risqué.

Les hommes prirent leurs quartiers au Breakers Motel. Ils sentraînaient au 30.06 toute la journée, tous les jours de la semaine. Leurs fusils étaient identiques aux fusils volés par Kemper.

Les tireurs nétaient pas au courant de lattentat. Kemper les informerait six jours auparavant  juste à temps pour mettre en scène une répétition générale à Miami.

Littell passa devant la maison de Dougie. Pete disait quil passait toujours par lallée et ne se montrait jamais à ses voisins.

Il leur faudrait planquer des stupéfiants à son domicile. Il leur faudrait développer le pedigree de Dougie et faire de lassassin incendiaire déglise un camé.

Kemper avait pris un verre avec lASC de Miami la veille. Ils étaient vieux amis à lépoque au Bureau  la rencontre ne détonnerait pas comme anormale.

Lhomme qualifiait le défilé motorisé d«emmerde». Il disait de Kennedy quil était «difficile à protéger». Il disait que le Service secret laissait la foule sapprocher trop près de lui.

Kemper dit: Des menaces? Des fêlés du citron qui seraient sortis de leur trou?

Lhomme dit, non.

Leur unique coup de bluff un peu risqué tenait la rampe. Personne navait signalé le pseudo-Dougie à la grande gueule.

Littell retourna au Fontainebleau. Il se demanda combien de temps Pete et Kemper survivraient à JFK.
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Blessington, 21octobre 1963

Les officiers dentraînement formaient un cordon juste à lintérieur de la grille dentrée. Ils portaient des visières de protection sur le visage et étaient armés de fusils de chasse chargés au gros sel.

Les demandeurs dasile claquaient la clôture. La route dentrée était encombrée de tas de boue et de Cubains privés de tout.

Kemper observa lescalade des événements. John Stanton lavait appelé pour le prévenir que les descentes passaient de méchantes à abominables.

Le FBI avait attaqué quatorze camps dexilés la veille. La moitié des Cubains de la côte du Golfe cherchaient asile sous la protection de la CIA.

La clôture se mit à vaciller. Les responsables de lentraînement levèrent leurs armes.

Il y avait vingt hommes à lintérieur, soixante à lextérieur. Seules quelques mailles de grillage faiblard et un brin de barbelés les séparaient.

Un Cubain escalada la clôture et saccrocha aux barbelés placés au sommet. Un des officiers le souffla de son poste  une décharge de gros sel le décrocha en lui lacérant la poitrine.

Les Cubains avaient ramassé des pierres et empoignaient des morceaux de chevrons. Les hommes sous contrat prirent des postures défensives. Une énorme clameur bilingue monta dans lair.

Littell était en retard. Pete était en retard, lui aussi  la migration avait probablement bloqué la circulation.

Kemper descendit jusquau ponton à bateaux. Ses hommes tiraient sur des bouées flottant à trente mètres du rivage.

Ils portaient des bouchons doreilles pour étouffer le bruit de la grille. Ils avaient lair de mercenaires de haut vol, affûtés tel un rasoir.

Ils les avaient fait rentrer juste à lheure, au quart de poil. Ils disposaient du camp à leur guise  John Stanton avait tiré quelques ficelles en souvenir du bon vieux temps.

Les douilles dégringolaient sur le ponton. Laurent et Flash touchaient dans le mille. Juan ratait et tirait dans les vagues.

Il leur avait parlé de lattentat la veille au soir. Laudace du coup leur fit passer des frissons.

Il navait pas pu résister. Il voulait voir leurs visages silluminer.

Laurent et Flash sétaient illuminés, heureux. Juan sétait illuminé, mal à lâme.

Juan se comporte de manière furtive. Juan se taille sans permission trois soirs daffilée.

La radio avait signalé une nouvelle femme retrouvée morte. Elle avait été battue jusquà linconscience et étranglée dune cordelette. Les flics du cru étaient en plein désarroi.

La victime n°1 avait été retrouvée près de Sun Valley. La victime n°2 avait été retrouvée près de Blessington.

Le boucan à la grille doubla de volume, tripla. Les cartouches au gros sel explosaient.

Kemper se mit des bouchons doreilles et regarda ses hommes tirer. Juan Canestel lobservait.

Flash fit sauter une bouée en lair. Laurent lépingla au rebond. Juan aligna trois ratés, nets et clairs.

Quelque chose ne tournait pas rond.

La police dÉtat fit dégager les Cubains. Des pies les escortèrent jusquà la grand-route.

Kemper roulait derrière le convoi. Une file de cinquante voitures. Le tir de barrage à cartouches de gros sel avait fait voler les pare-brises et déchiqueté la toile des décapotables.

Cétait une solution à courte vue. John Stanton prophétisait le chaos chez les exilés  en sous-entendant bien pis.

Pete et Ward avaient appelé pour dire quils seraient en retard. Il dit, bien  jai une course à faire. Ils remirent leur rendez-vous à 14h30 aux Breakers.

Il leur communiquerait les dernières nouvelles de Stanton. Il insisterait pour dire quil ne sagissait que dhypothèses, et rien dautre.

Le troupeau de voitures se traînait  les deux files, direction la sortie, étaient chargées, pare-chocs contre pare-chocs. Deux pies roulaient en pointe pour garder les Cubains en bon ordre.

Kemper sengagea sur une piste de côte en zigzag. Cétait le seul raccourci pour rejoindre Blessington  rien que des chemins de terre.

La poussière se mit à voler. Une légère bruine la changea en giclures de boue. La Violmobile le doubla, plein pot, dans un virage sans visibilité.

Kemper mit les essuie-glaces. Le crachin séclaircit jusquà être translucide. Il vit des fumées de pots déchappement devant lui  et pas de Violmobile.

Juan est distrait. Il na pas reconnu ma voiture.

Kemper arriva au centre ville de Blessington. Il passa, vitesse de croisière, devant les Breakers, Als Dixie Diner, et tous les lieux que fréquentaient les exilés, de chaque côté de la route.

Pas de Violmobile.

Il quadrilla les rues latérales. Il fit des circuits systématiques  trois blocs à gauche, trois blocs à droite. Bon sang, ça vient  où est cette T-Bird rouge pomme dapi?

La voilà…

La Violmobile était garée devant le Larkhaven Motel. Kemper reconnut les deux voitures garées à côté delle.

La Buick de Guy Banister. La Lincoln de Carlos Marcello.

Le Breakers Motel faisait face à lautoroute. La fenêtre de Kemper faisait face à un point de contrôle, tout juste installé, de la police dÉtat.

Il vit des flics détourner les voitures sur une rampe de descente. Il vit des flics forcer des Latins à sortir à la pointe du fusil.

Les flics vérifiaient: identités et nationalités. Les flics confisquaient les véhicules et arrêtaient les Latinos sans faire le détail.

Kemper contempla le spectacle une heure durant. Les poulets dÉtat embarquèrent trente-neuf Latinos.

Ils rassemblèrent les hommes dans des camions de la prison. Ils entassèrent les armes confisquées en une grosse pile.

Il avait fouillé la chambre de Juan une heure auparavant.

Sans trouver de cordelettes. Sans trouver de petits souvenirs de pervers. Il navait absolument rien vu de compromettant.

Quelquun pressa longuement la sonnette de porte. Kemper se dépêcha douvrir pour interrompre le boucan.

Pete entra.

Tu as vu ce qui se passait là-dehors?

Kemper acquiesça.

Ils essayaient dentrer de force dans le camp il y a quelques heures de ça. Le chef des officiers-formateurs a appelé la police dÉtat.

Pete regarda par la fenêtre.

On a là une belle troupe de Cubains qui font la gueule.

Kemper tira les rideaux.

Où est Ward?

Il arrive. Et jespère que tu ne nous as pas fait faire tout le chemin jusquici rien que pour nous montrer quelques putains de chevaux de frise.

Kemper alla jusquau bar et versa un petit bourbon à Pete.

John Stanton ma appelé. Il a dit que Jack Kennedy avait ordonné à Hoover de lâcher les chiens. Le FBI a fait des descentes dans vingt-neuf camps non-Agence en lespace des dernières quarante-huit heures. Tous les exilés non-Agence en captivité cherchent à se mettre sous la protection de lAgence.

Pete sécha son verre. Kemper lui en resservit une dose.

Stanton dit que Carlos a avancé largent pour constituer un fonds de cautions. Guy Banister a essayé de faire libérer sous caution quelques-uns de ses exilés chouchous, mais les Services dimmigration et de Naturalisation ont placé un avis de déportation sur la tête de tous les citoyens cubains en détention.

Pete balança son verre sur le mur. Kemper reboucha la bouteille.

Stanton dit que toute la communauté dexilés vire cinglée. Il dit quon parle beaucoup dun attentat sur Kennedy. Il dit quon parle vraiment beaucoup dun attentat précis qui aurait lieu pendant le défilé de Miami.

Pete frappa le mur. Son poing sécrasa, fissurant le mur jusquà la plinthe. Kemper se recula et parla lentement, avec douceur.

Aucun membre de notre équipe ne sest mis à découvert, donc ce nest pas là que les rumeurs ont pris naissance. Et Stanton dit quil na pas informé le Service secret, ce qui implique que ça ne le dérangerait pas de voir Jack mort.

Pete sécorcha les jointures jusquà los. Il balança un crochet gauche au mur  des éclats de plâtre volèrent.

Kemper se recula, loin derrière.

Ward a dit que Hoover sentait que ça allait arriver. Il avait raison, car sinon, Hoover aurait bloqué les descentes par le FBI et il aurait informé son réseau de vieilles connaissances rien que pour baiser Bobby  sauf sil voulait alimenter la haine contre Jack.

Pete agrippa la bouteille. Pete saspergea les doigts et les essuya aux voilages.

Le tissu passa du beige au rouge. Le mur était à moitié démoli.

Pete, écoute. Il existe des moyens pour que nous…

Pete le colla contre la fenêtre.

Non. Ça, cest le seul truc dont on ne pourra pas se retirer. Ou on le tue, ou on ne le tue pas, et ils nous tueront probablement même si nous arrivons à le descendre.

Kemper se dégagea. Pete laissa retomber les voilages.

Les exilés sautaient du bas-côté de lautoroute. Les flics leur tombaient dessus armés daiguillons électriques à bétail.

Regarde-moi ça, Kemper. Regarde-moi ça et dis-moi quon peut contenir ce putain de truc.

Littell passa devant la fenêtre. Pete ouvrit la porte et le tira littéralement dans la pièce.

Il ne réagit pas. Lhomme qui détestait quon le touche se contentait de rester là, comme un mollasson.

Kemper ferma la porte.

Ward, quest-ce quil y a?

Littell serrait sa mallette contre lui. Il ne cilla même pas devant les dégâts dans la chambre.

Jai parlé à Sam. Il a dit que lattentat de Miami est hors course, parce que son contact auprès de Castro lui a appris que Castro nadresserait plus jamais la parole à aucun membre de lOrganisation, quelles que soient les circonstances. Ils ont renoncé à toute idée de rapprochement. Jai toujours pensé que cétait tiré par les cheveux, et apparemment aujourdhui, Sam et Santos sont daccord.

Cest complètement cinglé, tout ce truc, dit Pete.

Kemper lut le visage de Littell: NE MENLEVEZ PAS ÇA.

Est-ce que nous sommes toujours dans la course?

Je le pense, dit Littell. Jai discuté avec Guy Banister et je crois que jai réussi à échafauder quelque chose.

Pete donnait limpression dêtre prêt à exploser.

Alors, dis-le-nous, Ward. Nous savons que tu es le plus intelligent et le plus fort maintenant, alors dis-nous.

Littell rectifia la position de sa cravate.

Banister a vu une copie dun mémo présidentiel. Il était passé de Jack à Bobby et à M.Hoover, puis jusquà lASC de La Nouvelle-Orléans qui la laissé filtrer à Guy. Le mémo disait que le président envoyait un émissaire personnel pour discuter avec Castro en novembre, et que de nouvelles coupes claires étaient prévues dans le financement de JM/Wave.

Pete égoutta le sang quil avait sur les mains.

Je ne pige pas le rapport avec Banister.

Littell balança sa mallette sur le lit.

Cétait une coïncidence. Guy et Carlos sont liés de près, et Guy est un avocat manqué, et frustré. Nous discutons de temps en temps, et il a simplement mentionné le mémo. Sans plus. Tout ce à quoi ça se rapporte, cest que jai le sentiment que M.Hoover sent quil y a un attentat qui se prépare. Dans la mesure où aucun nest allé à découvert, je pense que  peut-être  il existe un deuxième attentat qui se prépare. Je pense également à léventualité que Banister soit au courant  et cest pour cela que Hoover a laissé filer le mémo dans sa direction.

Kemper montra la fenêtre.

Tu as vu ce point de contrôle?

Naturellement, dit Littell.

Ça, cest Hoover à nouveau, dit Kemper. Cest lui qui laisse les descentes se dérouler pour maintenir la haine à légard de Jack à son degré maximum. John Stanton ma appelé, Ward. Il existe censément une demi-douzaine, six douzaines ou deux douzaines dautres putains de tentatives dassassinat qui se préparent, comme il est plus quindéniable que toute la putain de métaphysique de lassassinat est déjà là-dehors à lœuvre.

Pete le gifla.

Kemper dégaina son calibre.

Pete dégaina le sien.

Non, dit Littell, TRÈS DOUCEMENT.

Pete laissa retomber son arme sur le lit.

Kemper laissa tomber la sienne.

Assez, dit Littell, TRÈS DOUCEMENT.

La pièce grésillait, bourdonnait. Littell déchargea les armes et les enferma dans sa mallette.

Pete parla, presque en un murmure:

Banister ma fait sortir de prison sous caution le mois dernier. Il a dit: «Ces conneries à la Kennedy sont sur le point de finir», comme sil avait un putain de don de prémonition.

Kemper parla de la même voix:

Juan Canestel se comporte de manière bizarre ces temps derniers. Je lai pris en filature il y a quelques heures de ça, et jai repéré sa voiture garée près de celles de Banister et de Carlos Marcello. Cétait sur cette même route, devant un autre motel.

Le Larkhaven? dit Littell.

Cest exact.

Pete suçota le sang de ses jointures.

Comment savais-tu ça, Ward? Et si Carlos est dans le coup pour le second attentat, est-ce que Santos et Mo annulent le nôtre?

Littell secoua la tête.

Je pense que nous sommes toujours dans la course.

Quest-ce que cest que cette histoire Banister?

Cest tout nouveau pour moi, mais ça colle. Tout ce que je sais avec certitude, cest que je retrouve Carlos au Larkhaven Motel à 17heures. Il ma dit que Santos et Mo lui avaient donné carte blanche, avec deux recommandations expresses.

Kemper se frotta le menton. La gifle lui avait laissé le visage rouge vif.

Qui sont?

Que nous remettions un nouveau programme sur pied, qui ne soit pas Miami, et que nous nous trouvions un pigeon de gauche qui portera le chapeau. Il ny a aucune chance de trêve avec Castro, alors ils veulent quon fasse passer le tueur comme pro-Fidel.

Pete donna un coup de pied dans le mur. Une gravure de paysage tomba au sol.

Kemper avala une dent branlante. Pete montra lautoroute.

Les flics séquipaient de pied en cap comme pour une émeute. Les flics passaient les hommes à la fouille à poil en plein jour.

Regardez-moi ça, dit Kemper. Tout ça, cest la petite partie déchecs de M.Hoover.

Tes cinglé, dit Pete. Il nest pas doué à ce point-là, putain.

Littell lui éclata de rire à la figure.
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Carlos avait préparé un plateau à alcools. Lagencement en était incongru  Hennessy XO et verres de motel dans leur emballage papier.

Littell prit la chaise. Carlos prit le fauteuil. Le plateau était disposé sur une table basse entre eux.

-Ton équipe nest plus partante, Ward. Nous allons utiliser quelquun dautre. Il a passé tout lété à mettre ça sur pied, et lun dans lautre, cest une meilleure affaire.

Guy Banister? dit Littell.

Comment savais-tu? Est-ce quun petit oiseau te la dit?

Sa voiture est dehors. Et il y a toujours certaines choses quon a tendance à savoir.

Tu prends ça plutôt bien.

Je nai pas le choix.

Carlos jouait avec une boîte à cigares.

Je viens de lapprendre. Il y a un moment que la chose a été lancée, ce qui, à mon avis, augmente ses chances de succès.

Où?

Dallas, le mois prochain. Guy a obtenu le soutien de quelques richards dextrême droite. Il a un porte-chapeau depuis un long moment, un tireur pro et un Cubain.

Juan Canestel.

Carlos éclata de rire.

Dans le genre «qui a tendance à savoir», tes très brillant.

Littell croisa les jambes.

Cest Kemper qui a compris. Et à mon humble avis, vous ne devriez pas faire confiance à des psychopathes qui conduisent des voitures de sport rouge vif.

Carlos mordit le bout de son cigare.

Guy est un mec capable. Il a à sa disposition un pigeon modèle coco qui fait le boulot sur lun des itinéraires du défilé, deux véritables tireurs et quelques flics pour tuer le pigeon. Ward, tu ne peux pas reprocher à un mec davoir concocté le même plan dune manière totalement indépendante de toi, bordel de merde.

Il se sentait calme. Carlos ne pouvait pas le briser. Il lui restait toujours une chance destropier Bobby à vie.

Jaurais bien aimé que ce soit toi, Ward. Je sais que tu tiens personnellement à voir cet homme mort.

Il se sentait en sécurité. Il se sentait hostile à Pete et Kemper.

Je nai pas été très content de voir Mo et Santos faire de la lèche à Castro. Ward, tu aurais dû me voir quand je lai appris.

Littell sortit son briquet. En or massif  cadeau de Jimmy Hoffa.

Vous voulez en arriver à quelque chose, Carlos. Vous êtes sur le point de dire: «Ward, tu es trop précieux pour quon te fasse courir des risques», et vous allez moffrir un verre, même si vous savez que je nai pas bu une goutte dalcool depuis plus de deux ans.

Marcello se pencha vers lavant. Littell lui alluma son cigare.

Tu nes pas trop précieux pour quon te fasse courir des risques, mais tu es bien trop précieux pour quon te punisse. Tout le monde est daccord sur ce point, et tout le monde est également daccord sur le fait que Boyd et Bondurant, cest une autre putain de paire de manches.

Je ne veux malgré tout pas de ce verre.

Et pourquoi donc? Tu nas pas volé deux cents livres dhéroïne et tu nas pas chié sur tes partenaires. Tu as pris part à une tentative de chantage dont tu aurais dû nous parler, mais putain, cest rien dautre quune petite malversation de rien.

Je ne veux malgré tout pas de ce verre, dit Littell. Et japprécierais beaucoup que vous me disiez exactement ce que vous voulez que je fasse entre maintenant et Dallas.

Carlos brossa quelques cendres de son gilet.

Je veux que toi, Pete et Kemper nalliez pas mettre de bâtons dans les roues de Guy ni le nez dans le plan quil a élaboré.

Je veux que tu relâches Lockhart et que tu le renvoies au Mississippi. Je veux que Pete et Kemper rendent ce quils ont volé.

Littell serra son briquet en or.

Que va-t-il leur arriver?

Je ne sais pas. Cest pas à moi de répondre, bordel.

Le cigare puait. Un climatiseur lui renvoyait la fumée dans la figure.

Ça aurait marché, Carlos. On aurait tout fait pour que ça marche.

Marcello lui fit un clin dœil.

Les affaires, ça se traite toujours en termes daffaires. Tu ne commences pas à faire ton numéro de pleureuse pleine de regrets quand les choses refusent de tourner comme tu veux.

Je nobtiens pas le droit de le tuer. Ça, cest un regret.

Tu vivras avec ça. Et ton plan a aidé Guy à monter une diversion.

Quelle diversion?

Carlos posa un cendrier sur son estomac.

Banister est allé parler à un fêlé du nom de Milteer de laffaire de Miami, sans nommer aucun des participants. Guy sait que Milteer parle à tort et à travers et quil a toujours à ses basques une balance des services de police de Miami qui le surveille. Il espère que Milteer va cracher le morceau à lindic, qui mangera le morceau à son condé, et le défilé de Miami va se retrouver annulé dune manière ou dune autre en détournant toute lattention de Dallas.

Littell sourit.

Cest tiré par les cheveux. On croirait que ça sort droit de Terry et les Pirates.

Carlos sourit.

Tout comme ton histoire à propos des registres des Camionneurs. Tout comme lidée de croire comme tu las fait que je ne savais pas ce qui sétait passé depuis le départ.

Un homme sortit de la salle de bains. Il tenait un revolver, chien armé.

Littell ferma les yeux.

Tout le monde est au courant, sauf Jimmy, dit Carlos. On ta fait filer par des détectives depuis la putain de minute où tu mas fait passer la frontière. Ils sont tous au courant de tes livres codés et des recherches que tu as faites à la Bibliothèque du Congrès. Je sais que tu as des projets pour ces fameux livres, et fiston, dis-toi que tu as maintenant des associés.

Littell ouvrit les yeux. Lhomme enveloppa son arme dun oreiller.

Carlos servit deux verres.

Tu vas nous arranger le coup auprès de Howard Hughes. Nous allons lui vendre Las Vegas et lenculer dans les grandes largeurs en lui tirant la plus grosse part des bénéfices. Tu vas nous aider à transformer les registres comptables de la Caisse en bel et bon argent bien légitime, et bien plus que Jules Schiffrin nen avait jamais rêvé.

Il se sentait en apesanteur. Il essaya de retrouver dans sa mémoire un Je vous salue Marie et fut incapable den retrouver les paroles.

À Las Vegas et à de nouveaux arrangements mutuels.

Littell se força à avaler le liquide. La brûlure exquise le fit sangloter.
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Meridien, 4novembre 1963

Les pavés dhéroïne pesaient dans le coffre, et faisaient chasser les roues arrière. Une simple vérification par un flic de la circulation lui vaudrait trente ans à la prison de Parchman.

Il avait vidé son butin du coffre de la banque. Un peu de poudre sétait renversée sur le sol  suffisamment pour calmer toute la campagne du Mississippi pendant des semaines.

Santos voulait récupérer sa came. Santos avait renié sa parole dans le marché quils avaient passé. Santos avait laissé filer quelques implications.

Santos pourrait te faire tuer. Santos pourrait te laisser vivre. Santos pourrait te taquiner en faisant ainsi surseoir à lexécution.

Kemper sarrêta à un feu. Un homme de couleur lui fit signe.

Kemper lui rendit son salut. Lhomme était un diacre pentecôtiste  très sceptique quant à John F. Kennedy.

Lhomme disait toujours: «Je nai pas confiance en ce garçon.»

Le feu passa au vert. Kemper écrasa laccélérateur.

Sois patient, monsieur le Diacre. Ce garçon na plus que dix-huit jours à vivre.

Son équipe nétait plus dans la course. Remplacée par celle de Banister. Juan Canestel et Chuck Rogers étaient passés dans le camp de Guy.

Lattentat avait été reprogrammé au 22novembre, à Dallas. Juan et un pro dorigine corse allaient tirer de deux endroits différents. Il était prévu que Chuck et deux flics de Dallas tuent le pigeon.

Cétait le même plan que celui de Littell, avec quelques embellissements. Il illustrait la même métaphysique de lair du temps, Tuons Jack.

Littell avait dissous léquipe. Lockhart retourna à ses petites occupations du Klan. Pete avait pris le premier vol pour le Texas afin dêtre avec sa femme. Il était prévu que sa Swingin Twist Revue passe le jour J.

Littell lui avait laissé campo. Quelque instinct de retour aux sources le ramena à Meridien.

Un grand nombre des gens du cru se souvenaient de lui. Quelques gars de couleur lui firent un accueil chaleureux. Quelques pedzouilles lui offrirent des regards méchants en le raillant.

Il prit une chambre dans un motel. Il sattendait à moitié à voir des tueurs de la Mafia frapper à la porte. Il mangeait ses trois repas par jour au restaurant et se promenait dans la campagne.

Le crépuscule tomba. Kemper franchit les limites de la ville de Puckett. Il vit un panneau ridicule encadré de projecteurs: Martin Luther King devant une école de formation communiste.

La photo insérée avait lair trafiquée. Quelquun avait dessiné des cornes de démon au Révérend.

Kemper prit à lest. Il atteignit le chemin en lacet qui conduisait à lancien stand de tir de Dougie Lockhart.

Des chemins de terre le menèrent jusquen bordure. Les douilles claquaient sous ses pneus.

Il éteignit ses phares et sortit. Tout était silencieux, une vraie bénédiction  pas de fusillade ni de hurlements de rebelles.

Kemper dégaina son calibre. Le ciel était noir dencre  il ne distinguait pas les silhouettes des cibles.

Les douilles craquaient et glissaient sous ses pieds. Kemper entendit des bruits de pas.

Qui est là? Qui est-ce qui se permet de venir sur ma propriété?

Kemper mit les phares. Dont les faisceaux illuminèrent Dougie Lockhart en plein.

Cest Kemper Boyd, fils.

Lockhart sécarta de la lumière des phares.

Kemper Boyd, dont laccent se fait de plus en plus sirupeux au fur et à mesure quil descend vers le sud. Tu as des talents de caméléon, Kemper. Est-ce quon te la jamais dit?

Kemper mit pleins phares. Illuminant tout le stand de tir.

Dougie, lave donc ton drap  tas une allure abominable.

Lockhart poussa un grand cri:

Patron, tu mas collé sous les projecteurs! Patron, faut que javoue tout  cest bien moi qui ai bombardé ctéglise de Négros à Birmingham!

Il avait les dents cariées, des boutons sur la figure. Son haleine à la gnôle de contrebande portait à une bonne dizaine de mètres.

Tu as vraiment fait ça? dit Kemper.

Aussi sûr que je suis là à cuire sous ta lumière, Patron. Aussi sûr que les Négros…

Kemper lui tira dans la bouche. Le chargeur entier lui dégagea la tête.
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Washington, D.C., 19 novembre 1963

Bobby le fit attendre.

Littell était assis à lextérieur de son bureau. Le petit mot de Bobby mettait laccent sur la ponctualité et se terminait par un bel effet de style: «Je serai toujours prêt à consacrer dix minutes de temps à nimporte quel avocat de Jimmy Hoffa.»

Il était ponctuel. Bobby était occupé. Une porte les séparait.

Littell attendait. Il se sentait suprêmement calme.

Marcello ne lavait pas brisé. Bobby était un enfant à certains égards. Marcello lavait salué dune courbette lorsquil sétait contenté dun seul verre.

Le vestibule du bureau était lambrissé et spacieux. Il était tout proche du bureau de M.Hoover.

La réceptionniste lignorait. Il décompta temps et événements jusquà cet instant.

6/11/63: Kemper rend la came. Trafficante refuse sa poignée de main.

6/11/63: Carlos Marcello appelle. Il dit: «Santos a un boulot pour toi», en refusant de préciser plus avant.

7/11/63: Sam Giancana appelle. Il dit: «Je pense que nous pouvons trouver du travail à Pete. M.Hughes hait les mal blanchis, et Pete a des talents quand il sagit de stupéfiants.»

7/11/63: Il transmet le message à Pete. Pete comprend quils le laissent vivre.

Si tu travailles pour nous. Si tu déménages à Vegas. Si tu vends de lhéroïne aux Négros du coin.

8/11/63: Jimmy Hoffa appelle, aux anges. II ne semble pas se soucier du fait quil a de gros ennuis avec la justice.

Sam lui a parlé de lattentat. Jimmy lapprend à Heshie Ryskind. Heshie sinstalle dans le meilleur hôtel de Dallas  pour jouir de lévénement en gros plan.

Heshie amène son entourage: Dick Contino, infirmières et racoleuses. Pete lui fait sa piquouze de came deux fois par jour.

Lentourage de Heshie ny comprend plus rien. Pourquoi aller se déraciner jusquà Dallas lorsquon est si près de passer de vie à trépas?

8/11/63: Carlos lui adresse une coupure de presse. Elle dit: ASSASSINAT DUN CHEF DU KLAN  UNE ÉNIGME QUI DÉROUTE LE SUD PROFOND.

Les flics soupçonnent des rivaux du Klan. Lui soupçonne Kemper Boyd.

Carlos y joint un petit mot. Carlos dit que son procès en déportation se déroule tout à fait bien.

8/11/63: M.Hughes lui adresse un mot. Bébé Howard veut Las Vegas comme la plupart des enfants veulent de nouveaux jouets.

Il lui a répondu. En lui promettant de visiter le Nevada et de lui établir un rapport de ses notes de recherche avant Noël.

9/11/63: M.Hoover appelle. Il dit que ses mouchards privés ont relevé une furie brûlante chez les mouchardés  le grand show Joe Valachi terrifie les mafieux dune côte à lautre.

La source infiltrée de Hoover dit que Bobby interroge Valachi en privé. Valachi refuse de discuter des livres comptables de la Caisse. Bobby est furieux.

10/11/63: Kemper appelle. Il dit que le stratagème tiré par les cheveux de Guy a réussi: le défilé motorisé de Miami a été annulé.

12/11/63: Pete appelle. Il signale de nouvelles descentes sur les camps et des rumeurs dattentats en préparation.

15/11/63: Jack parade à travers New York. Adolescentes et femmes mûres sagglutinent à sa voiture comme des mouches.

16/11/63: Les journaux de Dallas annoncent litinéraire du défilé. Barb Jahelka a une place assise au premier rang  elle a un numéro de prévu à midi dans une boîte de Commerce Street.

Un interphone bourdonna. La voix de Bobby trancha au milieu des parasites:

Je vais recevoir M.Littell maintenant.

La réceptionniste lui tint la porte. Littell entra, chargé de son magnétophone.

Bobby était derrière son bureau. Il avait fourré les mains dans les poches sans faire le moindre mouvement dinvite  les avocats de la Mafia navaient droit quà des politesses doccasion.

Le bureau était joliment décoré. Le costume de Bobby était du prêt-à-porter sac à patates.

Votre nom semble familier, monsieur Littell. Nous sommes-nous déjà rencontrés?

JÉTAIS VOTRE PHANTÔME; JE BRÛLAIS DÊTRE PARTIE PRENANTE DE VOTRE VISION;

Non, monsieur Kennedy.

Je vois que vous avez apporté un magnétophone.

Littell posa lappareil par terre.

Effectivement.

Jimmy serait passé aux aveux de ses manières malfaisantes? Mavez-vous apporté une confession, en quelque sorte?

En un sens. Cela vous dérangerait-il de lécouter?

Bobby consulta sa montre.

Je suis à votre disposition pour les neuf minutes à venir.

Littell brancha sa machine à une prise au mur. Bobby faisait sonner la menue monnaie quil avait dans les poches.

Littell appuya sur «Play». Joe Valachi se mit à parler. Bobby sappuya contre le mur derrière son bureau.

Littell était debout devant le bureau. Bobby avait les yeux rivés sur lui. Ils restèrent absolument immobiles, sans un battement de cils, sans le plus petit tressaillement.

Joe Valachi exposa son acte daccusation. Bobby entendit les preuves à lappui. Il ne ferma pas les yeux ni ne réagit daucune manière visible.

Littell piqua une suée. Labsurde concours de regards se poursuivit.

La bande se dévida de la bobine. Bobby décrocha le téléphone posé sur son bureau.

Contactez lagent spécial Conroy à Boston. Demandez-lui de se rendre à la branche principale de la Security First-National Bank et de découvrir à qui appartient le compte numéro 811512404. Demandez-lui dexaminer les coffres de dépôt et de me rappeler immédiatement. Demandez-lui dactiver les choses en priorité absolue. Ne me passez plus aucune communication jusquà ce quil me rappelle.

Sa voix ne tremblait pas. Pas une hésitation, forte et sûre, un bloc de fonte, un blindage dacier, totalement étanche.

Bobby reposa le combiné. Le duel de regards se poursuivit. Le premier à cligner des yeux est un lâche.

Littell faillit glousser. Avec, comme épigramme: Les hommes de pouvoir sont des enfants.

Le temps passa. Littell décompta les minutes au rythme de ses battements de cœur. Ses lunettes commencèrent à glisser de son nez.

Le téléphone sonna. Bobby décrocha et écouta.

Littell resta parfaitement immobile et décompta quarante et une pulsations. Bobby jeta le téléphone contre le mur.

Et cligna des yeux.

Et tressaillit.

Et essuya ses larmes.

Soyez maudit pour les souffrances que jai endurées à cause de vous, dit Littell.
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Dallas, 20 novembre 1963.

Elle saura. Elle entendra la nouvelle, elle verra ton visage, elle saura que tu y as pris part.

Elle remontera à la source, la tentative de chantage. Tu nas pas réussi à le compromettre, alors tu las tué.

Elle saura quil sagit dun attentat de la Mafia. Elle sait la manière dont ces mecs-là tranchent les liens dangereux. Elle ten voudra de lavoir amenée si près de quelque chose daussi gros.

Pete regarda Barb endormie. Leur lit sentait un mélange dhuile solaire et de sueur.

Il se rendait à Las Vegas. Il retournait à Howard «Dracula» Hughes. Ward Littell était leur nouvel entremetteur.

Lattendait du boulot de gros bras et de fourgueur de came. Cétait une commutation de peine, en toute banalité: un emprisonnement à perpétuité au lieu de la mort.

Barb chassa les draps dun coup de pied. Il remarqua de nouvelles taches de rousseur sur ses jambes.

Elle et Vegas iraient merveilleusement ensemble. Il virerait Joe de sa vie et lui arrangerait un numéro dans un spectacle permanent.

Elle serait avec lui. Elle serait toute proche de son travail. Elle se bâtirait la réputation dune femme régul, capable de garder des secrets.

Barb se roula en boule au creux des oreillers. Les veines de ses seins sétiraient en un drôle de motif.

Il la réveilla. Elle ouvrit les yeux immédiatement, alerte, comme toujours.

Veux-tu mépouser? dit Pete.

Bien sûr, dit Barb.

Un pot-de-vin de cinquante dollars les débarrassa de la prise de sang. Un billet de cent régla le problème de labsence dextrait de naissance.

Pete avait loué un smoking de taille 52 extra-long. Barb sétait dépêchée de passer au Kascade Klub et dattraper sa seule et unique robe twist de couleur blanche.

Ils trouvèrent un pasteur dans lannuaire. Pete se récupéra deux témoins vite fait: Jack Ruby et Dick Contino.

Dick dit quOncle Hesh avait besoin dun coup de piquouze. et pourquoi est-il tellement excité?  pour un mourant, il a lair sacrément remonté.

Pete passa vite fait à lAdolphus Hôtel. Il colla à Heshie son plein dhéroïne et lui refila quelques tablettes de chocolat à boulotter. Heshie était davis que le smoking de Pete était la chose la plus drôle quil eût jamais vue. Il rit si fort quil faillit en arracher le tube de sa trachéotomie.

Dick les régala dun cadeau de mariage: la suite nuptiale de lAdolphus pour le week-end. Pete et Barb y apportèrent leurs affaires une heure avant la cérémonie.

Larme de Pete tomba de sa valise. Le chasseur faillit en chier dans le froc.

Barb lui donna cinquante dollars de pourboire. Le môme quitta la suite sur une génuflexion. Une limo de lhôtel les déposa a la chapelle.

Le pasteur était un engnôlé. Ruby avait amené ses caniches jappeurs. Dick y alla de quelques morceaux de circonstance sur sa boîte à soufflets.

Ils prononcèrent leur serment de mariage dans un rade non loin de Stemmons Freeway. Barb pleura. Pete lui serra si fort la main quelle fit la grimace.

Le pasteur offrit des alliances en faux or. Lalliance de Pete nentrait pas à son annulaire. Le pasteur dit quil lui commanderait la taille mahousse  il commandait ses ustensiles ù une boîte de vente par correspondance à Des Moines.

Pete laissa tomber lalliance trop petite dans sa poche. Au passage, le baratin sur «Jusquà ce que la Mort Nous Sépare» le fit flageoler des genoux.

Ils sinstallèrent à lhôtel. Barb avait toujours le même refrain aux lèvres: Barbara Jane Lindscott Jahelka Bondurant.

Heshie leur fit livrer champagne et un panier-cadeau géant. Le môme qui assurait le service détage était tout excité  le président va passer par ici vendredi.

Ils firent lamour. Le lit était énorme, tout rose et tout en fronces.

Barb sendormit. Pete demanda à être réveillé à 20heures  son épouse avait son numéro à 21heures tapantes.

Il narriva pas à dormir. Il ne toucha pas la rôteuse  la gnôle commençait à lui faire leffet dune faiblesse.

Le téléphone sonna. Il se leva et prit le poste du petit salon.

Ouais?

Cest moi, Pete.

Ward, Seigneur. Comment as-tu eu ce…

Banister vient de mappeler. Il dit que Juan Canestel est absent de Dallas. Jenvoie Kemper te retrouver, et je veux que tous les deux, vous lui mettiez la main dessus et que vous fassiez ce que vous avez à faire pour que vendredi ait bien lieu.
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Dallas, 20 novembre 1963.

Lavion vint se ranger près dun quai de chargement. Le pilote avait eu vent arrière depuis Meridien et avait effectué le trajet en moins de deux heures.

Littell avait pris toutes dispositions pour un charter privé. En disant au pilote de voler vitesse maxi. Le petit biplace avait branlé et secoué de toutes ses membrures  Kemper narrivait pas à y croire.

Il était 23h48. Ils étaient à trente-six heures du «Go!».

Un appel de phares  le signal de Pete.

Kemper détacha sa ceinture. Le pilote coupa les gaz et lui ouvrit la porte.

Kemper sauta au sol. Le reflux dair des hélices faillit laplatir au sol.

La voiture vint se ranger près de lui. Kemper monta. Pete mit pleins gaz et traversa toute une filée de pistes datterrissage pour avions de tourisme.

Un avion à réaction passa au-dessus de leurs têtes dans un grand whoosh. Love Field avait lair dappartenir à un autre monde.

Quest-ce que Ward ta dit? demanda Pete.

Que Juan est livré à lui-même. Et que Guy craint que Carlos et les autres ne croient quil a déconné.

Cest ce quil ma dit. Et je lui ai répondu que je naimais pas les risques que ça impliquait, à moins que quelquun ne dise à Carlos que nous lui avons donné un sérieux coup de main et évité à Banister de foutre tout lattentat en lair.

Kemper entrouvrit sa vitre. Ses foutues oreilles narrêtaient pas de claquer.

Quest-ce que Ward a eu à dire à ça?

Il a dit quil parlerait à Carlos après lattentat. Si nous mettons la main sur Canestel pour sauver ce putain de Grand Jour.

Un émetteur-récepteur se mit à crachoter. Pete baissa le son.

Cest la voiture personnelle de J.D. Tippit. Lui et Rogers sont en train de chercher, et sils repèrent Juan, ce sera à nous de jouer. Tippit ne peut pas sécarter de son secteur de patrouille, et Chuck ne peut rien faire qui risquerait de faire foirer sa participation à lattentat.

Ils évitèrent des chariots à bagages. Kemper se pencha à la fenêtre et senfila trois dexédrines à sec.

Où est Banister?

Il arrivera de La Nouvelle-Orléans par avion un peu plus tard. Il pense que Juan est un mec de confiance, et sil arrive quelque chose et quils le perdent, il fera passer Rogers à sa place, et il partira avec lui et lautre tireur.

Ils savaient que Juan était instable. Ils ne lavaient pas catalogué comme éventuel tueur sexuel. Le boulot était foireux et plein de trous, ça puait le travail damateur avec entraînement sur place la veille.

Où va-t-on?

Chez Jack Ruby. Rogers dit que Juan aime bien se reluquer les putes qui bossent là. À toi dentrer  Ruby ne te connaît pas.

Kemper éclata de rire.

Ward a dit à Carlos de ne pas faire confiance aux psychopathes en voiture de sport rouge vif.

Cest pourtant ce que tu as fait, dit Pete.

Jai eu quelques révélations depuis.

Est-ce que tu voudrais dire des choses que je ne devrais pas savoir à propos de Juan?

Je dis que jai cessé de haïr Jack. Et ça ne me tracasse plus vraiment quils le tuent ou pas.

Le «Carousel Club» était apathique, comme tous les milieux de semaine.

Une stripteaseuse seffeuillait sur la piste. Deux flics en civil et une clique de radasses étaient assis aux tables en bordure de piste.

Kemper sétait installé près dune sortie de secours. Il dévissa lampoule de la lampe posée sur sa table  il était dans lombre, de la taille à la racine des cheveux.

Il voyait les deux portes, entrée et arrière. Il voyait les tables en bordure de piste et de scène. La pénombre le rendait pratiquement invisible.

Pete était dehors, sur larrière, avec la voiture. Il ne voulait pas être vu par Jack Ruby.

Leffeuilleuse seffeuillait au son dAndré Kostelanetz. La hi-fi jouait à mauvaise vitesse. Ruby était assis en compagnie des flics dont il arrosait les verres avec sa flasque.

Kemper sirotait du scotch. Qui faisait démarrer la dexédrine au quart de tour. Il commença à se complaire à une nouvelle révélation: Tu as loccasion de faire joujou avec lattentat.

Un chien traversa la piste. Leffeuilleuse le chassa. Juan Canestel apparut dans lentrée.

Il était seul. Il portait une veste Ike et des blue-jeans.

Il se dirigea droit vers la table des putes. Une hôtesse le fit sinstaller.

Il avait augmenté la taille de sa prothèse, à voir le renflement. Visez-moi ce surin dans sa poche revolver gauche.

Il sétait enfoncé une cordelette roulée dans le ceinturon.

Juan offrit des verres à la cantonade. Ruby était en train de le baratiner. Leffeuilleuse joua de la hanche dans sa direction.

Les flics le reluquèrent de près. Ils avaient lair pas commodes, pleins de haine pour les non-Anglos.

Juan porte toujours une arme. Ils pourraient bien le secouer rien que par principe.

Ils pourraient bien le coller au trou pour port darme. Ils pourraient le travailler au bidule en caoutchouc.

Lui pourrait bien trahir Banister. Le Service secret pourrait bien annuler le défilé.

Juan aimait boire. Il pourrait bien se présenter pour lattentat avec une gueule de bois. Il pourrait bien appuyer trop vite sur la détente et rater Jack à un kilomètre.

Juan aimait parler. Il pourrait bien éveiller les soupçons entre maintenant et vendredi midi.

La cordelette dépassait du devant de son ceinturon.

Juan est un tueur sexuel. Juan tue avec ses couilles de rechange.

Juan baratinait les putes. Les flics ne cessaient de le reluquer des pieds à la tête.

Leffeuilleuse salua et partit en coulisses. Ruby annonça le dernier numéro. Juan porta son dévolu sur une brunette bien replète.

Ils vont sortir par la porte de devant. Pete ne les verra pas. Le contact enflammé entre les deux hommes pourrait bien compromettre la performance de Juan lors de lattentat.

Kemper éjecta le chargeur de son calibre et le laissa tomber au sol. Il laissa une balle dans le canon  un petit coup de joujou supplémentaire avec lattentat.

La brunette se leva. Juan se leva. Un flic secoua la tête.

La fille se dirigea vers la porte donnant sur le parc de stationnement. Juan la suivit.

Le parking donnait sur une allée. De chaque côté de lallée salignaient les embrasures dhôtels de passe.

Pete était juste à lextérieur.

Juan et la fille disparurent. Kemper compta jusquà 20. Un homme chargé du ménage se mit à nettoyer les tables avec une lavette.

Kemper sortit. Une brume légère lui piqua les yeux.

Pete était en train de pisser derrière une benne-poubelle. Juan et la pute descendaient tranquillement lallée. Ils se dirigeaient vers la deuxième embrasure de porte côté gauche.

Pete laperçut. Pete toussa.

Kemper, quest-ce que tu…

Pete sarrêta. Pete dit:

Putain… cest Juan…

Pete emprunta lallée au pas de course. La deuxième porte sur la gauche souvrit et se referma.

Kemper courut. Ils arrivèrent à la porte au sprint.

Un couloir central courait de larrière à lavant de la bâtisse. Toutes les portes étaient fermées des deux côtés. Il ny avait pas dascenseur  lhôtel ne possédait quun rez-de-chaussée.

Kemper compta dix portes. Kemper entendit un couinement étouffé.

Pete commença à enfoncer les portes à coups de pied. Il frappait de tout son poids, gauche puis droite  un pivot et un coup du plat du talon arrachaient les portes de leurs gonds.

Le plancher tremblait. Les lumières sallumaient. De vieux poivrots tristes et ensommeillés battaient en retraite, morts de trouille.

Six portes volèrent. Kemper enfonça la septième de lépaule. Un plafonnier allumé éclaira laffrontement.

Juan avait un couteau. La pute avait un couteau. Juan portait un godemiché sanglé au bas-ventre de ses blue-jeans.

Kemper visa la tête. Sa seule et unique balle ségara loin de la cible.

Pete le poussa hors de son chemin. Pete visa bas et fit feu. Deux balles de Magnum éclatèrent les rotules de Juan.

Qui tourna sur lui-même et retomba sur la barre de lit. Sa jambe gauche pendait, comme sectionnée au genou.

La pute gloussa. La pute regarda Pete. Il se passa quelque chose entre eux.

Pete retint Kemper.

Pete laissa la pute trancher la gorge de Juan.

Ils roulèrent jusquà un stand à beignets et se prirent un café. Kemper sentit Dallas suinter au ralenti.

Ils avaient laissé Juan là-bas. Ils avaient marché jusquà la voiture. Ils sétaient éloignés doucement, à lenteur réglementaire.

Ils navaient pas parlé. Pete navait pas mentionné son petit numéro de joujou avec le destin.

Cette décharge dadrénaline bizarre faisait tout tourner au ralenti.

Pete alla jusquà une cabine téléphonique. Kemper le regarda qui enfilait ses pièces dans les fentes.

Il appelle Carlos à La Nouvelle-Orléans. Il plaide pour sa vie.

Pete lui tourna le dos et se pencha au-dessus du combiné.

Il est en train de raconter que Banister a déconné. Il est en train de raconter que Boyd a tué le spadassin auquel il naurait jamais dû faire confiance.

Il est en train de plaider sur un point précis. Il est en train de dire, faites participer Boyd à lattentat  vous savez que cest un mec compétent.

Il est en train de plaider la pitié.

Kemper sirota son café. Pete raccrocha et retourna à leur table.

Qui as-tu appelé?

Ma femme. Je voulais juste lui dire que je serais en retard.

Kemper sourit.

Ça ne coûte pas autant dappeler ton hôtel.

Dallas est une ville chic, dit Pete. Et les choses coûtent de plus en plus cher de nos jours.

Kemper laissa filer son accent traînant.

Ça, pour sûr.

Pete écrasa son gobelet.

Je peux te déposer quelque part.

Je prendrai un taxi jusquà laéroport. Littell a dit au pilote du charter de mattendre.

Retour au Mississippi.

La maison, cest la maison, fils.

Pete lui fit un clin dœil.

Prends soin de toi, Kemper. Et merci pour la balade.

Son patio donnait sur un vallonnement de collines, La vue était sacrément jolie pour un motel à prix bradés.

Il avait demandé une exposition au sud. Lemployé lui avait loué un bungalow à lécart du bâtiment principal.

Le vol de retour avait été magnifique. Ce foutu ciel chatoyait de lumière, nom de Dieu.

Il sétait endormi pour ne se réveiller quà midi. La radio dit que Jack était arrivé au Texas.

Il avait appelé la Maison-Blanche et le ministère de la Justice. Des sous-fifres avaient fait barrage.

Son nom était sur une liste quelconque. Ils lavaient envoyé paître au milieu de ses salutations.

Il avait appelé lASC de Dallas. Lhomme refusa de lui parler.

Il avait appelé le Service secret. Lagent de service raccrocha.

Il arrêta de faire joujou avec son idée. Il sinstalla sur le patio et se repassa toute la course, du départ jusquà larrivée.

Les ombres du jour colorèrent les collines en vert sombre. Son petit film en rediffusion ne cessait de prendre de lampleur au ralenti.

Il entendit un bruit de pas. Ward Littell sapprocha. Il portait un tout nouvel imperméable Burberry sur le bras.

Je pensais que tu serais à Dallas, dit Kemper.

Littell secoua la tête.

Je nai pas besoin de le voir. Et il y a quelque chose à L.A. que je dois voir absolument.

Jaime bien ton costume, fils. Ça fait plaisir de te voir thabiller avec une telle élégance.

Littell laissa tomber limperméable. Kemper vit larme, et son visage se barra dun large rictus satisfait, prêt à avaler toutes les couleuvres.

Littell tira. Limpact fit tomber Kemper de son fauteuil.

La deuxième balle fit leffet dun CHUT MAINTENANT. Kemper mourut en pensant à Jack.




99

Beverly Hills, 22novembre 1963.

Le chasseur lui donna son passe et indiqua le bungalow. Littell lui tendit mille dollars.

Lhomme fut étonné. Lhomme ne cessait de répéter:

Et vous voulez juste le voir?

JE VEUX VOIR LE PRIX À PAYER.

Ils se tenaient près de la cabane du gardien. Le chasseur ne cessait de vérifier leurs arrières.

Dépêchez-vous, dit-il. Vous devez être sorti de là avant que les mormons ne reviennent de leur petit déjeuner.

Littell séloigna. Sa tête courait avec deux heures davance, verrouillée sur lheure du Texas.

Le bungalow était rose saumon et vert. La clé déverrouilla trois serrures à pêne.

Littell entra. La pièce en façade était remplie de réfrigérateurs médicaux et de supports de goutte-à-goutte intraveineux. Lair puait lhamamélis et linsecticide en bombe.

Il entendit couiner des enfants. Il identifia le bruit: un programme télé pour mômes.

Il suivit le bruit des couinements tout au long dun couloir. Une horloge au mur affichait 8h9  10h9, heure de Dallas.

Les couinements se changèrent en pub vantant une nourriture pour chiens. Littell se colla contre le mur et regarda par lembrasure de la porte.

Un sachet pour intraveineuse alimentait lhomme en sang. Lequel était en train de se piquer avec une seringue hypodermique. Il était allongé complètement nu, cadavérique, sur un lit dhôpital à tête relevable.

Il rata une veine de la hanche. Il poignarda son pénis et enfonça le piston.

Ses cheveux lui touchaient les épaules. Ses ongles se recourbaient vers lintérieur, à mi-chemin de toucher les paumes de ses mains.

La pièce sentait lurine. Des bestioles flottaient dans un seau rempli de pisse.

Hughes dégagea laiguille. Son lit saffaissait sous le poids dune demi-douzaine de machines à sous démontées.
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Dallas, 22novembre 1963.

La came fit effet. Heshie se décrispa et réussit à sortir un semblant de sourire.

Pete essuya laiguille.

Ça se passe à environ six blocs dici. Approchez votre fauteuil de la fenêtre aux environs de midi et quart. Vous pourrez voir passer les voitures.

Heshie cracha dans un Kleenex. Du sang lui dégoulina sur le menton.

Pete laissa tomber la télécommande sur ses genoux.

Allumez-la à ce moment-là. Ils interrompront leur programme en cours quel quil soit pour diffuser un bulletin dinformations.

Heshie essaya de parler. Pete lui donna un peu deau.

Ne vous endormez pas, Hesh. Ce nest pas tous les jours que vous aurez un spectacle comme celui-là.

La foule sentassait dans Commerce Street, du bord du ruisseau jusquaux devantures des boutiques. Des panneaux fabrication maison montaient à trois mètres de haut.

Pete descendit jusquà la boîte. Il fut obligé de se frayer un chemin centimètre par centimètre au milieu des spectateurs retranchés à leur poste.

Les fans de Jack refusaient de céder un pouce de terrain. Les flics passaient leur temps à rameuter des individus en pleine rue pour les renvoyer à leur morceau de trottoir.

De petits mômes chevauchaient les épaules de leur père. Un million de minuscules drapeaux à bout de petits bâtons voletaient au vent.

Il arriva à la boîte. Barb lui avait gardé une table près du stand de lorchestre. Une foule pas très reluisante regardait le spectacle peut-être une douzaine damateurs de déjeuners-picole au total.

Le groupe daccompagnement massacrait un morceau à tempo rapide. Barb lui souffla un baiser. Pete sassit et lui sourit son sourire «Chante-men une petite douce».

Un grondement déchira lair  IL ARRIVE IL ARRIVE IL ARRIVE!

Le groupe de musiciens déchira un crescendo qui nétait pas dans le ton. Joey et ses gars avaient lair à moitié défoncés.

Barb enchaîna directement sur Unchained Melody. Tous les clients, barmaids et gugusses des cuisines se précipitèrent vers la porte.

Le grondement prit de lampleur. Un bruit de moteurs sen détacha lentement  limousines et Harley-Davidson équipées parade.

Ils avaient laissé la porte ouverte. Il avait Barb pour lui seul et était incapable dentendre la moindre des paroles de sa chanson.

Il la regarda. Il se fit ses propres paroles. Elle le tint suspendu, de ses yeux, de sa bouche.

Le rugissement diminua dintensité. Pete se prépara, tous muscles tendus, pour cet énorme putain de hurlement.






{1} Los Angeles Police Department (N. d. T.) 

{2} Date de naissance (N. d. T.) 

{3} Variété de rose. Littéralement: Beauté sudiste (N. d. T.) 

{4}.House Un-American Activities Committee, le comité des activités anti-américaines (N. d. T.) 

{5} Service des Cartes grises. (N. d. T.) 

{6} Équipe de base-ball

{7} Littéralement, «jouit sur le menton». (N. d. T.) 

{8} En Yiddish: un Noir. (N. d. T.) 

{9} Groupe des amis de Frank Sinatra, dont Dean Martin, Sammy Davis Jr et Peter Lawford (N. d. T.)



{10} En français dans le texte (N. d. T.) 

{11} Chef dorchestre cubain (N. d. T.) 

{12} La Société protectrice des animaux aux USA (N. d. T.) 

{13} Transit Authority (N. d. T.) 

{14} Franklin Delano Roosevelt (N. d. T.) 

{15} Dallas

{16} Spectacles damateurs (N. d. T.) 

{17} Danseur et homme de spectacle. (N. d. T.) 

{18} Grand Old Party, appellation du parti Républicain. (N. d. T.) 

{19} Howard Hugues. (N. d. T.)



{20} En français dans le texte. (N. d. T.)



{21} Whisky bon marché (N. d. T.)



{22} Socialist Labour Party: Parti des travailleurs socialistes (N. d. T.) 

{23} Équivalent américain du Ministre de la Justice (N. d. T.) 

{24} Yiddish: qualité de lhomme qui, ayant assassiné père et mère, sen remet à lindulgence du tribunal parce quil est orphelin. (N. d. T.) 

{25} En français dans le texte. (N. d. T.) 

{26} En français dans le texte. N. d. T.)



{27} Abrégé de N-allynomorphine hydrochloride. Drogue qui sert à dépister les drogués. Injectée sous la peau dun consommateur de drogues, elle provoque chez ce derniers des nausées tout en transformant les pupilles.



{28} En français dans le texte. (N. d. T.)



{29} Pas de Deuxième Prénom (N. d. T.)
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