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AD 670 : ... et ad sacrosanctum concilium
Autunium, Luna in sanguinem versa est.


Chronicon Regum
Francorum et Gothorum


An de grâce 670 :
... et au concile sacré d’Autun, la lune prit la couleur du sang.


Chronique des rois des
Francs et des Goths











PERSONNAGES
PRINCIPAUX


Sœur
Fidelma
de Cashel, dálaigh ou avocate des cours de
justice de l’Irlande du VIIe siècle 


Frère
Eadulf
de Seaxmund’s Ham de la terre des South Folk, son époux 


À
l’abbaye d’Autun 


Leodegar, évêque et abbé d’Autun 


Nuntius
Peregrinus,
nonce papal ou ambassadeur 


Ségdae, abbé et évêque
d’Imleach 


Dabhóc, abbé de Tulach Óc 


Cadfan, abbé de Gwynedd 


Ordgar, évêque de Kent 


Frère
Chilperic,
intendant de Leodegar 


Frère
Gebicca, un médecin


Frère
Sigeric, un scribe


Frère
Benevolentia,
intendant d’Ordgar 


Frère
Gillucán,
intendant de Dabhóc 


Frère
Andica,
tailleur de pierre 


Abbesse
Audofleda, abbatissa de la Domus Femini


Sœur
Radegund, intendante de la Domus Femini


Sœur
Inginde


Sœur
Valretrade


Dans
la ville d’Autun 


Lady Beretrude 


Le seigneur Guntram, son fils 


Verbas de Peqini 


Magnatrude, sœur de Valretrade 


Ageric, forgeron et mari de
Magnatrude 


Clodomar, forgeron et frère
d’Ageric 


Clotaire
III, roi d’Autrasie 


Ébroïn, son mentor 


Dans
la ville de Nebirnum (Nevers)


Arigius, abbé de Nebirnum 


Frère Budnouen, un Gaulois











NOTE HISTORIQUE


Ce
récit se déroule pendant le concile d’Autun, dans la Bourgogne actuelle. Du
temps des Romains, Autun, une place forte de la Gaule romaine, s’appelait
Augustodunum. Le concile d’Autun a marqué un moment important de la
chrétienté : il y a été décidé que la règle de saint Benoît serait la
norme de la vie monastique, ce qui condamnait les pratiques des monastères
celtes en Gaule. Une fois de plus, l’Église celtique, dont Rome tentait de
faire disparaître les rites et les coutumes pour y substituer les siens, se
retrouvait sur la défensive. À Autun, on travaillait à renforcer les décisions
prises au concile de Whitby en 664, quand Oswy de Northumbrie avait adopté les
pratiques de l’Église romaine dans son royaume, rejetant celles qui avaient été
introduites par les missionnaires irlandais. La décision d’Oswy d’adopter les
dogmes romains influença progressivement tous les royaumes anglo-saxons.


Le
concile d’Autun exigea également de tous les ecclésiastiques qu’ils apprennent
par cœur la doctrine d’Athanase. Le cardinal Jean-Baptiste Pitra (1812-1889),
dans son
Histoire de Saint-Léger (Paris, 1846), croyait que cette décision
était dirigée contre les idées du monothélisme qui s’étaient répandues dans les
Églises celtiques de la Gaule. Il s’agissait d’expliquer comment le divin et
l’humain s’unissent dans la personne de Jésus-Christ. Et le monothélisme enseignait
que Jésus avait une nature humaine et une nature divine, mais une seule volonté
divine. Du temps de Fidelma, le monothélisme jouissait d’une grande faveur,
mais il fut officiellement condamné pour hérésie au VIe concile
œcuménique de Constantinople sous le pape Agathon, en 680-681.


Les
chroniques diffèrent sur l’année du concile d’Autun, mais il semblerait qu’il
ait eu lieu en 670. Dans les annales, qui sont souvent composées de
compilations ultérieures ou de récits tardifs, les dates sont parfois imprécises.
J’ai donc décidé un peu arbitrairement de l’an 670. Après tout, n’en ai-je pas
le droit en tant qu’auteur de fiction et créateur du personnage de sœur
Fidelma ?


Pour
ceux qui douteraient que les épouses des prêtres et les religieux eux-mêmes aient
été vendus comme esclaves avec la bénédiction de Rome, je signale que sous le
pontificat de Léon IX (1049-1054), le souverain pontife a ordonné que l’on
rassemble les épouses de prêtres dans le palais du Latran où elles étaient
employées comme esclaves. Et quand Urbain II (1088-1099) fut appelé sur le
trône de saint Pierre, il renforça le célibat par un décret et aussi par la
force. Alors qu’il assistait à un concile à Reims, il félicita l’archevêque de
cette ville d’avoir fait enlever toutes les femmes de religieux et de les avoir
vendues comme esclaves. Nombreuses furent celles qui choisirent le suicide
plutôt que la servitude. D’autres décidèrent de se battre. Alors que le comte
de Veringen, un Souabe, était parti chasser les épouses de prêtres, sa propre
femme fut découverte empoisonnée dans son lit. Un acte de vengeance.


Pour
mieux se repérer, les lecteurs doivent savoir que le fleuve gaulois Liga, un
nom celte signifiant « limon » ou « sédiment » qui donna
Liger en latin, n’est autre que la Loire. Aturavos est aujourd’hui l’Arroux, et
Rhodanus, le Rhône. La ville de Nebirnum désigne Nevers, Divio, Dijon, et le
port armoricain de Naoned, Nantes.











CHAPITRE PREMIER 


Les
deux silhouettes encapuchonnées se distinguaient à peine dans l’obscurité du
mausolée. Elles se tenaient devant le grand sarcophage qui occupait le centre
de la première nécropole, dans les catacombes situées sous l’abbaye. Depuis que
ce lieu avait été sanctifié avec l’arrivée du christianisme, des générations
d’abbés y avaient été enterrées.


Le
silence n’était rompu que par les gouttes d’eau tombant dans des flaques.
L’atmosphère humide était suffocante et la faible lumière qui perçait les
ténèbres ne permettait de repérer que des formes vagues. Un étranger aurait pu
prendre les deux silhouettes immobiles pour des statues.


Soudain
des pas étouffés résonnèrent distinctement et les deux silhouettes se raidirent
tandis qu’une lueur faisait se lever des ombres dans la caverne. Un homme, en
robe de bure lui aussi avec un capuchon rabattu sur les yeux, apparut au milieu
des tombes, une chandelle à la main.


— Je
suis venu au nom de saint Benignus, dit-il d’une voix rauque en latin.


Les
deux premiers visiteurs se détendirent.


— Soyez
le bienvenu, répondit une voix féminine dans cette même langue.


— Eh
bien ? demanda son compagnon. Il l’a toujours ?


L’homme
posa sa chandelle sur le rebord en marbre du sarcophage.


— Oui,
il le garde dans sa chambre.


— Alors
ce sera un jeu d’enfant de s’en emparer, le signe que Dieu a béni nos efforts.


— Nous
devons faire vite. Il en a déjà parlé à l’envoyé de Rome. Si, le moment venu,
nous voulons l’utiliser comme symbole, il faut se l’approprier sans tarder.


— Dans
l’éventualité où les événements tourneraient en notre faveur et que le peuple
se soulève, nous devons empêcher cette personne de révéler la vérité. Le peuple
ne doit jamais douter de l’authenticité de cet emblème.


— Sommes-nous
préparés à ce qui nous attend ? demanda la voix féminine.


— N’oubliez
pas que c’est pour un bien supérieur, déclara son compagnon.


— Deus vult ! lança l’homme. Dieu le
veut.


— Donc
nous sommes d’accord ? articula la femme d’une
voix étranglée.


— Il
faut agir ce soir même, dit l’homme d’un ton qui n’admettait pas de réplique.


Le
trio se regarda dans la lumière crépusculaire et murmura d’une seule
voix :


— Virtutis fortuna
cornes !
La chance est la sœur du courage !


Puis
ils se séparèrent et disparurent dans les couloirs obscurs des catacombes.


— Je
ne tolérerai pas plus longtemps pareille arrogance !


La
voix tonitruante se réverbéra sous les voûtes de la chapelle, provoquant un
silence stupéfait. Les abbés et les évêques, assis dans des fauteuils en bois
sculptés autour d’une table, non loin de l’autel, se tournèrent d’un même
mouvement vers leur pair. Il pointait un doigt vengeur sur un religieux.


— Calmez-vous,
abbé Cadfan, intervint l’évêque Leodegar qui présidait la réunion.


La
chapelle avait été aménagée pour accueillir le concile.


— Nous
sommes ici pour débattre de l’avenir de nos Églises, que divisent aujourd’hui la
langue et les rituels. Rappelez-vous qu’en cherchant des voies de convergence
afin d’accomplir notre unité nous passerons forcément par des échanges
virulents. Gardons-nous de prendre certaines répliques un peu vives pour des
insultes personnelles.


L’abbé
Cadfan tourna vers lui un visage fermé.


— Excusez
mon franc-parler, Leodegar d’Autun, mais je sais distinguer une insulte d’une
opinion honnête exprimée dans un débat. Et je ne tolérerai aucune injure de la
part d’ennemis de mon sang et de mon peuple.


Le
vieil ecclésiastique assis à la droite de l’abbé Cadfan, l’abbé Dabhóc de
Tulach Óc, qui représentait Ségéne d’Ard Macha, prétendant à la primatie dans
les cinq royaumes d’Éireann, posa une main apaisante sur le bras de son
compagnon.


— Je
suis certain que l’évêque Ordgar ne voulait pas se montrer arrogant,
glissa-t-il d’un ton conciliant. Nous parlons ici le latin, qui n’est la langue
maternelle d’aucun d’entre nous, il nous est parfois difficile d’exprimer
certaines nuances et nous nous montrons souvent maladroits.


L’évêque
Ordgar, un homme au visage taillé à coups de serpe et dont la bouche arborait
un pli inhabituel qui la figeait en un ricanement permanent, fixait d’un air
revêche celui dont il avait déclenché le courroux. Puis il détourna son regard sur
l’abbé Dabhóc.


— M’accuseriez-vous
de ne pas maîtriser le latin ? demanda-t-il d’un air menaçant. Que
connaissez-vous des raffinements de cette langue, vous, un étranger
barbare ?


L’abbé
Dabhóc s’empourpra et avant qu’il ait eu le temps de placer un mot, l’abbé
Cadfan le devança.


— Toujours
la même effronterie, émanant qui plus est d’un homme dont le peuple n’a pas
encore émergé de la sauvagerie païenne. Nous, les Britons, n’avions-nous pas
prévenu nos voisins d’Hibernia de s’abstenir d’initier ces Saxons à la lecture,
à l’écriture et à l’acquisition des connaissances afin de mieux les convertir
aux voies du Seigneur ? Ils ne sont pas encore suffisamment civilisés pour
les mettre à profit.


Hibernia
désignait les cinq royaumes d’Éireann en latin.


L’évêque
Ordgar frappa du poing l’accoudoir de son fauteuil.


— Je
suis un Angle, espèce de barbare welisc !


L’abbé
Cadfan haussa les épaules.


— Angle
ou Saxon, quelle différence ? Le même idiome guttural et la même ignorance.
Alors que je vous appelle par votre nom, vous, dans votre suffisance, me
traitez de
welisc, ce qui dans votre dialecte signifie
« étranger ». C’est pourtant vous qui êtes étrangers sur l’île de
Bretagne. Quand vos hordes barbares y sont arrivées il y a deux siècles, mes
ancêtres habitaient ces terres depuis la nuit des temps. Vous êtes entrés chez
nous par la ruse, en vous cachant, puis vous nous avez envahis en semant
partout la mort et la terreur. Votre seul but est d’éliminer tous les Britons mais
vous n’y parviendrez pas, vous et votre sale engeance. Les
welisc, comme vous dites, survivront, et le jour pourrait bien
arriver où ils vous rejetteront à la mer. Ce pays que vous appelez terre des
Angles était autrefois la paisible Bretagne.


L’évêque
Ordgar se leva brusquement, renversant son siège, et chercha une épée
inexistante à son côté.


L’abbé
Cadfan lâcha un rire bref et jeta un regard circulaire aux prélats.


— Et
voilà comment ces gens-là réagissent. S’il avait eu une arme, il aurait eu
recours à la violence primitive contre moi. Et il s’arrogerait le droit de
représenter le Christ en tant qu’homme de paix et de conciliation ? Il
n’est qu’un sauvage, tout comme les petits chefs de son peuple, qui
s’entretuent quand ils ne sont pas en guerre contre nous.


Un
homme de haute stature et au teint basané, assis près de l’évêque Leodegar, se
mit debout et frappa le sol du bâton de sa fonction. Il portait de riches
vêtements et la croix en argent sur sa poitrine indiquait un rang élevé dans la
hiérarchie religieuse.


— Tacet ! Taisez-vous ! tonna-t-il. Vous oubliez toute dignité. Vous appartenez aux
élus de la foi rassemblés ici sous l’œil de Dieu et de notre hôte, l’évêque
d’Autun. En tant qu’émissaire du Saint- Père à Rome, j’ai honte d’assister
à un tel étalage de stupidités.


Que
l’envoyé de Rome, le nonce Peregrinus, ait pris sur lui d’intervenir était une
rebuffade envers l’évêque Leodegar, qui n’avait pas su contrôler les délégués
du concile.


D’un
signe de la main, l’évêque pria le nonce de se rasseoir.


— Mes
frères, dit-il d’un ton ferme, vous vous déshonorez devant le légat du pape. Ce
concile, auquel participent les abbés et les évêques les plus puissants des
Églises d’Occident, a pour mission de trouver les moyens de promouvoir notre
unité. Certes, il ne s’agit pour l’instant que d’une réunion informelle, hors
de la présence de nos conseillers et de nos scribes. Au cours de cette première
rencontre, vous êtes censés faire connaissance. La chapelle n’est pas un marché
où on se bat et s’injurie.


Des
murmures s’élevèrent de la table autour de laquelle siégeaient une vingtaine de
prélats.


L’évêque
Leodegar se tourna vers l’évêque Ordgar.


— Ordgar,
vous représentez ici Théodore, qui a été récemment nommé archevêque de Cantorbéry
par notre Saint-Père Vitalianus à Rome. Croyez-vous que Théodore se serait
permis de prononcer les paroles que vous venez d’adresser à un prélat de
l’Église des Britons ?


Ordgar
voulut répondre mais un regard furibond de Leodegar l’arrêta net, et il se
renversa sur son siège d’un air maussade.


— Cadfan,
poursuivit Leodegar, vous êtes venu ici en tant qu’ambassadeur des Églises de
votre peuple, les Britons. Croyez-vous qu’elles approuveraient vos appels à la
guerre et à l’élimination des royaumes des Angles et des Saxons ?


L’abbé
Cadfan refusa de se laisser impressionner.


— Nous
n’avons pas demandé aux Angles et aux Saxons de venir nous anéantir. Je suppose
que vous avez tous lu le De excidio et conquesta Britanniae - De
la ruine et de la conquête de la Bretagne ? Vous savez donc
comment des gens ont été massacrés et forcés de fuir en Armorique, en Galice,
en Irlande et même dans les terres des Francs.


— Ces
faits appartiennent au passé, répliqua l’évêque Leodegar. Nous devons vivre au
présent.


— Benchoer
serait-elle de l’histoire ancienne ?


Leodegar
parut perplexe.


— Benchoer ?
À ce propos, je remarque que Drostó, l’abbé de Benchoer, n’est pas encore
arrivé.


— Benchoer,
l’une de nos plus vieilles abbayes, hébergeait trois mille frères consacrant
leur vie au Christ. C’est Drostó qui devait représenter ici nos Églises, je ne
fais que le remplacer. Le Saxon assis en face de moi accepterait-il de vous
expliquer les raisons de son absence ?


— Les welisc
ont toujours causé des problèmes, maugréa l’évêque Ordgar d’un air mauvais.
Leur chef, dont le nom est imprononçable, a été particulièrement éloquent sur
le sort qu’il réservait à mon peuple.


— Le
roi de Gwynedd[bookmark: _ftnref1][1]
se nomme Cadwaladar ap Cadwallon, lança Cadfan avec colère. Il descend d’une
lignée de souverains illustres qui régnaient sur une brillante civilisation
quand vos ancêtres pataugeaient encore dans la boue.


Cette
fois, ce fut l’évêque Leodegar qui frappa le sol de son bâton.


— Si
vous vous obstinez dans cette voie, je me verrai dans l’obligation de clore
cette séance.


L’abbé
Goelo de Bro Waroc’h, une abbaye d’Armorique, se racla la gorge.


— Sauf
votre respect, Leodegar, je crois que le concile aimerait entendre la réponse à
la question posée par notre distingué frère de Gwynedd.


— Il
est vrai que nous attendions le vénérable Drostó et non pas vous, Cadfan,
renchérit l’évêque Leodegar. Que s’est-il passé à Benchoer ?


Cadfan
fixa sans ciller Ordgar de ses yeux d’un bleu intense.


— L’abbaye
de Benchoer n’est plus que ruines et Drostó, traqué par des assassins, dort
avec les quelques survivants du massacre dans les bois de Gwynedd. Il y a un
mois de cela, le chef des Saxons de Mercia[bookmark: _ftnref2][2]
...


— Des
Angles de Mercia ! le corrigea Ordgar d’une voix
forte.


— ...
un barbare du nom de Wulfhere, à la tête de ses hordes, s’est rendu à Gwynedd
où il a brûlé et détruit l’abbaye de Benchoer, passant par le fil de l’épée
plus d’un millier de nos religieux. Sont-ce là les agissements d’un
chrétien ?


— Un
millier de moines ? s’écria un des délégués gaulois, effaré.


L’abbé
Ségdae, chef évêque du royaume de Muman, le plus grand des cinq royaumes
d’Éireann, fixa Ordgar d’un air grave.


— Est-ce
vrai, évêque Ordgar ?


— Wulfhere
est un Bretwalda et...


— Un
Bretwalda ? l’interrompit Ségdae.


— Wulfhere
est le suzerain des
welisc, au même titre que des royaumes angles et saxons.


L’abbé
Cadfan eut un rire sardonique.


— Reconnu
par qui ? Certainement pas par les Britons. C’est un titre grotesque. Nous
n’avons aucun « seigneur des Britons », car c’est ce que cette
appellation signifie. Nous ne devons allégeance à aucun Saxon...


Il
marqua une pause.


— ...
ni à aucun Angle. Comment octroyer une telle distinction à un barbare ? De
plus, il est de notoriété publique que Wulfhere n’est même pas reconnu comme
seigneur par les autres rois saxons.


Ordgar
le foudroya du regard.


— Eorcenbehrt
de Kent, le royaume où est située la primatie de Cantorbéry, le reconnaît comme
tel et lui a accordé la main de sa fille.


— Insinuez-vous
que Théodore, votre archevêque à Cantorbéry, approuve cette politique ? s’enquit l’abbé Goelo.


— Théodore
nous est arrivé de Rome et Vitalianus l’a nommé chef évêque de toutes les îles
occidentales.


— Il
n’a aucun droit de se targuer de ce titre dans les cinq royaumes d’Éireann,
précisa aussitôt l’abbé Dabhóc.


L’abbé
Ségdae hocha la tête.


— Je
suis venu dans cette vieille ville d’Autun afin de m’entretenir avec vous de
certains sujets que Rome m’avait prié d’aborder ici. Le voyage a été long, ardu
et rempli de dangers. Je représente les Églises de Muman alors que l’abbé
Dabhóc représente l’évêque Ségéne d’Ard Macha. Cette querelle n’est pas
étrangère aux propositions dont nous sommes venus discuter. Les problèmes qui
ont été soulevés, si atroces soient-ils et malgré la nécessité d’arbitrer les
combats entre les Britons et les Saxons, doivent être momentanément écartés au
profit des décisions qu’il nous faut prendre de façon impérative.


— Je
ne suis pas d’accord, déclara l’abbé Dabhóc. Ces troubles très graves ne
remettent-ils pas en cause la présence de l’évêque Ordgar parmi nous ?
Approuve-t-il le massacre de religieux par son peuple ? Son attitude
semblerait prouver que oui. Qu’en pensent les représentants des Églises des
Francs, des Gaulois, des terres de Kernow et des royaumes d’Armorique ?


— Il
est normal que nous ayons notre mot à dire, chevrota un vieil évêque. Je suis
Herenal de Bro Erech, dans les terres d’Armorique. À mon avis, ce que nous
avons entendu de la bouche de l’évêque Ordgar jure avec sa fonction d’homme de
paix.


— Pouah !
cracha Ordgar. Ces Armoricains, ces Gaulois, ces
kern-welisc, tous les mêmes, ils se soutiennent les uns les
autres. Ne perdons pas de temps à les écouter. J’ai été invité ici par mes
frères francs pour parler de la foi, pas pour entendre geindre des barbares.


Des
exclamations de colère fusèrent.


— Mes
frères dans le Christ ! martela l’évêque
Leodegar. Je vous supplie de réfléchir aux raisons qui nous ont réunis ici. Sa
Sainteté Vitalianus veut que nous nous confrontions aux fondements de notre foi
dans le Christ, et à la règle à laquelle il nous demande d’adhérer.
Concentrons-nous sur ces questions et oublions le reste.


L’abbé
Dabhóc se leva.


— Mes
frères, il est clair que l’atmosphère est empoisonnée par les accusations qui
ont été proférées devant nous. Je propose d’ajourner ce concile à après-demain.
Aucun scribe ni aucun conseiller n’étant présent, les propos échangés ici ne
seront pas consignés.


L’évêque
Leodegar parut soulagé.


— Excellente
suggestion.


— Une
suggestion insultante, grinça l’évêque Ordgar. En tant que Franc, Leodegar,
vous devriez avoir honte d’accorder votre appui à ces
welisc. Ils sont tout autant les ennemis de votre peuple que du
mien.


Des
protestations et des « Honte à vous ! » retentirent.


— Tous,
nous ne faisons qu’un dans le Christ, souligna l’abbé Dabhóc. L’évêque Ordgar
le nierait-il ? Auquel cas il donnerait raison à l’abbé Cadfan. Il n’a pas
sa place à ce concile.


— Je
tiens mon autorité de Théodore de Cantorbéry, qui a reçu la sienne du
Saint-Père à Rome, rétorqua Ordgar. Et vous, barbare, de qui tenez-vous la
vôtre ?


— De
l’Église que je sers et...


L’évêque
Leodegar frappa désespérément le sol de son bâton et croisa le regard du nonce
Peregrinus qui hocha la tête.


— La
séance est close, lança Leodegar. Pendant un jour et une nuit, nous prierons et
réfléchirons aux buts que nous poursuivons. Quand nous nous réunirons à
nouveau, ce sera assistés de nos scribes et de nos
conseillers, et ces querelles ne seront plus de mise. Quiconque troublera les
débats sera exclu de l’assemblée, quelle que soit son origine.
Rappelez-vous : in medio tutissimus ibis, la voie médiane est
la plus sûre. Et maintenant allez en paix, au nom du Très Saint qui nous
regarde et qui nous juge.


Les
ecclésiastiques se levèrent et l’évêque Leodegar les bénit. Alors qu’ils
commençaient à se disperser, l’abbé Ségdae se dirigea vers Dabhóc.


— Quand
je pense au long et pénible voyage que nous avons entrepris pour entendre le
Briton se quereller avec le Saxon ! protesta-t-il avec humeur.


L’abbé
Dabhóc haussa les épaules.


— Les
Britons ont toute ma sympathie, difficile de nier que les Angles et les Saxons
ne cessent d’attaquer leurs royaumes.


— Cependant,
il me semble que Cadfan et Ordgar, en leur qualité d’hommes d’Église, auraient
dû faire taire leurs querelles.


Ils
sortirent de la chapelle et se retrouvèrent dans une cour entourée de jardins
et de bâtiments aux colonnades romaines. Au centre, une fontaine murmurait dans
un bassin.


L’abbé
Dabhóc respira l’air parfumé à pleins poumons.


— Quand
nous voyons pareilles merveilles, les fatigues du voyage s’envolent aussitôt,
soupira-t-il.


Les
cités bâties par les Romains diffèrent tellement de celles d’Éireann !


À
l’extérieur de l’abbaye, la ville regorgeait d’édifices construits bien des
siècles auparavant, à l’époque où les Romains avaient envahi la Gaule et vaincu
les armées de Vercingétorix. Ils avaient construit la cité près d’une rivière
et l’avaient appelée Augustodunum. Puis les Gaulois et les Romains avaient
reculé sous les attaques des Burgondes et s’étaient fondus avec l’envahisseur.
La cité avait alors pris le nom d’Autun, connue comme un des premiers centres
chrétiens dans cette partie de la Gaule maintenant appelée Burgondie. L’abbaye
occupait d’anciens palais et temples entre-temps christianisés. Pour l’abbé
Ségdae, elle ressemblait à une Rome miniature avec des bâtiments à
l’architecture imposante, bien loin des petites bourgades de son pays natal.


En
entendant des cris, il sursauta et vit Ordgar et Cadfan échanger des coups. Les
deux hommes vociféraient et se frappaient comme deux enfants enragés. Aussitôt,
des religieux intervinrent pour les séparer. Cadfan, la robe déchirée, et
Ordgar, le visage ensanglanté, continuaient de s’invectiver.


L’évêque
Leodegar se précipita vers eux, accompagné du nonce Peregrinus.


— Vous
vous comportez comme des bêtes sauvages, non comme des frères dans le
Christ ! tonna-t-il.


L’abbé
Cadfan cligna des yeux.


— Le
Saxon m’a attaqué ! grommela-t-il.


— Le
welisc m’a insulté ! rétorqua
l’évêque Ordgar, le regard fuyant et l’air gêné.


Leodegar
secoua la tête avec tristesse.


— Vous
devriez avoir honte ! Retirez-vous dans vos cellules et priez pour que
Dieu vous pardonne d’avoir enfreint ses enseignements. Si vous vous repentez
sincèrement, je vous accorderai une dernière chance de participer aux
délibérations. Je le ferai non pas pour vous mais pour ceux que vous représentez.
Des messagers seront envoyés à Théodore de Cantorbéry et à Drostó de Gwynedd
pour les informer de la façon dont vous vous acquittez de vos devoirs sacrés.
Si vous troublez à nouveau les débats, vous serez renvoyés. Est-ce clair ?


Les
yeux baissés, l’abbé Cadfan et l’évêque Ordgar murmurèrent des paroles d’excuse
et s’éloignèrent.


L’évêque
Leodegar poussa un profond soupir.


— Et
maintenant dispersez-vous ! lança-t-il aux autres qui se dirigèrent, seuls
ou par deux, vers les bâtiments principaux de l’abbaye.


L’abbé
Dabhóc grimaça un sourire.


— Je
vais vous dire une chose, abbé Ségdae, c’est bien le concile le plus étonnant
auquel j’aie assisté. Les polémiques entre nos différents peuples sur les
règles et la liturgie étaient déjà très enflammées, mais je n’avais jamais vu
des prélats de haut rang en venir aux mains.


— Notre
hôte se montre très optimiste en espérant que ces deux-là signeront une trêve
pour la durée du concile, maugréa Ségdae. Ce ne sont pas seulement les guerres
entre les Britons et les Saxons qui attiseront les querelles, mais aussi les
conceptions et les stratégies de Rome. Les Francs et les Saxons se soutiennent
et nous devrons les affronter. Les discussions qui nous attendent vont
forcément susciter de nouvelles animosités.


— Peu
nous importe ce que font chez eux les Francs et les Saxons, rétorqua l’abbé
Dabhóc. Nous avons notre propre liturgie. Les décisions qui seront prises ici
ne nous affecteront pas davantage que celles de Whitby.


L’abbé
Ségdae n’était pas d’accord.


— D’abord
Whitby, ensuite Autun... que nous réserve l’avenir ? Nous devons cette
érosion de nos croyances et de nos cultures aux nouvelles directives de Rome,
et cela m’inquiète. Au cours des ans, des conciles comme celui-ci ont altéré ou
amendé les concepts originaux du christianisme jusqu’à nous faire perdre de vue
les enseignements fondamentaux des Pères de l’Église.


L’abbé
Dabhóc baissa la tête.


— C’est
la vérité, poursuivit Ségdae. Rome a même changé la date du martyre de
Notre-Seigneur. Colomban n’a-t-il pas bravé l’évêque de Rome à ce sujet ?


— Je
vous le concède mais nous, à Ard Macha, pensons qu’il serait souhaitable que la
chrétienté s’accorde sur ce point afin d’adorer le Christ le même jour.


— Mieux
vaut qu’il soit réel que mythique, ironisa l’abbé Ségdae.


— Du
moins ce concile n’a-t-il pas à se préoccuper du calendrier et des dates des
cérémonies, mais des règles à suivre dans les monastères, conclut l’abbé
Dabhóc. En tout cas, les débats qui nous attendent m’intéressent au plus haut
point.


Un
bref sourire apparut sur les lèvres de Ségdae.


— Si
on en juge par la conduite de nos frères, on ne risque pas de s’ennuyer.


Ils
avaient atteint le couloir de l’hospitia, l’hostellerie
des invités.


— On
m’a dit que vos conseillers n’étaient pas encore là, dit soudain
l’abbé Dabhóc.


L’abbé
Ségdae prit une expression soucieuse.


— Nous
voyagions séparément et ils auraient dû arriver il y a déjà quelques jours.


— La
mer est parfois mauvaise et la traversée est longue. Ensuite, il faut voyager
par la terre et naviguer sur le fleuve. Qui sont-ils ? Vous avez
d’excellents érudits à Muman.


— Fidelma
de Cashel a accepté de prendre en charge les aspects juridiques des éventuelles
propositions auxquelles nous serions désireux de souscrire, tout le problème
étant de veiller à leur conformité avec nos lois des Fénechus.


L’abbé
Dabhóc ouvrit de grands yeux.


— Fidelma ?
Son nom est célèbre dans les cinq royaumes, surtout depuis son enquête sur le
meurtre du haut roi cette année. Toutefois, mener des investigations sur un
meurtre est une chose, et donner des conseils sur les décisions d’un concile
qui pourraient affecter les lois des cinq royaumes en est une autre.


Il
se mit à rire.


— Remarquez,
si nos deux amis continuent sur leur lancée, il s’ensuivra peut-être un
assassinat qui lui permettra de déployer ses talents.


— Vous
ne devriez pas vous montrer si désinvolte sur de tels sujets, mon frère. En ce
qui me concerne et compte tenu de l’atmosphère détestable qui règne dans cette
abbaye, je regrette de lui avoir demandé de venir. Et maintenant, il se fait
tard, et nous aurons tout juste le temps de nous baigner avant le repas du
soir.


L’abbé
Ségdae sentit qu’on le secouait et entendit une voix qui l’appelait par son
nom. Il se réveilla, clignant des paupières devant la lanterne que l’on tenait
devant ses yeux.


— L’évêque
Leodegar vous prie de le rejoindre immédiatement.


L’abbé
Ségdae fixa le religieux penché sur lui. La nuit était fraîche et l’idée de
sortir de son lit ne le tentait guère.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il d’un ton rogue.


— Il
m’est interdit de vous le révéler. C’est urgent.


L’abbé
se leva à contrecœur, enfila sa robe et suivit le religieux dans le couloir.


— Où
allons-nous, frère... ?


— Sigeric.
Dans les appartements d’Ordgar, l’évêque saxon.


Quelques
instants plus tard, frère Sigeric s’arrêtait devant une porte entrebâillée et
introduisait l’évêque Ségdae dans une chambre où un religieux était courbé sur
un homme gisant sur le sol. Cadfan ! Un gémissement s’échappa des lèvres
de l’abbé et Ségdae réalisa avec soulagement qu’il n’était que blessé. Puis il
vit Leodegar, debout près d’un autre corps revêtu lui aussi de la robe
monacale.


— Serait-ce
l’évêque Ordgar ? s’écria Ségdae. Cadfan l’aurait-il tué ?


Quelqu’un
poussa un grognement dans son dos et il se retourna vivement. L’évêque Ordgar
de Cantorbéry était étendu à moitié inconscient sur l’unique lit de la pièce.


Stupéfait,
Ségdae revint à l’évêque Leodegar.


— Celui
qui gît à mes pieds est l’abbé Dabhóc de Tulach Óc, dit Leodegar en détachant
ses mots. Voilà pourquoi je vous ai envoyé chercher. Il a été assassiné.











CHAPITRE II 


— Voici
l’abbaye !


Clodio,
le vieux batelier sec et musclé qui tenait la barre, pointa du doigt la rive
gauche, tandis que le bateau suivait un méandre du fleuve coulant entre des
rives boisées, et de petits ports nichés dans des anses naturelles en roche
calcaire. Les deux religieux assis à l’arrière du bateau regardèrent dans la
direction qu’il indiquait.


— C’est
Nebirnum ? demanda la jeune religieuse.


Sa
robe trahissait ses origines irlandaises. Elle était grande, bien
proportionnée, et ses yeux, verts ou bleus selon la lumière, brillaient de
vivacité et d’intelligence. Des mèches rebelles de cheveux roux s’étaient
échappées de sa coiffe et elle discutait avec un religieux saxon du même âge
qu’elle, un homme solide avec des cheveux châtains et des yeux bruns. Clodio,
le batelier, qui trouvait beaucoup de charme à la religieuse, s’étonna tout
d’abord de l’intimité que trahissaient leur conversation et leur comportement.
Puis il comprit qu’ils étaient mariés en les entendant parler d’un enfant
qu’ils avaient laissé derrière eux pour entreprendre ce voyage.


Fidelma
admira l’imposante abbaye perchée en haut d’une colline.


— Nous
sommes bien arrivés à Nebirnum, confirma Clodio dans un latin hésitant. Vous
pourrez y acheter des chevaux pour rejoindre Autun.


Eadulf
redressa la tête.


— Hein ?
Mais il y a combien de milles d’ici à Autun ?


Clodio,
qui pilotait le bateau avec ses deux grands fils, jeta au moine un regard
amusé.


— Il
faut compter trois jours en chevauchant sans se presser. Cela dit, la route
vers l’est est bien entretenue.


Ils
avaient passé sept jours sur le Liger, un magnifique fleuve aux eaux émeraude.
Leur entrée dans le port armoricain de Naoned leur semblait déjà très loin.
Dans le bateau et bien qu’ils soient les seuls passagers, ils se sentaient un
peu à l’étroit. Clodio était un commerçant transportant de gros ballots de
marchandise, parfois même des animaux, qu’il déchargeait de ville en ville pour
en embarquer d’autres. Ce fleuve qu’ils remontaient prenait sa source à environ
sept cent cinquante milles, dans les montagnes. Parfois, grâce au faible
courant, il suffisait de hisser une voile pour avancer. D’autres fois, ils
ramaient et quand il y avait peu de fond, il fallait utiliser de longues
perches, qui s’enfonçaient dans la vase, ou alors des mules qui remorquaient
l’embarcation. L’eau claire filait sur les galets dorés. Fidelma était très
impressionnée par les connaissances et la dextérité des trois bateliers,
surtout quand un fort courant tournoyait autour des îlots au milieu du fleuve.
De temps à autre ils apercevaient des femmes qui venaient laver leur linge au
lavoir, seules ou en groupes, le battant et le frottant sur des pierres plates.


— Les
chevaux coûtent cher, soupira Fidelma.


— Rien
n’est gratuit en ce bas monde, répliqua Clodio d’un ton sentencieux. Les
religieux errants espèrent toujours que tout leur sera accordé gracieusement en
échange de quelques bénédictions. Ce serait trop facile, mes amis, et moi j’ai
une femme et des fils à nourrir.


Fidelma
fronça les sourcils.


— Batelier,
n’avions-nous pas négocié un bon prix pour que vous nous conduisiez de Naoned
jusqu’ici ? Et maintenant que nous touchons au but de notre voyage, sans
doute désirez-vous être payé ?


— Je
ne voulais pas vous offenser, grommela Clodio.


Fidelma
sortit une bourse de son marsupium et compta des
pièces qu’elle lui tendit d’un geste brusque.


— Souvenez-vous
qu’un religieux errant n’est pas toujours un mendiant.


Eadulf
pria pour qu’elle ne révèle pas sa parenté avec les rois de Muman.


— Redime
te captium quam minimo,
murmura-t-il.


C’était
une vieille prescription latine qu’aimaient citer les soldats et qui signifiait
« Si tu es fait prisonnier, donne le moins d’argent possible à tes ennemis
pour racheter ta liberté ». En d’autres termes, assure-toi de leur fournir
le moins d’informations possible sur ta personne. Si Clodio les croyait riches,
l’avidité pouvait le pousser à les capturer. Eadulf avait entendu bien des
histoires sur des pèlerins que l’on avait jetés dans des cachots afin d’obtenir
une rançon. Il arrivait fréquemment qu’on n’entende plus jamais parler d’eux.


Fidelma
croisa le regard de son époux et revint à Clodio.


— Ce
voyage en bateau était au-dessus de nos moyens et nous n’avons plus d’argent
pour acheter des chevaux. Nous irons à pied.


Clodio,
qui n’avait pas compris le proverbe latin, haussa les épaules.


— L’évêque
Arigius, à l’abbaye, prendra soin de vous. C’est un homme réputé.


Il
se tourna vers ses deux fils et leur ordonna de sortir les rames de l’eau, puis
il tira sur une corde pour ferler la voile et revint prestement à la barre. Le
bateau glissa en douceur le long d’un ponton en bois. Les fils du batelier
aidèrent Fidelma, puis Eadulf, à descendre de l’embarcation et Clodio leva la
main.


— Bonne
chance, mes amis. Suivez cette route jusqu’à la ville et elle vous mènera aux
portes de l’abbaye que dirige l’évêque Arigius.


Puis
il entreprit de décharger sa marchandise avec ses fils. Des marchands et des
curieux accouraient déjà tandis que le couple de religieux prenait la direction
qu’on lui avait indiquée. Ils avançaient face au soleil et Eadulf, qui avait
déjà souffert de la chaleur estivale sur le bateau, se mit à transpirer
abondamment.


— Je
t’assure, Fidelma...


À
cet instant, il trébucha sur une pierre, faillit tomber et jura à mi-voix.


— ...
que j’en ai plus qu’assez de tous ces voyages.


— Et
moi donc ! Qu’est-ce que tu t’imagines ? Depuis la naissance d’Alchú,
nous sommes toujours par monts et par vaux. Il y a quelques mois, lorsque nous
sommes rentrés à Tara, je m’imaginais que nous resterions à Cashel jusqu’à la
fin de nos jours... ou presque.


— Nous
aurions pu refuser cette mission.


— Le
devoir avant tout. Mon frère m’a suppliée de l’aider en assistant l’évêque
Ségdae d’Imleach pour ce concile de la plus haute importance. Mais tu n’étais
pas obligé de m’accompagner.


— Ma
place est auprès de toi, dit simplement Eadulf.


Elle
posa la main sur son bras.


— Je
ne voudrais pas que tu croies...


— Tu
oublies que les liens du mariage entraînent aussi des obligations. C’est juste
que je ne comprends pas pourquoi un concile de quelques
dirigeants religieux en Gaule...


— À
l’heure actuelle, la Gaule a été envahie par les Francs, qui ont chassé la
majorité des Gaulois. Les Francs ont rebaptisé ces terres Neustrie et
Austrasie, où règnent deux frères, à ce qu’on m’a rapporté.


— Mais
pourquoi ce concile exercerait-il une quelconque influence sur les cinq
royaumes d’Éireann ou même sur les Britons et les royaumes saxons ?


— Il
ne va pas l’exercer dans l’immédiat, mais à l’avenir, sans aucun doute. Ce
n’est pas pour rien que Vitalianus, l’évêque de Rome, a demandé à ce que les
représentants des Églises occidentales soient convoqués à Autun. L’évêque
Ségdae était obligé de s’y rendre. La liturgie et les rituels que nous suivons
en Éireann sont menacés par les nouvelles conceptions promues par Rome, qui
sont étrangères à nos lois et à nos modes de vie.


— Autun
est si loin de Cashel !


— Les
idées et les théories voyagent à la vitesse du vent.


Eadulf
changea son sac d’épaule et jeta un regard envieux à la robe en lin de Fidelma.
Si seulement il portait un vêtement plus léger que celui en laine rêche des
frères de la foi !


Ils
circulaient maintenant sur une voie mieux entretenue, au milieu des
habitations. Les gens qu’ils croisaient ne leur prêtaient que peu d’attention.
Nebirnum était une ville active, remplie d’étrangers, et de nombreux chariots
chargés de fournitures et de victuailles s’acheminaient vers le monastère.


Aux
portes, un moine les accueillit, qui ressemblait plus à une sentinelle qu’à un
religieux.


— Pax tecum, lança Fidelma à l’homme
aux cheveux noirs et à la peau brunie par le soleil.


— Pax vobiscum, répliqua distraitement
le moine.


— Nous
venons d’Hibernia, nous nous rendons au concile d’Autun et on nous a assuré que
l’évêque Arigius nous recevrait.


— Vous
le trouverez à l’intérieur.


Sur
ces mots, l’homme leur tourna le dos.


— Je
m’attendais à un accueil plus chaleureux pour les pèlerins du Christ que nous
sommes, murmura Eadulf.


Fidelma
héla un religieux qui passait dans la cour où ils venaient de pénétrer.


— Nous
cherchons l’évêque Arigius.


Le
jeune homme s’arrêta, les sourcils froncés.


— Je
suis son intendant. D’où venez-vous ?


— D’Hibernia,
nous nous rendons au concile d’Autun.


Le
jeune homme changea aussitôt d’attitude.


— Suivez-moi,
je vais vous conduire jusqu’à lui.


Ils
pénétrèrent dans une tour carrée qui se dressait dans un angle de la cour, face
à une chapelle, puis ils gravirent un escalier en chêne foncé et là,
l’intendant leur demanda d’attendre. Il frappa à une porte, l’ouvrit et la
referma derrière lui. Puis il réapparut et les pria d’entrer.


L’évêque
Arigius était un homme grand, maigre, avec des traits marqués, des cheveux
clairsemés poivre et sel, des yeux noirs, des lèvres minces et rouges. Il se
leva de sa chaise et son sourire découvrit des dents jaunies.


— Pax vobiscum. Mon intendant m’a
appris que vous vous rendiez à Autun et que vous veniez d’Hibernia ?


— C’est
exact, répondit Eadulf.


— Asseyez-vous
et débarrassez-vous de vos sacs. Que diriez-vous d’un gobelet de vin blanc de
nos caves ? Mon intendant va nous servir.


Aussitôt,
l’intendant s’éclipsa.


— Je
suis l’évêque Arigius, deuxième du nom dans ce vieux monastère.


— Un
édifice impressionnant, situé dans une ville prospère, dit poliment Eadulf
après qu’ils se furent présentés.


— Vous
êtes observateur, se rengorgea l’évêque. Quand l’illustre Jules César pénétra
sur ces terres à la tête de ses légions, il choisit cet endroit comme camp
militaire. Les Éduens, les Gaulois qui vivaient ici, y avaient construit un
fort que Jules César s’est contenté d’agrandir. D’où le nom de Noviodunum qui
vient de
novus dunum, le nouveau fort, qui a donné Nebirnum. C’est un des
premiers lieux où fut établie la foi, on l’appelait même Gallia Christiana. Les
évêques de Noviodunum étaient célèbres.


— Vous
aimez votre pays et vous le connaissez bien, approuva Fidelma.


— Sciencia est
potentia,
déclara l’évêque avec gravité.


— Savoir,
c’est pouvoir.


Le
jeune intendant réapparut avec une cruche et des gobelets qu’il remplit d’un
vin doré.


— Il
vient de nos vignes, précisa fièrement le jeune homme quand ils le
complimentèrent.


— Et
maintenant, je suppose que vous avez appris la nouvelle, dit brusquement
l’évêque.


Fidelma
échangea un regard étonné avec son époux.


— Quelle
nouvelle ?


— Nous
en avons été informés hier après-midi et je croyais qu’elle justifiait votre
voyage.


— Non,
nous ne savons rien. Nous avons quitté Hibernia il y a bien des jours.


— Un
de vos abbés a été assassiné à Autun.


Fidelma
ouvrit de grands yeux.


— J’espère
qu’il ne s’agit pas de l’abbé Ségdae ! s’exclama aussitôt Eadulf.


— Je
l’ignore, le marchand qui a colporté cette information hier n’a pas précisé
l’identité de la victime.


Il
y eut un silence, rompu par Fidelma.


— Nous
devons rejoindre Autun au plus vite. Le batelier qui nous amenés ici nous a dit
que cette ville se trouvait à trois jours de chevauchée.


L’évêque
Arigius jeta un coup d’œil à la fenêtre.


— Le
jour ne va pas tarder à décliner. Mieux vaut rester avec nous cette nuit, vous
repartirez demain.


— Hélas,
nous n’avons pas de chevaux.


L’évêque
balaya la remarque d’un geste de la main.


— Un
de nos frères part à l’aube avec un chariot destiné aux moines d’Autun. Il vous
conduira en cette cité. À cette période de l’année, la route est sèche.


— Nous
acceptons avec joie ! s’écria Eadulf, soulagé de s’épargner une
chevauchée.


L’évêque
se leva, imité par ses invités.


— Mon
intendant va vous mener à l’hospitia, l’hostellerie
des invités où vous pourrez vous reposer avant le repas du soir. La cloche vous
indiquera les heures des services à la chapelle. Nous nous levons un peu avant
l’aube et je donnerai des instructions à notre frère pour qu’il vous attende
dans la cour.


— Comment
s’appelle-t-il ? se renseigna Fidelma.


— Budnouen.
C’est un Gaulois.


Frère
Budnouen était un homme grassouillet, avec un triple menton qui s’appuyait
directement sur sa poitrine car la nature l’avait privé de cou. De petite
taille et le visage tanné par le soleil, il avait des yeux vert clair et ses
longs cheveux bruns étaient rasés à l’avant de la tête. Cette tonsure, celle de
saint Jean, s’opposait à la corona spina, en cercle
sur le sommet du crâne, qui signait l’appartenance à l’Église romaine. Budnouen
était affligé d’un essoufflement permanent dû à son embonpoint, mais il avait
des bras musclés et des mains calleuses, durcies par les rênes de son attelage.
Il leur annonça que dans sa jeunesse, il avait été marin et connaissait les
ports d’Armorique, de Bretagne et d’Hibernia. Non seulement il parlait
couramment le celte d’Éireann, mais c’était un joyeux drille, toujours prêt à
plaisanter et à voir le meilleur côté des choses. À peine avaient-ils quitté
Nebirnum sur son chariot tiré par quatre mules fringantes qu’il entamait déjà
la conversation.


— Je
suis un Aeudi. Autrefois, ce pays nous appartenait, et puis les Burgondes sont
venus et nous ont chassés. Certains d’entre nous ont fui en Armorique tandis
que d’autres, comme moi, ont préféré rester et s’accommoder de la situation.
Maintenant, c’est au tour des Burgondes de souffrir de la domination des Francs
qui les ont vassalisés et ont rebaptisé ce pays Austrasie.


— Les
Aeudi étaient-ils des Gaulois ? s’enquit Eadulf
qui ne manquait jamais une occasion de parfaire ses connaissances.


Avec
Fidelma, il avait pris place sur le siège du conducteur, aux côtés de frère
Budnouen qui dirigeait son attelage d’une main sûre, caressant ou fouettant le
dos des bêtes de ses rênes.


— Tout
à fait, et moi-même je descends du grand Vercingétorix  – le roi du monde
 – qui faillit vaincre César et son armée. On l’a forcé à se rendre en le
menaçant d’exterminer des milliers de femmes et d’enfants. César n’aurait pas
hésité à les sacrifier pour s’assurer la victoire. Il avait eu tellement peur
qu’il a emmené ce héros jusqu’à Rome pour le traîner enchaîné derrière son
char. Puis Vercingétorix a été de longues années retenu prisonnier, avant
d’être étranglé pour célébrer le triomphe définitif de l’empereur.


Eadulf
pinça les lèvres.


— Voilà
une histoire sinistre.


— Si
les Romains pensaient que la mort de Vercingétorix nous réduirait à la
soumission, ils se trompaient. Nous nous sommes soulevés à plusieurs reprises,
mais à peine étions-nous venus à bout d’une légion qu’on nous en envoyait trois
autres. Un siècle après le départ de César, on continuait de se battre. Pour
finir, la Gaule est devenue une province romaine où l’on vivait en paix. Puis
les Burgondes et les Francs ont traversé le Rhin, toujours plus nombreux, et
nous n’avons pas pu leur résister.


— Que
savez-vous de la ville d’Autun ? demanda Fidelma, préoccupée par l’annonce
de l’assassinat d’un abbé d’Hibernia.


— L’endroit
ne comptait que quelques huttes avant que l’empereur Auguste ne décide d’y
établir la nouvelle capitale des Aeudi, qu’il appela Augustodunum, le fort
d’Augustus  – ce qui a donné Autun en langue burgonde. En représailles
contre Vercingétorix, les Romains détruisirent notre capitale fortifiée de
Bibracte. Augustodunum, une grande cité romaine, était destinée à impressionner
les Gaulois.


Il
se tut, le temps de passer un virage difficile.


— La
foi s’est vite répandue dans la ville qui est devenue épiscopale au temps du
bienheureux Irenaeus, environ un siècle après la crucifixion de Notre-Seigneur.
On dit que le fils du sénateur Faustus d’Autun, un jeune homme du nom de
Symphorianus, fut converti à la foi et détruisit une statue de la déesse
romaine Cybèle. Il fut arrêté et fouetté, mais comme il refusait de renier le
Christ, on le décapita sous les yeux de sa mère, Augusta. On a construit
l’abbaye sur l’ancienne nécropole, où était situé son sépulcre, qu’on a
conservé.


Frère
Budnouen se mit à rire et donna un coup de coude à Eadulf.


— Il
paraît qu’en priant sur sa tombe on guérit de la vérole !


Puis
il jeta un coup d’œil embarrassé à Fidelma.


— Excusez-moi,
ma sœur.


— J’aimerais
savoir à quoi ressemble cette ville aujourd’hui et pourquoi on l’a choisie pour
ce concile, répliqua Fidelma avec humeur.


— Aucune
idée. Le Saint-Père, Vitalianus, est un Romain et peut-être s’est-il souvenu
qu’Autun s’était autrefois appelée Augustodunum. Les Romains n’oublient jamais
rien. Ils n’ont pas pardonné à notre peuple d’avoir vaincu leurs légions et
occupé Rome, bien des générations avant la naissance de notre Sauveur.


— Mais...


Fidelma,
qui n’était pas d’humeur pour un exposé, coupa la parole à Eadulf.


— Et
maintenant, qui est l’évêque d’Autun ?


— Leodegar,
un homme âgé, renommé pour son érudition et sa vertu, qui a gardé toute sa
vivacité d’esprit. Fils de nobles francs, il a grandi à la cour du roi
Clotaire, dont il a été le conseiller et qu’il a aidé à gouverner jusqu’à son
accession à la fonction d’évêque. On raconte que c’est un dirigeant puissant,
qui favorise peut-être inconsidérément les réformes. De plus, il est résolu à
restaurer l’enceinte et les édifices publics romains. À mon avis, cela pourrait
expliquer que Rome lui ait offert de présider cet important concile.


— Parlez-moi
du meurtre qui a eu lieu à Autun.


— Je
n’ai entendu que les rumeurs colportées par des marchands. Des prélats se
seraient querellés, ils en seraient même venus aux mains et il aurait fallu les
séparer. Je n’en sais pas plus.


Sur
ce, le moine changea de sujet et à la fin de la journée, Fidelma et Eadulf
étaient aussi épuisés par le voyage que par sa verve intarissable. Le Gaulois
leur avait conté toutes sortes d’histoires captivantes sur les terres qu’ils
avaient traversées et ils n’avaient pas vu le temps passer. Et puis Budnouen
connaissait les meilleurs endroits où s’arrêter manger et dormir, les coins de
rivière les plus agréables pour se baigner... Fidelma aurait préféré un bon
bain irlandais, dans un baquet avec de l’eau chaude et du savon, mais elle
faisait contre mauvaise fortune bon cœur.


Le
matin du troisième jour, alors qu’ils passaient près d’une colline imposante surplombant
une forêt, ils eurent la surprise de voir frère Budnouen arrêter ses mules,
descendre du chariot, s’agenouiller et dire une prière. Quand ils remontèrent
dans la carriole, il leur fournit l’explication qu’ils attendaient.


— Bibracte,
la capitale des Eduens, s’élevait sur cette colline. C’est là que Vercingétorix
a été proclamé chef des tribus de la Gaule pour affronter César. C’est là que
César l’a battu et a écrit le récit de sa conquête de mon peuple.


— On
est encore loin d’Autun ? demanda Eadulf d’une voix lasse.


— Vingt-deux
milles. Nous y arriverons demain en fin de matinée. Ce soir, nous dormirons à
l’extérieur de la ville. Depuis que Leodegar et le seigneur Guntram, gouverneur
de la province, ont fait reconstruire les fortifications, des sentinelles
veillent et elles n’aiment pas que des étrangers se présentent à la nuit
tombée.


— Est-ce
donc si mal vu d’être étranger sur ces terres ? s’étonna
Fidelma.


— Plus
les cités sont riches, plus elles attirent les voleurs
et les assassins. Des bandes de brigands rôdent alentour.


— Peut-être
aurions-nous dû faire appel à des guerriers pour nous protéger ? s’enquit Eadulf, scrutant l’obscurité.


Frère
Budnouen se mit à rire.


— Des
guerriers, mais pour quoi faire ? Transporteriez-vous un trésor ?


— Certes
non, mais nous tenons à la vie, répliqua Eadulf d’un ton sec.


— Une
escorte proclame votre rang et la valeur de vos bagages. Croyez-moi, si vous
n’avez que votre vie à défendre, vous ne craignez pas grand-chose. Sur ces
routes, je n’ai été arrêté que deux fois. De nos jours, les brigands ne
s’intéressent guère aux marchandises que j’apporte aux moines d’Autun, pas plus
qu’à celles que je ramène à Nebirnum. Ils veulent de l’or, de l’argent, des
pierres précieuses... bref, des butins faciles et peu encombrants.


— Nous
vous croyons sur parole, déclara Fidelma d’un ton léger. Il n’empêche qu’une
fois à Autun nous respirerons plus librement.


— Nous
y arriverons demain, après avoir traversé ces terres qui ont conservé leur
appellation gauloise de Morven, le pays des montagnes noires, à cause des
épaisses forêts qui ne laissent pas passer la lumière.


Vers
midi le lendemain, alors qu’ils venaient de franchir une petite colline, Autun
leur apparut, entourée de remparts imposants. Au sud, dominant les toits de
tuiles rouges, se dressait l’abbaye, aussi bien défendue qu’un château fort.


La
ville était sertie dans un écrin de vignes et de grasses prairies.


Frère
Budnouen sourit devant l’étonnement admiratif d’Eadulf et de Fidelma. Les
étrangers de l’Ouest étaient toujours impressionnés par les cités gauloises.
Tandis que le chariot descendait vers la rivière, le moine vit que ses
passagers fixaient un grand édifice carré, à droite de la route.


— Il
s’agit d’un ancien temple consacré à Janus, expliqua-t-il. Maintenant, il sert
d’autres buts. Il paraît que les Romains l’avaient construit sur un des sites
sacrés des Éduens, afin que Janus annule le pouvoir du vieux dieu gaulois. Un
peuple bien étrange, ces Romains.


Il
désigna la rivière qu’ils devaient franchir pour pénétrer dans la ville.


— Voici
l’Aturavos. Curieux que malgré les envahisseurs, les cours d’eau, les forêts et
les collines aient gardé leurs noms gaulois d’origine. Notre peuple a été
vaincu mais notre langue a survécu.


— Aturavos
signifie-t-il quelque chose ?


— Oui,
comme tous les noms, mon frère. Celui-là veut dire « la petite
rivière ».


Le
chariot s’engagea sur un large pont en bois et s’avança vers une arche
monumentale, surmontée d’une construction pointant vers le ciel. De nombreuses
personnes passaient et repassaient sous l’arche, surveillées par des
sentinelles armées.


— Voici
la porte principale, située au nord. Il y en a trois autres mais
malheureusement, la plus proche de l’abbaye est en travaux.


— Ces
murailles sont prodigieuses ! s’écria Eadulf. Je n’avais rien vu de pareil
depuis mon séjour à Rome.


— Les
gens du pays appellent Autun la rivale de Rome. Nous allons la traverser pour
rejoindre l’abbaye.


Fidelma
et Eadulf étaient habitués aux villes d’Éireann, qui se présentaient comme de
gros bourgs aux maisons espacées et sans aucune enceinte de protection. Là, ils
retrouvaient l’atmosphère de Rome, les puanteurs des eaux usées, des aliments
pourrissants, des animaux courant en liberté dans les rues, sans compter les
effluves aigres des gens malpropres rassemblés dans des espaces confinés.


Fidelma
frissonna. Comment pouvait-on vivre dans un endroit pareil ?


Frère
Budnouen lui sourit.


— Il
faut du temps pour s’habituer à la ville quand on a été élevé à la campagne.


Fidelma
se retint de lui avouer qu’elle était au bord de la nausée. Alors qu’ils
avançaient dans la rue principale, ils croisèrent des femmes, à l’évidence d’un
certain rang, qui respiraient de petits bouquets de fleurs collés à leur nez.
Fidelma sourit. Elle n’était pas la seule à être incommodée par ce que certains
appelaient la civilisation. À Rome, les rues étaient beaucoup plus larges. Sur
celle-ci s’alignaient des boutiques en tout genre, et même des forges. Les
commerçants vantaient leurs produits, rivalisant de plaisanteries pour attirer
les curieux, et la cacophonie était à son comble.


Alors
qu’ils traversaient une petite place, une lanière claqua près des oreilles de
Fidelma qui sursauta. Dans un coin était dressée une estrade où se tenaient une
douzaine d’enfants, serrés les uns contre les autres. Un homme se tenait
derrière eux, un fouet à la main, s’époumonant dans une langue inconnue devant
un groupe de badauds. Puis Fidelma se rendit compte que les enfants, filles et
garçons, portaient un anneau de fer autour du cou. Elle poussa une exclamation
indignée.


— Une
vente d’esclaves, lui confirma frère Budnouen. Ici, c’est un commerce
florissant. De nombreux marchands étrangers s’arrêtent à Autun.


— C’est
répugnant, grommela Fidelma.


Frère
Budnouen la regarda d’un air amusé.


— Quoi ?
L’esclavage ? Mais le monde ne pourrait pas tourner sans les esclaves.


— Oh
que si !


Le
Gaulois se mit à rire.


— Ne
me dites pas que votre peuple n’en possède pas.


— Nous
avons une conception différente de la servitude.


— Dans
quel sens ?


— Au
bas de l’échelle de la société, on trouve les fudir,
les non-libres.


— Comment
les échange-t-on ?


— Ce
ne sont pas des marchandises que l’on traiterait comme des sacs de farine, mais
des ennemis faits prisonniers pendant les batailles, ou des criminels qui ont
perdu leur droit d’appartenance au clan, le clan étant la base de nos
communautés. Nous les appelons des daer-fudir  – ils
doivent servir le clan jusqu’à ce qu’ils aient payé pour leurs crimes ou
suffisamment travaillé pour racheter leur liberté. Les lois de notre pays
favorisent l’émancipation de la classe des fudir.


Frère
Budnouen renifla d’un air incrédule.


— Je
sais pourtant de source sûre que des marchands angles et saxons vendent des
enfants aux Irlandais comme servi. Un autre nom pour
esclaves, non ?


— Dans
mon peuple, les Angles de l’Est, l’esclavage a de tout temps existé, intervint
Eadulf. Surtout chez les pauvres qui font commerce de leurs enfants pour de
l’argent. Et j’ai effectivement vu des marchands qui vendaient des jeunes gens
dans les ports d’Hibernia. Les Irlandais les achètent en toute innocence,
pensant aider à réhabiliter des daer-fudir, car le terme de
fudir signifie quelqu’un de superflu, qui n’a pas sa place. Mais
je confirme, mon ami, que la notion de possession d’un être humain est
étrangère aux Irlandais.


Frère
Budnouen fit la moue.


— De gustibus non
est disputandum.
Des goûts et des couleurs on ne dispute point. Mais la foi accepte
l’institution de l’esclavage. Les esclaves fugitifs sont condamnés et on leur
refuse la communion eucharistique. Dans les Saintes Écritures, Pierre n’a-t-il
pas dit : « Vous les domestiques, soyez soumis à vos maîtres, avec
une profonde crainte, non seulement aux bons et aux bienveillants, mais aussi
aux difficiles[bookmark: _ftnref3][3]
» ? Ceux qui condamnent l’esclavage sont dans l’hérésie.


Fidelma
se mit en colère.


— Paul
de Tarse n’a-t-il pas dit aux Corinthiens : « Étais-tu esclave, lors
de ton appel ? Ne t’en soucie pas. Mais si tu peux devenir libre, fais-le[bookmark: _ftnref4][4]. »


— Me
permettez-vous de vous citer l’épître à Tite ? « Que les esclaves
soient soumis en tout à leurs maîtres, cherchant à leur donner satisfaction,
évitant de les contredire, ne commettant aucune indélicatesse, se montrant au
contraire d’une parfaite fidélité : ainsi feront-ils honneur en tout à la
doctrine de Dieu notre Sauveur[bookmark: _ftnref5][5]. »
Vous semblez prêcher la rébellion, ma sœur, alors que nous sommes ici pour
évangéliser, pas pour changer les lois et renverser les rois et les empereurs.


— En
tout cas, je ne suis pas venue ici pour un débat sur la morale, répliqua
sèchement Fidelma.


— Quando
hic sum, non ieiuno Sabbato  – quando Romae sum, ieiuno Sabbato, avança Eadulf.


Fidelma
haussa les épaules d’un air excédé. Elle connaissait bien les écrits du
bienheureux Ambroise. C’est lui qui avait dit : « Quand je suis ici,
je ne jeûne pas le samedi. Quand je suis à Rome, je jeûne le samedi. » Il
s’agissait d’un encouragement à obéir aux coutumes locales sans tenter
d’imposer les siennes.


Fidelma
détourna les yeux de l’estrade où ces malheureux enfants attendaient d’être
fixés sur leur sort. Cette vision lui laissa un goût amer dans la bouche.
Tandis que leur chariot cahotait dans les rues étroites, elle se sentit
brusquement agressée par cette ville bruyante et malodorante.


— Toutes
les rues ne ressemblent pas à celle-ci où sont rassemblés des étals, dit frère
Budnouen comme s’il lisait dans ses pensées. Bientôt, nous emprunterons les voies
plus larges qui mènent au monastère.


Dès
qu’ils eurent obliqué vers le sud, l’abbaye leur apparut dans toute sa
splendeur. Les maisons que Fidelma avait maintenant sous les yeux lui
rappelaient les villas romaines : un autre monde comparé aux quartiers populeux
qu’ils venaient de traverser.


— Les
entrées de la cité sont-elles toutes aussi sales et bruyantes ? demanda
Eadulf qui apparemment se posait les mêmes questions que Fidelma.


Frère
Budnouen fit la moue.


— C’est
aux portes que le commerce est le plus actif, avec les inconvénients que cela
entraîne.


Ils
arrivaient sur une grande place pavée. D’un côté se dressaient les bâtiments de
l’abbaye qui, de près, étaient assez sinistres. Les hauts murs écrasaient les
passants et les maisons environnantes.


— Voici
l’abbaye d’Autun... et la fin de notre voyage, déclara le Gaulois en arrêtant
son chariot devant une arche en pierre. Ici, c’est la voie réservée aux
carrioles. Vous devez passer de l’autre côté, par l’office de l’intendant de
l’abbaye. Il vous dira où vous devez vous rendre.


Eadulf
prit leurs bagages, sauta du véhicule et aida Fidelma à descendre.


— Merci
pour tout, frère Budnouen. Votre compagnie fut des plus agréables et nous avons
beaucoup apprécié vos enseignements.


Frère
Budnouen lui sourit.


— Je
reste une semaine à Autun, nul doute que nos chemins se croiseront à nouveau
avant mon départ. Si jamais vous voulez retourner à Nebirnum avec moi,
adressez-vous à l’intendant, il saura où me trouver. Je vous souhaite un
agréable séjour... bien que l’attitude de certains religieux ici risque de ne
pas vous plaire.


Il
marqua une pause.


— » Qu’êtes-vous
allés contempler au désert ? Un roseau agité par le vent ? [...] Un
homme vêtu d’habits délicats[bookmark: _ftnref6][6]
? »


— Nous
sommes venus dans ce pays sans idées préconçues, lui répondit Fidelma. Et nous
vous sommes très reconnaissants pour les services que vous nous avez rendus.


Budnouen
leva la main et son chariot s’ébranla. Eadulf, portant les sacs, se dirigea
vers la porte que le Gaulois lui avait indiquée, Fidelma sur ses talons.


— Préjugés
ou pas, je ne suis pas impressionné, marmonna-t-il en regardant autour de lui.


Elle
lui jeta un regard amusé.


— Tu
dédaignes une des plus grandes cités de la chrétienté ?


— Pour
moi, une ville est une prison avec des murs partout, je ne peux vivre sans les
montagnes, les rivières et les forêts. Avoue que cet endroit...


Il
eut un mouvement du menton en direction de l’immense monastère en pierre grise.


— ...
n’est pas très engageant.


— Je
t’accorde que cet édifice est assez intimidant et moi aussi, cette sensation
d’enfermement m’oppresse. Enfin, il ne nous reste plus qu’à tenter de profiter
de cette expérience... et d’affronter l’épreuve qui nous attend. Qui donc est
l’abbé qui a été tué ici ? J’espère qu’il ne s’agit pas de notre vieil ami
Ségdae !


Ils
arrivaient devant la porte désignée par frère Budnouen quand elle s’ouvrit sur
un religieux.


L’homme
les examina un instant et fronça les sourcils à la vue de Fidelma.


— Les
femmes vont à la Domus Femini, lança-t-il dans un latin
guttural en montrant une autre partie du bâtiment. Ici, vous n’êtes pas la
bienvenue.


Eadulf
ouvrit de grands yeux.


— Vous
appartenez bien à l’abbaye d’Autun ? Nous cherchons l’intendant.


— Les
femmes ne sont pas admises ici, s’obstina l’homme. Partez !


Fidelma
pinça les lèvres et ses yeux brillèrent d’une lueur dangereuse.


— Faites
appeler l’intendant !


L’homme
allait répondre quand une silhouette apparut derrière lui. L’abbé Ségdae !
Il avait une mine affreuse mais en voyant Fidelma et Eadulf, son visage
s’éclaira.


— Dieu
merci, vous voilà enfin !











CHAPITRE III 


— Quel
bonheur de vous retrouver sain et sauf ! s’écria Fidelma en se précipitant
vers lui.


Après
une vive altercation avec le religieux qui leur refusait l’entrée, l’abbé
d’Imleach les entraîna dans l’anticum de l’abbaye. Ils
s’assirent sur des bancs en bois dans une salle voûtée et vide.


— Vous
n’imaginez pas mon soulagement de savoir qu’il ne vous est rien arrivé de
fâcheux ! maugréa l’abbé qui semblait très agité.


— Que
se passe-t-il ? s’inquiéta Fidelma.


— À
Nebirnum, nous avons appris qu’un abbé des cinq royaumes avait été tué,
renchérit Eadulf. De qui s’agit-il ?


— De
Dabhóc, l’abbé de Tulach Óc, un homme généreux qui représentait ici l’évêque
d’Ard Macha.


— Je
ne le connaissais que de nom, précisa Fidelma.


— Racontez-nous,
le pressa Eadulf. Qui l’a assassiné ?


— Voilà
précisément ce qui nous échappe. Son corps a été retrouvé dans la chambre de l’évêque
Ordgar...


— Ordgar
de Kent ? s’exclama Eadulf.


— Vous
le connaissez ?


— De
réputation. Je sais que Théodore, l’archevêque de Cantorbéry, l’apprécie
beaucoup. Il s’est fermement engagé en faveur des règles de Rome et a peu de
sympathie pour les peuples et les Églises d’Occident.


— Ordgar
est ici en tant que représentant de Théodore, et j’ai déjà eu un aperçu de la
façon dont il considérait les délégués des Églises des Britons. Pour vous
parler franchement, ses manières sont par trop arrogantes.


— Vous
croyez que c’est Ordgar qui a assassiné Dabhóc ? s’enquit
Fidelma.


— Ah
ça... Depuis une semaine, cette abbaye bruisse de rumeurs. Et le concile n’a
pas encore été en mesure de se réunir en séance officielle.


— Cela
explique-t-il l’accueil qui m’a été réservé ? Pourquoi ce religieux
voulait-il absolument m’envoyer à la Domus Femini ?


— L’évêque
répugnait à vous recevoir à l’abbaye, qui n’est pas un
conhospitae, une maison double. Une résidence séparée a été
réservée aux femmes, sous la férule d’une abbatissa. Les hommes,
eux, sont placés sous l’autorité de l’évêque et abbé, un Franc du nom de
Leodegar  – un homme intelligent, mais qui croit à la séparation des sexes
et au célibat pour les serviteurs de la foi.


— Cela
nous met dans une position difficile ! s’énerva
Eadulf.


L’abbé
Ségdae était désolé.


— J’ignorais
tout de cette situation, Fidelma, sinon je n’aurais pas demandé au roi Colgú de
vous envoyer ici pour me conseiller.


— Il
n’y a pas d’autres femmes déléguées ? s’inquiéta
Fidelma. Pas de conseillères ou d’épouses ?


— Quelques-unes,
mais Leodegar a veillé à ce qu’elles ne puissent pas participer aux débats. Il
affirme agir au nom de Vitalianus, l’évêque de Rome. C’est un homme complexe et
d’humeur changeante. Pour en revenir aux femmes, elles ont été envoyées à la Domus
Femini ou ont trouvé un hébergement en ville.


— Il
semblerait que ce voyage interminable ait été une perte de temps ! Et
maintenant il ne nous reste plus qu’à loger ailleurs. Je suppose qu’il y a des
auberges près d’ici ? À moins que les édits de l’évêque Leodegar n’aient
contaminé toute la cité...


— Votre
voyage a été très utile, je vous assure, protesta aussitôt l’abbé. J’ai eu une
longue discussion avec Leodegar et je l’ai convaincu que vos talents comptaient
bien davantage que sa règle draconienne.


— Et
comment y êtes-vous parvenu ?


— Si
Leodegar est bien le protégé de Vitalianus, Rome exerce des pressions sur lui
pour que ce concile soit un succès. Des engagements doivent être pris qui
décideront de l’avenir des Églises d’Occident. Or l’assassinat de l’abbé Dabhóc
a grandement perturbé le concile. Tout est suspendu, les délégués ne savent
plus à quel saint se vouer et il est possible qu’ils choisissent de rentrer
chez eux. À moins que...


Il
eut un geste maladroit en direction d’Eadulf et de Fidelma.


— J’en
déduis que ce Leodegar voudrait que quelqu’un enquête sur les circonstances du
meurtre ? ironisa Fidelma.


— Exactement.


Il
y eut un long silence tandis qu’elle fixait le visage anxieux de l’abbé Ségdae.


— Nous
ne prendrons pas de décision avant d’avoir secoué la poussière de nos sandales,
dit-elle enfin. Nous sommes épuisés et nous aimerions prendre un bain, et nous
restaurer, si tant est que de telles choses soient possibles dans cette cité.
Vous avez repéré une hostellerie ?


— Pardonnez-moi,
dans mon émotion, j’ai négligé de préciser que j’avais expliqué à Leodegar qui
vous étiez, Eadulf et vous. Je lui ai parlé de votre réputation qui s’étend
jusqu’à Rome où vous avez résolu le mystère de la mort de l’archevêque de
Cantorbéry. Leodegar a été très impressionné et il serait ravi que vous
acceptiez de l’aider. En échange, il est tombé d’accord pour vous donner une
chambre dans
l’hospitia. Vous aurez également toute liberté pour vous déplacer
à l’intérieur de l’abbaye. L’évêque Leodegar a grand besoin de vos talents.


Fidelma
réfléchit.


— Où
se trouve la
Domus Femini ? demanda-t-elle soudain.


— Elle
est adjacente à
l’hospitia, mais les portes et les passages avec le corps principal
du monastère ont été scellés, et on a ménagé aux sœurs une entrée séparée.
L’abbesse s’appelle Audofleda.


— Comment
s’organisent-ils dans la vie quotidienne ?


— Les
femmes se joignent aux moines dans la chapelle pour les prières du matin et du
soir. Elles s’asseyent dans un coin à part, derrière des paravents en bois.


— Ce
dispositif a-t-il été approuvé par tous les religieux ? C’est la première
fois que je suis confrontée à pareille situation.


— Leodegar
appartient à la faction pressant Rome d’exiger le célibat des religieux. Les
distractions du monde les empêcheraient d’accomplir les œuvres de Dieu !


Fidelma
eut un reniflement méprisant.


— Et
ils veulent imposer leurs vues aux autres. En somme, c’est un miracle que ce Leodegar
m’ait autorisée à pénétrer dans cet endroit avec Eadulf.


L’abbé
Ségdae fit la grimace.


— L’évêque
est surtout un habile politicien. Il a tout de suite compris les avantages
qu’il pourrait tirer d’une enquête sur l’assassinat de l’abbé Dabhóc, conduite
par une Irlandaise célèbre et un moine originaire des terres de l’évêque
Ordgar.


Eadulf
siffla entre ses dents.


— Un
excellent moyen de proclamer publiquement que la sentence sera impartiale.
Espérons que le bon évêque ne nous demandera pas d’entériner un jugement
préétabli.


— Pour
le savoir, il ne nous reste plus qu’à le mettre à l’épreuve, soupira Ségdae.


— Et
à surveiller attentivement sa façon de procéder, conclut Fidelma.


— Alors,
vous acceptez ? demanda Ségdae, rempli d’espoir. Ce meurtre pèse lourd sur
mes épaules, Fidelma. L’abbé Dabhóc était l’un des nôtres.


— Nous
allons d’abord nous reposer, répondit Eadulf. Puis nous en déciderons avec vous
et Leodegar. En attendant, nous acceptons pro tempore l’hospitalité
de ce monastère.


En
apercevant un grand moine blond qui traversait la cour pavée, Ségdae
l’interpella en latin depuis l’anticum.


— Frère
Chilperic !


L’homme
s’avança vers eux avec un regard interrogateur à l’adresse de Fidelma, qui
avait à peu près le même âge que lui.


— Je
vous présente l’intendant de l’évêque Leodegar, lança Ségdae.


En
apprenant le nom des nouveaux venus, frère Chilperic se montra d’une courtoisie
pleine de révérence à l’égard de Fidelma.


— Excusez
ma surprise, ma sœur, mais l’abbé vous a certainement expliqué les lois qui
régissent notre communauté. Cependant, on m’a dit qu’elles ne s’appliqueraient
pas à vous. L’évêque vous attendait avec impatience. Des appartements ont été
mis à votre disposition dans l’hospitia, si vous avez
besoin de quoi que ce soit, je suis à votre service.


Il
se tourna vers l’abbé Ségdae.


— Voudriez-vous
être assez aimable pour avertir l’évêque de l’arrivée de vos compagnons pendant
que je les conduis à l’hospitia ?


Après
avoir fixé un rendez-vous pour plus tard à l’abbé, Fidelma et Eadulf suivirent
Chilperic.


Ils
grimpèrent plusieurs escaliers. À l’intérieur, l’abbaye était tout aussi
rébarbative qu’à l’extérieur. En passant devant les fenêtres ils apercevaient
les champs, les forêts, le ruban bleu de la rivière : ils se trouvaient
maintenant dans la partie du monastère qui dominait les murailles au sud et
tournait le dos à la cité. Les cellules de l’hospitia étaient situées
au deuxième étage. L’intendant les introduisit dans une vaste pièce aux murs
lambrissés d’if et de bouleau, agréablement aménagée, avec un espace séparé
pour les ablutions.


Frère
Chilperic surprit le regard approbateur de Fidelma.


— Ces
appartements ont reçu bien des hôtes de marque. Le roi Dagobert, Judicael de
Domnonia...


— Nous
sommes très honorés, frère Chilperic. Nous ne nous attendions pas à tant de
confort.


— C’est
vous qui honorez cette abbaye par votre présence. On m’a rapporté que dans
votre pays vous étiez princesse et sœur d’un roi régnant. Je vais demander
qu’on chauffe l’eau de votre bain et qu’on vous apporte de quoi vous restaurer.
Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis à votre disposition.


— Merci
infiniment.


Quand
l’intendant eut refermé la porte, Fidelma se tourna vers Eadulf avec un grand
sourire.


— J’ai
comme l’impression que nos hôtes font de gros efforts.


— Oui,
ils enfreignent la règle, nous hébergent comme des souverains... se pourrait-il
qu’ils nous cachent quelque chose sur la mort de Dabhóc ?


— Inutile
d’y songer tant que nous n’aurons pas parlementé avec Leodegar. Cela te dérange
si je prends mon bain la première ?


Le
jour commençait à décliner quand Fidelma et Eadulf rejoignirent l’abbé Ségdae
dans sa chambre, située un peu plus loin dans le couloir. Beaucoup plus sobre
que la leur et meublée du strict nécessaire, elle signifiait aux visiteurs que
l’abbaye attendait d’eux qu’ils partagent la frugalité des frères de la
communauté. Fidelma se félicita que l’abbé Ségdae ait décliné ses titres à
l’évêque.


— Il
est temps, maintenant, de nous expliquer les circonstances de ce meurtre, dit-elle
en se renversant sur son siège.


Après
un bon bain, elle se sentait plus détendue.


— Voilà
une semaine, Dabhóc a été retrouvé le crâne fracassé sur le plancher de la
chambre de l’évêque Ordgar, à deux pas d’ici. Près de lui gisait l’abbé Cadfan,
du royaume de Gwynedd. Il s’était évanoui à la suite d’un coup porté à la tête.
Quant à Ordgar, il était plongé dans un état de semi-inconscience.


— Qu’appelez-vous
un état de semi-inconscience ? demanda aussitôt Eadulf.


— Il
affirme qu’il a été drogué.


— Qu’ont
déclaré Cadfan et Ordgar pour leur défense ?


— Ordgar
clame qu’il n’a aucune idée de ce qui s’est passé. Avant de se coucher, il a bu
du vin selon son habitude, puis il serait tombé dans un sommeil sans rêves. Il
jure qu’on a versé quelque chose dans sa boisson. La condition dans laquelle le
médecin l’a trouvé pourrait correspondre à sa version des faits.


— Et
Cadfan ?


— Il
dit qu’une note  – qu’il a malheureusement perdue  – le priait de se
rendre dans la chambre d’Ordgar pour une affaire urgente.


— Quand
a-t-on découvert le corps de Dabhóc ?


— Bien
après minuit, mais l’aube ne s’était pas encore levée.


— Quand
cette note a-t-elle été remise à l’abbé Cadfan ?


— On
l’a glissée sous sa porte après y avoir frappé. Il s’est rendu chez Ordgar, on
lui a crié d’entrer et à peine avait-il pénétré dans la pièce qu’on
l’assommait. Quand il est revenu à lui, on l’avait déjà ramené dans sa chambre.
Il jure que celle d’Ordgar était plongée dans l’obscurité et qu’il n’a vu ni le
corps de Dabhóc ni celui d’Ordgar.


— Drôle
de mésaventure, ironisa Fidelma.


— Et
qui mettra un terme à ce concile si elle n’est pas élucidée. À la séance
d’inauguration, la semaine dernière, Ordgar et Cadfan en sont venus aux mains.


Fidelma
ouvrit de grands yeux.


— Pas
possible ?


— Je
vous assure, et cela s’est passé la veille du meurtre.


— Dabhóc
était-il impliqué dans cette bagarre ?


— Du
tout, il était même intervenu pour tenter de ramener les protagonistes à la
raison.


— L’aurait-on
assassiné précisément pour ce motif ? s’interrogea
Eadulf.


— Tout
le monde est plongé dans le plus profond désarroi. Ordgar et Cadfan ont
interdiction de quitter leur chambre, quant à l’évêque Leodegar, il ne sait
plus à quel saint se vouer. Dans quelques jours, Clotaire, le monarque de ce
royaume, doit venir approuver les conclusions du concile alors que les débats
n’ont même pas encore commencé. De nombreux délégués s’apprêtent à retourner
chez eux.


— Leodegar
est confronté à une situation difficile, fit remarquer Fidelma.


— Les
deux suspects clament leur innocence et s’accusent mutuellement avec une haine
ardente.


— Et
vous, qu’en pensez-vous, en tant que chef de la délégation d’Éireann ?


L’abbé
haussa les épaules d’un air accablé.


— Vous
connaissez la rivalité qui oppose Imleach à Ard Macha. Ces dernières années,
Ard Macha a revendiqué la primatie sur toutes les abbayes des cinq royaumes, y
compris Imleach, fondée avant elle.


— En
quoi cela influe-t-il sur votre jugement ?


— Si
je n’exige pas qu’une condamnation soit prononcée pour l’assassinat de l’abbé
Dabhóc, Ségéne, abbé et évêque d’Ard Macha, prétendra que je me désintéresse de
l’affaire pour des raisons personnelles. Si je mets Leodegar en demeure de
désigner un coupable, je le place dans une position impossible. Et si rien n’est
fait, le concile n’aura pas lieu et Leodegar devra en répondre devant l’évêque
de Rome.


— En
d’autres termes, le politique interfère avec la justice, ce qui rend difficile
un jugement serein, conclut Fidelma.


L’abbé
Ségdae eut un sourire triste.


— Que
vous le vouliez ou non, le conflit entre Ard Macha et Imleach ainsi que la
guerre ouverte entre les Saxons et les Britons pèsent lourd dans la balance. En
résumé, j’ai besoin de conseils pour prendre une décision qui de toute façon ne
résoudra rien.


Fidelma
croisa le regard d’Eadulf alors que Ségdae regardait par la fenêtre. Puis
l’abbé se leva.


— Il
est tard, ne faisons pas attendre l’évêque.


L’évêque
Leodegar, assis dans son fauteuil, se pencha vers Fidelma et Eadulf et étudia
leurs visages avec attention. Ses yeux noirs brûlaient dans un visage émacié et
quand il passa la main dans son épaisse chevelure grise, il évoqua à Fidelma un
loup sur le point de bondir.


— Vous
êtes les bienvenus à l’abbaye d’Autun, dit-il enfin. L’abbé Ségdae...


Il
se tourna vers l’abbé, assis à l’écart en compagnie de frère Chilperic.


— ...
m’a beaucoup parlé de vous et je suis soulagé que vous soyez arrivés à bon
port. Vous aurez compris qu’ici nous sommes pour la séparation des sexes. Nous
estimons que le célibat doit être la règle car il nous rapproche de la
divinité.


Le
couple de religieux garda le silence.


— Eu
égard aux circonstances et sachant que vous ne suiviez pas les mêmes préceptes,
j’ai décidé de faire une entorse à nos principes. Cependant, je vous demanderai
de rester discrets.


Il
marqua une pause, attendant un commentaire de ses hôtes qui demeurèrent muets.


— D’après
l’abbé Ségdae, il semblerait que vous ayez tous deux un talent particulier pour
résoudre les énigmes. Celui-ci nous serait d’une grande utilité car nous sommes
confrontés à une situation des plus difficiles.


— L’abbé
Ségdae nous a brièvement résumé les faits, dit Fidelma.


— Donc
vous avez compris l’enjeu de ce concile. L’avenir des Églises d’Occident se
décidera ici.


Eadulf
haussa les sourcils.


— N’exagérez-vous
pas l’importance de cette assemblée ?


— Au
contraire, je pèse mes mots. Le Saint-Père a exigé que nous abordions deux
questions essentielles et les réponses que nous y apporterons sont
primordiales. La première occupe une position centrale dans la foi : soit
nous choisissons le Credo d’Hippolyte et le Quicunque, la profession
de foi du bienheureux Athanase, soit nous nous en tenons au texte établi au
concile de Nicée. Pour nous, fidèles du Christ, c’est un problème fondamental.


— Credo
in Deum Patrem omnipotentem, creatorem coeli et terrae1, murmura Eadulf.


— Oui,
bien sûr, mais ne devrions-nous pas ajouter ut unum Deum in
Trinitate, et Trinitatem in unitate veneremur[bookmark: _ftnref7][7]
?


Eadulf
eut un bref sourire. Y avait-il une grande différence entre un seul Dieu le
père, le fils et le Saint-Esprit, et un seul Dieu en Trinité et la Trinité en
unité ? Cela ne revenait-il pas au même ?


— C’est
donc de cela que doit s’inquiéter le concile ? La formulation de notre
profession de foi ?


L’évêque
Leodegar fronça les sourcils.


— Frère
Eadulf, dans les Églises de Gaule, et même chez les Francs, les enseignements
du monothélisme se sont développés en opposition avec l’interprétation
orthodoxe de la foi. Il est donc important de définir une croyance universelle
qui régira notre foi.


— Qu’est-ce
que le monothélisme ? intervint Fidelma.


— La
façon dont le divin et l’humain s’articulent dans la personne du Christ,
expliqua Eadulf. Il enseigne que le Christ a deux natures, divine et humaine,
mais une seule volonté.


Leodegar
hocha la tête d’un air approbateur.


— L’interprétation
orthodoxe est que le Christ a deux volontés, humaine et divine, qui
correspondent à Ses deux natures. Mais le monothélisme, qui a eu les faveurs du
Saint-Père Honorius Ier, a progressé à la fois en Orient et en
Occident.


— Et
maintenant, vous voulez le condamner et vous accorder sur un credo, résuma
Fidelma.


Elle
regrettait de ne pas avoir mis à jour ses connaissances sur les questions abordées
aux différents conciles. En vérité, elle s’intéressait davantage aux lois et à
la justice de son propre pays. Elle n’était pas entrée en religion par
vocation, mais pour obéir à la coutume observée par ses pairs dans les
tribunaux des cinq royaumes.


— Nous
devons également nous accorder sur une règle pour les maisons religieuses
d’Occident, dit l’évêque. Un ensemble de préceptes valable pour toutes.


— Mais
nos monastères décident de leurs propres règles selon les buts qu’ils
poursuivent.


— Le
Saint-Père s’est prononcé pour une uniformisation dans la foi.


— Quelles
normes suggère-t-il ?


— La
règle de saint Benoît, rédigée il y a environ un siècle et qui lui semble
adaptée à l’organisation de chaque monastère dans sa vie quotidienne.


— Je
la connais bien, dit Eadulf, mais la règle de Benoît, originaire de Latina,
convient aux frères de la communauté qu’il fonda en ce lieu. Il l’a forgée
selon ses vues et sa culture. Pourquoi devrait-on l’appliquer aux communautés
d’autres pays dont la culture et le mode de vie sont totalement
différents ?


— Voilà
justement l’objectif de ce concile. Je suis conscient que les Gaulois, les
Armoricains, les Britons et les peuples d’Hibernia ont tous leurs rituels et
leur liturgie. Et il y a peu, ces rites étaient également ceux de la majorité
des Saxons et des Francs. Maintenant, nous devons trouver un accord, ce qui
explique l’importance de ce concile, qui risque d’être dissous avant même
d’avoir entamé ses travaux.


— Que
proposez-vous ? demanda Fidelma, qui semblait dubitative.


L’évêque
parut mal à l’aise.


— Vous
êtes très directe, ma sœur.


— Cela
évite de perdre du temps.


— Parfait.
Frère Eadulf et vous n’étiez pas là quand le meurtre a été commis et vous n’y
êtes impliqués d’aucune manière. Les délégués ne verront donc aucune objection
à ce que vous meniez les investigations et que vous désigniez le ou les
coupables.


— Vous
pensez que cela sauvera le concile ?


— Étant
originaire du pays de l’abbé assassiné, vous êtes bien placée pour défendre ses
droits. De son côté, Eadulf, en tant que Saxon, tiendra forcément compte des
droits de l’évêque Ordgar. Ainsi, tout le monde sera satisfait, les Hiberniens
grâce à vous, les Angles et les Saxons grâce à Eadulf.


— Et
les Britons ? Ne sont-ils pas concernés, eux aussi ?


— Votre
réputation ne s’étend-elle pas jusqu’à eux ? Vous avez rendu de grands
services au roi de Dyfed et aux Églises des Britons. Je suis certain qu’eux
aussi vous accepteront comme avocate.


Fidelma
s’avança vers Ségdae qui était demeuré silencieux pendant l’entretien.


— C’est
ce que vous voulez ?


L’abbé
hocha la tête.


— Je
ne conçois pas de meilleur moyen pour mettre fin aux dissensions qui ont agité
le concile au cours de la semaine écoulée. Et je crois que le roi votre frère
me donnerait raison car comme vous le savez, cette affaire aura des
répercussions sur son royaume et sur celui du Nord.


Eadulf
semblait préoccupé.


— Le
drame remonte à une semaine. L’abbé Dabhóc a sûrement été enterré ?


— Oui,
comme le veut la coutume.


— Nous
sommes donc dans l’impossibilité de constater les blessures, la position du
corps sur le sol, la façon dont les coups ont été portés.


L’évêque
Leodegar parut surpris.


— C’était
vraiment nécessaire ?


— Nécessaire,
non, mais utile, certainement, lui expliqua Fidelma. Nous sommes confrontés à
deux ennemis acharnés et nous devons conclure lequel ment et lequel dit la
vérité.


L’évêque
Leodegar se renversa sur son siège.


— Et
cela vous semble impossible ?


— Impossibilium
nulla obligatio est. À l’impossible, nul n’est tenu. Si c’était le cas, je n’en
discuterais même pas. Non, je me contente d’énumérer les difficultés.


— Vous
acceptez de relever le défi ?


Fidelma
réfléchit un instant.


— Nous
acceptons, dit-elle enfin.


L’évêque
se détendit, visiblement soulagé.


— Je
vous remercie.


— Aurons-nous
toute liberté pour interroger qui bon nous semble en nous réclamant de votre
autorité ?


— Je
ne comprends pas... Il vous suffira d’interroger Ordgar et Cadfan.


— Je
crains que vous n’ayez déjà une idée préconçue sur ce qui s’est passé, évêque
Leodegar. Oubliez vos préjugés. Si vous voulez que nous vous aidions, ce sera
selon mes conditions.


Une
ombre passa sur le visage de l’évêque et Ségdae se racla bruyamment la gorge.


— Je
sais que vos coutumes sont différentes, dit-il à la hâte, mais en Éireann nos
lois laissent aux avocats une certaine latitude.


— J’ai
déjà accepté de contourner la règle de cette abbaye pour Fidelma, s’impatienta
Leodegar.


— M’accorderez-vous
les mêmes privilèges que ceux dont je jouis dans mon pays ? demanda
celle-ci. Il est hors de question que je n’applique pas les procédures
auxquelles je suis habituée.


L’évêque
se redressa et fixa un instant Fidelma.


— Très
bien. Je connais votre système juridique et je vous accorde ces prérogatives.


— À
moi et à frère Eadulf, qui a exercé la fonction de
gerefa, de juge héréditaire, dans son pays ?


— À
vous et à frère Eadulf, dont, je le répète, l’impartialité sera acquise en ce
qui concerne l’évêque Ordgar. J’annoncerai ma décision avant les prières du
soir et vous demanderai de mener cette affaire avec diligence. Clotaire, notre
souverain, sera bientôt là pour donner à ce concile son approbation royale. Si
vos investigations étaient terminées avant son arrivée, ce serait un grand
soulagement pour nous tous.


— La
vie n’offre aucune garantie sauf une : nous finirons tous par mourir. Mais
nous ferons de notre mieux.


Leodegar
détourna la tête, comme si l’affaire n’était plus de son ressort.


— Et
maintenant, avec votre permission, j’aimerais vous poser quelques questions,
poursuivit Fidelma.


L’évêque
ouvrit de grands yeux.


— Vous
désirez m’interroger ?


— Naturellement.


L’évêque
franc n’était visiblement pas habitué à de telles façons de procéder.


— Qui
a découvert le corps et constaté l’état des lieux dans
la chambre de l’évêque Ordgar ? enchaîna Fidelma.


— Sigeric,
intervint frère Chilperic.


— Qui
est-il ?


— Un
des scribes.


— Je
suppose qu’il se tient à notre disposition ?


— Oui,
bien sûr.


— Quel
est le nom du médecin qui a examiné le corps ? Est-ce le même qui a pris
soin de l’évêque Ordgar et de l’abbé Cadfan ?


— C’est
le même et il s’appelle frère Gebicca.


Fidelma
revint à Leodegar.


— Quel
rôle avez-joué dans cette affaire ?


— Quel rôle ?


— Excusez-moi,
je me suis mal exprimée. L’abbé Ségdae, réveillé en pleine nuit, a été prié de
se rendre dans la chambre d’Ordgar où vous étiez déjà présent. Comment
l’expliquez-vous ?


— Frère
Sigeric m’a réveillé le premier. Il m’a parlé d’un accident et m’a prié de venir
immédiatement.


— Peut-être
vaudrait-il mieux que vous nous racontiez les faits en détail ? proposa
Eadulf. Sans doute dormiez-vous dans vos appartements ?


— Je
suis allé me coucher après les prières de minuit, selon mon habitude. Ce
soir-là, j’étais fatigué, j’avais dîné avec un noble de la région qui visitait
l’abbaye et qui avait un peu abusé de notre vin local. À l’instant où je
m’apprêtais à me glisser dans mon lit, l’évêque Ordgar est venu me trouver pour
de nouvelles récriminations contre l’abbé Cadfan. Il était furieux contre le
Briton. Je me suis efforcé de le calmer et, après son départ, je me suis
endormi. J’ai été réveillé par frère Sigeric. L’aube n’était pas encore levée
mais les oiseaux commençaient à pépier.


Il
marqua une pause et Eadulf l’encouragea à poursuivre.


— J’ai
revêtu ma robe et suivi Sigeric qui semblait très agité. J’ai donc préféré
attendre avant de le questionner.


— La
chambre d’Ordgar était-elle éclairée ? demanda Fidelma.


— Une
chandelle y brûlait.


— Vous
avez donc vu distinctement ?


— J’ai
aperçu deux corps, apparemment inanimés, et l’évêque Ordgar affalé sur son lit.


— Quand
vous êtes entré, a-t-il dit quelque chose ?


— Il
a grommelé des paroles incompréhensibles. À l’évidence, il n’était pas dans son
état habituel. Puis j’ai reconnu l’abbé Cadfan, étendu sur le sol près du lit,
l’arrière du crâne maculé de sang.


— Vous
avez vu le sang à la lumière de la chandelle ? s’étonna
Eadulf.


— J’ai
vu une tache sombre que j’ai interprétée comme du sang et je ne m’étais pas
trompé.


— Il
était conscient ?


— Non,
il a repris ses esprits plus tard, après avoir été ramené dans sa chambre.
J’allais me pencher sur lui quand le corps de l’abbé Dabhóc a accroché mon
regard. J’ai ordonné à frère Sigeric d’aller chercher mon intendant et notre
médecin. Puis j’ai voulu porter secours à l’évêque Ordgar. Ses propos étaient
dénués de sens.


— Sentait-il
le vin ou la bière ? demanda Fidelma.


— Je
dois avouer que des relents de vin flottaient autour de lui.


— Et
ensuite ?


— Frère
Gebicca est arrivé, suivi de près par frère Chilperic. Quand le médecin a
conclu que l’abbé Dabhóc avait succombé à un coup porté à l’arrière de la tête
qui lui avait brisé le crâne, j’ai aussitôt fait prévenir l’abbé Ségdae par
frère Sigeric.


— Et
pendant tout ce temps, Cadfan est demeuré inconscient tandis qu’Ordgar
délirait ?


— Frère
Gebicca a examiné Cadfan et il fut décidé de le ramener dans sa chambre. Il lui
a fallu à peu près un jour pour se rétablir. Quant à Ordgar, nous l’avons
transporté dans une chambre voisine. Plus tard, quand je l’ai questionné, il
m’a dit qu’il avait bu un peu de vin avant de se coucher et qu’il s’était
réveillé malade et nauséeux. Il ne se souvenait de rien. Il avait bien eu
conscience qu’on s’agitait autour de lui mais sans rien comprendre à ce qui se
passait. Il a tout d’abord cru qu’il avait été rendu malade par un vin de
mauvaise qualité mais quand il a été informé des événements, il s’est convaincu
que Cadfan avait voulu l’empoisonner.


— Et
d’après lui, pourquoi Cadfan aurait-il tué Dabhóc ? s’enquit
Eadulf.


— Il
affirme que Dabhóc a surpris Cadfan alors qu’il tentait de le tuer et qu’il l’a
payé de sa vie.


— Et
la blessure de Cadfan ? Comment l’explique-t-il ?


— Il
pense que Dabhóc la lui a infligée avant d’être tué, à moins que Cadfan ne se soit
lui-même blessé intentionnellement.


— Il
aurait fallu qu’il frappe très fort pour demeurer inconscient une
journée ! Et si le coup a été porté par une autre personne...


Fidelma
lui jeta un regard d’avertissement.


— Nous
y reviendrons lors de nos entretiens avec Ordgar et Cadfan, dit-elle. Je
suppose que vous avez également interrogé Cadfan ? Quelle est sa version
des faits ?


— Il
prétend que quelqu’un a glissé un billet sous sa porte avant de s’enfuir. Le
billet lui disait de se rendre immédiatement dans la chambre d’Ordgar. Il a frappé à la
porte entrebâillée, une voix lui a dit d’entrer, et quand il a repris
connaissance une journée plus tard, lui non plus ne se souvenait de rien à part
une vive douleur à la tête suivie d’une chute.


Fidelma regarda au loin.


— Quelle étrange histoire ! L’abbé
Ségdae nous a appris qu’Ordgar et Cadfan étaient confinés dans leurs chambres
jusqu’à ce que soit établie la responsabilité de chacun. Je suppose qu’ils
supportent mal cette mesure ?


— Comme vous pouvez l’imaginer. Que me
conseillez-vous ?


— Et comment réagissent les autres
délégués ? demanda Eadulf. Vous avez évoqué des tensions. Certains se
prononcent-ils pour l’un ou l’autre des suspects ?


Leodegar éclata de rire.


— Les religieux sont des humains comme les
autres. Les Saxons et quelques Francs soutiennent Ordgar ; les Britons,
les Gaulois et les Armoricains exigent la libération de Cadfan ; les
religieux d’Hibernia souhaitent aux deux partis d’attraper la peste et exigent
réparation pour la mort du représentant de l’évêque d’Ard Macha. Et moi je suis
perdu.


Fidelma se leva.


— Vous suivez la bonne voie. Demain matin
nous commencerons notre enquête par un entretien avec frère Sigeric. Puis nous
irons examiner la chambre où le drame s’est déroulé.


— J’espère que votre époux et vous-même
êtes aussi habiles à résoudre les énigmes que me l’a assuré l’abbé Ségdae.


— Ce sera à vous d’en juger, Leodegar
d’Autun. En tout cas, soyez assuré qu’Eadulf et moi-même ferons tout ce qui est
en notre pouvoir pour vous aider.











CHAPITRE IV 


Juste avant l’aube, de la musique réveilla
Fidelma et Eadulf.


— Ce sont les laudes, murmura Fidelma d’une
voix ensommeillée. J’y ai déjà assisté à Rome. Dans certaines abbayes, on
chante des psaumes de louanges pour saluer le lever du jour.


— Tu crois qu’ils attendent de nous qu’on
adopte leur liturgie ? grommela Eadulf. Je chante horriblement faux.


Fidelma s’assit sur le lit.


— Nous sommes exemptés des prières du matin
à cause des fatigues du voyage, lança-t-elle d’un ton joyeux. Mais le soleil
est levé et il serait peut-être temps de se préparer.


Un sage conseil, car à peine étaient-ils
habillés que frère Chilperic frappait à la porte et entrait dans la chambre
portant un plateau de fruits, de pain et de fromages qu’il posa sur une petite
table.


— L’évêque a pensé que vous seriez
peut-être embarrassés, le premier jour, de rompre votre jeûne de la nuit au
réfectoire de l’hospitia.
L’abbé Ségdae vous entretiendra plus tard de ce problème.


Eadulf prit un fruit d’un jaune orangé qu’il
examina avant de le peler. En l’ouvrant, il s’aperçut qu’il était composé de
quartiers et il en mit un dans la bouche.


— Si Fidelma apparaissait au réfectoire,
cela créerait-il quelque embarras ? demanda-t-il en souriant. Hmm, ce
fruit juteux est délicieux. Comment s’appelle-t-il ?


— Malum persica,
répondit frère Chilperic. Je suis heureux qu’il vous plaise. L’évêque m’a
proposé d’attendre que vous ayez fini de manger pour vous emmener dans la
chambre où le meurtre a eu lieu.


— Très bien, dit Fidelma en prenant un quartier
du fruit d’Eadulf. C’est vrai que ce
malum persica est exquis. Cela signifie pomme
perse ?


— Oui, c’est ça.


— Le goût en est doux et sucré. Vous les
achetez à des marchands perses ?


Frère Chilperic secoua la tête.


— Il y a quelques siècles, quand les
Romains ont conquis cette terre, ils ont apporté avec eux des graines de ce
fruit et les ont plantées. Les jardins de l’abbaye en donnent en abondance.


— Dites-moi, la terre a-t-elle tremblé, la
nuit dernière, quand l’évêque Leodegar a annoncé que les frères risquaient de
rencontrer une femme dans les couloirs ? demanda Eadulf en s’essuyant la
bouche.


Frère Chilperic n’apprécia guère ce trait
d’esprit.


— Auparavant, cette maison était mixte et
la règle de l’évêque n’est appliquée que depuis un an. De nombreux moines ont
encore une femme et des enfants dans la maison adjacente, la
Domus Femini. Mais ils ont été obligés de se séparer de
leurs épouses pour demeurer au monastère.


Fidelma haussa les sourcils.


— Comment cela ?


— Nous avons dû déclarer devant Dieu et
l’évêque que les liens du mariage étaient nuls et non avenus, parce que
Notre-Seigneur avait de plus grands projets pour nous.


— Que serait-il arrivé si vous aviez
refusé ?


— Nous aurions été dans l’obligation de
quitter le monastère et de chercher une autre congrégation. Mais de nombreux
établissements religieux en Bourgogne, en Austrasie et en Neustrie rejettent la
mixité. Et puis ici, nous sommes dans notre pays.


— Partir à l’ouest aurait-il été si
terrible ?


Frère Chilperic parut troublé.


— La plupart d’entre nous sommes
originaires de cette ville, c’est là que nous avons été élevés, nous sommes les
fils et les filles d’anciens religieux de cette communauté. Quel autre choix
avions-nous que l’obéissance ?


— Je ne comprends pas votre résignation, protesta
Fidelma.


— Les évêques sont tout-puissants, et pour
beaucoup d’entre eux des princes temporels en même temps que des hommes de
Dieu. Nous devons nous soumettre.


— Des évêques comme Leodegar ?


Frère Chilperic l’admit à regret.


— Rome a-t-elle été informée de ces
décisions ? s’enquit Eadulf, effaré.


— Mais elle se considère elle-même comme un
pouvoir temporel ! Elle ne se contente pas de régner sur les âmes des
princes de l’ancien Empire, elle exige d’eux des tributs. Voilà pourquoi Rome
n’apprécie guère vos Églises de l’Ouest, qui renâclent à la suivre sur cette
voie.


— Avez-vous renié votre femme ?
demanda brusquement Fidelma.


Le jeune homme rougit.


— Je n’ai pas de femme, grommela-t-il en se
levant. Je crois qu’il est temps de se mettre au travail.


— Avant de commencer, j’apprécierais que
vous nous fassiez visiter l’abbaye.


Frère Chilperic parut mal à l’aise.


— Est-ce vraiment utile ?


— Cela nous aiderait à nous orienter.


La visite fut brève, mais elle permit tout de
même à Eadulf et à Fidelma de se repérer. L’abbaye, immense, était adossée de
deux côtés aux murailles de la ville. Elle comprenait un bâtiment principal
auquel on accédait par l’aticum,
une grande chapelle et plusieurs édifices plus petits, avec des atriums et des
jardins. En sortant de l’aticum,
ils se retrouvèrent face à la chapelle. L’évêque Leodegar logeait dans une
demeure indépendante donnant sur la cour. Elle était orientée vers le sud et
agrémentée de pommiers, de poiriers et de cognassiers. Puis venait la maison du
médecin, qui disposait d’une officine et d’un jardin de simples.


Le bâtiment principal abritait la boulangerie,
la brasserie et les cuisines, contiguës au réfectoire. Au-delà, au
rez-de-chaussée, se trouvaient les
latrina. S’y trouvait aussi le
calefactorium, une petite salle où les frères pouvaient
discuter et se distraire. Chauffée en hiver par des conduits sous le plancher
reliés aux fours des cuisines, elle était voisine du scriptorium,
la bibliothèque. La chaleur du calefactorium
aidait à garder en bon état les manuscrits, ainsi que les vêtements du
vestiarium adjacent.


Le dortoir ou
dormitoria était situé au premier étage et se prolongeait
par des cellules individuelles, réservées aux membres les plus âgés de la
communauté. Le deuxième étage comprenait d’autres chambres ainsi que
l’hospitia pour les hôtes de marque, où l’ameublement
était moins Spartiate.


Dans la cour principale, frère Chilperic, qui
s’était pris au jeu, leur commentait la visite avec enthousiasme.


— L’abbaye est bordée de deux côtés par les
remparts. Le mur ouest passe derrière la chapelle. Le mur sud, derrière la
maison de l’évêque, est percé d’une arche qui permet d’accéder à notre ferme.
Il y a des étables pour les vaches, les chèvres, les cochons, les moutons, et
aussi des poulaillers et un jardin potager où l’on cultive de l’ail, des
oignons, des choux, de la laitue, du céleri...


— Les frères s’occupent-ils des cultures et
des animaux à tour de rôle ? demanda Fidelma.


Frère Chilperic secoua la tête.


— Des esclaves se chargent de ce travail
sous la surveillance des frères.


— Des esclaves ?


— Nous ne les autorisons pas à pénétrer
dans l’abbaye, poursuivit innocemment Chilperic. Ils sont au nombre de
vingt-cinq et appartiennent au monastère.


— La chapelle est très belle, intervint
Eadulf en faisant les gros yeux à Fidelma pour l’empêcher d’aborder le sujet du
servage, qui risquait de la mener sur une mauvaise pente.


— Avant d’être transformée pour servir la
vraie foi, c’était un temple romain, expliqua fièrement frère Chilperic.


Alors qu’ils assistaient aux prières la veille
au soir, ils avaient eu le loisir d’admirer l’intérieur. La chapelle, un
édifice tout en hauteur différent des églises d’Éireann, avait une abside
orientée au sud où se dressait le maître-autel. À l’ouest, un autel plus petit
était dédié à l’apôtre Pierre et à l’est, un autre à l’apôtre Paul. Pendant que
le prêtre officiait, la congrégation se tenait devant le maître-autel.


Eadulf et Fidelma remarquèrent tout de suite les
paravents en bois destinés à séparer les hommes des femmes. Les religieuses de
la Domus Femini
accédaient à la chapelle par un passage souterrain et prenaient place derrière.


La
Domus Femini, à l’est, était séparée de l’abbaye par
une grande cour et une voie pour les chariots, celle que frère Budnouen avait
empruntée pour décharger sa cargaison. Le quartier des femmes faisait autrefois
partie des principaux bâtiments du monastère, mais aujourd’hui, toutes les
entrées étaient condamnées afin d’isoler les religieuses.


Fidelma et Eadulf étaient impressionnés par la
taille de l’abbaye qui ressemblait à une petite ville. On pouvait y vivre en
autarcie et rien n’était plus facile que se perdre dans les cours, les chambres
et les corridors.


Chilperic tressaillit en entendant sonner la
cloche.


— Je crois que nous devrions nous mettre au
travail.


— Mais nous travaillons déjà, lui fit
gentiment observer Fidelma. Et maintenant, allons voir où l’abbé Dabhóc a
trouvé la mort.


Frère Chilperic les ramena à
l’hospitia et s’arrêta devant la porte d’une chambre
située du côté opposé à la leur.


— C’est ici.


En face d’eux, une fenêtre exposée au nord qui
donnait sur la ville grouillante éclairait la pièce et la scène qu’ils
découvrirent les figea de stupeur.


— Cette cellule a été mise à sac !
s’écria Eadulf.


La literie était éparpillée sur le sol, le
mobilier
cassé, et
les portes de l’armoire pendaient sur des gonds à moitié arrachés. Des briques
du mur avaient même été descellées.


— Celui ou ceux qui ont fait cela
cherchaient quelque chose de précis, murmura Fidelma.


Frère Chilperic était consterné.


— Hier au soir, tout était en ordre, je
vous assure.


Fidelma fronça les sourcils.


— Vous êtes passé ici hier au soir ?


— Eh bien... je voulais m’assurer que tout
était prêt.


— En mettant de l’ordre et en
nettoyant ? Mais cela allait à l’encontre de notre entreprise !
s’écria Fidelma. Nous voulions vérifier que rien n’avait échappé aux
inspections précédentes.


— En tout cas, pour le rangement, c’est
plutôt raté, ironisa Eadulf.


— À quelle heure êtes-vous venu ici ? s’enquit Fidelma.


— Après les prières du soir.


— Donc l’évêque Leodegar avait déjà annoncé
à la chapelle que nous mènerions les investigations sur le meurtre de Dabhóc.


— C’est exact.


Eadulf hocha la tête d’un air entendu.


— J’en déduis que quelqu’un avait peur que
nous ne découvrions un indice ou un objet précieux à ses yeux !


— Bien. Nous n’avons plus rien à faire ici,
soupira Fidelma.


Elle se tourna vers l’intendant.


— Soyez assez gentil pour nous montrer la
chambre de frère Sigeric, ou alors indiquez-nous où nous pourrions le trouver.
Et allez informer l’évêque de ce saccage.


— À cette heure, frère Sigeric est sûrement
au scriptorium.
Je vais vous y accompagner.


— Un instant. Qui occupait les chambres
encadrant celle de l’évêque Ordgar ?


— Son intendant, frère Benevolentia, loge
dans celle de gauche. Juste à côté de celle où l’évêque Ordgar a maintenant
emménagé.


— Et à droite ?


— Cette cellule est maintenant inoccupée.


— Et la nuit du meurtre ?


— Lord Guntram y dormait.


— Le gouverneur local ?


— Après sa visite à l’évêque, il n’était
pas en état de chevaucher jusqu’à sa forteresse.


— Ah, c’est le visiteur dont l’évêque nous
a parlé. Que lui est-il arrivé, au juste ?


— Oh, c’est un jeune homme assez porté sur
les excès qui avait abusé de l’excellent vin que l’évêque garde dans son
cellier.


Sur ces mots, l’intendant les conduisit devant
la porte du scriptorium
avant de se précipiter chez l’évêque pour lui faire son rapport.


Fidelma et Eadulf le regardèrent s’éloigner dans
le corridor tandis que ses sandales claquaient sur les dalles.


— Quelqu’un à la chapelle se serait-il
empressé d’aller fouiller la chambre en apprenant que nous mènerions des
investigations ? chuchota Eadulf.


— Cela manque de logique. Pourquoi
quelqu’un aurait-il tenté de récupérer un objet de valeur justement à ce
moment-là alors qu’il avait eu toute la semaine pour le faire ?


— J’admets que c’est une objection de
taille, grommela Eadulf, désappointé.


— Mais pas forcément rédhibitoire, précisa
Fidelma en ouvrant la porte du scriptorium.


Il n’y avait qu’une seule personne à
l’intérieur, un jeune homme plongé dans l’étude d’un rouleau étalé sur la table
devant lui. Il se redressa vivement en les entendant entrer et quand Fidelma
voulut se présenter, il l’arrêta d’un geste.


— Je sais qui vous êtes, je vous ai vue à
la chapelle hier au soir.


— Si j’ai bien compris, frère Sigeric, vous
êtes le premier à être arrivé sur le lieu du crime. Vous êtes scribe dans cette
abbaye, c’est bien cela ?


Le jeune homme reposa soigneusement sa plume
d’oie et se renversa sur son siège.


— J’ai une bonne écriture, je parle le
latin, le grec et un peu d’hébreu, ce qui m’a amené à occuper la fonction de
scribe auprès de l’évêque.


— Vous êtes franc ?


— Non, un Burgonde, né et élevé dans cette
ville.


— Depuis combien de temps servez-vous
ici ?


— Depuis l’âge de quinze ans.


— Ce qui vous fait...


— Vingt-quatre ans.


— Donc vous connaissez très bien
l’abbaye ?


Le jeune homme haussa les épaules.


— Y a-t-il eu des morts mystérieuses au
monastère auparavant ?


— Non, je ne le crois pas.


— Dans cette affaire, vous avez joué un
rôle primordial.


— Comment l’entendez-vous ?


— Vous êtes un témoin clé.


— Mais je n’ai rien vu !


— Si, puisque vous êtes arrivé le premier
sur le lieu du crime.


— Mais je n’étais pas là quand l’abbé
hibernien a été assassiné !


— Je n’ai jamais prétendu le contraire.
Comment êtes-vous arrivé dans la chambre de l’abbé Ordgar, environ une heure
avant l’aube ?


Frère Sigeric renifla d’un air agacé.


— Je me suis déjà expliqué avec l’évêque
Leodegar.


— Ce qui ne vous empêche pas de recommencer
avec moi.


— Je ne faisais que passer...


— Au milieu de la nuit ? Où se trouve
votre chambre ?


Le jeune homme, de plus en plus tendu, garda le
silence.


— Voyons, les chambres de
l’hospitia sont situées au deuxième étage... d’où j’en
déduis que le dortoir est au premier.


— En tant que scribe, j’ai droit à une
chambre particulière au deuxième étage.


— Où exactement ?


— Elle est orientée à l’est et donne sur la
cour entre ce bâtiment et la Domus Femini.


— Ce qui ne nous dit toujours pas pourquoi
vous vous êtes rendu dans la chambre d’Ordgar en pleine nuit.


Le jeune homme poussa un soupir agacé.


— Ici les femmes vivent séparées des
hommes, grommela-t-il.


Fidelma le regarda d’un air étonné.


— Oui, et alors ?


— Depuis l’époque du bienheureux Reticulus,
notre premier évêque d’après certains et le deuxième d’après d’autres qui
clament qu’Amator l’avait précédé, ce monastère était mixte. Mais l’évêque
Leodegar appartient à la faction qui s’est prononcée pour la séparation des
sexes et le vœu de célibat des religieux voulant servir la foi. Pourtant, nous
avons théoriquement le choix puisque Rome n’a pas encore institué le célibat.


— Si vous désapprouvez l’évêque Leodegar
sur ce point, inutile de vous en défendre, le rassura Fidelma. Eadulf
et moi sommes religieux et mariés. Nos Églises ne prônent pas l’abstinence.


— Donc vous me comprenez ! déclara le
jeune homme d’un ton exalté.


— Nous comprenons quoi ?
Expliquez-nous plutôt pour quelle raison vous vous êtes levé avant l’aube.


— J’avais rendez-vous avec une jeune fille,
lança Sigeric tout à trac.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Valretrade, c’est une des religieuses de
la Domus Femini.
Nous nous sommes rapprochés alors que le monastère était encore une
congrégation mixte. Elle aussi copie des textes anciens, et, quand l’évêque a
séparé les communautés, nous nous sommes arrangés pour continuer à nous
rencontrer régulièrement.


— Donc vous aviez rendez-vous avec
Valretrade.


— Elle m’avait envoyé un message me
demandant de la rejoindre pour une affaire urgente.


— Comment ce message vous est-il
parvenu ?


— Ma chambre donne sur la cour qui nous
sépare de la Domus Femini,
et celle de Valretrade est située presque en face de la mienne. Quand nous
voulons nous voir, nous plaçons une chandelle allumée sur le rebord de la
fenêtre.


— Et cette nuit-là...


— En me relevant parce que je ne parvenais
pas à trouver le sommeil, j’ai vu la flamme de sa bougie. J’ai allumé la mienne
à mon tour et elle a agité trois fois la sienne, de gauche à droite, selon le
code que nous avons mis au point. J’ai répondu de même, puis elle a éteint sa
chandelle, ce qui signifiait qu’elle était en route pour notre lieu de rendez-vous,
et je l’ai imitée.


— Que se serait-il passé si vous n’aviez
pas remarqué le manège de Valretrade ?


— Je reconnais que ce moyen de
communication est assez hasardeux mais nous n’en avons pas trouvé d’autre. Et
puis il est très rare que nous soyons poussés par la nécessité. La plupart du
temps, nous fixons nos rendez-vous à l’avance, près d’une tombe dans les
catacombes de l’abbaye, qui abrite une vieille nécropole où les évêques sont
enterrés.


— Et alors ?


— En passant devant la chambre de l’évêque
Ordgar, j’ai remarqué que la porte était entrebâillée, j’ai vu l’Hibernien et
le Briton gisant sur le sol et le Saxon inconscient sur le lit. J’ai hésité un
instant entre ma loyauté envers l’abbaye et mes inquiétudes pour Valretrade,
puis j’ai décidé de réveiller l’évêque. Une heure plus tard, quand j’ai été
enfin libre de me rendre dans les catacombes, Valretrade n’était plus là.


— Cela remonte à une semaine. Valretrade
vous a-t-elle fourni des explications ?


Une ombre passa sur le visage de Sigeric.


— Je ne l’ai plus revue.


Eadulf fronça les sourcils.


— Elle n’a plus jamais tenté d’entrer en
contact avec vous ?


— Non, et la nuit suivante, mes tentatives
n’ont rien donné.


— Voulez-vous que nous lui transmettions un
message de votre part ? Je suppose qu’elle vous en a voulu de ne pas vous
être présenté au rendez-vous.


Frère Sigeric secoua tristement la tête.


— Le quatrième jour, j’ai pris mon courage
à deux mains et demandé audience à l’abbesse Audofleda. J’ai été reçu par son
intendante qui m’a chassé.


— Que vous a-t-elle dit exactement ?


— Qu’il lui était impossible de m’aider et
elle a ajouté que Valretrade s’était enfuie de l’abbaye.


— Mais pourquoi aurait-elle fait une chose
pareille ?


Frère Sigeric baissa la tête, réprimant un
sanglot.


— Si sa situation était tellement
désespérée, elle m’aurait attendu. Je la connais. Ou alors elle se serait
débrouillée pour m’alerter.


Fidelma posa la main sur l’épaule du jeune
homme.


— Nous éclaircirons ce mystère, Sigeric, et
nous parlerons à l’abbesse. En attendant, essayez de ne pas trop vous
tourmenter...


La porte de la bibliothèque s’ouvrit et frère
Chilperic entra.


— J’ai informé l’évêque des derniers
développements de cette affaire, annonça-t-il. Il attend vos conclusions.


Fidelma sourit à Sigeric.


— Merci pour votre aide, mon frère. Nous
nous reverrons bientôt.


— Voulez-vous retourner à la chambre
d’Ordgar ou puis-je en disposer ? s’enquit
Chilperic.


— Vous pouvez en disposer. Nous aimerions
maintenant nous entretenir avec l’abbé Cadfan.


— Vous vous souvenez quand je vous ai
indiqué la nouvelle chambre de l’évêque Ordgar ? Celle de l’abbé Cadfan
est située un peu plus loin et donne sur le petit couloir à droite.


— Très bien. Nous passerons d’abord chez
l’évêque Ordgar, puis nous interrogerons l’abbé Cadfan. Nous n’avons plus
besoin de vos services pour l’instant.


Frère Chilperic, qui n’appréciait guère d’être
ainsi congédié, voulut protester mais le couple s’éloignait déjà.











CHAPITRE V 


Quand Fidelma et Eadulf entrèrent dans sa
chambre, l’évêque Ordgar demeura assis. Toute sa personne dégageait une
puissante personnalité et son visage sévère exprimait la colère. Derrière lui
se tenait un jeune homme aux cheveux noirs et bouclés qui les observait de ses
yeux bleu pâle. Il fit un pas dans leur direction, s’arrêta et consulta
l’évêque du regard d’un air inquiet.


— Vous êtes frère Eadulf de Seaxmund’s
Ham ? demanda le jeune homme à Eadulf en saxon avec un accent étranger. Le
gerefa dont l’évêque Leodegar nous a parlé ?


— C’est moi, répondit Eadulf dans la même
langue avant de passer au latin. Je vous présente Fidelma de Cashel, sœur de
Colgú, roi de Muman  – avocate des cours des cinq royaumes d’Éireann.


Fidelma n’aimait pas beaucoup qu’on la présente
de façon aussi pompeuse, mais Eadulf, ayant été informé de l’arrogance de
l’évêque saxon, avait préféré mettre toutes les chances de leur côté pour
amener l’évêque à collaborer avec eux.


— On m’avait dit que le nom de cette femme
était sœur Fidelma, répliqua l’évêque en saxon d’un ton méprisant.


— La foi touche des personnes de toutes
conditions, ceux qui la servent sont égaux devant Dieu. Et « cette
femme » est mon épouse.


Eadulf se tourna vers le jeune homme.


— Et vous, qui êtes-vous ?


— Frère Benevolentia, intendant de Mgr l’évêque
Ordgar.


— Mais vous n’êtes pas saxon.


— Non, je suis burgonde.


Fidelma commença à s’agiter.


— Je maîtrise mal votre langue et je
préférerais que nous nous exprimions en latin, dit-elle d’un ton brusque.


— Comme vous voulez, déclara l’évêque avec
raideur.


— Je vous remercie. Nous cherchons des
réponses à un certain nombre de questions.


— Je croyais que c’était frère Eadulf qui
devait me représenter.


Ordgar revint au saxon :


— J’espère qu’on a précisé mes
fonctions : je suis ici en nom et place de Théodore, archevêque de
Cantorbéry, et dès que ce concile sera clos je me rendrai à Rome pour
m’entretenir avec le Saint- Père.


— On vous aura mal informé de mon rôle,
s’excusa Eadulf.


— N’êtes-vous pas un
gerefa originaire du royaume des Angles de
l’Est ? intervint frère Benevolentia. Mgr
l’évêque Ordgar a tout naturellement supposé que, dans cette affaire, vous
apporteriez votre soutien aux vôtres.


Eadulf se retint de sourire.


— L’évêque Leodegar nous a demandé, à sœur
Fidelma et à moi-même, de mener des investigations sur la mort de l’abbé Dabhóc
et de lui remettre
nos
conclusions. Nous ne représentons les intérêts de personne, excepté ceux de
l’abbé défunt.


— Espérons cependant que vous n’avez pas oublié
vos devoirs envers votre peuple, rétorqua l’évêque d’un ton sec. Si j’ai bien
compris, vous avez passé de nombreuses années dans cette île de l’Ouest...


— Ma loyauté envers mon peuple passe
d’abord par la vérité, et tant qu’un certain nombre de personnes n’auront pas
été interrogées, elle ne risque guère d’être dévoilée.


— Vous oubliez à qui vous parlez, mon
frère ! s’écria frère Benevolentia, scandalisé par le ton d’Eadulf.


— Au contraire, je suis parfaitement
conscient que je parle au témoin d’un meurtre, dit Eadulf avec calme.
Pouvons-nous maintenant revenir au latin et commencer l’audience ?


Une étincelle vite éteinte brilla dans les yeux
de l’évêque.


— Je vous écoute, lança-t-il d’une voix
forte.


Eadulf jeta un coup d’œil à Fidelma qui lui fit signe de
poursuivre. L’évêque serait sûrement plus disert avec Eadulf qu’avec elle.


— Décrivez-nous ce qui s’est passé la nuit
du drame.


— Comme je n’étais pas conscient, je ne
peux pas répondre.


— De quoi vous souvenez-vous ?
Auriez-vous oublié l’instant où vous êtes revenu dans votre chambre ?


— Non, naturellement. Après les prières du
soir dans la chapelle, je me suis rendu chez l’évêque Ordgar pour me plaindre
de Cadfan, dont le comportement à mon égard avait été fort discourtois. Puis je
suis retourné dans ma chambre et me suis mis au lit après avoir bu un peu de
vin, comme j’en ai l’habitude. Je me suis réveillé très mal en point, avec un
terrible mal de tête, et l’esprit confus. Je me rappelle avoir entendu de
nombreuses voix, quelqu’un m’a secoué, puis j’ai à nouveau perdu connaissance.
Lors de mon second réveil, j’étais dans cette chambre et un médecin
m’examinait. Le mal de tête et la nausée se sont prolongés un certain temps et,
quand j’ai été pleinement rétabli, on m’a annoncé qu’on avait retrouvé le
cadavre de l’abbé Dabhóc sur le sol de mon ancienne chambre, étendu près de
l’abbé Cadfan. Quant à moi, on m’a raconté que je délirais mais je ne m’en
souviens pas.


— Ce récit suscite quelques questions, dit
Eadulf.


L’évêque se renversa sur son siège et plissa les paupières.


— Je vous écoute.


— En ce qui concerne le vin, vous êtes sûr
qu’il a été empoisonné ?


— Absolument. Je n’étais pas du tout dans
mon état normal.


— D’où venait-il ?


Frère Benevolentia toussota pour attirer
l’attention.


— C’est moi qui comme chaque soir ai placé
un gobelet de vin près du lit de l’évêque. Cette boisson favorise le sommeil
et...


Ordgar prit un air ennuyé, craignant sans doute
que les propos de son intendant ne révèlent quelque faiblesse inhérente à son
caractère.


— Où vous étiez-vous procuré ce vin ?
demanda aussitôt Eadulf.


— J’en avais acheté une petite amphore au
marché local.


Où la gardiez-vous ?


— Dans la chambre de l’évêque. Étant donné
la taille de cette amphore, je n’avais pas estimé nécessaire de l’entreposer
dans un cellier.


— L’aviez-vous déjà utilisée ?


— Oui, à plusieurs reprises au cours des
quatre jours précédents.


— Et cette nuit-là, c’est bien vous qui
avez versé le vin dans le gobelet ?


— C’est moi.


— Et maintenant, où se trouve
l’amphore ?


— Ayant été vidée après sa dernière
utilisation, elle a été jetée.


— Tout comme le gobelet, je suppose ?


— Il a été nettoyé le lendemain.


— Donc nous n’avons que la parole de
l’évêque Ordgar quant à l’empoisonnement de ce vin.


— Depuis quand met-on ma parole en
doute ? tonna l’évêque.


— Simple constatation, rétorqua Eadulf sans
s’émouvoir. Dites-moi, quel goût avait ce vin ?


— Comment cela ?


— Avez-vous remarqué quelque chose
d’inhabituel en le buvant ?


— Non.


Il se figea.


— Sauf que...


— Oui ?


— Il m’a semblé plus doux que d’habitude.
Mais ce n’était pas désagréable.


— Très bien. Frère Benevolentia, vers
quelle heure avez-vous versé le vin ?


— Après que la cloche a sonné la fin des
prières, car je savais que l’évêque ne tarderait pas à aller se coucher.


— Sauf que j’ai été retardé par ma visite à
Leodegar, fit remarquer Ordgar.


— Avez-vous attendu le retour de votre
évêque dans sa chambre ? demanda Eadulf à Benevolentia.


— Non, j’ai laissé le gobelet sur la table
de chevet et je suis retourné dans ma chambre où je me suis aussitôt endormi.


— Où se trouve votre chambre ?


— À côté de celle que l’évêque occupait,
afin qu’il puisse m’appeler en cas de besoin.


— Celle de l’évêque était-elle
fermée ?


— Aucune porte n’est fermée dans l’abbaye.


— Donc n’importe qui pouvait y avoir accès.


— En effet, et si l’amphore vide avait été
rangée dans une armoire, le gobelet était bien en évidence.


— Vous n’avez pas entendu l’évêque rentrer,
ni l’abbé Dabhóc ou l’abbé Cadfan lui rendre visite pendant la nuit ?


— Non, je dors toujours profondément.


— Qu’est-ce qui vous a réveillé ?


— Le médecin de l’abbaye, frère Gebicca,
qui est venu frapper à ma porte. Il m’a annoncé que l’évêque était malade et
m’a demandé de l’aider à le transporter dans une autre cellule où il serait
soigné. Dans la chambre, j’ai vu le sang et les deux corps gisant sur le sol.


— Est-ce vous qui avez lavé le
gobelet ?


— Non, je crois que c’est frère Gebicca. Il
a nettoyé la pièce après le transfert du cadavre de l’Hibernien.


— Vous êtes l’intendant de l’évêque Ordgar
depuis combien de temps ?


Ce fut l’évêque qui répondit.


— Mon précédent intendant est mort d’une
fièvre au cours du voyage. Alors que je visitais l’abbaye de Divio, sur le
chemin d’Autun, j’ai rencontré frère Benevolentia et lui ai offert de le remplacer.


— Divio ?


— Une ville burgonde au nord d’Autun,
expliqua frère Benevolentia. J’ai servi en tant que scribe dans l’abbaye et
n’assiste l’évêque Ordgar que depuis trois semaines.


Fidelma, qui jusque-là avait écouté sans mot
dire, décida qu’il était temps qu’elle se manifeste.


— Monseigneur, connaissiez-vous bien l’abbé
Dabhóc ?


— Non, pas du tout. Nous avions à peine
échangé quelques formules de politesse avant l’ouverture du concile.


— Au cours du débat, avez-vous eu des
divergences d’opinion ?


— Il n’y a pas eu de débat.


— On m’a cependant rapporté que pendant la
séance d’ouverture, des propos peu amènes avaient été échangés.


— Au cours d’une rencontre informelle entre
les délégués, je me suis effectivement querellé avec le Briton Cadfan, reconnut
l’évêque.


— Vous n’avez donc aucune idée des raisons
qui auraient pu amener l’abbé Dabhóc à vous rendre visite au milieu de la
nuit ?


— Aucune. À moins qu’il n’ait été attiré là
par le welisc
qui l’aurait tué pour me faire endosser le crime.


— Vous détestez à ce point l’abbé
Cadfan ?


— Ces
welisc sont tous les mêmes, des ennemis jurés de mon
sang, des ingrats qui ne cessent de se plaindre.


— C’est tout de même compréhensible,
non ?


L’évêque la toisa d’un air courroucé.


— Que voulez-vous dire ?


— Votre peuple n’a-t-il pas traversé les
mers pour chasser de leurs terres les Britons que vous appelez les
welisc, les étrangers ? Vous avez pris possession de
leurs villages et de leurs fermes et aujourd’hui encore, vous continuez votre
progression vers l’ouest. Comment, dans ces conditions, espérer de la gratitude
de leur part ?


Ordgar eut une moue arrogante.


— C’est Dieu qui nous a montré la voie. Il
nous a conduits vers l’île des Britons pour qu’on s’y établisse.


— Mais elle était déjà habitée.


— Par des moutons ! Dieu a fait des
moutons des welisc
parce qu’il souhaitait qu’ils soient tondus.


— La tonte n’a pas été facile et ils
continuent de se battre pour rester sur leurs terres. Si Dieu vous a indiqué le
chemin, Ordgar de Kent, ce fut en de bien étranges circonstances puisque à
l’époque vous adoriez Odin, Tyr, Thor et Frigg. Et si je connais vos dieux,
c’est que dans votre peuple nombreux sont ceux qui leur consacrent toujours des
autels. Il y a une ou deux générations, les Angles et les Saxons ne
s’intéressaient guère au Christ. Vous avez été détournés de vos idoles par les
missionnaires de mon pays. Alors je vous en prie, ne faites pas porter à Dieu
ou au Christ la responsabilité du calvaire qu’endurent les Britons.


Sans laisser à Ordgar le temps de répondre à cette
diatribe, Fidelma se tourna vers Eadulf.


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de
déranger plus longtemps l’évêque Ordgar et son intendant.


Perdu dans ses pensées, Eadulf revoyait sa
jeunesse. N’avait-il pas lui aussi glorifié les dieux païens avant qu’un
missionnaire d’Hibernia ne le convertisse à la vraie foi ?


Sur l’injonction de Fidelma, il se leva
précipitamment.


— Nous en avons terminé pour l’instant,
dit-il à Ordgar.


— Attendez ! s’écria l’évêque. Il faut
que je sois sans délai lavé de ces accusations dégradantes. Quand pourrai-je
retrouver mon siège au concile ?


— Nous ne manquerons pas de vous tenir
informé des progrès de notre enquête, répondit sèchement Fidelma.


Elle referma la porte derrière eux et ils
parcoururent un couloir qui donnait sur un palier minuscule avec une haute
fenêtre. Alors qu’ils regardaient le ravissant jardin, en bas, où coulait une
fontaine, Fidelma respira l’air frais à pleins poumons.


— Excuse-moi, dit-elle à son époux
visiblement attristé, mais je n’ai pas pu résister au désir de remettre cet
homme à sa place. Cependant, je n’aurais pas dû parler aussi durement de ton
peuple.


— Je connais ses fautes, aucun peuple sur
terre n’est irréprochable. D’après nos conteurs, nos ancêtres auraient été
chassés de leurs terres par des tribus hostiles : voilà pourquoi ils ont
rejoint la Bretagne et combattu ses habitants.


— Une issue heureuse pour les Angles et les
Saxons, et un grand malheur pour les Britons.


Eadulf poussa un profond soupir.


— Crois-tu que l’évêque Ordgar soit coupable
de ce crime ?


— Son histoire est assez invraisemblable et
c’est justement ce qui la rend crédible.


— Et Benevolentia, tu en penses quoi ?


— Il m’a l’air très soumis à l’évêque.


Elle se redressa et lui sourit.


— Nos investigations ne font que commencer...


En suivant les indications de frère Chilperic,
ils trouvèrent sans
difficulté la chambre de l’abbé Cadfan.


Le Briton s’avança vers eux, serra avec effusion
les mains de Fidelma, puis celles d’Eadulf. C’était un petit homme brun avec de
grands yeux noirs.


— Je vous connais, Fidelma de Cashel,
déclara-t-il avec enthousiasme. J’étais à la cour de Gwlyddien de Dyfed quand
vous avez résolu le mystère de Pen Caer avec l’aide de votre époux. Je me
réjouis de votre présence ici car nul autre que vous n’est mieux à même
d’élucider l’énigme du meurtre de l’abbé Dabhóc.


— J’espère que vos espérances ne seront pas
déçues, murmura Fidelma, brusquement intimidée par les attentes qui pesaient
sur elle.


— Asseyez-vous, je vous en prie. Que
diriez-vous d’un gobelet de ce vin blanc ? Il est frais et pas
désagréable.


Le couple accepta avec plaisir.


— Et maintenant, lança le Briton d’un ton
affable, vu que je suis accusé par Ordgar du meurtre de ce pauvre Dabhóc, je
suppose qu’il me faut répondre à quelques questions. Je vous exposerai
uniquement les faits que je tiens pour certains.


Fidelma se sentait à l’aise avec Cadfan. Le
système juridique des Britons était à peu de chose près semblable à celui des
brehons, les juges irlandais. Chez eux, un brehon s’appelait un
barnwr.


— Quand avez-vous rencontré l’évêque Ordgar
pour la première fois, Cadfan ? Inutile de vous demander si vous
l’appréciez.


Cadfan se mit à rire.


— Je le déteste ! S’il criait
« au secours ! » au bord de la route, même la parabole du bon
Samaritain ne me déciderait pas à lui venir en aide. Sans cloute ma foi
manque-t-elle de vigueur ? Et pour répondre à votre question, en arrivant
à Autun, j’ignorais jusqu’à l’existence de l’évêque Ordgar.


Cependant, quand nous nous sommes rencontrés
devant la chapelle, je l’ai prévenu que j’allais proposer aux instances
religieuses une condamnation des royaumes saxons après la destruction de
Benchoer.


Fidelma et Eadulf ne réagissant pas, il
poursuivit :


— Benchoer était le plus célèbre des
monastères de Gwynedd. Drostó, son abbé, était d’ailleurs invité au concile et
je devais l’accompagner comme assistant. Juste avant notre départ, les Saxons
de Mercia ont attaqué et brûlé Benchoer, et assassiné un millier de nos frères.
J’ai eu de la chance car je m’étais absenté pour aller m’entretenir des
questions à soulever au concile avec l’évêque de Dewi Sant. Nous avons appris
que poursuivis par les Saxons, Drostó et une poignée de survivants s’étaient
enfuis dans les forêts. Puis nous avons reçu un message de Drostó en personne disant
qu’il ne pouvait pas abandonner son peuple en des circonstances aussi
tragiques. Il fut donc décidé, compte tenu de l’importance de ce concile, que
j’y remplacerais Drostó. Vous n’ignorez pas que les sujets qui seront abordés
ici risquent d’affecter grandement nos Églises et nos abbayes.


Très gêné, Eadulf avait baissé la tête.


— Un millier de vos frères auraient été
tués ? murmura Fidelma d’un ton incrédule.


— Des frères et des sœurs, confirma Cadfan.
Et il s’agit d’une attaque que nous n’avions en aucune manière provoquée.


— L’ambition de Wulfhere de régner sur tous
les royaumes saxons est bien connue, intervint Eadulf. Il s’est également
proclamé Bretwalda, seigneur des Britons, et il a persuadé l’archevêque de
Cantorbéry de reconnaître ce titre. Ses alliances et ses conquêtes menacent mon
peuple, les Angles de l’Est. Ne contrôle-t-il pas déjà le royaume de Lindsey,
au nord, et celui des Saxons de l’Est ?


— Vous m’excuserez d’être davantage
concerné par mon peuple, rétorqua l’abbé Cadfan. J’ai demandé à Ordgar s’il
acceptait de se joindre à moi pour condamner le sacrilège de cette attaque
inqualifiable. N’est-il pas venu ici en tant qu’homme de Dieu représentant le
nouvel évêque envoyé par Rome pour administrer les royaumes saxons ? Il
m’a ri au nez et a déclaré qu’il se réjouissait des exploits de Wulfhere !


L’embarras d’Eadulf ne fit que croître.


— Ces guerres sont incessantes, dit-il
d’une voix hésitante.


— Oui, et pourquoi, à votre avis ?
rétorqua l’abbé Cadfan. Qui sont les envahisseurs ? Un homme aussi
intelligent que vous ne devrait pas se ranger aux côtés de son peuple quand il
se conduit de façon aussi barbare.


— Que s’est-il passé quand l’évêque Ordgar
a refusé de vous appuyer ? s’empressa
d’intervenir Fidelma, craignant que la conversation ne s’enlise.


— Nous sommes entrés dans la chapelle qui
sert de salle du concile et avant que j’aie eu le temps d’articuler un mot,
l’évêque Ordgar a commencé à m’insulter. Nous nous sommes querellés et le
concile a été ajourné. Alors que nous quittions les lieux, Ordgar a redoublé
d’injures. Hélas, je suis doté d’un tempérament assez vif et, perdant mon
sang-froid, j’ai frappé Ordgar qui a riposté, et de coups en empoignades nous
avons roulé à terre ! C’était ridicule, je l’avoue, et manquait de dignité.
Des frères nous ont séparés.


— Quand cela s’est-il passé ?


— L’après-midi précédant le drame.


— Comment avez-vous réagi ?


— J’ai décidé d’éviter Ordgar et d’aller
visiter, en compagnie d’un religieux, l’ancien théâtre romain situé non loin d’ici.
C’est un endroit très impressionnant et...


— Je connais bien les théâtres romains, le
coupa Eadulf.


— Celui-ci est unique, il pouvait recevoir
quinze cents personnes.


— Un événement particulier se serait-il
produit dans ce théâtre ? le pressa Fidelma.


— Pas à ma connaissance. Nous sommes
revenus ici pour les prières du soir et, à la chapelle, je me suis tenu éloigné
d’Ordgar avant de me retirer pour la nuit. J’ai été réveillé par quelqu’un qui
frappait à ma porte, j’ai crié «Entrez ! » mais sans résultat. J’ai
alors allumé une chandelle et avisé un morceau de parchemin qu’on avait glissé
sous ma porte.


— Que disait-il ? s’enquit
Eadulf.


— » Je regrette mon comportement et
suis rongé par le remords. Je vous attends dans ma chambre. »


— Il paraît que ce message n’est plus en
votre possession ? dit Fidelma.


— Quand j’ai repris conscience dans la
chambre d’Ordgar, j’ai constaté qu’on me l’avait dérobé.


— N’avez-vous pas trouvé bizarre de
recevoir un tel message en pleine nuit ?


Le Briton haussa les épaules.


— Paul a bien eu une révélation sur le
chemin de Damas, alors pourquoi pas Ordgar au cours d’une insomnie ?


— Croyez-vous que la vocation de Paul et
celle d’Ordgar soient comparables ?


— À la réflexion... tout cela est très
singulier. Mais j’étais si désireux que toute la chrétienté soit informée de ce
qui s’était passé à Benchoer que j’ai accouru au rendez-vous d’Ordgar. J’ai cru
l’avoir convaincu ! Quelle vanité ! Et comme le message a disparu, on
me soupçonne d’affabulation.


— Donc vous frappez à la porte de
l’évêque...


— Qui s’est ouverte d’elle-même. Je suis
entré, j’ai appelé, et c’est là que j’ai été frappé par-derrière. Quand je me
suis réveillé sur mon lit, j’avais la tête bandée. Constatez vous-même.


Il baissa la tête, exposant des meurtrissures et
une blessure mal cicatrisée.


— Que vous a-t-on dit quand vous avez
repris conscience ?


— Que l’abbé Dabhóc avait trépassé et qu’on
m’avait trouvé évanoui. Quant à Ordgar, il affirmait avoir été empoisonné. On
m’a également précisé que c’était le médecin, frère Gebicca, qui m’avait ramené
dans ma chambre. Le lendemain, l’évêque Leodegar m’apprenait qu’Ordgar
m’accusait d’avoir mis ce meurtre en scène afin de lui en faire porter la
responsabilité. J’en ai déduit que c’était Ordgar qui m’avait assommé.


Fidelma réfléchit un instant.


— Comment en êtes-vous venu à cette
conclusion ? J’ai du mal à suivre votre raisonnement, abbé Cadfan.


— J’ai rencontré l’abbé Dabhóc pour la
première fois au concile, je n’avais donc aucune raison de le tuer ! Il
m’a manifesté beaucoup de compassion, sans compter que le peuple d’Iwerddon
 – nous appelons ainsi votre pays  – partage avec nous bien des
rituels, contrairement aux Saxons. Pourquoi me serais-je querellé avec l’abbé
Dabhóc ? Les accusations d’Ordgar sont ridicules, il détestait l’abbé
autant qu’il me hait. Ordgar a monté cette histoire de toutes pièces pour me
perdre, c’est aussi simple que ça.


Dans le silence qui suivit, l’abbé fixa Eadulf
avec attention.


— Il me semble me rappeler que vous avez
étudié dans une école de médecine très réputée, en Iwerddon. Est-ce que je me
trompe ?


— Non, j’ai effectivement suivi les
enseignements du collège de Tuam Brecain, reconnut Eadulf.


— Dans ce cas, je vous serais reconnaissant
d’examiner ma blessure.


Eadulf se leva et se pencha sur l’abbé.


— Je vois une balafre irrégulière juste
au-dessus de l’oreille gauche. La plaie, assez profonde, est en voie de
guérison. À mon avis, elle a été infligée avec un instrument contondant.


— Vous avez un œil exercé, mon frère. Et
maintenant, expliquez-moi comment j’aurais pu empoisonner le vin d’Ordgar et
tuer l’abbé Dabhóc avant de m’asséner un coup qui m’a plongé pendant plusieurs
heures dans l’inconscience ?


— Cela semble difficile. Mais imaginez que
Dabhóc vous ait frappé juste avant que vous ne l’assassiniez, ou encore que
vous ayez eu un complice ?


— Vous me décevez, lança Cadfan d’un ton
jovial. L’abbé Dabhóc était incapable de porter un coup pareil, frère Gebicca
vous le confirmera. Quant à moi, je n’aurais pas été en état de le tuer après une
telle agression. Et ce complice, de qui s’agirait-il, je vous demande un
peu ?


— Qu’en dit frère Gebicca ? s’enquit Fidelma.


— Il se range à ma logique. D’ailleurs
c’est ce que je plaiderai.


— Mais personne ne vous a officiellement
accusé de quoi que ce soit, objecta gentiment Fidelma.


— Cela viendra !


Il poussa un profond soupir.


— L’évêque Leodegar est un Franc et,
partant, un cousin des Saxons. Leurs langues sont très proches. Je pense qu’il
a déjà choisi la version des faits qui lui convenait, et qui ne lui aliénera ni
Rome ni les Saxons. Ordgar, émissaire de Théodore de Cantorbéry, n’a-t-il pas
été chargé par le pape en personne de gouverner les Églises des royaumes
saxons ? J’imagine mal Leodegar contrariant des autorités aussi
puissantes. Il me sacrifiera à ses ambitions, aucun doute
là-dessus.


— L’évêque Leodegar se rangera aux côtés de
la vérité, le rassura Fidelma. Voilà pourquoi on nous a priés de mener des
investigations sur cette affaire.


L’abbé Cadfan éclata de rire.


— Excusez-moi, ma sœur, mais sauf le
respect que je vous dois, Leodegar fera ce qui convient le mieux à Leodegar et
à son Église franque. Il ne s’opposera pas à Ordgar, de crainte de déplaire à
Rome. Il se fiche comme d’une guigne des Britons et de leurs malheurs.


— Vous avez tort, la vérité finira par
l’emporter, affirma Fidelma avec fougue.


Sur ces mots, elle se leva et se dirigea vers la
porte.


— Espérons que je serai encore en vie à ce
moment-là. Tenez-moi informé des progrès de votre enquête.


Fidelma s’immobilisa.


— La vérité prévaudra, abbé Cadfan. J’y
veillerai.











CHAPITRE VI 


— Leurs histoires sont contradictoires,
donc l’un des deux ment, commenta Eadulf après leur entrevue avec Cadfan.


— Les faits qu’ils rapportent sont les mêmes,
ce sont les interprétations qui diffèrent, souligna Fidelma.


— L’un prétend qu’il a été empoisonné, et
l’autre qu’il a été attiré dans la chambre d’Ordgar où on l’a assommé. L’un dit
la vérité, l’autre non.


— Pas nécessairement, murmura Fidelma d’un
ton rêveur.


Eadulf secoua la tête.


— Il faudra pourtant bien se résoudre à
croire l’une ou l’autre de ces deux versions. Tu veux mon avis ? Autant
jeter une pièce en l’air et se décider en fonction du côté où elle tombe !


— La vérité n’est pas un jeu de hasard.
Nous devons explorer d’autres pistes.


— Oui, mais lesquelles ?


— Patience...


— Peut-être pourrions-nous interroger le
médecin apothicaire, frère Gebicca ?


La cloche se mit à sonner.


— Allons d’abord nous restaurer, c’est
l’heure du repas de la mi-journée.


Au rez-de-chaussée, des moines, les mains dans
les manches de leur robe, faisaient la queue pour entrer dans le réfectoire.
Ils jetèrent des regards en biais au couple qui venait d’arriver. L’abbé Ségdae
s’avança d’un pas pressé.


— Ah ! Je vous cherchais. Vous devez
rejoindre les délégués des cinq royaumes.


Soulagés, Fidelma et Eadulf le suivirent. À la
table qui leur était réservée, six religieux avaient déjà pris place. Ségdae
fit les présentations, une clochette tinta et tout le monde se leva tandis que
l’évêque Leodegar, escorté de frère Chilperic, faisait son entrée et gagnait la
table haute, au fond du réfectoire.


— Gloria in excelsis Deo et in terra pax
hominibus bonae voluntatis,
entonna l’évêque, les bras tendus.


— Laudamus te,
murmura l’assemblée.


— Benedicimus te, gratias agimus, Gratias
agimus te...


Après les grâces et le bénédicité, tous se
rassirent et partagèrent le pain, les viandes froides et les légumes bouillis.


— Vos entretiens ont-ils été
fructueux ? demanda l’abbé Ségdae en passant un plat à Fidelma.


— Nous avons juste eu le temps d’interroger
Ordgar, Cadfan et Sigeric.


— Quelles sont vos conclusions ?


— Vous connaissez ma méthode, Ségdae. Tant
que nous n’aurons pas acquis de certitudes, je ne vous dirai rien.


— Je prie pour que vous résolviez cette
affaire au plus vite, soupira l’abbé.


Nous ferons de notre mieux.


— L’évêque Leodegar ne cesse de me rappeler
qu’il attend la visite du roi Clotaire d’ici à quelques jours.


— Quelqu’un a mentionné que Leodegar avait
été élevé à la cour de Clotaire, fit remarquer Fidelma d’un air distrait.


Un jeune homme en bout de table la fixait avec
insistance. Quand elle croisa son regard, il baissa aussitôt les yeux. Elle se
rappela que Ségdae l’avait présenté comme un moine du Nord, du nom de frère
Gillucán.


— Clotaire, le jeune roi de dix-sept ans,
est le troisième du nom, expliqua l’abbé. Leodegar a dû être éduqué par un de
ses parents car ce Clotaire avait dix ans quand il a succédé à Clovis II.


— Dix ans ? s’étonna
Fidelma. C’est bien trop jeune !


— Ici, la coutume veut que le fils aîné
succède au père. S’il est mineur, on désigne un régent qui gouverne à sa place.


— Voilà une étrange manière de gouverner,
grommela Fidelma, et qui doit être source de bien des désagréments.


— Clotaire doit ratifier officiellement les
décrets du concile. L’ambassadeur du pape est déjà parmi nous, il a pris place
aux côtés de Leodegar. Vous le voyez ?


Fidelma jeta un coup d’œil derrière elle mais il
y avait trop de monde pour qu’elle puisse distinguer les traits du légat de
Rome.


— Et alors ? demanda-t-elle en tendant
son gobelet à Eadulf qui se servait de l’eau.


— Leodegar ne manque jamais une occasion de
me rappeler que les discussions sont bloquées à cause de cette affaire de
meurtre. Clotaire risque de se trouver dans l’impossibilité d’approuver
publiquement les décisions de ce concile.


— Convoqué par Rome, qui n’apprécie guère
nos rites et nos pratiques. Espérons que Leodegar n’a pas déjà arrêté les
canons du concile et désigné le coupable du meurtre de Dabhóc.


— Si l’évêque de Rome dicte à Leodegar la
conduite à tenir, je vois mal Leodegar s’y opposer. Et je crains qu’il
n’attende de nous que nous nous inclinions devant Rome.


Fidelma le fixa droit dans les yeux.


— Il est hors de question que je donne un
semblant de légalité à un procédé aussi méprisable. Dans l’éventualité d’un
vote du concile, je m’abstiendrai d’assister à la séance.


— Vous savez comme moi que les adeptes de
l’Église d’Ailbe, de Patrick et de Colomba, sont en minorité.


— Pourquoi suivre la majorité ? Les
Églises d’Orient se sont déjà détournées de Rome.


L’abbé Ségdae jeta des coups d’œil inquiets
autour de lui.


— Prenez garde de ne pas être accusée
d’hérésie, Fidelma. N’est-ce pas Rome que Pierre a choisie pour fonder l’Église
du Christ ? Et le Christ en personne ne lui a-t-il pas confié cette
tâche ?


— Alors pourquoi vous quereller avec
Rome ? intervint Eadulf. Accepter ses préceptes
ne vous faciliterait-il pas la vie ?


L’abbé Ségdae fronça les sourcils.


— Mais c’est Rome qui est dans l’erreur,
Eadulf. Nous, nous suivons les préceptes, les rites et les dates de célébration
des pères fondateurs de la foi. Ce n’est pas nous qui avons changé, mais Rome,
qui a soudain décidé d’adopter d’autres règles.


N’est-ce pas ce que clament les Églises d’Orient
en se présentant comme « orthodoxes » ?


— Les motifs du schisme étaient politiques,
pas théologiques.


— Comment cela ?


— Les Églises d’Orient se sont séparées de Rome
en même temps que l’Empire romain se scindait en deux et que l’empereur
Constantin faisait de Byzance sa capitale. Il lui a d’ailleurs donné son nom,
Constantinople.


Fidelma hocha la tête.


— Et en Occident, les nouvelles idées de
Rome nous éloignent d’elle. Rome a exilé Arius, condamné les enseignements de
Pélage, et maintenant elle s’oppose au monothélisme. Un jour, la ségrégation
des sexes et le célibat feront partie intégrante des enseignements de Rome. Où
s’arrêtera cette constante révision des rites de la foi ? Bientôt, cette
religion n’aura plus rien à voir avec le christianisme de nos pères.


— J’ignorais que vous aviez réfléchi à ces
questions, Fidelma, s’étonna l’abbé.


— Je n’affiche pas mes convictions sur les
manches de ma robe, ce qui ne m’empêche pas de penser. Pour moi, la foi est
aussi une affaire personnelle. Pourquoi imposer une seule façon de
croire ? En public, je feins de ne m’intéresser qu’à la loi, la justice et
la vérité mais...


Eadulf toussota et Fidelma s’aperçut que les
moines vidaient progressivement la salle.


— Excusez-nous, Ségdae, mais nous devons
poursuivre notre tâche, dit-elle en se levant.


— Est-ce bien raisonnable de t’exprimer
avec autant de franchise ? murmura Eadulf quand ils eurent quitté le
réfectoire.


— Non, sans doute, mais dans ce domaine
j’ai du mal à réprimer ma nature.


— Si tu veux mon avis, Autun est bien le
dernier endroit pour une discussion franche et ouverte sur la théologie.


Elle le regarda et se mit à rire.


— Ne fais pas cette tête. Je ne me moque
pas de toi mais l’idée que cette grande abbaye, où se réunit un concile censé
débattre de l’avenir de l’Église, est le dernier lieu où l’on doive parler de
théologie me semble assez comique.


— En tout cas, si chacun se présente à ces
réunions en étant certain de détenir la vérité, c’est sûr que nous n’avancerons
guère, grommela Eadulf.


Fidelma lui prit affectueusement le bras.


— Tu as raison et tu es bien plus sage que
moi. À l’avenir, je m’exprimerai avec plus de circonspection.


Frère Gebicca avait tout du médecin-apothicaire.
Frêle et âgé, il se déplaçait avec une rapidité déconcertante, parfaitement à
l’aise dans son officine où régnait un vrai capharnaüm. Ils le trouvèrent
penché sur sa table de travail couverte de mortiers et de pilons. Quand il se
redressa pour accueillir ses visiteurs, la surprise se peignit sur ses traits.


— Mais vous êtes une femme !
s’écria-t-il à l’adresse de Fidelma.


— Vous avez le sens de l’observation, mon
frère, une qualité essentielle dans l’exercice de votre art, ironisa celle-ci.


— L’abbaye est interdite aux femmes !
s’exclama le vieil homme avec colère.


— Vous n’avez pas assisté aux prières, hier
soir ?


— Non, pour quoi faire ? Je suis très
occupé et l’évêque m’en a dispensé afin que je puisse me concentrer sur la
santé des membres de la communauté.


— Si vous étiez venu, vous auriez entendu
l’évêque expliquer les raisons de ma présence ici. Nous menons des
investigations sur la mort de l’abbé Dabhóc.


Frère Gebicca se détendit.


— Ah, c’est vous ! Frère Chilperic m’a
vaguement parlé de votre arrivée.


Il alla se laver les mains dans une bassine
d’eau et les essuya avec un linge.


— Que puis-je pour vous ?


— Que savez-vous sur la mort de l’abbé
Dabhóc ?


Frère Gebicca leur fit signe de le suivre dans le
jardin, derrière son officine, et il leur indiqua des bancs de pierre où ils
s’assirent au soleil. En ce début d’été, le jardin était plein de fleurs et de
plantes odorantes. Après l’atmosphère froide et rébarbative de l’abbaye, cette
pause ensoleillée était plutôt réconfortante.


— Quand le corps de l’abbé Dabhóc a été
découvert, vous avez été convoqué dans les appartements de l’évêque Ordgar par
frère Sigeric, commença Eadulf.


— Oui, Sigeric agissait sur les
instructions de Leodegar qui se trouvait déjà sur les lieux.


— Une fois dans la chambre d’Ordgar, à qui
avez-vous porté secours en premier ?


— J’ai d’abord constaté la mort de l’abbé
hibernien. L’arrière du crâne avait été enfoncé par un coup d’une grande
violence. Puis j’ai examiné Cadfan, le Briton. Lui aussi avait été frappé à la
tête, mais le crâne semblait intact et il respirait normalement. Je me suis
alors occupé de l’évêque Ordgar.


— Dans quel état se trouvait-il ?
demanda Fidelma.


— Il était étendu sur son lit, à moitié
inconscient, et tenait des discours décousus. Son haleine sentait le vin.


— Croyez-vous qu’il était soûl ?
demanda Eadulf.


— Tout d’abord je l’ai cru, et puis j’en
suis venu à la conclusion qu’il avait été empoisonné.


— Qu’est-ce qui vous en a persuadé ?


— Ses yeux, sa langue et ses lèvres. Je
pratique la médecine depuis fort longtemps et je connais la différence entre
l’abus de boissons fortes et l’effet de certaines plantes qui peuvent elles
aussi provoquer la stupeur.


— Qu’avez-vous fait ?


— J’ai averti l’évêque Leodegar qu’il
devrait attendre pour interroger Cadfan et Ordgar. J’ai estimé qu’il faudrait
au moins une journée avant qu’ils retrouvent leurs esprits. J’ai aussi suggéré
que l’abbé Cadfan soit ramené dans sa chambre, où j’ai soigné sa blessure en y
appliquant un cataplasme destiné à réduire la tumescence et à hâter la
cicatrisation. Puis j’ai demandé à quelqu’un de rester à son chevet. C’est un
homme vigoureux, il s’est promptement rétabli.


— Et l’évêque Ordgar ?


— Nous avons réveillé frère Benevolentia,
l’intendant d’Ordgar, et transporté l’évêque dans une autre chambre donnant sur
le même couloir. L’intendant avait pour instruction de lui faire avaler de
l’eau à intervalles réguliers afin de nettoyer l’organisme.


— Et le corps de l’abbé Dabhóc ? s’enquit Fidelma.


— Il a été transféré dans le local où je
prépare les cadavres avant l’inhumation. À part la blessure sur le crâne,
provoquée par un coup asséné par-derrière avec une violence inouïe, son corps
ne portait aucune marque.


— On m’a dit que c’est vous qui aviez nettoyé la chambre de l’évêque Ordgar, ainsi que le
gobelet qui contenait le vin empoisonné. Est-ce vrai ?


— N’importe qui aurait pu se servir de ce
gobelet. C’était dangereux.


— Parce qu’il contenait encore du
vin ? s’étonna Eadulf.


— Il était à moitié plein.


— Donc l’évêque Ordgar n’avait pas tout bu.


— Dieu merci, sinon il avait toutes les
chances de trépasser.


— Vous êtes sûr ? s’exclama Fidelma.


— Évidemment ! Je n’ai aucun goût pour
les affirmations fantaisistes.


— Avez-vous examiné le vin ?


— J’ai simplement veillé à ce qu’on se
débarrasse du gobelet et de l’amphore, qui était vide.


— Donc nous ne saurons jamais si le poison
avait été versé dans l’amphore ou dans le gobelet.


— En tout cas, il ne nuira plus à personne !


— À chacun sa tâche, frère Gebicca. Si la
vôtre est de sauver des vies, la mienne est de découvrir pourquoi un homme a
été drogué, un autre tué et un troisième blessé.


— Frère Gebicca, intervint Eadulf,
serait-il possible que l’évêque Ordgar ait tué l’abbé Dabhóc, frappé l’abbé
Cadfan, et bu juste assez de vin pour sombrer dans l’inconscience sans mettre
sa vie en danger ?


Gebicca réfléchit.


— Tout est possible, mais alors Ordgar est
un homme très avisé s’il sait quelle quantité avaler sans risquer le pire.


— Cependant, il aurait pu le faire ?


Frère Gebicca ouvrit les bras en un geste
d’impuissance.


— À moins que l’on ne me démontre qu’Ordgar
est versé dans l’art des poisons, je pense que c’est fort peu probable, mais je
peux toujours me tromper.


— Pendant que vous soigniez vos deux
patients, les avez-vous questionnés sur ce qui s’était passé ? demanda
Fidelma.


— Quand ils sont revenus à eux, ils ne
comprenaient rien à ce qui leur était arrivé et n’avaient aucun souvenir.
L’évêque Ordgar se rappelait seulement qu’il avait bu du vin avant de se
coucher, et l’abbé Cadfan qu’on l’avait assommé. Ordgar serait le principal
suspect si Cadfan n’affirmait avoir reçu un message de lui que l’on n’a jamais
retrouvé.


— Un dernier point, dit Eadulf. Cadfan
aurait-il pu s’infliger lui-même sa blessure ?


— Impossible.


— Donc les soupçons sont également partagés
entre les deux hommes.


Le médecin haussa les épaules et Fidelma se
leva.


— Je suppose que vous ne connaissiez aucun
de ces trois religieux avant qu’ils se présentent à l’abbaye ?


— La plupart des évêques et des abbés
assistant au concile sont étrangers à cette ville et ne se sont jamais vus.
Quant à moi, je n’ai pratiqué mon art qu’à Divio et à Autun.


— Nous vous remercions de nous avoir
consacré un peu de votre temps.


— Je crains de ne pas vous avoir été d’une
grande utilité.


Ils regagnèrent l’officine et l’abbé les
reconduisit jusqu’à la porte d’entrée.


— Si vous voulez mon opinion, conclut-il,
vous serez obligés de vous fier à votre intuition. L’un des deux suspects ment,
mais lequel ? À votre place, je le jouerais à pile ou face.











CHAPITRE VII 


— Gebicca pense comme moi, nous sommes
confrontés à une énigme insoluble, grommela Eadulf tandis qu’ils traversaient
la grande cour.


— Aucune énigme n’est insoluble.


— Mais nous n’avons pas d’autres
témoins !


— Peu importe.


— Il est très regrettable qu’on se soit
débarrassé du gobelet et de l’amphore. Un bon apothicaire aurait été en mesure
d’identifier le poison et de confirmer la version d’Ordgar.


— L’amphore n’a pas d’importance.


— Pourquoi cela ?


— Le poison a été mélangé dans le gobelet,
pas dans l’amphore.


Ils virent frère Chilperic qui venait à leur
rencontre.


— Je me rendais dans mon jardin de simples,
leur dit-il. Vous cherchez quelque chose ?


— Non, nous bavardions en marchant. Ce
soleil est très agréable. Où se trouve votre jardin ?


— Je vous le fais visiter ? Je ne
cultive pas les mêmes plantes que l’apothicaire.


— Avec plaisir.


Ils passèrent derrière le bâtiment principal,
traversèrent une cour et débouchèrent sur un grand espace ouvert et plein
d’herbes aromatiques où s’activaient deux moines âgés.


— C’est magnifique ! s’exclama
Fidelma.


— Je crains que ce jardin ne nous invite à
la paresse et à la contemplation plutôt qu’au travail, ironisa Chilperic. Nous
cultivons toutes sortes de plantes à l’usage de nos frères.


— Je ne voudrais pas vous pousser à
l’indolence, frère Chilperic.


— Sans compter que vous-même avez sûrement
fort à faire. Vos investigations avancent-elles ? Avez-vous déjà pris des
décisions ?


— Nous sommes dans une impasse, soupira
Eadulf.


— Disons que nous sommes confrontés à un
petit problème, le corrigea aussitôt Fidelma. Mais peut-être pouvez-vous nous
aider.


— Volontiers.


Elle désigna du menton le haut mur qui séparait
l’abbaye de la Domus Femini.


— Nous aimerions rencontrer
l’abbatissa.


— L’abbesse Audofleda ? s’étonna l’intendant.


— Croyez-vous que vous pourriez nous
ménager un entretien ?


— L’abbesse Audofleda ne reçoit personne de
l’abbaye sans la permission expresse de l’évêque, grommela frère Chilperic. De
toute façon, je ne comprends pas en quoi votre enquête devrait vous mener à la
Domus Femini.


— Ce qui relève ou non de mon enquête ne
concerne que moi, et je ne suis pas autorisée à vous en faire part.


L’intendant parut contrarié.


Il me faut au préalable consulter l’évêque
Leodegar.


Fidelma allait protester quand elle comprit
qu’il n’était pas en mesure de céder à sa prière.


— Vous serait-il possible de demander sans
tarder son autorisation à l’évêque ?


Frère Chilperic hésita.


— Il est en visite et ne sera pas de retour
avant le repas du soir.


Fidelma jeta un coup d’œil au ciel. D’ici là,
ils auraient eu tout loisir de se rendre à la
Domus Femini... décidément, l’atmosphère de cette abbaye
la déprimait, elle avait hâte d’en finir et de rentrer à Cashel.


Elle prit le bras de l’intendant.


— Comprenez-moi, mon ami, si l’évêque
Leodegar ne nous avait pas accordé entière liberté pour nos investigations,
nous aurions refusé la tâche qu’il nous a confiée. Et donc avec tout le respect
que je vous dois, je me permets d’insister.


— Il n’empêche que je dois en référer à
l’évêque, s’obstina Chilperic.


— Dans ce cas, je crains que nous ne soyons
condamnés à l’oisiveté.


Elle se tourna vers Eadulf.


— Et si nous allions nous promener en
ville ?


Eadulf acquiesça mais frère Chilperic parut
choqué.


— Vous voulez quitter l’abbaye ?


Fidelma fronça les sourcils.


— En quoi cela vous dérange-t-il ?


L’intendant eut un geste d’excuse.


— La règle veut que personne ne quitte le
monastère sans l’aval de l’évêque. De plus, nous avons reçu des instructions
pour protéger les délégués, qui doivent être confiés à un guide.


— Vous m’étonnez. Nous avons bien voyagé
jusqu’ici sans que personne se soucie de notre
sécurité.


— C’est la règle.


— Sommes-nous autorisés à regagner nos
chambres sans escorte ?


Le jeune homme, très gêné, était clairement tiraillé entre son devoir envers l’évêque et l’irritation
légitime de Fidelma, qui lui tourna brusquement le dos et s’éloigna avec
Eadulf. Dans la cour pavée, elle ralentit le pas.


— Je déteste que l’on me restreigne dans
mes déplacements !


— Ce n’est pas la faute de ce jeune homme.
Il craint de prendre une décision qui déplairait à l’évêque, objecta Eadulf.


— Cela ne te semble pas étrange que l’évêque
contrôle le moindre mouvement des personnes vivant ici ? De quoi a-t-il
peur ?


— À mon avis, cet excès de surveillance
vise à empêcher les gens de penser par eux-mêmes.


Fidelma s’arrêta.


— Va trouver l’abbé Ségdae. Je suis certaine
qu’il n’est pas du genre à se laisser entraver par les contraintes de ce
monastère. Avec un peu de chance, il nous appuiera dans notre volonté de sortir
d’ici.


Eadulf hésita, haussa les épaules et s’éloigna
tandis que Fidelma lui criait :


— Je t’attends à
l’hospitia !


Elle espérait que Leodegar ne chercherait pas à
connaître les raisons qui motivaient son désir de visiter la
Domus Femini, où elle voulait vérifier si l’histoire
de frère Sigeric n’était pas liée aux événements qui avaient précipité la mort
de l’abbé Dabhóc. L’évêque lui était de plus en plus antipathique, le mode de
vie et le système juridique d’Éireann lui manquaient déjà cruellement.


Elle entra dans sa chambre et alors qu’elle
refermait la porte, elle entendit un léger bruit derrière elle. Le cœur
battant, elle se retourna et vit une silhouette dissimulée dans l’ombre.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d’une
voix forte.


Un jeune homme apparut dans la lumière.


— N’ayez crainte, ma sœur, dit-il en celte
d’Éireann.


Elle reconnut le jeune homme qui l’avait
observée au réfectoire.


— Vous êtes frère Gillucán, c’est bien
cela ?


— Oui, l’intendant de l’abbé Dabhóc.


Fidelma s’assit sur le lit et lui désigna une
chaise.


— Voilà une bien
étrange façon de vous présenter, mon ami.


— Partout dans cette abbaye j’ai le
sentiment qu’on m’épie, murmura-t-il.


— Mais pour quelles raisons ?


Il frissonna.


— Je l’ignore. Et je me languis de mon
pays.


— Vous venez d’Ulaidh ?


— Je suis un Uí Nadsluaig, mais j’ai servi
à Tualach Óc.


— Vous n’aimez pas le monastère
d’Autun ?


— Il est maudit, il y erre des âmes
tourmentées, ma sœur. En vérité, je suis terrorisé.


Fidelma haussa les sourcils d’un air perplexe.


— Expliquez-vous !


— Je ne sais par où commencer.


— Par le commencement. Donc vous étiez l’intendant
de l’abbé Dabhóc ?


— Et son chef scribe. J’ai travaillé
pendant cinq ans pour lui.


— C’est donc pour cette raison qu’il vous a
choisi pour l’accompagner ici.


— Voyager en sa compagnie et se rendre à un
concile aussi important que celui-là était un grand honneur.
Naturellement, nous représentions Ségéne, l’évêque d’Ard Macha.


— Vous êtes ici depuis combien de
temps ?


— Dix jours. Une fois rassemblés les
délégués les plus importants, l’évêque d’Autun a ouvert le concile. La séance
s’est déroulée hors de la présence des conseillers et des scribes. Par
conséquent, je n’ai pas été le témoin de la violente dispute qui m’a été
rapportée plus tard.


— Quelle dispute ?


— L’abbé Dabhóc m’avait parlé de
l’animosité qui régnait entre l’abbé Cadfan, de Gwynedd et l’évêque Ordgar de
Kent. Ils en étaient même venus aux mains. L’abbé Dabhóc doutait que des
accords puissent être conclus dans une telle atmosphère.


— Il vous a
raconté l’affaire en détail ? s’étonna Fidelma.


— J’ai oublié de préciser que j’étais aussi
son anam chara,
son âme sœur.


Dans les cinq royaumes, chaque chrétien devait
se choisir une anam chara
avec laquelle il partageait ses inquiétudes et ses réflexions. Cette coutume,
qui remontait à l’époque druidique, était unique dans la chrétienté. D’ordinaire,
un chrétien se confessait en public ou auprès d’un prêtre et exécutait la
pénitence qui lui était éventuellement imposée. Une
anam chara se contentait d’écouter et de prodiguer des
conseils.


— Ce sont ces hostilités latentes qui vous
effrayent ?


— Pas exactement. Ce soir-là, l’abbé Dabhóc
était résolu à demander une entrevue à l’évêque Leodegar à la première heure.
Il estimait qu’il fallait trouver un compromis. Or c’est le lendemain matin que
j’ai appris le drame, conclut Gillucán d’une voix étranglée.


— Vous pensez qu’il s’est rendu dans la
chambre de l’évêque Ordgar et qu’il a été tué à la suite d’une querelle ?


— C’est une explication possible. Mais
Ordgar prétend qu’il a été empoisonné, d’ailleurs il lui a fallu une journée
pour retrouver ses esprits. Quant à l’abbé Cadfan, il aurait été appelé dans la
chambre d’Ordgar où on l’aurait assommé.


Le jeune homme se passa la main sur le front.


— En vérité, mon anxiété découle d’une
mésaventure que je ne parviens pas à expliquer. Après avoir appris ce qui était
arrivé à l’abbé Dabhóc, je suis allé dans sa chambre pour faire ses bagages, et
j’ai découvert qu’elle avait été fouillée de fond en comble.


Fidelma se pencha vers lui.


— Peut-être les autorités de l’abbaye
étaient-elles en quête d’éléments liés à son assassinat ?


— L’intendant de l’abbaye, frère Chilperic,
qui s’est chargé de l’enquête préliminaire, ne s’était pas encore rendu dans la
chambre de Dabhóc. De plus, les affaires de l’abbé avaient disparu. Frère
Chilperic m’a même accusé de les avoir dérobées et il a exigé de voir mes
mains.


— Dans quel but ?


Gillucán haussa les épaules.


— Le coupable de cette effraction se serait
coupé en commettant son forfait. On a retrouvé du sang. Toujours est-il que je
n’avais aucune blessure, ce qui n’a pas empêché frère Chilperic de fouiller ma
chambre pour s’assurer de ma bonne foi.


Que la chambre de Dabhóc ait été visitée en même
temps que celle où le meurtre avait été commis donnait à réfléchir.


— Frère Chilperic ne m’a pas informée de
cet incident. Où est située votre chambre ?


— Dans un autre couloir que celle de
Dabhóc, je n’ai rien entendu.


— A-t-on tenté de retrouver les effets
personnels de l’abbé ? Peut-être un frère a-t-il pris une initiative
regrettable ?


Les vêtements d’un abbé décédé étaient généralement
donnés aux pauvres.


Gillucán secoua la tête.


— Tout avait disparu, et pas seulement les
vêtements.


— C’est-à-dire ?


— L’argent destiné à couvrir nos frais, les
lettres de l’évêque d’Ard Macha à différents dignitaires qui étaient serrées
dans une sacoche à livre, le missel de l’abbé et aussi des cadeaux, dont un en
particulier...


Il marqua une pause.


— De quoi s’agit-il ?


Le jeune homme baissa la voix.


— L’évêque Ségéne avait confié à l’abbé
Dabhóc un objet précieux qui devait être remis à Sa Sainteté.


— À l’évêque de Rome ?


— Par l’intermédiaire de l’ambassadeur de
Vitalianus, qui assiste à ce concile pour lui donner la bénédiction du
Saint-Père.


— Suggérez-vous que l’abbé Dabhóc n’avait
pas encore remis ce cadeau au nonce ?


— Il devait le faire lors de la cérémonie
de clôture.


— De quelle nature était ce présent ?


— Je l’ignore. Il était rangé dans un
reliquaire que l’abbé Dabhóc transportait dans un sac qu’il a surveillé pendant
tout le voyage. Le reliquaire  – je ne l’ai aperçu qu’une fois  – était
en bois et en métal finement ouvragés, et incrusté de pierres précieuses.


— Nos joailliers sont particulièrement
appréciés pour ce genre de travail. Pensez-vous que ce coffret contenait des
reliques saintes ?


— Je n’en ai aucune idée, il ne m’a rien confié
à ce sujet.


— Je ne comprends toujours pas ce qui vous
effraye.


— Le coffret a sûrement été subtilisé la
nuit où on a assassiné l’abbé. Ensuite, c’est ma chambre qui a été fouillée.


— Par frère Chilperic.


— Non, elle a été à nouveau visitée par la
suite.


— On vous a pris quelque chose ?


— Non.


— Peut-être frère Chilperic est-il revenu
pour vérifier quelque chose ?


— Non, je lui ai posé la question.


— Et l’abbé ne vous avait pas fait de
confidences qui expliqueraient ces fouilles ?


— Non.


— Curieux.


— Et j’ai le sentiment d’être surveillé, on
m’épie depuis les coins sombres de cette abbaye. J’ignore ce qu’on me
veut ! Et il y a plus...


— Je vous écoute.


— Tout a commencé deux nuits après le
drame. Je me suis réveillé et j’ai distingué un homme penché sur mon lit. Il
m’a appliqué la main sur la bouche et tout en me menaçant avec un couteau il a
murmuré : « Où est-il ? » Il a alors ôté sa main et j’ai
dit : « De quoi parlez-vous ? »


Frère Gillucán se mit alors de profil et montra
une ligne rouge sur son cou. La blessure, peu profonde, avait déjà cicatrisé,
mais elle était suffisamment éloquente.


— En sentant la lame, j’ai crié : «Ne
me tuez pas, dites-moi ce que vous voulez, j’essaierai de vous aider. »
« Votre maître vous l’a-t-il donné ? » a demandé la voix.


— Votre maître ? s’exclama Fidelma.
Mais dans quelle langue votre agresseur parlait-il ?


— En latin, ma sœur. C’est notre langue
commune ici.


— Qu’avez-vous répondu ?


— Supposant qu’il parlait de l’abbé Dabhóc,
j’ai rétorqué avec véhémence qu’il ne m’avait rien donné. Et que je ne pouvais
lui être d’aucun secours puisque sa chambre avait été vidée.


— Et alors ?


— La lame s’est enfoncée dans ma chair. Je
l’ai supplié de m’épargner. L’homme m’aurait sûrement tranché la gorge si un
autre n’était intervenu, qui se tenait dans l’ombre derrière lui.
« Laissez-le, il ne sait rien », a-t-il dit. L’autre a murmuré :
« Si tu souffles mot de cette visite à quiconque, nous te
retrouverons. » Je les ai entendus sortir de ma chambre et je suis resté
paralysé sur mon lit.


— Vous n’avez parlé à personne de cette
agression ?


— Je tiens à la vie et je veux retourner à
Tulach Óc ! Mais connaissant votre réputation, je me suis résolu à
m’ouvrir de mes tourments à vous et à frère Eadulf. Surtout soyez discrète, que
cela reste entre nous.


— Comptez sur moi. Comment allez-vous
retourner à Tualach Óc ?


— J’ai rencontré des pèlerins de Magh Bhile
qui reviennent de Rome. Ils se sont arrêtés à Autun la nuit dernière et
repartent demain. Je vais me joindre à eux.


— Pourriez-vous me décrire le reliquaire
avec un peu plus de précision ?


Le jeune homme se concentra.


— Je vous l’ai dit, je ne l’ai vu qu’une
fois. Il est en forme de maison hexagonale, avec un toit pentu et des pignons
aux angles, typique d’Éireann. Quant au matériau, c’est du bois peint incrusté
de motifs de cuivre et d’argent.


— Vous aviez mentionné des pierres
précieuses.


— Oui, sur les moulures décoratives laquées
de rouge sont enchâssées des émeraudes. Je suis quasiment certain qu’il s’agit
de véritables pierres précieuses et non de verre coloré.


— La taille ?


— Environ cinq pouces de long, deux pouces
de large et trois de haut.


Fidelma hocha la tête. Les reliquaires irlandais
avaient à peu près tous les mêmes dimensions.


— Ah ! J’oubliais. Quelque chose était
gravé sur le couvercle. Je ne me souviens que de
Benén.


— Un nom malheureusement assez répandu chez
nous, fit remarquer Fidelma.


— Le reste de l’inscription m’a échappé.


— Les petits détails conduisent parfois à
des indices essentiels. Vous avez eu raison de venir me trouver, frère
Gillucán. Cependant, je suis convaincue que nous avons affaire à des êtres en
chair et en os et non à des légions de damnés. Je crois que vous avez parlé
d’« âmes tourmentées » ?


— Elles sanglotent et elles souffrent, je
les ai entendues, soupira le jeune homme.


— Mais... dans quelles circonstances ?


— Je m’étais rendu au
necessarium...


— Le
necessarium ?


Le jeune homme rougit.


— Les
latrina.


— Continuez, je ne suis pas affranchie des
nécessités de la vie, s’impatienta Fidelma.


— Donc j’étais assis dans le
necessarium. quand un long
gémissement a retenti, auquel ont succédé des cris d’angoisse et de terreur. Je
me suis enfui. Et je n’ai osé sortir de mon lit que bien après le lever du
soleil.


À l’évidence, le jeune homme était épouvanté.


— D’où venaient ces cris ?


Frère Gillucán la fixa d’un air égaré.


— Des murs. J’ai reconnu la voix des
damnés.


— Où
est le necessarium ?


— Au rez-de-chaussée, après le réfectoire.


Il avala sa salive avec difficulté.


— Ce lieu est maudit, ma sœur. Je meurs
d’impatience d’être à demain pour quitter cet affreux monastère. Vivement que
je sois de retour en Ulaidh !


Fidelma éprouvait de la compassion pour ce jeune
homme visiblement en état de choc.


— Vous êtes sûr de ne pas vouloir rentrer
en Éireann avec frère Eadulf et moi-même, ou avec l’abbé Ségdae et son
intendant ?


— Après ce qui s’est passé, je préfère
m’éloigner d’ici au plus vite.


— Alors Dieu soit avec vous dans votre
voyage.


Frère Gillucán se leva.


— Si vous trouvez le reliquaire de l’abbé,
je vous en prie, rappelez-vous que c’était un cadeau d’Ard Macha à Rome.


— Je m’en souviendrai, frère Gillucán.


— Dieu vous protège de ce lieu infernal, ma
sœur.


Devant la porte, il se retourna et lui jeta un
regard
implorant.


— Cela vous dérangerait de vérifier qu’il
n’y a personne dans le couloir ?


Fidelma s’exécuta. Le couloir était vide et
Gillucán s’éclipsa.


— Slán abhaile,
murmura-t-elle en refermant la porte. Bonne chance.











CHAPITRE VIII 


Eadulf n’avait pu voir l’abbé Ségdae, qui tenait
une réunion avec d’autres délégués sur les propositions qui seraient plus tard
soumises au concile. L’abbé avait donné des ordres pour qu’on ne les dérange
pas, et Fidelma se résigna à remettre au lendemain son entrevue avec l’abbesse
Audofleda. Puis elle raconta à Eadulf l’étrange visite qu’elle avait reçue.


— Alors maintenant, il paraîtrait que
l’abbaye est hantée ? ironisa Eadulf.


— En tout cas, ce jeune homme a vraiment
entendu quelque chose.


— Et si j’allais examiner le
necessarium ?


L’hospitia
ayant ses propres latrina,
il n’avait
jamais
utilisé celles du rez-de-chaussée.


— Pourquoi pas ? Repère où il est
situé et vas-y plus tard, quand tout sera tranquille. Avec un peu de chance, tu
trouveras une explication raisonnable aux angoisses de Gillucán.


Eadulf, qui ne pensait pas que Fidelma le
prendrait au sérieux et avait gardé de son éducation païenne une certaine
crainte des esprits malins, se dit qu’il aurait mieux fait de se taire.


— Ce qui m’inquiète le plus, poursuivit
Fidelma, c’est que l’abbé Dabhóc apportait en cadeau un précieux reliquaire
destiné au pape. Celui qui a tué Dabhóc l’aurait-il volé ?


Eadulf s’étira sur son siège.


— Si les agresseurs de Gillucán avaient mis
la main dessus, ils n’auraient pas fouillé sa chambre pour le menacer ensuite.


— Quand ils demandaient « Où
est-il ? », tu crois qu’ils parlaient du reliquaire ?


— Cela me semble une déduction logique.


— À ton avis, qui s’en est emparé ?


— L’abbé Dabhóc l’a peut-être caché dans un
endroit sûr et maintenant plus personne ne sait où il est. On devrait examiner
sa chambre de plus près.


— Je me demande si cette histoire est liée
au meurtre. Imaginons qu’Ordgar et Cadfan y soient mêlés, qu’est-ce qui pouvait
bien les intéresser dans ce reliquaire ?


— Ce ne serait pas la première fois que des
membres de la foi seraient tentés par des richesses temporelles ou par une
icône.


— Ce coffret contient des reliques, le nom
que Gillucán m’a cité n’est pas celui d’un saint très vénéré.


— De quel nom parles-tu ?


— » Benén » est gravé sur le
bois.


Eadulf fronça les sourcils.


— Il y a beaucoup de moines qui s’appellent
Benén. Quand j’étudiais à Tuam Brecain, j’en connaissais plusieurs.


Il se redressa.


— Et s’il s’agissait de Benén mac Sesenén
du Midhe ?


Fidelma ouvrit de grands yeux.


Le successeur de Patrick ?


— Lui-même. Il était bien un des trois
représentants de l’Église appartenant à la commission des neuf hommes qui ont
rédigé les lois des Fénechus et qui vous ont donné le
Senchus Mór  – le grand livre de loi
des brehons ?


— Oui, et il était aussi le disciple favori
de Patrick, son auxiliaire à Ard Macha et celui qui a écrit sa biographie. Bien
sûr, Benén !


Ils réfléchirent un instant.


— Pourquoi l’évêque d’Ard Macha voudrait-il
faire parvenir les reliques de Benén à Rome ? s’exclama Fidelma. Benén n’a
jamais quitté l’Ulaidh ou le Midhe de toute sa vie. Je ne vois pas le lien.


Eadulf haussa les épaules et comme on frappait à
la porte, il alla ouvrir. C’était l’abbé Ségdae.


— On m’a dit que vous me cherchiez, frère
Eadulf. J’étais occupé à discuter avec des abbés armoricains.


Fidelma lui exposa les problèmes auxquels ils
étaient confrontés.


— Pourtant, mes accords avec l’évêque
Leodegar étaient clairs, lança l’abbé d’un ton dépité. Il tient cette
communauté d’une main de fer et son propre intendant n’ose même pas prendre une
décision sans son autorisation !


Il poussa un profond soupir.


— Je préciserai à nouveau les choses avec
lui demain. Je lui rappellerai que vous avez toute latitude pour interroger qui
bon vous semble, dans n’importe quel lieu et à l’heure qui vous agrée. Certains
des délégués parlent de quitter Autun, ajouta-t-il avec lassitude. D’autres
prétendent que le concile est maudit.


Fidelma sursauta.


— Maudit ? Les religieux n’ont pas
pour habitude d’user d’un langage aussi catégorique, Ségdae.


L’abbé d’Imleach secoua la tête.


— En admettant que ce concile se déroule
maintenant sans encombre, j’en crains l’issue. Les Gaulois, les Britons et les
Irlandais des cinq royaumes n’accepteront jamais les nouvelles idées de Rome.


— L’abbé Dabhóc aurait-il mentionné un
cadeau qu’il avait apporté pour que le légat du pape le remette au
Saint-Père ? demanda soudain Fidelma.


— Non, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


— Surtout n’en parlez à personne. Il s’agit
d’un reliquaire contenant sans doute les reliques du bienheureux Benén, le
disciple de Patrick.


— À Imleach, nous savons depuis longtemps
qu’Ard Macha tente de se faire proclamer primatie des cinq royaumes, un projet
auquel nous sommes fermement opposés. Nous savons également que les évêques
d’Ard Macha ont à plusieurs reprises sollicité les évêques de Rome pour obtenir
leur appui. Ce reliquaire participerait-il de la même entreprise ? Quelle
tristesse que des religieux s’abaissent à de la basse politique...


Il se tourna brusquement vers Fidelma.


— Croyez-vous qu’il y ait un lien avec la
mort de Dabhóc ?


— Je l’ignore. En attendant, je vous
conjure de garder le secret.


— Vous avez ma parole. Vous êtes-vous entretenue
avec l’intendant de Dabhóc ?


— Oui, mais je préfère me taire pour
l’instant sur les informations qu’il m’a fournies.


La cloche sonna.


— Tempus fugit,
murmura l’abbé. Le repas du soir ne va pas tarder.


Pour les habitants des cinq royaumes, c’était le
signal du bain quotidien et l’abbé prit congé.


Ils le retrouvèrent au réfectoire quand la
cloche sonna pour la deuxième fois. Frère Gillucán était déjà assis à leur
table, renfermé et maussade.


Fidelma fit semblant de ne pas remarquer sa
présence. Quand le repas fut terminé, l’abbé Ségdae alla trouver l’évêque
Leodegar. Après une brève discussion, tous deux rejoignirent Fidelma.


— Je suis désolé, ma sœur, si mes
instructions ont été mal comprises, s’excusa l’évêque. Bien sûr, vous pouvez
aller et venir à votre guise mais surtout soyez prudente, je ne voudrais pas
qu’il vous arrive quelque fâcheuse mésaventure.


— Je vous remercie de votre prévenance,
monseigneur, sans doute frère Chilperic s’est-il montré un peu trop zélé.


— Certainement, répliqua l’évêque, assez
gêné. Je dois cependant vous confesser que je ne comprends pas pourquoi vous
désirez vous entretenir avec l’abbesse Audofleda.


— Difficile d’expliquer comment les pistes se
recoupent, susurra Fidelma. Certaines mènent à un tournant, d’autres à une
impasse. Il faut suivre son instinct.


— Très bien. J’enverrai un message à
l’abbesse pour la prévenir de votre visite. Demain matin vous
conviendrait-il ?


Son regard trahissait une curiosité mêlée de
méfiance et Fidelma hocha la tête sans mot dire. L’évêque les salua et
s’éloigna.


Au cours de la nuit, Fidelma réveilla Eadulf qui
cligna des yeux à la lumière de la chandelle.


— Il fait encore sombre !
protesta-t-il.


— Justement.


— Tu veux vraiment que je parte à la
recherche des fantômes qui hantent l’imagination de frère Gillucán ?


— Après tout, c’est toi qui l’as suggéré.
S’il te plaît, rends-toi au necessarium
et viens me raconter comment ça s’est passé. On ne sait jamais.


Eadulf sortit du lit et enfila sa robe de bure
en soupirant.


— Aurora Musis
arnica, dit Fidelma en riant. L’aube est l’amie des
Muses.


— Nous avons un proverbe moins poétique. Le
premier oiseau qui se réveille attrape le ver de terre.


— Tu sais où tu vas, au moins ? s’enquit Fidelma tandis qu’il prenait la chandelle.


— Tu ne l’as peut-être pas remarqué, mais
après le repas du soir j’ai suivi deux frères qui marchaient d’un pas vif dans
le couloir. Ils m’ont mené directement au
necessarium.


— Mais comment as-tu su qu’ils s’y
rendaient ?


— Quand des hommes sont aussi pressés après
un repas, c’est qu’ils ont trop bu. Elémentaire.


Il eut un sourire espiègle.


— Je reviens tout de suite.


Le
necessarium était situé dans un couloir orienté vers le rempart
au sud de la ville. Eadulf avançait en silence, sa chandelle à la main.
Heureusement, l’hospitia
des invités était assez bien éclairée.


Quand il descendit l’escalier étroit qui menait
aux étages inférieurs, il réprima un frisson. En bas, il marqua une pause et
s’engagea dans le corridor obscur qui conduisait aux
latrina. Il y pénétra, referma la porte et regarda
autour de lui.


Il distingua une grande pièce carrelée avec une
auge en pierre au milieu dont il s’approcha. La flamme de la chandelle se refléta
sur une surface miroitante : l’auge était pleine d’eau. Le long des murs
s’alignaient des sièges en marbre percés d’un trou, et Eadulf entendit le
bruissement d’un ruisseau qui passait dessous. Donc chacun satisfaisait ses
besoins sur un de ces sièges avant d’aller faire ses ablutions. C’était la
réplique exacte des necessaria collectifs
qu’il avait vus à Rome.


L’endroit dégageait une odeur fétide et Eadulf
se demanda lequel des membres de la communauté était chargé de curer la
canalisation quand elle était obstruée. Il fit la grimace, s’immobilisa près de
l’auge et écouta. Mais il n’entendit que le murmure de la source. Puis il fit
le tour de la pièce à pas lents, s’arrêtant de temps à autre pour tendre
l’oreille. Soudain, il sursauta en percevant un étrange hululement. Son cœur se
mit à battre dans sa poitrine, puis il prit conscience qu’il s’agissait du cri
d’une chouette. Elle avait dû passer devant une des deux fenêtres, là-haut, qui
donnaient sur le ciel. Non, aucune âme en peine ne gémissait dans l’abbaye.


Il grimpa sur un des sièges et colla son oreille
au mur. Rien. Puis il tenta de se repérer par rapport au plan de l’abbaye, et
comprit que le mur auquel il s’appuyait divisait les quartiers réservés aux
hommes de ceux de la Domus Femini.


Avant de sortir, il jeta un dernier coup d’œil
aux latrina,
tenant haut sa chandelle, et ouvrit la porte.


— Frère Eadulf ? Qu’est-ce que vous
faites ici ?


Étouffant un cri de surprise, Eadulf recula d’un pas. Devant lui
se tenait frère Chilperic, brandissant une lanterne.


— Curieuse question, mon frère, répliqua
Eadulf d’un air de dignité offensée. À votre avis, que vient-on faire dans un
necessarium ?


— Mais il y en a un dans
l’hospitia !


Eadulf haussa les épaules.


— Je souffre d’un dérangement intestinal et
ne voulais pas importuner sœur Fidelma. Et puis je ne m’étais pas rendu compte
que ce necessarium
était aussi éloigné de nos appartements.


Il sourit.


— Les effets de votre vin sont très
puissants.


L’intendant ne paraissant guère convaincu,
Eadulf décida qu’il n’avait rien à perdre à parler franchement.


— Qu’y a-t-il derrière ce mur, frère
Chilperic ? Alors que j’étais assis sur un de ces sièges, j’ai cru
entendre quelqu’un qui gémissait.


— Les ateliers de la
Domus Femini. La nuit, personne ne travaille, vous aurez
confondu le feulement d’un chat ou d’un quelconque animal avec des plaintes.


— C’est sûrement cela. Brrr, il fait
vraiment très froid. Si cela ne vous dérange pas, je vais retourner me coucher.


L’intendant s’effaça à regret.


— Dormez bien, mon frère, murmura-t-il.


Eadulf crut déceler une pointe de sarcasme dans cette formule
de politesse.


— Vous de même, répliqua-t-il avant de
réintégrer l’hospitia
où Fidelma l’attendait avec impatience.


— Tu as découvert quelque chose ?
demanda-t-elle aussitôt.


— Non, c’est plutôt moi qui ai été
découvert.


Il ôta sa robe, se glissa sous les couvertures
et entreprit de lui raconter ses aventures.


Fidelma y prêta peu d’attention. Apparemment,
elle était davantage préoccupée par frère Gillucán.


— Si frère Gillucán a entendu des
gémissements, ils provenaient forcément du chenal par où passe le ruisseau. Je
me demande où il débouche. Tu m’écoutes ?


— C’est possible, murmura Eadulf qui avait
fermé les yeux.


— Et ce mur commun avec la
Domus Femini...


Elle fut interrompue par un faible
ronflement :


Eadulf s’était endormi. Fidelma sourit, souffla
la chandelle et se pelotonna contre lui.


Quand Eadulf se réveilla, les rayons du soleil
inondaient la pièce et il cligna des yeux. Fidelma, qui avait déjà fait sa
toilette, mangeait un fruit assise sur le lit.


— Lève-toi ! Je t’ai évité les prières
du matin parce que de nombreuses tâches nous attendent.


Eadulf se retourna sur sa couche. Il se sentait
épuisé.


— Ne peut-on remettre cela à plus
tard ? grommela-t-il.


— Impossible !


Ils descendaient l’escalier pour rejoindre
l’anticum quand ils croisèrent frère Chilperic qui
semblait soucieux et jeta un regard inquisiteur à Eadulf.


— Je cherche l’abbé Ségdae, lança-t-il.
L’auriez-vous vu dans l’hospitia ?


— Non, répondit Fidelma. Vous semblez bien
agité, mon frère. De mauvaises nouvelles ?


L’intendant haussa les épaules.


— Il faut que je m’entretienne avec l’abbé
responsable des délégués de votre pays.


— Je peux vous aider ? s’enquit Fidelma, piquée par la curiosité.


— Hélas non. Vous connaissez sans doute
frère Gillucán, le compagnon de l’abbé Dabhóc ? Il avait l’intention de
prendre la route ce matin pour retourner chez lui.


— Aurait-il besoin d’aide ?


— Plus maintenant.


Fidelma sentit son sang se figer.


— Expliquez-vous !


— Il semblerait qu’il ait décidé de
s’éclipser au petit jour sans prévenir personne. On a retrouvé son corps
flottant entièrement nu dans l’Aturavos, la rivière qui coule vers le nord de
la ville. Apparemment, il a été attaqué par des voleurs. Pourquoi n’a-t-il pas
attendu le groupe de pèlerins qu’il devait rejoindre plus tard pour rentrer
chez lui ?


— Vous êtes certain qu’il est parti
directement pour l’Irlande ?


— Que vouliez-vous qu’il fasse d’autre à
cette heure ? Quand j’ai appris la nouvelle, je me suis rendu dans sa chambre.
Toutes ses affaires ont disparu. La conclusion est évidente.


— Il se serait donc résolu à voyager seul.


Frère Chilperic hocha la tête d’un air grave.


— Une décision peu raisonnable par ces
temps troublés. Il a eu la gorge tranchée et on l’a même dépouillé de ses
vêtements.


— Personne n’a rien remarqué ? demanda
Eadulf.


— La rivière coule à l’extérieur des murs.
Quelle idée de quitter la cité en pleine nuit !


— Les sentinelles, aux portes, ont-elles
signalé son départ ?


— Il a quitté le monastère avant l’aube à
l’insu de tous. Le corps a été découvert par un pêcheur peu après le lever du
soleil.


— Si nous croisons l’abbé Ségdae, nous lui
dirons que vous le cherchez, déclara Fidelma, consciente qu’elle portait trop d’intérêt
à cette affaire pour leur tranquillité. Autre chose : quelle chambre
l’abbé Dabhóc occupait-il ?


— Elle est vide, répliqua frère Chilperic
distraitement.


— Oui, mais où est-elle située ?


— C’est la troisième après celle de
l’évêque Ordgar.


Fidelma voulut le remercier mais il s’éloignait déjà. Elle se
tourna vers Eadulf.


— Frère Gillucán craignait pour sa vie et
maintenant il est mort, chuchota-t-elle.


— Tu crois que son meurtre est lié à celui
de l’abbé Dabhóc ?


— Va savoir. Tu as noté le regard suspicieux
que t’a adressé frère Chilperic ?


— Il s’interroge encore sur les raisons qui
m’ont poussé à visiter le necessarium.
Surtout que l’heure où il m’y a surpris correspond à celle où frère Gillucán
quittait l’abbaye.


— Voilà qui donne matière à réflexion.
Mieux vaut tenir notre langue. Si c’est la peur qui a poussé frère Gillucán à
s’enfuir, alors ce qu’il craignait a fini par le rattraper.


— Cette affaire est bien mystérieuse.


— L’assassinat de l’abbé Dabhóc n’a pas été
uniquement motivé par cette querelle entre Ordgar et Cadfan. Je suis sûre qu’il
y a autre chose. Que recherchaient ceux qui ont fouillé la chambre de
Dabhóc ? Entre quelles mains le reliquaire qui leur a échappé est-il
tombé ? Les questions sans réponse s’accumulent.


— Je suis perdu. Peut-être devrions-nous
tenter d’en apprendre davantage sur les circonstances de la mort de frère
Gillucán ?


— Pas pour l’instant. Si elle est liée à
celle de Dabhóc, inutile de donner l’alerte à nos ennemis.


— Alors quoi ?


— Nous allons jeter un coup d’œil à la
chambre de l’abbé Dabhóc et rendre visite à l’abbesse Audofleda. Maintenant
nous savons que Dabhóc n’a accompli qu’un court trajet avant de rencontrer sa
fin tragique : sa chambre était située dans le même couloir que celle
d’Ordgar.


La cellule était vide et avait été nettoyée avec
soin.


— Cette pièce ne nous livrera aucune
information, grommela Fidelma.


Quelqu’un toussa derrière eux et ils se
retournèrent. Frère Benevolentia se tenait dans l’embrasure de la porte.


— Vous me cherchiez ? demanda-t-il. Je
suis logé juste un peu plus loin clans le corridor.


— Non, nous jetions un dernier coup d’œil à
la chambre de ce malheureux abbé Dabhóc, dit Fidelma.


— Je peux vous aider ?


— On nous a rapporté qu’elle avait été
visitée la nuit même de son assassinat. Vous êtes sûr de n’avoir rien
entendu ?


— Comme je vous l’ai déjà dit, je dors d’un
profond sommeil et j’ai été réveillé par l’évêque Leodegar et son intendant.


— Et l’intendant de l’abbé Dabhóc, vous le
connaissez ?


Frère Benevolentia secoua la tête.


— Donc vous ignorez où se trouve sa
chambre ?


— Elle donne sur ce couloir, c’est la
première à gauche. Je ne pense pas qu’il soit là, mais j’ai vu frère Chilperic
en sortir il y a peu. Vous avez frappé à sa porte ?


— Non, il est... commença Eadulf.


— ... absent, le coupa Fidelma. Vous lui
avez été présenté ?


— Oui, bien sûr, en tant que membre de
votre délégation. Nous nous saluons mais n’avons jamais eu d’échange personnel.


— Je vous remercie, frère Benevolentia.


Le religieux se retira et Fidelma se rendit dans
la chambre qu’il avait indiquée. On y avait fait le ménage et la couverture
était soigneusement pliée sur le lit.


— Assez pédant, ce Benevolentia, marmonna
Eadulf derrière elle.


— Hmm. Il aime que l’on use de la langue
avec précision, dans un cadre juridique, cela a son importance.


Elle referma la porte et ils se dirigèrent vers l’anticum
de l’abbaye.


— En tout cas, nous avons une vision plus
claire de la localisation des chambres.


— C’est important ?


— J’aime bien avoir un plan exact des lieux
où un crime a été commis. As-tu remarqué que la chambre de Cadfan, la plus
éloignée de celle d’Ordgar, est située dans un corridor différent ? Toutes
les autres sont dans le même couloir ou dans un couloir adjacent, comme celle
de Gillucán.


— Et alors ?


— Rien.


Ils traversaient
l’anticum, quand une voix appela Fidelma par son nom et
ils virent un homme qui se dirigeait vers eux. Il était grand, brun, et portait
la tonsure de Rome. Sa tenue trahissait un religieux de haut rang.


— Sœur Fidelma ! Il me semblait bien
que c’était vous. Je suis ravi de vous revoir.


Il tendit sa main à la jeune femme qui la prit,
le sourcil froncé.


— Vous ne me reconnaissez pas ? Cela
remonte à quelques années à Rome.


— Mais oui, vous étiez scribe au palais de
Latran.


— Pour le vénérable Gelasius,
nomenclator de Sa Sainteté. Nous nous sommes
rencontrés plusieurs fois dans son bureau, quand vous meniez des investigations
sur la mort de l’archevêque Wighard. Le vénérable Gelasius s’est souvent
demandé ce que vous deveniez. Cela dit, nous avons fréquemment entendu parler
de vous.


Il se tourna vers Eadulf avec un large sourire.


— Vous êtes frère Eadulf ? Je ne me
rappelle pas vous avoir croisé mais je me souviens que vous assistiez Fidelma à
Rome.


Eadulf eut un sourire poli.


— Vous êtes frère Peregrinus !
s’exclama soudain Fidelma.


L’homme rit, visiblement flatté.


— C’est exact. Depuis, je suis devenu
nonce. J’ai été dépêché à Autun pour transmettre les instructions de Sa
Sainteté Vitalianus à l’évêque Leodegar et bénir le concile, dont nous
attendons beaucoup. Ensuite, je rapporterai les décisions de cette assemblée à
Rome. Je suis certain que le vénérable Gelasius sera ravi d’avoir de vos
nouvelles. J’ai profité de mon séjour pour visiter quelques églises des
environs et ce n’est qu’hier que l’évêque m’a appris votre présence en ces
lieux. Pour tout vous avouer, je suis heureux que vous ayez pris les choses en
main, et je ne doute pas que vous résolviez la pénible affaire qui a interrompu
les débats.


— Dieu vous entende, nonce. Je suppose que
le vénérable Gelasius est en bonne santé et occupe la même position à
Rome ?


— Absolument, et il pense toujours à vous
avec plaisir. Vous avez rendu un fier service à Rome et il ne l’a jamais
oublié.


— Il me flatte.


— Pas du tout. Depuis que Vitalianus est
monté sur le trône de saint Pierre, l’Église a beaucoup progressé. Grâce à Sa
Sainteté, les schismes dont souffre la chrétienté se réduisent peu à peu. Elle
a cherché à rétablir des liens entre Constantinople et Rome, et envoyé des
ambassadeurs chargés de présents au patriarche Pierre de Constantinople. Ses
vœux ont été entendus et maintenant son nom, en tant qu’évêque de Rome, est
apparu pour la première fois depuis plusieurs générations sur les diptyques des
Églises d’Orient.


— Les diptyques ? intervint
Eadulf.


— La liste des chrétiens en communion avec
les enseignements de la foi dignes d’occuper un haut rang, expliqua Fidelma.


— En leur envoyant Théodore comme pasteur,
Vitalianus a également tenté de combler le gouffre qui s’est ouvert entre les
Britons et les Saxons, poursuivit Peregrinus. Il s’attache aussi à éradiquer
l’hérésie du monothélisme, et à amener toutes les Églises à se rassembler
autour de Rome.


— Il est à l’évidence ambitieux
pour Rome, glissa Fidelma.


— Et pour la pérennité de la foi.


— Quant à nous, nous nous efforçons tant
bien que mal de régler les problèmes qui ont entravé la bonne marche de ce
concile. Dites-moi, nonce, avez-vous dit à l’évêque Leodegar que nous nous
connaissions ?


— Non, car je voulais m’assurer que vous
étiez bien la Fidelma de Rome. Vous ne voyez pas d’objection à ce que je
l’informe de nos relations antérieures ?


— Aucune.


— En tout cas, si vous avez besoin d’une
aide quelconque, sachez que vous avez un ami influent au palais du Latran. Et
j’espère que nous aurons le temps de bavarder et d’évoquer nos souvenirs. Je
suis impatient de conter vos nouvelles aventures au vénérable Gelasius.


— Et si nous nous retrouvions au
calefactorium avant le repas du soir ? proposa
Fidelma.


— Avec plaisir. À tout à l’heure.


Le nonce Peregrinus s’éclipsa. Un membre armé
des custodes
du palais du Latran, qui se tenait discrètement à l’écart, lui emboîta le pas.
Cette escorte signalait le rang et la fonction du légat du pape.


— Comme le monde est petit, murmura Eadulf tandis
qu’ils se dirigeaient vers la porte.


— Que le nonce se souvienne de moi peut
nous être utile, conclut Fidelma d’un air satisfait. Nous pourrons toujours
faire appel à lui si nous rencontrons des difficultés avec l’évêque Leodegar.











CHAPITRE IX 


Fidelma et Eadulf sortirent sur la grand-place
devant l’abbaye et se dirigèrent vers l’allée réservée aux chariots qui menait
dans la magnifique cour principale, avec au centre la statue en marbre d’une
bête étrange crachant de l’eau dans un bassin. À gauche, il y avait la porte en
bois qui donnait accès à la Domus Femini. Sa
réplique exacte, juste en face, avait été condamnée. Un peu plus loin, un
passage sous une voûte en pierre avait également été rendu inaccessible.


Une fois devant la porte en chêne cloutée de
cuivre de la Domus Femini,
Fidelma tira sur la corde à main droite. Ils entendirent le tintement distant
d’une cloche, un guichet s’ouvrit et deux yeux les fixèrent.


— Je suis sœur Fidelma et voici frère
Eadulf. Nous sommes attendus par l’abbesse Audofleda.


Le guichet se referma.


— L’accueil laisse à désirer, murmura
Fidelma.


Puis on tira de lourds verrous et la porte
s’entrebâilla en grinçant.


La religieuse qui se tenait devant eux avait belle
allure, un visage austère, un nez aquilin, et des sourcils noirs et fournis
surmontant de beaux yeux bleus. Ses mains étaient dissimulées dans les manches
de sa robe.


— Entrez, lança-t-elle d’un air dédaigneux.


Une deuxième religieuse, la sœur portière,
referma la porte derrière eux et remit les verrous en place dans un fracas de
marteau s’abattant sur une enclume.


— Vous êtes l’abbesse Audofleda ?
demanda Fidelma.


La femme eut un reniflement agacé.


— Je suis sœur Radegund et je sers
l’abbatissa. Suivez-moi.


Ses manières hautaines s’accordaient fort bien à
la distinction de ses traits.


Ils prirent un couloir voûté, traversèrent une
cour, s’engagèrent dans un corridor, tournèrent à droite dans un troisième et
grimpèrent un escalier en colimaçon. Eadulf ne se souvenait pas avoir vu
d’établissement religieux aussi sinistre. Celui réservé aux hommes n’était déjà
pas très gai mais la Domus Femini
était infiniment pire. Il chercha désespérément du regard des tableaux, des
fleurs, des fresques qui auraient soulagé la monotonie des murs gris. Il
étouffait dans ce bâtiment, semblable à une forteresse, où rien n’évoquait
l’adoration de Dieu et l’amour de Jésus.


Sœur Radegund, qui ne s’était pas retournée une
seule fois vers les visiteurs, s’arrêta devant une porte et y frappa.


— Entrez ! dit une voix assourdie.


Ils pénétrèrent dans le bureau de l’abbesse
Audofleda qu’ils n’avaient jamais vue.
l’abbatissa et ses sœurs
assistaient aux services du matin et du soir, mais elles n’étaient que des
ombres derrière des paravents ajourés. L’abbesse, assise derrière une table,
portait une coiffe qui dégageait son visage osseux et dissimulait ses cheveux.
Cette femme d’un certain âge, au teint cireux avec un nez en bec d’aigle, un
menton proéminent et des lèvres minces pratiquement invisibles, était
totalement dépourvue de séduction. Elle fixa le couple de ses yeux d’un bleu
délavé.


— Ma mère, voici sœur Fidelma et frère
Eadulf, entonna sœur Radegund, tête baissée.


L’abbesse se renversa en arrière, les mains
posées à plat sur la table.


— L’évêque Leodegar m’a adjurée de vous
recevoir. Que me voulez-vous ? demanda-t-elle d’une voix aigre et dans un
latin maladroit.


— Nous sommes... commença Fidelma.


— Je sais qui vous êtes, ma sœur. Vous avez
été autorisée à mener des investigations sur la mort d’un des délégués du
concile et je désapprouve cette décision. Ce genre de travail n’est pas celui
d’une femme, encore moins d’une religieuse, et l’évêque ne m’a pas consultée en
la matière. Et maintenant, ne perdons pas de temps, en quoi puis-je vous être
utile ?


Fidelma croisa le regard d’Eadulf.


— Nous avons quelques questions à vous
poser.


— À quel titre ? Notre monastère est
séparé de celui des frères, il n’y a aucun lien entre nous et les décès qui vous
préoccupent ne nous concernent pas. Nous préférons être tenues à l’écart de
tout cela afin de mieux nous consacrer à la prière.


— Excusez notre intrusion,
abbatissa, mais nous ne nous serions pas présentés ici si
nous n’avions de bonnes raisons de le faire, rétorqua Eadulf. Nous pensons
qu’il y a un rapport direct entre votre communauté et les événements qui ont
causé la mort de l’abbé Dabhóc.


L’abbesse haussa les sourcils.


— Je viens d’affirmer qu’il n’y en a aucun.
Oseriez-vous prétendre que je mens ?


— De votre point de vue, vous dites la
vérité, intervint Fidelma d’un ton conciliant. Notre hypothèse est que vous
ignorez certains faits.


— Lesquels ?


— Cela concerne sœur Valretrade.


Sœur Radegund toussota et Fidelma vit l’abbesse
lui adresser un regard d’avertissement.


— Que savez-vous de sœur Valretrade ?
demanda l’abbatissa
dont les yeux brillaient d’une lueur mauvaise.


— La nuit du meurtre, elle a donné
rendez-vous à un des frères grâce à un signal convenu entre eux. Cela s’est
passé peu de temps avant les événements qui ont mené à la
macabre découverte dans la chambre de l’évêque Ordgar. Nous devons
interroger sœur Valretrade.


Le regard de l’abbesse Audofleda vacilla.


— Les relations entre les religieux des
deux sexes sont interdites, répliqua-t-elle d’un ton sec.


— Mais elles peuvent se produire. À ce
propos, quand cette règle de la séparation entre les hommes et les femmes
a-t-elle été instaurée ?


— Il y a un an, peu après la nomination de
Leodegar comme évêque.


— Vous étiez déjà abbesse ici ?


— J’ai été invitée à remplir cette fonction
par l’évêque. Comme il ne trouvait pas de supérieure convenable dans la
communauté, il m’a demandé de quitter Divio. C’est mon devoir d’obéissance qui
m’a conduite ici, mais en quoi cela concerne-t-il...


— Sœur Valretrade ? Excusez-moi, la
curiosité m’a égarée. Pourrais-je lui parler ?


L’abbesse pinça les lèvres.


— C’est impossible.


— L’évêque Leodegar m’a pourtant assurée
que toutes mes exigences concernant cette enquête seraient satisfaites.


— Certes, mais sœur Valretrade ne fait plus
partie de notre congrégation.


— Où est-elle ?


— Je ne peux pas être plus précise.


— Essayez !


— Comment voulez-vous que je le
sache ? Elle a disparu il y a une semaine sous prétexte qu’elle ne
supportait plus la règle !


— Ah ! L’avez-vous renvoyée parce
qu’elle était entrée en contact avec frère Sigeric ?


— Je ne connais pas ce moine.


— Vous ignoriez qu’elle était amoureuse
d’un jeune homme de l’abbaye ? dit Fidelma d’un air faussement innocent.


— J’ai simplement remarqué qu’elle
négligeait ses tâches. Si j’avais été informée de ses manquements à la
discipline, j’en aurais parlé à l’évêque afin qu’il punisse le jeune homme qui
a détourné Valretrade de ses devoirs envers la foi.


— Vous prétendez ne pas connaître frère
Sigeric. Niez-vous qu’il soit venu ici il y a quelques jours pour s’enquérir du
sort de sœur Valretrade ?


L’abbesse se figea.


— Excusez-moi,
abbatissa, intervint sœur Radegund. Je n’ai pas voulu
vous déranger avec cette histoire car vous étiez très occupée, mais un jeune
religieux qui s’inquiétait du sort de sœur Valretrade s’est bien présenté ici.
J’ai voulu le renvoyer, il a insisté, et j’ai pris sur moi de l’informer que
Valretrade avait quitté l’abbaye.


— Ce jeune homme vous a-t-il donné son
nom ? s’enquit Audofleda.


— Non, je ne le pense pas.


L’abbesse se tourna vers Fidelma avec un sourire
triomphant.


— Vous voyez.


— Ce que je ne comprends pas, c’est que
cette jeune femme qui négligeait ses tâches parce qu’elle avait l’esprit
ailleurs n’ait pas prévenu son ami de son départ, rétorqua Fidelma.


— Il n’entre pas dans mes fonctions de
spéculer sur le fonctionnement de l’esprit d’une jeune écervelée. Peut-être
est-elle maintenant en compagnie de ce moine ?


— Si tel était le cas, il n’aurait pas pris
la peine de vous rendre visite.


— Alors elle aura retrouvé ses esprits et
préféré ne plus le voir.


— En somme, vous n’avez aucune idée des
raisons de son geste.


— Si vous voulez mon avis, elle ne
supportait pas la règle qui gouverne cette communauté.


— Elle aurait fui sans en aviser la
personne qui lui importait le plus au monde ? réfléchit
Eadulf à haute voix.


— C’est moi qui dois concentrer l’attention
et l’amour de mes filles ! répondit l’abbesse, le visage crispé par la
colère.


Fidelma désigna le crucifix accroché au mur.


— L’être suprême, dans une maison
religieuse, n’est-il pas Dieu devant qui nous sommes tous égaux ?


L’abbesse s’empourpra.


— Si cette fille était restée ici, elle
aurait été châtiée pour sa désobéissance ! Elle s’est enfuie afin d’éviter
la punition qu’elle méritait !


— » En vérité je vous le dis, dans la
mesure où vous l’avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi
que vous l’avez fait[bookmark: _ftnref8][8]
», cita Eadulf.


L’abbesse Audofleda se leva précipitamment.


— Assez perdu de temps ! Sœur
Radegund, raccompagnez nos visiteurs, nous en avons terminé.


Alors qu’Eadulf et Fidelma allaient sortir,
l’abbesse, incapable de se contenir, se mit à hurler :


— L’évêque Leodegar sera instruit des insultes
que vous avez proférées contre moi ! Il a fait fouetter des hommes pour
moins que ça !


Fidelma posa un doigt sur ses lèvres en fixant
Eadulf et ils s’éclipsèrent sans un mot.


Une fois dans la cour principale, ils
respirèrent profondément pour se remettre de ce désagréable entretien et
reprirent l’allée des chariots.


— Je plains les malheureuses religieuses
soumises à l’autorité de cette mégère, soupira Eadulf.


— Pauvre sœur Valretrade, je comprends
qu’elle n’ait pas supporté pareille supérieure. Et prenons garde, Eadulf, cette
femme ne menace pas à la légère.


— Tu ne penses tout de même pas qu’elle me
ferait fouetter !


— Nous sommes dans un pays étranger aux
usages très éloignés des nôtres. En dehors de l’appui, sujet à caution, de
l’évêque Leodegar, n’oublie pas que nous sommes privés de toute autorité et
donc très vulnérables.


— Leodegar n’oserait pas !


— L’avertissement d’Audofleda nous apprend
que Leodegar a déjà usé des châtiments corporels.


— Attends, infliger ce type de châtiment à un
religieux sans raison valable...


— Pour ces gens-là, rien de plus facile que
de trouver des raisons. Nous ferions bien d’avertir frère Sigeric de se tenir
sur ses gardes.


— Cet endroit est d’un sinistre ! Je
songeais à ce que frère Gillucán t’a raconté. Rappelle-toi, c’est dans le
necessarium, qui a un mur commun avec la Domus
Femini, qu’il a entendu des âmes en peine.


À la réflexion, ne serait-ce pas les
lamentations de pauvres religieuses maltraitées ?


Alors qu’Eadulf ne faisait que plaisanter,
Fidelma prit sa réflexion très au sérieux.


— Les enfants ! s’exclama-t-elle
brusquement. Ne nous a-t-on pas dit que les femmes et les enfants de certains
moines demeurant ici avaient été emmenés de force à la
Domus Femini ?


Eadulf hocha la tête.


— Et si Gillucán avait entendu les plaintes
angoissées de ces enfants ?


— Audofleda les maltraiterait ?


D’après la loi des brehons, les mauvais
traitements infligés à des enfants étaient passibles de graves sanctions. Avant
qu’il atteigne sa majorité, le prix de l’honneur d’un enfant équivalait à celui
d’un évêque ou d’un chef, à savoir vingt et une vaches, de la valeur de sept
cumals.


— Je découvrirai la vérité ! s’écria
Fidelma. Même si pour cela je dois agir sans protection d’aucune sorte.


— Mais comment t’y prendras-tu ?
Jamais on ne nous laissera accéder à nouveau à la
Domus Femini.


— Je trouverai un moyen, s’obstina Fidelma.


— Il est hors de question que tu y
retournes seule.


Fidelma se mit à rire.


— Excuse-moi, mais dans une maison de
femmes tu ne risques pas de passer inaperçu.


Soudain, Eadulf se raidit et l’attira dans
l’ombre d’un pilier.


— Sœur Radegund vient de quitter la
Domus Femini, chuchota-t-il à son oreille.


La religieuse se dirigeait vers la cour principale
d’un pas rapide, sa robe et les pans de sa coiffe volant derrière elle. Ils
attendirent qu’elle les ait dépassés, puis la suivirent des yeux et la virent
disparaître dans une rue qui menait à la ville.


— Pourquoi donc est-elle si pressée ?
murmura Eadulf.


— Suivons-la ! s’exclama Fidelma, et
avant qu’il ait pu protester, elle s’élançait derrière l’intendante.


Beaucoup de monde allait et venait sans leur
prêter attention, et ils gagnèrent la ville sans encombre.


Sœur Radegund, qui courait presque, ne se
retourna pas une seule fois. Elle s’engagea dans des rues de plus en plus
étroites, et, bientôt, les odeurs qui les avaient assaillis à leur arrivée dans
la ville les prirent à la gorge. Des eaux d’égout s’écoulaient un peu partout,
des chats sauvages et des chiens bavant se disputaient des détritus dans le
ruisseau. Soudain, Radegund obliqua dans une grande rue commerçante où
s’alignaient des étals de marchands. Ils la virent entrer dans une maison
devant laquelle étaient accrochés des habits et des peaux de bêtes.


— Cela ressemble à une boutique de
couturière, dit Fidelma.


Ils s’avancèrent à pas prudents vers la maison
et Fidelma guigna par la porte ouverte. Sœur Radegund leur tournait le dos et
se tenait face à une vieille femme penchée sur un tas de vêtements. Fidelma et
Eadulf se postèrent dans un espace étroit entre deux édifices, d’où ils
pouvaient espionner la religieuse.


— Il semblerait qu’elle ait juste été
chargée d’acheter des pièces de tissu, grommela Fidelma en se retournant vers
Eadulf. Je me suis bêtement emballée.


À ce moment-là, elle entendit des voix, le
claquement de socques sur la chaussée, et lorgna du côté de la boutique.


— Radegund repart. Apparemment, elle n’a
pas fini ses courses.


Ils s’élancèrent à nouveau derrière elle. Elle marchait
à grands pas, concentrée sur sa mission. À un moment donné, ils débouchèrent
sur une vaste place avec une fontaine au centre où s’abreuvaient des chiens.


Le couple se rencogna dans une rue latérale tout
en surveillant l’intendante dont les socques résonnaient sur les pavés. Elle
s’arrêta devant les portes d’une belle demeure gardée par un géant, un guerrier
armé d’une épée et d’une lance et arborant un pectoral. Il était tête nue et
ses cheveux bouclés d’un blond de lin se mêlaient à sa barbe foisonnante. Il
hocha la tête à l’adresse de la religieuse, frappa trois coups légers suivis de
deux grands coups aux portes qui s’ouvrirent, et sœur Radegund se glissa
prestement dans les jardins.


Une charrette à bras, chargée d’objets en fer et
poussée par un robuste gaillard, s’avançait bruyamment dans leur direction.
L’homme s’arrêta devant Eadulf et Fidelma qui semblaient hésiter au coin de la
rue où ils s’étaient réfugiés.


— Vous êtes perdus ?


Il s’était adressé à eux dans la langue locale,
qui sonnait un peu comme celle de son pays natal aux oreilles d’Eadulf.


— Parlez-vous ma langue ? demanda
Eadulf à tout hasard en saxon.


— Oui, ça tombe bien, j’ai passé pas mal de
temps du côté de la Bretagne, mon père était capitaine de navire. Je peux vous
renseigner ?


— Euh... certainement, comment s’appelle
cette place ?


— Benignus.


— Vous voulez dire la place du
Bienveillant ?


L’homme posa sa charrette et se frotta les mains l’une contre
l’autre pour y restaurer la circulation.


— Non, mon ami, la place Benignus. Si vous
étiez d’ici, vous sauriez qu’il s’agit d’un martyr originaire d’Autun, parti
prêcher la bonne parole dans la vieille ville de Divio. Cela remonte à
plusieurs siècles et il aurait vécu ici même.


— Demande-lui à qui est cette belle demeure
gardée par un guerrier, dit Fidelma à Eadulf qui traduisit la question.


— À lady Beretrude, la mère du seigneur de
ce territoire, répondit l’homme. C’est une grande bienfaitrice de la ville et
la personne la plus puissante de cette contrée.


— Attention ! chuchota
soudain Fidelma.


Elle venait de remarquer un homme qui sortait
justement de la demeure dont ils parlaient. Vêtu de la robe des religieux, il
leva la main pour saluer le guerrier... et s’avança vers eux.


— Sœur Fidelma ! Frère Eadulf !
Que faites-vous ici ? s’écria frère Budnouen, souriant jusqu’aux oreilles.


— Nous étions perdus et cet aimable
marchand nous aidait à nous orienter, dit très vite Eadulf.


— Je ne pense pas que ce soit la partie la
plus intéressante de la ville ! lança le jovial Gaulois.


— Me voilà bien aise que vous ayez retrouvé
votre ami et je vous souhaite un agréable séjour, déclara l’homme à la
charrette en soulevant à nouveau son chargement avant de s’éloigner.


— Où alliez-vous comme ça ? s’enquit frère Budnouen.


— À l’abbaye, répondit Fidelma. Nous nous
sommes égarés en explorant la ville.


— J’oubliais que vous n’avez pas de cités
aussi étendues dans votre pays. Cela tombe bien, je dois moi-même me rendre à
l’abbaye, je vais vous raccompagner.


— Surtout ne changez pas d’itinéraire pour
nous ! protesta Eadulf. Savez-vous que nous vous avons cherché dans
l’abbaye ?


— Vous n’aviez aucune chance de m’y
trouver. Je suis hébergé par un ami à moi dont le logis donne sur la place près
du monastère.


— À propos de place, celle-ci est assez
curieuse. Le marchand pensait que nous cherchions la maison d’une lady dont
j’ai oublié le nom. Ah oui, Bertrude... non, Beretrude.


Espérant que le Gaulois n’avait pas remarqué
qu’ils l’avaient vu sortir de la villa, il pointa du doigt l’imposante demeure.


— Il nous a indiqué qu’elle vivait là.
Pourquoi, à votre avis, a-t-il supposé que nous nous rendions chez elle ? s’enquit Eadulf d’un air faussement innocent.


Frère Budnouen haussa les épaules.


— C’est une hypothèse assez logique si on
considère que lady Beretrude est la personne la plus influente de cette ville.
Elle est la mère du seigneur Guntram, qui a autorité sur ce territoire, et
exerce un pouvoir considérable. Aux yeux de votre marchand, tout étranger se
rend forcément chez elle.


Il s’en tint là et Eadulf comprit que, pour
d’obscures raisons, il n’évoquerait pas ses liens avec cette femme ou son
entourage.


— Le marchand nous a appris qu’il y avait
un lien entre cette place et un saint martyr.


— Ce brave homme s’est montré très loquace.


Le Gaulois se moquait-il de leur
stratagème ?


— Loquace et très serviable, intervint
Fidelma. Hélas, la communication s’est révélée un peu difficile : il
parlait saxon avec Eadulf qui me traduisait chacune de ses phrases. En tout
cas, il semblait très fier de ce martyr local.


Quand la nécessité s’en faisait sentir, Fidelma
n’hésitait pas à mentir effrontément.


— Il s’agit d’une question sujette à
controverses, expliqua Budnouen. Je suppose que vous vous référez à
Benignus ?


— Exactement.


— Certains prétendent que Polycarpe de
Smyrne avait envoyé ce saint homme à Divio.


— Divio ? J’ai entendu ce nom à
plusieurs reprises.


— C’est une ville située à quarante milles
au nord, dans le territoire des Lingones, autrefois un grand peuple de la Gaule.
Benignus y avait été délégué pour y prêcher la bonne parole. Aujourd’hui, les
Burgondes le considèrent comme un des leurs. Benignus ayant été martyrisé et
béatifié, les gens venaient se recueillir sur sa tombe. L’évêque Grégoire de Lingonum[bookmark: _ftnref9][9], qui le
détestait, tenta de mettre fin à cette adoration mais pas moins de trois cités,
dont Autun, revendiquaient ses reliques et clamaient qu’il était enterré sur
leur sol. Il y a environ un siècle, des récits réunis sous le titre de
De gloria martyrum
commencèrent à circuler. Chaque ville y faisait valoir ses droits. Chacune
accusait ses rivales de falsifications. Ici, il est supposé être enterré dans
la nécropole sous l’abbaye et à Lingonum, une basilique a été érigée sur une
tombe qui serait le « dernier lieu de repos » de Benignus.


Frère Budnouen se mit à rire.


— Cette basilique avait été commandée par
l’évêque Grégoire, celui-là même qui avait tout d’abord jugé que la tombe, loin
d’être celle du martyr, était celle d’un païen. Il aurait changé d’avis en
voyant tout l’argent qu’on pouvait tirer des pèlerins qui se rassemblaient de
plus en plus nombreux à Lingonum.


Fidelma renifla d’un air désapprobateur.


— Et depuis, la querelle n’a jamais
cessé ?


— Comment le ferait-elle puisque aucune
ville ne peut apporter la preuve de ce qu’elle avance ? En tout cas, c’est
un sujet qu’il vaut mieux éviter chez les Burgondes, et surtout en présence de
lady Beretrude.


— Pourquoi cela ?


— Cette dame affirme que Benignus  –
il vivait il y a environ quatre siècles  – comptait parmi ses ancêtres. La
plupart des Burgondes semblent l’avoir adopté comme patron de leur peuple et le
voient comme le sauveur qui, un jour, les libérera du joug des Francs.


— Voilà pourquoi cette place porte son nom.


— Pensez-vous, c’est lady Beretrude qui l’a
baptisée ainsi. Ce qui, personnellement, ne me gêne pas le moins du monde...


— Pourquoi n’y a-t-il pas de monument à la
gloire de Benignus dans l’abbaye ? s’étonna
Fidelma. Mais je n’ai pas tout visité, peut-être existe-t-il.


— Maintenant que le monastère est aux mains
des Francs, intervint Eadulf, ils se gardent bien de glorifier le Burgonde
Benignus. Et en imaginant que sa tombe soit ici, ils ont certainement tout fait
pour la dissimuler.


— L’évêque Leodegar mène la vie dure à ses
subordonnés, grommela Budnouen, un vrai tyran. Il ne reconnaîtra jamais aucune
qualité à un Burgonde. Je suis bien content de ne pas appartenir à sa
communauté.


— De quelle congrégation vous
réclamez-vous ? demanda Fidelma. De celle de Nebirnum, je suppose ?


— Pas du tout, je suis un moine solitaire,
car tous les monastères gaulois sont maintenant aux mains des Burgondes et des
Francs. Notre peuple a été repoussé vers l’ouest. Et comme vous le savez déjà,
je gagne ma vie en faisant du commerce avec les marchands sur la rivière, près
de Nebirnum, et aussi en revendant mes acquisitions aux communautés d’Autun. Il
m’arrive même d’aller jusqu’à Divio.


— Vous connaissez l’abbesse
Audofleda ?


— Vous l’avez rencontrée ? Forcément,
suis-je bête.


Budnouen croyait que Fidelma résidait dans le
monastère des femmes.


— Oui, j’ai déjà eu affaire à elle,
poursuivit-il.


— Vous ne semblez guère enthousiaste.


— Je vous avoue que l’abbesse ne m’a pas
apporté grand-chose sur le plan spirituel. Je ne l’aime pas. Elle est
arrogante, une caractéristique de son peuple, et ne cesse de proclamer sa piété
chaque fois qu’une occasion se présente.


— Que voulez-vous dire ? s’enquit Eadulf, piqué par la curiosité.


Frère Budnouen garda un instant le silence et
reprit :


— Il se trouve que je l’ai connue dans une
vie antérieure.


— Vous m’intriguez ! s’écria Fidelma.
Racontez-nous ça.


Le Gaulois jeta un coup d’œil rapide autour de
lui pour s’assurer qu’ils étaient à l’abri des oreilles indiscrètes.


— Comme je vous le disais, il m’arrive de
remonter jusqu’à Divio.


— C’est de là que vient l’abbesse, déclara
Fidelma en se rappelant les raisons invoquées par Audofleda pour justifier sa
présence à Autun.


— Sauf qu’à l’époque elle n’avait rien
d’une abbatissa.
Audofleda vient du ruisseau. Il y a encore quelques années, elle était bien
connue dans certains quartiers de la cité.


— On ne peut la condamner pour cette
activité, mais plutôt la prendre en pitié. Pour survivre, sans doute
n’avait-elle pas d’autre moyen que de vendre son corps.


Fidelma songeait à son amie Della, à Cashel, qui
avait été prostituée et qu’elle avait aidée en diverses occasions.


— Assurément, soupira frère Budnouen.
Cependant, je ne pense pas qu’elle ait choisi la religion à cause d’un destin
contraire, mais plutôt par haine des hommes. Et quand j’ai eu vent de sa
soudaine conversion à la vie religieuse  – et de sa nomination par
Leodegar au poste d’abbatissa
de la Domus Femini
 – cela m’a donné à réfléchir.


— Dans quel sens ? le
pressa Fidelma.


Frère Budnouen haussa les épaules.


— Je ne crois guère à cette subite
conversion, et si j’avais une fille qui exprimait le désir de se joindre à la
congrégation d’Audofleda, je préférerais la tuer de mes mains plutôt que de la
laisser à la merci de cette femme dans ce lieu de souffrance.


— Ce lieu de souffrance ? Voilà une
expression bien étrange.


— Cet établissement respire l’angoisse.
Quand je livre des marchandises, je ne suis jamais autorisé à franchir le seuil
de la porte, mais je vois bien l’air malheureux des sœurs qui me reçoivent.


— Vous vous souvenez de leurs noms ?


— Sœur Inginde, sœur Valretrade...


— Sœur Valretrade ?


— Vous la connaissez ?


Le soudain intérêt de Fidelma pour Valretrade
n’avait point échappé au rusé Gaulois.


— Disons que j’en ai entendu parler,
répondit Fidelma. On m’a rapporté qu’elle avait quitté la communauté il y a une
semaine.


— Ah ! Cela explique que je l’aie
cherchée en vain. Une aimable damoiselle. Vous m’en voyez enchanté. Maintenant
elle peut enfin chercher un endroit où elle sera libre de vivre à sa guise. Je
suppose que frère Sigeric l’a suivie ? Je leur servais d’intermédiaire
chaque fois que j’en avais l’occasion.


— Comment vous y preniez-vous ?


— Valretrade est profondément éprise de
Sigeric. Quand je me trouvais à Autun, je leur donnais un petit coup de pouce
pour se transmettre des messages. Je me félicite qu’ils soient partis.


Fidelma secoua la tête.


— Sigeric est resté ici et ignorait tout de
son départ. Quand il s’est résolu à se rendre à la
Domus Femini, on lui a affirmé que Valretrade s’était
enfuie sans fournir d’explications. Il nous a suppliés de tenter d’en savoir
plus. Audofleda m’a simplement dit que Valretrade les avait quittées parce
qu’elle ne supportait plus la règle.


— Elle ne se serait jamais sauvée sans en
informer Sigeric. Ces deux-là s’adorent.


Fidelma réfléchit un instant.


— Vous restez à Autun combien de temps,
frère Budnouen ?


— D’ici à quelques jours, je dois porter
des marchandises à la forteresse du seigneur Guntram et...


— Vous n’avez pas d’autres transactions
prévues avec la Domus Femini ?


— J’y ai déjà effectué ma livraison, qui a
été dûment vérifiée, et sœur Radegund m’a payé. Si j’y retourne, cela ne
manquera pas d’éveiller des soupçons. Radegund dirige cet endroit comme une
forteresse militaire, aucune présence masculine n’est autorisée à l’intérieur.


Ils avaient remonté la rue commerçante partant
de la place Benignus et passaient devant la boutique où Radegund avait rendu
visite à la couturière.


— Voici l’échoppe de la mère d’une des
sœurs de la Domus Femini,
expliqua Budnouen. Elle coud des robes et vend des vêtements, nous faisons
parfois affaire ensemble. Figurez-vous qu’elle n’est même pas admise à la
Domus Femini pour rendre visite à sa fille.


— Vous connaissez le nom de sa fille ?
Ce n’est pas l’intendante du monastère, par hasard ?


D’où elle se trouvait, Fidelma voyait la vieille
femme qui tirait l’aiguille.


— Sœur Radegund ? s’exclama frère
Budnouen. Mon Dieu, non. Pourquoi me demandez-vous cela ? Ah, parce que vous
savez que Radegund est la seule moniale autorisée à entrer en contact avec le
monde extérieur ?


— C’est ce qu’on m’a rapporté, lui confirma
Fidelma tout en cheminant à ses côtés. Vous êtes sûr qu’aucune autre religieuse
ne sort de la Domus Femini ?


— Sûr et certain. Mais j’y pense, vous-même
y avez naturellement accès ? À moins que vous ne résidiez avec les épouses
et les conseillères des délégués au concile. J’ai entendu dire que certains
d’entre eux, qui ignoraient la règle de l’abbaye, s’étaient déplacés avec leur
femme et leur conseillère. On leur a trouvé un logement à proximité.


— Eadulf et moi, nous résidons à
l’hospitia.


L’air stupéfait du Gaulois amusa beaucoup
Fidelma.











CHAPITRE X 


Non loin de l’abbaye, ils se séparèrent de frère
Budnouen et traversèrent l’anticum
avant de regagner l’hospitia.
Dans le couloir où étaient situés leurs appartements, une porte s’ouvrit et
l’abbé Sédgae apparut, le visage grave.


— Vous avez appris la nouvelle ?
lança-t-il.


— Vous voulez parler de la mort de Gillucán,
l’intendant de l’abbé Dabhóc ? demanda Fidelma, devinant la cause de
l’anxiété de l’abbé. Frère Chilperic nous a prévenus tôt dans la matinée.


L’abbé Ségdae leur montra la porte de leurs
appartements en posant un doigt sur ses lèvres et ils le conduisirent à
l’intérieur.


Quand il fut certain qu’on ne pourrait pas les
entendre, l’abbé se laissa tomber sur un siège en poussant un profond soupir.


— D’abord l’abbé Dabhóc et maintenant son
intendant ! Certains délégués s’imaginent que cet endroit est maudit et
moi-même je commence à me poser des questions.


Eadulf se servit un gobelet d’eau et Fidelma
s’assit sur le lit.


— Les malédictions sont le produit de
l’activité humaine, dit-elle d’un air sceptique. Personnellement, on ne m’a
jamais apporté la preuve du contraire.


— Et ce pauvre Gillucán, sagement assis à
notre table hier au soir... alors qu’il quittait la ville, il a été tué par des
bandits qui lui ont tranché la gorge et l’ont déshabillé avant de jeter son
cadavre dans la rivière. Comment une telle chose a-t-elle pu se produire ?


— Justement, intervint Eadulf, je me
demandais comment on avait pu l’identifier après l’avoir tiré de l’eau.


— Par sa tonsure. Des bateliers ont
aussitôt apporté le corps à l’abbaye.


Il détourna le regard.


— En tant que responsable de notre
délégation, j’ai demandé à frère Gebicca d’examiner le corps et de faire un
rapport précis à l’évêque d’Ard Macha. Ce faisant, il a découvert un élément
assez curieux.


Fidelma releva la tête.


— Bien qu’ils aient jeté ce pauvre frère Gillucán
à l’eau, son corps était à certains endroits couvert d’excréments. Il en avait
même sous les ongles. J’ai demandé qu’on le lave selon le rituel avant
l’enterrement. On aurait juré que ce pauvre garçon avait rampé dans un cloaque,
c’était assez répugnant.


— Les égouts de la ville se vident-ils dans
la rivière ?


— Sans doute.


— Se trouvent-ils à l’endroit précis où on
a découvert le cadavre ?


— Même si les égouts se déversent non loin
de cet endroit, cela n’explique pas l’état du corps. Près des murs de la cité,
la fange est rapidement emportée par le courant. Pour parler crûment, on aurait
juré que Gillucán avait été plongé dans des déjections.


L’abbé enfouit son visage dans ses mains.


— Cela semble, en effet, assez curieux, reconnut
Fidelma. Des gens sont-ils venus témoigner en disant qu’ils avaient vu frère
Gillucán quitter l’abbaye ou franchir les portes de la ville ? Les portes
sont pourtant bien gardées.


— D’après frère Chilperic, les sentinelles
n’ont rien remarqué. À votre avis, Fidelma, y aurait-il un lien entre la mort
de Dabhóc et celle de Gillucán ?


— Au premier abord, il n’y en a aucun, mais
d’un autre côté je ne crois pas beaucoup aux coïncidences.


— Êtes-vous déjà parvenue à des conclusions
intéressantes ?


— Pas encore.


— Quelle tristesse ! murmura l’abbé
Ségdae. Ce matin même, frère Gillucán devait se joindre à un groupe de pèlerins
des cinq royaumes qui retournaient en Irlande.


— Comment se fait-il qu’il ait décidé de
voyager seul ? s’étonna Fidelma, soulagée d’évoquer
un sujet qu’elle-même n’aurait pu aborder sans trahir le fait qu’elle s’était
entretenue avec Gillucán.


— Je l’ignore. La nuit dernière, il
semblait effrayé. Et c’est quand frère Chilperic m’a appris l’affligeante
nouvelle que j’ai compris qu’il avait changé d’idée.


— Qui étaient ces pèlerins ?


— Trois membres de la communauté de Magh
Bhile, au nord d’Éireann. Ils étaient les invités d’une riche lady du nom de
Beretrude.


Fidelma et Eadulf se gardèrent bien de réagir.


— Savons-nous s’il est entré en relation
avec ces pèlerins avant son départ ? poursuivit Fidelma.


— Non, ils se sont mis en route ce matin et
n’ont pas pu être interrogés.


— Est-il fréquent que des religieux se
fassent dépouiller et assassiner dans ces régions ? s’enquit
Eadulf.


— D’après frère Chilperic, c’est tout à
fait inhabituel. Les voleurs s’intéressent à l’argent et aux biens de valeur.
Ils ne tuent pas gratuitement.


— Et profaner ainsi un corps... les
circonstances de cette mort sont des plus étranges.


L’abbé Ségdae lui adressa un regard consterné.


— Ce concile tourne au cauchemar. Si les
enjeux n’étaient aussi cruciaux, je suggérerais qu’on se retire avec notre
délégation.


— Ce serait des plus maladroits sur le plan
politique.


— Bien sûr, vous avez raison. Nous devons
affronter les problèmes qui se posent à nous.


L’abbé se leva.


— Si jamais vous glanez des informations
qui pourraient m’aider pour mon rapport à l’abbé Ségéne d’Ard Macha...


Il s’éclipsa sans finir sa phrase.


— Frère Sigeric attend avec impatience nos découvertes
à propos de sœur Valretrade, dit Eadulf quand ils furent seuls.


— Très bien, allons le trouver, murmura
Fidelma dont l’esprit était ailleurs.


Frère Sigeric travaillait à la bibliothèque où
il transcrivait un manuscrit. Quand il les vit, l’espoir se peignit sur ses
traits, mais, devant l’attitude réservée de Fidelma, il comprit que les
nouvelles étaient mauvaises.


— Nous avons vu l’abbesse Audofleda, qui
n’a fait que confirmer ce que sœur Radegund vous avait déjà dit :
Valretrade aurait quitté la communauté il y a une semaine pour échapper à la
règle.


— Mensonges ! siffla
Sigeric entre ses dents. Elle ne serait jamais partie sans moi.


— Frère Budnouen est de votre avis.


— Il portait nos messages. J’ai appris
qu’il était à Autun mais je ne l’ai pas encore vu.


— Nous avons voyagé avec lui, l’informa
Eadulf. À votre avis, dans quel but l’abbesse Audofleda et sœur Radegund nous
dissimuleraient-elles la vérité ? Et à l’heure qu’il est, où pensez-vous
que se trouve sœur Valretrade ?


— Je jurerais qu’ils l’ont emprisonnée
quelque part dans la Domus Femini
pour la punir d’entretenir des relations avec moi, chuchota Sigeric. Je
forcerai la porte de ces sorcières et je la trouverai !


Il fit mine de se lever mais Fidelma posa la
main sur son épaule.


— Cela ne servirait à rien, mon jeune ami.
Calmez-vous et essayons d’élaborer une stratégie. En attendant, prenez garde.
Si vous avez raison, Audofleda a dû prévoir votre réaction. L’abbatissa
est du genre à nourrir des rancunes tenaces. Elle nous a même menacés du fouet !


Frère Sigeric se renversa sur son siège.


— Quand on a commencé à appliquer la règle,
l’évêque Leodegar a fait flageller ceux qui refusaient de divorcer de leur
femme.


— Vous voulez dire qu’on ne leur a pas
laissé le choix de rester ou de partir ? demanda Fidelma, horrifiée.


— Exactement.


— C’est incroyable, murmura Eadulf.


— Je comprends que pour vous, ce soit
difficile à admettre. Je sais qu’il y a peu de monastères chez les Gaulois, les
Francs et les Irlandais où les abbés, les évêques et les religieux ont fait vœu
de célibat. Malheureusement, ces minorités se sont constituées en bandes de
fanatiques qui cherchent à imposer leurs vues par la force.


— Pour quelles raisons l’abbesse Audofleda
nierait-elle que Valretrade se trouve dans la
Domus Femini ?


— Elle veut nous séparer ! répondit
aussitôt le jeune homme.


— Elle affirme qu’elle ne savait rien de
votre relation. Et sœur Radegund prétend qu’elle ne l’avait pas informée de
votre visite.


— Encore des mensonges !


— Valretrade a disparu la nuit où l’abbé
Dabhóc a été assassiné, fit remarquer Fidelma. C’est important si nous voulons
questionner un éventuel témoin.


— À qui pensez-vous ?


— Budnouen a mentionné une religieuse qui
connaissait Valretrade... quel est son nom déjà ?


— Sœur Inginde, dit Eadulf.


Frère Sigeric ouvrit de grands yeux.


— C’est l’amie la plus proche de
Valretrade. Elles travaillaient ensemble.


— Alors nous devons trouver un moyen de lui
parler, dit Fidelma.


— Il existe un moyen de pénétrer dans la
Domus Femini, mais si on se fait attraper...


— Si cela doit nous permettre d’accéder à
la vérité, je suis prête à prendre le risque, lança Fidelma d’un ton résolu.


Frère Sigeric la fixa avec attention.


— Après tout, en tant que femme, vous
auriez plus de chances qu’un homme de passer inaperçue.


— C’est hors de question ! protesta
aussitôt Eadulf. La seule façon de pénétrer dans la
Domus Femini, c’est par la porte d’entrée. Et je doute
que sœur Radegund autorise Fidelma à faire une nouvelle visite, surtout pour
parler à une sœur de la communauté.


— N’est-ce pas le passage souterrain,
Sigeric ? demanda Fidelma.


— Si, celui qu’empruntent les sœurs quand
elles viennent assister au service dans la chapelle. Il suffirait que je vous
montre le chemin.


— Mais enfin que feras-tu une fois à
l’intérieur ? objecta Eadulf. Comment trouveras-tu sœur Inginde ?


— Elle partageait la chambre de
Valretrade ! s’écria Sigeric avec enthousiasme. Je peux vous dessiner un
plan qui vous permettra de vous orienter.


Fidelma approuva.


— Mais qu’arrivera-t-il si on te
surprend ? protesta Eadulf, de plus en plus inquiet.


— Je réussirai, affirma Fidelma avec une
tranquille assurance. Et en découvrant ce qui est arrivé à Valretrade, je suis
sûre que nous obtiendrons certaines réponses aux mystères qui nous entourent.


Elle se tourna vers Sigeric.


— Quelle serait l’heure la plus propice à
cette expédition ?


— Après minuit cette nuit même, répondit
aussitôt le jeune homme.


— Parfait.


— Vous devez disposer de suffisamment de
temps pour pénétrer dans la Domus Femini,
trouver la chambre de sœur Inginde et l’interroger.


— Sans te faire prendre ! maugréa Eadulf.


— J’ai connu des missions plus difficiles,
murmura Fidelma en souriant.


— Juste après les prières de minuit, je
vous attendrai ici, dans la bibliothèque. On patientera le temps que les frères
aillent se coucher, et je vous conduirai à la crypte.


Fidelma et Eadulf laissèrent le jeune scribe
dans un état de grande excitation et regagnèrent
l’hospitia.


Alors qu’ils pénétraient dans leur chambre, ils entendirent
sonner la cloche au loin.


— L’heure du bain du soir, soupira Fidelma.
Encore à l’eau froide, je suppose. Ces étrangers sont incapables de faire
chauffer de l’eau pour la toilette. En réalité, ils ne se baignent presque
jamais. Ils se débarbouillent le matin et nagent à l’occasion dans la rivière.
Tu te rends compte, ils n’utilisent même pas de savon ! Comment peut-on
vivre ainsi ?


Eadulf, qui avait été élevé de la même manière,
avait eu du mal à se plier à la coutume du bain quotidien en Éireann.


Dès le lever, les Irlandais se lavaient les
mains et le visage. Le soir, avant le repas, ils se plongeaient dans un grand
baquet d’eau chaude. Les rituels du peuple de Fidelma ne cessaient de
l’étonner. Il lui avait fallu du temps pour s’habituer à l’usage du savon, des
serviettes en lin et des huiles parfumées dont on s’enduisait le corps.


Quand ils eurent terminé leurs ablutions et
revêtu des robes propres, tous deux partirent retrouver le nonce Peregrinus.


L’ambassadeur de l’évêque de Rome les attendait
dans le calefactorium
en bavardant avec son custodes,
le garde du corps du palais du Latran. Il se leva à leur entrée et le guerrier
se retira discrètement dans un coin de la pièce.


— Encore de mauvaises nouvelles, je le
crains, dit le nonce tandis qu’ils s’asseyaient.


— Vous voulez parler de frère
Gillucán ?


— Oui, de ce jeune moine irlandais,
l’intendant de l’abbé Dabhóc. C’est triste.


— Et très mystérieux, ajouta Fidelma d’une
voix douce.


L’ambassadeur haussa les sourcils.


— Je ne comprends pas.


— L’abbé et son intendant ont rencontré la
mort dans un laps de temps très rapide.


— Mais ce jeune homme a été attaqué par des
voleurs après avoir quitté l’abbaye ! Quel rapport avec le meurtre de
l’abbé ? Partout dans le monde, hélas, des larrons s’en prennent aux
malheureux étrangers pour les détrousser. Les religieux ne sont pas à l’abri.


— Cependant, personne ne l’a vu partir, pas
même les sentinelles aux portes de la ville.


— Et que pouvait bien transporter de
précieux un jeune religieux comme frère Gillucán ? intervint
Eadulf. Un prélat de votre importance, je comprendrais...


Le nonce n’apprécia guère l’humour du Saxon.


— De nos jours, les brigands tuent pour une
bonne paire de sandales !


Il hésita.


— Vous croyez vraiment que le meurtre de ce
jeune homme et celui de son abbé sont liés ?


— Je refuse de me prononcer tant que je
n’aurai pas tous les éléments en main, s’obstina Fidelma.


— Vous connaissiez frère Gillucán ?
demanda Eadulf.


— Non, je n’ai rencontré que les délégués.
Cependant, j’étais présent à la séance inaugurale, et j’ai pu constater de mes
yeux l’hostilité ouverte entre certains d’entre eux.


— Vous faites référence à la querelle entre
Ordgar et Cadfan ?


Le nonce hocha la tête.


— Je trouve consternant que des
ecclésiastiques en arrivent à de telles extrémités alors qu’ils ne devraient
songer qu’à l’unité dans la foi. J’ai dû intervenir pour aider l’évêque
Leodegar à calmer les esprits.


— Plus fervente la foi d’un homme, plus
violente sa dénonciation de ceux qui dévient de sa vision personnelle,
intervint Fidelma. La foi fait naître des haines féroces.


— Vous me surprenez ! s’exclama le
nonce.


— C’est pourtant la vérité, Peregrinus.
Nous ne sommes que de pauvres créatures, autant l’accepter. Dans mon pays où
j’ai étudié le droit, que j’ai mis en pratique pendant de nombreuses années, il
m’a fallu admettre que les hommes n’étaient pas des êtres rationnels. Ils sont
souvent lâches, faux, irrésistiblement attirés par le mal, et ce dans toutes
les couches de la société.


— Nous autres religieux devons aspirer à
des codes de conduite plus respectables.


— Certes, mais il y a souvent un abîme de
l’aspiration à la réalisation. Que pensiez-vous de l’abbé Dabhóc ?


Le nonce Peregrinus réfléchit un instant.


— Il m’a semblé un homme modéré. Le premier
jour, quand cette querelle a éclaté, il a tout fait pour tenter de ramener la
paix entre le Briton et le Saxon.


— Croyez-vous qu’il a été tué à cause de
son intervention ? s’enquit Eadulf.


— Il y a des chances, oui.


— Pourtant, cette même nuit, sa chambre a
été fouillée de fond en comble. Encore un vol, à votre avis ?


— Mais l’abbé a été assassiné dans la
chambre d’Ordgar. Vous soupçonnez donc Ordgar de l’avoir tué au cours d’une
effraction ?


— Loin de moi cette idée. Je parlais de la
chambre de Dabhóc, qui a été cambriolée, et certains objets manquaient.


Le nonce ne répondit rien.


— Avez-vous vu l’abbé Dabhóc en dehors de
la séance inaugurale ? reprit Eadulf.


— Oui, quand je me suis rendu à
l’amphithéâtre romain, non loin d’ici. J’y ai retrouvé plusieurs délégués, dont
l’abbé Dabhóc. L’évêque Leodegar désirait leur montrer les beautés de la ville.


— Ah ! s’exclama Fidelma. L’intendant
de Dabhoc était-il avec lui ?


— Oui, maintenant que vous le mentionnez,
je m’en souviens. Nous avons échangé quelques banalités et il nous a quittés
très vite, répondit le nonce qui semblait sur la défensive.


— Quand vous étiez seul avec l’abbé Dabhóc,
ne vous a-t-il pas parlé d’un cadeau ?


Le nonce cligna des yeux.


— Vous en savez des choses, Fidelma. L’abbé
m’a en effet appris qu’il avait apporté un présent d’Hibernia. Un reliquaire
qu’il voulait que j’offre à Sa Sainteté de la part de l’évêque d’Ard Macha.


— Je suppose que ce cadeau ne vous a pas
été remis ?


— Vous supposez bien.


— Que contenait ce reliquaire ?


— Des reliques d’un disciple de Patrick qui
avait prêché la foi aux Hiberniens.


— Benén mac Sesenén ?


— Je ne me souviens pas qu’il ait mentionné
de nom. Il devait me confier ces reliques au cours de la cérémonie de clôture
afin que tous soient témoins de l’attachement d’Ard Macha pour Rome.


— C’était l’idée de qui ?


— De l’abbé, naturellement. Vous n’êtes pas
sans savoir que l’évêque d’Ard Macha aimerait être reconnu comme primat
d’Hibernia par Sa Sainteté.


Fidelma pinça les lèvres.


— Nous sommes depuis longtemps conscients que
les comarb de Patrick, les évêques
d’Ard Macha, se considèrent comme les plus éminents d’Éireann. Mais les autres
évêques des cinq royaumes leur refusent cette prétendue supériorité. Et les
évêques de Muman, le royaume de mon frère, ne sont pas en reste.


— Qu’appelez-vous un
comarb ?


— Un successeur. L’abbé Ségdae, chef de la
délégation d’Hibernia, est reconnu comme le comarb
du bienheureux Ailbe, arrivé avant Patrick en Irlande. C’est Ailbe qui a prêché
la foi dans nos royaumes du Sud. Et d’après nos érudits, c’est son successeur
qui serait le mieux placé pour être désigné comme premier évêque d’Éireann.
Ségdae est abbé et évêque de l’abbaye d’Imleach, fondée par Ailbe. La plupart
des Irlandais estiment que l’évêque d’Ard Macha n’a aucun droit au titre
d’archiepiscopus  – nos Eglises ne
fonctionnent pas comme ça.


Le nonce Peregrinus poussa un profond soupir.


— La politique ecclésiastique, hein ?
La remise de ce cadeau n’aurait pas plu à l’abbé Ségdae et il semblerait que
vous partagiez ses vues.


Le ton suspicieux du nonce n’échappa point à
Fidelma.


— Insinuez-vous que l’abbé Ségdae pourrait être mêlé à cette histoire ?


Le nonce ouvrit les mains en un geste
d’apaisement.


— Si, comme vous le suggérez, le reliquaire
est la cause de l’assassinat de Dabhóc, alors nous devons compter
l’abbé Ségdae au nombre des suspects pour les raisons que vous venez de
m’exposer.


— Qui, à part vous, demanda Eadulf, savait
que ce reliquaire contenait les reliques du disciple et successeur de saint
Patrick ?


Fidelma réfléchit. Comme le nonce n’avait pas
manqué de le souligner, elle lui avait donné une bonne raison de suspecter
Ségdae. Or l’abbé était l’ami de son frère et c’est lui qui avait présidé à la
cérémonie de son mariage. Cependant, il fallait bien reconnaître que les
gratifications qu’Ard Macha s’apprêtait à offrir à Rome ne servaient sûrement
pas les intérêts de Ségdae.


— Quand avez-vous appris que le reliquaire
avait été volé ? demanda Eadulf.


— Je crois que c’était juste après le
meurtre, mais je n’en suis pas certain. Quelqu’un a dit que la chambre de
l’abbé avait été fouillée.


— Qui donc ?


— Je ne m’en souviens pas...
Attendez ! C’était frère Chilperic, l’intendant.


À cet instant, la cloche sonna et le nonce se
leva.


— Le repas du soir nous attend.


Fidelma remarqua qu’il avait l’air soulagé.


— Mais enfin, Peregrinus, si le reliquaire
n’était pas dans la chambre de l’abbé Dabhóc, la logique voudrait que ce soit
son intendant, frère Gillucán, qui se soit chargé d’en prendre soin.


— Je crois que frère Gillucán a été
interrogé à ce sujet et il a affirmé tout ignorer de cette affaire.


— Qui l’a questionné ?


— Frère Chilperic, je suppose.


Le couple se leva à son tour.


— Vous nous avez été d’une grande aide, nonce
Peregrinus, dit Fidelma. J’espère que vous continuerez à nous appuyer dans nos
recherches et que vous ne
tarderez pas à remettre ce reliquaire à notre ami, le vénérable Gelasius.


— Il sera ravi de savoir que vous avez
contribué aux investigations sur ce vol. Quant à moi, je dois veiller à ce que
malgré l’adversité le concile se réunisse enfin pour discuter des problèmes qui
préoccupent le Saint-Père.


Il marqua une pause.


— J’ai été ravi de vous revoir, Fidelma.
Dommage que nous n’ayons pas eu le loisir de parler du bon vieux temps à Rome.


Il salua Eadulf, rejoignit son
custodes et se dirigea vers le réfectoire.


— Et maintenant, que faisons-nous ?
demanda Eadulf. Faut-il vraiment dire à l’abbé Ségdae qu’il avait une bonne
raison de tuer Dabhóc et de voler le reliquaire ?


Fidelma secoua la tête.


— Oublions Ségdae pour l’instant. Même s’il
était capable d’un tel crime, il ne s’y prendrait pas de façon aussi tortueuse.
Viens, allons manger.











CHAPITRE XI 


Ils pénétrèrent dans le
scriptorium. Frère Sigeric les attendait dans
l’obscurité. Ils patientèrent en silence et, quand ils n’entendirent plus aucun
bruit, Sigeric alluma une lanterne.


— Allons-y, tout le monde dort.


— Vous avez un plan de la
Domus Femini ? chuchota
Fidelma.


Le jeune scribe posa un morceau de vélin sur la
table. Puis il expliqua à Fidelma comment atteindre la chambre de
Valretrade :


— Le plan est aussi précis que possible.
Vous savez que l’ancienne chambre de Valretrade est située de l’autre côté de
la cour, presque en face de la mienne. J’ai laissé une chandelle allumée sur le
rebord de ma fenêtre : cela vous aidera à vous orienter. Et maintenant,
venez, je vais vous montrer comment accéder à la
Domus Femini.


— Une minute, intervint Eadulf. Vous avez
bien dit que ce passage était utilisé par les sœurs de la communauté pour
accéder à la chapelle ?


— Ne vous inquiétez pas. À cette heure, la
chapelle est vide. Quant au passage, c’est un chemin labyrinthique dans des
cryptes où il y a plein de recoins où se cacher en cas de danger.


— Ne crains rien, il n’y a pas de mauvaises
rencontres à redouter, s’impatienta Fidelma.


Frère Sigeric éteignit sa lanterne et ils
sortirent dans la cour baignée par le clair de lune. Sigeric s’élança. Il
marchait si vite que Fidelma dut lui demander de ralentir. Une fois à
l’intérieur de la chapelle, Sigeric prit la chandelle de sa lanterne et
l’alluma à la petite lumière qui brûlait toujours à l’entrée d’un lieu de culte
 – signe de l’esprit éternel. Puis il se dirigea vers une porte au fond de
l’oratoire et en tira le verrou avec précaution. La porte s’ouvrit sur un
escalier en bois qui plongeait dans le noir. Sigeric pria Fidelma et Eadulf
d’attendre et entreprit de descendre les marches. Le couple vit la lumière
décroître jusqu’à n’être plus qu’un minuscule point brillant. Quelques instants
plus tard, il réapparaissait.


— Tout va bien.


Il redescendit l’escalier, levant haut sa
lanterne pour éclairer Fidelma. Eadulf les suivit et, sur les instructions de
Sigeric, referma la porte derrière lui.


Au pied des marches, ils marquèrent une pause.


Cela sentait la terre et la moisissure, une
odeur que Fidelma associa aux catacombes de Rome où elle avait failli mourir.
Le froid et l’humidité la firent frissonner.


— Avant la construction de l’abbaye, ce
lieu était l’ancienne nécropole d’Augustodunum, le cimetière des Romains,
expliqua frère Sigeric dans un murmure.


L’endroit n’était pas totalement plongé dans
l’obscurité. Tout en marchant, ils distinguaient les piliers, les voûtes
au-dessus d’eux, longeaient des tombes en marbre et en pierre.


— Quelle est la surface de ce
souterrain ? demanda Eadulf.


— Il s’étend sous toute l’abbaye.


Sans hésiter une seule fois, leur guide ouvrit le
chemin dans ce dédale impressionnant. Sans lui, ils n’auraient en aucune chance
de retrouver l’escalier de la chapelle.


— Il n’y a que deux issues à ce réseau
inextricable ? s’enquit Eadulf, à moitié rassuré.
Cela ressemble fort aux nécropoles de Rome.


— Non, il en existe une troisième.


— Et elle mène où ?


— À une étroite galerie passant sous les
remparts, au sud-ouest. Autrefois, quand les nobles vivaient dans l’enceinte de
la cité et qu’elle était attaquée, ils l’empruntaient pour s’échapper vers le
sud en direction des grandes forêts environnantes.


— Elle est encore utilisée ?


— Pas que je sache. La porte qui permet d’y
accéder est verrouillée de l’intérieur et, de l’extérieur, elle semble
condamnée.


Eadulf regarda autour de lui en fronçant les
sourcils.


— Vous cherchez d’où vient cette faible
lumière ? devina Sigeric. Eh bien, elle émane des pierres de la caverne
originelles, qui étaient recouvertes de phosphore.


— Sœur Valretrade n’était-elle pas effrayée
de venir vous retrouver ici ?


— Ne vous laissez pas impressionner par ces
caveaux, elle connaissait très bien le chemin. Cependant, elle préférait me
donner rendez-vous du côté de la
Domus Femini, c’était plus simple pour elle.


— La nuit où Dabhóc a été tué, croyez-vous
que sa chandelle ait pu s’éteindre alors qu’elle tentait de gagner la
chapelle ? Et si elle s’était perdue ?


Cette hypothèse n’était guère réjouissante, mais
Eadulf n’avait pu s’empêcher de l’exprimer à haute voix.


— C’est impossible, le rassura Sigeric.
Elle avait pris ce chemin des dizaines de fois. Et puis nous avions un lieu de
rendez-vous bien précis : si l’un de nous deux s’y rendait et ne trouvait
pas l’autre...


Il s’arrêta devant une série d’alcôves contenant
chacune un sarcophage sculpté.


— Regardez.


Il désigna la statuette d’un petit homme aux
jambes de bouc et à la tête cornue qui jouait du pipeau. Fidelma en avait vu de
similaires à Rome.


— Nous placions cette statuette de l’autre
côté de la tombe pour signaler notre passage. Mais cette astuce nous a rarement
servi.


Ils se remirent en marche et se retrouvèrent
bientôt au pied d’un escalier en pierre.


— La porte en haut donne directement dans
la Domus Femini,
expliqua Sigeric.


Il sortit une chandelle de sa poche et la tendit
à Fidelma.


— Vous n’en aurez probablement pas besoin, ne
l’utilisez qu’en cas d’urgence. L’abbesse a autorisé quelques lanternes la
nuit. C’est à la fois rassurant et inquiétant... espérons que tout le monde
dort.


Fidelma glissa la chandelle dans son
marsupium d’où elle sortit le plan.


— Je préférerais que tu me laisses venir
avec toi, plaida Eadulf.


— Ne sois pas idiot. Si tu croises
quelqu’un, ce sera difficile de te faire passer pour une nonne alors que moi,
je peux toujours tromper une sœur dans la pénombre.


Fidelma étudia le plan avec attention.


— Sigeric, vous êtes sûr que la porte n’est
pas fermée ?


— Pas à ma connaissance.


— Elle ouvre bien sur un palier entre la
réserve et la cuisine de la Domus Femini ?


— C’est cela.


— Très bien. J’y vais.


— Nous t’attendons ici, soupira Eadulf.


— Disons plutôt dans le mausolée où je vous
ai montré la statuette, rectifia Sigeric. Trouver la chambre d’Inginde et
Valretrade ne devrait pas vous prendre longtemps.


Fidelma grimpa les marches et poussa la porte.
Puis elle jeta un dernier coup d’œil aux deux hommes éclairés par la lanterne
de Sigeric et disparut.


Le clair de lune filtrait par une fenêtre
invisible. Le corridor baignait dans une lumière bleutée et elle s’avança d’un
pas décidé. Le plan de Sigeric était précis, elle n’eut aucune mauvaise surprise
tandis qu’elle se glissait dans les couloirs déserts.


Elle traversa le hall, qui servait également de calefactorium
aux sœurs, et prit le passage menant à un escalier permettant d’accéder à
l’étage supérieur. Là, Fidelma s’arrêta pour étudier le plan à la lueur d’une
lanterne accrochée à un support en métal. Elle devait maintenant tourner à
droite, gravir un nouvel escalier en colimaçon, obliquer sur la gauche, compter
trois portes et pénétrer dans la chambre commune d’Inginde et Valretrade.


Elle replia le morceau de vélin, le rangea dans
son marsupium
et se remit en marche.


Elle posait le pied sur la première marche de
l’escalier en colimaçon quand elle entendit du bruit au-dessus d’elle et perçut
la lueur d’une chandelle. Quelqu’un descendait vers elle à pas lents. Elle
s’immobilisa, recula, chercha désespérément un endroit où se cacher, mais en
vain.


Calculant qu’elle n’avait pas le temps de
revenir sur ses pas, elle tira son capuchon sur sa tête et se décida à
affronter le danger. À cet instant, une silhouette apparut, levant haut sa
bougie.


De sous son capuchon, Fidelma distingua le
visage d’une vieille moniale. La main qui tenait la bougie était tremblante et
squelettique, les yeux grands ouverts fixaient le vide.


— Bene vobis,
murmura Fidelma en passant près de la femme.


— Bene vobis,
ma sœur, chevrota la vieille en s’écartant.


Fidelma poussa un soupir de soulagement. Sur le
palier de l’étage supérieur, elle s’immobilisa et attendit que les pas
s’éloignent. Puis elle repéra les portes et identifia celle de Valretrade.


Elle arrivait maintenant au moment le plus
périlleux de son expédition. Que se passerait-il si elle s’était trompée de
porte, si Inginde avait changé de cellule ou si elle avait déjà une nouvelle
compagne ? « Avec des si, on mettrait Lutèce en bouteille »,
disait un proverbe.


Elle avança hardiment la main et tourna la
poignée en retenant sa respiration. La porte coulissa sans bruit et elle se
faufila à l’intérieur.


La lune éclairait la pièce. Elle remarqua tout
de suite la bougie allumée à une fenêtre, juste en face : elle se trouvait
dans la bonne chambre, frère Sigeric la guidait !


Elle jeta un bref coup d’œil autour d’elle. Un
seul des deux lits était occupé.


Elle se pencha et secoua doucement la dormeuse
par l’épaule. La jeune fille se réveilla en sursaut et Fidelma lui mit la main
sur la bouche.


— Ne criez pas, je ne vous veux pas de mal,
chuchota-t-elle en latin. Vous êtes bien Inginde ?


La jeune fille hocha la tête, les yeux agrandis
par la frayeur.


— J’ai besoin de votre aide. Je m’appelle
Fidelma et je suis une amie de Sigeric. Vous le connaissez ?


La jeune fille battit des paupières.


— Bien. Je vais ôter ma main. Voilà. Je
veux aider Sigeric à retrouver Valretrade. Or on nous a dit qu’elle avait
décidé de quitter Autun.


— C’est ce qu’on raconte, murmura la jeune
fille d’un air méfiant.


— Sigeric n’en croit pas un mot.


Fidelma alla s’asseoir sur le lit voisin.
Inginde prit une robe dont elle s’entoura les épaules.


— Je vous distingue mal, dit-elle. Comment
vous appelez-vous déjà ? Fidelia ?


— Non, Fidelma.


— Un nom peu courant.


— Pas dans mon pays. Je viens d’Hibernia.


— Donc vous n’appartenez pas à cette
communauté ?


— Non, j’assiste au concile.


— Mais les femmes ne sont pas autorisées à
assister au concile... Ah ! Vous devez être la personne dont l’évêque nous
a parlé avant-hier aux prières du soir. Vous menez des investigations sur la
mort de l’abbé hibernien. Comment est-ce possible ?


— Je suis juriste et l’évêque Leodegar m’a
donné toute autorité pour enquêter sur cette affaire.


— Mais alors, si vous avez l’approbation de
l’évêque, pourquoi vous êtes-vous glissée ici en pleine nuit, comme une
voleuse ?


Fidelma se mit à rire.


— Parce que c’est la seule façon dont je
dispose pour découvrir la vérité sans que votre
abbatissa m’en empêche.


La jeune fille frissonna.


— Elle dit que Valretrade a quitté la
Domus Femini, poursuivit Fidelma. Est-ce vrai ?


Inginde paraissait mal à l’aise.


— Pourquoi est-ce que je ne la croirais
pas ? répondit-elle avec méfiance.


— Dites-moi ce que vous savez à propos de
la disparition de sœur Valretrade.


— Je sais qu’elle vivait une histoire
d’amour avec frère Sigeric, dit-elle d’un ton hésitant.


— C’était sérieux ?


— Ils se retrouvaient régulièrement. Ils se
montraient très discrets, mais comme je partageais la même cellule que
Valretrade, j’étais bien obligée de voir les signaux qu’ils échangeaient. Pour
finir, Valretrade m’a tout avoué.


— Quelqu’un d’autre dans votre congrégation
était-il informé de cette relation ?


— Je ne le pense pas.


— Racontez-moi dans quelles circonstances
elle a quitté l’abbaye. Était-ce la nuit où l’abbé Dabhóc a été tué ?


— J’ai entendu dire que Valretrade était
partie alors que nous nous rendions aux prières du matin. Et c’est à la chapelle
qu’on nous a annoncé le meurtre de l’abbé.


— Expliquez-moi comment ça s’est passé.


— Cette nuit-là, Valretrade a mis une
bougie sur le rebord de la fenêtre, son signal habituel pour retrouver Sigeric.
Et quand elle a constaté que Sigeric en avait allumé une à son tour...


Elle fronça les sourcils.


— Il y en a une en ce moment même à la
fenêtre de Sigeric. Qu’est-ce que cela signifie ?


— C’était pour me guider jusqu’à la bonne
chambre. Continuez.


— Donc cette nuit-là, j’ai vu la chandelle
de Sigeric allumée. Valretrade a enfilé une robe et a couru le rejoindre.


— Et elle n’est pas revenue ?


Sœur Inginde hocha la tête.


— Avait-elle laissé ses affaires ici ?


— Elles étaient là quand je suis allée
faire mes ablutions, tôt le matin. Quand je suis revenue, elles avaient
disparu. J’ai supposé qu’elle était rentrée pendant mon absence et qu’elle les
avait emportées.


— Elle serait donc partie de la
Domus Femini sans vous dire au revoir, mais elle
aurait eu le temps d’écrire une missive pour l’abbesse ?


Sœur Inginde haussa les épaules.


— Apparemment oui.


— Quand vous a-t-on appris officiellement
qu’elle avait déserté la communauté ?


— Au repas de midi, lorsque sœur Radegund
m’a dit que Valretrade avait laissé une lettre avant de s’enfuir.


— Vous connaissiez Valretrade depuis
combien de temps ?


— Depuis mon arrivée ici, il y a un an.


— Et vous avez toujours partagé la même
cellule ?


— Oui.


— Par conséquent, vous avez dû être
surprise qu’elle vous ait quittée sans un mot. Et n’avez-vous pas trouvé
bizarre qu’elle disparaisse en même temps que l’abbé Dabhóc était
assassiné ?


— Je n’ai pas fait le rapprochement.


— Sœur Radegund vous a-t-elle montré la
lettre de Valretrade ?


— Non.


— Vous n’avez pas demandé à la lire ?


Sœur Inginde eut un rire étouffé.


— Vous ne posez pas de questions à sœur
Radegund et encore moins à l’abbesse Audofleda.


Fidelma n’eut pas de mal à la croire.


— Valretrade vous a-t-elle dit pourquoi
elle désirait voir frère Sigeric cette nuit-là ?


— C’est pourtant évident : ils étaient
amants.


— Vous a-t-il semblé qu’elle avait des
soucis ?


Fidelma remarqua une légère hésitation chez la jeune fille.


— Il semblerait qu’il y avait autre chose,
la pressa-t-elle.


— Juste son attitude. J’ai eu l’impression que
ce soir-là, elle était assez excitée... bouleversée serait plus exact. Je lui
ai demandé ce qui se passait mais elle a refusé de répondre.


— Ne pensez-vous pas que si elle avait
quitté l’abbaye de sa propre volonté, elle en aurait discuté avec vous ou avec
Sigeric ?


— J’étais persuadée qu’elle était allée
retrouver Sigeric et qu’ils s’étaient enfuis ensemble. Quelques jours plus
tard, quand Sigeric est venu poser des questions, j’ai compris qu’il n’en était
rien.


Fidelma fronça les sourcils.


— Je croyais que sœur Radegund était la
seule informée de cette démarche ?


— Je me trouvais près des portes quand
Sigeric s’est présenté à la Domus Femini.


— N’avez-vous pas commencé à avoir des
soupçons ?


La jeune fille haussa les épaules.


— Valretrade est originaire d’Autun et elle
a une sœur qui vit ici. J’ai imaginé qu’elle s’était rendue chez elle en
attendant de pouvoir entrer en relation avec Sigeric.


Fidelma réfléchit un instant. Elle n’apprendrait
rien de plus d’Inginde. Le résultat de cet entretien était plutôt décevant.


— Je vous remercie, ma sœur, dit-elle en se
levant. Inutile de vous préciser que vous devez garder ma visite secrète.


— Croyez-vous que vous retrouverez
Valretrade ? demanda Inginde d’une voix angoissée.


— J’essaierai. J’ai promis à Sigeric de
faire tout mon possible.


— Je vous souhaite bonne chance.
Rappelez-vous, l’abbesse Audofleda est très puissante. Méfiez-vous d’elle.


— Je ne lui ai jamais fait confiance,
répliqua Fidelma en se dirigeant vers la porte. Si vous avez un besoin urgent
de me rencontrer, la chandelle sur la fenêtre demeure un moyen assez sûr.


— Je m’en souviendrai.


— Merci encore, Inginde, vous m’avez été
d’un grand secours.


Fidelma sortit de la chambre, et, se faufilant
dans les couloirs, retrouva son chemin sans encombre. À peine avait-elle
descendu l’escalier des galeries souterraines qu’Eadulf et frère Sigeric se
précipitaient vers elle.


— Alors ? demanda Sigeric.


— Inginde confirme que Valretrade s’est volatilisée
la semaine dernière. Elle dit que Valretrade n’est pas rentrée cette nuit-là et
qu’elle était partie vous rejoindre.


— Elle n’est pas rentrée ? s’écria
Sigeric, atterré. Mais elle a pourtant utilisé la statuette pour me signifier
qu’elle s’était rendue à notre lieu de rendez-vous et retournait dans sa
chambre.


— Vous ne croyez pas qu’on serait plus à
notre aise dans le scriptorium
pour discuter ?


Sigeric prit la lanterne en soupirant et les
guida dans les catacombes.


Une fois dans le
scriptorium, Fidelma leur rapporta sa conversation
avec Inginde.


— Donc sœur Radegund aurait dit à Inginde
que Valretrade avait laissé un message, adressé à l’abbesse Audofleda et
expliquant les raisons de son départ, conclut-elle.


— Mensonges, siffla Sigeric entre ses
dents. Je suis certain qu’elle est retenue prisonnière dans la Domus
Femini. Une punition diabolique d’Audofleda.


— Et si nous demandions à voir ce
message ? suggéra Eadulf. Je suppose que Valretrade savait écrire ?


Sigeric fronça les sourcils.


— Naturellement !


— Ah oui, j’oubliais qu’elle avait
travaillé dans le scriptorium
avec vous. Par conséquent, vous sauriez reconnaître son écriture ?


— Tous les scribes ont la leur. Par exemple
la queue des b
chez Valretrade est oblique, ainsi que la barre des
t.


— Nous devons nous en souvenir, cela
pourrait se révéler utile, dit Fidelma.


— De toute façon, elle ne serait jamais
partie sans me le signifier d’une manière ou d’une autre.


— Vous croyez qu’elle a été enlevée ?
demanda Eadulf.


— J’ai entendu des rumeurs sur des femmes
et des enfants qui auraient disparu de la
Domus Femini.


— Des épouses et des enfants des frères de
l’abbaye ?


Frère Sigeric hocha la tête et Fidelma poussa un
petit cri d’exaspération.


— Pourquoi n’en ai-je pas été
informée ? Peu importe ! À quand remontent ces rumeurs ?


Frère Sigeric se passa la main dans les cheveux
d’un geste nerveux.


— Cela a commencé au cours des deux ou
trois dernières semaines. Certains des frères y ont fait allusion. Valretrade a
une fois mentionné que des femmes mariées avaient décidé de s’en aller.


— Dans quels termes s’est-elle
exprimée ?


— Désolé, mais je ne m’en souviens pas.


— Connaissait-elle les raisons de ces
départs ? Que lui ont raconté ces femmes ?


— Elles avaient disparu avant que la
communauté ne sache qu’elles quittaient le monastère, elle n’a eu le temps de
s’entretenir avec aucune d’elles.


Fidelma plissa les yeux.


— Elles se seraient donc volatilisées de la
même manière que Valretrade. La communauté comptait combien d’enfants et de
femmes mariées ?


— Frère Chilperic vous renseignerait mieux
que moi sur ce point.


— Approximativement.


— Une trentaine de frères au moins
entretenaient des liaisons ou étaient mariés, et ils avaient eu une douzaine
d’enfants environ.


— Ces frères sont-ils encore ici ?


— La plupart ont décidé d’obéir à l’évêque
Leodegar et de divorcer de leur femme, comme frère Chilperic.


— Et maintenant, combien de ces épouses et
de leurs enfants demeurent encore à la
Domus Femini ?


Brusquement, Fidelma frappa du poing sur la
table et les deux hommes sursautèrent.


— Sine scientia ars
nihil est ! Sans la connaissance,
l’ingéniosité n’est rien.


— Je ne comprends pas, objecta timidement
Sigeric.


— Je ne peux pas conduire des
investigations sans informations. Si j’avais été avertie, j’aurais pu poser des
questions plus pertinentes.


— Mais ce ne sont que des rumeurs, protesta
frère Sigeric. Enfin...


— Oui ?


— Un des frères a parlé à un marchand de la
ville qui nous achetait les surplus de nos récoltes. Cet homme a affirmé qu’il
avait vu trois de nos religieuses avec un étranger. Sachant qu’elles
appartenaient à la Domus Femini
et étaient auparavant mariées à des frères de l’abbaye, il avait été surpris.


— Cela se passait quand ?


— Il y a un peu plus d’une semaine.


— Où ça ? En ville ?


— Les trois femmes et l’étranger
pénétraient dans la villa de lady Beretrude.


Fidelma resta un instant silencieuse.


— J’ai manqué l’occasion de vérifier
l’exactitude de ces déclarations. Si elles s’avèrent...


Elle se renversa sur son siège d’un air las.


— Nous n’avons pas fini de poser des
questions aux uns et aux autres.











CHAPITRE XII 


Le lendemain, Chilperic attendait Fidelma et
Eadulf à la porte du réfectoire après les prières et le repas du matin. Il
semblait anxieux.


— L’évêque Leodegar voudrait vous voir dès
que possible.


— L’abbesse, murmura Eadulf.


Ils trouvèrent l’évêque de mauvaise humeur.


— J’ai reçu une plainte de l’abbesse
Audofleda ! leur lança-t-il.


Fidelma, loin de s’alarmer, secoua la tête d’un
air chagrin.


— Justement, je voulais m’entretenir avec
vous de cette femme avant d’envoyer mon rapport à Rome.


— Elle m’a dit que vous vous étiez montrée
insultante, oubliant vos...


L’évêque s’interrompit brusquement.


— Quel rapport à Rome ?


— J’ai par hasard rencontré un vieil ami à
moi, le légat de l’évêque de Rome au concile.


— Le nonce Peregrinus ? Vous le
connaissez ? Il ne m’en a pas soufflé mot.


— Je désirais aborder le sujet de
l’abbatissa avec vous, mais, après en avoir discuté
avec lui,
j’ai
estimé qu’il serait préférable de faire valoir ma plainte auprès du
Saint-Siège.


L’évêque Leodegar n’en croyait pas ses oreilles.


— Mais puisque la doléance a été établie
par l’abbesse !


Fidelma haussa les épaules.


— Sans doute, sans doute. La meilleure des
défenses est encore l’attaque. Cependant, il est difficile d’ignorer les faits.


— De quoi parlez-vous exactement ?


— Vous avez bien mentionné que cette abbaye
avait adopté la règle de Benoît ?


L’évêque hocha la tête.


— Eh bien, il semblerait que l’abbesse
Audofleda s’en écarte dangereusement. En tant que représentante du Christ, elle
ne doit jamais oublier le jugement terrible qui l’attend si elle n’accomplit
pas sa tâche dans l’imitation du plus humble d’entre nous accomplissant son dur
labeur. Or son arrogance dépasse l’imagination. Quand je lui ai annoncé que je
parlais en votre nom, car vous nous avez accordé tout pouvoir pour enquêter sur
la mort suspecte de l’abbé Dabhóc, elle a refusé de collaborer avec nous. Mais
enfin, qui est en charge de cette congrégation ? Vous ou l’abbesse
Audofleda ?


Leodegar s’empourpra.


— Moi, naturellement, l’abbesse Audofleda
est placée sous mon autorité. En tout cas, votre récit diffère totalement du
sien.


— J’imagine. Vous devriez lui définir plus
précisément la règle, car l’abbesse vous a manqué de respect en tant que
supérieur.


— Elle a affirmé que...


— Peu importe. C’est très gênant qu’elle
oublie sa position, ses devoirs, et se permette de vous désobéir. Est-ce bien
raisonnable qu’une personne de ses origines, qui n’a reçu aucune instruction
préalable et n’a jamais occupé de fonction dans la religion avant son arrivée
ici, soit placée à la tête de la
Domus Femini ?


Fidelma se serait interdit d’évoquer les
origines de cette femme si les circonstances ne l’y avaient forcée.


Quant à l’évêque Leodegar, brusquement confronté
à une situation qu’il n’avait pas prévue, il ne savait plus sur quel pied
danser.


— Cependant, l’abbesse Audofleda a dit...,
bredouilla-t-il.


— Et moi je dis que la réception qu’elle
nous a réservée était inadmissible  – et je refuse d’en rester là. Quand
le nonce Peregrinus rentrera à Rome, je lui demanderai de remettre un rapport
de ma main à mon bon ami le nomenclator
de Sa Sainteté, au sujet des irrégularités que j’ai pu constater ici.


L’évêque passa la langue sur ses lèvres sèches.


— Le
nomenclator ? croassa-t-il.


— Le vénérable Gelasius. Vous le
connaissez ? À Rome, j’ai mené des investigations pour lui, je croyais que
vous le saviez.


— Je ne le connais pas, mais j’ai reçu des
instructions de sa part sur la manière de conduire le concile, admit Leodegar à
contrecœur. Il m’a envoyé des lettres consécutives à certains entretiens avec
Sa Sainteté.


— En tant que
nomenclator, il reçoit les doléances et conseille le
Saint-Père sur la suite à leur donner. Dans la mesure où l’abbaye d’Autun est
aujourd’hui le centre d’un important débat sur l’avenir des Églises d’Occident,
si ces faits venaient à être connus, l’autorité du concile ne manquerait pas d’en
souffrir.


Leodegar ouvrit les mains en un geste de
supplication.


— Je suis certain, ma sœur, qu’il s’agit là
d’un terrible malentendu. Peut-être avez-vous mal interprété les intentions de
l’abbesse Audofleda ?


Fidelma feignit la surprise.


— Au contraire, il me semble que l’abbesse
s’est exprimée avec une extrême concision.


— Dans ce cas, je crains que cela ne soit
ma faute. J’avais omis de l’entretenir personnellement des prérogatives qui
vous ont été dévolues. Mon intendant, frère Chilperic, n’aura pas précisé
l’étendue de vos pouvoirs...


— Pourtant, lors de notre arrivée, vous
avez clairement exposé la situation aux prières du soir.


Comme tous les autocrates, l’évêque craignait
comme la peste les personnes plus haut placées que lui.


— Je vous promets de me montrer plus ferme
avec l’abbesse, déclara-t-il d’un air craintif. Et cette fois, je lui parlerai
en personne. Ne pourriez-vous oublier, dans l’intérêt de Rome, cette lettre au
vénérable Gelasius qui attend impatiemment les résultats de ce concile ?
Je vous propose d’y réfléchir jusqu’au départ du nonce. Qu’en dites-vous ?


Eadulf, qui avait suivi cette comédie avec un
intérêt croissant, décida d’entrer dans le débat pour y jouer sa partie.


— L’évêque n’a pas tort, sans doute les
écarts de l’abbesse sont-ils dus à l’ignorance, susurra-t-il. Restons discrets,
Fidelma, et laissons à l’évêque le soin de régler ce problème.


Leodegar reprit espoir.


— Je me charge de persuader Audofleda de
changer d’attitude. Croyez-moi, à l’avenir, elle se montrera plus aimable.


— Donc vous nous autorisez à poursuivre
notre enquête à la Domus Femini
si nécessaire ?


L’évêque courba la tête en signe de soumission.


— Très bien, soupira Fidelma. J’accepte de renoncer
à ma missive au vénérable Gelasius pour l’instant et me contenterai d’un
rapport sur le concile. Autre chose : un des témoins que j’ai consultés
s’est montré particulièrement serviable. Je veux parler de frère Sigeric. Je
n’aimerais pas qu’il ait à pâtir de sa franchise.


L’évêque Leodegar se figea et pinça les lèvres.


— Que voulez-vous qu’il lui arrive ?


Fidelma eut un geste négligent de la main.


— Il est important qu’il demeure en bonne
santé pour l’heureuse conclusion de mon rapport, rien de plus.


Leurs regards se croisèrent et l’évêque baissa
les yeux le premier.


— Pourquoi voulez-vous qu’un quelconque
malheur frappe frère Sigeric ? répliqua-t-il d’un ton sec.


— Une idée saugrenue dont je suis heureuse
de constater qu’elle n’a aucun fondement.


Elle se détournait déjà quand l’évêque la
retint.


— Un instant, Fidelma. Lady Beretrude a
invité les délégués au concile à une réception chez elle, non loin d’ici. Lady
Beretrude est la mère du chef de cette province, le seigneur Guntram. Il aurait
dû accueillir lui-même les délégués étrangers, mais il montre peu
d’empressement pour ce genre de cérémonie et sa mère le remplacera. Eadulf et
vous-même êtes les bienvenus.


— Nous serons ravis de rencontrer cette
dame. Quand la réception aura-t-elle lieu ?


— En fin d’après-midi. J’ai demandé aux
délégués de se réunir dans l’anticum
quand la cloche en donnera le signal.


— J’aimerais voir l’abbesse avant cela.


La figure de Leodegar s’allongea.


— Je dois d’abord la raisonner, or, cet
après-midi, ses occupations la retiennent ailleurs. Ne pourriez-vous remettre
votre rendez-vous à demain matin ? Tout se passera bien, je vous l’assure.


Fidelma n’avait pas d’autre choix que
d’accepter.


— Je suis certain que lady Beretrude sera
enchantée de votre présence, reprit l’évêque. En apprenant votre arrivée à
Autun, elle avait manifesté le désir de vous rencontrer. Et elle a étendu son
invitation à toutes les femmes accompagnant les délégués. Elle sait que les
coutumes diffèrent selon les pays et son ouverture d’esprit est connue de tous.


— Espérons que nous ne la décevrons pas.


Sur ces mots, ils se retirèrent.


— Voilà une belle démonstration de
diplomatie, dit Eadulf en souriant.


— Cain cach sái,
discir cach dái, tout homme sage est
courtois, tout idiot est grossier, grommela Fidelma.


— En bref, tu prends l’évêque pour un
imbécile.


— Disons qu’il est assez sot pour ne pas
s’apercevoir que sa prétention ne peut échapper à un esprit intelligent.
Cependant...


— Oui ?


— J’ai tout d’abord pensé que son
comportement était fort suspect. Puis j’ai eu des doutes.


— Comment cela ?


— S’il était mêlé à cette affaire, il
prendrait garde à ne pas éveiller les soupçons. Donc soit il est bête, soit
c’est un aneladnach.


— Tu veux dire qu’il manque de pratique,
d’habileté ? traduisit Eadulf en latin. Ah, il
ignore la ruse ! Mais la naïveté et l’idiotie sont loin d’être
synonymes !


— Si ça se trouve, il n’imagine même pas
qu’il se conduit de façon répréhensible. Peut-être sa culture
l’aveugle-t-elle ?


La culture franque étant très similaire à la
sienne, Eadulf renifla d’un air agacé. Ils traversaient
l’anticum quand il remarqua la présence de frère
Chilperic, qui présidait à l’agencement d’un nouveau mobilier.


— Voilà un homme qui connaît à coup sûr la
culture de Leodegar, chuchota Eadulf.


Frère Chilperic ne put s’empêcher de manifester
sa surprise en les voyant si détendus.


— Tout va bien ? demanda-t-il.


Fidelma battit des cils.


— Oui, pourquoi donc ?


— L’évêque avait l’air en colère.


— Nous
étions en colère, rétorqua Eadulf, car nous avons le sentiment que nos
investigations ne sont pas suffisamment prises au sérieux.


— Mais pas du tout, protesta Chilperic.
Nous attendons vos conclusions avec impatience, elles apaiseront les tensions
qui agitent la communauté. L’évêque Ordgar tourne dans sa chambre comme un lion
en cage et l’abbé Cadfan... tient des discours dans différentes langues qui
offenseraient les oreilles de n’importe quelle femme honnête. Pardonnez-moi, ma
sœur.


Fidelma se mit à rire.


— Je peux imaginer les termes fleuris
utilisés par l’abbé Cadfan dans toutes les langues. C’est très pénible d’être
retenu prisonnier dans un espace aussi étroit. S’il y avait d’autres solutions,
je ne manquerais pas d’y recourir. Mais que se passerait-il si ces deux
religieux étaient libres d’aller et venir à leur guise ?


— Ils ne tarderaient pas à s’empoigner et
nous risquerions de nous retrouver avec un nouveau cadavre sur les bras !
Je précise que l’évêque Ordgar s’est offusqué de n’avoir pas reçu
l’autorisation de se rendre à la réception de lady Beretrude.


— Tant que l’enquête n’est pas terminée, il
serait peu judicieux de l’y convier. Sans compter qu’inviter l’un exclurait
l’autre, ce qui reviendrait à désigner le coupable. Et puis cette soirée
mérite-t-elle qu’on lui accorde autant d’importance ?


Eadulf comprit que Fidelma cherchait des
informations.


— Lady Beretrude, en tant que mère du chef
de cette province, tient à saluer les religieux qui vont débattre de sujets qui
affecteront les Églises.


— Le seigneur Guntram sera-t-il
présent ?


L’intendant parut embarrassé.


— Le seigneur Guntram est un jeune homme
qui manifeste une assez grande indifférence pour les affaires civiles. D’ici à
quelques années, quand il aura mûri, il ne manquera pas de s’intéresser aux
devoirs de sa charge. Dans l’immédiat, il s’adonne pour l’essentiel à la chasse
et à la boisson.


Il baissa la voix.


— Pour parler sans fard, il n’est pas un
représentant exemplaire des Burgondes.


— Qui sont tombés depuis combien de temps
sous la domination des Francs ? s’enquit Eadulf.
Il semblerait que les hostilités ne soient pas encore éteintes.


— La perte de notre indépendance ne remonte
qu’à quelques générations.


— Donc vous vous considérez d’abord comme
un Burgonde ? demanda Fidelma.


Frère Chilperic se redressa.


— Je suis fier d’être du même sang que
Gundahar, le fondateur de notre nation.


— Tout cela est bien loin.


— Que notre dernier roi, Gudomar, ait été
vaincu ne nous a pas empêchés de garder notre identité et notre nom.


— Pensez-vous que les Burgondes puissent un
jour s’affranchir de la tutelle des Francs ?


— Vita non est
vivere sed valere vita est ! Vivre ne consiste pas
seulement à rester en vie, mais à croître avec vigueur !


— Partant, vous avez le sentiment que les
Burgondes ne peuvent pas prospérer sous les Francs ?


— Un sentiment partagé par une grande
partie de mon peuple, qui a si longtemps plié sous le joug qu’il en a presque
oublié ses origines. Il lui suffirait cependant de se rallier autour d’un
puissant symbole pour retrouver son énergie et son courage.


— Vous avez bon espoir ? demanda
Eadulf.


Chilperic haussa les épaules.


— Qui sait ? Une rumeur prétend que...


Il jeta un regard suspicieux autour de lui.


— Ne répétez pas ce que je vais vous dire
car cela risquerait de m’attirer des ennuis. L’évêque Leodegar est un Franc
proche de la famille royale.


— Soyez assuré de notre discrétion, murmura
Fidelma. Nous sommes étrangers ici et ne cherchons qu’à mieux vous comprendre.


— Peut-être avez-vous entendu parler d’un
saint homme, du nom de Benignus, qui a introduit la foi dans cette région avant
de mourir en martyr ? chuchota le moine. Depuis
quelques mois, on murmure chez les paysans que le roi véritable des Burgondes
va réapparaître, brandissant le symbole de Benignus afin de soulever le peuple
pour reconquérir sa liberté.


— S’agit-il d’une histoire récente ? s’enquit Fidelma tout en dissimulant l’intérêt qu’elle
portait à cette nouvelle.


— Une parmi d’autres, les paysans
rêvent ! déclara frère Chilperic avec un rire amer. À nous de transformer
ces songes en réalité.


— Et comment la définiriez-vous, cette
réalité ?


— En vérité, nous sommes un petit peuple.
En Austrasie et en Neustrie, les Francs nous ont envahis comme la mer et nous
sommes bien obligés d’accepter la lourde main du destin.


— Avant l’arrivée de l’évêque Leodegar,
vous viviez ici ?


— Je suis né à Autun et je suis entré à
l’abbaye à l’âge de quinze ans. J’y ai rencontré ma femme.


Il rosit.


— Ce n’est pas un crime de se marier, lui
dit Fidelma d’une voix douce, même si la nouvelle règle de l’évêque Leodegar a
rendu les unions entre religieux répréhensibles. Avant son arrivée, étiez-vous
heureux de servir la foi dans cette communauté ?


L’intendant hocha la tête.


— Oui, mais nous étions ignorants de nos
errements.


— Qui vous a convaincus de votre
inconduite ?


— Eh bien... l’évêque Leodegar,
naturellement.


— C’est lui qui vous a enseigné que le
célibat était la seule voie vers la foi ?


— Oui. Il s’est efforcé de nous instruire
sur la nature de la vocation et nous a ordonné de divorcer de nos épouses
auxquelles on offrait d’intégrer la Domus
Femini.


— Le Seigneur dit : «Et qui t’a appris
que tu étais nu[bookmark: _ftnref10][10]
? » grommela Eadulf.


Frère Chilperic fronça les sourcils.


— Pardon ?


— Une citation des Ecritures. C’est sans
importance.


— Donc vous et votre femme avez décidé de
divorcer ? reprit Fidelma.


— Une décision logique.


— Votre épouse a rejoint la
Domus Femini ?


— Oui.


— Et elle y est restée ?


— Oh oui.


— Mais vous ne l’avez plus revue malgré la
courte distance qui vous sépare ?


— Si, car nos positions respectives nous
amènent à nous rencontrer régulièrement.


— Je croyais qu’aucun moine n’avait de
relations avec la congrégation des femmes ?


— Je suis l’intendant du monastère et mon
ex épouse est l’intendante de la
Domus Femini.


— Vous voulez parler de sœur
Radegund ? s’exclama Fidelma, incapable de dissimuler sa surprise.


Frère Chilperic courba la tête.


— C’est bien elle, mais je vous rappelle
qu’elle n’est plus ma femme et que je l’ai éloignée de moi, suivant ainsi les
préceptes de l’évêque.


Fidelma laissa échapper un profond soupir.


— Dites-moi, mon frère, en voulez-vous à
l’évêque Leodegar d’être un Franc ?


L’autre parut étonné.


— Il est apparenté à la famille royale et,
avant qu’on lui accorde l’évêché d’Autun, il a passé beaucoup de temps à la
cour. C’est un homme puissant.


— Cela ne vous dérange pas d’être placé
sous ses ordres ?


— C’est ma fonction qui le veut.


— Vous n’avez pas répondu à ma question. En
tant que Burgonde, vous ne lui tenez pas rigueur d’avoir transformé de façon
radicale l’abbaye que vous avez connue ?


— J’ai prononcé des vœux, ma sœur, marmonna
Chilperic. J’obéis à la règle. Et maintenant excusez-moi.


Il tourna précipitamment les talons et
s’éclipsa.


— Mais qu’est-ce que tu essaies de
faire ? s’écria Eadulf d’un air courroucé. Réveiller des angoisses et des
inimitiés ?


— Parfois, il arrive qu’un peu d’huile sur
le feu produise des résultats surprenants.


— Tu ne crois tout de même pas que les
drames qui endeuillent ce monastère sont liés aux hostilités entre les Burgondes
et les Francs ?


Fidelma le fixa en silence.


— Sous le couvercle de cette communauté, il
fermente de drôles de choses, dit-elle enfin. Pourquoi cette abbaye aurait-elle
été choisie pour qu’il s’y tienne un concile sur l’avenir de la foi ? Je
commence à penser que la mort du pauvre abbé Dabhóc n’était qu’un incident
négligeable, et le signe d’un malaise beaucoup plus profond.


— Mais encore ?


— Je ne crois pas au sixième sens mais ce
que je ressens s’apparente à une prémonition de cet ordre.


— Attention, voici l’intendant de l’évêque
Ordgar, grommela Eadulf. Il nous a vus et vient dans notre direction.


La longue silhouette du jeune frère Benevolentia
traversait l’anticum.


— L’évêque Ordgar m’a demandé de me
renseigner sur la date de la clôture de votre enquête, lança-t-il.


— Je parierais qu’il ne s’est pas exprimé
dans ces termes, ironisa Eadulf.


— J’admets qu’il a été plus direct.


— Dites-lui que mes investigations
prendront le temps qu’il faudra, déclara Fidelma avec fermeté.


Frère Benevolentia fit la moue.


— Je ne suis pas vraiment concerné.


— Vous êtes pourtant son intendant, fit
remarquer Eadulf.


— À Divio, j’ai remplacé le précédent au
pied levé parce que je maîtrise le saxon. Mais je n’ai pas l’intention de
m’attarder à ce poste. J’aime trop mon pays pour m’en éloigner et je ne suivrai
pas l’évêque quand il retournera dans le royaume de Kent.


— En espérant que l’évêque sera autorisé à
regagner le Kent !


— À l’évidence, ses affaires ne se
présentent pas trop bien. Vous pensez qu’il a tué l’abbé Dabhóc ?


— Ce n’est qu’un suspect parmi d’autres,
rétorqua Fidelma sans laisser à Eadulf le temps de s’appesantir sur le sujet.
Pour l’instant, la vérité nous échappe.


— Maintenant que je vous ai transmis mon
message, je vais vous laisser, conclut frère Benevolentia. En ce moment même,
l’évêque Ordgar en appelle au nonce Peregrinus pour qu’il le fasse libérer sans
tenir compte des décisions que vous avez prises avec l’évêque Leodegar.


— J’apprécie votre honnêteté, mon frère.
Vous aimez servir Ordgar ?


— Je ne le connais que depuis quelques
semaines et me contente de remplir au mieux mes fonctions.


— Après le concile, vous retournerez à
Divio ?


— J’y compte bien. J’y renouerai avec mon
travail de scribe. Je calligraphie convenablement le grec et le latin.


— Vous êtes jeune. D’où tenez-vous vos
connaissances ?


— De ma famille...


Il s’interrompit.


— De votre famille ?


— Celle à laquelle on m’a confié dès le
plus jeune âge à l’abbaye de Divio, et qui m’a éduqué.


— Dans un établissement religieux, savoir
lire et écrire diverses langues représente un avantage certain. Sans compter
que les nobles emploient souvent leurs propres scribes.


— Tout à fait, renchérit Eadulf. Et si vous
estimez que la règle de Benoît n’est pas faite pour vous, rien ne vous empêche
d’utiliser votre science ailleurs. Par exemple chez un seigneur de la région,
comme Guntram.


— Guntram n’est pas seulement un seigneur
de la région mais le chef de cette province.


— Vous avez entendu parler de lui ?


— Comme tout le monde. Sa mère, lady
Beretrude, est originaire d’une grande famille burgonde. Elle descend de
Gundahar, le premier roi de Burgondie.


— Cette noble dame semble très puissante.


— Elle est bonne et généreuse pour son
peuple, s’enthousiasma Benevolentia.


— Et le seigneur Guntram ?


— Il n’est pas aussi réputé que...


— Sa mère ?


— Exactement.


— Ne dit-on pas que les enfants doivent
souvent marcher dans l’ombre de leurs parents ?


Benevolentia eut un sourire crispé.


— Certains grands hommes peuvent aussi
écraser leurs géniteurs. Il ne faut pas se fier aux proverbes.


— Je le reconnais volontiers.


— Et maintenant il faut que je me sauve,
excusez-moi.


Ils le regardèrent s’éloigner.


— Il n’a pas tort, grommela Eadulf.


— Dans quel sens l’entends-tu ?


— Nous ne pouvons pas retenir Ordgar et
Cadfan éternellement prisonniers.


— Tant que nous n’aurons pas trouvé d’autre
solution...


— Ça peut durer longtemps.


— Allons consulter le nonce Peregrinus. Si
Ordgar fait appel à lui, autant nous assurer que ses doléances trouveront une
issue qui nous sera favorable.


— Je suis assez surpris, dit Eadulf tout en
marchant, d’apprendre que frère Chilperic était marié à sœur Radegund, une
femme plutôt séduisante mais plus âgée que lui.


Fidelma lui jeta un regard désapprobateur.


— Tu oublies que
sua cuique voluptae  – à chacun ses
plaisirs.


Le nonce, qui se reposait dans le
calefactorium, se leva en la voyant entrer.


— J’ai besoin de votre aide, lança-t-elle
sans préambule.


Le nonce s’inclina.


— Je suis à votre service.


— Vous êtes-vous entretenu avec l’évêque
Ordgar ?


— Pas encore, mais je m’apprêtais à lui
rendre visite car il a une requête à me faire.


— Parfait. J’ai tout d’abord estimé
souhaitable que l’évêque Ordgar et l’abbé Cadfan soient confinés dans leurs
appartements jusqu’à la conclusion de cette affaire. L’évêque Leodegar m’a
appuyée dans cette démarche.


— Une sage précaution, reconnut le nonce.


— Cependant, je suis loin d’avoir terminé
mon enquête. À l’évidence, l’évêque Ordgar souhaiterait que vous passiez outre
à ma décision. Étant consciente des fonctions importantes occupées par Ordgar
et Cadfan, je vous propose donc de leur rendre la liberté s’ils donnent leur
parole d’honneur de rester éloignés l’un de l’autre.


— Et s’ils acceptent ?


— Ils jureront devant vous, qui êtes ici le
plus illustre représentant de l’Église.


— Dans ce cas, je leur demanderai de
prononcer leur serment sur la croix.


— Ainsi, ils nous laisseront tranquilles.


— Cela signifie-t-il qu’ils peuvent se
rendre à la réception de lady Beretrude ?


Fidelma secoua la tête.


— Ils ne devront pas sortir de l’abbaye.


— Ne craignez-vous pas que le coupable ne
cherche à s’enfuir ? À moins que cette possibilité ne motive votre accès
de clémence ? ajouta le nonce avec un petit
sourire.


— Je veux surtout qu’il ne leur arrive
rien. Et j’aimerais que vous exigiez qu’ils se déplacent avec leurs intendants,
chacun suivant son maître comme son ombre.


Et à la surprise d’Eadulf, elle déclara :


— Ordgar ou Cadfan pourrait très bien être
la prochaine victime.











CHAPITRE XIII 


La demeure de lady Beretrude était beaucoup plus
grande que Fidelma ne l’imaginait, car elle n’avait vu que l’entrée de la
propriété donnant sur la place Benignus. Une fois franchies les portes,
encadrées par deux piliers en pierre gravés d’un X entouré d’un cercle, on
arrivait devant une petite maison réservée aux serviteurs. Et on découvrait de
magnifiques jardins fleuris avec une fontaine en leur centre. Apparemment, tous
les édifices importants de la ville avaient leur fontaine. Celle-là, en marbre,
était sculptée de cupidons potelés, armés d’arcs et de flèches, et crachant
l’eau par la bouche.


Le soleil, qui commençait déjà à décliner,
éclairait les murs blancs de teintes rosées. Il faisait chaud et, en cette
splendide fin de journée, le parfum des fleurs était enivrant. L’air embaumait
le romarin, une odeur que Fidelma avait respirée pour la première fois à Rome
en découvrant les fleurs bleues, roses ou violettes de cette plante dont le nom,
ros-marinus, signifiait « rosée de la
mer ». Les apothicaires l’utilisaient pour favoriser la mémoire.


Les délégués du concile, les abbés et les
évêques au visage sévère, s’étaient rassemblés par petits groupes autour de la
fontaine. La beauté des lieux et le murmure apaisant de l’eau n’étaient
visiblement pas venus à bout des tensions qui agitaient les esprits. Les
quelques femmes qui avaient rejoint leurs époux semblaient mal à l’aise. La
règle de l’évêque Leodegar avait privé les gens de tout naturel et les couples
mariés essayaient de passer inaperçus en se réfugiant dans des coins ombragés
des jardins.


Fidelma était consciente des regards pleins
d’espoir qu’on lui jetait, comme si on comptait sur elle pour égayer l’humeur. Elle
avait décidé de mettre la réception à profit pour affirmer son autorité et
prévenu Eadulf qu’elle ferait ostensiblement étalage de son rang. Depuis qu’ils
se connaissaient, c’était la troisième fois qu’Eadulf la voyait se dépouiller
de ses simples vêtements de religieuse.


Elle portait une longue robe en satin bleu tissé
d’or qui lui moulait le buste et marquait la taille, et dont les manches, à
partir des coudes, bouillonnaient en un flot de dentelle. Par-dessus, elle
avait passé un inar,
une courte tunique sans manches, et une cape de satin rouge, retenue sur
l’épaule gauche par une broche en argent et pierres précieuses, qui retombait
en larges plis. Elle avait complété sa tenue par des sandales décorées de
perles de verre multicolores, qu’on appelait des
mael-assa.


Son poignet droit était cerclé de bracelets aux
couleurs vives et son cou d’un torque d’or tout simple, qui indiquait son
appartenance aux Nasc Niadh, les gardes du corps des rois de Muman. Dans ses
cheveux d’un roux flamboyant brillait un croissant d’argent incrusté d’un rubis
et de deux émeraudes du pays des Corco Duibhne. Il retenait un voile de soie
transparente, le conniul,
qui indiquait son statut de femme mariée.


Eadulf avait gardé sa robe brune en lin, mais
s’était lui aussi paré du torque d’or des Nasc Niadh. Le roi Colgú le lui avait
remis en grande pompe l’hiver précédent, après qu’il eut identifié les
assassins du haut roi.


Quand ils avaient fait leur entrée dans
l’anticum de l’abbaye, les délégués d’Hibernia les avaient
accueillis avec chaleur, et même l’abbé Ségdae avait souri. Guidés par un frère
de la communauté, ils s’étaient rendus tous ensemble à
la place Benignus. Les hommes qui les avaient reçus aux portes arboraient les
armes et les armures des anciens légionnaires romains. La garde personnelle de
lady Beretrude était à l’évidence composée de guerriers de métier.


Parmi les différents groupes qui s’étaient
égaillés dans les jardins, il y avait des personnes dont ni Eadulf ni Fidelma
ne savaient de quel pays elles venaient. Des délégués se reconnaissaient et se
saluaient aimablement. Le nonce Peregrinus, qui s’était avancé à la rencontre
du couple, remarqua le regard inquisiteur que Fidelma jetait autour d’elle.


— Ils ne sont pas là, la rassura-t-il.
Comme vous l’aviez suggéré, j’ai convaincu Ordgar et Cadfan que ce serait
maladroit de les autoriser à se présenter ici. Je les ai libérés aux conditions
que vous aviez requises, et ils ont accepté à contrecœur d’être escortés par
leurs intendants, qui sont eux aussi restés à l’abbaye.


Fidelma hocha la tête d’un air distrait.


— Je ne vois pas l’abbesse Audofleda, ni
aucune des sœurs de la communauté.


— Elles n’ont pas été invitées. Seuls
l’évêque Leodegar et un ou deux de ses assistants se sont déplacés. La
réception est donnée en l’honneur des délégués et de ceux qu’ils ont amenés
avec eux.


— Dont leurs épouses et leurs
conseillères ?


— Exactement, répondit le nonce,
embarrassé.


Il se détourna pour saluer de nouveaux invités.


Des hommes et des femmes circulaient maintenant
dans les jardins, portant des plateaux avec des gobelets de vin, des olives et
du pain.


En prenant un gobelet, Fidelma s’aperçut que la
femme qui la servait portait un anneau de fer autour du cou... comme tous les
autres serviteurs. Elle attira Eadulf à l’écart.


— Ces pauvres malheureux sont des esclaves.


Eadulf ne s’alarma pas outre mesure.


— Te rappelles-tu le texte que frère
Budnouen nous a cité ? « Qu’êtes-vous allés contempler au
désert ? [...] Un homme vêtu d’habits délicats[bookmark: _ftnref11][11]
? »


— Cela ressemble fort à un proverbe qui
servirait d’excuse à des comportements répréhensibles, rétorqua-t-elle. Je n’ai
pas besoin de leçons de théologie. Marquer ces hommes et ces femmes avec un tel
symbole n’est pas digne d’une bonne chrétienne. Même à Rome, les domestiques
vont et viennent librement. Je croyais que cette lady Beretrude était connue
pour sa bonté ?


La plupart des peuples qu’Eadulf avait
fréquentés pratiquaient l’esclavage, mais ce n’était ni le moment ni l’endroit
d’entamer une controverse philosophique avec son épouse sur un tel sujet.


— Nous ne savons pas grand-chose de lady
Beretrude. Sans doute n’est-elle ni bonne ni mauvaise... et chrétienne de
fraîche date. En tout cas, mieux vaut éviter de juger les gens en fonction de
nos critères.


Fidelma allait lui répondre quand une sonnerie
de trompette retentit. Tout le monde se figea.


Des personnes sortant de la propriété s’étaient
postées sur les marches du portique, au pied desquelles veillaient deux
guerriers en armes. Deux hommes jeunes et richement vêtus s’écartèrent devant
une grande femme escortée de l’évêque Leodegar. Le couple s’immobilisa.


— Délégués, saluez lady Beretrude ! proclama le héraut.


La femme s’avança et abaissa un regard
condescendant sur l’assemblée. Des applaudissements polis crépitèrent. Elle
était très maquillée et arborait un visage pâle, des lèvres rouge vif, des
pommettes roses, et ses paupières noircies au charbon faisaient ressortir des
yeux d’un bleu trop clair. Sa chevelure bouclée, teinte en noir, était trop
foncée et un long, nez qui accentuait son arrogance gâchait l’harmonie de ses
traits fins.


Elle posa la main sur le poing que lui offrait
l’évêque et ils descendirent les marches d’un même pas majestueux avant de se
mêler aux visiteurs. Puis Leodegar entreprit de présenter la maîtresse de
maison aux uns et aux autres.


— Elle te regarde, prévint Eadulf.


Fidelma la vit murmurer quelque chose à Leodegar
et ils se dirigèrent vers elle.


— Lady, je vous présente Fidelma d’Hibernia,
sœur d’un roi de ce pays dont le royaume s’appelle Mouaun, annonça Leodegar.


Lady Beretrude prit son temps pour étudier la
ravissante silhouette de Fidelma, comme s’il s’agissait de quelque objet
exotique.


— Je connais Hibernia, même si je n’ai
jamais entendu parler de votre royaume au nom imprononçable, lança-t-elle
soudain. Si je me souviens bien, cette île, située aux confins du monde
occidental, est habitée par un peuple ombrageux qui mène une existence
misérable due à un climat glacial.


Eadulf se demanda comment Fidelma allait réagir.


— Pas si ombrageux et pas si misérable que
cela, lady, répondit son épouse avec un charmant sourire.


— Je sais de source sûre que le peuple
d’Hibernia est cannibale. On dit que les hommes mangent leurs pères morts et
qu’ils ont des rapports sexuels avec leurs sœurs et leurs mères.


— Chère lady Beretrude, vous connaissez
votre Strabon et sur le bout des doigts, je vous en félicite, ironisa Fidelma.
J’ignorais que chez vous les femmes lisaient le grec. Cependant, je vous ferai
remarquer que les observations de Strabon ne se fondaient sur aucun fait réel
et qu’il n’était jamais allé en Hibernia. Il l’a d’ailleurs volontiers reconnu.
De plus, ses récits s’inspirent de rumeurs concernant les Scythes.


Lady Beretrude plissa les paupières en
comprenant qu’insulter Fidelma n’était pas chose facile.


— On devrait certes toujours recouper ses
sources, siffla-t-elle entre ses dents. Mais Pomponius Mêla n’était pas non
plus très bien disposé envers votre peuple, qu’il estimait grossier, ignorant
du sens du devoir et de toutes les vertus.


— J’admire votre culture et votre
connaissance des auteurs grecs et latins qui servaient le vieil Empire romain,
en des temps si reculés, susurra Fidelma. Hélas, vous n’avez décidément pas de
chance : tout comme Strabon, Pomponius Mela n’avait jamais mis les pieds
en Hibernia. Dieu merci, de nos jours, les personnes intelligentes et cultivées
se montrent beaucoup plus rigoureuses dans leurs jugements et ne s’appuient pas
sur des témoignages de seconde main.


Lady Beretrude s’empourpra et changea son angle
d’attaque.


— L’évêque Leodegar m’informe que vous êtes
une juriste ?


— En Hibernia, je suis avocate.


— Dans ce cas, pourquoi les délégués
hiberniens vous ont-ils choisie pour décider lequel des deux ecclésiastiques
étrangers aurait tué cet abbé de votre pays ?


— C’est votre ami l’évêque Leodegar...


Fidelma jeta un coup d’œil à l’évêque.


— ... qui m’a chargée de mener des
investigations sur le meurtre de l’abbé Dabhóc d’Ard Macha. Dans le royaume de
Muman, il arrive aussi que pour des affaires de ce genre je sois désignée comme juge.


— N’est-ce pas inconvenant pour une
femme ?


— Le meurtre, Beretrude, est inconvenant
pour tout le monde. Une fois qu’il a été perpétré, quelle importance que
l’assassin, son juge ou son avocat soient homme ou
femme ?


Lady Beretrude s’apprêtait à répliquer vertement
quand l’évêque Leodegar, qui ne savait plus comment se tirer de ce mauvais pas,
estima plus prudent de l’entraîner ailleurs.


— Je crois que nous venons de nous faire
une ennemie, commenta Eadulf, imperturbable.


Les yeux de Fidelma avaient l’éclat de morceaux
de glace.


— Il y a des fois, Eadulf, où je regrette
de ne pas être un homme. J’avais une folle envie de la frapper.


— Heureusement que tu as eu recours à d’autres
armes. Je t’assure que tu t’es très bien défendue.


— On est toujours pris au dépourvu par la
morgue et l’ignorance d’un tiers, surtout quand il les brandit comme des
vertus.


Autour d’eux, les délégués continuaient de bavarder
en buvant du vin. Les Hiberniens se mêlaient joyeusement aux Britons, aux
Gaulois et aux Armoricains tandis que les Francs, les Angles et les Saxons se
tenaient sur la réserve.


Lady Beretrude papillonnait d’un groupe à
l’autre, toujours escortée de Leodegar.


— Puisque tout le monde semble occupé,
profitons-en pour explorer les lieux, proposa Fidelma. S’il est vrai que des
femmes de la Domus Femini
viennent régulièrement ici, il nous faut découvrir pourquoi. Moi je vais passer
par ici et toi par là. Si un des gardes t’arrête, tu pourras toujours prétendre
que tu cherches... quoi donc ?


— Le
necessarium, dit Eadulf, très pince-sans-rire.


— Voilà.


Elle longea le côté de la demeure illuminé par
le soleil tandis qu’Eadulf, après s’être assuré que personne n’avait remarqué
son absence, se dirigeait vers le côté ombragé. Il se retrouva dans une allée
prise entre une muraille et un mur de la maison dont les seules ouvertures
étaient des fenêtres en hauteur.


Il se demanda ce que Fidelma attendait de lui.
Pensait-elle qu’il découvrirait un groupe de femmes ou Valretrade dans la
demeure ? Il tourna le coin de la maison. À l’exception de deux tonneaux
en bois, cette voie d’accès était vide et fermée par une porte en fer. À
gauche, des marches en pierre menaient à une porte donnant sur un sous-sol. Il
s’apprêtait à les descendre et à prétendre, si on l’arrêtait, qu’il cherchait
les latrina,
quand il perçut un faible cri d’enfant.


Puis quelqu’un aboya un avertissement. Des pas
se rapprochaient.


Eadulf recula, regarda autour de lui et alla se
dissimuler derrière les tonneaux. Il entendit tirer les verrous de la porte en
fer, quelqu’un hurla des ordres, un enfant gémit... les pas s’arrêtèrent.


En guignant depuis sa cachette, il vit un jeune
garçon de huit ou neuf ans, suivi de deux religieuses aux robes sales et
déchirées. Le trio était surveillé par un guerrier, une dague à la main, et par
un autre homme qui lui tournait le dos.


Les deux femmes et l’enfant avaient les poignets
entravés. Le guerrier les contraignit à dévaler l’escalier menant au sous-sol
et frappa à la porte une série de coups apparemment convenus. Elle s’ouvrit et
le trio fut poussé à l’intérieur.


Puis l’homme se présenta de profil. S’il s’était
retourné complètement, il aurait croisé le regard stupéfait d’Eadulf qui
l’avait tout de suite reconnu.


La dernière fois qu’il l’avait vu remontait à
quelques mois. Cela se passait à An Uaimh, sur les rives du principal fleuve du
Midhe, le royaume du milieu où régnait le haut roi. Grâce à la vigilance de
Fidelma, l’homme était sur le point d’être banni du royaume. Avant d’embarquer
sur un bateau, il l’avait apostrophée en disant : « Je me souviendrai
de vous, Fidelma de Cashel », et s’il avait pu la tuer, il l’aurait fait[bookmark: _ftnref12][12].


Se retrouver en présence de Verbas, le marchand
de Peqini, chez lady Beretrude, causa un choc à Eadulf.


Pendant ce temps, Fidelma se promenait dans de
délicieux jardins, que séparaient des treillis en bois recouverts de plantes
grimpantes. Chacun disposait d’une fontaine avec des sculptures et des bancs en
pierre. Sous les rayons obliques du soleil d’été, les fleurs embaumaient, et
les motifs des parterres étaient de véritables œuvres d’art. Fidelma songea aux
jardins verdoyants, plus sauvages sans doute, de Cashel, et
elle se demanda si un tel agencement pouvait être adopté dans son château, en
dépit du climat froid et pluvieux...


Alors qu’elle se penchait pour étudier plus
attentivement une fleur inconnue, elle entendit un bruissement derrière elle.


— Ah, lady Fidelma ! lança en latin une voix à l’accent prononcé.


Fidelma se retrouva face à lady Beretrude qui
lui souriait.


— Excusez-moi pour cette intrusion dans
votre propriété, lady, mais je me damnerais pour certaines fragrances.


— Vous êtes la bienvenue. Je passe beaucoup
de temps ici, où j’ai acclimaté de nombreuses plantes exotiques. Des amis me
les ont rapportées des pays d’Orient et je fais de mon mieux pour qu’elles
prospèrent, mais il m’arrive parfois d’échouer.


— Et souvent de réussir, la complimenta
Fidelma, surprise par la soudaine bienveillance de son hôtesse.


— Nous faisons aussi pousser des oliviers
et pressons les olives pour obtenir une huile d’excellente qualité.


— J’admirais ces arbres, que je n’avais
jamais vus auparavant.


— Ce sont des cyprès. Comme vous connaissez
le grec, vous savez sûrement qu’ils sont associés à Hadès, le dieu des Enfers
et du royaume souterrain de la mort.


Fidelma, perplexe, se contenta de hocher la
tête.


— Dans ce coin entouré de planches, vous trouverez
des plantes rares. Je suis sûre qu’elles vous intéresseront.


Lady Beretrude agita la main en direction d’un
buisson d’un vert argenté avec des fleurs roses qui dégageaient un parfum
entêtant.


— Voici un laurier-rose, très répandu au
sud du pays. Juste à côté, vous avez du basilic, que mes cuisiniers utilisent
pour sa saveur. Son nom vient de basileus,
« roi », car on prétend qu’il poussait à l’endroit où Constantin et
Hélène ont découvert les restes de la vraie croix. Ah ! Excusez-moi, on
m’appelle. Prenez votre temps.


À l’évidence, lady Beretrude essayait par cet
assaut d’amabilités de se faire pardonner sa grossièreté de tout à l’heure.
Fidelma franchit la barrière en planches, et cueillit une feuille de basilic
qu’elle froissa entre ses doigts et huma avec délices.


— Hou hou !


Eadulf venait d’entrer dans le jardin.


— Tu ne devineras jamais ce que j’ai
découvert !


— Quoi donc ?


Brusquement, elle poussa un petit cri.


— Quelque chose m’a mordue !


Il se précipita et, en l’attrapant par la taille
pour la soulever par-dessus la clôture, il aperçut un serpent brun tacheté de
noir qui disparaissait dans les buissons.


— Une vipère ! s’écria-t-il.
Vite !


Il ôta sa ceinture pour la passer autour de la
cheville de Fidelma qui ne sentait plus son pied. Une douleur commença à monter
le long de sa jambe, son cœur battait à tout rompre et un vertige la saisit.


Elle eut l’impression de tomber. Comprenant
qu’Eadulf l’avait prise dans ses bras et courait sur le chemin, elle voulut
parler et sombra dans l’inconscience.


L’abbé Ségdae fut le premier à voir Eadulf
portant Fidelma évanouie.


— Que s’est-il passé ? s’écria-t-il en
courant vers lui.


Déjà, d’autres délégués d’Hibernia se
précipitaient à leur rencontre.


— Il faut l’emmener chez l’apothicaire,
elle a été mordue par une vipère, haleta Eadulf.


L’évêque Leodegar, accompagné de lady Beretrude,
les rejoignit.


— Emmenez-la à l’intérieur, je vais faire
appeler mon apothicaire personnel, dit lady Beretrude.


Eadulf secoua la tête.


— Je préfère que ce soit frère Gebicca qui
la soigne, déclara-t-il d’un ton sans réplique.


— Mais cela prendra du temps !
protesta lady Beretrude. Si le poison n’est pas rapidement éliminé, cela peut
être dangereux... et même fatal.


— Je sais, j’ai quelques connaissances en
médecine. Qu’on me guide vers l’abbaye, vite !


Aussitôt, plusieurs délégués, dont Ségdae,
entourèrent Eadulf qui cala Fidelma sur son épaule, et la petite troupe se mit
en marche. Les guerriers aux grilles firent mine de les arrêter mais lady
Beretrude leur fit signe de les laisser passer. Immobile, elle les regarda
s’éloigner, l’évêque à ses côtés.


Eadulf, les dents serrées, courait aussi vite
que son fardeau le lui permettait. Quand il arriva devant l’abbaye, rouge et ruisselant de sueur, un des ecclésiastiques avait déjà pris
les devants pour avertir le médecin-apothicaire. Frère Chilperic apparut dans l’anticum.


— Je vais la porter, vous êtes épuisé,
proposa-t-il à Eadulf.


— Non, guidez-moi jusque chez frère
Gebicca, grommela le Saxon.


Courbé en deux, il ne voyait maintenant que les
sandales de Chilperic qui le menèrent dans la cour principale et jusqu’à la
maison du médecin dont les portes s’ouvrirent aussitôt. Des mains se saisirent
de Fidelma et
Eadulf se redressa pour la voir étendue sur un lit dans l’odeur suffocante de
l’officine.


— Que s’est-il passé ? demanda
Gebicca.


— Une vipère, haleta Eadulf.


— Vous êtes sûr ?


— Oui, brune tachetée de noir.


L’apothicaire se tourna vers Fidelma. Sa
respiration était entrecoupée et elle n’avait pas repris connaissance.


— Avez-vous essayé d’inciser la morsure
pour sucer le venin ?


— Non.


— Tant mieux, cela ne sert à rien car le
poison va directement dans le sang. Et tenter d’arrêter sa progression avec une
ceinture également. Maintenant laissez-moi.


Il se tourna vers les religieux.


— Vous aussi.


Il fallut traîner Eadulf hors de l’officine.
Puis l’abbé Ségdae le conduisit au
calefactorium où quelqu’un apporta une cruche de
corma avec des gobelets.


— Contez-nous comment cela est arrivé, dit
Ségdae.


— Le serpent l’a mordue dans le jardin des
plantes rares.


— Espérons que frère Gebicca sait comment
éliminer ce poison.


À cet instant, l’évêque Leodegar pénétra dans la
pièce.


— Comment va-t-elle ? demanda-t-il
d’un air inquiet.


— Nous attendons le pronostic de frère
Gebicca, répondit Eadulf.


— Lady Beretrude lui a fait porter des
simples, dans l’éventualité où il en aurait l’utilité. Elle se sent un peu
responsable dans la mesure où elle faisait visiter les jardins à Fidelma peu de
temps avant ce stupide accident.


— C’est très aimable de la part de lady
Beretrude, dit l’abbé Ségdae à la place d’Eadulf qui était resté muet.


— Puis-je faire quelque chose ?


— Non, pas pour l’instant, répliqua Eadulf.


Tandis que la
corma circulait en silence, l’attente sembla se
prolonger des siècles. Puis frère Gebicca apparut enfin et Eadulf sauta sur ses
pieds.


— Alors ?


— Elle a le cœur solide et une excellente
constitution. La jambe est enflée mais le pouls normal et après une bonne nuit de
sommeil, elle se sentira beaucoup mieux. Elle ne sera pas immobilisée plus
d’une journée.


— Le venin a cessé de progresser ?
s’écria Eadulf qui n’osait croire à son bonheur.


— Tout à fait. J’ai vu des cas beaucoup
plus préoccupants, en ce qui concerne Fidelma, les effets sont comparables à
ceux d’une mauvaise piqûre de guêpe. Un adulte en bonne santé se remet
facilement d’une morsure de vipère.


— Je peux la voir ?


Frère Gebicca secoua la tête.


— Elle dort, laissons-la se reposer. Je la
veillerai cette nuit au cas où une complication surviendrait, ce qui est fort
improbable.


Et il quitta la pièce après un bref salut.


Des voix s’élevèrent pour remercier Dieu tandis
que l’abbé Ségdae tapait sur l’épaule d’Eadulf en contenant son émotion. Le
groupe se dispersa et Eadulf resta seul. Puis, à l’appel de la cloche, il
rejoignit les autres pour le repas du soir.


Le lendemain, après les prières du matin et la
rupture du jeûne de la nuit, Eadulf se rendit à l’officine de frère Gebicca.


Fidelma, assise sur son lit, buvait un bol de
tisane. À l’évidence, le goût n’en était pas très agréable. Elle leva la tête
en voyant Eadulf.


— Comme je vous l’avais annoncé, dit le
moine avec un sourire de satisfaction, elle a la jambe enflée mais rien de
grave.


Il revint à la jeune femme.


— Vous auriez dû faire plus attention. À
cette saison, les serpents ne sont pas rares.


— Je ne me suis pas méfiée car en Hibernia,
nous n’en avons pas.


— C’est vrai, confirma Eadulf devant la
mine incrédule du moine. Les cinq royaumes ne connaissent pas les reptiles.


— Mais comment est-ce possible ? Il y
en a dans l’île de Bretagne alors pourquoi pas en Hibernia ? Latet
anguis in herba, il y a toujours un
serpent caché dans l’herbe, est pourtant un avertissement universel.


— C’est un mystère, déclara Fidelma. Dans
mon enfance, on m’a raconté que notre peuple était prédestiné à vivre dans un
pays sans serpents.


Comme frère Gebicca reniflait d’un air
sceptique, elle se résigna à fournir des explications.


— Dans des temps immémoriaux, Goidel Glas,
fils de Niul et géniteur de notre race, servait dans l’armée du pharaon
Cingris, en Egypte. Un serpent l’ayant mordu, un saint homme ami de Niul guérit
le garçon qui garda cependant une cicatrice verte sur la peau. C’est de là que
Goidel Glas tient son nom : dans notre langue,
glas signifie « vert ». Et le guérisseur
égyptien prophétisa qu’il conduirait les siens sur une île aux confins du monde
où les serpents venimeux n’existaient pas. Et il en fut ainsi quand les
descendants de Goidel menèrent notre peuple sur l’île que vous appelez
Hibernia, et nous Éireann.


— Une superstition païenne, grommela le
vieux moine.


— Ou chrétienne, intervint Eadulf. On
prétend maintenant qu’il s’agit d’un miracle dû à Patrick quand il est venu
convertir les Irlandais. Ce serait lui qui aurait chassé les vipères.


Fidelma s’agita.


— Combien de temps cela prendra-t-il avant
que le poison soit éliminé ?


Le médecin entreprit de bander à nouveau la
blessure.


— Il n’y a pas d’infection et d’ici un jour
ou deux, tout sera rentré dans l’ordre, mais je vous conseille de bouger le
moins possible. Etes-vous sûre de ne ressentir aucun malaise ?


— Sûre et certaine.


— Les applications de perce-neige et de
verveine ont donné d’excellents résultats. Les infusions de verveine que vous continuerez
de boire pendant quelques jours finiront de disperser le poison.


— Je ne peux vraiment pas me lever ?
J’ai beaucoup de choses à faire.


— Comme il vous plaira, mais je vous
interdis de bouger aujourd’hui.


— Il a raison, insista Eadulf. Si tu as besoin
de quoi que ce soit, je suis là.


— Pour le moment, aide-moi à retourner dans
notre chambre, grommela Fidelma.


Eadulf passa un bras autour de sa taille tandis
qu’elle remerciait l’apothicaire. Puis elle se dirigea en boitant vers le
bâtiment principal de l’abbaye, appuyée sur son époux. Ils croisèrent un ou
deux délégués, qui lui demandèrent des nouvelles de sa santé en exprimant leur
soulagement devant son teint de rose. L’abbé Ségdae, qui passait par là lui
aussi, l’embrassa avec effusion et, quand ils atteignirent leurs appartements,
Fidelma s’effondra sur le lit.


Eadulf lui servit un gobelet d’eau.


— Cette courte promenade m’a épuisée,
soupira-t-elle.


Elle remarqua deux paniers, un de fruits et un
de simples.


— C’est gentil à la communauté de me souhaiter
un prompt rétablissement.


— Ils ont été apportés par l’évêque
Leodegar, précisa Eadulf. Lady Beretrude les a envoyés avec ses meilleurs vœux
de guérison.


Fidelma fronça les sourcils.


— Lady Beretrude ?


— À quoi penses-tu ?


— Je me demande si Beretrude n’avait pas
remarqué le serpent. Juste avant que tu arrives, elle m’avait encouragée à
aller examiner ces... lauriers-roses de plus près.


Eadulf se montra dubitatif.


— Le serpent ne pouvait pas escalader la
petite palissade autour de ce buisson, insista Fidelma.


— Elle l’aurait mis là exprès ? Mais
la morsure d’une vipère ne tue que les enfants ou les personnes
affaiblies !


— N’empêche que cela rend malade, la
preuve, maugréa Fidelma. Et si c’était une tentative pour m’empêcher de
poursuivre mes investigations ?


C’est alors qu’Eadulf se rappela ce qu’il
s’apprêtait à révéler à Fidelma avant ce fâcheux incident.


— En tout cas, nous avions raison de
suspecter Beretrude en ce qui concerne la disparition des femmes de la
Domus Femini.


— Comment cela ?


— J’ai longé le côté est de la demeure avec
l’idée de pénétrer à l’intérieur en passant par une porte de derrière. J’en ai
effectivement trouvé une, sans poignée ni verrou, en bas d’un petit escalier en
pierre. Elle ne peut s’ouvrir que de l’intérieur.


— Et alors ?


— Je m’apprêtais à descendre les marches
quand j’ai entendu les cris d’un enfant.


Fidelma ouvrit de grands yeux.


— Ils semblaient provenir non pas du
sous-sol, mais de derrière une porte en fer dans le mur de clôture. Je me suis caché
derrière des tonneaux, la porte s’est ouverte, et deux femmes accompagnées d’un
enfant ont été poussées dans ma direction par un guerrier. Elles étaient
revêtues de la robe des religieuses et entravées, tout comme l’enfant. Le
guerrier menaçait ces malheureux d’une dague. Et puis quelqu’un d’autre est
apparu. Un vieil ami à toi.


Il marqua une pause.


— Cesse de parler par devinettes, Eadulf.
De qui s’agit-il ?


— De Verbas de Peqini.











CHAPITRE XIV 


La nouvelle stupéfia Fidelma. Après une exclamation
de colère, elle s’enferma dans un profond silence qu’Eadulf se garda bien de
rompre.


— Si la présence de Verbas, dit-elle enfin,
ne nous apprend rien sur l’assassinat de Dabhóc, elle éclaire la ville et
l’abbaye d’un jour nouveau.


— J’imagine mal qu’il sache que nous sommes
ici.


— Bien que je ne croie guère au hasard, je
pense comme toi qu’il s’agit d’une coïncidence. Je suppose qu’il fait des
affaires avec lady Beretrude.


— En tout cas, Verbas retient prisonniers
des êtres humains dans une cave de Beretrude.


— Ce qui expliquerait la disparition des
religieuses à la Domus Femini.


— Et les cris d’enfants entendus par
Gillucán dans le necessarium.


Fidelma voulut se lever, mais retomba aussitôt
sur son lit en étouffant un juron qui fit hausser les sourcils à Eadulf.


— Frère Gebicca t’a ordonné de ne pas
bouger ! s’écria-t-il.


— Le temps file, et il faut absolument que
je m’entretienne à nouveau avec l’abbesse Audofleda !


— Je peux m’en charger.


Fidelma n’en paraissait pas convaincue.


— Je ne suis pas aussi versé que toi dans
la loi des brehons, poursuivit-il, mais j’ai exercé la fonction de
gerefa héréditaire de mon peuple, étroitement
apparenté aux Francs et aux Burgondes. D’une certaine façon, je les comprends
mieux que toi.


Devant tant de véhémence, elle se réprimanda
pour son égoïsme. Elle oubliait qu’Eadulf avait sa fierté. Elle s’imaginait
toujours qu’elle était la seule à pouvoir rassembler des preuves et résoudre
une énigme alors qu’Eadulf avait plus d’une fois démêlé une affaire sans son
aide. À Gleann Geis, quand Fidelma était accusée de meurtre, il l’avait
défendue devant le brehon Murgal et avait obtenu son acquittement. À l’abbaye
d’Aldred, où elle était tombée malade, Eadulf avait mené l’enquête, ce qui leur
avait permis de découvrir ensemble qui avait assassiné l’abbé Botulf[bookmark: _ftnref13][13]. L’esprit de
son époux était aussi pénétrant que le sien, ce qui expliquait en partie leurs
affinités et leur attirance mutuelle.


Elle poussa un profond soupir et lui tendit la
main.


— Eadulf, tu te montres toujours si patient
avec moi. Tu connais ma vanité dès qu’on aborde mon travail.


Eadulf s’adoucit aussitôt car des excuses de la
part de Fidelma n’étaient pas très fréquentes.


— C’est juste que cela nous permettrait de gagner du temps, grommela-t-il. Dès demain,
tu pourras reprendre les choses où tu les avais laissées.


— Tu as raison. Rappelle-toi de ne rien
dire à l’abbesse qui pourrait compromettre sœur Inginde. Et prends garde dans
tes entretiens à sœur Radegund.


— Pourquoi elle en particulier ?


— Compare les traits de Beretrude avec ceux
de sœur Radegund. S’il n’y a pas là une ressemblance, je veux bien être pendue.
Et souviens-toi que nous l’avons vue entrer chez Beretrude comme si elle était
une familière de la maison.


En y réfléchissant, la ressemblance entre
Beretrude et Radegund était frappante, mais avant qu’Eadulf ait eu le temps de
commenter cette étrange constatation, quelqu’un frappa à la porte. Il cria au
visiteur d’entrer et frère Chilperic apparut.


— Je suis venu prendre de vos nouvelles et
vous demander si vous aviez besoin de quelque chose, dit-il d’un air plein de
sollicitude. Nous avons été très inquiets en apprenant ce qui vous était
arrivé.


— Tout va bien, mais il faut que je reste
allongée jusqu’à demain, le rassura Fidelma.


— L’évêque Leodegar aimerait s’entretenir
avec vous, si votre état le permet.


— Ce sera avec plaisir.


Elle n’en pensait pas un mot mais comment éviter
pareille corvée ?


Quand Chilperic se fut éclipsé, Fidelma
s’adressa à Eadulf.


— Avant d’aller trouver l’abbesse
Audofleda, attends de savoir ce que l’évêque me veut.


— Tout bien réfléchi, cela me tourmente de
te laisser seule.


— Je demanderai à Ségdae si lui ou un des
délégués veut bien se dévouer pour me tenir compagnie.


Après l’incident dans les jardins de Beretrude,
Eadulf préférait que Fidelma bénéficie d’une protection. Mieux valait se
montrer prudent.


Leodegar apparut, il semblait contrarié.


— Vous nous avez fait très peur, dit-il à
Fidelma. Dieu merci, vous avez retrouvé votre bonne mine.


Lady Beretrude a fait fouiller le jardin et la
vipère a été tuée.


— Le médecin m’a prescrit du repos jusqu’à
demain.


— C’est ce que frère Chilperic m’a appris.
Vos repas vous seront apportés dans votre chambre. Cette morsure de serpent ne
vous laissera aucune séquelle et vous m’en voyez ravi.


— Ce venin peut parfois tuer, non ?


— C’est exact.


— Alors j’ai eu de la chance.


— Eadulf a fort bien réagi en vous amenant
directement à l’officine de frère Gebicca.


— J’espère que l’incident n’a pas gâché la réception ?


L’évêque Leodegar haussa les épaules.


— Disons qu’elle s’est terminée un peu plus
tôt que prévu.


Il s’apprêtait à prendre congé quand Fidelma
demanda :


— Je suppose qu’Autun est une ville
commerçante ?


— Oui, et cela depuis que les Romains l’ont
fondée.


— De quoi fait-elle le négoce ?


— Du vin et des olives, que nous échangeons
contre du bétail et du fromage.


— Et les esclaves ?


L’évêque parut mal à l’aise.


— Les esclaves également.


— Les marchands sont-ils originaires de
cette région ou faites-vous venir des étrangers ?


— Les rivières sont d’excellentes voies de
communication mais nous sommes très éloignés de la mer. Le commerce est donc
essentiellement local, sinon nos marchandises se gâteraient en chemin.
Cependant, les marchands étrangers ne sont pas rares.


— Avez-vous entendu parler de Peqini ?


L’évêque secoua la tête.


— Un nom bizarre...


— C’est une région située en Orient.


— Je ne vois pas bien ce que des commerçants
d’Orient viendraient chercher ici. Là-bas, ce ne sont pas le vin et les olives
qui manquent et, d’après ce qu’on m’a raconté, ils possèdent de grandes
richesses. Les marchands étrangers qui s’arrêtent à Autun ne viennent pas de
pays aussi éloignés.


— Lady Beretrude fait-elle du
commerce ?


L’évêque parut horrifié.


— Certes non ! C’est une noble qui
touche des tributs des fermiers et des marchands. Quelle curieuse
question !


— J’essaie de comprendre comment fonctionne
votre société, voilà tout. Donc elle n’entretient aucun rapport avec des
marchands d’Orient ?


— Si des marchands orientaux voulaient
travailler en Burgondie, ils se rendraient à Divio ou à Nebirnum, des villes
plus riches en denrées diverses et situées au bord de rivières qui facilitent les
transports. S’ils venaient ici, ils ne fréquenteraient que le marché des portes
nord. En quoi cela vous intéresse-t-il ?


— Simple curiosité. Excusez-moi, mais je ne
me sens pas très bien, j’ai besoin de me reposer.


L’évêque s’en alla.


— Tu cherchais à savoir s’il connaissait
Verbas ? demanda Eadulf.


— Soit il ne le connaît pas soit il ment
très bien. Je me demande s’il apprécie lady Beretrude autant qu’il le dit. S’il
te plaît, en chemin, peux-tu demander à l’abbé Ségdae de venir à mon
chevet ?


Eadulf remonta l’allée des chariots tout en se
préparant à affronter la terrible abbesse. Alors qu’il arrivait en vue de la
Domus Femini, la porte s’ouvrit devant un homme de
haute stature accompagné d’une jeune femme. Tous deux étaient revêtus de la
robe des religieux. L’homme croisa le regard d’Eadulf et murmura quelque chose
à sa compagne qui se retira à l’intérieur du monastère.


Puis il se dirigea droit sur Eadulf. Il était
beau, avec des cheveux bruns, des yeux noirs, un teint mat et un menton
volontaire.


— Bonjour, frère Eadulf, lança-t-il.


Son sourire découvrit de magnifiques dents
blanches.


— Vous me connaissez ? demanda Eadulf
que l’aisance de son interlocuteur déconcertait.


— Ne vous alarmez pas, je n’ai pas le don de
divination. Je vous ai vu au réfectoire et aux prières, et l’évêque Leodegar a
donné votre nom à la chapelle, ainsi que celui de la sœur d’Hibernia,
Philomena...


— Fidelma.


— Ah, oui. Quel drôle de nom !
Vous-même êtes saxon, si mes souvenirs sont exacts.


— Je viens plus précisément du royaume des
Angles de l’Est. Et vous, qui êtes-vous ?


— Frère Andica, de Divio. Je suis burgonde
et n’en fais point mystère.


— Je croyais que les moines de la
communauté de l’abbaye n’étaient pas autorisés à se rendre à la Domus
Femini ? fit remarquer Eadulf.


— C’est exact... en général. Je présume que
vous y allez ?


— Comme vous l’avez déjà souligné, frère
Andica, l’évêque Leodegar a publiquement expliqué la raison de ma présence,
lança Eadulf d’un ton ironique.


— Vous menez des investigations chez les
femmes ? Voilà qui est passionnant. Vous avancez ? Apprendrons-nous
bientôt qui a tué l’abbé hibernien ?


— Vous le saurez en temps et heure. Et
vous, qu’est-ce qui vous intéresse à la
Domus Femini ?


Nouvel éclair de dents blanches.


— Bien que nos communautés soient séparées,
nous vivons dans la même abbaye, ce qui suppose une organisation commune. Ma
démarche est parfaitement honnête, je vous assure.


— Mais je n’ai jamais suggéré le contraire,
rétorqua Eadulf.


— Je plaisantais, dit l’autre avec une
certaine condescendance. On m’a rapporté qu’une vipère avait mordu la sœur
d’Hibernia. J’espère que ce n’est pas grave ?


— Non, rien de sérieux.


— À cette époque de l’année, les vipères
sont très actives et leur venin peut être fatal.


— Elle a été très bien soignée.


— Par l’excellent frère Gebicca ? J’en
suis heureux. On devrait prêter davantage attention aux serpents venimeux.


Ce jeune prétentieux donnait à Eadulf l’envie de
crier.


— Je suis d’accord, frère Andica.
Dorénavant, nous prêterons une attention particulière aux serpents venimeux. Et
maintenant, excusez-moi, je suis pressé.


— Vade in pace,
entonna le jeune homme d’une voix grave.


Mais il souriait.


Quand Eadulf tira sur la corde qui actionnait la
cloche à l’intérieur de la Domus Femini,
son irritation n’était pas encore retombée.


— Frère Eadulf, qui désire s’entretenir
avec l’abbatissa,
annonça-t-il sèchement lorsque le guichet s’ouvrit.


On tira les verrous et il se glissa à
l’intérieur pour se retrouver face à sœur Radegund.


— Qui était la jeune religieuse qui a
raccompagné frère Andica à l’instant ? demanda-t-il d’un ton abrupt.


L’intendante cligna des paupières.


— Frère qui ?


— Ma question est pourtant simple.


Sœur Radegund ouvrit de grands yeux.


— Je vous assure, mon frère, que je suis la
seule à avoir ouvert et refermé cette porte ce matin.


— Vous n’avez pas reçu la visite de frère
Andica ?


— Mais non, aucun religieux ne s’est
présenté ici.


Que l’on puisse mentir avec autant d’aplomb dépassait
l’entendement d’Eadulf qui en resta bouche bée.


— Vous voulez voir l’abbesse
Audofleda ? enchaîna l’intendante. Suivez-moi.


Eadulf s’exécuta en traînant les pieds.


Dans ses appartements, l’abbesse se réchauffait
devant un feu. Les murs de l’abbaye étaient tellement épais que même en plein
été, on grelottait. Vêtue de noir, Audofleda s’efforçait de maîtriser une
colère rentrée que trahissaient ses yeux étincelants, ses lèvres pincées et ses
mains qu’elle frottait nerveusement l’une contre l’autre.


— Frère Eadulf, annonça sœur Radegund en se
postant près de la porte, comme elle l’avait fait lors de la précédente
entrevue.


— Eh bien ? siffla
l’abbesse entre ses dents.


— Je gage que vous avez parlé avec l’évêque
Leodegar et que vous savez pourquoi je suis là.


— Malgré mes protestations devant
l’arrogance que vous avez manifestée lors de votre première visite, l’évêque
m’a informée que je devais à nouveau me plier à vos exigences. J’ai appris que
cette femme d’Hibernia avait été mordue par un serpent. Sans doute une juste
punition pour son impertinence.


Le visage d’Eadulf se durcit. L’avantage d’un
tel accueil, c’est qu’il le dispensait de tout effort diplomatique.


— En tant que sœur de la foi, je suis
certain que vous vous réjouirez d’apprendre que sœur Fidelma se porte beaucoup
mieux et sera rétablie dès demain. Sans doute une juste récompense pour sa
droiture et sa probité. Veritas simplex oratio
est, le langage de la vérité est simple, ce qui
devrait nous permettre de nous entendre.


— Cet entretien m’étant des plus
désagréables, j’aimerais que nous en terminions au plus vite.


— Revenons à sœur Valretrade...


— Nous vous avons tout dit. Elle nous a
quittés. L’affaire est close.


— Vous aviez mentionné qu’elle vous avait
laissé une lettre.


— Comme toutes celles qui sont parties.
Elles savent lire et écrire.


— Très bien. Donc Valretrade vous a remis
un message.


— Non, sœur Radegund me l’a remis de sa
part.


Eadulf allait se tourner vers Radegund quand une pensée le
frappa.


— Elles ont toutes laissé une lettre,
dites-vous ?


— À l’évidence, elles craignaient d’avoir à
m’affronter.


— Et toutes l’ont confiée à sœur
Radegund ?


— Pas exactement, intervint Radegund. Elles
la glissaient sous la porte de ma chambre où je m’occupe des tâches
administratives de la Domus Femini.


— Et vous n’avez jamais parlé avec aucune
d’elles ? Combien sont-elles à être parties ?


— Une vingtaine. Et elles ont préféré
quitter l’abbaye avant l’aube, sans faire part de leurs intentions à quiconque.


Eadulf revint à l’abbesse.


— Vous ne trouvez pas ce comportement
bizarre ?


— Il s’accorde avec leur attitude, répliqua
Audofleda avec amertume. Elles refusaient la règle.


— Puis-je voir la missive de sœur
Valretrade ?


L’abbesse fronça les sourcils.


— Vous mettez en doute son existence ?


— Nullement, mais j’aimerais l’étudier,
s’obstina Eadulf avec calme.


L’abbesse ouvrit un coffre d’où elle tira une
mince plaquette d’écorce de bouleau, un support qu’on utilisait fréquemment
pour écrire. Elle la tendit à Eadulf qui l’examina. Le texte était rédigé en latin
et bien calligraphié, mais la queue des b et la barre des
t ne correspondaient pas à l’écriture de
Valretrade telle que frère Sigeric l’avait décrite. La note était rédigée comme
suit :


Abbatissa
Audofleda,


Ne pouvant plus supporter la règle, je quitte
l’abbaye pour une communauté qui s’accordera mieux à ma vision de la foi et où
je me sentirai plus utile. On m’a parlé d’un monastère, fondé par le
bienheureux Gall d’Hibernia dans les montagnes du Sud, qui me semble davantage
en harmonie avec ma conception de la vie monastique.


Avec tous mes regrets.


Valretrade.


— Pourquoi doutiez-vous de notre
parole ? demanda sœur Radegund sans cacher son agacement.


Eadulf prit la plaquette et la glissa dans son
marsupium.


— Avec votre permission,
abbatissa, lança-t-il d’un ton sans réplique. Et
maintenant pourrais-je voir les autres ?


Cette fois, Audofleda lui tendit sans protester
une petite pile de lettres. Certaines portaient trois ou quatre noms, leurs
auteurs se plaignaient immanquablement de la règle, seule la missive de
Valretrade mentionnait le choix d’un autre monastère.


— Elles semblent remarquablement
similaires, fit observer Eadulf. Comme si elles étaient rédigées de la même
main.


— À mon avis, elles ont toutes été écrites
par Valretrade, qui est scribe. Ses compagnes la rétribuaient pour cette tâche.


— Ces femmes s’étaient toutes prononcées
contre la séparation des sexes ?


— La règle est claire, rétorqua l’abbesse
d’un air distant. Si elle ne leur convenait pas, elles étaient libres d’aller
ailleurs.


— La plupart étaient mariées, certaines
avaient même des enfants. La séparation a dû leur coûter.


— Il y a un an, l’évêque leur a donné le
choix de rester ou de partir.


— Nombreuses sont celles qui sont restées
parce qu’elles n’avaient nulle part où aller. Elles étaient nées ici et y
avaient vécu toute leur vie.


— Elles avaient le choix, s’obstina
Audofleda.


— À l’heure actuelle, combien, dans votre
communauté, ont été mariées à des frères ?


— Aucune.


La réponse de sœur Radegund fit froncer les
sourcils à Eadulf.


— Mon intendante veut dire que l’évêque
Leodegar a annulé les mariages de ceux qui avaient choisi de rester, ajouta
aussitôt l’abbesse.


— Et les enfants de ces unions ?


— On a pris soin d’eux.


— Combien de ces femmes et de ces enfants
sont demeurés à l’abbaye ?


L’abbesse croisa le regard de son intendante.


— Les dernières sont parties au cours des
deux semaines qui viennent de s’écouler, répondit sœur Radegund.


— Elles se sont toutes décidées en quinze
jours ? s’exclama Eadulf.


— Exactement.


— Et où sont-elles allées ?


— Leur vie future ne relève pas de notre
responsabilité. Je suppose qu’elles se sont encouragées les unes les autres,
comme des moutons, impatientes qu’elles étaient de
mener une existence plus indolente.


— Leurs maris, enfin, leurs
anciens maris ont-ils été informés du départ de leurs
ex-épouses et de leurs enfants ?


— Ce n’est pas à nous de nous assurer que
ces femmes, qui rejettent la vie religieuse, ont prévenu leurs anciens époux,
dit l’abbesse avec irritation.


Eadulf réfléchit.


— Combien de religieuses demeurent
ici ?


— Cinquante, répondit Radegund.


— Et avant ?


— Une centaine.


— Un triste déclin.


— Il faut parfois séparer le bon grain de
l’ivraie, déclara l’abbesse d’un ton sentencieux.


— Donc celles qui restent manifestent une vocation
en accord avec la règle ?


— Je le crois.


— Vous devez être fière du votre travail.
L’évêque Leodegar n’avait-il pas fait appel à vous dans ce but ?


— Si.


— Il me semble me rappeler que vous venez
de Divio ?


— Je ne vous en avais pas parlé.


— Alors quelqu’un d’autre m’aura renseigné.
Vous aviez dû accomplir un excellent travail à Divio pour que Leodegar pense à
vous.


— L’évêque s’est toujours félicité de ma
façon de diriger la Domus Femini,
rétorqua froidement l’abbatissa.


— J’en suis certain. La
Domus Femini entretient-elle de cordiales relations
avec lady Beretrude ?


Audofleda jeta un coup d’œil à sœur Radegund
avant de revenir à Eadulf.


— Elle est la mère du seigneur Guntram, qui
est le chef de cette province, et une bienfaitrice de ce monastère.


— Les Burgondes louent sa générosité.


— Je suis une Franque. Mais il est vrai que
nous n’avons pas à nous plaindre.


— Excusez-moi, je croyais que Divio était
une ville burgonde.


— Je n’ai pas dit que j’y étais née et y
avais été élevée. J’avais la charge d’une...


— ... autre
Domus Femini. Je comprends. Vous vous entendez bien
avec lady Beretrude ? Approuve-t-elle le fonctionnement de cette
abbaye ?


— Naturellement.


— Vous vous rencontrez fréquemment pour
discuter des problèmes vous concernant ?


— Mon intendante sert d’intermédiaire pour
certaines transactions.


— Quelles transactions ? demanda
Eadulf en fixant sœur Radegund qui avait la tête baissée.


— Mon intendante et moi-même nous
entretenons avec l’évêque si la nécessité s’en fait sentir, et mon intendante
s’adresse ensuite à lady Beretrude ou au seigneur Guntram.


— Par conséquent, à part sœur Radegund,
personne de votre communauté ne se rend à la villa de lady Beretrude ?


— Sauf cas exceptionnel, aucune de nos
moniales ne quitte la Domus Femini !
s’exclama l’abbesse, exaspérée.


— Donnez-moi des exemples de cas
exceptionnels.


— Franchement, frère Eadulf, le bien-fondé
de vos questions m’échappe !


— Vous m’obligeriez. J’essaie de clarifier
un point important.


Audofleda haussa les épaules.


— Certains des délégués qui assistent au
concile ont amené leurs épouses et leurs conseillères avec eux. Ne pouvant
séjourner dans aucun bâtiment de l’abbaye, celles-ci ont été logées dans une
auberge locale  – à l’exception de cette femme hibernienne à qui l’évêque
a accordé une dispense.


— En quoi cela constituait-il un cas
exceptionnel qui nécessitait que des membres de votre communauté s’aventurent
au-dehors ?


— L’évêque m’a demandé que des moniales
conseillent et guident les étrangères pendant leur séjour à Autun. Une visite à
l’amphithéâtre a été organisée et plusieurs de nos sœurs ont accompagné les
visiteurs.


— Sœur Valretrade comptait-elle parmi
elles ?


— Si nous avions su que nous ne pouvions
pas lui faire confiance, nous n’aurions...


Sœur Radegund s’interrompit devant le regard
furibond de l’abbesse.


— Si nous avions été informés de cette...
liaison, dit l’abbesse, nous ne l’aurions pas chargée d’escorter les épouses
des délégués.


— Quand avez-vous découvert le pot aux
roses ? Avant qu’elle disparaisse ?


L’abbesse tapa du pied.


— En voilà assez ! Il y a une limite à
notre patience, cet entretien est terminé.


— Pourquoi ne laissez-vous pas votre
intendante répondre ?


— Parce que telle est ma volonté.
Sortez !


Eadulf, qui était loin d’avoir terminé son interrogatoire,
comprit qu’il serait vain d’insister.


— Comme vous voulez, ma mère. Mais nous
mentionnerons votre manque de coopération dans notre rapport au vénérable
Gelasius à Rome.


Il surprit un regard angoissé de sœur Radegund à
l’abbesse qui releva le menton avec arrogance.


— Je suis sûre que vous retrouverez votre
chemin tout seul.


Dans le couloir, Eadulf se dit qu’il n’avait
guère avancé. Il avait la preuve que Valretrade n’avait pas écrit ce message et
qu’elle n’était pas partie de son plein gré, mais cela, il le savait déjà.


Juste avant d’atteindre l’escalier qui menait au
vestibule, il entendit une voix de femme qui murmurait :


— Attendez !


Une jeune fille en robe de religieuse se tenait
dans l’embrasure d’une alcôve.


— Il faut que je vous parle, venez.











CHAPITRE XV 


La jeune fille tendit la main et attira Eadulf à
elle. Elle semblait angoissée.


— J’ai vu que vous vous rendiez aux
appartements de l’abbatissa.
Vous êtes bien le Saxon marié à l’Hibernienne qui mène des investigations sur
les morts à l’abbaye ?


— Oui, et vous, qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Inginde.


Eadulf jeta un rapide regard autour de lui.


— Ah oui, Inginde. Le moment n’est pas bien
choisi pour discuter, sœur Radegund peut surgir d’un instant à l’autre afin de
s’assurer que j’ai bien quitté les lieux.


— Je voulais juste savoir si vous aviez des
nouvelles de Valretrade.


— Nous la cherchons toujours, mais nous
sommes maintenant convaincus qu’elle n’est pas partie de sa propre volonté. Le
message qu’elle a laissé n’a pas été écrit de sa main.


La jeune fille ouvrit de grands yeux.


— Comment le savez-vous ?


— Un scribe vous dira que chaque
calligraphe a sa façon de former les lettres. À l’évidence, Valretrade n’a pas
rédigé sa missive d’adieu.


Une pensée le frappa.


— Existe-t-il un endroit dans ce bâtiment
où elle pourrait être retenue contre son gré ?


— Vous voulez dire une prison ?


— Oui.


La jeune fille secoua la tête.


— Je connais le moindre recoin de cet
édifice, personne ne peut se cacher ici. Vous devez accepter le fait que cette
pauvre Valretrade a quitté le monastère... qui sait où elle a été
emmenée ?


— Apparemment, d’autres femmes ainsi que
leurs enfants ont récemment disparu.


— On nous a raconté qu’elles rejetaient la
règle de l’abbatissa.


— Pourrait-on les avoir conduites dans la
demeure de lady Beretrude ?


Inginde lui adressa un regard perplexe.


— Vous savez que sœur Radegund est parente
de...


Ils entendirent une porte qui s’ouvrait.


— Ne vous inquiétez pas, nous approchons de
la résolution de cette énigme, chuchota Eadulf, anxieux de rassurer la belle
Inginde au visage angélique.


Elle recula au fond de l’alcôve tandis qu’Eadulf
se dirigeait vers l’escalier.


— Vous êtes lent à partir ! lança la voix de sœur Radegund derrière lui.


Eadulf se retourna.


— Je me suis trompé de couloir.


— Suivez-moi.


— J’ai été surpris de ne pas vous voir,
ainsi que l’abbesse Audofleda, à la réception donnée hier par lady Beretrude, dit-il
pour meubler le silence.


— Elle était réservée aux délégués et à
leurs conseillers, répliqua sœur Radegund d’un ton sec.


Se rappelant ce que leur avait confié frère
Budnouen, Eadulf se jeta à l’eau.


— Peut-être lady Beretrude n’a-t-elle pas
invité l’abbesse parce qu’elle n’approuve pas la vie qu’elle a menée à
Divio ?


Sœur Radegund se figea tandis que le rouge lui
montait aux joues.


— Ma... lady Beretrude est...


— Votre mère ? Vous lui ressemblez
beaucoup.


— Ma tante, répondit sœur Radegund qui
avait recouvré son calme. Vous en savez des choses...


— Pas assez à mon goût.


Radegund se détourna. Quand elle tira les
verrous de la porte, Eadulf voulut à nouveau tenter sa chance, mais elle secoua
la tête et lui fit signe de sortir.


— Vade in pace, mon frère.


— Vade in pace.


Il s’éloigna, pensif.


Quand Eadulf arriva devant les appartements
qu’il partageait avec Fidelma, il trouva un jeune religieux de haute stature
que l’abbé Ségdae avait placé là comme sentinelle. Ils échangèrent quelques
mots. Fidelma dormait et le sommeil étant un excellent guérisseur, Eadulf
décida de la laisser se reposer et se rendit à la bibliothèque en quête de
frère Sigeric.


Il y trouva frère Chilperic qui alignait des
chiffres sur une tablette d’argile. En voyant Eadulf, il releva la tête avec un
sourire crispé.


— Les comptes de l’abbaye, soupira-t-il en
reposant son style, une corvée à laquelle je ne puis échapper. Diriger les
affaires d’un monastère équivaut à tenir un commerce. L’évêque tient à ce que
le budget soit en équilibre, il refuse que nous nous endettions.


Il marqua une pause.


— Je peux vous aider, mon frère ?


Eadulf allait décliner son offre quand une idée
lui vint.


— Vous connaissez frère Andica ?


— Bien sûr.


— Je l’ai rencontré tout à l’heure.


— C’est un de nos tailleurs de pierre. Un
excellent artisan.


— Originaire de cette région ?


— Oui, c’est un Burgonde. Pourquoi ?


— Dans une ville comme Autun, un tailleur
de pierre ne doit pas manquer de besogne pour vivre à son aise. J’en déduis donc
que frère Andica a choisi la religion par amour de la foi.


— Oh, il n’est pas si dévot que cela, mais
tire grande fierté de ses origines et de sa ville. Un de ces jours, l’orgueil
pourrait bien lui jouer un mauvais tour.


Eadulf haussa les sourcils d’un air
interrogateur.


— Comme vous le savez déjà, notre évêque
est un Franc lié à la maison royale, expliqua Chilperic. Frère Andica a parfois
du mal à ployer l’échine. L’évêque l’a une ou deux fois rappelé à l’ordre pour
ses réflexions désobligeantes envers les chefs francs.


— Andica serait-il un fanatique ?


Frère Chilperic secoua la tête.


— Nous sommes tous fiers de nos peuples
respectifs, mais en servant la religion, nous sommes censés servir l’humanité
tout entière. Le christianisme devient notre nation.


— Cependant, surmonter la fierté que votre
peuple vous inspire peut parfois se révéler ardu, comme Cadfan et Ordgar l’ont
appris à leurs dépens.


— Maintenant qu’on les a autorisés à
quitter leur chambre, ils arpentent l’abbaye comme des bêtes en cage. À Rome,
j’ai vu des tigres enfermés  – de gros chats  –, amenés par les
Romains d’un pays conquis. L’évêque et l’abbé se comportent de la même façon.
Enfin, jusqu’à présent, ils se sont soigneusement évités. Espérons que sœur
Fidelma et vous aurez pris une décision avant qu’ils ne s’étripent.


— Vous croyez vraiment qu’ils iraient
jusque-là ?


— Je n’en doute pas un instant.


— Avant de tirer des conclusions, soupira
Eadulf, il nous faut découvrir la vérité.


— Vous en approchez ?


— Cela prend du temps.


— Ah,
tempus omnia revelat, le temps révèle tout.
Mais parfois le temps presse, les événements et les gens ne peuvent attendre.
Si vous tardez trop, viendra un moment où l’évêque vous conseillera de suivre
les recommandations d’Horace dans ses
Epîtres.


— Et quelles sont-elles ? Je n’ai
malheureusement pas lu cet ouvrage.


— » Vous avez assez joué, assez mangé
et assez bu », cita Chilperic d’un air plein de malice.


— Vous voulez dire qu’il a
l’intention de nous renvoyer ?


— Verbum sat
sapienti. Un mot suffit au sage.


— Peu lui importe de savoir qui est le
coupable ?


— Il est davantage préoccupé par le
concile, dont il espère qu’il prendra les décisions souhaitées par Rome.
Jusqu’à présent, seules vos relations amicales avec le nonce Peregrinus l’ont
fait patienter, mais il estime qu’il ne peut tergiverser indéfiniment.


— La vérité finira par éclater, si tant est
qu’il s’y intéresse.


Sur ces considérations, Eadulf quitta le
scriptorium, de crainte de s’énerver davantage.


Alors qu’il refermait la porte derrière lui, il tomba
sur frère Sigeric.


— Ah, Sigeric. Frère Chilperic est à la
bibliothèque et j’aimerais que nous parlions librement.


— Suivez-moi.


Ils traversèrent la cour principale et
s’assirent sur la margelle de la fontaine.


— Vous avez revu l’abbesse Audofleda ?
demanda Sigeric. Vous a-t-elle montré la missive de Valretrade ?


— Oui, mais je n’y ai pas retrouvé les
particularités que vous nous aviez signalées.


Eadulf sortit la plaquette en écorce de bouleau
de son marsupium
et la lui montra.


— Et c’est la même main qui a écrit tous
les messages des femmes mariées qui ont quitté la communauté.


— J’avais raison, Valretrade a été
enlevée ! Qu’ont-ils fait d’elle ? Vous êtes certain qu’elle n’est
pas prisonnière d’Audofleda ?


— Valretrade, ainsi que les femmes et les
enfants qui ont disparu, ne sont pas à la
Domus Femini, j’en ai acquis la certitude.


— Existe-t-il un lien entre toutes ces
disparitions ?


— Je le crois. Connaissez-vous un certain
frère Andica ?


— Le tailleur de pierre ? Je ne vois
pas le rapport. ...


— Pour quelles raisons a-t-il ses entrées à
la Domus Femini ?


— Il assure les réparations des bâtiments.


— Mais bien sûr ! J’aurais dû y songer
plus tôt.


— Avant l’instauration de la règle, une
longue galerie reliait les deux édifices. Andica a été chargé de la murer.


— Il y travaille encore ?


— Sans doute.


— Il est donc possible de passer d’un
bâtiment à l’autre et la voie d’accès que vous nous avez montrée dans les
catacombes n’est pas la seule.


— La galerie interdite, comme on l’appelle,
est officiellement scellée.


— Décrivez-la-moi.


— Elle faisait partie de la construction
romaine d’origine, qui plus tard laissa la place à l’abbaye. Elle est voûtée
avec des statues alignées sur un balcon en surplomb. À une de ses extrémités,
des portes mènent à la Domus Femini.
mais frère Andica est censé les avoir condamnées.


Eadulf réfléchissait.


— Qu’allez-vous faire en ce qui concerne
Valretrade ? le pressa Sigeric.


— Dès que Fidelma sera remise, nous nous
mettrons en quête de votre fiancée, répondit Eadulf avec un optimisme qu’il ne
ressentait guère. Surtout ne parlez à personne de nos investigations. Nous vous
tiendrons informé.


Le lendemain matin, Fidelma se réveilla dans
d’excellentes dispositions. Sa jambe avait dégonflé, elle pouvait la bouger
sans gêne, et comme l’appétit lui était revenu, elle dévora son repas du matin.
Peu après, frère Gebicca vint l’examiner et se déclara satisfait de son état.
La cheville était encore sensible mais d’ici une journée, il n’y paraîtrait
plus.


Après le départ du médecin, Eadulf s’assit sur
le lit et Fidelma lui demanda de lui relater dans le détail son entrevue avec
l’abbesse Audofleda. Il l’avait déjà fait la veille, alors qu’elle somnolait,
mais cette fois-ci elle l’écouta avec attention. Et quand il en vint à
l’avertissement de Chilperic, qui assurait que Leodegar menaçait de mettre un
terme à leurs investigations, elle s’écria :


— C’est hors de question ! Cette
affaire en cache une autre. Quels accords Verbas de Peqini a-t-il passés avec
lady Beretrude ? Je crains le pire. Quant à cette galerie que Sigeric a
mentionnée, frère Chilperic ne nous en a pas soufflé mot lorsqu’il nous a fait
visiter l’abbaye.


— Cela peut se comprendre dans la mesure où
elle a été interdite d’accès.


— Mieux vaut vérifier. Tu sais où elle se
trouve ?


— D’après la description de Sigeric, j’en
ai une petite idée.


— Allons-y.


Eadulf avait un solide sens de l’orientation.
D’un seul coup d’œil à un bâtiment, il en devinait le plan, et il avait déjà
compris que les deux édifices de l’abbaye étaient reliés en observant les
murailles extérieures. Il entraîna Fidelma jusqu’au réfectoire, qu’ils
traversèrent ainsi que les cuisines et les réserves. Par chance, ils ne
croisèrent personne. Puis Eadulf examina plusieurs passages, et pénétra dans un
hall rempli de blocs de marbre et de pierre calcaire. Des outils de maçonnerie
étaient empilés ici et là.


Eadulf désigna des portes de l’index.


— À mon avis, la galerie commence ici.


Les portes n’étaient pas verrouillées et ils
pénétrèrent dans une longue galerie dont les voûtes culminaient à huit toises,
avec de part et d’autre dix colonnes cannelées à la mode romaine. À la base des
arches courait un balcon en surplomb qui abritait des statues, cinq de chaque
côté. Elles représentaient des Romains en armes. Le sol était composé de
mosaïques dessinant des motifs colorés et, comme on pouvait s’y attendre,
l’autre extrémité de la galerie avait été murée.


Ils parcoururent une vingtaine de pieds et
s’arrêtèrent à l’endroit même où les portes avaient été enlevées.


— Leodegar est un véritable obsédé de la
séparation des sexes, murmura Fidelma. Je me demande pourquoi il a si peur des
femmes.


— Je n’ai rien remarqué dans son attitude
qui trahisse une telle répulsion, objecta Eadulf.


— Quand on dénigre son prochain, qu’on le
méprise et qu’on lui refuse l’égalité, c’est forcément qu’il vous
effraye ! La condamnation de cette galerie est totalement ridicule.


— Que pensai s-tu y trouver ?


— Rien de particulier, je voulais juste
constater de mes yeux les dégâts infligés à cet édifice. Et puis j’espérais
qu’il subsistait une voie de communication entre les deux monastères. C’est la
seule partie de l’abbaye que personne n’avait mentionnée avant Sigeric.


Alors qu’ils rebroussaient chemin, Eadulf
entendit une sorte de frottement. Sans pouvoir expliquer sa réaction, il fit un
bond de côté en criant « Attention ! » à l’adresse de Fidelma
qui marchait devant lui. Elle s’écarta vivement à l’instant où un objet
explosait dans l’allée en milliers de fragments dont l’un frappa Eadulf au
mollet. Il poussa un cri, tituba et s’effondra. La poussière pénétra dans sa
gorge, l’empêchant de respirer ; il crut sa dernière heure arrivée.


Fidelma avait eu le temps de s’abriter derrière
un pilier, ce qui l’avait protégée des éclats de pierre. Aussitôt, elle se
précipita au milieu des débris d’où s’élevait un brouillard grisâtre.


— Eadulf ? Eadulf !


Une silhouette allongée sur le sol apparut,
toussant et hoquetant, les deux mains sur la bouche pour se protéger de la poussière.


— Ça va ? s’écria-t-elle.


— Pas exactement, croassa-t-il.


Puis il lui sourit, parvint enfin à s’asseoir et
grimaça de douleur.


— Tu es blessé ? Où as-tu mal ?


— Je crois qu’un éclat de pierre m’a touché
à la jambe.


— Encore heureux que tu aies évité ça,
dit-elle en désignant la tête d’une statue qui avait roulé à ses pieds.


Eadulf cligna des paupières d’un air ahuri
tandis que Fidelma levait les yeux vers l’alcôve juste au-dessus d’eux.


— Une des statues est tombée. Son socle est
vide.


Eadulf frissonna.


— Nous l’avons échappé belle. Sortons
d’ici, ces antiques guerriers romains sont en équilibre instable.


Fidelma l’examina.


— Tu as une belle entaille, il faut tout de
suite aller chez frère Gebicca. Tu peux te lever ?


— Je pense que oui.


S’appuyant sur Fidelma, il se redressa à
grand-peine.


Soudain, frère Benevolentia apparut sur le seuil
de la galerie.


— Mais que se passe-t-il ?
s’écria-t-il en s’avançant vers eux.


— Nous avons besoin d’aide, mon frère.
Pouvez-vous soutenir Eadulf ?


Figé sur place, Benevolentia fixait Eadulf, puis
il se baissa pour examiner les débris de la statue.


— La blessure est sans gravité, mais il
faut désinfecter la plaie et la panser, expliqua Fidelma.


— Je m’occupe de lui.


Benevolentia prit Eadulf par la taille et jeta
un regard autour de lui.


— Cette sculpture n’avait pas bougé de son
socle depuis six siècles au moins. Dieu merci, vous l’avez évitée.


Le mollet d’Eadulf l’élançait.


— Comme vous dites, sinon je ne serais plus
de ce monde, grommela-t-il.


Il remarqua alors que Fidelma prenait un grand
intérêt aux décombres à leurs pieds.


— Allez-y, je vous rejoins dans un instant,
lança-t-elle à l’adresse des deux hommes.


— Mais, ma sœur... cela peut être
dangereux, protesta frère Benevolentia. Cette partie de l’abbaye est vétusté,
et ces statues mal fixées.


— Eadulf saigne, ne tardez pas.


Comprenant qu’elle était sur une piste, Eadulf
se mit en marche,
obligeant son compagnon à le suivre.


Fidelma entendit un bruit dans l’atelier de
maçonnerie et, en se retournant, elle se trouva face à face avec un jeune
religieux aux cheveux noirs qui semblait atterré.


— Qu’est-il arrivé ?


— Une des statues est tombée de son socle.


— Vous avez dû avoir grand-peur !


— Depuis quand sont-elles là ?


— Depuis l’époque romaine. Lorsque j’ai
vérifié leur assise, je n’ai rien remarqué d’anormal. C’est étrange que l’une
d’elles ait basculé. Peut-être s’agit-il d’un mauvais présage...


— J’en doute puisque nous en avons
réchappé ! s’énerva Fidelma.


— Personne n’a été blessé ?


Elle préféra changer de sujet.


— Comment monte-t-on jusqu’à cette galerie
en surplomb ? Les alcôves semblent particulièrement profondes et je vois
de la lumière.


Le religieux hocha la tête.


— Derrière les statues il y a une passerelle
avec des fenêtres, à l’usage des tailleurs de pierre. Nous inspectons
régulièrement la solidité du bâtiment et du toit.


— J’aimerais m’y rendre.


Derrière les portes par lesquelles ils étaient
entrés, il lui indiqua un petit escalier en colimaçon logé dans une tourelle.


— Vous voulez vraiment grimper
là-haut ? demanda le jeune moine.


— C’est bien mon intention.


— Après ce qui s’est passé, cela me semble
peu raisonnable ! Si ça se trouve, il y a des failles ignorées dans le
bâtiment.


— Je prends le risque.


— Dans ce cas, je vous accompagne.
Laissez-moi passer devant.


— Comme vous voulez.


Le jeune homme s’élança, souple et agile, suivi
par Fidelma.


Ils émergèrent dans un long couloir avec un
plancher en bois éclairé par des lucarnes. Chaque alcôve contenait une statue
d’une toise de haut et Fidelma se dirigea vers celle qui était vide.


Elle constata que le couloir menait à un autre
escalier en colimaçon et se prolongeait dans l’obscurité.


— Qu’y a-t-il à l’autre extrémité de cette
passerelle ? demanda-t-elle à son compagnon.


— Une porte donnant accès à la
Domus Femini. Mais elle est fermée.


Fidelma s’avança jusqu’à la porte.


— Pourquoi n’a-t-elle pas été murée comme
les autres ?


— Personne ne l’utilise et seul l’évêque en
possède la clé.


En revenant à l’alcôve vide, elle constata que
l’accident ne s’était pas produit par hasard. Le piédestal portait des marques
là où on avait glissé un levier sous la statue pour la faire basculer à
l’instant où ils passaient. On avait délibérément tenté de les tuer.


Elle s’était penchée pour examiner plus
attentivement les empreintes quand son sang se glaça dans ses veines et que sa
nuque la picota. Écoutant son instinct de
dálaigh habitué aux périls, elle se rejeta sur le côté.
Les yeux agrandis par la terreur, le jeune religieux chancela en agitant les
mains pour tenter de retrouver son équilibre et bascula dans le vide en
hurlant. Il avait voulu la pousser et, emporté par son élan, s’était écrasé au
beau milieu des débris de la statue.











CHAPITRE XVI 


Frère Gebicca examina la blessure d’Eadulf en
secouant la tête.


— Avec sœur Fidelma, vous avez décidé de
mettre à l’épreuve mes talents dans le domaine des blessures à la jambe !


Et se tournant vers frère Benevolentia qui
commençait à s’impatienter :


— Vous semblez bien agité, mon frère.


— Je suppose que vous n’avez plus besoin de
moi ? J’ai des affaires urgentes à traiter pour l’évêque Ordgar.


Eadulf lui dit qu’il pouvait disposer tandis que
frère Gebicca étanchait le sang de la plaie et la nettoyait avec une de ses
décoctions.


— Cela cicatrisera rapidement, lui
assura-t-il, mais vous souffrirez d’ecchymoses. Racontez-moi ce qui vous est
arrivé.


— Je marchais dans la vieille galerie des
statues quand l’une d’elles est tombée.


— Que faisiez-vous dans cette galerie ?
s’étonna l’apothicaire. L’évêque Leodegar en a
interdit l’accès aux frères.


Puis, devant l’hésitation d’Eadulf, il
ajouta :


— Taisez-vous et tenez-vous tranquille
pendant que je fais votre pansement.


Le cœur battant à tout rompre, Fidelma se mit à
quatre pattes et regarda en bas. À la position de la tête du religieux sur les
mosaïques, elle comprit qu’il était mort sur le coup. Des voix retentirent et
elle vit arriver deux moines, dont frère Benevolentia, qui se penchèrent sur le
cadavre. Fidelma se rejeta en arrière et respira profondément. Puis elle se
releva et rebroussa chemin en prenant garde à ne faire aucun bruit. Arrivée à
l’escalier, elle s’arrêta. Si elle descendait maintenant, elle serait bientôt
entourée de moines. Et si un des frères de la communauté avait tenté de la
tuer, d’autres risquaient d’être animés des mêmes intentions. Sans compter que
si elle racontait son aventure, elle n’aurait aucun témoin pour confirmer sa
version des faits.


Jetant un rapide coup d’œil autour d’elle, elle
chercha un moyen éviter les religieux qui maintenant se pressaient de plus en
plus nombreux autour du corps. Longeant la passerelle, elle parvint au deuxième
escalier, qu’elle descendit avec précaution, et déboucha dans une des réserves
de l’abbaye. Par chance, l’endroit était désert. Elle se dépêcha de sortir, se
retrouva dans la cour principale à côté de la chapelle et courut jusqu’à
l’officine.


Quand elle y entra, Eadulf poussa un soupir de
soulagement.


— C’est grave ? demanda-t-elle à frère
Gebicca.


— Non, Dieu merci, mais un peu plus et le
muscle était tranché. Il s’en est fallu d’un pas pour que frère Eadulf reste
infirme ! lança-t-il avec entrain.


Puis il appliqua sur la plaie un cataplasme de
mousses, destiné à accélérer la coagulation du sang, et le fixa avec des
bandelettes de lin.


— Je suppose qu’il ne servirait à rien de
vous ordonner de rester immobile pour permettre à la blessure de cicatriser,
frère Eadulf ?


— Je vous promets de marcher avec un bâton,
rétorqua Eadulf en riant.


Frère Gebicca fronça les sourcils.


— Je ne vous le conseille pas. Si vous
gigotez, cette plaie ne se refermera jamais. Quant à vous...


Il se tourna vers Fidelma.


— Vous auriez dû vous reposer plus
longtemps.


Puis il alla chercher un onguent pour les écorchures
superficielles dues aux pierres.


Eadulf, qui connaissait bien Fidelma, comprit en
la regardant qu’il s’était passé quelque chose d’anormal. Il était sur le point
de la questionner quand frère Chilperic fit irruption dans la pièce.


— On m’a rapporté que vous aviez été blessé
par une statue qui s’est écrasée à vos pieds, dit-il en cherchant sa
respiration.


— Ce n’est rien. Juste quelques écorchures.


— Et on vient de m’apprendre qu’il y avait
eu un terrible accident là ou travaillent les tailleurs de pierre. Je me
rendais à la galerie quand un des frères m’a dit que frère Benevolentia vous
avait amené ici.


Un autre moine arriva.


— Ah, frère Chilperic. Je vous cherchais.
Frère Andica n’a pas survécu à sa chute, il faut que vous veniez immédiatement.


Chilperic étouffa un juron et sortit de
l’officine en grande hâte.


— Tu as entendu ça ? s’exclama Eadulf.


— Ils ont trouvé le corps du jeune frère
qui a essayé de m’occire, chuchota Fidelma. Ce religieux a compris que j’avais
des soupçons quand je suis allée examiner le socle de la statue qui a failli
nous tuer. Alors qu’il voulait me pousser dans le vide, j’ai fait un pas de
côté et il est tombé à ma place.


— Quoi ?


À cet instant, frère Gebicca réapparut avec un
petit pot d’onguent.


— Je me trompe ou vous avez poussé un cri
de douleur ?


— Un geste trop vif, mentit Eadulf.


Frère Gebicca secoua la tête.


— Je vous avais prévenu de faire
attention !


Il lui tendit le pot.


— Tenez, faites-en bon usage. C’est un
excellent cicatrisant.


Alors qu’Eadulf le glissait dans son
marsupium, l’abbé Ségdae s’engouffra dans
l’officine.


— Une statue est tombée et un frère a été
tué ! D’autre part, on m’a rapporté que frère Eadulf avait été transporté
ici. Vous êtes sains et saufs ?


— Oui, comme vous pouvez le constater, le
rassura Fidelma. Eadulf n’a que des blessures bénignes causées par la chute de
cette statue.


— Mais un des frères vient de me dire qu’il
avait vu un corps...


Il fut interrompu par frère Chilperic qui entra
en coup de vent.


— J’ignorais que mon officine était le
nouveau calefactorium
de l’abbaye, ironisa frère Gebicca.


— Je... je suis venu vous chercher, frère
Gebicca, bégaya Chilperic. Frère Andica est décédé.


— Le tailleur de pierre ? s’étonna le vieil homme tout en prenant son
marsupium. Mais que s’est-il passé ?


— Il semblerait qu’il soit tombé d’une
alcôve, celle d’où une statue a basculé dans le vide.


Chilperic jeta un regard suspicieux à Eadulf et
à Fidelma.


— L’un de vous a-t-il aperçu un des moines
dans cette alcôve ?


— En dehors de frère Benevolentia qui a
accompagné Eadulf jusqu’ici, je n’ai vu personne, répondit Fidelma. Peut-être
que ce moine...


— Frère Andica, un de nos tailleurs de
pierre. Frère Eadulf s’est renseigné sur lui pas plus tard qu’hier.


— Je venais de faire sa connaissance alors
qu’il sortait de la Domus Femini,
expliqua Eadulf, et j’étais curieux de savoir qui il était.


— Il sera monté sur la passerelle pour
tenter de comprendre les raisons de la chute de la statue et il aura
malencontreusement perdu pied, suggéra Fidelma.


— C’est une terrible tragédie, gémit frère
Chilperic. Un moine a entendu un cri, il s’est précipité dans la galerie et l’a
trouvé au milieu des décombres, le cou brisé.


Frère Gebicca renifla d’un air agacé.


— Avec votre permission, c’est à moi de
décider des causes de son décès. Quant à vous, frère Eadulf, reposez-vous, et
vous aussi, sœur Fidelma, cela ne vous fera pas de mal. Venez, frère Chilperic.


Ce dernier poussa un profond soupir.


— Comment frère Andica, un homme si expérimenté,
a-t-il pu commettre pareille erreur ? Il avait travaillé sur le toit et
les tours de cette abbaye pendant plusieurs années.


— C’est triste quand un jeune homme de son
âge meurt avant l’heure, dit Fidelma avec componction.


Frère Gebicca, qui s’impatientait, rappela
l’intendant à ses devoirs et ils s’éclipsèrent.


— Encore un décès à l’abbaye, fit remarquer
l’abbé Ségdae. Enfin, celui-là est incontestablement un accident.


— Excusez-moi, je me sens fatigué, murmura
Eadulf d’une voix éteinte. J’aimerais bien aller m’étendre.


— Mais bien sûr.


L’abbé s’avança pour l’aider à regagner
l’hospitia et tous trois quittèrent l’officine.


Une fois seule avec Eadulf, Fidelma lui raconta
dans le détail ce qui s’était passé. Eadulf était horrifié.


— Mais pour quelles raisons Andica
aurait-il tenté de nous tuer ?


— Dans la mesure où nous menons des
investigations sur un meurtre, rien ne doit nous étonner. En tout cas, c’est la
preuve que nous approchons de la vérité.


— Mais enfin pourquoi ce tailleur de pierre
serait-il mêlé au meurtre de l’abbé Dabhóc ?


— Pour être honnête, je ne comprends pas le
lien entre l’assassinat de Dabhóc et la disparition des femmes de la
Domus Femini. Récapitulons. Sigeric était en route
pour retrouver sœur Valretrade quand le corps de Dabhóc a été découvert. Puis
Valretrade s’est volatilisée, tout comme un bon nombre de religieuses avant
elle.


— Souvent, lors d’une enquête, on a
l’impression qu’il manque un élément essentiel. Cela nous oblige alors à
approfondir les recherches ou à explorer une autre piste. Cela étant, tout cela
repose sur des intuitions, et les intuitions peuvent se révéler trompeuses...


— Les faits se succèdent sans que nous les
comprenions jusqu’à ce qu’un détail auquel nous n’avions pas prêté attention
les éclaire d’un jour nouveau. Prenons les disparitions, le comportement de
l’abbesse et de son intendante, les relations entre lady Beretrude et notre ami
Verbas de Peqini, la tentative de frère Andica de nous tuer, ce mystérieux
reliquaire... Où est le lien entre ces différents éléments ? Je perçois
bien certaines causalités, mais un point essentiel nous échappe.


— À moins qu’il n’existe aucun lien.


— Auquel cas il ne nous reste plus qu’à le
prouver et à regagner Cashel. Tu as une idée pour y parvenir ?


Tout à coup, elle poussa une exclamation de
dépit.


— Ron baithaigeis hí !


— Pourquoi te traites-tu d’idiote ?


— Le seigneur Guntram !


— Quoi, le seigneur Guntram ?


— Quand le meurtre a été commis, il se
trouvait dans la chambre voisine. Or il est aussi le fils de lady Beretrude et
nous ne l’avons même pas interrogé !


— D’après frère Chilperic, il était
tellement soûl cette nuit-là qu’il n’était même pas capable de retourner à sa
forteresse. Et Chilperic nous a précisé qu’il n’avait rien vu ni entendu parce qu’il
dormait d’un sommeil de plomb.


— Cela reste à vérifier. Tu connais ma
philosophie : ne jamais prendre pour argent comptant ce qui n’a pas été
confirmé.


— Il faut trouver le seigneur Guntram.


— Je m’en charge. Repose-toi, je reviens
tout de suite.


Quand elle fut partie, Eadulf boita jusqu’à la
salle des bains où il se lava et changea de vêtements avant de revenir
s’allonger sur le lit.


Pendant ce temps. Fidelma se rendit dans
l’anticum où elle tomba sur frère Chilperic, visiblement
très abattu.


— Frère Gebicca a conclu que la mort de
frère Andica était accidentelle, déclara-t-il. Andica aura glissé... Quelle
tristesse ! Un Burgonde aimant son pays, un excellent tailleur de
pierre ! J’ai fait envoyer un message à lady Beretrude qui sera certainement
bouleversée.


Fidelma dressa l’oreille.


— Pourquoi lady Beretrude serait-elle
bouleversée ?


— Elle a employé frère Andica pour des
travaux dans sa demeure, qui ne sont pas terminés d’ailleurs. Il avait passé
beaucoup de temps chez elle au cours des deux dernières semaines.


Fidelma enregistra l’information, murmura des
condoléances et demanda :


— Savez-vous où je pourrais trouver un
frère gaulois du nom de Budnouen ?


Chilperic jeta un regard absent autour de lui.


— Vous venez de le manquer, il était dans
la cour principale avec sa carriole il y a quelques instants. Qu’est-ce que...


Mais Fidelma passait déjà les portes qui
donnaient sur la cour.


Par chance, frère Budnouen était encore là. Il
resserrait les lanières du harnais d’une de ses mules. En voyant Fidelma courir
vers lui, il l’accueillit de son sourire bienveillant.


— Vous semblez bien pressée, ma sœur.


— C’est vous que je cherchais. Quand
partez-vous pour la forteresse du seigneur Guntram ? Vous nous avez dit l’autre
jour que vous deviez lui livrer des marchandises.


— J’aurais cru que vous vouliez que je vous
conduise à Nebirnum. En vérité, cela m’aurait soulagé de vous emmener loin
d’ici.


— Moi aussi, malheureusement, le moment n’est
pas encore venu. Alors, la forteresse du seigneur Guntram, y êtes-vous déjà
allé ?


— Pas encore. Je pars demain à l’aube.


— C’est loin d’ici ?


— Non, huit milles à peine en direction du
sud-ouest.


— Cela vous ennuierait de nous y emmener,
Eadulf et moi, et de nous ramener ici ?


Frère Budnouen la regarda d’un air réprobateur.


— Si vous y tenez ! Je ne refuse
jamais de la compagnie lors de mes voyages, mais nous ne traînerons pas en
route, je dois être rentré avant la nuit.


— Parfait. Où nous retrouverons-nous ?


— Ici, dans la cour.


— Alors à demain.


Fidelma se sentit plus légère. Elle allait
interroger un témoin important, qui était également le fils de lady Beretrude.
Qui sait s’il ne lui donnerait pas la clé des événements qui s’étaient produits
à l’abbaye ?











CHAPITRE XVII 


Après la tension des derniers jours, c’était un
vrai plaisir de circuler en chariot dans la campagne de Burgondie tout en
écoutant les bavardages de frère Budnouen. La température était agréable, avec
juste quelques nuages d’un blanc neigeux dans un ciel bleu. La route serpentait
dans des prés verts où paissaient des troupeaux de vaches et de moutons. Devant
eux, la lisière d’une forêt qui s’étendait à perte de vue et derrière eux, les
murs de la ville que l’on distinguait à peine.


Alors qu’ils passaient devant une maisonnette en
pierre près d’une forge, ils virent un homme qui martelait une barre
rougeoyante sur une enclume tandis qu’un garçonnet actionnait un soufflet
au-dessus du feu. Frère Budnouen leva la main.


— Que Dieu vous accorde la prospérité,
Clodomar !


Le forgeron plongea la barre dans le feu et
reposa son marteau.


— Voilà des mois que je ne vous ai vu,
frère Budnouen. Un gobelet de vin autour d’une table pour discuter des
dernières nouvelles vous tenterait-il ?


— Je suis attendu à la forteresse du
seigneur Guntram, mais j’essaierai de m’arrêter sur le chemin du retour.


Le forgeron agita la main avec un large sourire.


— Clodomar est issu d’une famille de
forgerons, expliqua Budnouen. Son frère tient une forge à Autun mais je pense
qu’il a choisi la meilleure part, car de nombreux fermiers des alentours n’ont
pas envie d’aller en ville faire réparer leurs charrues ou ferrer leurs bêtes.


Puis ils quittèrent le soleil resplendissant
pour la fraîcheur de la forêt.


— Jusqu’où s’étend cette forêt ?
demanda Eadulf.


— On peut y chevaucher pendant plusieurs
jours vers les quatre points cardinaux, mais elle est percée de grandes
clairières.


— La forteresse est encore loin ?
demanda Fidelma.


— Environ quatre milles sur un sentier
rectiligne. J’ai fait ce voyage à plusieurs reprises.


— Donc vous connaissez bien le seigneur
Guntram ?


Budnouen se mit à rire.


— Comment voulez-vous qu’un pauvre moine
comme moi connaisse intimement le seigneur Guntram, qui descend des rois
burgondes ?


— Ici, tout le monde se prétend descendant
des rois burgondes, ironisa Fidelma. Mais quel genre d’homme est-ce donc, ce
Guntram ? On nous a conté quelques histoires sur sa vie tumultueuse.


— La Burgondie bruisse de rumeurs sur les
excès de ce jeune homme. Je ne crois pas qu’il s’intéresse à grand-chose, à
part ses plaisirs.


— Lady Beretrude doit être bien déçue, fit
observer Fidelma.


— Certes.


— Se préoccupe-t-il de la vie religieuse à
Autun ?


Frère Budnouen sourit.


— Il porte la religion comme d’autres une
cape. Il la met, il l’enlève...


— Il a dormi à l’abbaye il y a une semaine,
lança Fidelma.


— Cela ne m’étonne pas. J’ai entendu dire
que l’évêque Leodegar lui était apparenté.


— Ah bon ? Je pensais que Leodegar
était un Franc ?


— Il l’est. Le père de Leodegar, Bobilo,
était de haute extraction et occupait un rang important à la cour du roi
Clotaire.


— Le roi franc n’est-il pas très
jeune ? intervint Eadulf. Je n’y comprends rien.


— Je parle de Clotaire II, qui régnait sur
les Francs voilà quarante ans. Le roi actuel est le troisième du nom. Bobilo,
le père de Leodegar, avait une cousine burgonde, lady Beretrude. Je ne garantis
pas l’exactitude de mes propos, je ne fais que répéter ce que j’ai entendu. Les
parents de Leodegar, Bobilo et Sigrada, étaient des nobles. Donc Leodegar est
allié aux familles régnantes des Francs et des Burgondes. Cela explique
qu’avant d’être gratifié de la charge d’évêque il ait servi à la cour la reine
Bathilde, mère de l’actuel roi Clotaire.


— Je comprends mieux ses grands airs, fit
observer Eadulf.


Et il ajouta à voix basse à l’adresse de
Fidelma :


— Cela nous donne toutes les raisons de
nous méfier.


— Il faut toujours se méfier,
chuchota-t-elle.


Puis elle revint à Budnouen.


— Selon vous, Guntram et sa mère
entretiennent-ils de bonnes relations avec Leodegar ?


— Je le crois, oui. Beretrude, en revanche,
ne s’entendrait pas très bien avec son fils.


— À cause de la vie qu’il mène ?


— Lady Beretrude est ambitieuse et Guntram
indolent. Elle n’apprécie guère son amour des boissons fortes, de la chasse ou
de certains divertissements avec des femmes de petite vertu, dit-il avec un
regard gêné à l’adresse de Fidelma. Je ne trahis là aucun secret, tout le monde
le sait.


— Parfois, la rumeur n’est que pure spéculation,
objecta Eadulf.


— En l’occurrence, il s’agit de la vérité
vraie, s’obstina frère Budnouen. La forteresse de Guntram s’élève à l’entrée
d’une vallée en forme de fer à cheval, juste derrière cette éminence.


Le chariot roula en silence, puis un guerrier à
cheval leur coupa la route. Frère Budnouen échangea quelques mots avec lui, et
le chariot s’ébranla à nouveau tandis que le guerrier repartait comme il était
venu.


— Une des sentinelles du seigneur Guntram,
leur précisa Budnouen.


Le chariot poursuivit son chemin dans les
prairies et les terres cultivées et ils pénétrèrent enfin dans la vallée.


La forteresse, une étrange construction de bois
et de pierre, était entourée de murailles ponctuées de tours carrées. Tout en
angles en quadrilatères, elle formait un contraste frappant avec les
forteresses d’Éireann, dont l’architecture s’appuyait sur des cercles et des
courbes fluides. Une fois à l’intérieur, Eadulf et Fidelma découvrirent une
grande demeure romaine, semblable à celle de lady Beretrude. Antérieure aux
autres bâtiments, elle avait été soigneusement conservée et entretenue au cours
des siècles.


De jeunes guerriers se tenaient devant les
portes en bois tandis que d’autres arpentaient le chemin de ronde. À
l’évidence, le seigneur Guntram accordait une extrême importance à sa sécurité.
Frère Budnouen fut accueilli par des sourires et des cris joyeux. Il arrêta sa
carriole devant la villa dont sortit le
major domus, l’intendant du maître des lieux, qui
héla le Gaulois :


— Bien le bonjour, frère Budnouen. Que nous
apportez-vous de beau de Nebirnum ?


Il s’ensuivit une conversation en langue
burgonde dont le débit était si rapide qu’Eadulf n’y comprit pas grand-chose.
Il entendit cependant son nom et celui de Fidelma cités à plusieurs reprises.
Quand ils descendirent de la carriole, le
major domus les examina attentivement.


— Vous désirez vous entretenir avec le
seigneur Guntram ? demanda-t-il en latin avec un fort accent.


— C’est cela, répondit Fidelma. Budnouen,
voulez-vous avoir la bonté de lui expliquer que cela concerne les événements
survenus à l’abbaye d’Autun ?


Le Gaulois s’exécuta.


— Je comprends, dit l’intendant.
Suivez-moi.


— Je décharge ma carriole et je vous
attends ici ! cria frère Budnouen alors qu’ils s’éloignaient déjà.


Le
major domus au visage impénétrable les pria d’attendre dans
une antichambre et partit en quête de son maître. Après l’austérité de
l’abbaye, le décor de la pièce où ils se trouvaient était plutôt surprenant.
Sur des murs tapissés de stuc rose, des satyres dont l’un jouait de la flûte
couraient après des jeunes filles à moitié dévêtues dans un cadre champêtre.
Les couleurs des fresques étaient défraîchies mais la scène assez bien
représentée. Ils s’installèrent dans des sièges devant le feu et le
major domus ne tarda pas à les rejoindre.


— Le seigneur Guntram vous prie de
l’excuser, il ne va pas tarder à vous rejoindre. Je vais vous faire porter des
rafraîchissements.


— Excusez-moi, dit Eadulf en se levant,
mais le voyage avec frère Budnouen a été assez long. Puis-je utiliser votre
necessarium ?


Le
major domus le dévisagea d’un air perplexe.


— L’abort ?
demanda Eadulf dans sa langue.


— Ah ! Derrière les écuries à gauche.


Puis l’homme apporta du vin de pêche et des
fruits secs avant de se retirer. Eadulf réapparut en même temps que l’intendant
qui les introduisit dans la pièce adjacente.


Malgré la température clémente de ce début
d’après-midi d’été, un jeune homme se tenait debout devant une cheminée où
flambaient de grosses bûches. Il avait des traits fins et des cheveux bouclés
dont le noir contrastait avec ses yeux bleus. Fidelma le trouva fort beau, mais
le menton trop mou et les lèvres rouges teintes au jus de baies, dont seules
les femmes avaient l’usage en Irlande, trahissaient une nature velléitaire. La
ressemblance avec lady Beretrude était aussi frappante que chez sœur Radegund.
Il lui sembla, l’espace d’un instant, qu’une autre personne croisée récemment
avait un air de famille avec ces trois-là.


Guntram, les jambes écartées et les mains
derrière le dos, les fixait de ses yeux clairs. Puis il jeta un coup d’œil à
son intendant qui les présenta.


— On m’a rapporté qu’à la requête de
l’évêque Leodegar vous meniez des investigations sur la mort de l’abbé Dabhóc,
commença le jeune homme dans un latin parfait.


Il fronça les sourcils.


— Autun est située dans mon fief et
Leodegar ne m’a pas consulté sur ce point.


— Nous n’imposons jamais notre présence là
où elle n’est pas désirée, rétorqua Fidelma, désagréablement surprise par sa réaction.
Quand nous sommes arrivés à Autun, on a sollicité notre aide, et comme
l’affaire en cours concerne directement l’abbaye, sans doute l’évêque a-t-il
estimé qu’il avait le droit de faire appel à nous sans en référer à quiconque.
Contestez-vous sa décision ?


— Je suis Guntram, prince des Burgondes et
seigneur de ces terres, récita le jeune homme d’une voix monocorde, et
descendant direct de Gundahar, premier grand chef des Burgondes qui vainquit le
général romain Actius. Notre lignage était déjà illustre alors que Clovis des
Francs ne savait pas encore écrire son nom. Ici, je représente le degré le plus
élevé de la loi.


Fidelma inclina solennellement la tête.


— Un grand prince se fait connaître par ses
actions, non par la liste de ses ancêtres.


Eadulf ne goûta guère l’insolence de son épouse.
Chez ces Francs et ces Burgondes si pointilleux sur leurs titres et sur leur
rang, les manières abruptes de Fidelma pouvaient mener au pire. Guntram plissa
les paupières d’un air courroucé... et, à la vive surprise d’Eadulf, il éclata
de rire.


— Bien dit, Fidelma de Cashel. J’avais déjà
eu vent de votre franchise et de votre humour. Asseyez-vous devant le feu, nous
allons nous restaurer, cela vous reposera des fatigues du voyage.


Il frappa dans ses mains et, comme par
enchantement, des serviteurs apparurent, qui disposèrent des mets et des
boissons sur des tables basses.


— Mes espions m’ont fort bien renseigné sur
vous, lady. Je sais que vous êtes sœur d’un roi dans votre pays, où des femmes
exercent la fonction de juge et de juriste. Incroyable. Eadulf de Seaxmund’s
Ham, vous êtes un homme béni des dieux.


Eadulf était si stupéfait qu’il en resta muet.


— Mais permettez-moi d’insister, reprit
Guntram : c’est bien moi l’ultime recours pour toute décision juridique
dans cette province. Et je maintiens que l’évêque Leodegar aurait dû m’informer
des tâches qu’il vous avait assignées. Que voulez-vous, les Francs oublient
souvent leurs devoirs envers les Burgondes. Naturellement, je n’ai aucune
objection à votre enquête sur cette ennuyeuse affaire.


— Il s’agit tout de même de la mort d’un
abbé d’Hibernia ! protesta Eadulf.


— Que je regrette, soyez-en certain, ce
sont ses effets que je juge détestables.


— Comment l’entendez-vous ? demanda
Fidelma, intriguée.


— Cet événement imprévu perturbe la
tranquillité de cette contrée. Le concile, avec tous ses délégués, est déjà
suffisamment dérangeant ; ajoutez à cela l’arrivée du nonce du pape et le
meurtre d’un abbé étranger, et vous pouvez être assuré que les problèmes ne
sont pas loin. D’ailleurs, Clotaire ne manquera pas de m’en faire porter la
responsabilité : notre jeune roi est très sensible à l’image qu’on se fait
de lui à Rome.


— Pourquoi vous accuserait-il de quoi que
ce soit ?


— Les Francs ne manquent jamais une
occasion d’humilier les Burgondes et de leur disputer le peu de pouvoir qu’ils
ont encore.


— Vos querelles internes ne me concernent
guère, je ne m’intéresse qu’aux raisons qui ont provoqué l’assassinat d’un abbé
hibernien.


— Une entreprise qui a mon approbation pleine
et entière, déclara le jeune homme avec une soudaine gravité. En quoi puis-je
vous être utile ?


— On m’a dit que vous étiez à l’abbaye la
nuit où le meurtre a été commis.


— Qui plus est, dans la chambre voisine de
celle où l’on a découvert le corps.


Fidelma eut le sentiment que le seigneur Guntram
était une personne honnête.


— Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui
aurait troublé votre sommeil ?


Guntram fut secoué d’un rire silencieux avant de
recouvrer son sérieux.


— Désolé, Fidelma de Cashel, mais je
n’étais pas en état d’entendre ou de voir quoi que ce soit. J’avais abusé des
fruits de Bacchus.


— Vous étiez soûl ? intervint
Eadulf d’un ton de reproche.


— Mea maxima culpa, mon frère !


— Que vous rappelez-vous de cette
soirée ? insista Fidelma.


Le jeune homme réfléchit.


— J’étais allé en ville pour collecter mes
dîmes. J’entretiens ici une douzaine de gardes et autant de serviteurs. Ces
tributs, quoique élevés, sont essentiels à mon train de maison. À chaque
nouvelle lune, je reçois la taxa
qui m’est due pour assurer la sécurité de mon peuple. Elle m’est remise par le
premier officier de mes terres dont je sais qu’il préférerait travailler pour
ma mère... d’ailleurs, je gage qu’elle perçoit une part de ce qui me revient.


Il s’abîma dans ses pensées et Fidelma
interrompit sa méditation.


— D’accord, vous aviez trop bu pour
entreprendre le voyage de retour ici, mais votre mère, lady Beretrude, a une
propriété à Autun. Pourquoi n’êtes-vous pas allé y passer la nuit ?


Guntram poussa une exclamation de dépit.


— Parce que nous nous étions querellés,
pour ne pas changer.


— Sur un sujet en particulier ?


— Oh, toujours le même. Mon manque
d’ambition.


— Vous êtes pourtant le gouverneur de cette
province, s’étonna Eadulf. À quelles ambitions se référait-elle ?


— D’après ma mère, je devrais lever des
armées pour venger la mort de Sigismond et Gundomar !


Le couple ouvrit de grands yeux.


— Des rois de Burgondie qui ont été vaincus
par Clovis des Francs, expliqua Guntram.


— Votre mère voudrait que vous vous
insurgiez contre votre roi ? s’exclama Fidelma.


Guntram
sourit.


— Avec douze hommes en armes, la tâche
serait rude !
Mes compagnons de chasse ne forment guère une armée
et je crains que ma mère, qui espère un retour
des Burgondes, ne l’attende en vain. Voilà bien longtemps que nous ne sommes
plus une nation puissante et mon premier devoir, en tant que chef, est d’en
prendre acte. C’est seulement en analysant les qualités et les faiblesses de ce
peuple qu’on lui proposera un rôle à sa juste mesure. Nourrir des rêves
illusoires à propos d’une gloire passée ne peut qu’apporter malheur et
destruction.


Ils restèrent un instant silencieux.


— C’est donc parce que vous vous étiez
querellé avec votre mère que vous avez dormi à l’abbaye, conclut Fidelma.


— Pour ma tranquillité d’esprit, l’abbaye
était mille fois préférable. Chaque fois que je rends visite à ma mère, je suis
contraint d’écouter ses critiques. Je serais l’indigne héritier de mon père et
un descendant dégénéré de Gundahar et des rois burgondes. Franchement, j’aime
mieux la cellule inconfortable d’un moine qu’une couche moelleuse dans sa
luxueuse demeure.


— L’évêque Leodegar a-t-il approuvé votre
désir de rester au monastère ? C’est un homme aux principes assez stricts.


— Je le connais depuis toujours et bien
qu’il soit un Franc, nos deux familles sont étroitement liées. Il est aussi mon
confesseur, et je désirais l’entretenir de mes frustrations.


— Comment s’est déroulée votre
soirée ?


— Deux délégués du concile s’étant
violemment affrontés, Leodegar avait eu une journée particulièrement pénible.
Il était épuisé. Renonçant à se rendre au réfectoire, il nous a fait servir à dîner dans ses appartements, puis nous avons
discuté et joué aux échecs. Le vin était excellent et je reconnais avoir
outrepassé les limites de la tempérance. Parler de ma mère, de ses plaintes
perpétuelles sur la vie que je mène, sur mon manque d’opiniâtreté, m’avait
contrarié. La dernière chose dont je me souviens, c’est d’avoir renversé la
tête en arrière sur mon siège... ensuite c’est le trou noir. Je me suis
réveillé dans une chambre en fin de matinée et j’ai entendu qu’on s’agitait
dans les couloirs. C’est alors que j’ai appris qu’un abbé d’Hibernia avait été
tué par un de ses pairs.


Eadulf se pencha vers lui.


— Comment l’avez-vous su ?


— Par frère Chilperic, qui la veille
m’avait tant bien que mal escorté jusqu’à une cellule alors que je ne tenais
plus sur mes jambes. Quand j’ai ouvert les yeux, je souffrais d’une terrible
migraine. Frère Gebicca, l’apothicaire, m’a donné un baume qui m’a bien
soulagé... et permis de regagner ma forteresse.


Eadulf était visiblement déçu.


— Désolé de vous avoir fait perdre votre
temps, s’excusa Guntram. Je crains d’être un bien piètre témoin.


— Aucun voyage n’est inutile, dit gentiment
Fidelma.


— Vous n’avez été renseignés que sur mes
faiblesses, soupira le jeune homme.


— Reconnaître ses faiblesses est une grande
force.


Guntram haussa les sourcils.


— Dommage que vous ne soyez pas mon confesseur...
une tâche de bien peu d’intérêt pour vous, cependant, vous n’avez rien manqué.
Quoi qu’il en soit, à mon âge je ne pense pas pouvoir amender ma conduite. Ma
mère m’avait dit et répété que je n’arriverais à rien.


— Vous l’avez crue ?


— C’est une femme puissante. Mon père est
mort quand j’avais dix ans et en tant que fils aîné, je me suis efforcé d’être
son digne successeur, sans jamais y parvenir. Lorsque je suis devenu adulte,
j’avais depuis longtemps renoncé à me mesurer à lui. D’ailleurs, le regard
désabusé de ma mère ne m’y aidait guère.


— Il faut se mesurer à ses propres critères
et non à ceux des autres, objecta Fidelma. Nous sommes tous différents.


— C’est ce que prêche ma cousine Radegund,
que la peste a laissée orpheline. Plutôt que de vivre avec ma mère, elle a
préférer se marier et entrer à l’abbaye, où elle est à l’abri des querelles et
des problèmes familiaux. Je l’envie.


— Elle avait épousé frère Chilperic, je
crois ?


Guntram pinça les lèvres.


— Contre l’avis de ma mère. Mais cela se passait
avant que Leodegar ne prenne la tête du monastère.


— Est-ce là la raison de votre isolement
dans ce lieu retiré ?


— Pour être franc, je n’ai nul désir de
m’installer à Autun, à proximité de ma mère et de ses sempiternelles
récriminations. Ici, je suis libre de...


— Je comprends. Mais ce faisant, vous fuyez
vos responsabilités. En tant que
toisech, chef selon le terme employé dans mon pays, les
privilèges de votre rang s’accompagnent de certains devoirs.


— Ces devoirs me pèsent.


— Alors pourquoi ne pas les transmettre à
quelqu’un d’autre ? C’est ainsi que cela fonctionne dans les cinq royaumes
d’Éireann.


Guntram secoua la tête.


— Sur qui pourrais-je me décharger de mon
fardeau ? J’ai bien un jeune frère, mais il s’est retiré dans un monastère
et les affaires de ce monde ne l’intéressent pas. Ma mère l’avait surnommé
« Benignus », ce qui signifie bienveillant. Il a toujours été pieux
de nature. Voilà vingt ans que je ne l’ai pas revu.


— J’avais oublié que chez vous la primogéniture
interdit que les titres se transmettent autrement qu’en ligne directe.


À Muman, le
derbhfine ou conseil de famille se réunissait pour élire
un chef, un roi, ou même un haut roi. Les fils ne succédaient pas forcément aux
pères. Les frères, les cousins, et même les filles ou les sœurs pouvaient
remplir ces fonctions.


Elle hésita un instant et demanda :


— Votre mère fait-elle parfois du commerce
avec des marchands ?


Cette idée sembla amuser Guntram.


— J’en doute. Elle estimerait cela contraire
à sa dignité.


— Et je suppose qu’à part sa nièce Radegund
elle n’entretient aucun lien avec l’abbaye ?


— En vérité, elle déteste l’abbesse et
aimerait que Radegund la remplace.


Quand ils se retrouvèrent dehors, Eadulf faisait
grise mine.


— Nous voilà de nouveau confrontés au même
choix : Cadfan ou Ordgar ? Le meurtre de l’abbé Dabhóc semble
totalement étranger à la disparition des femmes. Or on nous a demandé de
découvrir l’assassin de Dabhóc, le reste ne nous concerne pas.


Fidelma scrutait les alentours avec attention.


— Tu m’écoutes ? Que
cherches-tu ?


— J’essaie de me faire une idée sur la vie
que mène ici le seigneur des lieux. Il est vrai que les guerriers y sont plutôt
rares.


— Tu mets en doute la parole de Guntram
quand il dit qu’il n’en a pas plus d’une douzaine ?


— Tu sais bien que, dans la mesure du
possible, je m’efforce de vérifier un témoignage.


— Moi aussi.


— Aurais-tu découvert quelque chose ?
s’exclama Fidelma, vivement intéressée.


— Quand je me suis absenté pour aller aux latrina,
j’en ai profité pour jeter un coup d’œil aux écuries. Et je n’y ai vu qu’une
douzaine de chevaux et quelques guerriers ici et là. Guntram ne ment pas. Il
n’a rien d’un chef militaire et mène bien la vie oisive qu’il a décrite.


Ils furent interrompus par le grincement de la
carriole de frère Budnouen qui surgit de derrière un des bâtiments.


— Vous avez terminé ? lança-t-il en
immobilisant son attelage devant eux.


— Nous avons terminé, répondit Fidelma en
sautant dans le chariot tandis qu’Eadulf prenait place à côté du moine gaulois.


— Alors on y va. Nous serons de retour à
Autun en fin de journée et nous aurons même le temps de nous arrêter à la forge
de Clodomar.


Fidelma constata que la carriole rentrait
pratiquement vide.


— La forteresse de Guntram ne produit pas
grand-chose mais elle paie bien, expliqua Budnouen en tapotant la bourse
rondelette accrochée à sa ceinture.


— Vous avez fait de bonnes affaires ?


— Assez pour donner à manger à ma famille,
et j’en remercie Dieu. Par les temps qui courent, c’est
déjà pas si mal.


Il agita les rênes et la carriole se mit en
branle. Un guerrier leur ouvrit les portes, les salua, et ils s’engagèrent sur
le chemin qui traversait les prés.


— Comment s’est déroulé votre entretien
avec le seigneur Guntram ? demanda frère Budnouen au bout d’un moment.


Fidelma releva la tête.


— Il s’est révélé assez fructueux.


Budnouen comprit qu’elle n’avait pas envie d’en
parler et garda le silence tandis qu’ils pénétraient dans la forêt. Le sentier
était assez sec pour que les mules trottent à un rythme soutenu et régulier.
Chacun était perdu dans ses pensées.


Soudain, des pépiements d’oiseaux et des
bruissements dans les sous-bois tirèrent Fidelma de sa torpeur. Eadulf s’était
lui aussi redressé. Une laie et ses petits surgirent des herbes hautes et
traversèrent le chemin en martelant le sol.


Frère Budnouen examinait les alentours d’un air
peu rassuré quand un cri retentit et un jeune homme échevelé apparut. Il
n’avait pas vingt ans et tenait une épée dans la main droite qu’il agita
frénétiquement pour attirer leur attention. Ses vêtements coûteux étaient
déchirés, du sang coulait sur son visage d’une blessure au-dessus de l’œil et
il portait une chaîne en or autour du cou, signe d’une fonction élevée.


— Ne vous arrêtez pas ! Ne vous
arrêtez pas ! hurla-t-il en langue franque tout en sautant à l’arrière du
chariot avec l’agilité d’un jeune guerrier. Pour l’amour de Dieu, fouettez
votre attelage !











CHAPITRE XVIII 


Le jeune homme avait roulé sur le plateau en
bois de la carriole. Étendu sur le dos, il s’efforçait de reprendre sa
respiration. Avec ses cheveux noirs, ses yeux d’un bleu profond et son menton
ombré de barbe, il était d’une beauté frappante. Il dévisagea une seconde
Fidelma, se releva et se dirigea vers frère Budnouen qui fouettait déjà
l’échiné de ses bêtes.


Il se lança dans un échange animé en langue
franque avec le religieux, puis il se tourna vers Fidelma, lui parla avec
animation et, la voyant froncer les sourcils, il passa au latin.


— Excusez-moi si je vous ai effrayée, ma
sœur, mais je suis poursuivi. Des voleurs ont tué mon serviteur  – une
flèche en plein cœur, pauvre homme  –, j’ai voulu fuir mais ils ont aussi
tué mon cheval  – les chiens ! Et ils me talonnent.


Il jeta un coup d’œil autour de lui avant de
revenir à Budnouen.


— Ne pourriez-vous presser davantage vos
mules, mon frère ?


— Je fais de mon mieux, sire, répliqua le
Gaulois.


— Sire ? répéta Fidelma.


— Je me présente : Clotaire, monarque
de ce royaume ! répliqua le jeune homme avec insouciance.


À cet instant, le chariot bondit vers l’avant et
ils s’accrochèrent aux montants de bois pour ne pas perdre l’équilibre. Fidelma
n’en revenait pas que ces quatre mules si paisibles puissent filer à un train
d’enfer.


— Droit devant nous il y a un embranchement !
rugit le jeune roi. Prenez le chemin de droite. Avec
l’aide du Seigneur, nous retrouverons bientôt mes gardes !


Penché sur ses bêtes, frère Budnouen poussa un
grognement d’impatience.


Quand la carriole vira à droite, elle s’inclina
dangereusement, faillit verser et retomba sur ses roues avec un bruit sourd.
Les arbres défilaient à toute allure, mais les mules avaient beau galoper à
s’en rompre le cou, elles n’avaient aucune chance de distancer des chevaux.


— Ils gagnent du terrain ! cria Clotaire.


À une courte distance derrière eux, six hommes
étaient sortis du bois et les avaient pris en chasse, couchés sur l’encolure de
leurs montures. Fidelma repéra d’emblée qu’il s’agissait de cavaliers émérites.


— Formons des vœux pour que vos gardes viennent
bientôt à la rescousse ! s’exclama Eadulf.


— Vos prières dans ce sens sont les
bienvenues, mon frère, ironisa le jeune souverain.


Puis il prit une corne attachée à sa ceinture et
sonna plusieurs fois de la trompe avant de s’adresser à Fidelma.


— Allongez-vous, ma sœur. Ils ont des
archers avec eux et vous faites une cible de choix.


Fidelma ne se le fit pas dire deux fois :
elle s’étendit juste derrière le siège du conducteur où Clotaire la rejoignit.
Elle s’apprêtait à suggérer à Eadulf de faire de même quand le drame se
produisit.


Ils entendirent un sifflement. Frère Budnouen
lâcha un petit cri et se figea, pareil à une statue. Le sang se mit à sourdre
de sa bouche et à couler le long de son menton, puis sur sa robe de bure. Une
flèche lui avait transpercé le cœur.


Les rênes lui échappèrent et il bascula au
ralenti sur le côté.


Eadulf saisit les rênes et prit la place du
conducteur avant même que le malheureux Budnouen n’ait touché le sol.


— Ne ralentissez pas ! hurla Clotaire.
Qu’ils aillent tous en enfer, ils devront payer pour cet outrage !


— Espérons que nous serons là pour assister
à leur châtiment, grommela Fidelma.


Clotaire éclata de rire et jeta un regard
approbateur à Eadulf qui s’était laissé glisser en bas du siège pour se
protéger.


— Ils vont me le payer cher !
clama-t-il d’une voix rageuse.


Deux flèches sifflèrent à leurs oreilles et
vinrent se ficher dans le caisson du siège, juste au-dessus d’eux.


Clotaire souffla à nouveau dans sa trompe avec
l’énergie du désespoir.


— Cet archer est d’une habileté
exceptionnelle, commenta Fidelma. Viser avec une telle précision sur un cheval
au galop n’est pas à la portée du premier venu.


Clotaire l’observa d’un air étonné.


— Vous vous y connaissez en armes et en
armées ?


— Assez bien pour savoir que cet archer est
un guerrier.


Les cavaliers se rapprochaient dangereusement.
Bientôt, ils sauteraient sur les mules pour maîtriser l’attelage.


— Des cavaliers devant nous ! cria
soudain Eadulf.


Leurs poursuivants arrêtèrent leurs montures et,
dans la confusion qui suivit, ils parvinrent à faire demi-tour et à s’enfuir.


Clotaire se releva d’un bond.


— Arrêtez la carriole ! cria-t-il à
Eadulf qui s’exécuta.


Ils étaient maintenant entourés par une
cinquantaine de guerriers en armes. Le roi donna des ordres à leur chef qui
entraîna une trentaine d’hommes à sa suite tandis que le reste de la troupe se
regroupait autour du chariot.


Le roi désigna trois hommes qui s’éloignèrent.


— Je les ai envoyés quérir votre compagnon,
expliqua Clotaire. S’il se révèle inutile de lui prodiguer des soins, ils
pourront toujours ramener son corps. Il a donné sa vie pour moi et je m’en
souviendrai. Quant à vous, je vous remercie pour votre assistance dans ces
circonstances périlleuses et je suis sincèrement attristé par la perte de votre
compagnon, sœur... ? Vous êtes religieuse ou je me trompe ?


Fidelma hocha la tête.


— Je suis sœur Fidelma d’Hibernia. Et voici
mon époux, frère Eadulf. L’homme qui a été assassiné, car j’ai peu d’espoir
qu’il en ait réchappé, était un religieux gaulois du nom de Budnouen.


Le jeune souverain la dévisagea d’un air
incrédule.


— Fidelma de Cashel, l’épouse d’Eadulf le
Saxon ? Vous seriez la célèbre juriste sœur du roi de Mewin ?


Fidelma sourit.


— Je suis bien Fidelma du royaume de Muman,
dont la capitale est Cashel. J’exerce la fonction de dálaigh,
d’avocate des cours de justice de mon pays, et je sers mon frère, le roi Colgú.


Le jeune homme semblait enchanté de cette
rencontre.


— Votre réputation vous a précédée, lady.
Ceux de vos compatriotes qui prodiguent leurs enseignements et leurs conseils à
la cour, et ils sont nombreux, ne tarissent pas d’éloges à votre égard.


— Ils me flattent, sire. Et je me réjouis
qu’un concours de circonstances providentiel nous ait fait passer par cette
forêt alors qu’on essayait d’attenter à votre vie.


— Je suppose que vous rentriez à
Autun ?


— Oui, après une entrevue avec le seigneur
Guntram.


— Je m’apprêtais à lui rendre une visite
impromptue après une partie de chasse quand on m’a attaqué. J’ai l’obligation
de faire une apparition à Autun, à l’occasion d’un concile auquel je suppose
que vous participez. À moins que ce vieux Leodegar ne vous ait exclue des
débats à cause de votre sexe ? Il n’aime guère que les femmes expriment
leurs opinions, conclut-il avec un large sourire.


— Ignorez-vous que le concile a été
ajourné ? Des meurtres se sont produits.


Clotaire fronça les sourcils.


— J’ai été averti qu’un abbé étranger avait
été assassiné, mais c’était il y a une semaine. Le danger n’a-t-il pas été
écarté ?


— Je vous conseille la plus extrême
prudence.


Ils furent interrompus par les trois hommes de Clotaire qui portaient
le cadavre de frère Budnouen. Comme Fidelma s’en doutait, le pauvre homme avait
trépassé avant d’avoir touché le sol. On ne se relevait pas de la blessure
qu’il avait reçue.


D’un geste plein de compassion, Clotaire ferma
les yeux de Budnouen.


— Il faudrait prévenir sa famille ou ses
proches. Naturellement, je prendrai en charge les frais occasionnés par cette
mort héroïque.


— Nous le connaissions à peine, expliqua
Fidelma. Il nous avait conduits de Nebirnum à Autun, et aujourd’hui d’Autun à
la forteresse du seigneur Guntram. L’évêque Leodegar pourra certainement nous
renseigner sur sa famille, car il a une femme et des enfants, ce qui vous permettra
de leur venir en aide.


Le corps fut transporté dans la carriole.


— J’avais l’intention de demander
l’hospitalité à Guntram pour cette nuit avant de gagner Autun, dit le jeune
roi. Mais je me demande si c’est bien sage. À votre avis ?


Fidelma allait répondre quand les cavaliers qui
s’étaient lancés à la poursuite des voleurs réapparurent dans un tonnerre de
sabots. L’homme d’un certain âge qui était à leur tête cria quelque chose en
langue franque.


— Ils ont tous été tués, traduisit
Clotaire.


— Personne n’a été épargné ? s’exclama
Fidelma. Je le regrette.


L’homme qui commandait la troupe la dévisagea
d’un air indigné.


— Comment cela ? s’écria-t-il en
latin. Vous avez pitié de ceux qui ont tenté d’assassiner notre roi ?
Femme, savez-vous bien à qui vous avez affaire ?


— Mais oui, je vous remercie. Je songeais
simplement que les morts ne parlent pas, répliqua Fidelma d’un ton sec.


Clotaire sourit.


— Elle n’a pas tort, Ebroïn. À propos, je vous
présente la princesse Fidelma, juriste célèbre du royaume de Mewin et sœur de
Colgú de Cashel. Fidelma, voici Ebroïn, mon conseiller et chancelier. Et
n’oublions pas frère Eadulf, l’époux de Fidelma, qui est étroitement associé à
ses exploits.


Ebroïn se radoucit.


— Excusez ma brusquerie, lady, mais je ne
comprends toujours pas pourquoi des voleurs de grand chemin auraient des
révélations à nous faire.


— Fidelma les soupçonne d’être des
guerriers de métier, expliqua Clotaire.


Ebroïn paraissait peu convaincu.


— Je reconnais qu’ils étaient bien armés et
qu’ils se sont défendus comme des hommes entraînés au combat, mais cela ne
signifie nullement qu’ils n’étaient pas de vulgaires voleurs. De nombreux
guerriers désœuvrés se métamorphosent en vauriens. En ce moment même, mes
hommes les fouillent pour tenter de les identifier.


— Cette aventure serait-elle liée aux
drames de l’abbaye ? interrogea Clotaire.


— Je propose que nous allions nous reposer
dans un endroit plus confortable et propice à la conversation, Imperator.


Fidelma avait usé du titre latin formel
convenant à un monarque.


— Volontiers. Non loin d’ici, je connais
une cabane de bûcheron mieux adaptée à l’évaluation à tête reposée de la
situation.


— Comme il vous plaira, Sire, dit Ébroïn.


Il ordonna à des guerriers d’aller vérifier que
la cabane ne présentait aucun danger tandis que les autres formaient un cercle
protecteur autour du roi.


— Venez, Fidelma, nous chevaucherons
ensemble, lança Clotaire en s’emparant des chevaux de deux de ses hommes qu’il
chargea de conduire le chariot, dans lequel gisait le corps de Budnouen.
Dites-moi, les exploits héroïques que content les Hiberniens à votre sujet
sont-ils exacts ?


Fidelma eut droit à un feu roulant de questions
plutôt embarrassantes.


Eadulf, qui se retrouva assis auprès du cadavre
de leur malheureux compagnon sur le plateau de la carriole, poussa une
exclamation de dépit. Une fois de plus, on le traitait par-dessus la jambe. À
l’évidence, aux yeux de Clotaire, son rang modeste le desservait. D’un autre côté,
il fallait aussi tenir compte de la fascination qu’exerçait son épouse sur ses
congénères. Eadulf remarqua qu’Ebroïn, le vieux conseiller
du roi, suivait le cortège, la mine maussade.


Arrivés à la cabane, ils furent accueillis par
le bûcheron et sa femme, abasourdis par cette visite royale. Quand ils furent
installés devant un bon feu, on leur servit de la bière chaude et Fidelma narra
dans le détail ce qui s’était passé à Autun, sans mentionner les soupçons qui
l’agitaient.


— Croyez-vous que notre roi serait menacé à
l’abbaye ? demanda Ebroïn avec un regard inquisiteur. Je n’ai pas grande
sympathie pour l’évêque Leodegar. À la cour, il était très proche de la mère de
Clotaire, ce qui ne me plaisait guère.


— Je n’ai aucune certitude sur les
personnes qui se cachent derrière ces intrigues, confessa Fidelma. Je reconnais
que Leodegar gouverne le monastère d’une main de fer et selon des principes
rigides. Mais avant d’accuser qui que ce soit, je dois mener des investigations
plus approfondies qui me permettront enfin d’expliquer les crimes d’Autun de
façon satisfaisante.


— Pouah ! dit Ebroïn en faisant le
geste de cracher par terre. Une brève entrevue avec un de mes hommes muni d’un
couteau bien aiguisé et je tirerais les vers du nez de n’importe quel individu.
Je me suis toujours méfié de Leodegar.


Fidelma était choquée.


— J’ignore les us et coutumes de votre
pays, Ebroïn, mais dans le mien, nous enquêtons autant que possible dans la
sérénité. Quand nous avons découvert des preuves, alors nous inculpons les suspects
à qui l’on donne les moyens de se défendre. La confession sous la torture n’est
qu’un cri destiné à faire cesser les souffrances.


Clotaire semblait contrarié.


— Je comprends votre point de vue, Fidelma,
mais s’il y a du danger à Autun...


— Savez-vous si le nonce de Rome est
toujours là ? s’enquit Ébroïn.


— Oui, il n’a pas quitté Autun, répondit
Fidelma.


— Parfait. N’oubliez pas, Sire, que Rome
compte sur votre présence. Vous devez approuver les décisions prises à Autun et,
en retour, le Saint-Père reconnaîtra votre titre d’empereur de tous les Francs.


— Comment savoir si Leodegar peut me mettre
en péril ? soupira le jeune roi.


— Rappelez-vous qu’après la mort de votre
père Clovis votre mère Bathilde a dû assumer la régence. Quand elle a sollicité
les conseils de Leodegar, qui avait été élevé à la cour, il a largement eu le
temps de démontrer son goût du pouvoir.


— En ce qui concerne mon éducation et celle
de mes frères, ma mère n’a rien eu à lui reprocher, objecta Clotaire.


— Il nous a entraînés dans une guerre sans
merci avec les Lombards  – et Grimuald de Bénévent a défait nos armées.
Honte à nous ! Nous sommes maintenant assaillis à nos frontières par ces
mêmes Lombards qui cherchent à se venger.


— Voilà pourquoi ma mère l’a renvoyé de la
cour.


— En lui offrant l’évêché d’Autun. Et
maintenant, que nous prépare-t-il ?


Fidelma s’éclaircissait la voix pour tenter de
mettre fin à cette controverse quand un des guerriers entra en coup de vent.


— Nous avons trouvé cela sur un des corps,
Imperator.


Et il leur montra une médaille en bronze avec
une croix en forme de X.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda
Fidelma.


Ebroïn haussa les épaules.


— La croix de Benignus, un saint
particulièrement apprécié des Burgondes. On la trouve gravée un peu partout.


— Où, par exemple ?


— Eh bien, sur les boucliers de leurs rois
avant qu’ils se soumettent à la domination des Francs.


— Cela vous suggère-t-il quelque chose,
Fidelma ? demanda Clotaire.


— C’est peut-être le signe d’une
conspiration contre vous, mais il m’est impossible d’être plus précise pour
l’instant.


— Que proposez-vous ?


— De retourner avec Eadulf à l’abbaye, ce
qui nous permettrait de compléter certaines investigations.


— Je m’y oppose formellement ! s’écria
Ébroïn. Cela pourrait mettre la puce à l’oreille de ceux qui se dissimulent
derrière...


— Derrière quoi, exactement ?
l’interrompit Clotaire. Nous ne savons rien de précis.


— Pourquoi ne pas nous rendre à Autun afin
d’y débusquer les conspirateurs qui ont trouvé refuge chez Leodegar ? En
les brûlant sur un bûcher, nous donnerions une bonne leçon à cette cité.


Fidelma eut un rire forcé.


— À quoi cela servirait-il ? Arrêter
de façon arbitraire quelques malheureux dont on ignore s’ils sont coupables ne
pourrait qu’attirer de graves ennuis au roi. Ce serait la meilleure façon de
lui assurer une solide réputation de tyran. Clotaire, si vous voulez être salué
comme un monarque juste et pondéré, permettez-nous de découvrir les criminels
avant que vous ne preniez des décisions irréversibles.


Ébroïn poussa un grognement de mépris. Clotaire
le réduisit au silence d’un geste de la main.


— Fidelma, j’ai longuement parlé de votre
système juridique avec des maîtres des cinq royaumes, et j’aimerais beaucoup
appliquer de telles méthodes dès que j’en aurai la possibilité.


Il se tourna vers Ebroïn.


— Vous avez été un excellent mentor, mon
ami. Je crains toutefois que vous ne m’estimiez pas assez mûr pour gouverner moi-même
le royaume. En ce qui concerne cette affaire, je suis désolé de vous décevoir,
mais je préfère me ranger à l’avis de cette sage
princesse d’Hibernia.


Ebroïn ouvrit la bouche et la referma avant de
regarder ailleurs.


Le jeune homme revint à Fidelma.


— Quelle voie me conseillez-vous ?


— Rien ne vous empêche de demeurer ici
quelques jours. Vous disiez que vous aviez prévu de vous rendre chez le
seigneur Guntram. Pourquoi changer vos projets ? Quand je serai prête, je
vous enverrai un messager. Autre chose : j’aurai sans doute besoin de
l’appui de vos guerriers.


— Je n’en ai que cinquante avec moi, mais
ils comptent parmi les meilleurs.


— Dans l’éventualité d’une rébellion, nous
aurons besoin de renforts, martela Ébroïn.


— Si nécessaire, nous enverrons quelqu’un
au palais qui reviendra avec des hommes en armes, trancha Clotaire.


— Et Guntram ? s’enquit
Ébroïn auprès de Fidelma. Croyez-vous qu’il appartienne à cette
conspiration ?


— J’en doute. Et puis il n’a à sa
disposition qu’une douzaine de guerriers qui ont essentiellement pour rôle de
l’escorter à la chasse. Vous allez vous rendre chez Guntram. Au cas où je me
serais méprise sur ses intentions, vos guerriers le tiendront en respect, mais,
très franchement, je pense qu’il ne s’intéresse qu’à ses plaisirs et à son
confort. Non, le danger viendra d’Autun.


— Combien de temps devrai-je rester à la
forteresse de Guntram ? s’inquiéta Clotaire.


— Juste quelques jours. Je suis sur le
point de démasquer les principaux fauteurs de troubles, qui ont déjà tenté de
nous assassiner. C’est un signe qui ne trompe pas : nous approchons de la
vérité.


— Mais n’est-ce pas dangereux pour vous de
retourner à Autun ?


— Ce le serait davantage si nous
disparaissions. Attendez mon message et ne bougez pas dans l’immédiat.











CHAPITRE XIX 


Eadulf conduisit le chariot sur le chemin
d’Autun. Ce fut un voyage pénible, avec le cadavre de frère Budnouen gisant
derrière eux. Fidelma, qui avait pris place à côté d’Eadulf, demeura
silencieuse jusqu’à leur arrivée sur la grand-place, devant l’abbaye. Laissant
la carriole attachée à un pilier, ils partirent en quête de frère Chilperic.
Quand il apprit la mort de frère Budnouen, le jeune intendant parut très
affecté.


Fidelma relata qu’ils avaient été pris en chasse
par des voleurs qui avaient tué Budnouen avant d’abandonner la partie.


— Vous avez eu de la chance d’en réchapper
avec cet attelage de mules, commenta frère Chilperic. Pauvre frère Budnouen...
requiescat in pace.


— Êtes-vous en mesure de joindre sa famille
afin de lui annoncer la triste nouvelle ?


— L’évêque Arigius pourra sûrement nous
renseigner. Frère Budnouen devait prochainement retourner à Nebirnum. Un
volontaire rapportera la carriole et les marchandises à l’abbaye, et nous
enterrerons notre malheureux frère ici même.


Ils allaient s’éloigner quand Chilperic leur
apprit que Leodegar désirait les voir.


— Il se demandait où vous étiez. Il désire
vous parler de toute urgence.


L’évêque les reçut froidement.


— Sœur Fidelma ! Mais où étiez-vous
donc ?


— Nous nous sommes rendus chez le seigneur
Guntram, expliqua Fidelma d’un ton sec. Frère Budnouen est mort. Sur le chemin
de retour, nous avons été attaqués par des voleurs qui l’ont tué, mais nous
avons pu en réchapper. Nous avons ramené le corps et frère Chilperic s’occupe
de faire prévenir sa famille et d’organiser la cérémonie funèbre.


— Frère Budnouen était un de nos bons amis,
répliqua l’évêque, visiblement touché par cette nouvelle.


— Nous ne le connaissions pas depuis longtemps,
mais nous avions eu le temps d’apprécier sa compagnie et sa générosité.


— Décidément, vous jouez de malchance,
grommela Leodegar.


— Ce qui est fréquent quand on mène des
investigations sur des morts suspectes.


— Les jours se succèdent et vous n’avez
toujours pas décidé qui, d’Ordgar ou de Cadfan, porte la responsabilité de la
mort de l’abbé Dabhóc ! Même le nonce Peregrinus commence à s’impatienter.


— Vous serez le premier à être averti de la
conclusion de notre enquête.


— Vous refusez de vous prononcer ?
s’écria Leodegar d’un ton plein de menaces.


— Du tout. J’ai simplement besoin d’un peu
plus de temps. Lancer les dés pour résoudre cette affaire, qui est plus
complexe qu’il n’y paraît, n’est pas une solution.


— Vous abusez de ma libéralité, s’énerva
l’évêque. J’ai accédé à la requête de l’abbé Ségdae qui m’avait vanté votre
réputation de juriste hors pair. Je me suis efforcé d’oublier que vous étiez
une femme originaire d’une contrée où l’on refuse d’accepter la règle du
célibat que nous appliquons dans cette abbaye. J’ai toléré votre... compagnon
dans ce monastère, je vous ai même accordé l’autorité dont vous jouissez dans
les cinq royaumes. Tout ce que je vous demandais en échange, c’était de
parvenir à une décision rapide en ce qui concernait le meurtre de l’abbé
Dabhóc. Il est grand temps que le concile entreprenne les travaux dont les
résultats seront communiqués à Rome. Que s’est-il passé ?


Fidelma se redressa et Eadulf, qui s’attendait
au pire, fut surpris de l’entendre s’exprimer d’une voix calme et mesurée.


— Il s’est passé, monseigneur, que de
nouveaux décès sont intervenus et que l’on a attenté à nos vies à plusieurs
reprises...


— De quels décès voulez-vous parler ?
Ceux de Gillucán, le moine hibernien, de frère Andica et maintenant de frère
Budnouen ? Comment seraient-ils liés à la mort de l’abbé ? Votre
compatriote a été attaqué par des voleurs hors de cette abbaye, de même que
frère Budnouen, et le tailleur de pierre a fait une chute accidentelle. Quant à
ces tentatives d’assassinat contre vous, vous n’imaginez tout de même pas qu’on
a descellé la statue dans la galerie pour vous écraser ? Vous vous êtes
rendue dans un endroit interdit à la communauté à cause de la vétusté de la
maçonnerie. En quoi cela concerne-t-il le meurtre de Dabhóc ? Vous
invoquez de faux prétextes.


— Si vous en savez plus que moi, prenez vos
responsabilités. Personnellement, je me lave les mains de toute cette
affaire et vais en informer de ce pas le nonce Peregrinus.


— Non, je veux que vous vous
prononciez !


— Je refuse de me laisser entraîner à
porter un jugement hâtif alors que je n’ai pas tous les éléments en main,
s’obstina Fidelma tout en se rendant compte que l’évêque pourrait très bien la
prendre au mot.


Leodegar contenait sa colère à grand-peine.


— Très bien, je vous propose un compromis.


Il lui adressa un sourire forcé.


— Dans deux jours, nous célébrerons la fête
du bienheureux Martial d’Augustoritum, qui a apporté la foi aux Lémovices[bookmark: _ftnref14][14]. Si d’ici là
vous n’avez pas résolu cette énigme, je prononcerai moi-même la sentence.


Devant le regard noir de Leodegar, Fidelma
comprit qu’elle n’obtiendrait aucun délai supplémentaire.


— Très bien.


Puis elle murmura à Eadulf :


— Ne poursuivons pas une discussion
inutile.


Et ils sortirent de la pièce.


— Tu ne penses pas qu’un peu de diplomatie
aurait donné de meilleurs résultats ? demanda Eadulf dans le couloir.


Le visage de Fidelma s’adoucit.


— Avec un tel homme, la diplomatie n’est d’aucune
efficacité. Et puis nous ignorons quel rôle il joue, n’oublions pas qu’il est
un ami très proche de lady Beretrude... et de l’abbesse Audofleda. Or de lourds
soupçons pèsent sur ces deux femmes.


— Tu crois vraiment à un complot visant à
assassiner Clotaire dès son arrivée ici ? Je ne vois pas sur quels
arguments tu t’appuies pour formuler de telles allégations. Et que fais-tu de
la disparition de Valretrade, des religieuses et de leurs enfants à la
Domus Femini ?


— On les a enlevés pour les vendre comme
esclaves.


— Avec l’approbation de l’abbesse et des
autres ?


Fidelma ne répondit rien.


— Comment relier ces événements à la mort
de l’abbé Dabhóc ?


— Il me manque des preuves.


— Mais tu sais qui sont
les coupables ?


— Je n’ai que des soupçons.


Eadulf secoua la tête. Perdus dans leurs
pensées, ils se dirigèrent vers l’entrée principale de l’abbaye.


— Un plan logique est hors de notre portée,
dit soudain Fidelma, le mieux est encore de provoquer une catharsis, une
réaction de l’ennemi qui le trahira.


Eadulf s’immobilisa.


— Je crains le pire. Qu’as-tu en
tête ?


— J’hésite sur la démarche à suivre. Pour
commencer, je vais changer ma tenue de religieuse pour des vêtements ordinaires
qui me permettront de passer inaperçue. Puis j’irai examiner la demeure de lady
Beretrude de plus près. La réponse est là-bas, sans doute dans cette cave où
Verbas de Peqini emmenait ses prisonniers.


Eadulf était horrifié.


— Je te l’interdis formellement !
Verbas n’a pas quitté la ville. Rappelle-toi, ce serpent venimeux ne t’a sans
doute pas mordue par hasard et si quelqu’un doit se rendre là-bas, c’est moi.


— j’ai
un plan, rétorqua-t-elle. Et j’ai besoin que tu
restes ici.


— Je
peux savoir de quoi il s’agit ?


— Tu te
rappelles la boutique de la couturière que
frère Budnouen
nous a montrée, près de la propriété de
Beretrude ? Je vais m’y
procurer des vêtements du pays,
puis j’irai faire un tour de reconnaissance.


— Mais nous avons vu sœur Radegund se
rendre chez cette
couturière ! C’est trop dangereux. Et qu’espères-tu trouver ?


— Je
ne le sais pas
encore, je me fierai à mon
intuition. À mon
avis, les femmes promises à l’esclavage sont
retenues là-bas. Et je dois découvrir où
se trouve Verbas de Peqini, qui est impliqué dans ce
commerce avec lady Beretrude.


— En quoi cela concerne-t-il le meurtre de
l’abbé Dabhóc ?


— Le pauvre frère Gillucán est la preuve
qu’il y avait un
rapport.


— Dans deux jours Leodegar te retirera tous
tes pouvoirs, grommela Eadulf d’un air maussade.


— Voilà pourquoi nous devons accélérer les
choses.


— Je refuse de te laisser partir seule.


— Une personne peut réussir là où deux ont
toutes les chances d’échouer. Une femme de la région se promenant dans les rues
près de la propriété ne se fera pas remarquer alors qu’un couple attirera forcément
l’attention. De plus, tu dois demeurer ici dans l’éventualité où je ne
rentrerais pas. Si je disparais, préviens Ségdae. Il y a aussi une question que
tu dois lui poser, je ne dispose pas d’assez de temps pour m’en charger.


— Je t’écoute.


— Je suis certaine que Benén mac Sesenén du
Midhe, le comarb
de Patrick dont le nom est inscrit sur le reliquaire, a aussi adopté un nom
latin qui peut nous être d’une grande utilité. Je compte sur toi pour le
vérifier.


— Très bien, mais je continue de désapprouver
ton projet. Seule dans l’obscurité, il peut t’arriver n’importe quoi.


— Si je pars maintenant, il fera encore
jour et j’espère être de retour avant la nuit. Ne t’inquiète pas, je
reviendrai, je te le promets.


Eadulf voulut protester, mais elle avait déjà
tourné les talons.


Fidelma quitta l’abbaye, traversa la place et
s’engagea dans les ruelles qui lui étaient maintenant familières. Elle
contourna le quartier commerçant. Les rares passants à pied ou à cheval qu’elle
croisait la saluaient d’un air grave. De temps à autre, une carriole roulait
bruyamment sur les pavés.


Elle s’engagea dans la grande rue qui menait à
la place Benignus et à la demeure de lady Beretrude. Puis elle se dirigea droit
sur la boutique qu’elle cherchait.


Une vieille femme, assise sur une chaise, reposa
la chemise qu’elle était en train de raccommoder et adressa une phrase en
burgonde à la visiteuse.


— Parlez-vous latin ? s’enquit Fidelma.


À l’air interloqué de la femme, Fidelma comprit
qu’il était inutile d’insister. Elle désigna du doigt quelques vêtements qui
lui semblaient convenir à ses desseins.


— J’aimerais acheter ça, dit-elle dans un
saxon hésitant.


Surprise, la femme l’étudia de la tête aux
pieds. Fidelma portait la robe d’une religieuse étrangère, et un crucifix sur
la poitrine qui ne laissait aucun doute sur sa fonction.


— Combien ? demanda Fidelma.


La vieille leva un doigt avant d’appeler une
femme qui surgit par la porte de derrière.


Fidelma la reconnut aussitôt.


— Sœur Inginde ! J’ignorais que vous
étiez autorisée à quitter la Domus Femini.


La jeune fille la fixa d’un air stupéfait et son
visage s’éclaira d’un sourire.


— Sœur Fidelma ! Je vous présente ma
tante. On m’a autorisée à lui rendre visite car elle ne se sentait pas très
bien ces derniers temps.


— Je comprends.


— Qu’est-ce qui vous amène ici, ma
sœur ? Avez-vous des nouvelles de Valretrade ?


— Aucune, mais je refuse d’abandonner la
partie. Et je désirerais acheter des vêtements.


Sœur Inginde parut étonnée.


— Bien qu’elle blanchisse et entretienne
les nôtres, ma tante de coud pas de trousseaux pour les religieuses.


— J’ai juste besoin d’une tenue qui me
permette de passer inaperçue et de mener mes recherches sans me faire
remarquer.


— Alors nous nous ferons un plaisir de vous
aider.


Elle s’adressa à la vieille femme qui jeta un
coup d’œil acéré à Fidelma et prononça quelques paroles qu’Inginde sembla
approuver.


— Elle dit que vous ne devriez pas porter
de couleurs trop vives. Vos cheveux roux sont déjà suffisamment voyants. Une
robe et une cape avec un capuchon vous aideront à passer inaperçue.


La vieille prit une robe brune qu’elle tint
devant Fidelma.


— Elle est à votre taille, commenta
Inginde.


Bientôt, Fidelma se retrouva affublée d’un
accoutrement informe, la chevelure dissimulée sous un capuchon, son visage et
son cou trop clairs camouflés par une bande d’étoffe.


Sœur Inginde lui lança un regard approbateur.


— Ainsi, personne ne vous remarquera.


— Cela peut aller, concéda Fidelma en se
regardant dans le miroir en métal que lui tendait la vieille couturière.


Elle glissa sa croix sous le tissu et prit son
cior-bolg, son sac à peignes qui contenait les objets de
toilette que les femmes de son pays gardaient toujours avec elles.


— Je récupérerai le reste quand j’en aurai
fini.


— Où allez-vous ? demanda Inginde.


— Mieux vaut que vous ne le sachiez pas.


La jeune fille semblait inquiète.


— Peut-être pourrais-je vous aider ?


Fidelma secoua la tête.


— On vous attend sûrement à la
Domus Femini. Combien vous dois-je pour mes
achats ?


La jeune fille s’entretint brièvement avec sa
tante.


— Comme vous m’aidez à retrouver une de mes
amies, ma tante refuse que vous la payiez. Elle gardera vos affaires jusqu’à
votre retour.


Fidelma les remercia et quitta la boutique. Elle
se dirigea vers la propriété de lady Beretrude, la tête légèrement baissée à la
manière des femmes d’Autun. Deux ou trois personnes la saluèrent dans la langue
locale, que Fidelma connaissait tout juste assez pour répondre. Elle commençait
à se sentir à l’aise dans son déguisement.


Les symboles gravés qu’elle remarqua sur les
piliers devant la demeure renforcèrent ses suspicions. Une sentinelle montait
la garde. Fidelma traversa tranquillement la place, comme si elle se dirigeait
vers la rue latérale qui longeait les hauts murs de la villa.


La rue semblait déserte. Puis elle entendit
quelqu’un qui courait et parlementait d’une voix pressante avec le guerrier à
l’entrée. La porte s’ouvrit et les bruits d’une conversation animée lui parvinrent.
Elle s’immobilisa. Personne ne la suivait. Elle entreprit alors de faire le
tour du mur d’enceinte. À un moment donné, elle aperçut une grille en fer sous
une arche. C’est par là que Verbas de Peqini, épié par Eadulf, avait fait
entrer ses victimes. Elle balaya les alentours du regard, vérifia que la grille
était fermée et poursuivit son chemin. Il n’y avait aucun moyen de pénétrer à
l’intérieur des lieux, inutile de songer à franchir le mur.


Fidelma mesura l’inanité de son plan. La demeure
était impénétrable. Et comment tenter de persuader une servante de la laisser
accéder aux jardins si elles n’avaient même pas de langue commune ?


Alors qu’elle rebroussait chemin, elle éprouva
un malaise. Des ombres menaçantes s’approchaient et, soudain, des hommes
l’encerclèrent. Elle voulut fuir, mais on la frappa à la tête et un voile noir
tomba devant ses yeux.


Eadulf faisait les cent pas dans le
calefactorium. De temps à autre, il s’arrêtait devant la
fenêtre et jetait un coup d’œil au ciel qui s’assombrissait. L’abbé Ségdae, qui
était en train de parler à un des religieux de sa délégation, se tourna vers
lui.


— Quelque chose vous tourmente ?
Arrêtez de tourner en rond, frère Eadulf, vous allez user les semelles de vos
sandales !


— Il se fait tard
et Fidelma n’est pas rentrée, dit le Saxon d’une voix étouffée.


— Bah ! Elle aura suivi quelque
intuition ou se sera rappelé une course qu’elle avait oubliée. La logique de
votre épouse est parfois capricieuse.


— Je crains qu’il ne lui soit arrivé
quelque chose.


Il se pencha vers l’abbé.


— Elle a quitté l’abbaye en fin
d’après-midi pour aller rôder du côté de chez lady Beretrude. Elle voulait
observer la villa sans être vue.


— Pour quel motif ? s’étonna
l’abbé.


Eadulf se demanda dans quelle mesure il pouvait
faire confiance à l’abbé. Mais avait-il le choix ?


— Elle croit que Beretrude n’est pas
étrangère aux morts violentes survenues ici.


— Je ne comprends pas. Comment lady
Beretrude serait-elle responsable de la mort de l’abbé Dabhóc alors que...


Ignorant les véritables intentions de Fidelma,
Eadulf décida de mettre Ségdae dans la confidence.


— Vous vous rappelez sûrement qu’à Tara
nous avions été amenés à rencontrer un marchand d’esclaves du nom de Verbas de
Peqini ? Figurez-vous que cet homme est ici, chez lady Beretrude. Il a
juré de se venger de Fidelma et si jamais ils se sont croisés...


L’abbé connaissait Eadulf : il n’était pas
homme à s’alarmer inutilement.


— Vers quelle heure attendiez-vous
Fidelma ?


— Elle m’avait promis d’être de retour
avant la tombée de la nuit.


— Le crépuscule tombe à peine. Cela étant,
c’était très imprudent de sa part de se lancer dans pareille aventure !
objecta Ségdae d’un ton réprobateur.


— Je me reproche assez de l’avoir laissée
partir ! s’écria Eadulf. J’aurais dû insister pour l’accompagner, mais
s’opposer à sa volonté nécessite une énergie hors du commun !


L’abbé posa une main rassurante sur son épaule.


— Aequam memento
rebus in arduis servare mentem, dit-il avec douceur.
Dans l’adversité, il faut garder son calme.


— Pour mieux préparer l’action ! Je
lui ai promis de rester à l’abbaye afin de vous prévenir en cas de nécessité.


— Attendons encore un peu, mon ami.
Ensuite, je me rendrai chez l’évêque Leodegar et lui demanderai de
m’accompagner chez lady Beretrude.


— Je sens qu’il lui est arrivé malheur,
murmura Eadulf, au comble de l’angoisse.


— Tranquillisez-vous, nous surmonterons
cette épreuve, dit l’abbé avec compassion.











CHAPITRE XX 


Quand Fidelma reprit conscience, une jeune fille
au visage inquiet était penchée sur elle et lui épongeait le front avec un
chiffon humide. Elle cligna des paupières, ressentit une violente douleur à la
nuque et déglutit avec difficulté. En changeant de position, elle fut saisie de
vertige et poussa un gémissement.


La jeune fille lui tendit un gobelet rempli
d’eau en murmurant des paroles incompréhensibles. Fidelma, qui avait la bouche
sèche, but avec reconnaissance.


Puis elle se rendit compte qu’elle était étendue
sur un lit de paille dans une cave voûtée, et distingua quatre marches menant à
une porte. Grâce à une petite fenêtre en hauteur, elle constata qu’il faisait
nuit. Les rares chandelles disséminées çà et là diffusaient une lumière
vacillante. En entendant des voix d’enfants, elle fit signe qu’elle voulait se
redresser et la jeune fille l’aida à s’asseoir tout en discourant dans la
langue locale.


— Parlez-vous latin ? demanda Fidelma.


— Bien sûr. Je vous demandais comment vous
vous sentiez.


Elle s’allongea à nouveau.


— Mal. Que s’est-il passé ?


— On vous a amenée ici il y a quelques heures.
Ne vous voyant pas reprendre connaissance, je commençais à m’inquiéter.


Fidelma porta la main à sa tête qui était
bandée.


— Votre blessure est superficielle, précisa
la jeune fille. Je vous ai pansée comme j’ai pu. Surtout restez tranquille, il
faut bouger le moins possible. Comment cela est-il arrivé ?


— Quelqu’un m’a assommée. Où suis-je ?


— Dans un cellier où je suis retenue depuis
huit jours, soupira la jeune fille dont le visage était marqué par la souffrance.
Certaines d’entre nous sont ici depuis plus de trois semaines.


— Mais où sommes-nous exactement ?


— Dans la demeure de lady Beretrude, à
Autun.


En tournant la tête, Fidelma grimaça de douleur.


Une quarantaine de femmes, assises sur des
bottes de paille, bavardaient à voix basse. Des enfants allaient de l’une à
l’autre. Il n’y avait pas de meubles mais dans un coin s’entassaient des
cruches, des gobelets et des couvertures. La plupart des femmes étaient
revêtues de la robe austère des religieuses. Fidelma retrouva peu à peu la
mémoire.


— D’où venez-vous ? demanda la jeune
fille.


— D’Hibernia, et je m’appelle sœur Fidelma.


— Que faites-vous ici, dans cette
tenue ?


— C’est une longue histoire. Et vous,
comment vous appelez-vous ?


— Valretrade.


Fidelma ouvrit de grands yeux.


— Sœur Valretrade de la
Domus Femini ? L’amie de frère Sigeric ?


Ce fut au tour de la jeune fille de la fixer
avec étonnement.


— Vous avez entendu parler de moi ?


— Oui, par Sigeric que j’avais entrepris
d’aider à vous retrouver.


— Comment va-t-il ? demanda Valretrade
avec anxiété. J’espère qu’il ne lui est pas arrivé malheur.


— Lors de notre dernière rencontre, il
était en bonne santé et fou d’inquiétude à votre sujet. L’abbesse Audofleda
prétend que vous avez décidé de quitter l’abbaye à cause de votre désaccord
avec la règle. Et vous auriez laissé un message en ce sens.


— Audofleda ? Qu’elle soit maudite
pour l’éternité !


Valretrade reposa le gobelet qu’elle tenait à la
main et considéra Fidelma d’un air méfiant.


— Comment se fait-il que je ne vous aie
jamais vue à la Domus Femini ?
Quand êtes-vous arrivée à Autun ? Ah, sans doute êtes-vous venue pour le
concile.


Fidelma résuma les circonstances qui l’avaient
amenée dans cette ville et ce qu’elle y avait découvert.


— Je crains le pire, fut le seul
commentaire de Valretrade.


— Expliquez-moi ce que vous entendez par
« le pire ».


Les élancements que Fidelma ressentait dans la
tête s’étaient calmés en même temps qu’elle se concentrait pour raconter son
histoire. Sa lucidité lui était revenue et la douleur refluait.


— Les religieuses enfermées ici ont toutes
des liens étroits avec des religieux ou des prêtres, et ces enfants sont les
leurs, dit Valretrade. En ce qui me concerne, je suis tombée sur des
informations qu’il aurait mieux valu que j’ignore. Nous avons été amenées ici
de force depuis la Domus Femini.


— Qu’est-ce qui vous a valu d’être enlevée,
vous aussi ?


— Ces dernières semaines, j’avais remarqué
que des femmes de la communauté disparaissaient.


— Vous vous êtes inquiétée ?


— Il m’a semblé assez naturel de m’enquérir
des raisons de leur absence. On m’a répondu qu’elles avaient quitté l’abbaye
parce qu’elles n’étaient pas en accord avec la règle.


— Qui vous a dit cela ? L’abbesse
Audofleda ?


— Non, l’abbesse est inapprochable. Elle ne
s’adresse jamais directement aux membres de la communauté, nous devons passer
par sœur Radegund.


— Et vous avez accepté cette
explication ?


— S’il ne s’était agi que d’une ou deux
femmes, je n’aurais pas protesté. Mais toutes les religieuses mariées
s’évanouissaient dans la nature les unes après les autres, sans prévenir
personne, alors que leurs époux vivaient encore à l’abbaye. Puis une sœur en
visite nous a rapporté que d’autres femmes mariées disparaissaient elles aussi
dans des communautés voisines.


— Lors de vos rendez-vous secrets, vous
n’avez pas mentionné cet étrange phénomène à Sigeric ?


— Que pouvais-je lui dire ? Ces
soupçons s’appuyaient sur de vagues rumeurs. Dans un premier temps, j’ai
cherché quelqu’un à qui je pourrais demander conseil. Je ne faisais pas
confiance aux prélats locaux, mais j’ai rencontré par hasard une femme de votre
pays, l’épouse d’un des délégués. Je me suis confiée à elle, enfin... jusqu’à
un certain point. Elle m’a suggéré de parler à un abbé du nord d’Hibernia.


— L’abbé Dabhóc ? demanda aussitôt
Fidelma.


— C’est bien possible, je n’en jurerais
pas, je n’ai pas la mémoire des noms étrangers.


— Quand et où l’avez-vous rencontré ?


— J’étais une des rares religieuses
chargées de s’occuper des étrangères.


Fidelma hocha la tête. Cela confirmait ce que
l’abbesse lui avait dit.


— Poursuivez.


— On me l’a désigné dans le vieil
amphithéâtre romain que je faisais visiter aux femmes accompagnant des
délégués. Il parlait à un autre étranger revêtu des riches atours des hauts
dignitaires de l’Église.


— Le nonce Peregrinus ?


— Je ne connaissais pas son nom. Quand il
s’est détourné de son interlocuteur...


— Vous avez approché l’abbé Dabhóc.


— Après coup, je me suis demandé s’il m’avait
crue quand je lui avais dit que des femmes disparaissaient de l’abbaye. En
vérité, il s’est montré plutôt condescendant et m’a recommandé de parler à mon
abbesse de ce qu’il appelait « mes frayeurs ». J’ai donc décidé
d’aborder le sujet avec Sigeric.


— Et alors ?


— Un soir, j’ai arrangé un rendez-vous avec
lui grâce à...


— Il m’a informée de la façon dont vous
communiquiez. Aviez-vous prévenu quelqu’un de vos projets ?


— Non.


— Pas même sœur Inginde, qui partageait
votre chambre ?


— Quand j’allumais une chandelle près de la
fenêtre, Inginde savait forcément que j’allais voir Sigeric. Mais cette nuit-là
je ne lui avais pas fait part de mes inquiétudes. Et Inginde s’était absentée pendant que
j’attendais la réponse de Sigeric qui ne tarda pas à se manifester. Je me suis
donc rendue à l’endroit où nous nous retrouvions habituellement. Sigeric
n’était pas encore là mais j’ai aperçu un homme et une femme qui étaient en
train de dissimuler quelque chose dans une tombe. En me voyant, ils se sont
précipités sur moi, m’ont bâillonnée et attachée. Puis ils m’ont ramenée à la Domus
Femini
dont nous sommes sortis par une porte latérale. Là, ils m’ont mis un bandeau
sur les yeux et l’homme, qui était très robuste, m’a transportée jusqu’ici. Et
voilà.


Fidelma hocha la tête d’un air grave.


— Pendant que vous alliez rejoindre
Sigeric, l’abbé Dabhóc était assassiné. Alors qu’il s’apprêtait à gagner les
catacombes, Sigeric a découvert le corps et donné l’alarme. Le temps qu’il
arrive à votre lieu de rendez-vous, vous aviez été enlevée. En y réfléchissant,
son retard lui a sans doute sauvé la vie. Qui sont cet homme et cette femme qui
s’affairaient dans la crypte ?


— Leurs capuchons dissimulaient leurs
visages mais j’ai reconnu l’homme.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Frère Andica, le tailleur de pierre.


— Figurez-vous que lui aussi a trouvé la
mort.


Sœur Valretrade écarquilla les yeux.


— Quelle coïncidence ! Dommage que je
n’aie pas identifié la femme. Peut-être était-ce Radegund ? Après tout,
elle est la nièce de Beretrude et la seule religieuse mariée de la communauté
qui jouisse d’une totale liberté.


Quelques instants plus tard, les verrous
grincèrent et tout le monde se tourna vers la porte. Un robuste guerrier barbu
pénétra dans la cave et s’immobilisa sur les marches, le sourire aux lèvres. Il
balaya la misérable assemblée d’un regard méprisant.


— C’est votre dernière nuit ici. Demain,
avant l’aube, vous serez convoyées vers le sud, dit-il dans la langue locale,
puis en latin.


Un chœur de protestations jaillit de la poitrine
des captives tandis que le guerrier leur ordonnait de se taire, mais des
gémissements s’élevaient de toutes parts :


— Où nous emmène-t-on ? Pourquoi nous
traite-t-on ainsi ?


— Vous serez vendues sur les marchés aux
esclaves où vous ont menées vos unions et vos liaisons contre nature.


Plusieurs femmes se mirent à pleurer.


— Selon quelle loi juge-t-on que nos
mariages sont impies ? s’écria l’une d’elles. De quel droit nous
retenez-vous prisonnières ?


— C’est la nouvelle loi.


Le guerrier tapota l’épée à son côté.


— Résignez-vous et préparez-vous au voyage
qui vous attend. Vous avez été placées dans de bonnes mains.


Une silhouette apparut derrière lui, un homme de
haute stature, richement vêtu, au teint basané et rasé de près. Il examinait attentivement
les femmes, estimant sans vergogne ce qu’elles lui rapporteraient. Fidelma
ramena le capuchon sur son visage. Dans l’obscurité, elle pria pour que Verbas
de Peqini  – car c’était lui  – ne la reconnaisse pas.


— Ce marchand est votre nouveau maître
jusqu’à ce que vous ayez trouvé acheteur. Soyez obéissantes et vous serez bien
traitées mais si vous vous révoltez, vous serez sévèrement châtiées.


Une femme parmi les plus âgées se leva et
s’avança vers lui.


— Honte à vous et honte à votre maîtresse
Beretrude ! Nous vous connaissons, guerrier, et nous savons bien qui vous
servez. Nous sommes des femmes libres qui avons de notre plein gré choisi
d’entrer en religion avec nos époux afin de servir le Christ. Vous avez commis
un acte inqualifiable et...


Le guerrier descendit les marches, la frappa au
visage et elle s’effondra sur le sol avec un cri de douleur. Un grondement
menaçant s’éleva du cellier alors que l’homme dégainait son épée.


— Arrière, garces ! À vous de décider
si vous sortirez d’ici mortes ou vives. C’est la dernière fois que je m’adresse
à vous. Vous avez eu des liens charnels avec des ecclésiastiques. Dans de
nombreux pays, des conciles ont jugé que c’était un sacrilège. Toutes les
femmes de religieux doivent être rassemblées et vendues pour la plus grande
gloire de la foi. Tel est votre destin, soumettez-vous.


Verbas de Peqini s’éclipsa tandis que le
guerrier, toujours l’épée à la main, remontait les marches à reculons et
refermait la porte derrière eux.


Des sanglots s’élevèrent, les enfants hurlaient,
des lamentations fusaient de toutes parts.


Valretrade se tourna vers Fidelma.


— Pour quelles raisons vous êtes-vous
dissimulée ?


— J’ai déjà eu affaire à ce marchand,
Verbas de Peqini, voilà quelques mois, dans mon pays. Je suis parvenue à le
chasser et à faire libérer un de ses esclaves sans qu’il touche de
compensations. Il est parti en proférant des menaces contre moi et je n’ose
imaginer ce qui m’arriverait s’il me reconnaissait.


— Il ne manquera pas de se venger demain.
Avec votre chevelure flamboyante et à la lumière du jour, il finira par vous
remarquer.


Fidelma pinça les lèvres.


— Alors je dois m’assurer qu’il ne me
trouvera pas ici demain.


— Vous voulez vous évader ?


Valretrade eut un rire sans joie.


— Croyez-vous que je n’aie pas cherché un
moyen de m’échapper d’ici ?


— Que se passe-t-il quand vous voulez aller
aux latrina ?


— Vous voyez ces seaux dans un coin ?
répondit Valretrade d’un ton désabusé, nous devons nous en contenter. On nous
apporte aussi des seaux d’eau pour nous laver. Aucune des personnes enfermées
ici n’est sortie depuis son incarcération.


Fidelma était horrifiée.


— Mais c’est inhumain !


— Pas pour des esclaves.


Fidelma se leva avec précaution tout en
s’appuyant à Valretrade.


— Aidez-moi à faire le tour de cette cave
afin que je retrouve mon sens de l’équilibre.


Fidelma fut rapidement convaincue que le cellier
ne présentait aucune issue possible mais, après cet examen, la confusion dans
son esprit s’était dissipée et elle n’éprouvait plus aucun malaise.


— Peut-être trouverons-nous une occasion de
fuir pendant le voyage ? suggéra sa nouvelle compagne.


— Verbas risque de me reconnaître à tout
moment, mais il nous fera traverser la ville avant l’aube, pour agir le plus discrètement
possible. Je suis certaine qu’ils ne veulent surtout pas que la population ait
vent de leurs agissements. Voilà un point faible que nous pourrions exploiter.


Fidelma jeta un rapide coup d’œil autour d’elle.
Une ou deux femmes les regardaient avec curiosité.


— Parlons plus bas, Valretrade, nous devons
garder nos projets secrets.


— Très bien, murmura la jeune fille. À quoi
pensez-vous ?


— À mon avis, ils vont nous emmener à la
rivière. Pour cela, il n’existe que deux possibilités. Soit ils nous entasseront
sur une carriole, soit ils nous mèneront à pied à travers la ville. S’échapper
d’une carriole est quasiment impossible, mais à pied, nous avons nos chances.


Valretrade ne semblait pas convaincue.


— Ils vont probablement nous attacher, sans
doute avec des chaînes comme c’est l’usage sur les marchés aux esclaves.


— En tout cas, ils ne nous lieront pas les
chevilles sinon nous ne pourrions plus marcher. Notre seule chance, ce sont les
ruelles étroites dans l’obscurité... vous connaissez bien cette partie de la
ville ?


— Je suis née et j’ai grandi dans ce
quartier. Mais si nous réussissons à nous échapper, où irons-nous ?
Certainement pas à l’abbaye où nous serions incapables de distinguer nos amis
de nos ennemis.


— Moi, j’ai des amis à l’abbaye qui nous
aideront. Et vous oubliez frère Sigeric. Mais comment nous y prendrons-nous
pour fausser compagnie à nos geôliers ?


— J’ai une sœur qui vit près d’ici et si
nous parvenons à atteindre sa maison, elle nous accordera l’hospitalité le
temps que nous puissions contacter vos amis. Son mari est forgeron.


Fidelma hocha la tête d’un air absent.


— Tout dépendra de l’itinéraire que nous
emprunterons. Verbas de Peqini vient de l’est. Je le soupçonne de vouloir nous
emmener vers la mer Méditerranée.


— Alors le périple sera long. La plupart
des marchands voyagent par bateau.


— Les rivières traversent-elles le
pays ? Je croyais qu’elles naissaient dans les montagnes du Centre ?


— Ils ont pour habitude de remonter le
fleuve Liger à contre-courant. Des mules tirent les bateaux vers le sud,
jusqu’à Rod-Onna[bookmark: _ftnref15][15]
- un nom gaulois. Le fleuve est navigable jusqu’à cette ville commerçante.
Après cela, ce sont des gorges étroites jusqu’à la source du Liger, dans le
Massif central, et aucun gros bateau ne peut s’y aventurer.


— Rod-Onna est située près de la mer du
Sud ?


Valretrade secoua la tête.


— Non, mais, de là, on peut emprunter des
affluents qui mènent jusqu’à Lugdunum[bookmark: _ftnref16][16].


— Et après ?


— Lugdunum est traversée par un fleuve, le Rhodanus[bookmark: _ftnref17][17], et de là un
bateau peut atteindre la pleine mer en quelques jours.


— Le Rhodanus ?


Fidelma sourit.


— C’est un bon présage car chez moi, cela signifie
Grande Danu. Danu était la mère de tous les dieux païens.


Fidelma s’absorba dans ses pensées et Valretrade
respecta son silence.


— Une fois sur cette mer du Sud, nous
serions perdues, dit enfin Fidelma. Notre seule chance est ici, sur le chemin
de la rivière qui mène au Liger.


— Elle le rejoint en amont de Nebirnum. Cet
homme, Verbas, doit vouloir éviter Nebirnum, car cela fait longtemps que
l’évêque Arigius lutte contre le commerce d’esclaves. Bien sûr, Verbas peut aussi
utiliser des carrioles pour nous transporter jusqu’au Liger.


— Il faut nous évader avant de quitter la
cité, conclut Fidelma. Essayons de dormir, demain nous devrons être fortes.


L’évêque Leodegar fixait frère Eadulf et l’abbé
Ségdae d’un air réprobateur. La nouvelle de la disparition de Fidelma l’avait
profondément contrarié. Et maintenant l’abbé soutenait Eadulf qui exigeait,
dans son inconscience, d’aller affronter lady Beretrude.


— À votre place, frère Eadulf, je pèserais
soigneusement mes mots avant de porter de telles accusations contre une aussi
noble dame. Quant à vous, abbé Ségdae d’Imleach, j’y réfléchirais à deux fois
avant de vous associer à frère Eadulf dans sa démarche téméraire.


Ségdae attrapa Eadulf par la manche et le tira
en arrière avant de se rapprocher de l’évêque. Chilperic, craignant qu’il ne
menace son maître, s’avança à son tour.


— Évêque Leodegar !


La voix de Ségdae avait claqué comme un coup de
fouet.


— Ce que vous demande frère Eadulf est
pourtant clair et je ne peux qu’appuyer vigoureusement sa requête. Fidelma,
sœur de Colgú, mon roi, a déclaré vouloir rendre visite à lady Beretrude. Elle
la soupçonne d’être impliquée dans les affaires qu’elle a prises en charge en
votre nom. Il est maintenant minuit passé et elle n’est pas rentrée.
Comprenez-moi bien, monseigneur, Fidelma est non seulement très chère à son
époux, mais aussi à ses amis et à son frère, le souverain du royaume de Muman.
Si vous méprisez nos avertissements et refusez d’agir, cela sera considéré
comme un acte d’agression contre les cinq royaumes d’Hibernia.


Leodegar, qui n’était pas habitué à ce que l’on
conteste ses décisions, fixa l’abbé d’un air stupéfait.


— Voilà qui ressemble fort à une menace,
Ségdae d’imleach !


— Prenez-le plutôt comme une évaluation
réaliste de la situation. Tout ce que nous vous demandons, c’est l’autorisation
de nous rendre chez lady Beretrude afin de découvrir ce qui est arrivé à
Fidelma.


L’évêque releva le menton avec arrogance.


— Êtes-vous bien conscient de ce que
représente lady Beretrude, descendante de Gundahar des Burgondes ? C’est
elle qui règne sur ces contrées, non son fils Guntram, ce débauché. Et vous
attendez de moi que je me présente devant elle pour lui demander des comptes
sur... Sur quoi, exactement ? Vous voulez que je me fasse une ennemie de
Beretrude ? Je ne suis pas fou !


— Que préférez-vous ? Passer pour un
lâche ou éviter un drame en dévoilant la vérité ? ironisa
Eadulf.


L’intendant de Leodegar fit un pas dans sa
direction. L’évêque l’arrêta d’un geste de la main.


— Trêve d’enfantillages, nous sommes des
adultes trop sensés pour ne pas dissiper ce malentendu. Vous devez comprendre
que vos exigences sont incompatibles avec la dignité des chefs de ce pays.


— Donc, vous vous obstinez à ne pas vouloir
intervenir ? s’exclama l’abbé. Dois-je dire au roi de Cashel que vous
n’avez pas protégé sa sœur ?


Leodegar poussa un profond soupir.


— Je vais envoyer mon intendant à la
demeure de lady Beretrude pour demander si sœur Fidelma lui a rendu visite.
C’est tout ce que je peux faire.


Ségdae croisa le regard désespéré d’Eadulf.


— Et si, comme je le suppose, la réponse
est négative ?


L’évêque haussa les épaules.


— Autun est une grande cité. Il n’est pas
raisonnable pour une femme étrangère de s’y promener la nuit sans
protection : la ville pullule de voleurs et de malfaiteurs.











CHAPITRE XXI 


Des hommes en armes pénétrèrent dans la cave
avec des lanternes et hurlèrent des ordres tandis que les femmes et les enfants
se réveillaient en sursaut. Alors que les enfants se mettaient à pleurer, les
guerriers les maudirent et les menacèrent des pires sévices pour les faire
taire. Les sanglots redoublèrent. Valretrade et Fidelma, déjà en alerte,
frissonnaient dans la fraîcheur de la nuit. Fidelma jeta un coup d’œil à la
lucarne : l’aube était encore loin et Verbas de Peqini n’avait pas fait
son apparition pour le moment.


— Mettez-vous en ligne ! hurla le
guerrier auquel elles avaient eu affaire la veille.


Il portait des chaînes, longues d’environ une demi-toise,
avec un bracelet cadenassé à chaque bout.


— Mais que faites-vous ? demanda une
femme en latin.


Le garde lui adressa un sourire mauvais.


— Nous allons vous attacher deux par deux.
Si vous aviez l’intention de fuir en chemin, mieux vaut l’oublier.


Fidelma attrapa Valretrade par la manche,
l’entraîna vers le milieu de la ligne et l’incita à demander :


— N’allez-vous pas nous procurer des
carrioles pour nous transporter ?


L’homme se mit à rire.


— Le confort des esclaves est le cadet de
nos soucis, lady. Que diriez-vous d’une petite promenade jusqu’à la
rivière ? C’est excellent pour la santé. De là, nous vous offrirons un
voyage en bateau.


Fidelma poussa un soupir de soulagement.
Maintenant il fallait résoudre l’obstacle des chaînes. Elle observa le guerrier
tandis qu’il liait les prisonnières, l’une par le poignet gauche, l’autre par
le poignet droit. Et elle remarqua qu’il associait toujours une personne faible
à une autre plus robuste. Près d’elle se tenait une femme de forte constitution
et Fidelma vit que l’homme l’observait. Elle se décida à jouer le tout pour le
tout.


— J’aimerais bien être attachée avec elle,
dit-elle en pointant la femme du doigt.


Le garde ouvrit de grands yeux et éclata d’un
rire tonitruant. Puis, attrapant par le bras Valretrade qui se tenait près de
Fidelma, il les lia l’une à l’autre.


— Tu voulais nous fausser compagnie,
hein ? Pas de chance, ici c’est moi qui décide des accouplements !


On les remit en ligne.


— Pourquoi vouliez-vous être attachée à
cette femme ? murmura Valretrade qui ne comprenait plus rien.


— J’ai seulement voulu lui forcer la main.
Il veille à associer une femme résistante et une femme chétive, chuchota
Fidelma. En lui désignant la plus forte, j’espérais qu’il vous choisirait parce
que vous étiez la plus gracile.


Valretrade fixait leur chaîne d’un air anxieux.


— Vous croyez vraiment à nos chances
d’évasion ?


— Vous m’avez bien dit que nous
traverserions des rues étroites ?


— Oui.


— Donc nous devons nous arranger pour être
au centre de la colonne, le plus loin possible des gardes qui ouvriront et
fermeront la marche.


— Et après ?


— Dès que vous aurez repéré les ruelles les
plus favorables à notre entreprise, il nous faudra courir à toutes jambes et
trouver un lieu où se cacher avant qu’on nous rattrape.


Valretrade réfléchit.


— Tout dépendra de quel côté on sort
d’ici... bien que j’entrevoie des possibilités des deux côtés.


À cet instant, la porte s’ouvrit et Verbas de
Peqini apparut sur le seuil, les jambes écartées et les mains sur les hanches.


— Tout est prêt ? lança-t-il à un des
gardes en latin.


— Oui, seigneur.


— Alors sortez-les et mettez-les en file.
Nous devons avoir quitté la ville avant l’aube.


Sept enfants et quarante femmes entravés, dont
une avec un bébé dans les bras, furent poussés dehors.


— Les enfants devant ! vite !
crièrent les gardes qui les attendaient à l’extérieur.


Fidelma et Valretrade s’arrangèrent pour se
placer au milieu de la colonne qui se formait.


On amena un cheval à Verbas qui l’enfourcha et
jeta un regard dédaigneux aux captives.


— Celles qui tenteront de s’échapper seront
fouettées ! hurla-t-il. Garde, traduisez mes paroles dans la langue
locale. Et maintenant, avancez rapidement et en silence.


Il marqua une pause.


— Vous avez compris ?


Sur ces mots il leva le bras, l’abaissa, et le
triste cortège se mit en branle, des guerriers ouvrant et fermant la marche
comme l’avait prévu Fidelma.


— Prévenez-moi dès que nous approcherons de
l’endroit, murmura celle-ci à sa compagne.


Valretrade hocha la tête.


Le groupe avait déjà emprunté deux rues assez
larges, puis d’autres plus étroites, quand Valretrade murmura :


— Un peu plus loin à droite, il y a une
allée qui donne accès à un labyrinthe de ruelles où l’on ne peut parfois
marcher à deux de front.


Fidelma se rapprocha de sa compagne et lui prit
la main.


— Préparez-vous, dit-elle d’une voix ferme.


Elles arrivaient déjà à l’endroit indiqué, il
n’était
plus
temps de réfléchir et Fidelma souffla :


— Maintenant !


Les deux femmes bondirent vers la bouche d’ombre
de la venelle en se tenant par la main. Derrière elles, des cris retentirent.


Frère Chilperic était rentré de sa mission bien
après minuit. Le major domus
de lady Beretrude l’avait informé aux portes de la propriété que personne
n’avait vu lady Fidelma. Apparemment, l’intendant n’était même pas allé se
renseigner auprès de sa maîtresse et avait cavalièrement congédié le messager.
C’était exactement ce que craignait Eadulf.


L’abbé Ségdae le dissuada de se rendre lui-même
chez lady Beretrude.


— Cela ne présage rien de bon. Si le
major domus ment et que lady Beretrude est impliquée, alors
ce pourrait être dangereux pour vous et Fidelma.


— On ne va quand même pas rester là sans
rien faire !


— Attendons que le jour se lève, nous y
verrons plus clair. En attendant, allez vous reposer.


— Ça m’étonnerait que je puisse dormir,
grommela Eadulf.


— Détendez-vous et méditez. Après les
prières du matin, nous annoncerons à l’évêque Leodegar que nous sommes décidés
à exiger une entrevue avec Beretrude.


Au terme de longues tergiversations, Eadulf se
laissa persuader de rentrer à l’hospitia.
Il parvint à s’endormir juste avant l’aube et se réveilla alors que le soleil
venait à peine de se lever. La cloche sonnait pour les laudes.


Fidelma et Valretrade couraient à perdre
haleine. Les autres femmes, comprenant ce qui se passait, s’étaient massées à
l’entrée de la ruelle. Pour se frayer un chemin, les gardes les fouettèrent à
tour de bras tandis que Verbas de Peqini hurlait des instructions inutiles.
Deux des gardes finirent par passer et se lancèrent à la poursuite des
fugitives.


— Vous savez où mènent ces venelles ? haleta Fidelma, perdue dans le dédale de ruelles et de
passages.


— Oui, nous ne sommes plus très loin de
chez ma sœur et mon beau-frère.


Valretrade entraîna sa compagne qui, à force de
tourner et virer en tous sens, fut bientôt incapable de distinguer sa droite de
sa gauche.


Soudain, Valretrade s’arrêta devant une porte
dans un mur en pierre.


— C’est là !


Elle chercha le loquet, la porte s’ouvrit en
grinçant et elles s’engouffrèrent à l’intérieur. Fidelma distingua une petite
cour. Des poules gloussèrent et une chèvre attachée à un piquet tourna la tête
vers elles avec curiosité. Puis la chèvre et les poules commencèrent à bêler et
à caqueter et les deux femmes s’accroupirent dans un coin. Une porte s’ouvrit
et un homme apparut, une lanterne dans une main et un marteau de forgeron dans
l’autre.


— Sortez de là, voleurs ! Et prenez
garde, je suis armé !


Un faisceau de lumière tomba sur les deux
femmes.


— Allons, debout !


— C’est moi, Ageric, fais moins de bruit,
je t’en supplie ! dit Valretrade à mi-voix.


L’homme s’avança.


— Dieu du ciel ! Valretrade ?


La jeune fille se leva et le prit par le bras.


— Vite, rentrons et éteins cette
lanterne ! Nous sommes poursuivies, j’ai une amie avec moi.


Elle parlait d’une voix entrecoupée, sans
parvenir à reprendre son souffle.


Aussitôt l’homme les conduisit à l’intérieur et
ferma les verrous derrière lui.


— Qui c’est, Ageric, que se passe-t-il ?


Une femme arriva de la pièce voisine et, voyant
Valretrade, elle la prit dans ses bras et l’embrassa chaleureusement. Puis elle
avisa ses mains enchaînées et recula, les yeux agrandis par la frayeur.


Ageric, qui avait posé la lanterne sur la table
pour la rallumer, se retourna.


— Par tous les saints, te serais-tu enfuie
de l’abbaye ?


— C’est une longue histoire, murmura
Valretrade d’une voix lasse. Je vous présente Fidelma d’Hibernia. Elle ne
comprend pas le burgonde. Fidelma, voici ma sœur Magnatrude et son mari Ageric.


— Excusez-moi de ne pas parler votre
langue, dit Fidelma.


— Ma femme et moi, nous nous débrouillons
en latin, expliqua Ageric. N’oubliez pas que nous étions une province romaine
et que chez nous, c’est la lingua franco[bookmark: _ftnref18][18].
La plupart des gens qui ont reçu un enseignement la pratiquent.


Fidelma se sentit soulagée.


La contrariété se lisait sur le visage de
Magnatrude qui ressemblait beaucoup à Valretrade, mais en plus âgée. Quant à son
mari, un homme robuste au teint basané et aux cheveux noirs, ses yeux rieurs et
son sourire facile séduisaient d’emblée.


— D’où nous arrives-tu et dans quelle
aventure t’es-tu donc embarquée, Valretrade ? ironisa-t-il.


— Contrairement à ce que vous imaginez, je
ne me suis pas enfuie de l’abbaye, ce qui de toute façon n’aurait pas justifié
le traitement auquel j’ai été soumise. Figurez-vous que Fidelma et moi nous
avons été enlevées pour être vendues comme esclaves ! Et nous nous sommes
échappées.


— Comment cela ? s’exclama Ageric qui
n’en croyait pas ses oreilles. Des marchands d’esclaves auraient-ils attaqué
l’abbaye ?


Valretrade avait maintenant les larmes aux yeux.


— Non, pas du tout. Peux-tu nous ôter ces
chaînes ? Et aussi nous servir à manger et à boire, les conditions de
notre captivité nous ont épuisées.


Magnatrude s’empressa de leur préparer une
collation tandis qu’Ageric examinait les bracelets qui les enserraient.


— Ce sera un jeu d’enfant, conclut-il avant
de disparaître dans la maison.


— Ageric est forgeron, rappela Valretrade à
Fidelma.


— Un des meilleurs d’Autun, renchérit sa
sœur en posant des gobelets de cidre, du pain et du fromage de chèvre sur la
table.


Ageric réapparut avec un trousseau de clés.


— Inutile de briser les cadenas, une de ces
clés devrait faire l’affaire.


Pendant qu’il les libérait, Valretrade leur
conta son histoire tout en se restaurant. Bien avant qu’elles aient fini de
manger, la chaîne gisait sur le sol. Maintenant, le soleil s’était levé et les
oiseaux chantaient.


— Mais si l’évêque Leodegar et lady
Beretrude ont organisé ce commerce, dit Magnatrude, à qui pouvez-vous vous
adresser pour qu’on vous rende justice ?


— Le mieux serait que vous restiez cachées
ici et que vous quittiez la ville cette nuit pour gagner un endroit qui ne
dépend pas de Beretrude et de sa famille, conseilla Ageric.


Valretrade n’était pas d’accord.


— Vous quitter, vous et la ville où j’ai
grandi ? Sans parler de ce pauvre Sigeric. Non, je refuse.


Magnatrude se tourna vers Fidelma qui jusqu’ici
s’était abstenue de tout commentaire.


— Vous venez d’Hibernia et vous allez
sûrement y retourner. Pourquoi n’emmenez-vous pas Valretrade avec vous ?
On m’a dit que là-bas, on mène une vie agréable. Peut-être Sigeric pourrait-il
vous rejoindre plus tard ?


Fidelma poussa un profond soupir.


— Je crains que mon devoir ne me retienne
encore quelque temps à Autun.


— Quel devoir ?


Difficile de leur expliquer en quoi consistait sa fonction de
dálaigh et les obligations que cela entraînait.


— Il faut que j’entre en contact avec
l’abbaye.


— Grâce à Sigeric ? demanda
Valretrade, pleine d’espoir.


— Non, grâce à frère Eadulf, ce qui me
semble impossible pour l’instant. Trop d’ennemis rôdent au monastère et je
serais capturée avant de le rejoindre.


Elle fixa Ageric.


— Vous connaît-on, à l’abbaye ?


— Je travaillais pour le vieil abbé avant
que Leodegar ne le remplace, mais voilà maintenant plusieurs années que je n’ai
pas mis les pieds là-bas.


— Donc personne ne vous identifierait comme
le beau-frère de Valretrade ?


— Oh non, cela m’étonnerait.


— Alors j’aimerais que vous alliez
transmettre un message à frère Eadulf le plus discrètement possible.


— Et si jamais on me demande ce que je fais
là, je pourrai toujours prétendre que je cherche du travail comme forgeron.


— Très bien. Si vous parvenez à vous
entretenir avec frère Eadulf, persuadez-le de revenir ici avec vous. S’il est
en compagnie d’autres personnes, vous lui direz qu’il manque à Alchú et
demandez-lui un entretien. Rappelez-vous bien... Alchú. Il saura que vous venez
de ma part.


Ageric répéta le nom.


Fidelma jeta un coup d’œil à Valretrade qui
bâillait. Elle non plus ne tenait plus sur ses jambes ; les récents
événements avaient été très éprouvants pour toutes les deux.


— Et maintenant, je propose que nous nous
reposions un peu.


Magnatrude prit affectueusement sa sœur par la
taille.


— Vous allez vous coucher dans notre lit
jusqu’à ce que vous sachiez quel parti prendre.


— Est-ce que quelqu’un, à l’abbaye, connaît
vos liens avec Valretrade ?


Fidelma s’inquiétait. Beretrude serait-elle
capable de retrouver leurs traces ?


— Je ne l’avais pas vue depuis plusieurs
mois et, dernièrement, je n’ai pas parlé d’elle.


Lorsque Ageric se mit en route, Fidelma et
Valretrade dormaient à poings fermés.


Fidelma se réveilla en sursaut tandis qu’on la
secouait par l’épaule. Valretrade était déjà debout.


— Les guerriers de lady Beretrude arrivent
dans la ruelle, murmura Magnatrude. Suivez-moi.


Elle les mena dans un atelier contigu à la forge
d’Ageric. Là, elle se dirigea droit vers un coin de la pièce et se pencha. Déjà
elles entendaient les pas des guerriers à la porte. Magnatrude souleva une
trappe révélant un réduit.


— Vite, glissez-vous là-dedans.


— Ouvrez ! cria
une voix autoritaire.


Fidelma atterrit dans ce qui était une réserve à
provisions et Valretrade la suivit. La trappe se referma. Dans l’obscurité,
Fidelma claquait des dents. Le choc était brutal entre la tiédeur du lit et
l’atmosphère glaciale de ce trou noir.


Elle entendit qu’on tirait quelque chose sur la
trappe pour la dissimuler.


Bientôt des voix hargneuses retentirent.


— Ma sœur ? Cela fait bien un an que
je ne l’ai pas vue, disait Magnatrude. Elle est religieuse à l’abbaye, pourquoi
n’allez-vous pas vous renseigner là-bas ?


Une conversation s’engagea en latin, que Fidelma
avait du mal à suivre. Les gardes s’agitaient dans tous les sens. À l’évidence,
ils fouillaient la maison. Puis les voix se rapprochèrent. S’attendant à tout
moment que la trappe soit découverte, Fidelma enfouit son visage dans ses
mains. Soudain, elle reconnut la voix de Verbas de Peqini ! Et il était
furieux.


— Cela nous retarde ! hurlait-il.
Pourquoi lady Beretrude ne m’a-t-elle pas averti de la présence de cette
Fidelma de Cashel ? Je connais cette vipère et j’en aurais pris soin
personnellement !


— Ma maîtresse ignorait que vous aviez déjà
rencontré l’étrangère, répondit un garde d’un ton geignard.


— Partons, nous n’avons pas d’autre choix,
ce sera à Beretrude de tuer ou de capturer cette gêneuse. J’ai loué un bateau
sur la rivière et je n’ai pas de temps à perdre : regagner mon navire
ancré sur la mer du Sud va prendre des semaines et je ne peux pas attendre.


— Ces deux femmes valent un bon prix. Ne
croyez-vous pas que cela vaudrait la peine de faire encore un effort ?


— Ce sera tout bénéfice pour votre
maîtresse, grommela Verbas de Peqini.


Ils s’éloignèrent et il sembla à Fidelma qu’il
s’était écoulé une éternité quand Magnatrude cria au-dessus de leurs
têtes :


— Ils sont partis. Ça va ?


— Oui. On peut sortir ?


— Patientez encore un peu, au cas où ils
reviendraient.


Fidelma pensa que c’était une sage résolution.


— Ne tarde pas trop, dit Valretrade, que
cette claustration angoissait.


Une heure plus tard, Magnatrude enlevait le
meuble qu’elle avait placé sur la trappe et les libérait enfin.


— Vous avez habilement réagi !
s’exclama Fidelma en s’étirant pour chasser l’engourdissement.


— Heureusement que la maison a un étage et
que je les ai vus arriver de là-haut, répliqua Magnatrude avec un rire nerveux.


Quant à Valretrade, elle tremblait de tous ses
membres.


— Ils sont vraiment loin ?
murmura-t-elle.


— Mais oui, et très occupés à leurs
affaires, répondit Magnatrude, d’ailleurs...


Elle s’interrompit et devint toute pâle.


— Que se passe-t-il ? s’écria Fidelma.


— Les chaînes ! Ageric les avait
apportées ici.


Elle regarda autour d’elle.


Fidelma les désigna du doigt en souriant.


— On dit que la meilleure façon de
dissimuler un objet est de le mettre en évidence.


À un mur, des chaînes et d’autres instruments
étaient accrochés à des clous. La chaîne aux bracelets était pendue avec le
reste, mais les guerriers n’y avaient pas prêté attention.


— Ne vous inquiétez pas, Magnatrude. Dès qu’Eadulf
sera là, nous quitterons votre maison et vous n’aurez plus rien à craindre.


Magnatrude secoua la tête.


— C’est pour ma sœur que j’ai peur, je
ferais n’importe quoi pour la protéger.


— On prétend que Beretrude a le don de
double vue, intervint Valretrade. Comment a-t-elle su que nous nous trouvions
ici ?


— Une sœur de la foi ne devrait pas croire
de pareilles sornettes, la réprimanda Fidelma. Beretrude s’est renseignée et
elle a appris que Magnatrude est votre sœur, voilà tout. Mais je vous concède
qu’elle a été drôlement rapide pour obtenir cette information.


— Seuls mes amis les plus proches
connaissent mon lien de parenté avec Magnatrude. Sigeric, Inginde...


— Sœur Radegund ?


— Oui, en tant qu’intendante... elle est la
nièce de Beretrude, j’aurais dû y penser plus tôt.


Elles se rendirent dans la pièce principale où
Magnatrude leur servit du pot-au-feu.


— Lady Beretrude a partout des espions,
fit-elle remarquer. C’est une femme puissante, qui domine ses fils.


— Ses fils ? Ah, vous comptez son
cadet, qui a été envoyé dans une abbaye quand il était jeune. J’ai parlé à
l’aîné, Guntram, dit Fidelma.


— Il a le titre de gouverneur mais, en
réalité, le pouvoir est entre les mains de Beretrude.


— Et son autre fils ?


— Personne ne sait ce qu’il est devenu. Sans
doute un religieux.


— Vous connaissez son histoire ? s’enquit Fidelma avec curiosité.


— Il s’appelait Gundobad. Sa mère ne
s’intéressait guère à lui et, à l’âge de sept ans, on l’a enfermé dans un
monastère. Ainsi Beretrude pouvait-elle se consacrer entièrement à Guntram,
l’héritier de la
seigneurie
de Burgondie. Mais elle l’a trop gâté et sa nature indolente a eu raison de
lui.


Magnatrude voulut leur resservir du pot-au-feu
mais le sommeil gagnait Valretrade qui, épuisée par toutes ces émotions, s’endormit
sur la table. Quant à Fidelma, malgré sa nervosité, elle finit par l’imiter, et
fut réveillée par la voix anxieuse d’Eadulf. Il venait d’arriver, accompagné
d’Ageric.


— Personne ne vous a suivis ? s’inquiéta Fidelma après des retrouvailles émues avec son
époux.


— Non, nous avons fait très attention, seul
l’abbé Ségdae a été mis dans la confidence. Nous avons eu beaucoup de chance
car nous sortions de l’abbaye, prêts à partir à ta recherche, quand Ageric nous
a demandé où il pourrait trouver frère Eadulf.


— Donc Ségdae sait où nous sommes ?


Eadulf lui expliqua ce qui s’était passé après qu’elle n’était
pas rentrée la veille au soir et Fidelma lui conta ses aventures.


— Lady Beretrude devra répondre de tout
cela, conclut-elle avec un regard farouche.


— Elle a de nombreux guerriers à son
service pour la protéger, objecta Eadulf. Quel est ton plan ?


— Ségdae et ses compagnons sont toujours à
l’abbaye ?


— Oui, et j’ai demandé à Ségdae de ne pas
bouger tant que je n’aurais pas parlé avec toi.


— As-tu obtenu la réponse à ma
question ?


Eadulf la fixa sans comprendre, puis il se
rappela
ce dont
il s’agissait.


— À propos de Benén mac Sesenén ? Oui,
tu avais raison, il avait bien un surnom latin.


— Benignus ?


— Exactement. Tu m’étonneras toujours.


— Et l’évêque Leodegar, comment a-t-il
réagi à l’annonce de ma disparition ? A-t-il manifesté de
l’inquiétude ? S’est-il montré surpris ?


Eadulf réfléchit.


— Soit il est très fort pour déguiser ses
sentiments, soit il était plus préoccupé par la réaction du nonce Peregrinus
quand il apprendrait ta disparition que par les dangers que tu courais.


— Bien. Eu égard au rôle que joue Verbas de
Peqini dans cette affaire, mes mouvements sont forcément limités. Je dois donc
m’en remettre à toi. Ce soir, il faut que je réintègre l’abbaye en secret. À
part l’abbé Ségdae et ses amis d’Imleach, nous ne saurions distinguer nos
alliés de nos ennemis à l’abbaye. Nous devons nous préparer à toutes les
éventualités.


Fidelma jeta un coup d’œil à Valretrade.


— Je crois que nous pouvons compter sur
frère Sigeric pour nous aider, dit-elle en celte d’Éireann, la langue dont elle
usait avec Eadulf.


En entendant le nom de son fiancé, Valretrade
leva la tête.


— Sigeric ? Quelque chose lui
serait-il arrivé ? s’affola-t-elle.


— Il va bien mais il est fou d’inquiétude à
votre sujet, dit Eadulf.


— Demain matin, tout devrait être résolu,
affirma Fidelma.


Eadulf fronça les sourcils.


— Tu es sûre ?


— Absolument. Mais il faut que certaines
conditions soient réunies. D’abord, tu dois aller organiser avec Ségdae mon
retour au monastère à la nuit tombée. Valretrade viendra avec moi. Toi,
procure-toi un cheval, va prévenir Clotaire, et ramène-le ici avec ses
cinquante guerriers. Assure-toi que Guntram l’accompagnera. Là aussi, il
faudra se montrer discret.


— Difficile de passer inaperçu en ville
avec cinquante guerriers ! s’écria Eadulf.


— C’est là qu’interviendra Sigeric. Il
faudra transmettre des instructions précises à Clotaire et contrer les
objections d’Ebroïn, un homme qui donnerait sa vie pour son roi mais préfère la
force à la stratégie.


— Qu’attends-tu de moi ?


— Les bâtiments de l’abbaye se dressent
dans le coin sud-ouest de la cité, contre le mur d’enceinte. Sigeric nous a
parlé d’un tunnel partant des catacombes et menant à l’extérieur des murs. La
porte de ce souterrain ne s’ouvre que de l’intérieur. Demain, Sigeric devra
l’ouvrir avant l’aube. Toi, tu dois trouver l’entrée avec Clotaire et ses
hommes. Tu y parviendras ?


— Si Sigeric m’attend avec une lanterne,
cela ne devrait pas poser de problème.


— Excellente suggestion.


— Mais... et le cheval pour rejoindre la
forteresse de Guntram ?


— Ageric ? Auriez-vous une idée ?


— Mon frère, qui exerce lui aussi le métier
de forgeron sur la route de la forteresse de Guntram, possède plusieurs chevaux,
répliqua aussitôt le mari de Magnatrude.


— Sa forge est située loin d’ici ?


— À l’orée de la forêt. On peut facilement
s’y rendre à pied. Mon frère s’appelle Clodomar.


— Mais oui, bien sûr ! Rappelle-toi, Eadulf,
on est passés devant chez lui avec frère Budnouen.


Eadulf hocha la tête.


— Je suppose que votre frère est un homme
de confiance ? poursuivit Fidelma.


— J’en réponds comme de moi-même. Et je
vais accompagner votre ami jusque chez lui pour m’assurer que tout se passera
bien.


— Je vous en remercie d’avance. Eadulf, que
Dieu te protège.


À l’idée de la chevauchée qui l’attendait,
Eadulf poussa un profond soupir. Le cheval n’avait jamais été son mode de
transport favori.


— Donc une fois que vous aurez pénétré dans
la crypte, Sigeric vous guidera jusqu’à la chapelle, poursuivit Fidelma. Quand
tout le monde sera réuni pour les prières du matin, les guerriers devront se
tenir prêts à prendre le contrôle de l’abbaye.


— Je ne suis pas certain de comprendre tous
les détails de ton entreprise mais j’exécuterai tes instructions à la lettre.


Fidelma adressa un regard d’excuse à son époux.


— Pardonne-moi. Demain, je dévoilerai enfin
les mystères de cette énigme et j’utiliserai la chapelle comme tribunal :
c’est ainsi qu’en usent parfois les brehons d’Éireann. Avant cela, il faut que
Valretrade me montre où elle a été faite prisonnière. J’espère trouver une
preuve décisive près de la tombe dont elle m’a parlé.


— Que se passera-t-il si l’évêque Leodegar
ne te laisse pas parler ?


— Il y sera obligé, car je m’assurerai
d’informer le nonce Peregrinus de mes intentions. Et Leodegar ne pourra pas me
refuser de tenir audience puisque telle était sa requête. Quant à Clotaire, il
ne manquera pas de me soutenir. Et avec ses cinquante guerriers, je ne vois pas
qui oserait le contredire.


— Et si tout allait de travers ? soupira Eadulf.


— Si chacun joue son rôle, tout se
déroulera comme prévu.


Fidelma se tourna vers Ageric, sa femme et sa
belle-sœur, qui les écoutaient avec attention.


— Courage.
Audentes fortuna iuvat, la fortune sourit aux
audacieux. Avec un peu de chance, demain la peur et les ténèbres qui
empoisonnaient cette ville seront dissipées.











CHAPITRE XXII 


L’aube était levée quand Fidelma et Valretrade
pénétrèrent dans la chapelle, flanquées de l’abbé Ségdae et des délégués
hiberniens. Les moines échangèrent des regards scandalisés tandis que tout ce
monde remontait l’allée centrale et s’asseyait sur les bancs devant l’autel.
Des murmures de protestation s’élevèrent, y compris derrière les paravents
ajourés où se tenaient les sœurs de la
Domus Femini. Fidelma se demanda ce que pensaient
l’abbesse Audofleda et sœur Radegund en voyant Valretrade à ses côtés. Elle ne
tarderait pas à le savoir.


L’évêque Leodegar et frère Chilperic firent leur
entrée pour célébrer le premier service de la journée. L’évêque, qui
s’apprêtait à dire la première prière, n’avait rien remarqué. Puis il sentit
que quelque chose n’allait pas et se retourna à l’instant où une femme
s’écriait :


— Je proteste !


L’abbesse Audofleda s’était levée, sa tête
dépassant des paravents, et elle pointait Fidelma et Valretrade du doigt.


L’évêque suivit du regard la direction que lui
indiquait l’abbesse et s’immobilisa, la bouche ouverte.


— D’où sortez-vous, Fidelma de
Cashel ? s’écria-t-il. On m’avait affirmé que vous aviez disparu, frère
Eadulf et l’abbé Ségdae poussaient de hauts cris en prétendant que vous aviez
été enlevée. Et que fait cette femme qui se tient à vos côtés dans la partie de
la chapelle réservée aux hommes ?


— Elles ridiculisent la règle et profanent
cette sainte chapelle ! vociféra Audofleda.


— Expliquez-vous, sœur Fidelma ! lança
Leodegar, abasourdi. Si je vous ai accordé des dispenses, nulle autre que vous
n’a le droit d’être là.


Fidelma posa une main rassurante sur l’épaule de
Valretrade.


— J’étais prête à attendre la fin du
service avant de justifier notre présence, mais si vous préférez que je vous
fournisse des explications maintenant, j’y suis toute disposée. Je suis venue
ici avec des témoins afin de résoudre les mystères qui troublent cette abbaye.
Et je me réclame de votre autorité, évêque Leodegar, pour procéder à leur éclaircissement.


— Je ne permettrai pas que...


L’évêque Ségdae sauta sur ses pieds.


— En tant que chef délégué d’Hibernia, je
confirme que vous avez chargé Fidelma de Cashel et frère Eadulf de mener des
investigations sur le meurtre de l’abbé Dabhóc.


Près de lui se tenait le nonce Peregrinus,
veillé de près par son custodes à la mine
sombre.


— En tant qu’envoyé du Saint-Père à Rome,
déclara le nonce d’un air languide, j’approuve la déclaration de l’abbé Ségdae.
Je suis accompagné par l’évêque Ordgar de Kent et l’abbé Cadfan de Gwynedd qui
sont tous deux aussi impatients que moi d’entendre les révélations de sœur
Fidelma. Et votre charge vous autorise à l’entendre.


Leodegar hésita, incapable de prendre une
décision.


— Nous aussi brûlons d’être informés des
résultats de l’enquête de sœur Fidelma ! cria
l’abbé Herenal de Bro Erech.


Plusieurs délégués exprimèrent bruyamment leur
assentiment.


Frère Chilperic chuchota quelque chose à
l’oreille de l’évêque Leodegar dont la figure s’allongea. Mais avant qu’il ait
pu parler, l’abbesse Audofleda intervint à nouveau.


— J’affirme que Fidelma est une
conspiratrice qui cherche à saper les bases de notre communauté !


— Voilà une assertion bien sotte, rétorqua
Fidelma. Craindriez-vous la vérité ? De quel droit m’accusez-vous ainsi ?


Une autre femme se leva, et sa tête apparut près
de celle de l’abbesse.


— C’est moi qui lui accorde ce droit !


Et elle rejeta son capuchon en arrière.


En reconnaissant lady Beretrude, l’assistance
eut le souffle coupé et Leodegar se figea.


— Lady Beretrude, commença-t-il d’un ton
embarrassé, ceci est une question qui concerne les autorités ecclésiastiques.
Je comprends votre colère mais vous ne pouvez pas...


— Je ne peux pas ? Je crains que vous
n’ayez pas mesuré l’étendue de mon autorité, Leodegar.


Elle frappa deux fois dans ses mains et une
douzaine de guerriers s’avancèrent, rejetant leur robe de religieux. Chacun
tenait une épée à la main.


Dans la confusion, Fidelma se tourna vers l’abbé
Ségdae, qui semblait aux cent coups, et lui adressa un sourire rassurant. Cette
interruption tombait à point nommé.


— Bientôt, des amis vont nous rejoindre, ne
vous inquiétez pas, lui murmura-t-elle.


— Et maintenant, évêque Leodegar,
obéirez-vous à mes ordres ? tonna Beretrude.


— Cette question est déjà dépassée, lady,
car vous allez obéir aux miens ! lança une voix
de stentor qui résonna dans la chapelle.


Le jeune roi Clotaire, suivi d’Ebroïn, Eadulf et
Sigeric, remonta l’allée et s’avança vers l’autel. À quelques pas derrière eux marchait
Guntram, plutôt penaud et encadré de deux guerriers. Quant à Leodegar et
Chilperic, ils semblaient transformés en statues.


Fidelma jeta un rapide coup d’œil autour d’elle.
Les hommes de Clotaire, qui se déversaient comme par magie d’un coin obscur de
la chapelle, avaient déjà désarmé les guerriers de lady Beretrude. Les deux
seuls qui avaient résisté gisaient morts sur le sol. Un brouhaha assourdissant
s’éleva. Ebroïn se retourna et frappa trois fois le sol du bâton de sa
fonction.


— Silence ! Inclinez-vous devant notre
Imperator Clotaire, troisième du nom à accéder au trône des Mérovingiens !
Saluez votre roi légitime !


L’assemblée se calma aussitôt.


Ebroïn fit signe à ses hommes de garder les sorties
de la chapelle et se tourna vers l’évêque Leodegar.


— Avec votre permission, nous allons ôter
ces paravents. Je suis certain que lady Beretrude est très désireuse de
rejoindre cette congrégation.


Sans attendre la réponse de Leodegar, il fit
signe à deux guerriers de replier les paravents dans un bruissement de murmures
inquiets. Beretrude, dont le visage était un masque de rage impuissante,
n’avait pas bougé. L’abbesse Audofleda contemplait ses sandales.


Clotaire se tenait maintenant devant l’autel,
les bras croisés. Le silence se fit.


— Un siège serait le bienvenu, évêque. Je
pense que cette séance sera longue et j’ai chevauché une bonne partie de la
nuit.


Frère Chilperic s’empressa d’aller chercher un
fauteuil.


— Je propose que nous nous exprimions en
latin, poursuivit Clotaire. Fidelma de Cashel, êtes-vous prête à procéder aux
interrogatoires et à exposer votre version des faits ?


Fidelma se leva, s’inclina devant le roi et fit
face à la congrégation.


— Je suis prête, Imperator.


Puis elle murmura à Eadulf qui s’était levé à
son tour :


— Joli travail. Tu vois, la fortune sourit
souvent aux audacieux.


— Es-tu sûre de ne pas vendre la peau de
l’ours avant de l’avoir tué ? répliqua Eadulf, toujours pessimiste.


Elle sourit et se pencha vers frère Sigeric.


— Allez rejoindre Valretrade.


Le jeune homme ne se le fit pas répéter, et ses
retrouvailles avec la jeune fille firent plaisir à voir. Puis Fidelma attendit
que l’attention de l’assistance se concentre sur elle et, quand tout le monde
fut prêt, elle entama son réquisitoire.


— Je suis venue ici pour assister au
concile, sur la requête de l’abbé et chef évêque du royaume de Muman où règne
mon frère. Muman est un des cinq royaumes de l’île que vous appelez Hibernia.
Mon rôle était de conseiller l’abbé Ségdae dans la mesure où toute décision
prise à ce concile devait être compatible avec nos textes de loi. Vous
connaissez aussi mon époux, frère Eadulf, bien connu des Hiberniens et
gerefa de son peuple d’origine, les Angles de l’Est.


Elle marqua une pause.


— C’est grâce à l’intercession de l’abbé
Ségdae, le délégué le plus important des Églises d’Hibernia avec le défunt abbé
Dabhóc, que nous avons été chargés d’élucider les circonstances de la mort de
ce dernier. Selon les rapports qui nous ont été remis, il a eu le crâne
fracassé dans la chambre de l’évêque saxon, Ordgar de Cantorbéry, alors
qu’Ordgar et l’abbé Cadfan de Gwynedd se trouvaient en sa compagnie. De prime
abord, notre tâche semblait assez simple. Nous étions sommés de décider lequel
de ces deux prélats, Ordgar ou Cadfan, était le coupable. Or la simplicité est
souvent trompeuse. Comme c’est le cas, en l’occurrence.


— Qu’est-ce que vous racontez ? maugréa Leodegar. L’affaire n’est pas très compliquée
puisque l’un des deux est forcément un menteur.
Vel caeco appareat !


Cette remarque provoqua un geste irrité de la
part de Clotaire qui réduisit l’évêque au silence.


Fidelma eut un sourire sans joie.


— L’évêque Leodegar prétend que même un
aveugle le verrait. Dieu merci, je ne souffre d’aucune infirmité et j’ai
l’usage de tous mes sens. Certaines personnes ici, bien qu’elles soient en
excellente santé, ne peuvent en dire autant.


Des éclats de rire fusèrent.


— Et maintenant, je vous propose de dérouler
le fil qui nous mènera à la vérité. Liés plus ou moins directement à cet
assassinat, d’autres sujets d’inquiétude se sont fait jour.


— Sire, je vous conjure de m’entendre,
lança lady Beretrude qui avait recouvré son assurance. Je me suis déplacée jusqu’ici
car j’avais eu vent que cette femme allait tenter d’accuser ces saintes sœurs
de malfaisance. Ces allégations allaient jusqu’à me mettre en cause ! Je
parle au nom des Burgondes de cette province. Mon office est de représenter la
loi de notre peuple, auquel cette femme n’a jamais appartenu. Ici, elle ne
jouit d’aucun statut. Elle n’est pas habilitée à prononcer un seul jugement qui
condamnerait l’un ou l’autre d’entre nous. En tant qu’étrangère sans titre, ses
discours sont nuls et non avenus.


Clotaire la fixa d’un air distant.


— Beretrude des Burgondes, votre fils
Guntram, qui se tient près de moi, est le seigneur de cette province où il
commande sous mon autorité et selon la loi des Francs. De quelle juridiction
vous réclamez-vous exactement ?


— Taisez-vous, mère, dit Guntram d’une voix
mal assurée. Sœur Fidelma parle au nom du roi et de moi-même en tant que
seigneur des Burgondes.


— Je pense que vous avez eu votre réponse,
lady, conclut Clotaire d’un ton sec. Obéissez à votre seigneur et à votre roi.


Mortifiée, Beretrude s’empourpra et pinça les
lèvres.


— Parfaitement au fait des limites de mon
rôle, reprit Fidelma, je me contenterai de souligner certains désordres sans me
prononcer sur les lois qu’ils enfreignent, chaque peuple ayant élaboré ses lois
et ses usages au cours des siècles.


Il y eut un murmure d’approbation dans la
chapelle.


— C’est l’évidence même, grommela Clotaire.
Quels sont ces points que vous allez aborder ?


— Je commencerai par l’esclavage, un
chapitre sur lequel j’ai accumulé suffisamment de preuves, plusieurs témoins
l’attesteront.


L’évêque Leodegar fronça les sourcils.


— Il n’y a aucune loi dans nos contrées qui
interdise l’achat et la vente d’esclaves.


Fidelma se tourna vers lui.


— Certes, et j’en suis douloureusement
consciente. Cette pratique détestable a été condamnée par mon peuple et
légalisée par le vôtre. Loin de moi cependant l’idée de la contester.
Toutefois, l’enlèvement de personnes libres afin d’en tirer un profit est
condamnable sous toutes les latitudes. J’ai moi-même été enlevée il y a deux
jours afin d’être mise aux enchères...


— Sans doute, intervint l’abbesse
Audofleda, mais en tant qu’étrangère en ces contrées, c’est à vous d’en
apporter la preuve.


— Vous avez raison de faire la distinction
entre les personnes libres et les étrangers, répliqua Fidelma sans se départir
de son calme. Sauf qu’un grand nombre de Burgondes et de Francs, membres de
votre propre communauté, ont été enlevés sous votre nez et réduits à l’état de
servitude. Puisque vous exigez que des marchands d’esclaves soient amenés ici
pour le confirmer, vous allez obtenir satisfaction.


— Mensonges ! Mensonges ! s’écria
sœur Radegund d’une voix aiguë pour dominer le vacarme.


— C’est la pure vérité. Sœur Valretrade,
qui était une des femmes libres de cette ville et servait dans votre
congrégation, a été trahie, emprisonnée et vendue. Nous nous sommes évadées
ensemble de la demeure de lady Beretrude.


Clotaire toisa l’abbesse d’un regard méprisant.


— Avant de protester, abbesse Audofleda,
sachez qu’hier au soir des guerriers à moi ont découvert un curieux bateau sur
l’Aturavos. Il avait à son bord une quarantaine de religieuses, essentiellement
de votre Domus Femini,
ainsi que leurs enfants, transportés sous la garde d’un marchand du nom de Verbas
de Peqini. Tous étaient enchaînés et en route pour les ports du Sud. Verbas de
Peqini et ses gardes ont tenté de s’opposer à l’autorité de mes guerriers et
j’ai le regret de vous annoncer qu’ils sont tous morts, j’ai aussi le plaisir
de vous apprendre que les femmes et les enfants ont été ramenés à Autun où ils
sont prêts à porter témoignage de ce qu’ils ont subi.


L’abbesse Audofleda secoua la tête d’un air
incrédule.


— Je ne comprends pas, ces femmes sont
parties de leur plein gré, dit-elle d’une voix faible.


— C’est exact, renchérit sœur Radegund d’un
air agressif. Vous ne pouvez blâmer l’abbesse pour ce qui s’est passé après que
ces femmes se sont soustraites à la protection de l’abbaye.


— Oh, mais elles ont été faites
prisonnières à l’intérieur de l’abbaye ! répliqua Fidelma. Et elles vous
le confirmeront elles-mêmes s’il apparaît nécessaire de les faire comparaître
ici.


— C’est... c’est impossible, bégaya sœur
Radegund en se tournant vers l’abbesse qui était pâle comme un linge.


— Lady Beretrude, expliquez à votre nièce
et à son abbesse comment vous avez procédé, lança Fidelma d’une voix coupante.


— L’esclavage n’est pas illégal, se
défendit lady Beretrude en relevant le menton.


— Vous affirmez que vous avez le droit de
capturer des femmes et des enfants et de les vendre ?


— Je suis...


— Nous savons qui vous êtes, Beretrude, et
maintenant nous savons tous ce que vous êtes. Vous avez organisé ce commerce
avec l’aide de Verbas de Peqini.


— Je ne le nie pas. Et je répète que cela
n’a rien d’illégal.


— Permettez que j’en sois juge, intervint
Clotaire d’une voix lourde de sous-entendus.


— Vous connaissez Verbas de Peqini depuis
longtemps ? reprit Fidelma.


— C’est un marchand que j’ai rencontré
voilà quelques semaines, à Nebirnum. Il se rendait dans le Sud pour rejoindre
son bateau en partance pour les ports d’Orient. Je l’ai persuadé de
m’accompagner à Autun.


— Pour lui livrer les femmes mariées et les
enfants qui vivaient à la Domus Femini.
L’évêque Leodegar ayant persuadé les époux de ces femmes de les rejeter ainsi
que leur progéniture, elles ne jouissaient plus d’aucun soutien de l’Église. Et
vous saviez que l’abbesse Audofleda, ravie de s’en débarrasser, ne chercherait
pas plus loin que les prétextes qu’on lui fournirait.


Beretrude garda le silence tandis que l’abbesse
niait à nouveau avec vigueur.


— Je suis innocente. J’ignorais tout de ce
commerce.


— Et moi aussi, gémit sœur Radegund. Elles
ont laissé des messages très clairs et ont fui pendant la nuit.


— Vous étiez tellement contentes d’en être
délivrées que vous ne vous êtes posé aucune question sur cette épidémie de
départs. Pourtant, abbesse Audofleda, vous étiez responsable du bien-être de
ces femmes libres.


— Je suis placée sous l’autorité de
l’évêque Leodegar, répliqua l’abbesse dans un effort désespéré pour rejeter la
culpabilité sur un autre.


— Je n’avais aucune idée de ce qui se
tramait dans la Domus Femini,
se défendit Leodegar. Et de toute façon, je ne vois pas de quel délit nous
parlons. Même si ces femmes ont été capturées pour être vendues, leur union
avec des religieux était contraire à la règle que nos communautés ont ratifiée.
Je considère même que cette... purification de l’abbaye présentait des
avantages.


Fidelma le foudroya du regard.


Clotaire, voyant ses mâchoires se contracter,
s’interposa aussitôt.


— Rappelez-vous, Fidelma, ce n’est ni le
moment ni l’endroit de prononcer un jugement ou de remettre en cause la morale
de l’évêque. Quant à lady Beretrude, le crime retenu contre elle se limitera au
fait qu’elle est entrée en relation avec Verbas de Peqini pour enlever des
femmes libres. Je garde également à l’esprit que vous-même, une invitée de haut
rang, avez été traitée de façon infamante.


— Je n’ai jamais appartenu à cette
conspiration, proclama l’abbesse Audofleda d’un ton mélodramatique.


— Je vous crois, dit Fidelma à la surprise
de tous, de même que sœur Radegund qui n’était pas davantage informée des
complots de sa tante. Mais nous y reviendrons dans un instant.


— Nous perdons un temps précieux sur des
affaires qui ne concernent en rien le meurtre de l’abbé Dabhóc, déclara
pompeusement l’évêque Leodegar. Or l’enquête de sœur Fidelma ne devait se
limiter qu’à cet assassinat. Je suis certain que vous serez de mon avis,
Sire : notre patience a des limites.


— Je vous préviendrai quand la mienne les
aura atteintes, répliqua le jeune roi.


— J’avais pourtant été claire en annonçant
en préambule que ces affaires étaient liées, fit observer Fidelma. Nous
arrivons maintenant au deuxième point de mon exposé : la raison pour laquelle
lady Beretrude s’était lancée dans le commerce d’esclaves. Elle n’agissait pas
pour des raisons d’enrichissement personnel.


Beretrude se redressa. Sa pâleur et sa nervosité
étaient manifestes. Un lourd silence régnait maintenant dans la chapelle et Clotaire
se pencha en avant tandis qu’Ebroïn ne quittait pas Fidelma des yeux.


— Beretrude rassemblait des fonds pour une
insurrection : celle des Burgondes contre Clotaire et ses Francs.


Un cri s’éleva de l’assemblée et deux guerriers de
Clotaire se rapprochèrent aussitôt du seigneur Guntram, la main sur la poignée
de leur épée.


Guntram dévisageait sa mère, les yeux agrandis
par l’horreur. Il tenta de parler mais aucun son ne sortit de sa bouche.


— Guntram, êtes-vous l’instigateur de ce
complot ? demanda Ébroïn. Les Burgondes n’auraient pas suivi une femme.


— Je n’ai jamais conspiré contre le
roi ! se récria Guntram avec l’énergie du
désespoir. Je le jure !


— Guntram est un jeune homme sans malice,
renchérit Fidelma à l’adresse de Clotaire. Ses seules fautes sont de passer sa
vie à boire, à chasser et à courtiser les femmes. Les révoltes et le pouvoir ne
l’intéressent guère.


— Mais alors, qui serait en mesure de
prendre la tête des Burgondes contre nous ? objecta Ebroïn. Il est
impensable d’imaginer que les Burgondes accepteraient d’autre chef qu’un
héritier mâle de la descendance de leurs anciens monarques.


— Beretrude a un fils cadet, expliqua
Fidelma, lui aussi descendant de Gundahar.


— Je n’ai qu’un seul frère, Gundobad,
rétorqua Guntram. On l’a envoyé dans un couvent dès son plus jeune âge et ma
mère ne s’en est plus préoccupée.


— C’est exact. Gundobad a grandi à l’abbaye
de Divio où on l’avait placé à l’âge de sept ans. C’est un jeune homme
ambitieux qui a davantage le goût des armes que Guntram. Mais c’est Guntram qui
a hérité de la position de chef des Burgondes. Il y a quelque temps, Beretrude
a regretté d’avoir abandonné son cadet pour concentrer ses attentions sur son
aîné dans lequel elle plaçait tous ses espoirs. Guntram se révélant incapable
de satisfaire ses ambitions, elle a décidé de corriger son erreur.


— Beretrude aurait-elle rassemblé des fonds
en vendant des esclaves pour mieux manipuler son fils de Divio ? demanda
Clotaire.


— Exactement. Et c’est quand on m’a parlé
de ce second fils que tout a commencé à prendre sens.


— Et maintenant nous devons envoyer des
guerriers à Divio pour ramener cet homme ! soupira
Ébroïn.


— Ce ne sera pas nécessaire car il est ici,
dans cette abbaye.


Des clameurs fusèrent de toutes parts.


— Qui accusez-vous, Fidelma ? s’enquit l’évêque Leodegar. Plusieurs moines viennent de
Divio. L’un d’entre eux aurait-il tué l’abbé Dabhóc ? Je suis perdu.


— Cadfan et l’évêque Ordgar sont tous deux
innocents. En réalité, eux aussi sont des victimes du crime destiné à détourner
l’attention du véritable meurtrier.


Mais avant de l’identifier, je vous dois
quelques explications. Tout en complotant avec sa mère, le coupable s’est
présenté à l’abbaye qui devait être le siège de l’insurrection des Burgondes
contre les Francs. Pourquoi ? Ce concile était l’occasion idéale. On
savait que Clotaire viendrait ratifier officiellement les décisions du concile
avant que le rapport soit envoyé à Rome. Quel meilleur endroit pour assassiner
le roi et brandir le symbole de l’insurrection ?


— Quel symbole ? s’enquit
Clotaire.


— Les Burgondes tenaient en haute estime un
maître de la foi, qui avait été évêque et martyr. Son nom est étroitement
associé à Autun où il est vénéré. D’ailleurs, la demeure de Beretrude se dresse
sur une place qui porte son nom - Benignus. Et elle arbore le symbole que j’ai
appris à reconnaître comme la croix de Benignus. Que se passerait-il si le chef
des Burgondes arrivait avec ses reliques et appelait son peuple à le suivre
parce que Dieu en personne bénit son action ?


— Ce serait en effet une puissante
motivation, reconnut l’évêque Leodegar. Mais un tel symbole n’existe pas.


— Tout le monde n’est pas de votre avis.
J’ai entendu de la bouche de ce pauvre frère Budnouen qu’il courait des rumeurs
sur les reliques du bienheureux Benignus. Il m’a raconté que des paysans de ces
contrées parlaient d’un chef qui les mènerait à la gloire et à l’indépendance.


Fidelma marqua une pause.


— Frère Gillucán m’avait appris que son
abbé, Dabhóc, était venu à l’abbaye avec un reliquaire contenant les os de
Benén mac Sesenén du Midhe, disciple et successeur de saint Patrick, notre
grand missionnaire de la foi. Ce coffret était destiné à l’évêque Vitalianus de
Rome.


— Allons, Fidelma, dit le nonce Peregrinus
de sa voix languide, votre évêque hibernien n’a rien à voir avec Benignus
d’Autun.


— Benén mac Sesenén était communément
appelé Benignus. D’ailleurs, sur le reliquaire qui devait être offert au
Saint-Père, d’un côté était gravé son nom de baptême, Benén, et de l’autre son
nom en religion, Benignus.


Il y eut un moment de silence.


— Vous faites erreur ! s’obstina Peregrinus. Ce Benignus d’Hibernia n’est pas celui
qui a apporté le christianisme aux Burgondes.


— Vous avez raison, nonce. Mais cela n’a pas
fait reculer les conspirateurs. Imaginez leur joie quand ils apprirent que
l’abbé d’Hibernia possédait un vieux reliquaire avec le nom de Benignus inscrit
bien en évidence. Combien de fidèles s’inquiéteraient de savoir si les os à
l’intérieur étaient vraiment ceux de leur apôtre ou ceux d’un obscur habitant
d’Hibernia ?


— Serait-ce pour cette raison que l’abbé
Dabhóc a été assassiné ? À cause de ce coffret ?


— Je crois que vous connaissez déjà la
réponse.


Peregrinus la regarda d’un air songeur.


— Que voulez-vous dire ?


— Quand vous l’avez rencontré à
l’amphithéâtre, l’abbé Dabhóc vous a confié qu’il était en possession d’un
reliquaire qu’il vous remettrait à la fin du concile. Puis il a été assassiné.
Quand vous l’avez appris, vous vous êtes rendu dans sa chambre pour tenter de
récupérer le coffret mais n’avez rien trouvé. Il vous est alors venu à l’esprit
que la seule personne qui connaissait son existence était l’intendant de l’abbé
Dabhóc, frère Gillucán. Accompagné de votre garde du corps, le
custodes qui se tient en ce moment même à vos côtés, vous
avez fouillé sa chambre mais en vain. Vous vous êtes alors persuadé que
Gillucán devait avoir caché l’objet de votre convoitise quelque part. Vous avez
donc rendu une petite visite à ce pauvre garçon au milieu de la nuit, et l’avez
menacé et malmené pour qu’il avoue. Il en était totalement incapable et, en le
voyant si terrorisé, vous avez bien été obligé de le croire.


Le nonce fixa Fidelma d’un air stupéfait.


— Vous possédez des pouvoirs de déduction
hors du commun, Fidelma de Cashel.


— Ne craignez rien, ils ne sont dus qu’à la
logique. Pauvre frère Gillucán ! Malade de peur, il décida de quitter
l’abbaye après m’avoir fait ses confidences. Malheureusement pour lui, les
conspirateurs burgondes s’étaient persuadés qu’il fuyait pour d’autres raisons.
Ils étaient convaincus qu’il avait découvert quelque chose et risquait de les
trahir. Or un autre élément avait contribué à la terreur qui s’était emparée de
Gillucán : les cris d’enfants entendus alors qu’il s’était rendu au
necessarium pendant la nuit. Et c’est dans ce
necessarium qu’il fut tué. Son corps nu fut poussé dans le
trou des latrina
où il tomba dans le petit cours d’eau servant d’égout. De là, il flotta jusqu’à
la rivière où on le découvrit. Voilà pourquoi son corps était souillé de
matières fécales.


L’assemblée était suspendue à ses lèvres.


— Qu’est-il arrivé au reliquaire ?
demanda l’évêque Leodegar. Dans quelles mains est-il tombé ?


— Dans celles des conspirateurs lors de
l’assassinat de Dabhóc, bien sûr.


— Mais alors, pourquoi l’abbé Dabhóc
avait-il apporté ce reliquaire dans la chambre de l’évêque Ordgar ?


— Il ne l’avait pas fait, le reliquaire a
été volé dans sa chambre, où il a été tué.


— Je suis perdu, confessa Clotaire.


— L’histoire est tortueuse. Quand le fils
ambitieux de Beretrude est arrivé ici, deux complices l’attendaient. Le premier
était frère Andica, le tailleur de pierre qui a tenté de me tuer ainsi que
frère Eadulf. Heureusement, il a manqué sa cible. Pendant qu’Eadulf était
conduit chez frère Gebicca pour y faire panser sa blessure, je suis montée sur
la passerelle afin d’examiner le piédestal d’où avait chu la statue qui avait
failli nous écraser. Ce que je soupçonnais s’est révélé exact. Un jeune
religieux, identifié plus tard comme frère Andica, avait offert de
m’accompagner jusqu’à la galerie supérieure. Alors que je procédais à mon
examen, il a voulu me pousser mais, à l’instant où il avançait les mains, j’ai
fait un pas de côté et il a basculé dans le vide à ma place.


Frère Gebicca se mit à tousser, rompant le
charme qu’exerçait le récit de Fidelma sur l’assistance.


— Diriez-vous que la morsure de serpent
dont vous avez souffert était une autre tentative d’assassinat ?


Fidelma haussa les épaules.


— Dieu seul le sait. En tout cas, Beretrude
avait d’autres sujets de préoccupation. Le meurtre de Dabhóc n’avait rien d’un
vol ayant mal tourné parce que l’abbé serait rentré dans sa chambre à
l’improviste. D’autre part, si on lui avait volé le coffret, Dabhóc en aurait
informé l’évêque Leodegar et l’origine exacte des reliques de Benignus
d’Hibernia aurait été connue de tous. Non, Dabhóc a été réduit au silence, de
même que Gillucán dont l’assassin pensait qu’il connaissait l’existence du
reliquaire.


« Mais après le meurtre de Dabhóc et le vol
du coffret, que s’est-il passé ? Laisser les choses en l’état risquait de
susciter trop de questions. Dans cette affaire, un esprit malfaisant est à
l’œuvre. L’évêque Ordgar n’étant pas encore rentré dans sa chambre, empoisonner
son vin fut chose facile. Quand il sombra dans une profonde torpeur, le corps
de Dabhóc fut transporté dans la chambre. Mais quel motif aurait eu l’évêque
Ordgar pour tuer l’abbé ? Là encore, l’esprit torturé du chef conspirateur
élabora un stratagème qui égara tout le monde. L’assassin avait eu vent de la
querelle au concile plus tôt dans la soirée. Il se rendit jusqu’à la chambre de
l’abbé Cadfan, glissa un message sous sa porte et y frappa avant de s’éclipser.
Cette note invitait Cadfan à aller sur-le-champ retrouver Ordgar. Ce qu’il fit.
Là, Cadfan fut assommé, laissé inconscient sur le sol, et le message fut
subtilisé. Puis le meurtrier transporta le corps de Dabhóc dans la chambre
d’Ordgar et le tour était joué. Il remit de l’ordre dans la chambre de Dabhóc
et donna le reliquaire à frère Andica, qui alla le dissimuler dans la crypte
sous l’abbaye. Maintenant, chacun supposerait que soit Ordgar, soit Cadfan
avait assassiné Dabhóc lors d’une violence dispute.


— Vous ne pensez tout de même pas que frère
Andica était Gundobad ? ironisa Leodegar. Je le
connaissais bien et il n’était certainement pas l’enfant de Beretrude.


— Andica, qui ne venait pas de Divio,
n’était qu’un des principaux conspirateurs. Il se servait de ses fonctions de
tailleur de pierre pour maintenir un contact régulier avec Beretrude, qui
engageait des guerriers afin de préparer l’insurrection. Comme je l’ai déjà
dit, il y avait deux autres conjurés dans l’abbaye, dont une femme. Cette
dernière était chargée de l’enlèvement et de la vente des femmes mariées et de
leurs enfants.


Fidelma laissa le temps à l’assistance
d’assimiler ces informations avant de poursuivre :


— Même les plans les mieux élaborés peuvent
déraper à cause d’un événement imprévu. Dans ce cas, ce fut le rendez-vous de Sigeric
et Valretrade. En passant devant la chambre d’Ordgar, Sigeric vit la porte
entrebâillée et découvrit la scène du meurtre. Il donna l’alerte et le retard
qu’il prit pour son rendez-vous lui sauva sans doute la vie. Valretrade, en se
rendant dans les catacombes où il devait la rejoindre, se retrouva face à
Andica et à la conspiratrice. Par chance, ce couple diabolique renonça à la
tuer et choisit de la vendre comme esclave avec les autres femmes. C’était plus
pratique et plus rentable pour la réduire au silence.


— Mais qui est cette femme ? s’impatienta Clotaire.


— Sœur Valretrade va nous le révéler. C’est
elle le témoin qui a vu les conspirateurs dissimuler le reliquaire.


Valretrade ouvrit de grands yeux.


— Je n’ai reconnu que le tailleur de pierre,
frère Andica, qui tenait le coffret. La deuxième silhouette avait une lanterne
à la main. J’ai bien distingué une religieuse, mais c’est tout ce que je peux
en dire. Ensuite, on m’a ligotée, bâillonnée et on m’a mis un bandeau sur les
yeux. On ne m’a ôté ces entraves que dans la cave de Beretrude.


— Donc quand je suis descendu dans la
crypte, Valretrade était déjà prisonnière ? s’enquit
Sigeric.


— Exactement.


Clotaire poussa un soupir agacé.


— Sœur Valretrade, êtes-vous certaine
d’ignorer l’identité de cette femme dont sœur Fidelma affirme que vous la
connaissiez ?


— J’ai soupçonné sœur Radegund...


L’intendante se mit à sangloter.


— Ce n’est pas vrai, je le jure !


— Valretrade, réfléchissez, intervint
Fidelma. Pour prendre rendez-vous avec Sigeric, vous aviez pour habitude
d’allumer une chandelle sur le rebord de la fenêtre. C’était votre signal. Mais
cette nuit-là, vous avez oublié quelque chose. Quoi donc ?


Valretrade fronça les sourcils en se remémorant
la scène.


— J’ai laissé la chandelle allumée !
s’écria-t-elle soudain. Je l’avais brièvement retirée de la fenêtre pour
chercher quelque chose près de mon lit et je ne l’ai pas éteinte avant de
sortir comme je le faisais d’habitude.


Fidelma se tourna brusquement vers Inginde.


— Mais quelqu’un n’a pas remarqué que vous
aviez commis cette erreur, n’est-ce pas, Inginde ?


La jeune fille se pencha en avant, comme si elle
s’apprêtait à fuir. Sur un signe de tête de Fidelma, deux guerriers de Clotaire
la saisirent chacun par un bras et elle s’affaissa sur son siège.


— Sœur Inginde m’a affirmé qu’elle savait
que Valretrade était partie retrouver Sigeric. Comment le savait-elle ?
Valretrade avait précisé qu’Inginde n’était pas dans sa chambre quand elle
avait mis le signal en place. Or la chandelle était toujours allumée et Sigeric
avait rallumé la sienne, ce qui indiquait qu’il n’avait pas trouvé Valretrade
au lieu de rendez-vous. Inginde m’a assuré qu’elle était dans la chambre quand
Valretrade était partie. C’est faux. Si elle a su que Valretrade s’était rendue
dans la crypte cette nuit-là, c’est parce qu’elle-même s’y trouvait. Ce
troisième conspirateur, en l’occurrence une conspiratrice, était aussi le
principal contact avec Beretrude. Inginde était impliquée dans la vente des
femmes mariées. Elle les désignait et organisait leur enlèvement. Elle écrivait
également les lettres que Valretrade et les autres étaient censées avoir
écrites.


Je confirme donc que sœur Radegund et l’abbesse
Audofleda ignoraient tout de ce commerce. Elles feignaient de croire à l’authenticité
des messages, car cela réglait la question des femmes et des enfants dont la
présence à la Domus Femini
les gênait.


Fidelma se tourna vers sœur Radegund, qui était
en larmes.


— Je me suis toujours méfiée de vous, mais
mes soupçons se sont renforcés quand je vous ai suivie jusqu’à la demeure de
lady Beretrude. Puis j’ai appris le lien de parenté qui vous unissait et
constaté votre liberté de mouvement pour vous rendre chez votre tante, où vous
traitiez de certaines affaires.


« Mes soupçons concernant Inginde se sont
confirmés quand je me suis rendue chez une couturière. Je voulais me travestir
pour épier à mon aise la demeure de Beretrude. Frère Budnouen m’avait dit que
cette couturière était parente d’une religieuse de la communauté. Or sœur Inginde
était présente dans la boutique et elle m’a présenté cette femme comme sa
tante. Ensuite, elle m’a aidée à choisir des vêtements. Sauf qu’il n’a pas
fallu longtemps pour que des guerriers de Beretrude s’emparent de moi et me
jettent dans la cave où étaient détenus les femmes et les enfants. J’ai alors
compris qu’Inginde avait prévenu Beretrude de mes intentions et lui avait
décrit mon déguisement. Je crois même avoir entendu Inginde courir informer
Beretrude et ses gardes de mon stratagème. C’était vraiment stupide de ma part
de ne pas avoir pris davantage de précautions.


— Et où se trouve maintenant le reliquaire
de Benignus ? s’enquit le nonce.


— Il est en sûreté, n’est-ce pas, abbé
Ségdae ?


L’abbé tira un sac de sous son siège et en
sortit le
coffret
qu’il leva à deux mains devant l’assistance.


— Voici le reliquaire du maître hibernien
Benén Mac Sesenén, que nous appelons également Benignus.


— Revenons au meurtre de l’abbé Dabhóc, lança
l’évêque Leodegar. Nous ne savons toujours pas qui l’a tué. Ce chef des
conjurés, le second fils de Beretrude dont vous affirmez qu’il se trouve ici...


— Guntram, vous nous avez bien dit que
votre frère s’appelait Gundobad ?


Le jeune homme haussa les épaules.


— Oui, mais ne me demandez pas de le
reconnaître. Je ne l’ai pas revu depuis qu’il avait sept ans.


— Votre mère ne lui donnait-elle pas un
surnom ?


— Si, Benignus, « le
Bienveillant ». Cela ne vous sera pas d’une grande utilité.


— Benignus, répéta Fidelma en souriant.


— Nous n’avons pas de frère Benignus ici,
s’énerva Leodegar.


— Réfléchissez. N’y a-t-il pas quelqu’un...


— Sic semper
tyrannis ! hurla frère Benevolentia en courant
comme un fou vers Clotaire, une dague à la main.


Il y eut un sifflement et un bruit sourd. Deux
flèches décochées par des guerriers s’étaient fichées dans la poitrine de
Benevolentia qui s’immobilisa, la bouche ouverte. Puis sa dague tinta en
tombant sur les dalles et il s’effondra sur le sol, face contre terre. Beretrude
poussa un grand cri et se cacha le visage dans les mains tandis qu’un guerrier
se précipitait vers Benevolentia avant de se tourner vers Clotaire.


— Il est mort, Sire.


Le roi, qui s’était levé d’un bond, se rassit
avec un soupir de soulagement.


— Quel dommage que nous soyons privés d’une
exécution rituelle ! commenta Ebroïn. Cet homme, qui se comparait à Brutus
assassinant Jules César, ne méritait pas une aussi belle mort.


Clotaire fronça les sourcils.


— Je ne comprends pas.


— Les dernières paroles de ce détraqué,
« Ainsi finissent les tyrans », sont attribuées à Brutus poignardant
César.


Clotaire s’assombrit.


— Je ne suis pas un tyran et me suis
toujours efforcé de respecter les lois.


— Bien sûr, Sire, mais rappelez-vous que vous
avez affaire aux Burgondes. Vous devez aussi leur montrer que vous êtes un chef
responsable.


L’évêque Leodegar alla regarder le cadavre de
plus près et s’adressa à Fidelma.


— Vous avez toujours su qu’il s’agissait de
Gundobad ?


— Non, mais son visage affichait une
ressemblance assez frappante avec ceux de Beretrude, Guntram, et même
Radegund : les cheveux noirs, les yeux bleus... De plus, il était le seul
à avoir eu l’occasion d’empoisonner le vin d’Ordgar. Mes soupçons se sont
renforcés quand il est apparu dans la galerie interdite aux religieux où Andica
avait tenté de nous tuer. Que faisait-il là ? Et puis son nom m’a alertée.


— Oui, Benevolentia est une autre forme de
Benignus, murmura Leodegar.


L’évêque Ordgar vint à son tour contempler le
cadavre. Il semblait stupéfait.


— Je n’y comprends rien. C’est pourtant
bien moi qui l’ai choisi comme intendant.


— Vous nous avez raconté que sur le chemin
de Divio votre intendant avait trouvé la mort, rappela Eadulf. Et c’est dans l’abbaye
de cette ville que vous avez rencontré frère Benevolentia avant de l’engager.


— C’est exact.


— Êtes-vous sûr de l’avoir choisi ?
N’est-ce pas plutôt lui qui vous a offert ses services en se rendant
indispensable ?


— Je suppose que vous avez raison, reconnut
l’évêque saxon à contrecœur.


— Donc Gundobad-Benevolentia, un Burgonde
dans l’âme, héritier d’une lignée de rois burgondes, vous accompagne ici avec
l’idée d’assassiner Clotaire et de prendre la tête d’une insurrection. Puis,
comme Fidelma nous l’a appris, il entend parler du cadeau de l’abbé Dabhóc, un
reliquaire au nom de Benignus. Quel symbole ce serait s’il pouvait s’en
emparer ! Et peu importe que le saint hibernien n’ait rien à voir avec
celui des Burgondes.


— Quelle histoire ! grommela l’évêque
Leodegar.


— La vie n’est jamais simple, dit Fidelma.


— Et ces gens qui m’ont attaqué dans la
forêt et ont tué ce religieux gaulois, je suppose qu’ils étaient des guerriers
de Beretrude ? demanda Clotaire.


— Sans aucun doute. Ils avaient reçu pour
instructions de me suivre ainsi qu’Eadulf. Leur chef arborait le symbole de la
croix de Benignus, que l’on retrouve sur les piliers de la demeure de
Beretrude. Ces guerriers avaient certainement pour mission de nous éliminer,
Eadulf et moi. Benevolentia et sa mère estimaient que nous étions devenus des
obstacles à leurs projets. Quant à vous, Sire, soit vous les avez dérangés,
soit ils vous ont reconnu alors que vous chassiez dans la forêt et ont pris sur
eux d’avancer l’heure de votre exécution.


— Avons-nous passé en revue tous les
coupables ? demanda Ebroïn. Beretrude, Inginde, les guerriers de
Beretrude... et Guntram ?


Le jeune seigneur, toujours encadré de deux
guerriers, faisait grise mine. Fidelma ne put s’empêcher de ressentir de la
compassion pour lui.


— La seule faute de Guntram est de mal
exercer sa fonction : c’est un mauvais chef, qui s’intéresse davantage à
lui-même qu’à son peuple. Il n’a aucunement le désir de vous renverser,
Clotaire. Il ne s’inquiète que de ses dîmes, qui lui permettent de maintenir
son train de vie.


— Et l’abbesse Audofleda ?


— Tant sur le plan humain que sur le plan
spirituel, je la juge inapte à assumer la fonction qu’elle exerce. Mais c’est
une question entre elle et son évêque.


Elle se tourna vers Leodegar.


— Les obstacles à votre concile ont été
levés, monseigneur. En vérité, vos coutumes ne sont pas celles de mon peuple,
vos lois non plus. Les idées que vous incarnez, et qui voudraient que nous nous
retrouvions tous sous le joug d’une même règle universelle, ne m’agréent pas
davantage. Loin de la fraternité entre les hommes et les femmes que vous
prétendez appeler de vos vœux, les entreprises auxquelles vous prêtez la main
vont nous apporter d’immenses souffrances. Pour tout vous avouer, je ne peux
attendre plus longtemps de retourner auprès des miens.


— Je ne vous demande rien de plus que ce
que vous avez déjà accompli, rétorqua l’évêque qui avait retrouvé tout son
aplomb.


Puis il s’adressa à Clotaire.


— Sire, après que vous aurez ordonné que
vos prisonniers soient emmenés, je ferai une déclaration sur le concile qui
reprendra demain à la première heure.


Clotaire hocha la tête d’un air absent. Il
observait le groupe formé par sœur Inginde, lady Beretrude et la dizaine de
guerriers à ses ordres.


— Occupez-vous des prisonniers, Ébroïn.


— Souhaitez-vous les traduire en justice,
Sire ? demanda le conseiller.


— En justice ? s’exclama Clotaire.
Mais ne viennent-ils pas d’être jugés ? Faites-les exécuter sur-le-champ
et qu’on n’en parle plus.


Il fit face à Guntram, toujours aussi blême.


— Vous pouvez retourner à votre forteresse
et à la poursuite de vos plaisirs, mais ne vous occupez plus jamais
d’administrer cette province.


Quand il chercha du regard Fidelma et Eadulf, ils
avaient disparu. Il avisa le nonce Peregrinus, qui discutait avec Ségdae.


— La sœur de votre roi est une femme
étonnante, dit-il à l’abbé.


— Dans mon pays, on la tient en haute
estime, Imperator, acquiesça Ségdae en souriant.


— Je suppose que vous partagez ses vues sur
nos lois et sur les textes que l’évêque Leodegar espère faire ratifier aux
dignitaires des Églises ?


— Au risque de paraître impertinent, je
suis en plein accord avec elle, Sire. Et les délégués des Églises des Britons,
des Armoricains et des Gaulois nous rejoignent sur ces sujets. Nous respectons
les mêmes valeurs.


Clotaire se mit à rire et donna une claque sur
l’épaule de l’abbé.


— Voilà pourquoi le bon évêque s’est assuré
de réunir ici deux fois plus de représentants des Églises de Neustrie et
d’Austrasie que des autres nations. Ainsi, il obtiendra forcément ce qu’il
désire.


— Nous ferons entendre nos protestations,
lui assura solennellement l’abbé Ségdae, et puis nous retournerons chez nous et
reprendrons la vie qui nous agrée.
Nil aon tintean mar do thintean féin.


— Ce qui signifie ?


— Il n’est plus beau pays que le mien.











ÉPILOGUE 


Les couleurs flamboyantes de l’automne
embrasaient la campagne entourant Cashel, des feux crépitaient dans les âtres
et des panaches de fumée s’échappaient des cheminées sur les toits. À la cour
de Colgú, on avait troqué les tenues de lin et de soie pour les lainages et les
fourrures. Fidelma était pelotonnée dans un fauteuil devant des bûches qui se
consumaient dans des jaillissements d’étincelles. La lampe posée sur une petite
table n’était pas de trop, car la lumière du jour avait du mal à percer les
nuages gris. En début d’après-midi, le soleil avait tout de même réussi à
réchauffer un peu l’atmosphère, puis il avait disparu. Fidelma retourna la
missive qu’un religieux de retour de Burgondie, où il avait passé deux ans,
venait de lui remettre.


En voyant le nom de l’expéditeur, Fidelma fut
tellement excitée qu’elle ne put attendre le retour d’Eadulf, qui s’était
absenté pour traiter une affaire à l’abbaye d’Imleach. Elle brisa le sceau,
déroula le vélin sur ses genoux et constata avec plaisir que la lettre était
rédigée en latin. Elle remontait à quatre mois et venait de Nebirnum. Fidelma
fronça les sourcils. Pourquoi pas d’Autun ? Mais cela faisait cinq ans
qu’elle était rentrée d’Autun avec Eadulf, et ses amis pouvaient très bien
avoir déménagé.


« De Sigeric et Valretrade, serviteurs de
la foi du Christ Jésus, à Fidelma de Cashel et Eadulf de Seaxmund’s Ham, son
fidèle compagnon.


« Nous vous saluons et espérons que cette
lettre vous trouvera heureux et en paix. Votre souvenir est vif dans notre cœur
et nous vous remercions chaque jour dans nos prières pour les inestimables
services que vous nous avez rendus, à nous et à notre peuple.


Au cours des deux dernières années, notre pays a
été plongé dans l’affliction. Nos malheurs ont commencé au printemps, avec la
mort du jeune roi Clotaire. Il s’était récemment converti au christianisme et repose
dans la basilique consacrée au bienheureux évêque et martyr Dionysius de Paris[bookmark: _ftnref19][19]. Le frère de
Clotaire, Theuderic, lui a succédé mais, comme beaucoup le craignaient, il a
été trahi. L’évêque Leodegar a été à l’origine d’une conspiration visant à
placer sur le trône un autre frère de Clotaire, Childeric. Theuderic a été
arrêté et emprisonné dans une abbaye tandis qu’Ebroïn, qui conseillait alors
Theuderic, subissait le même sort. Ébroïn est parvenu à s’évader.


« Ensuite, les forces du mal se sont
déchaînées et nous remercions Dieu d’avoir fui l’abbaye maudite d’Autun. Nous
avons ainsi échappé au terrible destin qui a frappé nombre de nos amis et
parents. Leodegar et Audofleda ont appliqué leur règle avec un acharnement
terrifiant. Ceux qui refusaient de s’y plier étaient torturés, et les
persécutions ne touchaient pas que les communautés religieuses. Dans les
royaumes, les nobles qui refusaient d’obéir à Childeric, un jeune monarque
intolérant guidé par l’ambitieux Leodegar, ont été mutilés ou pendus.


« Il était inévitable que Childeric et sa
femme Bilichild, haïs pour leurs actes abominables, attirent les foudres de la
vengeance. On les assassina lors d’une partie de chasse et on ne retrouva
jamais leurs meurtriers car les gens refusaient de témoigner.


« C’est alors que Theuderic fut libéré de
sa prison monastique. Aussitôt, il envoya quérir Ebroïn qui a repris ses
fonctions de conseiller.


« Ebroïn n’est pas homme à pardonner. Il
leva une armée et marcha sur Autun qui était encore sous la férule de l’évêque
Leodegar. Pendant l’attaque d’Autun, la population a beaucoup souffert.
L’abbesse Audofleda est morte ainsi que sa compagne, sœur Radegund. De nombreux
religieux ont perdu la vie et Leodegar a fini par se rendre.


« Leodegar a eu les yeux arrachés avec des
pinces chauffées à blanc, sa langue a été coupée et on lui a fait subir des
tourments inimaginables. Il a pourtant survécu et fut traîné devant le tribunal
de Theuderic. Là, il fut condamné, de la même façon qu’il avait condamné bon
nombre d’innocents. Sur ordre d’Ébroïn, on l’emmena dans une forêt où on le
pendit.


« D’après la rumeur, des religieux veulent
en faire un martyr et de nombreux monastères se réclament de sa règle. Cette
même règle approuvée au concile d’Autun de sinistre mémoire. Même à Autun,
certains demandent que ses reliques soient placées au milieu des objets de
culte. Hélas, les gens ont la mémoire courte.


« Quant à moi, Valretrade et nos deux
enfants, nous avons évité le pire car nous étions absents de la cité quand elle
a été attaquée par Ebroïn. Mais de la famille de Valretrade, seule sa sœur
Magnatrude a survécu.


«Nous ignorons ce que l’avenir nous réserve.
Nous avons emmené Magnatrude à Nebirnum et allons continuer notre progression
vers l’ouest. Nous espérons fonder un nouveau foyer dans les terres de
Bretagne. On nous a rapporté que Domnonia[bookmark: _ftnref20][20],
une contrée des bords de mer située au nord-est, était hospitalière aux
étrangers. Là, avec l’aide de Dieu, nous commencerons une nouvelle vie.
Peut-être trouverons-nous un lopin de terre à cultiver ou une auberge à
reprendre pour héberger les pèlerins.


« Une chose est certaine : il ne nous
est plus possible de servir dans les communautés religieuses qui suivent les
idées de Leodegar. Nous gardons la foi dans Notre-Seigneur Jésus-Christ, mais
pas dans les hommes qui veulent nous dominer et ordonner notre vie avec des
règlements absurdes, contraires à la nature humaine. Cette obsession de la
discipline pervertit la religion. Nous sommes comme le créateur nous a faits,
et ne pouvons grandir que dans l’épanouissement de notre âme et de notre corps.


« Si le destin et le Seigneur le veulent,
nous nous reverrons. Sinon, que la paix et la joie vous accompagnent chaque
jour que Dieu fait. Ne nous oubliez pas dans vos prières. »


La lettre était signée de Sigeric, Valretrade et
des membres de leur famille.


Fidelma poussa un profond soupir et essuya une
larme.


 



1.   « Je crois en un seul Dieu, le
Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre. » (N.d.T.)
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