
		
			[image: Couverture]
		

	

DU MÊME AUTEUR

AUX ÉDITIONS JULLIARD

Chut, roman, 1998 (Prix populiste ; prix Alexandre-Vialatte ; prix Bacchus).

L'Eau des fleurs, roman, 1999.

Brèves de comptoir, théâtre, 1999 (Grand Prix de l'humour noir).

Les Nouvelles Brèves de comptoir, théâtre, 1999 (Grand prix de l'Académie française du jeune théâtre, 2000 ; Grand Prix de l'humour noir).

Apnée, roman, 2005.

Alice dans les livres, roman, 2006.

Un café sur la Lune, roman, 2010.

CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS

Merci Bernard, en collaboration, Balland, 1984.

Autopsie d'un nain, roman, Ramsay, 1987.

Tue-Tête, roman, Bernard Barrault, 1989.

Palace, en collaboration, Actes Sud, 1989.

La Carte des vins, roman, Michel Lafon, 1991.

Vous me croirez si vous voulez, Flammarion, 1993.

Les Coccinelles de l'Etna, roman, Gallimard, 1994

Brèves de comptoir, Michel Lafon, 1987-1988-1989-1990-1991-1992-1993-1994-1995-1996-1997-1998.

10 000 Brèves de comptoir, Michel Lafon, tome 1, 1993 ; tome 2, 1995.

Chiens de comptoir, avec Blandine Jeanroy, Michel Lafon, 1996.

10 000 Brèves de comptoir, tome 3, Robert Laffont, 1999.

Brèves de comptoir 2000, Robert Laffont, 2000.

Brèves de comptoir, texte intégral, collection « Bouquins », tomes 1 et 2, Robert Laffont, 2002.

Brèves de comptoir, théâtre, « Une journée, une année, une semaine », Actes Sud papiers, 2010.

AU THÉÂTRE

Les Brèves de comptoir, « Une journée », ont été créées le 23 août 1994 au théâtre Tristan-Bernard, direction Eddy Saiovici, mise en scène Jean-Michel Ribes.

Les Nouvelles Brèves de comptoir, « Une année » ont été créées le 15 septembre 1999 au théâtre Fontaine, direction Dominique Deschamps, mise en scène Jean-Michel Ribes.

Les Nouvelles Brèves de comptoir, « Une semaine », ont été créées le 9 mars 2010 au théâtre du Rond-Point, mise en scène Jean-Michel Ribes.





JEAN-MARIE GOURIO

SEX TOY

roman

Julliard
24, avenue Marceau
75008 Paris





© Éditions Julliard, Paris, 2012
 En couverture : © Jean-Christian Bourcart / Galerie VU

ISBN numérique : 978-2-260-02017-2





Remerciements à Vanessa Springora





Promenons-nous dans les bois

Pendant que le loup n'y est pas






J'ai fait un malaise dans un café. Le patron a appelé les pompiers. Ils m'ont emmenée à l'hôpital. Aux urgences, ils ont commencé à me faire chier. Mon nom. Mon âge. Mon adresse. Le téléphone de mes parents. Si j'avais des papiers sur moi. J'ai raconté n'importe quoi. Ils ont voulu me mettre dans une pièce à part je crois pour me déshabiller pour voir si j'avais reçu des coups parce que comme une conne j'ai dit que j'avais été violée. Je sais même pas pourquoi j'ai dit ça. Pour les faire chier. J'ai pas voulu me déshabiller. Les infirmiers attendaient pour me mater. Que des blacks. On m'a donné un café. Un jeune docteur avec une barbe est entré dans le box et m'a demandé combien j'avais bu d'alcool. Si je mangeais à ma faim. D'enlever mes affaires. Ça recommençait. J'ai dit qu'ils avaient pas le droit. Il m'a regardée de haut en bas. Les seins. Le ventre. Soi-disant pour savoir mon âge que je voulais pas dire. Je suis mineure. J'ai treize ans. J'ai dit que j'avais envie de vomir et en ressortant des toilettes, je me suis enfuie.

Il était deux heures du matin et il fallait que je retrouve Frankie. Je suis allée chez l'arabe qui est toujours ouvert. Y'avait Tic appuyé contre une voiture devant l'épicerie qui attendait je sais pas quoi. De mourir, peut-être. Chaque fois qu'on a un problème qui nous sépare avec Frankie, on se retrouve chez l'arabe. Tic était complètement saoul. Il m'a même pas reconnue. Il avait dégueulé devant chez l'arbi et le gars gueulait, ça se comprend. Tic avait à moitié pissé dans son froc. Y'avait des mecs dans la rue qui sortaient d'un bar, complètement saouls, et qui se touchaient la bite à travers le pantalon en me gueulant après, ils me traitaient de salope, les mecs, viens nous sucer salope, suce, suce, salope, ça les faisait marrer, cinq loups. Faudrait à tous leur couper la bite à ces enfoirés de loups.

Tic s'est laissé glisser le long de la bagnole et s'est écroulé sur le trottoir en rigolant comme un débile. Il a bu je sais pas combien de vodkas et de la bière. On s'est fait un binge au parc. Un binge drinking. Moi j'ai bu, mais moins qu'eux. J'ai peur que ces enfoirés me baisent quand je suis saoule. Je veux pas partir dans les vapes. Je les ai tous vus passer sur Myriam qui s'était mise dans le chaos, sauf Manu, mais les autres se sont pas gênés, Tic, Marius, Léo, Tens, Ours, ils se sont astiqués sur elle, c'était dégueulasse. Après, les fumiers, ils disent qu'ils se rappellent plus tellement ils étaient dans le rouge. Je sais plus ce que je foutais dans ce bistrot quand je suis tombée dans les pommes. Et Frankie, je sais pas du tout où il est passé. Je crois pas qu'il est chez les flics. S'il était dans la merde, je le sentirais. Peut-être qu'il est rentré chez lui, c'est tout. Je sais plus si on s'est engueulés. Je sais que Tens s'est barré avant que ça dégénère en chaos. Ses parents sont durs avec lui. C'est des chinois. Moi mon père, il bosse à France Télécom, c'est là où y'a tous les suicidés. C'est pas lui qui me fera chier. Il dit jamais rien quand je rentre tard. Il laisse faire ma mère. Ma mère ne sait plus quoi faire avec moi. N'empêche, il faut que je rentre à la maison. J'attends encore une demi-heure et j'y vais. Tic, il a qu'à se démerder.

 

Mon frère dormait pas. Il dort jamais. Il regarde du porno sur Internet. J'entends à travers la cloison les filles qui se font violer. Antoine se branle en poussant des cris pas forts. Il paraît que quatre-vingt-dix pour cent des hommes se branlent. Mon père se branle. Mon frère se branle. Les voisins se branlent. Les flics se branlent. Les profs se branlent. Les mecs qui conduisent les bus se branlent. Sarkozy se branle. Je les hais. Antoine dit à tout le monde que je me touche. Pauvre malade. Ça m'étonnerait. J'ai pas de trou. Je pisse avec le cul. Il dit que j'y passerai moi aussi à la casserole. Comme tout le monde t'y passeras, il rit en se caressant les couilles pour que je pleure. Non. Ils ont pas le droit si je veux pas. Y'a des filles au lycée qui taillent des pipes pour une bouteille alors qu'une bouteille de vodka c'est facile à voler. Des fois, je voudrais que tout le monde meure. Et des fois non. J'aime bien me coucher quand je suis saoule. Le lit tourne et ça bouge comme si j'étais sur un bateau. Je pense à rien, presque. J'aimerais bien me barrer, mais je sais pas pour aller où. En Écosse. C'est beau l'Écosse. C'est montagneux il paraît, et pour la picole ça vaut l'Irlande. Je dors avec mon nounours, Roudoudou. Je lui fais une bise, et salut la compagnie. Je les hais. Je les hais. Je les hais.

 

Ma mère s'occupe d'autistes. Pas étonnant qu'elle se soit mariée avec mon père. Les autistes, ça regarde personne, ça écoute personne, ça parle à personne, on sait jamais à quoi ça pense, ça rit pas, ils se balancent pour pas qu'on approche, c'est ça les autistes, j'aurais préféré être ça. C'est ma mère qui nous réveille le matin. D'abord ma petite sœur qui a cinq ans, après c'est au tour de mon frère qui a quatre ans de plus que moi, et à la fin c'est moi, elle me réveille en dernier. On prend le petit déjeuner dans la cuisine. Mon père boit son café debout contre le frigo. Le matin il parle jamais. Ma mère me fait ses reproches et ses menaces. Quand mon père s'en va, ma mère l'accompagne à la porte, il l'embrasse sur le front, et il lui caresse la joue. Ma mère a plus de quarante ans et ils veulent un autre enfant. On est déjà trois. Ça fait cinq dans la maison. Ils me dégoûtent. À son âge, quand on veut un enfant, c'est presque toujours un anormal qu'on fait. On dirait qu'elle fait exprès pour avoir son autiste à elle et qu'il sera plus facile à élever que moi. Mon père a cinquante-trois ans. On habite dans un appart qui est quand même grand puisque mon frère a sa chambre et moi avec ma petite sœur on a la nôtre. C'est grâce à la mairie. Ma petite sœur c'est ma petite Magalie. Je l'adore. Elle est frisée avec des grands yeux bleus et des grosses joues roses. Des fois la nuit elle vient dans mon lit et je la serre dans mes bras. Moi, Magalie et Roudoudou, on est les plus grands amoureux de la terre. Si tout le monde crevait on resterait que tous les trois comme au paradis et on vivrait dans les bois. Plutôt quatre, faut pas que j'oublie Frankie. Mon père et ma mère croient en Dieu. C'est pour ça qu'ils font des gosses. Moi si je croyais en Dieu, je ferais pas des gosses. C'est pas logique. Si j'aimais Dieu, je serais bonne sœur. C'est des menteurs.

 

Le matin, je peux pas boire du café, c'est trop fort, ça me fait vomir. Je bois du thé. Je me gave d'Aspégic 400. Pour la gueule de bois. Et après, dans le bus, je me bois une bière. Quand j'arrive au lycée, je suis déjà un peu beurrée. Je suis en quatrième A. J'ai jamais redoublé. À mon avis, ça sera pour cette année. Je supporte plus les profs. Je supporte plus le lycée. Ils sont tous fous à parler que de cul. Y'a qu'un truc qui leur plaît aux garçons c'est se faire sucer, la baise. Et les filles elles le font, ces connes. Je suis sûre que les profs pensent à nous quand ils se branlent. Le prof de gym arrête pas de nous mater quand on se met en tenue. À la piscine, je regarde son pantalon de survêt et je sais qu'il bande et après chez lui il baise sa femme en pensant à nous. Avec Tic, Manu, Léo, Tens, Thibault, Marius et Ours, on est dans la même classe. Frankie suit des cours dans un autre lycée, un lycée professionnel avec des élèves plus grands, pas loin. Depuis trois ans, il apprend la mécanique. Il aimerait travailler dans les éoliennes. J'aimerais bien qu'il réussisse. On partirait vivre là où y'a du vent. Lui, c'est mon fiancé depuis un mois. Il m'aime vraiment. Il me respecte. Il me touche pas. Il est gentil. Il est beau. Il est grand. Si un jour il me caresse ça sera doucement et longtemps et ça sera tellement doux que ça sera pas comme si c'était sa main mais du vent chaud que je ressentirai et c'est pas ma chatte qui tremblera sous ses doigts, c'est mon âme tout entière, parce que je sais que j'ai une âme, on a une âme jusqu'à seize ans.

Toutes les filles de ma classe se font sauter. Y'en a une, elle a quinze ans, une redoublante, elle a déjà avorté. Y'a un gars qui se vante d'avoir enculé une fille de cinquième B et qu'il l'a fait saigner de l'anus. Elles s'habillent toutes comme des putes qui font du porno, avec des jupes courtes et des bottes, elles sont maquillées comme c'est pas permis. Moi, je me mets un grand pantalon de treillis et j'ai trois couches de pulls. Je veux pas qu'on me voie. Ma mère veut tout le temps m'emmener chez le gynéco soi-disant que j'ai pas des seins et c'est pas normal pour mon âge, et j'ai pas encore mes règles. Moi je veux pas en avoir du sang qui coule entre mes cuisses. Le gynéco, il vous fait mettre à poil sur une table et il faut écarter les cuisses avec les pieds dans du fer, il met ses doigts et il regarde. Je veux pas qu'on me touche. J'ai mes cheveux presque complètement rasés, comme une chanteuse irlandaise que j'ai vue l'autre jour à la télé, Sinead O'Connor. Toutes les putes de ma classe s'habillent moulant comme Beyoncé. Élodie a un piercing sur le bout de la langue, elle dit qu'elle en a un autre dans la chatte.

Elle est bonne ta chatte, je vais te la mettre ma grosse bite dans le cul, après la classe on va au parc et tu me suces, les mecs n'ont que ces mots-là à la bouche. Des loups, tous des loups. Des fois je voudrais mourir mais à la morgue ça continue, les loups vous déshabillent et ils vous grattent dans la chatte avec des bouts de fer pour savoir si on vous a violée. Je voudrais disparaître comme si j'étais jamais venue sur la terre. Quand l'eau s'évapore au soleil. Je voudrais disparaître sans laisser de traces comme si j'étais une goutte d'eau au soleil. Ou du vent.

J'aime pas que mon corps, c'est de la viande. Dans les pornos, on voit les loups qui bouffent la chatte des femmes, elles ont les jambes écartées, elles s'écartent la chatte avec leurs doigts, c'est rouge, on dirait qu'ils les mordent, qu'ils les dévorent, après ils enfoncent leur bite dans les trous de la fille fort, fort, fort, c'est terrible, c'est comme si ils donnaient des coups de couteau, et après ils leur crachent le sperme dans la gueule, les filles le ramassent avec la main et elles le bouffent. À l'arrêt du bus devant le lycée, y'a une publicité pour de la lingerie et la fille elle est en culotte et en soutien-gorge et elle se mouille les lèvres avec la langue, les mecs du lycée font semblant de lui lécher le cul en criant Salope de pute. Chaque fois qu'il y a une fille à poil sur une affiche ils lui dessinent une bite dans la bouche, ils écrivent Suce, fuck. Quand j'attends le bus, je regarde pas les affiches. Mais en face sur le mur c'est tagué en gros Je bouffe la moule à la prof d'histoire, parce qu'on sait que la prof d'histoire prend le bus. Partout où je regarde, c'est que des bites avec des gouttes qui giclent et des chattes sur les murs du lycée. Dans les toilettes, c'est que des dessins de bites qui rentrent dans des chattes et des prénoms de filles que les mecs veulent se taper. Virginie, je veux t'enculer. Diane, lèche-moi les couilles. Armelle, je te gicle dans la bouche. L'autre jour, je faisais pipi dans les cabinets du lycée et je pleurais toute seule. Je pouvais plus m'arrêter de pleurer. C'était marqué sur le mur J'encule Magalie suce-moi. C'est le prénom de ma petite sœur. Y'a des bonhommes qui se tapent des enfants de cinq ans. J'ai entendu dire qu'ils le font même avec des bébés de six mois. Et je pleurais, je pleurais dans les cabinets, je pouvais plus m'arrêter de pleurer, je pleurais plus que je faisais pipi.

Je passerai pas à la casserole et ma petite sœur non plus elle passera pas à la casserole. On s'enfuira sur une île déserte où partout y'a que la mer et le vent. Celui qui veut baiser ma petite sœur, je le tuerai. Le prof de maths, je suis sûr que lui ça le défoncerait de toucher à ma petite sœur, rien qu'à voir comment il nous regarde nous les filles de la classe et comment il nous tourne autour, comment il se penche sur nous, et comment il pose sa main sur notre épaule pour voir ce qu'on écrit. Ordure. Ordure. Ordure. Je te tuerai.

 

Tous les mardis, on a maths de huit à dix. J'arrive même pas à lire ce qui est écrit sur le tableau tellement j'ai pas débourré de la veille. Ça tourne. Je lance un regard à Tens. Il est bourré aussi. Avec Ours et Tic, ils font tourner la bouteille de gin. Il est huit heures et demie du matin et les gars sont au gin. Thibault se mate un porno sur son portable et quand le prof tourne le dos il en fait profiter toute la classe, il le tend à bout de bras pour que les filles voient bien les grosses giclées de sperme, c'est une compil d'éjacs faciales qu'il a chopée sur le Net. Les connasses, elles gloussent. Y'en aurait pas une pour gueuler et les envoyer chier les relous, tellement elles veulent pas passer pour des vierges. Je récupère la bouteille. Je bois une gorgée. C'est terrible comme ça me brûle. Je la passe à Yousef. Qui la passe à Ibrahim. Qui la refile à Marius. Les deux rangées du fond qu'on est, on est tous vite fait accrochés, tellement le gin le matin, ça cogne. Tic se marre comme un débile. Le prof le montre du doigt et l'expulse de la classe. Tic se barre en chantant dans le couloir. Il marche même pas droit. Le prof, à tous qu'on est, on pourrait se lever et le mettre en miettes, lui arracher tous les morceaux, lui faire bouffer ses couilles. Il sait même pas la chance qu'il a ce mec-là.

J'ai envie de vomir. Dans mon sac il me reste une bière. J'en bois une gorgée. Je me sens mieux. Ça fait descendre le gin. Je la passe à Yousef qui m'en siffle la moitié. Il me la rend. Je la finis.

J'ai envie de dormir. J'ai envie d'aller à la mer. De me coucher sur le sable en écoutant le bruit des vagues. J'ai envie d'être n'importe où sauf ici. Même à la campagne à traire les vaches. À donner à manger aux poules. À faire chier les canards. Avec une grande salopette et des bottes pleines de merde. Avec Frankie, on ferait des courses de tracteur.

Y'a des filles qui rentraient d'un bal masqué déguisées en cochonnes et elles ont été violées et étranglées en pleine nuit sur une petite route dans la Creuse, y'a quelques années de ça, elles étaient trois. Un plouc les a prises en stop dans sa camionnette et on les a retrouvées le lendemain à poil dans le fossé défoncées violées et mortes étranglées, avec leurs déguisements de cochonnes qu'elles avaient mis pour s'amuser, éparpillés partout dans l'herbe. La campagne ou la ville, c'est tous les mêmes malades.

Je voudrais aller quelque part où y'a personne et même pas moi.

Le prof continue son cours. J'y comprends rien. Après les maths, de dix à douze, on a histoire-géo. Cet après-midi, c'est espagnol, et après, c'est sciences nat. Je crois pas qu'on va rester. On va aller se faire un binge au parc.

On a acheté de la vodka, du gin, du whisky, du vin et de la bière chez l'arbi. On a foncé là-bas. Manque de pot, y'avait les flics pour des bandes qui se battaient. Des nouveaux punks encore plus chiants et violents que ceux d'avant qui reviennent faire la zone ici, avec des chiens. Le parc est pas qu'à nous. Alors on s'est rabattus chez Thibault, une baraque sur les quais près du pont suspendu. Y'a même un jardin. De sa chambre on voit des rosiers. Ses parents ont du fric. Tic, Ours, Marius, Manu, Léo, Tens, y'avait aussi Ange, Yousef et Moko. Ils se sont tous mis à boire comme des dingues à toute vitesse pour être saouls le plus vite possible et à se mater des pornos sur le Net. C'était à celui qui trouverait le site le plus crade. Un nain qui se fait sucer, une naine qui se fait enculer, une vieille qui se fait pisser dessus, une femme qui branle son chien, un homme qui chie sur le ventre d'une négresse, une japonaise qui s'enfonce un concombre dans le cul, et quand ils en ont eu marre des sites où ça pisse et où ça chie, il ont commencé à se mater des scènes de viol toutes plus dégueulasses et violentes les unes que les autres, c'était à gerber, en buvant des grandes rasades d'alcool. Je m'emmerdais. C'était dégueu.

J'étais triste. Il pleuvait sur le jardin. C'était gris. Joli. Les feuilles brillaient. Avec l'eau, les roses étaient lourdes et elles penchaient. Jamais j'avais vu des roses aussi grosses.

Comme ils voyaient que je m'éloignais pour aller dans le jardin, ils m'ont appelée pour que je vienne voir avec eux, j'étais la seule fille, viens viens viens voir, c'est un vieux qui broute une vieille, viens viens viens, c'est dix mecs qui éjaculent sur la gueule de la femme.

Moi je pensais à Frankie, j'aurais bien aimé qu'il arrive et qu'on se casse.

Ils tapaient sur Google, vieille qui suce un jeune, et c'était servi, putes blondes sucent au sauna, bites énormes, sexes bizarres, chattes larges, trans.

J'ai bu du whisky, et aussi plein de bières.

Y'avait un gros merle dans le jardin qui faisait chier un chat.

Tic s'était écroulé sur le lit, la bouteille à la main. Ours avait sorti sa bite et il se branlait en gueulant devant l'écran comme un supporter de foot. Il m'a fait plusieurs fois des œillades salaces mais comme il a peur de Frankie il a pas osé me demander que je le finisse. Je regardais sa main serrée qui allait et qui venait sur sa bite rouge. C'était merdique. Un mec qui se branle devant tout le monde. Au lycée c'est la mode de sucer devant tout le monde. Des fois on sait plus si c'est un film porno ou si c'est de la vraie vie. Les scènes de baise circulent sur les téléphones portables, avec des fights vidéo, des combats de filles, des bagarres entre gangs, des combats de rues.

Ours s'astiquait grave la bite. Et puis, à force, les gars ont commencé à se lasser des viols de nanas. Les enculés de la Toile ont continué à violer des filles, à les gifler et à leur pisser dessus, mais ici les mecs regardaient même plus. Un à un ils ont changé de pièce.

Thibault avait connecté l'ordi de son père, pour se mater une salope en webcam. Circée, c'était le code de son vieux, il avait des réserves de jetons. Y'avait du beau choix de belles connasses, MoonGirl, HotRebeka, ChoupaBlue, ClitoBang, CarmelaX, Manyss, Wendy18, TabataVulv, PrincessJolie, SexySlones, SweetMalissa, PrincessJolie a dit, tu me rejoins Circée salon privé, ouaaaaaaaiiii, pécho ouaaaaaaiii, alors la fille sur son lit en poils bleus acryliques s'est mise à faire ce que Thibault et les autres lui demandaient en tapant sur le clavier, bonjour, cé PrincessJolie, j te plais, elle se tortillait à poil sur son lit devant un drapeau américain tendu sur le mur de sa chambre, montrait sa chatte rasée à la cam, mé toi un doi dans la chat, mé le dans le ku, sus toi le doi, écarte ta chat, écarte tes fes qu'on voi ton cul. La fille faisait tout ce que les gars lui demandaient de faire, à condition de lâcher les jetons payés d'avance sur le compte de Circée qui défilaient à toute vitesse en faisant des clic, clic, clic, c'était son père à Thibault qui se faisait des plans cul sur webcam et son fils lui vidait tout son compte, je comprendrai jamais.

Quand ça s'est arrêté par épuisement des jetons et que la fille a disparu laissant un écran gris, Thibault a eu cette pauvre idée de con. Il s'est un peu chauffé sur des plates-formes communautaires et a déconné sur des messageries instantanées avant de se connecter sur un site de rencontres et il a commencé à tchatter avec des putains de malades connectés en maraude, il a annoncé d'emblée, j'ai treize ans et j'aime bien les hommes mûrs qui ont de l'expérience, j'aime bien prendre des douches l'après-midi après l'école et me promener toute nue chez moi quand mes parents sont pas là, j'aime les sucettes et l'argent pour en acheter.

Il a voulu mettre mon nom cet enfoiré.

Didrie, viens t'asseoir, il a insisté, viens voir tous les mecs qui rôdent.

Et c'est vrai, tous les enfoirés, ça manquait pas. zorro. la fouine. espiègle. prof. tango. hulk. rusé. fusée. marquis. casque. tarzan. gourdin. masque. glaive. Gros Loup.

C'est quand j'ai vu Gros Loup que j'ai pété un plomb, loups, c'est les plus enculés de tous les enculés. C'est les loups. Qu'on croise dans les rues et qui se caressent la bite en vous sifflant. Qui laissent pendre la bave à leurs lèvres pour mimer l'éjaculation. C'est eux les loups qui se tapent des bébés. Loup était en chasse. Il cherchait une gamine pour s'exciter dessus et se branler.

J'ai dit à Thibault qui caressait le clavier, on va s'accrocher Gros Loup. C'était pour rire mais jaune quand même. Des sales conneries. Et toi Didrie t'es qui comme pseudo, m'a demandé Marius, je sais pas, jamais pensé à ça, il m'a proposé Cornetto, Starlette, Fillette, Petit Bambou, Minou, Bourgeon, Rosée, Nacre, il avait l'habitude, alors j'ai répondu presque machinalement sans réfléchir, Sex Toy.

Moi c'est Sex Toy, mets Sex Toy.

C'est depuis ce jour-là que pour toutes ces ordures sombres qui chassent sur le Net je suis devenue SEX TOY. Une gamine de treize ans qui aime les sucettes et qui se doigte pendant les cours.

 

On a joué à ces conneries une bonne vingtaine de minutes, Gros Loup se méfiait. Fallait pas trop dire des choses salaces trop grosses sinon on le perdait. On a parlé de cinéma. Les livres que je lis. Les gâteaux que j'aime. Si j'aime faire pipi. Si je m'essuie avec du papier quand je fais pipi. Où je vais en vacances. Si j'aime bien la piscine. Si j'aime bien nager sans mettre le maillot. Si je suis rasée. C'était bizarre comme conversation. J'arrivais pas à savoir si c'était un jeune loup ou si c'était un vieux. Le grand Marius m'a dit que c'était un vieux, il écrit les mots en entier. Thibault a envoyé, j me cares, le vieux a répondu, tu te caresses dans la culotte, c'était la preuve. Pas un jeune loup écrirait tu te caresses avec même le s à la fin. Parfois, le loup mettait du temps à répondre. Il devait utiliser une de ses mains pour se toucher. Ça durait. Il savait pas ce que c'est un mix. Sûr, c'était un vieux loup. Et puis on en a eu marre d'exciter le loup. On s'est déconnectés et on a recommencé à picoler.

Moi j'étais mal. Je sentais toujours la présence du loup. Les mots du loup dansaient devant mes yeux. Comme si le mec m'avait accrochée. Est-ce que je m'essuie quand j'ai fait pipi, la piscine, toutes ces questions-là, est-ce que je regarde mon caca avant de tirer la chasse. J'étais mal. Sale d'un coup pour trois fois rien. On était pas si bien que ça chez Thibault. Pas bien du tout. J'étouffais. Ours s'était vidé les couilles, y'avait une tache par terre sur le tapis. Thibault a gueulé. Il a mis de l'eau écarlate sur le foutre.

On a filé au parc. Les flics étaient partis.

J'ai mieux respiré.

Y'a des arbres. De l'herbe. Des bancs. Un bac à sable pour les enfants. Et le ciel au-dessus.

Putain d'enfoiré de loup de merde. J'avais encore envie de chialer. Je me suis affalée dans l'herbe. Sur le dos. À regarder les nuages qui passaient à toute vitesse, jamais, je crois, j'avais vu des nuages traverser aussi vite le ciel. Des magnifiques nuages blancs à réaction.

Loup y es-tu. Que fais-tu.

Tout d'un coup, je me suis souvenue de cette chanson que j'avais apprise à la petite école, en regardant ce ciel qui était tellement beau. C'était pas long comme comptine, ça disait ça, Promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n'y est pas, si le loup y était, il nous mangerait, mais comme il n'y est pas, il ne nous mangera pas. Loup y es-tu. Entends-tu. Que fais-tu.

Oui, le loup était là, il était dans les bois.

J'aurais jamais dû parler au loup. J'avais l'impression que le loup était là, qu'il était rentré dans moi. Qu'il était plus fort que moi alors que cet enfoiré avait rien dit que trois conneries. J'avais même pas entendu sa voix. J'avais que lu ce qu'il disait depuis l'endroit où il était caché. C'était froid.

Le Net, ça me faisait maintenant comme une forêt où c'est dangereux quand on se balade. Je le jure sur ma mère, ça m'avait encore jamais fait ça à ce point là. Je matais avec les autres les saloperies qui se passent en faisant la grimace mais là c'était plus pareil. C'était comme un bruit dans le feuillage. On reste au bord du bois. Avec un loup dedans qui rôde caché sous les arbres. Loup connaissait mon prénom, Sex Toy. Conneries. C'était pas mon vrai nom. C'était pas moi. Moi c'est Didrie. N'empêche le loup pense à moi Sex Toy qui fait pipi. Il y pensera peut-être toute la nuit. Toute sa vie. Il se branle debout sur ma pisse.

J'ai encore sifflé une grande rasade de whisky. Manu dansait au milieu de la pelouse en sifflant bière sur bière. Jamais su pourquoi on appelait le parc le parc aux singes. En regardant Manu se tortiller je comprenais mieux. Y'avait du vent, ça balançait les branches des arbres qui grinçaient. Les rafales soulevaient le sable du bac. Le vent, ça me faisait penser à Frankie et à sa folie d'éoliennes. Faudrait mettre des éoliennes au bout de chacune des sales journées qu'on vit tellement on vit du vent. Ours tanguait. J'ai bien cru qu'il allait tomber dans les pommes. Il laissait pendre ses bras. On lui voyait plus que le blanc des yeux. Marius l'a soutenu droit jusqu'à un banc. Ours s'est allongé. Et puis Marius s'est aussi allongé dans l'herbe. Tens s'est écroulé dans le gravier en rigolant aigu comme une mouette. Une petite mouette sur un quai.

On était tous couchés par terre, avec des bouteilles un peu partout autour de nous. Je sais pas si on était bien ou si on était pas bien. On était saouls. Ensemble.

Y'a un avion qui est passé très haut dans le ciel. Ça faisait juste un petit trait gris. J'ai dit aux autres de mater l'avion. J'ai demandé si les gens assis dans l'avion pouvaient voir qu'on les regardait passer depuis ici par terre, c'est une question qui a plu à tout le monde, personne a répondu, mais tout le monde a rigolé. Ça nous faisait nous élever depuis le sol vers le ciel rien que d'imaginer les gens assis et qui regardaient par le hublot de ce grand avion. On pouvait croire qu'on montait encore pour arriver jusqu'à l'avion de l'autre côté du hublot et qu'on regardait dedans depuis dehors la tête débile que font les gens qui nous voient. Le whisky avec le gin mélangés au Red Bull, ça me faisait bien partir. J'aimais bien quand on était tous raides défoncés, plus personne parlait ni cul ni baise ni de sucer ni d'enculer ni de rien de toutes ces saloperies. Ça faisait des vacances. On était silencieux comme si on dormait dans un grand dortoir dehors qu'on avait choisi nous. J'aurais bien aimé qu'on se couche toute la bande en étoile en se prenant les mains, mais chacun s'écroulait toujours dans son coin à lui. Je me sentais molle. J'avais mon corps qui épousait la terre. Comme si j'étais un ver mou. J'étais bien. J'avais presque plus peur du loup. J'aurais pu être un oiseau si je voulais. Un oiseau de mer. Qui vole toute la vie et qui ne se pose jamais. Nous, on était même plus posés sur une branche. On était sur le perchoir dans la cage. Sauf pendant les binges, là on pouvait bien rêver. On se posait tous des questions plus bizarres les unes que les autres, Manu, si t'étais un scorpion, tu mangerais quoi, ou bien, Tens, si t'avais pas de ventre, tu mettrais quoi à la place, des questions comme ça qui servent à rien, si tu les écris, c'est même pas la peine de mettre un point d'interrogation après, quelle heure il est, tu vas faire quoi quand tu seras vieux, tu veux faire quoi comme métier, des questions bidons qui sont pas des questions c'est pas la peine d'insister, c'est du vent dans la bouche. La question qui est la vraie question et la seule qu'on se pose avec Frankie quand on boit tous les deux et qu'on est heureux, quand c'est doux, on est forts, on rigole, c'est quoi le pays sur la terre où ça souffle le plus de vent. Alors je vois Frankie qui écarquille ses yeux en regardant dans le vide. Il cherche. Il est heureux. Moi je l'aime. Il a dix-sept ans. Il se bat tout le temps. Avec lui à côté de moi j'ai pas peur du loup. Je me suis renversé du whisky sur les fringues. J'ai le ventre tout mouillé. Y'a un nuage qui passe en forme de cheval. Exactement un cheval qui galope. Ses pattes de derrière se retournent et s'en vont. Ses pattes de devant s'effilochent. Son cou s'allonge. Sa tête disparaît. Il aura pas couru longtemps. C'est pas un cheval de course. C'est un cheval direct pour le bifteck. Je le crie pour que tout le monde entende, c'est un cheval pour le bifteck. Je me soulève pour voir la réaction. Personne bouge. Sauf Ours qui s'est remis sur ses jambes pour aller dégueuler et Marius qui essaie de se lever mais il retombe à chaque fois sur ses fesses. Manu s'est endormi la bouche ouverte. Et moi je m'enfonce dans la terre du parc. Lentement. La terre devient molle comme de la boue. J'ai les joues en feu. La tête qui bourdonne. On s'est mis grave. C'est la saleté de gin qui fait tout de suite monter dans les grammes. Je me suis endormie. Doucement, de temps en temps, j'ouvrais les yeux. J'ai vu des anges blancs passer dans le ciel mais c'étaient peut-être des mouettes. Tens chiait accroupi derrière la statue, juste à l'heure où les mômes traversent le parc avec leur cartable. Aussitôt j'ai pensé à ma petite sœur. Mon petit amour de poupée rose. Ça m'a donné la force de me relever. Ça tournait. J'ai vu que Tens essayait de filmer sa merde avec son portable pour la poster sur YouTube. Ours dormait en chien de fusil dans le gravier de l'allée au milieu des bouteilles vides et des canettes écrasées et des gosses qui s'écartaient pour le dépasser.

 

Fallait que je parte retrouver Frankie. Je me suis traînée jusqu'à chez l'arbi en titubant. Les passants me regardaient avec méchanceté comme si j'étais un monstre, ça devait leur faire drôle de croiser sur le trottoir une gamine de treize ans dans cet état-là. Je regrettais déjà. J'avais trop fait fort. Je me sentais terriblement mal. L'arbi en avait marre qu'on vienne dégueuler devant chez lui. Après tout, c'était justice. C'est lui qui nous vendait l'alcool.

Frankie m'attendait là. Il avait sa moto. Il a tout de suite vu que j'étais pas bien du tout. Sans rien me demander il m'a mis le casque et on est partis rouler.

On a fait je sais pas combien de kilomètres. Je me serrais fort contre lui. Le vent, un peu la pluie, son dos où j'écrasais ma joue me faisaient un bien fou. On a pris des grandes routes, et après des petites routes, et même à un moment on a roulé dans les champs pour aller se poster tout en haut d'une colline qui surplombe une grande plaine et un champ d'éoliennes. Y'en avait quinze, hautes comme des tours, immenses, qui tournaient ensemble, alignées à travers toute la plaine, c'était géant. Le soleil commençait à baisser et mettait du rose sur les pales gris-bleu, gigantesques, qui tournaient en cliquetant. La plaine en dessous c'étaient des blés et des maïs, mais le plus beau, c'est les immensités de seigle bleuté quand le vent les fait onduler comme une mer, m'a expliqué Frankie. Il parlait comme un livre. J'écoutais. Je baignais dans la douceur du monde.

On est restés jusqu'à la tombée de la nuit à contempler les pales gigantesques qui tournaient dans le soleil couchant, sans presque rien se dire. Juste on se tenait la main. Et puis on a repris la moto. Je me suis collée à lui, ma figure contre son dos, plus fort encore qu'à l'aller. Je l'aimais encore plus, avec tout ce vent qui faisait tourner pour lui ces machines géantes et sa main que j'avais sentie dans ma main prévenante et si douce et qui me faisait tourner le cœur aussi vite que le vent.

 

Je suis pas rentrée à la maison tellement tard, finalement. Ma mère avait pris l'habitude de me voir revenir du lycée sans mes affaires de classe, je les laissais chez l'arbi. Elle a rien dit non plus pour mon absence en cours. Avant, quand je séchais beaucoup d'heures, le lycée téléphonait. Maintenant ils téléphonent plus. On dirait presque que ça les arrange que j'y aille plus. Avec bac plus 5, on fait des frites chez McDo.

J'ai filé voir ma petite sœur dans sa chambre, j'avais besoin de la serrer, de l'embrasser. Elle m'a dit que je puais. J'ai foncé me laver. Ils ont fixé au mur de la salle de bains un miroir en pied. C'est horrible de se voir en entier toute nue. Mon frère doit se branler et admirer sa bite qui grossit. Une fois j'ai voulu regarder entre mes cuisses comment c'était fait et j'ai arrêté tout de suite, j'ai eu la trouille. Les filles du porno l'écartent et elles mettent dedans le poing entier. Je crois pas que c'est possible que j'ai entre les cuisses un grand trou profond comme les filles du porno. On dirait qu'elles se le sont fait faire en chirurgie comme maintenant on se fait mettre des nichons énormes pour que les mecs se branlent dessus. Moi j'ai rien sur la poitrine, je suis comme les garçons. Un mec qui mettrait sa bite entre mes seins pourrait pas se branler et personne mettra sa bite sur ma poitrine ni dans ma bouche et pas dans mon cul. Quand le mec se branle entre les seins les filles tirent la langue pour lécher le bout qui s'approche des lèvres et elles tirent encore plus leur langue quand le bout repart. Des fois elles s'écartent les fesses et on voit bien le trou qui s'ouvre. Moi je peux pas regarder mes fesses même si je les serre pour pas risquer de voir dedans le trou. Je veux pas un trou comme ces filles qu'on voit. Je suis terrifiée par ça. J'ai du mal à regarder mon reflet. Je bouffe jamais. Je suis un sac d'os.

J'ai pris ma douche en évitant mon image dans la glace. J'ai bien frotté sur mes joues avec le savon à l'amande, ça va lui faire un coussin doux qui sent bon à ma petite sœur si elle veut bien me faire la bise, j'ai ma joue douce comme un coussin à câlins. J'aimerais bien que ma petite sœur me fasse une bise sur ma joue douce, et Frankie une autre bise sur mon autre joue douce, j'ai deux joues douces pour deux amours et ça me suffit bien. Je vais filmer mes joues douces et les poster sur le Net, ça changerait un peu des chattes ouvertes, mais les loups qui rôdent verraient mes joues douces et lanceraient des jets de sperme dessus. Je sais pas pourquoi c'est comme ça, j'y comprends rien. Ma petite sœur a les joues douces encore plus douces que moi, Magalie ma chérie c'est l'enfance des joues douces, la douceur qui vient de naître à peine, c'est la première seconde de soleil sur la terre sa joue. Le loup qui touchera la joue douce de ma petite sœur, je le tuerai.

J'étais propre. Je sentais super bon. Je suis retournée dans la chambre chercher ma bise. Elle jouait à son jeu. Elle a pas voulu m'embrasser. Elle boude elle fait du boudin. Je me suis jetée sur mon lit. J'ai pris mon nounours. J'avais encore le vent des éoliennes qui me tournait dans le cœur. Ma peau sentait le frais. J'étais bien comme tout dans ma chambre avec ma petite sœur. Elle avec ses jouets partout par terre et moi avec mon tas de fringues pourries sur la chaise et mes pantalons militaires sous le bureau et mes culottes planquées sous le lit. J'étais pas beaucoup saoule. La virée en moto m'avait fait redescendre, mais l'alcool qui me restait dans le sang me faisait flotter. Magalie jouait au pied de son lit et me tournait le dos. Je pouvais voir luire les petits boutons blancs qui fermaient sa robe dans son dos. Occupée comme elle était, sans faire attention au monde, elle était une proie facile. Elle ne pouvait pas voir l'homme qui s'approchait d'elle par-derrière. J'ai gueulé son prénom. Elle a sursauté. M'a traitée de folle. Et puis elle a recommencé à jouer.

Quand mon père est entré dans notre chambre ça m'a électrocutée. Il a jeté un œil sur ma petite sœur et sur moi, il a dit, venez on va se mettre à table, et puis il est ressorti sans rien ajouter d'autre que Allez vous laver les mains. C'est lui qui a fait encore un enfant à ma mère. J'ai vu à la télé que des fois les ours mâles veulent manger leurs petits et les mères doivent se battre contre eux jusqu'au sang.

J'avais pas faim.

J'y suis allée bien forcée après dix fois qu'on m'appelle.

Quand on est tous dans la salle à manger pour le repas y'a plus de place, mon frère, ma sœur, moi et les parents, le canapé, la télé, la plante verte, le buffet, on est des sardines en boîte. On a les jambes qui se touchent.

C'était du foie avec de la purée et de la salade d'endives avec des noix et du fromage blanc et des fruits, c'était interminable, j'en pouvais plus, mon frère agitait sa jambe contre ma jambe, j'avais mal au cœur. On voyait quasiment pas les autres bâtiments dehors, à cause de l'étendoir à linge surchargé qui prenait toute la place sur le balcon. C'était jour de lessive. Y'avait les slips de mon père et de mon frère suspendus à côté des culottes de ma sœur et des soutiens-gorge de ma mère et mes culottes à moi étaient alignées comme ça, une culotte une paire de chaussettes une culotte une paire de chaussettes, franchement pour les voisins d'en face qui voudraient mater c'était pas difficile, on voyait que ça. Les culottes c'est pas fait pour qu'on les montre à tout le voisinage. Sur le Net y'a des sites où les mecs se branlent dans des culottes et ils lâchent leur jus dedans. À la campagne des culottes qui sèchent dans le vent des prés c'est pas pareil qu'en ville, ici les immeubles sont les uns sur les autres, en Italie c'est différent aussi, les culottes qui sèchent aux fenêtres, souvent c'est des vieilles femmes habillées en noir qui étendent la lessive, le soleil rend le tissu gai et joli.

Mon père s'est levé pour baisser un peu le son de la télé quand aux informations de la Une ils parlaient du viol de la petite fille de six ans qu'on a retrouvée étranglée dans les bois en Bretagne. Après on a vu les grilles d'un lycée et une femme qui pleurait. Après on a vu un petit chemin qui rentrait dans les bois avec des gendarmes qui se dispersaient dans les fourrés. Un hélicoptère. Après on a vu un accident de voiture sur l'autoroute. Après on a vu des lycéens boire de l'alcool devant leur lycée, y'en avait un qui tenait pas debout, son visage était flouté mais on aurait dit vraiment Tens. Après c'était un troupeau de lamas dans une ferme d'élevage du côté de Béziers. Après c'était Cameron Diaz l'actrice pour un film mais je sais pas le nom. Après c'était la météo avec la femme blonde qui met des robes rouges moulantes, en dessous on voit sa gaine qui lui serre le ventre, ma mère met la même. Ma mère regardait la femme en rouge en mangeant une banane, la tête légèrement tournée vers la gauche, elle tirait sur son cou pour voir l'écran, elle grimaçait. C'était infect comme elle faisait ça avec ses lèvres. Sur le Net, des femmes s'enfoncent des bananes dans la chatte et elles les sucent en se doigtant.

Personne parlait à table en regardant la météo et mon père tout d'un coup a demandé, c'est quoi un mix, hein, j'ai sursauté. Ça m'a glacé le sang. C'est une question que m'avait posée le loup quand on faisait l'accroche sur la Toile dans la maison de Thibault.

Les lettres du loup en chasse se sont remises à danser devant mes yeux. Loup y es-tu. Que fais-tu.

Mon père a mordu dans une pomme. Ça a craqué sous ses longues dents.

Dans la salle à manger, tout s'est mis à tourner. J'ai fermé mes yeux. J'entendais la voix loin de mon frère qui expliquait l'histoire des mélanges de cachets et d'alcools, comme à travers le mur. Magalie s'y est mise, j'ai entendu sa petite voix de petite fille redemander, c'est quoi un mix. J'en ai eu un haut-le-cœur. Je me suis levée de table et je suis partie dans la salle de bains me passer la tête sous l'eau. J'avais la figure toute rouge. J'ai cherché des cachets dans l'armoire à pharmacie, derrière le Synthol en gel j'ai trouvé un vieux tube de spermicide sec et pas bien rebouché qui dépassait de sa boîte. J'ai vomi d'un coup. Ma petite sœur est venue me demander si ça allait, j'ai dit ça va mieux, c'est rien, j'arrive, je suis revenue mais pas pour m'asseoir à table, dans le fond du canapé. Ma mère m'a tuée du regard.

Mon père maintenant épluchait une mandarine pour ma petite sœur. Penché sur elle. Avec des gestes lents. Il lui susurrait à l'oreille. J'ai compris qu'il parlait de lessive et de petites culottes sales, qu'après faire le pipi il faut s'essuyer le pissou avec du papier cabinets pour enlever tout le pipi avant de remonter la culotte. Magalie faisait oui de la tête en suçotant ses quartiers de mandarine.

Si le loup y était, il nous mangerait.

Ma mère m'a redit qu'elle allait me prendre un rendez-vous chez le gynécologue que je le veuille ou non. Mon frère a ri. Il a dit que j'avais même pas de nichons. Ma mère lui a ordonné de se taire. Mon père a juste levé les yeux vers lui et vers moi très vite il a posé son regard sur mes nichons. Magalie a demandé à ma mère, c'est quoi les règles, je sais pas où elle était allée chercher ça. Ma mère a dit qu'elle était trop petite pour savoir ça. Mon frère a dit à ma petite sœur que de toute façon j'en avais pas des règles, que c'est du sang qui coule là, il a désigné mon bas-ventre avec sa banane à moitié mangée. Ma petite sœur a écarquillé ses yeux. Ma mère a tapé sur la table. La boule de Bonbel a roulé par terre. Moi j'étouffais. Ma petite sœur c'est pas de sa faute mais elle a redemandé pourquoi j'en avais pas des règles, ma mère essayait de la faire taire, de faire taire mon frère qui en rajoutait et mon père me regardait les seins et la chatte en caressant la tête de Magalie et cette nuit il irait dans son lit pour lui mettre sa main entre les fesses et frotter sa bite contre son ventre de petite fille, mon père essuyait ses mains avec sa serviette sans rien dire, et je mourrais, je mourrais, je mourrais.

Y'avait un match OM-PSG. Je me suis endormie sur le canapé avant la fin de la première mi-temps. Je suis allée me coucher avant le début de la seconde.

Ma petite sœur dormait dans son lit. J'entendais le sifflet léger de sa respiration. Elle serrait dans ses bras son doudou mouche en tissu.

Dors bébé, je lui ai dit, dors ma belle ma douce ma fleurette, je suis là, je monte la garde, mon trésor, mon lapinou. Si le loup vient cette nuit, je le tuerai.

 

Le lendemain dans le bus, en buvant un peu de ma bière sur le trajet du lycée, je m'en voulais quand même d'avoir pété les plombs la veille. C'est le gin avec la bière et le Red Bull. Ça cogne. J'étais bourrée. Faut que j'arrête de devenir folle. C'est pas de ma faute non plus si c'est vrai ce que je dis. C'est pas une invention ce que je vois.

La bière fraîche m'a remise d'aplomb. Je l'achète au kébab en bas de la maison. J'ai l'impression qu'il est toujours ouvert Kader. Je paye quand je veux. C'est un pakistanais. Y'a longtemps, les militaires ont pris sa maison dans son pays. Il est en France depuis trente ans. Il a cinq enfants, que des garçons. J'ai jamais vu sa femme. Ils habitent dans les barres après le stade. Peut-être qu'elle a pas le droit de sortir. Peut-être qu'elle vit attachée avec une chaîne.

Ce matin, je crois qu'on a cours de français de huit à dix, espagnol de dix à onze et protection de l'environnement de onze heures à midi, ça je m'en souviens, un bonhomme de la mairie vient nous parler du tri des poubelles. Je crois pas qu'on va rester.

Je suis passée chez l'arbi récupérer mon sac avec mes cours. Y'avait déjà Yousef et Manu qui essayaient de négocier deux bouteilles de tequila contre un Samsung nouveau modèle débloqué. Quand j'ai vu comment ça tournait, j'ai même pas cherché à récupérer mes affaires de lycée. De toute façon, le français ça sert à rien, l'espagnol est en faillite, et les déchets à trier, c'est nous.

Avec nos bouteilles de tequila et les bières, on a foncé au parc.

J'ai parlé de mon père à Yousef. Il m'a dit que je déraillais. Ça m'a rassurée. Il m'a dit que je suis obsédée. Et ça m'a énervée. C'est eux qui passent leur vie à mater des pornos. On mate mais on s'en fout, il m'a dit. Vous arrêtez pas de vous toucher. On se branle et après quoi c'est rien on fait de mal à personne. Il me dit que c'est la nature. Heureusement que j'étais de bonne humeur, parce que quand j'ai vu la gamine jouer avec une capote dans le bac à sable, ça m'a vraiment débecquetée. Qu'est-ce que t'en as à foutre de la môme, c'est pas la tienne, il m'a dit Manu, t'es pas la gardienne. Oui mais la mère elle est où, elle suce aux chiottes, m'a répondu Yousef, pour me faire chier.

La première tequila m'est partie droit dans la tête comme une fusée. J'ai senti mes jambes se transformer en coton. Il a fallu que je m'assoie sur le banc sinon je crois que je serais tombée.

La gosse jouait toujours toute seule avec la capote sale, jusqu'à ce que la mère vienne enfin la récupérer comme si de rien, ça m'a enlevé un poids, mais si ça se trouve c'était pas sa mère, c'était une femme qui cherchait une petite fille à enlever pour la ramener à son mari qui attendait à poil dans le lit.

J'ai rebu de la tequila. C'est horriblement fort le matin. Manu s'est plié en deux en se tenant le ventre. Je toussais. J'avais la gorge tout arrachée qui me piquait. Yousef a voulu s'y mettre quand même et tout de suite il a vomi sa première gorgée. Son estomac s'est retourné dès qu'il a vu arriver le liquide. Manu riait. Il est beau comme un dieu quand il rit.

Manu a quatorze ans, Yousef en a quinze, moi treize. On voudrait mourir jeunes qu'on s'y prendrait pas autrement.

Je vais me faire tatouer un coquelicot sur le haut du crâne, comme ça, quand je serai enterrée, on croira que je suis une fleur. Enterrée dans la plaine aux éoliennes, j'aimerais bien, au beau milieu du pays du vent. Dans les bras de Frankie. Son tatouage à lui, c'est un Christ en croix sur la nuque. C'est le visage du Christ en larmes que j'ai devant mes yeux quand on part en moto. Frankie ne croit pas en Dieu. Il dit simplement que Jésus était le premier homme libre. Le fils de Dieu. Que Dieu le seigneur son père l'a abandonné. Que c'est la plus grande famille d'enculés qui existe. Il en a eu gros sur la patate Jésus qu'on clouait sur la croix en appelant son père qui ne venait pas, la Vierge Marie sa mère en pleurs, seule, présente jusqu'au bout du martyre et lui baisant les pieds. Frankie dit que depuis Jésus les mères se déplacent mais les pères ne viennent plus. Frankie raconte que Jésus-Christ pour disperser la tristesse qui s'est abattue sur le monde sans les pères a inventé le vent. C'est le vent qui fait tourner la terre en s'accrochant dans les pales des cheveux des petites filles, il m'a dit ça un jour en se moquant de moi qui ai la boule rasée.

Il n'y a que nous sur la terre et le vent.

Et les loups, Frankie, les loups. Il faudra que je sois grande, Frankie, le jour où je croiserai les loups.

Si je lui parle de mon père, c'est sûr Frankie il va le tuer. En plus y'a rien à dire. Faut pas que je déconne. Faut que je la ferme. Même si la tequila, ça fait parler.

 

Le gardien est venu nous dire de nous en aller. On a pris nos bouteilles et on est partis plus loin sur un autre banc. Il nous a rejoints sur l'autre banc pour nous en chasser. On a repris nos bouteilles et on est allés se poser sur un troisième banc. Ça aurait pu durer comme ça des heures, nous on a le temps, on fait pareil que les pigeons. Finalement, le gardien a haussé les épaules et il a disparu. C'est un nouveau qu'on connaît pas beaucoup. Il est pas méchant. On dirait qu'il a peur de nous. Les gens s'imaginent qu'on va sortir des lames parce qu'on est saouls. Ils connaissent pas nos rites. À la fin d'un binge, on est tous dans le coma.

Moi pas, je veux pas partir sans rien savoir de ce qui se passe.

Ours nous a rejoints avec Tic. Les profs sont pas trop fatigués avec nous. La moitié de la classe est jamais là. Et de toute façon quand on est là on dort, tellement on a bu la veille. Tic avait une bouteille avec lui. Avec la sienne, ça faisait cinq plus les bières. Ours nous a dit que son père l'avait frappé hier soir et qu'il l'a foutu dehors, il est allé dormir chez sa sœur. Il a saigné du nez. Il a encore de la croûte de sang dans la narine. C'est un antillais. Il a quatorze ans. Il pèse soixante-dix kilos. Il est tout petit. Il est énorme. C'est pour ça qu'on l'appelle Ours. Quand il est saoul, il fonce sur les gens qui passent sur le trottoir et il les écrase contre le mur. C'est son jeu du tank comme il l'a baptisé. Ours finit souvent à l'hosto dans du coma éthylique ou pour des crises d'asthme qui l'étouffent. Un jour, il a entendu une infirmière dire à un médecin de garde aux urgences que Ours faisait de « l'alcoolisation paroxystique intermittente ». Je sais pas comment il a fait pour s'en souvenir et nous le répéter. On savait pas qu'on avait des diplômes universitaires.

Le gros Ours et Tic le maigre sont venus se tanquer devant nous devant le soleil et on a recommencé à faire tourner les bouteilles. Tic a levé les bras au ciel et il a crié, yeaaahhh, comme un malade, yeaaahhh, pour faire du bruit, c'est tout. Comme il avait le soleil dans le dos ça lui faisait ses grandes oreilles rouges transparentes avec des petits trous dedans. Tic se découpe les bras au rasoir et il se plante des aiguilles ou il se brûle avec des cigarettes. Ça lui fait pas mal. Même ça lui fait du bien. Il doit pas peser plus de vingt kilos et encore tout mouillé de tequila. Depuis que je le connais, j'ai jamais vu Tic rien manger d'autre que du liquide. Quand il se met torse nu dans le parc, on dirait un enfant du Bengladesh.

Il faisait beau. Et chaud. Yousef s'est allongé dans l'herbe. C'était mieux que la plage.

C'est pas croyable que les gens travaillent enfermés dans les bureaux avec un beau temps pareil. Tout autour du parc, c'est des immeubles de sociétés. À travers la façade de verre bleu, on voit les gens qui bossent. On pense que c'est eux qui des fois nous envoient les flics. Ils se font tellement chier à tourner là-dedans toute la semaine. Faut bien qu'il s'amusent. Les fenêtres n'ouvrent pas. On dirait qu'ils ont pas d'air. Ils respirent pas. C'est pas des humains qui vivent là-dedans, c'est des extraterrestres.

On a vu arriver Ange avec Moko, et un peu après eux c'était Marius, avec trois meufs qu'il avait pécho on sait pas où, elles étaient pas du lycée. J'aime pas quand ils ramènent des filles dans notre bande, c'est toujours pour se faire sucer. Moi je préfère qu'on reste entre nous. Il a vu que je faisais la gueule. Marius a expliqué que c'était pas des nanas pour la bite, elles ont fait non de la tête ces connasses, il a montré qu'elles avaient ramené des bouteilles. Whisky. Tequila. Gin. Bière. Cointreau. Avec tout ce qu'on avait comme boutanches autour de nous on aurait pu ouvrir un bar.

Y'a trois cars de police qui sont passés avec la sirène hurlante mais c'était pas pour nous.

Tic a recommencé à gueuler, il faisait la sirène de police en agitant ses bras au-dessus de sa tête et en sautant sur place, comme il avait une iroquoise ratée, on aurait dit le retour navrant des Sex Pistols ou Tintin avec une houppette merdique, défoncé.

Heureusement que dans tout ça, il y avait le vent, j'en ai senti sur ma joue qui me caressait. Frankie avait pas besoin d'être présent pour être là tout le temps avec moi, avec le vent. Je regardais les trois poufs qui rigolaient avec Marius en se passant la tequila et j'étais vraiment contente d'avoir avec Frankie notre secret du vent. Il faisait trembler les feuilles des arbres tout là-haut, il les retournait pile face dans le soleil comme des pièces en argent.

Dimanche, avec Frankie, on part en moto et on va pique-niquer dans la plaine. Dans les champs de blé à perte de vue sous les éoliennes immenses.

Tout, là-bas, est si grand.

Ça va être géant.

Il a pas fallu attendre longtemps pour que ça dégénère. Marius a entraîné une des trois filles complètement beurrée derrière la statue pour se faire sucer et il la filmait en gros plan avec son portable. Ours s'était couché sur le gravier devant le banc, je sais pas pourquoi il avait baissé son pantalon jusqu'à ses genoux, il était en slip, avec son ventre énorme plein de bière, on aurait dit une baleine. J'ai bu une grosse rasade de Cointreau, à côté de la tequila, c'est du dessert. J'ai eu envie de vomir. On a vu les punks arriver de l'autre côté du parc mais ils sont pas venus nous emmerder. Ils se sont couchés dans l'herbe avec les chiens. Ils avaient avec eux un appareil pour mettre de la musique. Y'en a qui se sont mis danser. On aurait dit une tribu d'indiens. La fille qui suçait Marius a commencé à vomir. Elle arrêtait pas de vomir, de chercher de l'air, de vomir, elle suffoquait, Marius continuait à la prendre avec son portable. Elle le chassait avec la main, mais Marius lui remettait sous le nez. Marius il est gentil mais quand il picole il fait chier. J'ai gueulé. Il est revenu avec nous s'asseoir sur le banc. Il a poussé Yousef et les poufs pour se faire un peu de place. Il avait encore sa bite molle dehors. Il rigolait. C'est la pouffiasse numéro deux qui la lui a rangée dans le pantalon. Je lui ai dit, Marius tu fais chier, il m'a répondu, c'est elle qui m'a sauté sur la queue. Quel enfoiré. On est tous des enfoirés. Je sais même pas pourquoi je passe ma vie à me bourrer avec eux. Je sais pas. Je suis sûre que eux non plus savent pas pourquoi. Personne ne sait. Et puis merde. J'ai bu dans la bouteille de whisky. Je me suis levée. Et j'ai dansé. J'ai fermé les yeux et puis j'ai tourné, tourné. Marius chantait pour m'accompagner, lala-lili-lali-lali-lala, façon grande musique, j'ai tourné. Je suis tombée et je me suis explosé la tronche par terre. J'avais qu'une grosse bosse. Ça saignait pas. Je suis restée comme ça. Avec le vent là-haut dans les feuilles et la musique qui continuait à jouer dans ma tête, lali-lali-lala, on tournait avec ma petite sœur dans mes bras couchées toutes les deux sur de la mousseline blanche dans une boîte à musique. J'ai roulé ma tête sur les graviers. J'ai rouvert les yeux. Là-bas les punks dansaient toujours je les regardais en biais du ras du sol. Ils sautaient sur place, sur les bancs, ils se roulaient par terre. Des chiens excités couraient au milieu d'eux. Les danseurs se bousculaient. Se jetaient les uns sur les autres en poussant des cris de guerre. Ils plongeaient dans l'herbe comme si ça avait été l'eau de la mer. Se serraient. Puis ils se repoussaient violemment. Se relevaient. Hurlaient. Ils étaient fins désarticulés et rouillés et cassés et grinçants et brillants comme de la ferraille de chantier. Ils étaient beaux et méchamment bradés comme des bijoux volés. Yousef est venu s'écrouler à côté de moi. Il s'est mis à ronfler dans la chaleur du soleil. Je préfère qu'il dorme plutôt qu'il se branle. Je me demande pourquoi nous on n'arrive pas à danser bien comme eux. Thibault a fait une courte apparition. Quand il a vu dans quel état on s'était mis à l'heure qu'il était, il est reparti. C'est un fils de riche. Son père mate du porno. C'est chez lui qu'on a vu le loup. Le loup va partout sur la Toile. Sur l'ordi de mon frère rôde parfois le loup. Le loup habite partout. Le loup habite chez nous.

 

Dracula, le vrai, c'était un prince qui avait un grand château et qui torturait ses ennemis en les empalant dans le cul par milliers dehors sur les plaines au soleil, j'ai vu ça sur Wikipedia, les filles maintenant se font empaler pareil des milliers de filles les jambes écartées, la chatte ouverte empalée, la bouche enfoncée elles s'étouffent, elles avalent, elles dégueulent, elles saignent du cul déchiré et elles se font mordre la chatte par Dracula. J'ai le vomi qui est remonté dans ma gorge.

J'ai pensé aux champs de blé et ça m'a calmée. Penser aux champs de blé c'est un peu pareil que penser à rien. Moi je veux du silence dans ma tête. Dormir un peu mais en restant quand même tout éveillée. À regarder dehors par la fenêtre les fleurs qui penchent. Comme le font les chats. Il y a des chiens qui deviennent fous. Je ne sais pas si la folie furieuse atteint les chats. Je ne crois pas. Les chats regardent interminablement tourner les éoliennes, cachés tapis dans les champs de blé. Je ne sais pas si je suis un chat ou si je suis un chien. Ou les deux en même temps. Qui se battent constamment et se déchirent le poil et se mordent la viande dans mon ventre. J'ai eu envie de faire pipi. J'aime pas aller pisser au parc. Y'en a toujours un qui vous suit pour faire une vidéo de votre pisse qui gicle pour la poster sur le Net. Au lycée c'est le concours de la plus belle pisse qui passe en ce moment sur un site uro. J'avais trop envie. Pas pisser avec ce que j'ai bu ça peut être grave pour la santé. Y'a un mec en quatrième S qui s'est fait exploser la vessie au premix et au mescal, avec des cachets pilés et des cigarettes Legras en décoction, ça lui a fait des hallus et tout ravagé les reins aussi, je crois qu'ils l'ont mis dans un établissement spécialisé. Alors je suis allée me cacher dans les buissons derrière la statue et c'est là que je suis tombée raide dans les pommes. Fin de la journée pour moi.

 

Je me suis réveillée à l'hosto. Y'avait ma mère et ma petite sœur. Frankie avait raison. Depuis Jésus, les pères ne se déplacent plus.

Le docteur a dit que j'avais deux grammes trente d'alcool dans le sang et que j'aurais pu en mourir. Ça m'étonne. Moi, je me trouvais pas si bourrée que ça. Je crois qu'ils en rajoutent pour faire peur. Je sais pourquoi j'ai eu un malaise, je bouffe rien.

Ma mère m'a demandé pourquoi j'étais pas au lycée aujourd'hui, j'ai dit que c'était les grèves. Elle a soupiré. Elle a même pas vérifié. Je sais ce qu'elle pense au fond, que c'est le bordel général partout.

Ma mère n'est heureuse qu'avec ses autistes. Elle sert à quelque chose au moins, et ils sont pas tellement chiants. Pas plus que nous en tous les cas. Ils font han-han-han, han-han-han, ça lui suffit, elle est contente. Comme des chiens qui aboient. Sûr qu'elle m'aimerait mieux si j'étais une adolescente autiste. À la télé, y'en a que pour eux. Je serais à ses pieds. Je lui lécherais sa main. C'est souvent les gens les plus abandonnés qui travaillent à la SPA. Et les chiens, et les autistes, ça boit pas.

Faudra impérativement que je sois suivie par un psychologue, a dit le docteur à ma mère pendant que je me préparais à ressortir, on ne garde pas aux urgences de l'hôpital une jeune fille seulement parce qu'elle a la gueule de bois. Voyez avec votre médecin de famille. C'est ça. Pourquoi tu t'alcoolises, il m'a demandé. C'est ça. De quoi j'ai peur dans la vie pour boire autant. C'est ça. Tu sais comment ça s'appelle ce que tu fais, il m'a demandé, j'ai pas répondu, mais je savais, bien sûr, on a nos lettres de noblesse, c'est de l'alcoolisation paroxystique intermittente. Il a recommencé avec mes règles. C'est ça. Et mes seins qui sont en retard. Blabla. Les seins, c'est pas des trains, j'ai répondu, ça m'a fait rire. Il a parlé de mon hématome derrière la tête. C'est ça. J'ai failli tout balancer sur mon père qui chasse les enfants sur le Net pour les violer, pour faire chier ma mère qui me faisait chier avec l'alcool et pour que le docteur arrête de m'emmerder pour rien et fasse le flic au moins pour quelque chose. Mais je me suis tue et j'ai eu bien raison. Ma petite sœur me prenait la main, elle la tapotait, la secouait pour la réveiller, elle posait son oreille sur mon poignet pour prendre mon pouls, elle était trop mignonne à jouer au docteur, petit sucre de fillette, bel amour, je sais pas qui a inventé le mot doux de petit bout de chou, mais c'est ça, c'est ça oui, c'est exactement ça, petit bout de chou de petit bout de chou, t'es mon endroit magique, j'allais pas foutre ma merde et faire pleurer ma sœurette avec l'histoire du loup.

Jusqu'au bus et après le bus jusqu'à la maison elle ne m'a pas lâché la main. C'était moi la petite fille et elle, c'était ma grande sœur qui me conduisait. J'ai eu un frisson terrible en pensant confusément que si je redevenais une toute petite fille je ne pourrais plus protéger ma petite sœur.

En Amérique, y'a des petites filles qui participent à des concours de miss beauté, on les habille comme des femmes, on les coiffe avec des boucles et des diadèmes, on leur met des bijoux, on les maquille avec le rouge à lèvres et les yeux bleus comme des putes en miniature, les gamines poudrées elles sourient forcé avec la bouche pulpeuse, elles chantent, elles dansent, elles ondulent petites poupées sur l'estrade devant un jury en faisant des œillades aux vieux dégueulasses sous le regard mouillé des mamans bronzées maquillées pareil comme des putes.

J'ai regrandi à toute vitesse en montant les cinq étages et je l'ai prise dans mes bras en sortant de l'ascenseur.

À la maison, mon père m'a pas engueulée. Il m'a juste demandé si ma mère m'avait parlé et si j'avais compris tout ce qu'elle m'avait dit. Lui, c'est vraiment un suicidé pas encore mort de chez France Télécom. Antoine est même pas venu voir si j'allais bien. Sur la table de la cuisine, y'avait une lettre du lycée. Je me suis réfugiée dans ma chambre. Je les entendais parler de moi. J'ai pas mangé. À huit heures j'étais au lit. J'ai dormi comme une masse et au petit matin, j'ai rêvé des histoires horribles pleines de saloperies.

 

Quand j'ai raconté à Marius que je risquais d'être virée du lycée, il m'a tendu sa bière, une 11.6, c'est tout ce qu'il a fait, en souriant comme un débile. C'était pas la peine non plus de lui dire que ma mère risquait de perdre ses allocations familiales si j'arrêtais pas de sécher les cours. On était dans la cour en attendant que ça sonne pour entrer en maths de huit à dix, il était défait. Ses yeux bleus perdus tout délavés. Marius, les pompiers qui étaient venus me ramasser, il les avait même pas vus et rien entendu, soi-disant que soi-disant que bref, en vrai, il se souvenait de rien.

J'ai regardé autour de nous dans la cour, y'avait pas Manu. Ni Ours. Ni Moko. Ni Pic. Personne en vrac devant les chiottes. Marius m'a dit qu'ils avaient fini aux flics. Curieusement, ça, il s'en souvenait.

J'ai repoussé sa bière. J'avais une soif terrible, une envie folle de m'arsouiller, ça m'a coûté de dire non mais il fallait que je me tienne à carreau.

Les autres, Manu, Ours, Moko, Pic, tous aux abonnés absents, on les a revus que l'après-midi en cours de géo. Tous avec des têtes de cadavres. Manu avait l'œil droit comme un abricot. Ils puaient l'alcool, c'était entêtant. La prof a fait ouvrir les fenêtres. C'était les nouvelles frontières de la Russie comme exposé. Yousef a gueulé, Vodka. Les autres arrivaient même pas à rigoler tellement ils étaient cuits. Venir en cours après une nuit en cellule de dégrisement, c'était l'exploit. Les parents qui étaient allés les récupérer au commissariat sont venus les jeter devant les grilles du bahut comme des merdes à la décharge, soi-disant, on veut plus voir ça chez nous, vous les profs c'est votre boulot, démerdez-vous avec, on paye assez d'impôts. Je sais pas si la prof était riche avec tous les impôts qu'on paye, mais la femme avait pas bonne mine et elle se pavanait pas dans sa robe Emmaüs. Dans les pornos, les vieilles comme ça, on les appelle les matures. Y'a des sites avec que des matures, que des vieilles femmes qui se font mettre ou qui sucent des gamins, c'est la grand-mère qui suce son petit-fils ou qui doigte sa petite-fille que les parents lui confient pour le week-end, ce genre d'histoires. Dans le tas, y'a peut-être des vieilles profs qui font ça pour payer leur loyer. Peut-être des vieilles profs de géo. Si j'étais une vieille prof, je sucerais pas des bites pour payer mon deux-pièces, je paierais pas le loyer. Même pas sûr que dans le porno on gagne mieux que prof.

J'ai rien bu depuis ce matin. La prof sait plus quoi faire pour nous intéresser aux frontières des pays lointains qu'on connaît pas et que personne connaît, ça se voit bien qu'elle fait des efforts. Nous, on en fait pas un pélot. Moi, le seul effort que je fais, il est terrible, c'est de pas tirer dans la bouteille de rhum que je vois passer de table en table. Y'a une 8.6 qui a ripé de Tic à Ours. Et deux-trois 11.6 qui tournent. J'ai une soif à mourir. Je suis en sueur. Je me sens vraiment mal. Ça bourdonne. Tic est monté sur sa table pour répondre à une question. La prof a peur de lui. Tic, quand il est saoul, il est fou. Les cadavres se requinquent. C'était plein de gouttelettes de sang sous sa table. Tic se découpe les bras, ça lui arrive parfois, il se donne des petits coups de rasoir qui ouvrent la chair de ses avant-bras, mais la pluie rouge ne date pas d'aujourd'hui, c'est des vieilles taches toutes sèches, à croire que personne n'a fait le ménage depuis ses derniers exploits. Les femmes de ménage c'est presque toutes des gabonaises. Les mêmes bonnes à violer que dans les grands hôtels. J'ai la tête qui explose. Tic danse sur la table en faisant des Yeahhhh, yeahhhh, comme au parc. La prof lui crie de descendre. Il danse de plus belle. Elle s'assoit à son bureau et sort un livre de son cartable pour faire semblant de lire et bien montrer qu'elle a décidé de plus s'occuper de nous, que dorénavant elle s'en fout. Elle a croisé ses jambes. Manu s'est approché d'elle discrètement à quatre pattes pour lui photographier sous sa jupe sa culotte. Elle l'a vu mais trop tard. Sa culotte, elle est à vie dans le portable. J'espère pour elle qu'elle en a une. Elle l'a expulsé. Du coup tout le monde a levé la main pour se faire expulser aussi, madame, moi, moi, moi. Les frontières récentes de la Russie s'éloignaient de plus en plus de nos cervelles. Moi si j'étais elle, je me suiciderais.

À la fin de la journée, je me demandais vraiment l'intérêt de ne pas boire d'alcool dans de pareilles conditions. J'avais une méchante descente. J'aurais bu, ça n'aurait rien changé, sauf que je me serais sentie mieux. La prof aurait picolé que peut-être ça aurait changé quelque chose pour elle. Un prof qui arriverait bourré en cours, possible qu'on le respecterait. C'est pas sûr quand même. Un prof c'est un prof.

On s'est tous retrouvés devant les grilles. Tous voulaient aller boire au parc. Juste j'essayais d'expliquer que non, non, je voulais pas boire, quand j'ai vu arriver Frankie. J'ai sauté à son cou. J'ai planté mes doigts dans son blouson. Je me sentais monter un cafard terrible de pas boire. Pour ça et pour plein d'autres choses encore, si j'avais pas Frankie, je tomberais dans le trou.

 

Je me suis collée à son dos et on a roulé en moto, je rigolais toute seule tellement j'étais bien à regarder les immeubles, les terrains vagues, la campagne, les prés, et maintenant les collines défiler. C'était pas loin et déjà tellement loin. Un monde. On s'est assis dans l'herbe au bord de la rivière, sous des saules qui lâchaient des ombres en mille petits morceaux. L'eau verte faisait des vagues contre les berges chaque fois qu'un bateau plat de pêcheur passait, on lui faisait signe, le gars répondait, Frankie disait que c'était pour pêcher l'anguille. Frankie avait un sabre tatoué à l'intérieur du bras qui jouait dans les ombres des arbres et les lumières. Il avait coiffé ses cheveux en arrière avec une mèche qui lui retombait sur le front. Il fumait clope sur clope. Ça lui allait bien. Il a tendu sa main pour tirer sur le bout d'une branche et la relâcher pour faire tomber sur nous l'eau des feuilles en pluie. Ses muscles avaient bougé sous sa peau, s'étaient contractés et détendus. Je me suis laissée partir en arrière. Le dos sur le talus. La pluie coulait fraîche sur mes joues. Le ciel éblouissant faisait piquer mes yeux. On va manger quoi dimanche, je lui ai demandé, pour le pique-nique, de la viande froide tu crois c'est bien et des œufs durs, j'adore ça, faudra pas oublier du sel et du pain, je rêvais. Frankie et moi on allait manger dehors sous les grandes éoliennes, sous les nuages blancs géants qui passaient moussus comme de la chantilly pour le dessert, on mettrait de la chantilly sur les fraises sauf que c'était pas la saison. Avec Frankie, j'étais bien, je risquais rien. Trois ans d'écart, c'était presque mon père. C'était mon premier amour. Il m'avait fait passer un papier un jour avec marqué je t'aime et je lui avais répondu sur un autre papier, moi aussi je t'aime, c'est comme ça que ça avait commencé entre lui et moi à la fête des Lilas, sur le plateau, sur l'esplanade derrière la mairie. Il m'a embrassée sur la bouche et c'était tellement doux, j'avais une envie à crever que jamais ça ne s'arrête. Il m'a serrée dans ses bras. On s'est mis sur un banc et on a bu des bières. Il avait les mains pelées. Il m'a dit que c'était l'acide qui lui avait fait ça pendant un cours de mécanique. Il m'a parlé de mécanique, je comprenais rien et c'était génial comme il essayait quand même de m'expliquer, il m'a parlé des éoliennes et du vent et le vent j'ai tout compris, c'était beau, ses baisers tendres sur mes lèvres entre deux mots doux sur le vent. On s'est plus quittés depuis. Ça fait exactement un mois et trois jours. C'est beaucoup. Les filles du lycée elles sucent, et le temps d'avaler, c'est déjà fini l'histoire. Trente-quatre jours qu'on est amoureux tous les deux, parce que c'est un mois de trente et un jours, plus les trois jours passés. On est des vieux fiancés. J'avais une goutte d'eau de pluie coincée juste dans le coin de l'œil que je jouais à garder là. Je lui ai tendu la main sans bouger la tête pour pas faire tomber la goutte. Il a retourné ma main et a embrassé la paume avant de poser dessus un petit escargot, j'ai ramené ma main devant ma figure sans perdre la goutte, je savais même pas que ça pouvait être encore plus petit qu'une lentille un bébé escargot. Il a bien vu que j'étais pas saoule. Je bois plus, je lui ai dit. Pour pas me faire virer du bahut. Il a eu l'air contrarié. Je me suis relevée. La goutte a coulé le long de ma joue. Sauf avec toi, je picole. Il avait peur pour son pique-nique. On n'arrête pas de boire avant un beau pique-nique. Il avait prévu du vin rosé gardé bien au frais dans une glacière, la totale du vrai pique-nique professionnel, c'était pour ça, sa mine grise. Tu te saoules la gueule toute la semaine avec toute ta bande de connards et avec moi tu te tapes du Coca. Je me suis collée à lui. Je l'ai serré par les hanches. J'ai roulé sur lui. On s'est battus en gardant nos lèvres collées. Il était sur le dos. Je m'étais assise sur son ventre. Je bloquais ses bras au-dessus de sa tête avec mes mains. Les nuages brillaient dans ses yeux. J'ai enfoncé ma langue profond dans sa bouche et je m'y suis perdue.

 

Premier soir depuis longtemps où je suis rentrée à la maison pas bourrée. J'avais du vert de l'herbe écrasée plein le cul du pantalon et le tee-shirt tout étiré après la bagarre. Les joues rouges de soleil dans le miroir de la salle de bains. J'ai pris la douche. J'étais pleine de bleus sur les bras. J'en avais un sur le poignet. Je l'ai embrassé plein de fois tellement je l'aimais ce gros bleu en me tortillant sous le jet, le bleu joli couleur du paradis. Je gueulais pareil que Tic, je faisais Yeahhhh, Yeahhhh, sous l'eau brûlante dans le bac de douche, j'étais heureuse et je criais comme une foldingue. C'est beau l'amour. Je parlais comme une vieille.

Quand on s'est mis à table, je me suis levée pour aller chercher le pain. J'ai mangé ma viande. J'ai passé le sel et le poivre au frangin. J'ai dit que j'avais eu maths, anglais, français, géo. Le français derrière l'anglais, c'est pas bien malin, a dit mon père. Ma petite sœur était rigolote comme tout, elle s'était fait des couettes.

J'allais bien mais tout d'un coup j'ai sursauté quand mon père a mordu dans la pomme, ça m'est revenu, l'angoisse, la peur, tout frais, le sperme qui gicle à travers la table, le sang sur le front de ma petite sœur, les dents. Je crois que j'ai lâché du pipi dans ma culotte. Ça m'écrasait la poitrine. J'étouffais. Personne a rien vu. C'était pas normal. J'en pouvais plus d'avoir la tête qui se barre à ce point-là. J'ai quand même débarrassé la table. J'ai passé un coup d'éponge. Mon frère est parti dans sa chambre. Ma mère m'a fait remarquer que je faisais pas souvent mes devoirs. J'ai regardé un peu la télé avec mon père à côté de moi et ma petite sœur dans mes bras sur le canapé. Mon père sentait la merde. Ma petite sœur ne disait rien. Elle aurait fait la remarque. C'était pas possible que mon père pue les excréments, mais moi je trouvais qu'il sentait ça. Ma petite sœur s'est endormie sur moi. Et puis ça a passé. Mon père sentait rien. Magalie sifflait doucement avec son nez. Je l'ai portée jusqu'à la salle de bains pour qu'elle se lave les dents, j'ai bien expliqué qu'il fallait frotter cinq minutes pour avoir des belles ratiches, elle a fait clac clac deux secondes et ouste, je l'ai mise doucement dans son lit. Je l'ai bordée. Elle m'a dit que j'étais sa petite maman. Elle a fermé ses yeux. J'ai posé mes lèvres sur sa joue et je suis restée comme ça longtemps, mon nez collé à sa peau, à la respirer. Je me suis endormie repliée sur elle et dans le milieu de la nuit, j'ai regagné discrètement mon lit.

 

J'ai pas pris mes bières comme avant en bas chez Kader. On te voit plus jamais, il m'a dit, quand je suis passée vite sur le trottoir devant le kébab. J'ai répondu, je suis sérieuse. C'est bien, et il a ri.

J'ai attrapé mon 74 juste in extremis sous la pluie qui commençait à tomber. Il faisait gris. C'était vraiment pile un temps à boire une bière dans le fond du bus pour se donner du courage. Qu'est-ce qu'on foutait à vivre là. Le bus arrêtait pas de charger des retraités qui se lèvent tôt et viennent encombrer les transports pour se faire croire qu'ils vivent encore, ils pourraient faire les courses à n'importe quelle heure de la journée, mais non, les vieux viennent se coller aux jeunes du lycée tout de suite dès le matin, peut-être qu'ils s'imaginent qu'ils retournent au lycée eux aussi. Moi si ils la veulent, je veux bien la leur donner ma place.

Ça roulait pas. Le chauffeur s'énervait pas. C'était une fille. En uniforme. Avec un chignon. La chemise, ça lui allait bien. Ça doit être bien de conduire les gens. Conduire un train. Ou conduire un bateau même peut-être que c'est mieux. Un transatlantique. À travers le pare-brise on ne voit que la mer. Le ciel. La nuit les étoiles dansent sur la musique qui vient des grands salons.

Au lycée ce matin devant les grilles y'avait rien qui dansait. Que deux gars qui se battaient. J'ai pas regardé. Je m'en fous. Qu'ils crèvent.

Dans la cour c'était l'attroupement autour de Marius qui faisait le show. Y'avait toute la bande qui suçotait des bières et les filles aussi étaient là, Loana, Cyndy, Monia, Caroline, Vaness, Caro, Daniela, que des prénoms qui viennent de la téléréalité, c'est notre nouveau calendrier des saints, elles grimaçaient, faisant des oh et des ah et des beurk, Marius montrait les images de son concours de jets de pisse sur son téléphone, j'en pouvais plus, j'en pouvais plus, j'en voulais plus, moi j'étais morte dans le film, je voulais pas regarder l'urine, je sentais bon le savon.

J'ai rien écouté en français. J'ai rien écouté en histoire. J'ai rien écouté en anglais. J'ai pas bouffé à la cantine je suis restée sur un banc dans la cour à dormir au soleil à regarder passer les nuages en chantilly. J'ai rien écouté en sciences nat. J'ai rien écouté en économie. J'ai rien écouté en espagnol. Je regardais mon beau bleu sur mon poignet qui me faisait comme un bijou voyou. Je rêvassais. Le cerveau c'est que de la ouate morte si on met pas du pétrole et le feu dedans.

Dans le bus pour rentrer après les cours j'ai encore dormi. Les vieux se tassaient de plus belle contre les jeunes pour leur prendre de leur chaleur pour passer la nuit. J'arrivais pas à émerger. Sans l'alcool j'étais tapis.

Quand je suis rentrée, mon père était déjà là et pas ma mère et pas Antoine. Il était seul avec ma sœur, soi-disant que ma mère avait amené mon frère chez le dentiste. Ils jouaient à la Nintendo. Magalie s'amusait bien je crois avec lui. Il avait rasé sa moustache. Il m'a demandé ce que j'en pensais. J'ai pas menti, c'était pas mal. Il m'a dit, tu trouves pas que ça me rajeunit. Rajeunir pour faire quoi. Lui aussi se collait à ma sœur pour lui prendre sa chaleur et revenir au lycée avec nous faire aussi ses concours de pisse. J'ai voulu ramener ma petite sœur dans la chambre mais elle a dit que je l'embêtais, laisse-moi tranquille je joue.

J'avais une envie folle de picoler. Je suis redescendue voir Kader et je me suis planquée au fond du kébab pour boire une bière. J'étais perdue. Kader l'a vu. Il m'a proposé un coup d'arak. J'ai dit non et je suis remontée vite à la maison. Je puais le gras.

J'ai pris une douche. Je pensais à Frankie. Comment on va faire tous les deux si on reste ensemble toute la vie. J'ai pas de nichons. Je crois que Frankie s'en fout de ça. J'espère. J'ai mis de l'eau de Cologne sur ma nuque et sur mon cou. Je sentais bon comme une fleur.

Sur mon lit en attendant le soir, la tête sur l'oreiller j'étais une fleur sauvage qui pousse sur un talus. Je m'enivrais de ma propre odeur. Ça me tournait la tête. J'avais des pétales. Les bras en feuilles et les doigts de pieds en racines. Je sentais ma tête lourde comme si j'avais un oiseau posé dessus qui se repose.

Ma mère m'a réveillée pour que je vienne à table manger.

J'étais dans le brouillard. J'avais un peu mal au ventre. La télé hurlait. Mon frère hurlait. Ma mère hurlait. Mon père hurlait. Ma sœur hurlait. Ils étaient tous fous autour de la table. Ça s'est arrêté net de hurler quand ma mère a fait tomber le plat, je sais pourquoi, je sais, mon père caressait la main de ma petite sœur, c'est pour ça ma mère a vu ça, je crois, j'en suis pas sûre. Elle a ramassé les côtes de porc. Elle a dit, c'est pas sale par terre c'est moi qui lave, elle nous a tous servis comme ça, énervée. Mon père a pas réagi. Ma petite sœur a fait la grimace, alors ma mère a mis la côte de porc de ma sœur dans la poubelle et elle lui a ramené du jambon. J'ai su après. Mon frère au dernier moment avait refusé d'entrer chez le dentiste, elle l'a dit à mon père et mon père a rien dit. L'énervement, c'était que pour ça.

Je voudrais m'en aller loin. Loin, je sais où c'est, j'y suis allée et je l'ai vu. Le plus loin du plus loin c'est les yeux de Frankie. Plus je suis tout près de ses yeux et plus c'est du loin que j'aperçois.

J'ai demandé à ma sœur si papa l'embêtait, elle m'a dit oui, il veut pas que je joue toute seule à la moto sur la Nintendo. J'ai fait une bise à ma chérie d'amour princesse et j'ai dormi.

 

Le matin, j'ai pris une bière chez Kader. Que une, ça risquait rien. J'avais bien dormi. Je me sentais bien. Y'a pas de danger à picoler quand on se sent bien. Il pleuvait pas. Il faisait doux. Le week-end approchait. Les vieux dans le bus me faisaient rien. J'avais ma bière à la main et dans ma tête la plaine aux éoliennes. La première gorgée de 8.6 m'a fait monter direct. C'était trop bon. Suave. J'ai pas été tranquille longtemps. Ça m'a ressauté à la gueule et ça m'a étranglée vite. Y'avait des nouvelles publicités pour des culottes, on voyait des fesses bronzées hautes comme un étage tout le long de l'avenue avec une étiquette comme si c'était du jambon, et après une femme qui lèche une glace et une fille assise qui est une secrétaire qui suce un stylo et elle regarde son patron debout devant elle avec la braguette avec une bosse on la voit la forme de la bite devant sa bouche à la femme avec ses lèvres grises entrouvertes brillantes et ses yeux salaces contents écarquillés, c'était pas moi qui déconnais, ça recommençait, on a tourné avec le bus et après tout d'un coup c'était un chaperon rouge qui courait dans les bois avec un fromage poursuivie par une meute de loups et après une femme avec une part de tarte aux pommes en triangle à la place des poils de la chatte, c'était pour Auchan, la gourmandise. J'ai fini ma bière et j'étais déjà bourrée. J'ai lâché ma canette vide par terre et elle a roulé dans les pieds des gens, en avant, en arrière, en avant, en arrière, ma bière longue comme une bite niquait les pieds des passagers dans le couloir central du bus dégueulasse, je me suis fait engueuler, c'est vrai, j'avais raison, je le sais les murs pissent la ville pue, quand je suis descendue j'étais la pestiférée. J'aurais pas dû repicoler la 8.6, c'est clair, je partais trop vite.

Devant les grilles, c'est Marius qui m'a tendu le premier sa bière, j'ai bu dedans et dans celle de Tic et j'ai fini d'un coup celle à Loana qui rouspétait la pétasse, Monia avait une flasque de kirsch sur elle et j'ai tapé dedans aussi, je suis partie trop vite en flammes.

En maths j'ai dormi, en français j'ai vomi, à l'infirmerie on m'a donné un truc pour le foie c'est tout et j'ai fini sur le lit en plastique poussé contre le mur.

J'ai enlevé mes chaussures. La tête sur le polochon en carton. Je me suis endormie. Le bruit de l'alaise en plastique qui craquait doucement me réveillait de temps en temps. Comme si j'étais couchée dehors sur des branches mortes. Je savais plus où j'étais et puis je reconnaissais les cloisons en contreplaqué blanc. J'étais pas vraiment bien. Tranquille quand même. Loin. Avec un sale goût amer dans la bouche.

L'assistante sociale est venue me parler, trois mots derrière le paravent, elle est repartie en disant, toutes les deux faut qu'on se voie.

J'entendais les cris des élèves pendant les intercours entrer par les vasistas ouverts comme les cris des mouettes au bord de la mer. Le ronron du moteur d'un frigo. Le toc amorti du couvercle de la poubelle en fer qui retombe. Des voix étouffées. La dame parlait longuement à des filles qui lui parlaient presque pas et qui soupiraient. La pilule du lendemain. Les capotes. Toutes ces merdes. J'aimais bien être là finalement. J'étais pas chez moi et plus au lycée non plus. Même si c'était blanc et que ça sentait les produits, c'était pas comme l'hosto. J'étais chez cette dame qui est l'infirmière, elle nous aimait bien je crois. Elle était douce avec nous. J'aurais bien aimé devenir infirmière comme elle. Peut-être. Je sais pas. C'est sale comme boulot.

Elle est revenue vers cinq heures. Elle s'est assise à côté du lit tout près de ma tête. Elle sentait fort de sa culotte, ça venait de là, j'en suis sûre. Elle a pris mon pouls. J'ai repensé à ma petite sœur. Elle a voulu qu'on parle de mes règles. Alors je suis partie.

J'allais mieux. J'ai pu assister à la fin du cours de compta pour être marquée présente. Restait un peu de Marie Brizard. Caro avait ramené ça de chez elle. Le calva. Tout y passe. Tic avait sa tête sur la table. Il dormait les yeux ouverts. On aurait dit franchement qu'il était mort. Le prof de compta se mettait jamais face à nous pendant les cours. Toujours au tableau, le dos tourné. Il nous regardait jamais. Même un chien, ça se retourne et ça sent sa merde. Lui il nous chiait sans nous regarder. J'ai vu passer du rhum brun en cinquante, j'ai tiqué, c'est venu à moi, j'ai bu dedans. C'est Ours qui avait sorti ça. Quand y'en a plus, y'en a encore. Je sais pas où tout ça allait nous mener. Et je m'en foutais. Je voulais pas savoir. Moi la vie comme elle est j'en prends pas. J'ai beau me laver je suis toujours sale. Je pue. J'ai froid. Je suis moche. Je sais rien faire. Je vaux rien. J'ai peur. Sauf quand j'appuie fort ma joue sur le dos de Frankie et qu'on roule en moto, j'embrasse sa nuque, quand je pose mes lèvres sur le Christ en croix qui pleure des larmes bleues, là j'ai plus peur.

Dimanche, je le sais, je ne vis que pour ça, je ne rêve que de ça, avec Frankie, dans notre plaine du maïs et du vent, j'ai plus peur.

En rentrant le soir à la maison, j'étais terrifiée. Glacée. Morte. Éventrée. C'est Thibault qui m'a dit ça comme ça tout tranquillement en souriant de ses belles dents blanches juste avant qu'on se sépare devant les grilles du lycée. Il a dit que Gros Loup me recherchait sur la Toile. Il m'a dit qu'il avait eu plusieurs messages qui contenaient tous la même chose. « Sex Toy, où es-tu. Sex Toy, que fais-tu. Sex Toy, m'entends-tu. »

 

Normalement j'aurais dû m'en foutre mais je tremblais comme une feuille. Gros Loup me cherchait sur la Toile merde ça voulait rien dire, ça voulait dire quoi, il allait pas sortir de la Toile pour me sauter dessus le loup, je savais pas quoi faire, de toute façon y'avait rien à faire, tout ça, c'était que du tchat bidon, j'avais la tête à l'envers et la poitrine écrasée, j'avais chaud aux mains carrément comme des brûlures et des crampes terribles dans les jambes. C'était que des conneries de mômes. D'abord, Sex Toy, c'était pas moi. C'était Thibault ce petit connard qui tapait sur le clavier. Moi j'étais que assise à côté. Sur la Toile on se voit pas. C'était pas en mode cam.

J'aurais pas dû exciter le loup. Pas approcher du loup.

Avant de monter, j'ai fait une pause chez Kader, pour me remettre les idées en place. Il m'a assise bien au fond du kébab pour pas qu'on voie depuis la rue une gamine picoler dans son gourbi. J'ai bu rien qu'une seule bière. J'étais barrée. Kader en contre-jour découpait le pain de viande avec son grand couteau, j'avais les foies.

Quand je suis montée, mon père m'a pas regardée plus bizarrement que d'habitude. Il a décodé que j'étais faite. Rien de neuf sous le soleil. Il a pas vu que j'étais terrifiée. Depuis Jésus les pères ne voient plus non plus. Je suis allée me jeter sur mon lit. Y'avait pas ma petite sœur. Aux courses avec ma mère. Dans la grande surface avec tout le milliard de monde qui se frotte contre tout le monde. Les mecs appuient leur bite sur les femmes qui font la queue aux caisses aux heures de pointe, ça les fait bander, les mecs s'astiquent contre les clientes et ils jouissent debout dans le magasin. On a vu ça à la télé. Les caméras servent à rien. Les vigiles s'en foutent. Les gosses disparaissent et on les revoit jamais. Les mômes c'est que de la viande. On les revend à des gens qui en ont pas parce qu'ils sont malformés des couilles molles. Mon frère tchattait dans sa chambre. Avec qui j'ai demandé. Avec ton cul. Mon père était parti aussi dans sa chambre. Faire quoi à cette heure-là, c'est pas l'heure de dormir. J'étais toute seule. Je suis allée m'écrouler sur le canapé. Le palmier perdait ses feuilles. Pourquoi on vivait dans cet appart de merde. Avec des photos de mon père et de ma mère, de nous aussi, partout. À croire qu'ils se trouvaient beaux. J'aimais pas comment ma sœur elle était en culotte et torse nu sur la plage avec un chapeau. Cache-toi Lolita. Le loup c'est papa. J'ai chanté ça à haute voix pour foutre ma merde. Je suis allée sur le balcon. Partout ici, où qu'on regarde, c'est chez les gens qu'on voit. Des fenêtres, des fenêtres, des milliers de fenêtres et derrière les fenêtres, des millions de secrets. Partout sur le monde c'est la grande toile et partout va le loup. De la fenêtre à la fenêtre. Gros Loup marche sur les fils. J'avais envie de pleurer. J'avais envie de sauter. J'étais beurrée. La bière de chez Kader, c'était la bière en trop, ça m'avait tamponnée. J'ai essayé d'enjamber la balustrade pour me jeter dans le vide et puis je suis revenue m'affaler devant la télé. C'était des jeux. Et après les jeux, c'était du poisson à table. Ma mère a dit, des carrés de colin. J'ai rigolé. Carré de colin, ça m'a fait marrer. J'étais beurrée. Elle m'a dit, je vois pas ce qu'il y a de risible. J'ai pleuré. Elle m'a dit, y'a pas de quoi pleurer, et puis que ça pouvait plus durer, qu'elle savait plus quoi faire de moi, qu'on allait m'enfermer. Antoine a applaudi. Alors j'ai souri à Magalie. Qui m'a souri. C'était encore ce qu'on avait de mieux à faire du coup. J'ai croisé le regard de mon père. Il avait du poisson collé. Il a passé sa langue sur ses lèvres en murmurant, Sex Toy, entends-tu ce que te dit ta mère, Sex Toy, comprends-tu ce qu'on te dit. Il n'avait pas bougé ses lèvres. Il me fixait en tremblant du menton. Les yeux brillants et rougis. Ma tête tournait. J'avais des picotements partout dans les jambes. Mal à la nuque et aux épaules. J'avais du mal à avaler. Je mâchais, je mâchais. Le poisson me faisait une boule de coton dans la bouche. Mon frère en rajoutait sur l'hôpital psychiatrique et ma petite sœur demandait à ma mère, c'est quoi psychiatrique. C'est là où on enferme les fous. C'est quoi les fous, continuait ma sœur. Ma mère a dit à mon frère de partir dans sa chambre, il lui a dit tant mieux je serai bien peinard de pas voir la folle et il s'est levé en prenant une banane au passage sur le buffet. Mange au moins du fromage, m'a dit ma mère. Mon père m'a tendu le gruyère. Sa main était rose à force d'être lavée. Pourquoi il lavait ses mains comme ça, il en avait pas besoin avec son travail. J'ai pris le gruyère qui brillait qui puait la sueur. Il a ouvert un yaourt pour ma petite sœur, il l'a sucré et il a touillé avec la petite cuillère, longtemps, lentement, il a tourné la petite cuillère qui faisait du bruit en raclant contre le bord en plastique gondolé, raaacc, raaacc, ça y est c'était remué, mais il continuait, pourquoi il continuait en regardant la tête de ma petite sœur, quelques longs cheveux blonds fins bien lavés voltigeaient. Elle balançait ses jambes sous la table. Mon père a glissé sa main sous la table, l'a posée sur sa cuisse pour qu'elle arrête de jouer avec ses jambes, il a laissé sa main sur la cuisse de Magalie, il a appuyé dessus, j'ai vu son épaule s'affaisser, ma mère disait rien, elle regardait la télé sa tête tournée, après il a amené sa main à son nez pour sentir le bout de ses doigts. Il a souri. Ses dents brillaient. Je suis partie aux cabinets. J'avais la colique. Je suis pas retournée à table. J'aurais pas dû abandonner ma petite sœur. C'est elle qui m'a rejointe avec une orange pour moi. Elle était trop belle la gamine avec son orange dans la main, comme une petite déesse des fruits. J'ai joué avec elle à son jeu vidéo. C'était une boule qui court après une petite fille à travers les rues de la ville et qui écrase les voitures et les passants. Un coup on est la petite fille et un coup on est la boule. J'ai pas écrasé la petite fille mais j'ai tué tous les passants. Elle avait un bleu au poignet comme moi. Elle m'a dit, c'est papa, il a tiré sur mon bras pour me sortir de la baignoire. Les mêmes bleus que moi c'était terrible les mêmes. J'ai montré les miens. On était sœurs de bleu. Sauf que pour les miens, le bleu du paradis avait viré violet pas beau de l'enfer. Elle m'a demandé qui c'est qui m'avait fait ça, j'allais pas parler de Frankie, j'ai répondu, machinalement, comme toi, c'est papa. Elle m'a demandé si c'était dans la baignoire. J'ai pas répondu. J'ai regardé ailleurs. J'ai gardé pour moi le secret que papa dans la baignoire m'avait fait ça.

 

C'est un secret que j'ai pas gardé longtemps.

C'était vraiment pas beau sur mes bras. Frankie avait bien serré quand on jouait à se battre. Je marque beaucoup. Je suis un sac d'os.

Il faisait beau et chaud. J'avais enlevé mon blouson dans le bus. C'est Tic qui m'a posé la question quand on s'est retrouvés à attendre les autres devant les grilles, comment t'a fait ça. J'ai répondu la même chose que la veille à ma petite sœur, c'est mon père. Tic a pas réagi. Pour lui c'est banal. C'est Ours qui m'a dit qu'il fallait lui casser la gueule à mon père. J'ai dit c'est rien. Il a demandé comment mon père avait fait ça. J'ai regardé ailleurs. J'ai vu Thibault traverser la rue pour venir vers moi. Il avait son sourire de la veille sur ses belles dents blanches. Il s'est collé à la grille. Il a sorti une bière de son sac. Il a rien dit. Il me regardait en souriant de son air vicelard. Il a bu de la bière. Il m'a dit, tu sais pas la nouvelle, j'ai tchatté avec Gros Loup. J'ai frémi. J'étais tétanisée. Il a plus rien dit. Il a rebu de la bière. Il m'a dit d'une voix grave comme pour me torturer, t'es dans la merde ma petite. J'ai haussé les épaules. J'ai bu un peu de bière pour me rassurer. Thibault a continué son délire. Il adore ta petite chatte rasée, il se branle en pensant à toi quand tu pisses. T'es malade, j'ai hurlé. Il a continué à boire. Il a repris son petit jeu avec moi. Il m'a dit, on a bien tchatté longtemps, il adore comme t'enfonces les sucettes dans ta chatte et après au fond de ta gorge. J'avais envie de le tuer. Thibault se faisait passer pour Sex Toy. Ça le faisait triquer. Il excitait le loup.

C'est un malade.

Gros Loup pense à toi tout le temps en se touchant le chibre, c'est ce qu'il m'a dit encore Thibault en se dandinant et en se titillant la poitrine tout en buvant sa bière, plus il voyait que je paniquais, et plus il en rajoutait. Que j'étais son Sex Toy. Que le loup me prenait dans sa main et que je vibrais sur le bout de son gland. J'avais envie de gerber. Thibault tapait sur les barreaux de la cage du loup. Il agitait mes fringues sous son nez pour qu'il reconnaisse mon odeur. Le loup allait devenir fou. J'avais froid. Je tremblais. Ça le faisait jouir à fond, Thibault le pourri, à voir comment j'allais pas bien, comment je tremblais.

J'ai demandé sa bière à Tic, mélangée à du rhum. J'ai bu une longue gorgée. J'ai hurlé à Thibault d'arrêter ses conneries. Il a dit qu'il allait donner mon adresse au loup. Il riait. Il m'a dit, tu me suces ou je lui donne ton adresse. J'ai gueulé que Frankie allait le tuer. Ça l'a calmé. Pas longtemps. Il a tapé dans la bière à Ours. Il est revenu à la charge. Tu nous fais voir ta chatte tu te doigtes devant nous et je donne pas ton adresse perso à Gros Loup. J'étais fatiguée. Je me suis effondrée en larmes. Il m'a tendu sa bière. En riant. J'ai bu dedans. Je l'ai refilée à Ours. Thibault a continué à déconner avec le loup. C'est une ordure ce loup et on va le faire sortir du bois, il s'excitait tout seul en picolant. C'était pas un truc qu'il venait d'inventer à la sauvette, de faire sortir le loup du bois, c'était un jeu à la con auquel il avait déjà pensé avant, ça s'entendait. Il a vu mes bleus violets. C'est son père, lui a dit Ours. Putain, s'est exclamé Thibault, en se penchant sur mes bras. J'avais peur. La picole me faisait déconner. Je dérapais. J'ai dit, il m'a fait ça dans la baignoire. Ton père te frappe dans la baignoire, a gueulé Thibault, putain ça me dégoûte. Et puis il s'est gratté les couilles en matant le ciel. On a passé les grilles. On est allés en direction de la cour. Tout ça prenait une sale tournure. Ours a désigné mes bleus quand on a retrouvé Mounia sur le banc. Putain où t'as eu ça. J'ai continué à déconner à plein tube. Je m'en foutais. J'avais soif. J'avais mal. Je voulais que tout le monde crève. C'était bien fait pour sa gueule à mon père aussi après tout. Depuis Jésus, les pères méritaient ça. Et si ça se trouve en plus c'était vrai qu'il m'avait violée quand je dors saoule, il vient dans notre chambre, c'est très facile pour lui, sans faire de bruit et il m'attache, les pompiers dans le parc ils m'ont mise dans le camion j'ai rien senti. Comment la veille à table il m'avait regardée avec son air méchant salace, un père ça fait pas ça, c'est les loups qui font ça. Ma petite sœur a les mêmes bleus sur les bras, j'en ai rajouté pour Mounia. C'est un ouf de barge ton père.

Le premier à dire le mot qu'il fallait surtout pas dire, c'est Yousef qui l'a prononcé, il a dit à Mounia qui biberonnait une 8.6 que mon père, c'était un loup. Thibault a repris, putain son père, c'est un loup. Ours a redit c'est le loup son père, c'est lui Gros Loup. Ça dérapait grave. À la vitesse de la lumière tout le monde devenait fou. Thibault m'appelait Sex Toy, pleure pas Sex Toy, t'énerve pas Sex Toy, bois un coup Sex Toy, fais voir ta chatte Sex Toy.

On est rentrés en classe d'espagnol. Déjà bourrés. Ça résonnait fort dans mon crâne. Ça devenait du grand n'importe quoi. J'avais la chair de poule. Su padre es un lobo, su padre es el lobo, su padre es el grueso lobo, jamais la prof avait entendu la classe parler autant l'espagnol ou c'est moi qui rêvais parce que la prof était pas là, c'est un pion qui nous gardait le temps qu'elle arrive. Elle est arrivée bien en retard avec les larmes aux yeux. Su marido es un lobo, su marido es el lobo, su marido es el grueso lobo, suce-moi la bite Sex Toy, fais voir ta chatte Sex Toy, avale mon sperme Sex Toy, chupa yo la polla Sex Toy, muestra tu gata Sex Toy, trágase mi sperme Sex Toy, je glissais lentement sur ma chaise, j'ai failli tomber. Les lettres du loup dansaient devant mes yeux. Mon père me disait, suce-moi Sex Toy, ma mère pleurait, ma petite sœur hurlait, j'entendais leurs voix.

J'ai vu passer une 11.8, j'ai direct sauté dessus. Je m'étais juré de plus boire au lycée pour ne pas être renvoyée. Merde. Après tout, je m'en foutais pas mal maintenant d'être virée. Fallait pas me violer. Les loups, faut les tuer.

En gestion et après en compta j'ai siphonné du gin. À midi, j'étais raide. On est partis chez Thibault. Je me suis effondrée sur le lit. J'ai dormi comme une masse. Quand je me suis réveillée, Tens, Ours, Mounia, Tic, Yousef, Manu, Vaness, ils étaient tous là, saouls, c'était la cohue, autour de Thibault qui pianotait devant l'écran, avec en plus un nouveau gars que je connaissais pas, qui était arrivé quand je dormais, un mec qui s'appelait Djibril et qui avait du mescal avec lui. Vous foutez quoi, j'ai hurlé, je m'en doutais, ils tchattaient ces enculés avec Gros Loup, j'ai lu sur l'écran que Sex Toy lui mettait sa langue dans le cul, il faisait ouuuuuuu, ouuuuuuuuu, le loup, j'ai supplié, arrêtez, je vous en prie arrêtez, ils ont continué, j'ai pissé dans sa bouche au loup, il a fait slurp slurp c'est bon encore j'ai soif, je devenais folle, Mounia a dit, elle va lui chier dans sa bouche, Sex Toy a chié dans la bouche du loup, il a fait miammmm, miammmm, je suis tombée par terre, j'ai convulsé, comme si je faisais une crise d'épilepsie, ils ont arrêté les conneries mais pas tout de suite, c'est Ours qui a fini par s'énerver et déconnecter le dial. Faut pas aller trop loin, il disait. Thibault en rajoutait, il a mis son pouce en l'air, bravo Sex Toy, t'as bien chié dans la bouche de ton père. Mounia m'avait aidée à me relever. Assise au pied du lit, elle m'essuyait le front et m'encourageait à me venger de mon père. J'étais morte fatiguée.

Entre Tens et Yousef, j'ai vu la fenêtre et de l'autre côté de la fenêtre les roses rouges du jardin.

Manu a remonté du vin de la cave. On a picolé du rouge en mangeant du pâté. Ça faisait du bien. Ours a demandé si c'est des conneries ou si c'était vraiment mon père. Thibault a gueulé qu'on s'en fout, c'est pareil. On a mangé. On s'est calmés. On a parlé de la maison de Thibault qui est grande, du jardin qui est beau. C'est rien celle-là, on a une autre maison, Thibault se vantait en mâchouillant du saucisson, un petit chalet paumé dans les bois. C'est quoi tout ce fric, on se demandait tous. Les prothèses dentaires, on est une grande famille, mon père aiguise les dents de ton père et ton père bouffe les enfants avec. Thibault me faisait pas rire.

J'avais sur le dessous du bras quatre gros bleus violets avec les bords jaunes comme la marque de quatre doigts serrés, Frankie avait fait fort, pourtant j'ai rien senti, on s'était battus dans l'herbe comme des petits chiens super heureux. J'avais encore le goût de sa peau sur ma langue. Le goût de sa langue sur ma langue. Je savais plus du tout comment mes bleus étaient passés des chiens qui jouent sur l'herbe au loup qui rôde sur le Net. La biture, ça me faisait déconner grave. Je me sentais vraiment bien qu'avec Frankie. Mon sauveur. Je sais que si moi on me crucifiait comme le Christ, Frankie viendrait me sauver, pas comme le Dieu des chrétiens qui bouge jamais de là-haut, qui se gratte les couilles à rien faire en picolant pendant qu'on enfonce des clous dans la chair de son gosse. On a un loup géant qui flotte au-dessus de nous. Pas étonnant que ça merde. Le dimanche à l'église on boit son sang, on mange sa chair. Y'en a moins qu'aux Restos du cœur. Le mien bat pour Frankie. Rien qu'à penser à Frankie, il s'emballe. Lui et le bruit du vent me font battre à deux cents. Si on cloue mon amour de Frankie en croix je descendrai du ciel, par n'importe quel moyen, c'est sûr que j'y arriverai je descendrai du ciel. Je suis pas un loup moi. Je suis un ange maudit du binge drinking.

Je riais comme une conne. J'en avais marre du vin, j'ai repris de la bière. D'un coup, Manu m'a agressée parce que je riais alors que mon père se tapait des gamines sur la Toile, j'ai dit que c'était pas mon père, qu'il me faisait chier, qu'il s'occupe de sa bite, il a gueulé que j'étais une pouf et que sa tige j'allais la sucer, salope de pute de Sex Toy, je suis allée vers lui pour le frapper, je pétais les plombs avec ses conneries, Mounia m'a calmée en me disant, c'est rien va laisse tomber c'est un sale con, ça m'a rien calmé du tout, il a insulté Mounia en disant qu'elle aille sucer les chèvres dans son pays, qu'on était que des putes, il se prenait les couilles dans la main à travers son pantalon, j'en pouvais plus, je me suis collée la figure à la fenêtre. Yousef s'en est mêlé. Il parlait doucement pour désarmer tout le monde.

C'était pas con ce qu'il disait.

Si on le fait sortir du bois, le loup, on saura vite qui c'est.

Un silence est tombé sur le groupe. Je regardais dans le jardin les fleurs se balancer. Le chat dormait sous une table en fer. Une mouche se cognait au carreau pour entrer. Une pie, c'est gros une pie, sautillait dans l'herbe sans s'occuper du chat roux. Y'avait un grand mur tout recouvert de lierre, et des piafs minuscules se battaient dedans.

Faire sortir le loup pour savoir qui il est. Peut-être valait mieux pas savoir. Tous on déconnait. Tous on était saouls. Djibril me dévisageait. Un grand black. Très calme. Il avait des cicatrices sur les joues. Le nez très fin. Les yeux à moitié clos. Il disait pas un mot. Comme il buvait, j'ai vu qu'il avait des croûtes roses sur les poings. Il me foutait la trouille. Je savais pas quoi faire. J'en avais marre de tout. Il a pas bougé quand je lui ai souri. Ce mec puait le loup.

Thibault a repris la balle au bond. Il s'est reconnecté. Ultra vite il a retrouvé Gros Loup. Ce fantôme faisait que ça de sa journée. C'en est plein les bureaux des branleurs qui tchattent des heures en faisant semblant de bosser. On a refait le cercle des moutons face au loup caché dans le bois. Et moi au centre du cercle, Sex Toy, la gamine de treize ans qui aime les sucettes et qui se doigte en cours, attachée au piquet. Tu veux qu'on se voie en vrai, a demandé Sex Toy à Gros Loup. Le loup est resté silencieux longtemps. On se met en cam, a demandé Sex Toy à Gros Loup. Le loup s'est déconnecté. Djibril avait pas bougé de sa place. Il a posé la bouteille, pris des billets dans le tiroir de la commode, et il est reparti silencieusement, furtif comme il était entré. Thibault a dit, faut y aller fin, on l'aura demain, ou après-demain, on sera tranquilles, de toute façon mes parents sont jamais là. Il m'a tendu une bière, passé doucement son bras autour de mon cou, embrassé mon crâne, pour se faire pardonner. On a passé l'éponge. C'était mieux. Jolie Sex Toy, c'est comme ça qu'il m'a appelée en m'embrassant sur la tempe et sur la joue, mini Sex Toy. Il avait la main baladeuse. J'ai souri. J'en avais marre d'être triste. Dans l'oreille il m'a dit, ne t'inquiète pas jolie Sex Toy qui vibre sur le bout de mon gland, la chasse au loup ne fait que commencer.

 

Mon père est rentré tard. Il a dit qu'à son boulot, y'avait eu une réunion du syndicat à cause des suicides dans la boîte. Moi je savais pas qu'on faisait des réunions quand les gens meurent. Un jour y'aura des réunions pour savoir si on fait des bébés. On l'avait pas attendu pour manger. Que nous quatre à table, ça faisait une table de famille comme chez les gens où le père est mort. Nous, on déconnait comme d'habitude, mais ma mère elle parlait pas. Elle a reparlé quand il est rentré à dix heures. On regardait la télé sur le canapé. C'est la première fois que je voyais mon père rentrer à la maison à la nuit. Ou alors je me souvenais pas. Un homme qui rentre chez lui quand il fait nuit c'est pas le même homme. Ma mère lui parlait pas pareil que d'habitude. Elle lui parlait doucement, comme si autour de lui, il faisait encore nuit.

Il s'est installé à table et il a mangé tout seul, avec ma mère assise à sa place habituelle, elle le regardait mâcher sa viande, trois quarts dos à la télé allumée sans le son. Mon père quand il mâchait ça lui contractait les muscles de la mâchoire, il avait deux grosses boules qui se durcissaient en bas des joues. Le sang de la viande brillait sur le bord de ses lèvres. Il me jetait des petits coups d'œil de travers. Recommençait à mastiquer en regardant droit devant lui, et puis il tournait encore sa tête et me jetait des coups d'œil. Mon frère était parti dans sa chambre et ma petite sœur maintenant elle dormait. J'étais toute seule avec eux deux. Molle et crevée d'avoir trop bu. Énervée. Pas bien. Le retour de mon père avait fait revenir ma trouille. J'avais envie d'envoyer chier tout le monde. La fois d'après où il a jeté un coup d'œil sur moi, l'œil tournait sur sa figure qui restait de profil, c'était bizarre sa façon de me regarder en cachette, j'ai dit, tu veux qu'on se voie en vrai, la phrase qu'on avait dite à Gros Loup l'après-midi même où mon père avait soi-disant sa réunion sur les morts. Mon père a sursauté, pourquoi tu me dis ça, il a demandé en parlant vite il était mal à l'aise, je me suis surprise moi-même à pas hésiter, j'ai lancé, tu veux qu'on se fasse un plan en webcam, ma mère a dit, pourquoi tu parles comme ça à ton père comme si il avait pas assez d'ennuis comme ça, je me suis énervée, des ennuis moi aussi j'en ai, tu ferais moins de bêtises à l'école ça irait peut-être mieux, a rajouté mon père, et toi tu fais quoi de tes journées j'ai dit, je travaille il a répondu ma petite fille figure-toi je travaille pour te nourrir et payer tes études que tu suis pas, j'ai pété encore les plombs, j'ai gueulé ouuuuu ouuuuuuu slurp slurp c'est bon miam miam et je suis partie dans ma chambre en courant comme si j'étais poursuivie par le loup à travers les bois, avant que ma mère me traite de pauvre petite folle d'alcoolique de dégénérée et qu'on allait m'enfermer chez les fous bon débarras. Ma petite sœur s'est réveillée en sursaut, elle m'a demandé, affolée, c'est qui qui crie, allume la lumière j'ai peur, mais non, j'ai dit, c'est rien, c'est rien, dors, dors ma chérie. Je lui ai fait une bise sur son front. Sur sa joue. J'ai fait une bise aussi à son doudou mouche. Elle s'est tournée face au mur en serrant sa mouche doudou, j'ai rééteint la lumière et elle s'est rendormie. Je me suis mise au lit. Je pouvais plus m'arrêter de pleurer. J'avais tiré la couverture sur ma figure pour pas faire de bruit, c'est lui, c'est lui, c'est lui, je m'énervais toute seule, la figure pleine de larmes, on va te tuer, tu vas voir comment tu vas mourir, sale enculé. J'étais mal. J'ai sursauté. On m'avait pris mon nounours. Et puis je l'ai retrouvé par terre. Je l'ai serré sur ma bouche. Je me suis essuyé les larmes avec ses oreilles. Je lui ai dit tout doucement, planqués tous les deux dans la petite maison chaude sous les draps, tu vas voir comment il va mourir le sale enculé. Le putain de dégénéré comment on va le faire pleurer.

 

Jésus riait. C'est comme ça que j'ai retrouvé le Christ sur la nuque de Frankie. Je voyais plus ses larmes. Le Christ riait. J'avais piqué du sel et du poivre à la maison. Des herbes de Provence, c'était bien pour manger dans les prés. Un tube de moutarde. Un tire-bouchon. J'ai retrouvé Frankie devant chez l'arbi. On a acheté du rosé et plein de bières. J'avais promis à Frankie que je boirais. Avec lui je peux boire. Je suis heureuse. Je déconne pas. Il avait pris un gros sac avec dedans tout ce qu'il faut pour un pique-nique. C'était trop génial. Trop beau. Je me suis collée à son dos et on est partis à moto. Je le serrais. Son blouson était chaud. Je riais toute seule. C'était pas croyable d'être aussi tranquille, aussi bien. Il faisait un soleil magnifique. La vitesse me faisait couler les larmes. J'ouvrais ma bouche en grand pour avaler du vent. Peut-être que le vent allait me remplir le ventre et je volerais comme un ballon. Ça me sifflait aux oreilles. On a pris une autre route que d'habitude qui traverse les cités. Les entrepôts de la Sernam. On a longé le canal. Coupé les voies ferrées. Ça s'ouvrait devant nous. Les terrains vagues. Les gravières. La campagne. C'était trop beau les maraîchers. Trop grand la forêt. Et maintenant c'était trop doux les blés. J'entendais Frankie gueuler, youhououou. Il zigzaguait sur la route, y'avait que nous et les champs sur la terre. Les vaches nous regardaient pas. Les gros nuages blancs glissaient doucement là-haut dans le ciel, on pouvait voir passer leur ombre géante sur les collines, Frankie ralentissait des fois pour que l'ombre d'un nuage nous passe dessus, on attendait au milieu de la route que ça vienne, ça s'approchait, ça devenait sombre, on avait froid, et d'un coup le soleil nous retombait dessus, on repartait à rouler sur la route pleine de lumière, éblouis. On fonçait dans l'ombre des nuages, on ralentissait dans le soleil éblouissant, on a roulé longtemps avant de quitter la route pour prendre un chemin qui coupait à travers les champs et qui montait sur le plus haut de la colline surplombant la plaine aux éoliennes. On s'est arrêtés au sommet pour regarder les géantes tourner sous le soleil, leurs longues pales synchronisées, les pointes de métal lançaient des grands éclats de lumière, on en avait plein les yeux, plein les narines de l'odeur chaude des champs, plein le cœur, plein la peau, pourquoi c'est pas toujours comme ça la vie, j'ai posé mes lèvres sur la nuque de Frankie, je l'ai embrassée je sais pas combien de fois, une vraie pluie de bises, et on a basculé en moto vers la grande plaine du vent. Sur les cailloux du chemin en pente, la moto tremblait de partout, ça tapait le cul, je chantais o sole mio, ça faisait ooosooolééémiiiyooo, n'importe quoi, et ça faisait cliqueter les couverts en fer et les bouteilles dans le sac. On est arrivés dans le plat. On s'est arrêtés un petit moment pour voir comme c'était beau, le blé, le ciel, les machines, on voulait rien perdre. Je suis descendue de moto. J'ai plongé ma langue dans sa bouche comme si je sautais dans le torrent. J'ai embrassé son front, son cou, des milliers de baisers, la mitraillette à bises, je m'envolais tellement c'était doux. On est repartis. J'avais pas le cœur à deux cents, j'avais le cœur à dix mille. On a roulé dans les sillons entre les blés, le bout des tiges venait taper contre nos cuisses, il s'en prenait plein dans les roues. La moto passait d'un couloir de terre sèche à l'autre. On soulevait derrière nous un nuage de grosse poussière. On aurait dit des amoureux qui fuient. Certains creux du terrain, on disparaissait en entier dans cette mer plantée d'éoliennes. Personne aurait pu nous retrouver. Les géantes touchaient les nuages tellement elles montaient haut dans le ciel, si énormes à leur base, si gigantesques et si fines à leur sommet, on se sentait encore plus rien du tout à côté d'elles, noyés dans le blé on était des microbes, jusqu'à la ligne bleu clair de l'horizon tout là-bas les machines de fer grinçaient, chuchotaient des trucs dans le vent, c'était pour Frankie et pour moi qu'elles parlaient à travers les nuages, cachez-vous elles disaient, cachez-vous. Je le tenais par les épaules. Mes cuisses écartées frottaient fort contre ses fesses dans les cahots. J'avais chaud. Je voulais plus jamais le lâcher. J'ai noué mes bras autour de son ventre. Il respirait vite. Je savais qu'il se saoulait du vent. Des oiseaux se sont envolés juste devant nous et leurs ailes rajoutaient encore du vent au vent. J'ai crié à Frankie, on est libres. Il a levé son bras au-dessus de sa tête et il m'a montré le ciel et le soleil. C'est au milieu du champ que Frankie a stoppé la moto. On s'est laissés tomber dans le blé. Y'avait autant d'éoliennes d'un côté que de l'autre de notre emplacement. C'était exactement le centre du vent. Je me suis allongée sur lui. J'ai contemplé les nuages dans ses yeux. J'ai embrassé sa paupière droite et puis sa paupière gauche. J'ai baisé sa bouche, longtemps. Il me caressait les fesses, doucement. J'ai mis mes bras en croix et j'ai plus bougé. Plus du tout. Je pesais de tout mon poids sur lui. Comme si j'étais morte. Ou comme un bébé qui dort accroché. Je respirais dans le même rythme que lui. J'avais l'impression de me coller. De m'enfoncer. De disparaître et d'être Frankie et moi une seule personne qui dort dans les blés. J'entendais son cœur battre à un millimètre sous mon oreille. Ça résonnait incroyablement fort comme si son cœur battait au fond d'une grotte. Je tirais sur les blés avec mes mains pour qu'on puisse jamais nous séparer. On était des siamois par l'amour. Le soleil chauffait mon dos. Je lui ai dit de tirer sa langue et je l'ai embrassée. Il m'a fait rouler sur le côté et il s'est allongé sur moi. Il a posé ses lèvres sur ma gorge, il a suçoté ma peau, j'ai caressé sa nuque, il a posé un baiser sur mes lèvres entrouvertes encore et il s'est relevé. Je me suis assise. On était cachés sous la grande éolienne comme dans une chambre en blé, avec les pales immenses qui tournaient au-dessus de nos têtes. Je me suis rallongée sur le blé qu'on avait couché. Loin, loin, dans le ciel, un gros oiseau tournait. Les tiges se balançaient. Y'avait des coquelicots. Frankie a rapporté le sac. On a sorti la bière et le vin de chez l'arbi, la viande froide et les œufs et les tomates et le pain et le fromage et les assiettes et les couverts et même des verres, ça faisait exactement comme un vrai pique-nique avec tout et même des herbes de Provence si jamais on voulait en mettre sur le rosbif et des serviettes en papier. On a tout étalé devant nous. Frankie a dit, on l'a bien mérité, et on s'est ouvert une petite bière. C'était la meilleure bière que j'avais jamais bue de toute ma vie assise en tailleur comme ça au soleil au milieu des blés. On était à table dans le plus beau des grands restaurants. Il a retiré son blouson. Il s'est mis torse nu. Le soleil jouait sur ses épaules. Sa mèche lui faisait une ombre sur les yeux. J'avais faim. J'avais soif. J'avais envie de rire. J'avais envie de courir. Le tapis vert sous nos fesses sentait bon l'herbe coupée. L'immense éolienne faisait vibrer la terre. On la sentait trembler sous nos jambes comme traversée par l'eau d'une rivière souterraine. Tout était vivant avec une force énorme. Les pierres éparpillées entre les rangs de blé semblaient vivre et dormir au soleil. J'ai enlevé mon blouson.

Moi j'avais oublié.

Frankie a avalé de travers. C'est quoi ces bleus. J'ai regardé mes bras. Ils étaient super moches mes bleus, ils s'étaient étendus, violets avec des petits points rouges et les bords jaunes, horribles, on aurait vraiment cru qu'on m'avait rouée de coups. Je sais pas pourquoi, j'ai pas dit que c'était lui qui m'avait fait ça pendant la bagarre, y'en avait trop, c'était violent beaucoup trop moche, j'ai rien dit, il a gueulé, putain fais voir, c'est quoi ces bleus, qui c'est qui a fait ça, il tremblait, ça lui montait à la tête mes gros bleus, il devenait dingue comme un chien battu, il m'a pris le bras, il l'a secoué, il m'a fait mal, j'ai pas réfléchi, j'ai répété comme à tout le monde, j'ai dit que c'était mon père. J'ai vu dans son regard que Frankie devenait enragé. Je me suis collée à lui. J'ai dit c'est rien. On s'en fout. J'ai cherché ses lèvres avec mes lèvres. J'ai posé ma main sur sa joue. C'est rien. Il m'a poussée. Il t'a fait quoi ton père, il a insisté, il gueulait au milieu des champs de blé. Il envoyait tout valser. Il a voulu tout jeter le pique-nique. J'ai dit, non non, Frankie, c'est rien, on reste. J'ai embrassé son cou. J'ai embrassé sa main. Il m'a encore poussée. Il s'est levé. Il a donné un coup de pied dans la viande et dans les œufs, il a écrasé les tomates, il voulait tout piétiner. J'ai commencé à pleurer. Frankie arrête. Je hurlais. Frankie, je t'en prie. Je t'en prie. Il s'est calmé, je sais pas comment ça s'est fait, mais il s'est arrêté. Il s'est assis par terre. Il a regardé mon bras. Mon autre bras. Il a soulevé mon tee-shirt pour regarder mon dos. Il a embrassé mon dos. Il a embrassé ma nuque. Il a léché mes bleus. Il est venu devant moi. Il t'a fait quoi ton père, il m'a redemandé. Je savais pas quoi lui dire. J'ai bu de la bière. Il a reposé la question. Quoi répondre. Il attendait. J'ai mangé une tomate. Il mangeait pas. Moi je voulais qu'on mange, qu'on rie, et qu'on s'embrasse dans notre plaine secrète du vent. Je lui ai donné un œuf. Il s'est ouvert une autre bière. Il a jeté l'œuf. Il parlait plus. Alors j'ai dit, il m'a violée. Il s'est redressé. Il m'a fixé droit dans les yeux. Il avait l'air de pas y croire. J'aurais pu revenir en arrière. Tout dire la vérité. Je savais plus. Ma sœur avait les mêmes. Y'avait Gros Loup. J'ai baissé les yeux. Il a balancé sa canette en verre contre un caillou. Entre deux sanglots, j'ai répété la même chose, j'ai redit à Frankie, mon père, il m'a violée. Je me suis effondrée. Il m'a pris dans ses bras et il m'a consolée. Il m'a bercée. Ça va aller, il me disait Frankie tout tendrement que ça va aller, dans le rythme lent des éoliennes, pleure plus mon amour ça va aller, tout le vent de la plaine aux blés me berçait, pleure plus, ça va, mon bébé, pleure pas, c'était doux, on est restés serrés fort l'un contre l'autre jusqu'à la tombée de la nuit comme des amoureux fous, ses lèvres effleuraient mes bras, nos peines mêlées, un seul cœur pour nous deux, ma vie c'était sa vie, j'avais plus peur, jusqu'aux premières étoiles piquées sur les pales roses des géantes de fer qui tournaient, tournaient sans relâche et récitaient sans fin le court poème de la vengeance, on va tuer ton père, petite, on va le tuer, ça roulait sur la plaine, on va le tuer, le tuer, le tuer, sur les blés les mots se répétaient portés par le vent, le tuer, le tuer, le tuer.

Frankie allait pas bien. Juste avant qu'on s'en aille, il a versé de l'essence et mis le feu aux blés. Tu crois, Frankie, que un jour on sera heureux. On était groggy. On a regardé depuis le haut de la colline le feu embraser la nuit à travers les blés, les lignes de flammes encercler les éoliennes. Et puis on est rentrés.

 

Le lendemain, ils parlaient déjà du feu aux infos sur i>TÉLÉ, la femme disait que c'était criminel, des dizaines d'hectares de blé partis en fumée, y'avait une enquête de gendarmerie pour incendie volontaire, et juste après ils ont parlé d'une grève à France Télécom en rapport avec les suicides. Jamais, d'habitude, on mettait la télé le matin mais c'était pour savoir si la grève faisait du bruit.

C'est seulement maintenant que ma mère a vu mes bleus sur mes bras et les bleus sur les bras de ma sœur, à cause de mon père peut-être qui regardait les informations sur tous les suicides dans sa boîte et sur le personnel hyper malheureux qui pétait les plombs. Elle m'a demandé si on s'était battues. Magalie a dit que c'était papa et moi j'ai rien dit. Ma mère a regardé mon père avec un regard apeuré qui semblait demander, qu'est-ce qui s'est passé, mais elle n'a rien dit. Elle a posé la main sur mon front. J'étais malade. J'avais dû choper une crève en moto. J'avais la fièvre. Ma mère m'a dit, tu vas rester là te soigner, au moins pour une fois tu rateras les cours pour une bonne raison. J'étais super contente. Ma mère regardait mon père avec des yeux tristes comme rarement j'avais vu. Elle a préparé ma petite sœur pour l'école. C'était agréable de les regarder s'agiter et moi bien tranquille j'étais pas concernée. Ma mère m'a posé du sirop sur la table de la cuisine et des suppos. Mon frère s'est mis un doigt dans le cul pour se moquer. Tout le monde est parti sauf mon père qui se préparait à aller à une manifestation et moi qui me suis remise au lit. J'étais heureuse comme tout de pas sortir. Sans moi, les choses allaient se calmer. J'avais peur qu'ils tuent mon père. Au lit toute la journée sans rien faire que dormir avec mon nounours, ça allait être le paradis. J'entendais dans la salle à manger mon père qui parlait au téléphone, sa voix était lointaine. Calme. Sérieuse. Rassurante. Le moteur de l'ascenseur ronronnait au-dessus, au dernier étage de l'immeuble il stoppait d'un coup sec. Reronronnait. Je jouais à compter les étages. Il s'arrêtait au troisième. Il s'arrêtait au sixième. J'étais bien, recroquevillée dans le coton. Mon père est venu me voir dans la chambre pour savoir si j'avais besoin de quelque chose, si ça allait bien. Il a posé sa main sur mon front. Dors, il m'a dit, ça va te faire du bien, comme Frankie m'avait dit, ne pleure plus, ça va, ça va aller. Il est allé dans la cuisine et il est revenu avec un verre de jus d'orange. Il m'a embrassée sur le front. Il était gentil. Il m'a tendu un livre. Harry Potter et la revanche du machin. C'est ma mère qui aime ces histoires. Au moins six cents pages. Moi je peux pas lire ça. Quand mon père est sorti de la chambre, j'ai posé le livre par terre. Je voulais seulement Roudoudou avec moi dans mon lit. La mouche doudou dormait sur l'oreiller du lit de ma sœur. J'ai tiré le drap bien sous mon menton. Comme dans un sarcophage. Je tortillais mes doigts de pieds. Je riais toute seule, tellement j'étais tranquille et soulagée. Mon père a entrouvert doucement la porte. Il a dit que ma mère avait préparé du bouillon de légumes et que j'aurai qu'à le réchauffer. Tout le monde était gentil avec moi. C'était le pied d'être crevarde. J'ai entendu la porte de l'appartement se refermer, quelques secondes plus tard l'ascenseur se mettre en marche depuis le rez-de-chaussée et remonter sans s'arrêter jusqu'au cinquième, je comptais les clac-clac que ça fait sur chaque palier. Il a stoppé sur le palier de chez nous. La porte a cogné. Le moteur a recommencé à ronronner jusqu'en bas. Maintenant, j'étais toute seule à la maison. Personne pouvait plus m'emmerder. J'étais contente que Frankie soit devenu fou tellement il m'aimait. Moi si je suis le Christ crucifié, il descendra du ciel. La Vierge Marie lui a baisé ses blessures. Frankie, lui, il a léché mes bleus. Aujourd'hui je suis malade, mais j'ai plus mal aux bras. C'était beau le champ de blés qui brûle la nuit. Personne me croira si je raconte ça, les éoliennes géantes et les grandes flammes rouges. À cette heure-là ils sont tous devant le lycée à boire des bières. À se passer les concours de pisse. À se caresser la bite. Pas le courage d'allumer des grands feux. Thibault discute avec le loup. C'est pas mon père le loup, en ce moment mon père marche dans la rue.

Je suis allée faire pipi. Ils avaient encore mis une glace sur le mur, une grosse ronde, sous les étagères des livres. Je me voyais assise sur les cabinets. C'était vraiment une idée tordue de famille de malades. Ils ont aussi caché des caméras. La porte de la chambre de mon frère était ouverte. Y'avait une lumière rouge sur son ordinateur. J'étais en petite culotte. Il était allumé. En pause. Un petit œil. Il attendait. Je suis revenue vite me coucher me cacher sous les draps en courant. Au plafond pareil c'était facile de mettre des caméras invisibles, ça s'achète partout sur Internet. J'ai serré mon Roudoudou. Mon frère avait laissé exprès la grille entrouverte, le sale dégueulasse, le loup pouvait entrer chez nous quand il voulait, quand il bandait. Mon père m'avait rien demandé sur mes bleus. Forcément. Puisqu'il savait. Et ma mère elle se doutait, la preuve, j'étais malade et elle avait pas appelé le docteur. Le docteur aurait vu. Il aurait prévenu les flics. La bande qu'on était, on n'avait pas besoin des flics. J'avais peur que Frankie croise mon père dans la rue. Frankie il est fou. Son père le frappait. Il m'a rien dit. Mais les filles comme la Vierge sentent ça. On sent tout quand on aime quelqu'un à la folie. Les animaux ça leur fait ça aussi. Les mamans tigres. Je me suis relevée. Y'avait du Ricard dans le bar. Je me suis bu du Ricard au lit avec mon nounours dans les bras. Je me faisais pas chier. Le Club Méditerranée. Manquait plus que ma petite sœur à côté dans son lit avec un rhume, à picoler du Martini avec sa mouche doudou dans les bras. On aurait été les reines de la maladie toutes les deux. Avec Frankie qui nous ferait la lecture d'Harry Potter en se sifflant le whisky. J'ai descendu un quart de la bouteille de Ricard. J'étais mal. Je suis retournée vomir. J'étais encore plus mal. Y'avait du bruit dans la chambre de mon frère. Dans mon lit je suais à grosses gouttes. J'étais brûlante. Je secouais les draps pour me faire un peu de vent. Il faudra que je demande à Frankie si c'est le même vent qui souffle à la montagne qu'à la mer, en haut, en bas, c'est jamais les mêmes fleurs qui poussent, alors est-ce que pour le vent, Frankie, c'est pareil que pour les fleurs. J'avais mal au ventre. Ma mère m'avait dit, si tu saignes entre les jambes, tu as pas peur et tout de suite tu me le dis. J'étais terrifiée. J'ai regardé les draps sous mes fesses. J'ai passé ma main sur ma culotte. Je saignais pas entre mes jambes. Ma main sentait le pipi. J'avais envie de pleurer. De pas exister. J'aurais dû rester brûler dans les blés. Monter dans le ciel avec la fumée pleine de petites cendres rouges et disparaître pour toujours dans la nuit. J'avais mal. Je puais. Je suais. Je pissais dans la glace. Je dégueulais. Je voulais plus de moi. Je me suis retournée sur le ventre. Je me suis recroquevillée. La figure dans l'oreiller. J'ai plus bougé. Plus pensé. Plus existé. Je suis partie. Enfoncée loin sous le sable du lit. Je suis restée morte immobile comme ça jusqu'à la fin de l'après-midi.

Mon père est rentré avec une bosse grosse comme un œuf sur le front à cause d'une bousculade dans la manif. Ça a été la grande affaire de la soirée la bousculade. Il a mangé avec une compresse sur la bosse. Mais moi, je sais bien que non. Moi je suis sûre que c'est un coup à Frankie.

 

Il a pété la gueule à mon père, c'est le premier truc que je leur ai dit, croyant que ça allait arrêter les représailles et qu'on allait pas le tuer. Ton père c'est une pute de loup, m'a tout de suite balancé Thibault, hier il a dit qu'il se tapait des petites gamines de six ans comme ta sœur il adore ça foutre sa bite dans sa bouche. Il s'était encore connecté. Mon père était hier à la manif, j'ai répliqué. C'est quoi ta preuve, il a demandé. La bousculade et la bosse. T'as dit que c'était un coup de Frankie sur sa gueule, il a répliqué en criant, t'es qu'une petite salope de Sex Toy, tu protèges ton père le loup. Je savais plus quoi dire, j'ai rien dit, j'ai bu un coup.

Tic avait des nouvelles chaussures qu'il avait volées. On a parlé de ça. En rebuvant du rhum coco dans une bouteille plastique. C'est Moko qui nous avait fait découvrir le mélange. C'était archi super bon.

Je savais plus quoi faire. Thibault passait son temps à précipiter Sex Toy dans la gueule du loup, à lui faire des avances salaces, à inventer des trucs tous plus dégueulasses les uns que les autres à faire sur une gamine, ça tournait à l'obsession, ça le prenait grave, ce jeu. Il était encore plus malade que le loup. Le grand black était là. Il buvait du rhum à petites gorgées répétées le dos appuyé à la grille. Le tee-shirt imprimé d'un fusil-mitrailleur. Un fin collier de fils tressés autour du cou. Sa peau luisait autour de ses cicatrices. Il contractait régulièrement les muscles de ses épaules comme un tic. Un furieux de muscu. Toujours il gardait ses yeux mi-clos. Il me dévisageait. Silencieux. Sa main droite glissée dans sa poche de pantalon, il jouait avec quelque chose comme un couteau. Thibault a bien vu que le black m'impressionnait. Il a rigolé. Djibril, il va rapide s'en occuper de ton putain de père, tu vas voir, ça va être vite fait sa fête. J'ai baissé mes yeux. Ce mec calme qui parlait jamais était terrifiant. Montre-lui tes bleus, a gueulé Thibault. J'ai pas voulu. Ce black, je le connaissais pas. J'ai biberonné du coco. Il a continué à m'emmerder. Sex Toy, fais voir ta chatte. Elle est rasée ta petite chatte.

Là où j'ai pris un coup, c'est quand il a dit que mon père avait dialé des infos sur ma petite sœur et qu'il se caressait la bite avec sa mouche en tissu. J'ai failli tomber dans les pommes. Mounia a vu que je partais mal. L'écoute pas, elle m'a dit en essuyant mon front avec son mouchoir, la mouche, c'est moi qui l'ai raconté parce que tu me l'avais raconté que ta petite sœur elle avait ça, c'est un enculé, il invente. Thibault est devenu menaçant. Il a pris Mounia par les cheveux en la traitant de sale pute d'arabe, qu'elle avait qu'à fermer sa putain de sale gueule de tailleuse de pipes. Je l'avais jamais vu aussi méchant. Yousef a commencé à se chauffer contre Thibault qui est un enculé de raciste. La journée démarrait mal. Manu a fait tourner sa bouteille pour faire baisser la tension. Au moment où je buvais dedans, Thibault en a remis une couche. Je savais plus. J'en pouvais plus. La nuit, le loup venait se branler dans notre chambre. Il suçait mes culottes que je mettais au sale. J'écoutais plus. Je regardais le ciel bleu. Je pensais à Frankie. Ça m'aurait fait un bien fou de lui parler. Ma mère m'avait privée de portable pour les nazeries à répétition que j'avais faites. Thibault se régalait de sa propre connerie. J'avais un reste de crève de la veille. Mal à la tête. Mal au dos. Marius et Tens jouaient au foot avec une balle de tennis qu'ils avaient trouvée dans le caniveau. Je préférais regarder la balle voltiger. Loana et Vaness se repassaient une 8.6 en louchant sur un test de grossesse. Marius a balancé la petite balle de l'autre côté de la rue et il est allé pisser entre deux voitures. Il s'est retourné vers nous en imitant la sirène des pompiers pour qu'on voie bien son jet qui faisait des huit. Toujours les mêmes conneries débiles. On est rentrés dans le lycée. Le black est resté dehors appuyé contre la grille. Il m'a pas lâchée du regard pendant que je m'éloignais. Il a accroché une jeune nana qui passait en scooter à un à l'heure, il a parlé avec elle et il est parti.

Thibault non plus m'a pas lâchée de toute la journée. Il s'est mis derrière moi en anglais. À côté de moi en géo. Devant moi en compta. Encore derrière moi en maths. Il me tournait autour comme un sale fils de loup lui-même. C'est en fin d'après-midi qu'il m'a tapé sur l'épaule. Il avait sur le visage un sourire glaçant. J'avais bien vu qu'il avait pas arrêté de surveiller son écran. Il a relu un texto qui venait d'être posté sur son portable. Et puis il m'a murmuré ces mots terribles que j'aurais jamais voulu entendre. Ça y est, Sex Toy, le loup, il veut un rendez-vous. J'ai haussé les épaules. Il a répété, le loup veut te voir en vrai, Sex Toy, il veut un rendez-vous. Il jubilait. J'avais des cloches qui me sonnaient dans les oreilles. On va le choper, on va le tuer. Thibault s'excitait comme un malade à l'idée de tuer le loup. J'ai plongé le nez dans mon cahier. On va le buter cet enculé de loup de sa putain de race. Le prof a crié contre Thibault pour avoir du silence. Thibault s'arrêtait pas de péter les plombs. Il murmurait derrière mon oreille. On va le buter cette grosse merde. C'était à croire qu'il avait été tripoté par son père pour devenir fou comme ça. Que tu le veuilles ou pas Sex Toy, que tu le fasses avec nous ou pas Sex Toy, on va le faire sortir du bois le loup et avec Djibril, on va le tuer. J'ai mis dans ma bouche la croix du Christ que je portais autour du cou. Je tremblais de partout. La voix de Thibault était encore pire que la voix du loup. Lui en était un autre loup. Le caillou était parti dans la pente et rien pouvait plus l'arrêter.

À la fin des cours on est passés chez l'arbi se fournir en alcool, je lui ai laissé mon sac de classe et on a tous foncé au parc. Je m'en voulais à mort. Je recommençais grave à déconner. Plus personne se rendait compte de rien. Tous s'excitaient. J'étais glacée de trouille. T'en as à foutre, Sex Toy, m'expliquait Tic complètement saoul, si c'est ton père le loup c'est un enculé t'en as à foutre, si c'est pas lui le loup qu'esse t'en as à foutre de l'autre enculé, t'en as à foutre, ça fera un de moins. Tic s'envoyait des grandes gorgées de boukha en m'appelant Sex Toy, c'était passé dans les habitudes, maintenant tout le monde m'appelait Sex Toy. Tout le monde y allait de sa connerie. Marius plein de vodka se prenait pour un génie des mathématiques en me disant que c'était une chance sur deux, c'est ton père ou c'est pas ton père qui se tape ta sœur, il arrivait même pas à tenir debout ce con à déblatérer ses bouffonneries, il me regardait dans les yeux et disait en titubant, comme ça, Sex Toy, tu sauras la vérité, c'est mieux pour toi, en essayant de me peloter le cul. Ours s'était allongé dans le gravier devant le banc, c'était son endroit.

Tous les jours on avait un peu plus de bouteilles, tous les jours on buvait un peu plus d'alcool. Je sais même pas d'où venait tout le pognon pour qu'on puisse s'acheter tout ce qu'on buvait. Moi déjà je payais jamais. Les mecs piquaient des trucs à droite à gauche qu'on leur refilait. Peut-être que les filles suçaient. Sucer pour tout ce qu'on picolait, c'était pas possible. J'ai sifflé de la boukha. Des pigeons se sont envolés en se tapant les uns les autres du bout de leurs ailes dans la panique, poursuivis par un chien. Merde alors, tout le monde pouvait le voir dans le parc que les pigeons à la ramasse, c'était nous. Ours a hurlé, je baise la terre. Une femme est passée devant nous avec une poussette, elle se carapatait avec son bébé, comme si on voulait lui bouffer son petit. J'ai crié à la femme, nous on mange pas les bébés madame. Thibault a repris derrière moi, on les mange pas mais on les baise, en appuyant le cul de la bouteille de gin contre sa bite et en faisant semblant de baiser avec. À travers les fourrés qui longeaient les grilles du parc, on pouvait voir les gens sortir des bureaux et marcher dans la rue jusqu'aux bus pour rentrer chez eux. C'était la queue à la grande boulangerie de l'angle. Le gardien est passé devant nous, il a pas tourné la tête pour regarder Ours couché dans l'allée. On était que de la racaille saoule qui méritait même pas une réprimande. Ours dormait par terre la bouche ouverte et les yeux révulsés.

On aurait pu crever dans le parc, personne aurait rien trouvé à redire. On était de trop, partout où on mettait les pieds. Au lycée, ils attendaient que de nous virer. À la maison, mes parents attendaient que de me faire enfermer chez les barjes. Ici, les gens attendaient avec impatience qu'on crève. Mais c'est nous qu'on allait les crever tous. À commencer par le loup. Et après on crèvera un autre loup. Et puis on crèvera tous les loups. Et toutes les louves. Et tous les chiens qui s'attaquent aux pigeons. Y'en a pas un qui avait pas une trouille verte de Djibril. Mon père ce connard chierait dans son bène devant lui. On va pas l'envoyer chez les fous mon père. On va l'expédier chez les morts. Djibril a raison de haïr le monde. Sinon c'est le monde qui vous chie dessus.

On a bu pendant je sais pas combien de temps. J'étais cassée à mort. J'ai eu un trou noir. Je me suis réveillée sur le palier. Y'avait du dégueulis devant l'ascenseur. J'en avais sur mon froc. J'ai attendu de reprendre mes esprits dans le noir, juste éclairée par le petit bonhomme vert qui court vers l'escalier. J'aime pas quand je me souviens pas. J'ai vérifié qu'on avait pas ouvert mon pantalon. Je suis rentrée sur la pointe des pieds. Je suis tombée sur mon père dans ma chambre. Il était en slip debout entre les deux lits. Il m'avait pas entendue venir. Je l'avais surpris. Soi-disant qu'il était venu voir si j'étais enfin rentrée. T'as vu l'heure, deux heures du matin. Il m'engueulait les dents serrées. Il m'a dit que demain ça allait barder. Il avait des poils partout sur les épaules et sur le ventre. Derrière lui sur les immeubles on voyait aucune petite fenêtre allumée. On était que lui et moi encore debout dans la nuit. Ses yeux brillaient dans l'obscurité. J'ai entendu ses dents grincer les unes contre les autres tellement il était contrarié. J'ai baissé mon regard, j'ai vu la bosse de sa bite dans son slip noir. Il me faisait la morale, les mains sur les hanches, pour que je la voie bien. Ma petite sœur a murmuré dans son sommeil sans se réveiller. La mouche était sur mon lit à moi. Sûr que mon père se branlait dans le doudou de Magalie en la regardant dormir. Thibault avait raison. J'avais la tête qui tournait. J'ai dit tout doucement pour par réveiller ma petite sœur, je suis pas bien papa. J'étais malade. J'avais peur. J'étais en sueur. J'en revenais pas de le trouver là en pleine nuit. Papa, tu fais quoi dans la chambre. J'ai commencé à pleurer. J'avais du mal à trouver l'air. Je hoquetais. Il m'a dit, ça, tu l'as pas volé ma petite fille. J'avais un goût dégueulasse dans la bouche. Je grelottais. Il a répété que le lendemain, ça allait barder. Il est sorti de la chambre de ma petite sœur silencieusement, pieds nus, en slip. J'en étais sûre maintenant que mon père, c'était un pédo. Il allait crever, mon père. Ils allaient le massacrer. J'ai fait une bise sur le front de ma petite sœur toute chaude et tout ensommeillée jolie. Ça ferait pas un pli.

 

Il faisait encore plus beau que la veille. Il ferait encore plus chaud. Il m'a rien dit le pédo. J'attendais l'engueulade en essayant de boire mon chocolat, ça passait pas. Je dormais encore à moitié, je me planquais dans la vapeur du bol pour pas devoir discuter. J'avais super mal au crâne. Les yeux tout rouges. Ma mère m'a dit sans s'énerver que j'étais encore rentrée à pas d'heure, l'air détaché. Je lui ai pas répondu, y'avait rien à répondre. Mon père a juste précisé sans s'énerver non plus et sans me regarder, à deux heures dix du matin. Je les avais jamais vus rester aussi calmes après une de mes conneries. Mon père buvait son café assis à table avec nous alors que, d'habitude, il le buvait seul debout contre le frigo. Il était satisfait, soi-disant qu'après la manifestation, ils avaient obtenu gain de cause sur certains points essentiels, comme il disait, une nette augmentation de salaire et l'amélioration des conditions de travail. Il nous parlait comme si on faisait partie de son syndicat. Après deux jours, sa bosse sur le front avait viré au jaune et violet foncé, elle s'était à peine dégonflée. Frankie l'avait pas raté. Magalie était gaie comme un petit piaf. Mon frère faisait la gueule. Son ordi avait planté pendant la nuit. Un virus avait tout verrouillé. La porte du net s'était refermée. Avec le loup chez nous. J'étais la seule à m'inquiéter. Ma mère était contente. Rassurée. Son mari irait pas se jeter par la fenêtre d'un bureau comme d'autres l'avaient fait à son boulot. Y'en avait même un qui s'était immolé. Je regardais mon père tout rasé tout frais tout content nous sourire. J'imaginais Frankie l'arroser d'essence et y mettre le feu. À la télé ils avertissent qu'il faut se méfier de monsieur tout-le-monde. On cherche le coupable loin alors qu'il est juste là, tout près, à table, à prendre le petit déjeuner avec sa femme et ses enfants. C'est toujours comme ça. Mon père était de bonne humeur. Plutôt que me punir pour hier, il a demandé à ma mère de me rendre mon portable. Il essayait de m'acheter. Un portable contre un viol. Pas mieux que les nanas du lycée qui sucent pour un Motorola. Elles branlent pour la batterie neuve. Il nous a tous embrassés avant de partir. J'ai senti son souffle chaud sur ma tempe. Le portable j'allais pas traîner pour m'en servir. J'ai de suite appelé Thibault pour dire que j'étais d'accord pour le rendez-vous avec le loup. Il était fou de joie. Il a dit qu'on se retrouvait direct chez lui et qu'il prévenait les autres. J'ai ramené les bols dans la cuisine. Dans l'air, y'avait des mouches. Quand j'ai dit au revoir à ma mère elle a su que quelque chose clochait. Elle m'a demandé si ça allait bien avec mon père. J'ai répondu oui. Elle a insisté, en m'expliquant que papa allait mal en ce moment. Oui oui, j'ai répondu, je sais. Je serai gentille avec lui, j'ai rajouté, avec un sourire d'ange. Maman m'a donné un billet. Je l'ai pas gardé longtemps dans ma poche.

C'est Kader qui l'a récupéré. Tu payes, il m'a dit, c'est un grand jour, et il a rigolé. Je l'aime quand il rit.

Dans le bus, y'avait que des vieilles qui me regardaient méchamment. J'en ai vu une aller se plaindre auprès du chauffeur que je buvais de la bière dans le fond. Elle est revenue en titubant vers son groupe de vieilles pour rapporter que le conducteur pouvait rien y faire. Des flics sont montés. Elles sont allées voir les flics qui sont venus me parler. On veut pas de ça ici, m'a dit le flic, un jeune mec. J'ai mis la bière sous mon tee-shirt. Les vieilles sont retournées voir les flics. C'est tout ce que vous faites tout de même c'est une gamine, elles se plaignaient, me désignaient du doigt, s'offusquaient, caquetaient, murmuraient, elles voulaient quoi, que j'aille en taule, qu'on me coupe la tête. Leur groupe est descendu à l'arrêt des grands magasins. Les flics aussi. Pour aller taper les pickpockets. J'ai ressorti ma bière. J'avais même pas bu mon bol de chocolat. J'attaquais la journée à la Pelforth. C'est pas croyable ce qu'on pouvait s'envoyer. Tic, c'est sûr, ça se voyait, ses jambes le portaient pas, si il continuait comme ça, il allait mourir. Notre pote Abdel s'était buté. Christine s'était tuée en scooter. Seb était tombé du toit de son immeuble. Le parvis du lycée, c'était un vrai cimetière.

On a longé un petit marché. Plein de gens achetaient. Se promenaient. J'ai vu une gosse qui marchait toute fière au milieu de la foule, elle riait, éclatante en robe jaune dans le soleil qui passait sur elle entre deux auvents. Sa maman lui avait confié la responsabilité de porter le melon.

Quand je suis arrivée chez Thibault, tous ces cons m'attendaient avec des masques de loup sur le visage. Des trucs en plastique vachement bien faits qu'ils avaient trouvés je sais pas où. Neuf masques de loup qui hurlaient à la mort quand je suis entrée dans la maison. Ça m'a filé la chair de poule. Thibault m'a tendu mon masque à moi. Un masque de cochon. Toi t'es la truie du loup, il rigolait comme un dégénéré. Pauvre con. Ils avaient déjà avalé une sacrée quantité de bières.

J'ai fait le tour. J'ai cherché à voir les roses rouges du jardin. On les avait coupées. Je trouvais pas le chat. C'était bizarre l'ambiance. Tendue. Salace. Triste. On aurait dû être en cours de français. La table de la cuisine était encombrée de bouteilles. Le frigo garni de haut en bas de packs de bières. On se préparait au pire merdier. Encore une fois, pas moyen de savoir qui payait tout ça.

Thibault a sifflé dans ses doigts. Il a fait mettre les loups en rond dans la salle à manger avec moi au centre et sur ma figure mon masque de cochon. Ils avaient répété. Il voulait que je me mette à poil, va te faire foutre. On aurait dit une secte. Les loups autour du cochon. Ils ont tous sorti leur bite sauf les deux filles qui ont tendu un doigt et ils ont voulu m'obliger à leur prendre à chacun la bite dans ma main en répétant, mort au loup, mort au loup, mort au loup, je sais pas à quoi Thibault il jouait, il avait pas sa voix normale, il était fou ce mec. C'était n'importe quoi. Ils ont rangé leur queue. Pas un moment de la journée où ils se la touchaient pas. L'arbi refourguait du Viagra bidon. Ils en prenaient tous au bahut comme des vieux qui l'ont molle. Ça devait leur taper dessus.

Mon portable a sonné. J'ai filé dehors, me cacher sous les petits arbres. J'ai récupéré d'un coup tous les messages de Frankie en retard. Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime. Il mettait ça tout le temps. Le soleil brillait sur l'écran. J'avais du mal à lire. Je t'aime. Et puis un autre message moins marrant, il avait eu les flics chez lui pour le feu aux blés. Et après, il disait qu'il leur avait rien dit. Encore je t'aime. Je t'aime. Je t'aime. De toute façon, y'avait pas de preuves. On risquait rien. Frankie m'avait défendue. C'était à cause du viol de mon père. Le soleil tombait pas du ciel sur le portable, le soleil sortait de la bouche de Frankie et puis il montait au ciel. Je t'aime. Y'avait que ce mot-là qui comptait. Si les flics nous faisaient chier, on s'enfuirait en moto ou même on partirait en bateau. Et puis un jour on aurait une petite fille. On irait au marché, ça serait elle la toute fiérote qui porterait le melon.

J'y suis retournée. J'avais laissé grande ouverte la porte de la cuisine. L'odeur fraîche de l'herbe tondue avait envahi la maison. Ils avaient retiré leurs masques de loup. Avec ça sur la figure on peut pas picoler. Thibault s'était rassis devant son ordi. Tic s'était couché en travers du lit. Son visage tout jaune. Il allait pas bien. Moi j'avais faim. J'avais envie de manger de la confiture. Le résultat de la voix de Frankie. Avec Loana et Vaness on s'est fait des grosses tartines. Assises à table sous la grande fenêtre. La cuisine était pleine de lumière. C'était beau chez Thibault. Avec des cuisinières et des mixers partout modernes. On avait nos masques tirés sur le haut de la tête comme si on revenait du carnaval. Vaness était la plus grande de toutes. Elle avait redoublé la cinquième. Elle avait zéro partout. J'aurais pu être sa petite sœur. Elle s'était mis de la confiture partout tellement elle était saoule. Elle était belle, avec des longs cheveux noirs qui lui tombaient tout droit sur les épaules, comme les coiffures indiennes. Des grands yeux bleus un peu étonnés, délavés, gentils et aussi pas mal tristes. Une cicatrice sur l'arête du nez due à une estafilade faite à coups de sucre. Ses lèvres étaient maquillées avec des paillettes multicolores. Quand elle riait, quand elle parlait, sa bouche lançait des minuscules éclats de couleur. Les mecs l'appelaient Grosse bouche à bite. Loana, son surnom c'était grosse chatte à bite. Toutes les filles du lycée avaient un surnom qui finissait par bite. Elle a fait valser sa tartine sur le carrelage, pile sur la côté de la confiture. On s'est mises à rire aux éclats toutes les trois. On pouvait plus s'arrêter de se marrer, le fou rire, avec toute la bière qu'on avait bue. D'habitude, entre filles, on se parle pas. On reste plutôt à déconner avec les garçons. On allait presque devenir des copines toutes les trois quand on a entendu les mecs gueuler depuis la chambre, ouuuuuuuuu, ouuuuuuuuu, venez, ils criaient, on l'a, vite, ils avaient repéré Gros Loup. On avait presque oublié la chasse. On s'amusait bien. En un millième de seconde, ça nous a glacé le sang. On rebasculait. Vaness a tenté de ramasser sa tartine. Elle est partie en avant se taper la gueule dans la porte du four. Elle riait comme une malade. Elle s'est relevée. Ouuuuuuuuuuuu, ouuuuuuuuuuuuu. Elle tanguait. Elle faisait le loup. J'ai fini cul sec ma bière. J'ai tapé une gorgée de vodka. Loana a sifflé un quart de la bouteille comme si elle voulait franchement crever d'un coup.

Quand je suis rentrée dans la chambre, Tic couché sur le lit bougeait plus, les yeux ouverts, la bouche ouverte, ses mains croisées sur le ventre. Il est mort, j'ai dit à Manu. Mais non. C'est rien. On s'en fout. Manu tenait plus debout non plus. Ils avaient tous remis les masques de loup. Je me suis assise au pied du lit. Derrière Thibault qui pianotait. Par-dessus son épaule, j'ai revu le chat roux sur la table du jardin qui nous fixait à travers la fenêtre, de ses gros yeux jaunes ronds comme des billes. Une patte en l'air. Prêt à s'enfuir. Ouuuuuuuuuu, ouuuuuuuuu. Avec toutes ces têtes noires armées de longs crocs rouges qui s'agitaient derrière les vitres, c'était devenu pour lui la maison des loups. Thibault avait repris contact avec le pédo. Qu'est-ce que mon père foutait à tchatter à cette heure de la matinée. C'était pas possible que ça soit lui, mais alors il faisait quoi dans ma chambre en slip avec ma petite sœur. J'ai raconté à Thibault qu'en rentrant j'avais trouvé mon père la veille à poil dans la chambre de ma petite sœur. Il a recommencé son baratin, que mon père se branle sur ma sœur. Tu veux que je lui demande, regarde, il m'a dit regarde regarde, Thibault a demandé au loup, tu te branles sur ta petite fille la nuit, le putain de loup a dit, oui sur ses cheveux, et puis il a continué le délire, tu veux la voir en vrai ma grosse queue qui gicle du lait ma petite Sex Toy dans ton biberon bébé. Sex Toy a répondu Ouiiiiiiiiiiiiiiiii. Gros Loup a dû éjaculer dans sa main, à ce moment il s'est déconnecté. Il est revenu tout de suite, il a dit On se voit où. C'est nous qu'on s'est déconnectés pour le rendre barje. Et pour réfléchir. On avait pas réfléchi à ça. Où. C'était terrible de chercher où. On s'est reconnectés. Il a redit Où. On s'est redéconnectés. Ça l'excitait. Quand on s'est reconnectés avec lui, il a clavé des où partout, ou ou ou ou ou ou ou ou ou ou ou, tout un écran plein, le mec était marteau, ou ou ou ou ou ou ou ou ou ou ou ou, comme le cri du loup. Un loup qui s'arrêterait pas de hurler. Je savais plus où j'en étais. Thibault m'a fait redescendre sur terre en me demandant, tu lui files rencard où à ton vieux. J'allais pas donner rendez-vous à mon père pour qu'on le tue. Ben si, a dit Manu ses yeux barrés écarquillés, pourquoi faut pas. Thibault en a remis une couche pour m'embrouiller encore un peu plus, si ça se trouve c'est pas ton père, faut pas avoir peur, on joue. On est retournés voir le loup. Quand on passait l'écran on rentrait dans les bois. Il avait sa tanière là. Et la nuit, il sortait. J'ai rebu de la bière. Je suis allée pisser. J'étais saoule. Dans la cuvette, j'ai fait pipi une goutte de sang. Le loup me bouffait la chatte. Je me suis mis du papier dans la culotte. J'étais paniquée. Dans la chambre Manu donnait des conseils à Thibault, dis-lui ça, mets-lui ça. Marius m'a demandé où on le chope cet enculé, je savais pas, je pensais au sang dans ma culotte, Thibault s'énervait, le loup enrageait, j'en pouvais plus, un endroit que tu connais si jamais faut se barrer, dis, vite vite dis où, j'ai dit n'importe quoi, j'ai dit la cafétéria de l'Apple Store parce qu'on y va souvent, c'est un endroit qu'on connaît tous, Thibault a posté ça, treize ans avec un treillis de l'armée la tête rasée avec une glace à la main demain seize heures à la cafétéria de l'Apple Store. Le loup a dit demain niet samedi. Sex Toy a dit OK samedi. Le loup a dit OK samedi seize heures. Sex Toy a dit OK ma petite chatte elle mouille cinquante euros. Gros Loup s'est déconnecté et c'était tout. On a plus parlé du tout pendant un long moment. On barrait grave en couilles. Le chat roux était plus là. On a enlevé les masques du jeu. Je sentais de l'humidité dans le fond de ma culotte. Je me suis remise à pleurer. J'ai paniqué. J'ai dit à Vaness que ça coulait. Elles m'ont entraînée dans la salle de bains. Elles m'ont enlevé mes fringues. Les filles m'ont lavée en me rassurant et Vaness m'a mis un tampon. Les mecs déconnaient en gueulant, ça va les gousses. Loana m'a passé un gant frais sur la figure. Elle avait son truc de maquillage. Elle m'en a mis sur les yeux. On est restées toutes les trois dans la salle de bains à picoler de la bière. Je savais pas que la vie c'était ça.

 

Le vent, ça saigne jamais. J'avais cette phrase en tête le lendemain matin en me réveillant. Ma mère m'a dit, cette fois-ci, t'y couperas pas.

Chez le gynécologue c'était terrible. J'avais pas ma culotte. Il m'a fait allonger les jambes écartées et il a mis les doigts. J'avais les larmes aux yeux. Il a dit à ma mère que tout allait bien.

On est allées boire un chocolat toutes les deux. Elle m'a bien expliqué pour les tampons et si je voulais la pilule. J'écoutais pas. J'en voulais pas. Je voulais rien. Même pas le chocolat. Elle m'a dit, c'est ce qui se passe quand on devient une femme. Moi je veux pas être une femme. Je veux pas qu'on m'envoie des giclées dans la gueule. Je veux pas qu'on m'encule. J'en ai rien à foutre. Tout ça c'est dégueulasse. J'avais envie de remettre le feu dans les blés. Elle m'a dit, ça fait longtemps qu'on a pas été ensemble comme ça que toutes les deux. Elle me dégoûtait. Elle avait déjà oublié que le docteur m'avait doigtée. Si ça se trouve c'était filmé. Y'a des sites où c'est des docteurs qui se font sucer par des malades dans le lit et des infirmières avec le trou du cul énorme et des outils enfoncés dedans. Quand le mec mettait son doigt elle regardait ma chatte ma mère. Qu'est-ce qu'elle foutait là. Je vais pas la surveiller aux chiottes. Ça l'excitait. Elle est pareil que mon père. Elle m'a rendu mon portable parce que je l'avais vu violer Magalie, pour pas que je parle. Elle est avec lui. Ma mère tient ma petite sœur pendant que mon père lui fait des trucs salaces. Magalie ose pas le répéter parce que c'est maman qui la tient. Faudrait les tuer tous les deux. Je tremblais. Elle m'a dit que j'étais vraiment une jeune fille perturbée. Salope. Tu bois pas ton chocolat. Non. Tu veux une crêpe au sucre. Non. Tu veux une glace. Oui. J'ai pris une glace. Je la léchais en regardant les hommes autour de moi. Les hommes me regardaient les regarder en léchant ma glace. Chaque homme qui me regardait pour moi était déjà mort. Je m'entraînais pour samedi. Samedi je lécherai la glace comme ça en souriant comme une pute. Ma mère me regardait lécher ma glace en souriant aux hommes qui me regardaient lécher. Sa peau est devenue blanche. Je me tortillais sur mon siège en léchant la glace avec mon tampon enfoncé dans ma chatte en regardant les mecs. Je ferai ça samedi pour faire bander Gros Loup. Il va en avoir le pauvre mec plein sa bite pour son argent. Comment tu vas pouvoir faire bander ton père, il va s'enfuir si il te reconnaît, m'a demandé ma mère. J'aurai qu'à mettre le masque de cochon, j'ai répondu. Comment tu vas manger ta glace avec le masque de cochon et faire des mimiques aux hommes comme une sale petite pute, m'a dit ma mère.

Elle est revenue des toilettes. Elle avait pleuré. Je verrai bien, je me suis dit. Elle a voulu m'acheter un pantalon, j'ai pris un noir, avec plein de poches. Elle a payé avec sa carte. Quand elle a fait le code secret sur la machine, je regardais son ongle long. Elle boitait un peu du pied droit, à cause de ses chaussures. On a descendu des escaliers et puis on en remonté d'autres, de l'autre côté, pour aller au rayon bébé. Elle était essoufflée. Elle a regardé les petits lits en bois, les layettes, les chaussettes, les bonnets. Elle avait l'air contente. Appliquée. Sûre d'elle. Utile. Sérieuse. Maman fabriquait de la vie fraîche pour mon père. Le salaud avait faim. Il rôdait seul dans les bois.

On a voulu rentrer en passant par le square derrière le grand magasin. Y'avait un manège qui tournait au milieu. Un vieux manège. Ça faisait longtemps qu'on avait pas vu un vieux manège comme ça. On s'est assises toutes les deux sur un banc, à le regarder tourner. Le cochon, la fusée, la soucoupe volante, l'éléphant, le canard, le char, le bateau, le cygne. Les enfants grimpés dessus riaient aux éclats. Une petite fille dans la souris pleurait. Les gamins passaient de la fusée au bateau en volant dans les bras de leur mère, c'était un ballet tendre permanent. La musique jouait un air à l'orgue mécanique. L'air sentait la gaufre. Je me suis reposée. Sans rien dire et sans bouger. Juste à me délecter du bonheur dans les yeux des mômes et dans le sourire des mamans. On est restées longtemps à regarder les couleurs tourner. Les sacs de fringues à nos pieds. Maman m'a pris la main. On était comme deux petites filles qui regardent un manège. Je lui ai fait une bise sur sa joue.

On a pas pris le bus tout de suite. On a marché. Même si elle boitait un peu et que moi j'étais inquiète à me balader dans la rue avec mon tampon, ça nous faisait du bien. Les bagnoles roulaient dans tous les sens. Coinçaient les bus dans les couloirs. Les coursiers en scooter gueulaient comme des ânes. C'était vivant. C'était la folie. Les gens faisaient leurs courses pour le repas du soir. J'avais l'impression que c'était la queue partout. Le soleil avait tapé sur le goudron et les rues sentaient le chaud. Les enseignes lumineuses se multipliaient dans la nuit qui commençait à tomber.

Quand maman en a eu assez de marcher, on a pris le bus. Il est arrivé pile à la station quand nous on s'y mettait. Je savais plus que la vie c'était ça.

Ma mère avait oublié ses clés. On a sonné. Une fois. Deux fois. C'est mon père qui nous a ouvert. L'air étonné. Ça faisait bizarre que mon père nous ouvre la porte. C'était comme si on venait dîner chez d'autre gens. J'ai filé dans ma chambre. Mon frère faisait toujours la gueule dans la sienne avec son ordi planté. Ma sœur jouait à sa bille folle. Au jour d'aujourd'hui, le compteur indiquait qu'elle avait écrasé cent vingt-six passants.

Ce soir à la maison c'était comme d'habitude. Sauf qu'on a mangé à neuf heures, à cause de ma mère et moi qui étions rentrées tard. Mon père avait fait des carottes râpées en nous attendant. Et une crème au chocolat avec ma petite sœur. Ça allait bien et en même temps ça allait pas bien. J'avais un poids sur la poitrine. Tous les cinq autour de la table. On mangeait. Silencieux. On pouvait voir dans l'immeuble d'en face les gens manger aussi autour de la table. Peut-être qu'ils étaient silencieux. Ma petite sœur mastiquait son jambon. La télé marchait sans le son. On était comme dans la ouate. Quand je bougeais ma main tout le monde devait sentir ma main bouger. On était englués. Il fallait que je parle mais je savais pas quoi dire. C'étaient des côtes de porc avec des petits pois. Combien de temps on est capables de pas parler. Ma mère a retiré un cheveu de sur sa viande avec son ongle long. Elle l'a mis de côté sur le bord de son assiette. J'arrêtais pas de mâcher sans pouvoir avaler. Je sortais les boules de ma bouche pour les cacher dans ma serviette. Je comprenais pas ce qu'on faisait là. La plante verte ne bougeait pas. Les photos de nous sur le buffet ne bougeaient pas. On était assis à table comme sur une photo. J'ai arrêté de respirer et personne a rien vu. C'est pas moi qui étais à table. Moi j'étais pas là. J'étais nulle part. J'ai repensé à ma culotte sanglante qui était restée dans la poubelle chez Thibault. Comment on fait pour arrêter de penser. Tout à l'heure avec maman je pensais à rien devant le manège et j'étais bien. Il faudrait que la table tourne en musique pour que je pense plus à rien. Qu'on monte et qu'on descende en mangeant des gaufres assis dans des petits avions. Les voisins d'en face nous regarderaient en train de tourner sur notre manège dans notre salle à manger. On ouvrirait la porte-fenêtre du balcon pour qu'ils entendent l'orgue de Barbarie. Ma sœur monterait dans la souris. Ma mère dans l'avion. Mon frère dans le tank. Et mon père monterait dans le cochon puisqu'il était le loup. J'y croyais pas. C'est la picole qui nous faisait délirer. Je voulais pas que mon père meure. Ma mère deviendrait quoi avec son bébé. Et mon frère. Et ma sœur la petiote. Il fallait que je me réveille. J'avais fait un cauchemar. Ça pouvait être n'importe quel voisin qui rôdait sur la Toile. Ou même mon frère, qui passait ses nuits à se branler sur le Net. Pourquoi on devient sale quand on grandit. Moi je pourris. Pourquoi les filles sur la Toile les mecs les font mettre à quatre pattes et ils leur pissent dessus. Pourquoi ils les étouffent. Pourquoi ils leur enfoncent la tête dans la cuvette des chiottes et pourquoi ils les baisent comme ça, les filles se débattent, elles se noient. La petite fille éblouissante qui avance dans le soleil du marché en portant son fruit, il faut qu'elle s'enfuie. Elle courait à travers les rues.

Mon père avait fini sa crème au chocolat et se léchait les doigts. Mon frère s'en était rempli la bouche et l'ouvrait pour qu'on voie la crème marron dedans. Le manège était cassé. Ma mère s'est remise à crier. Mon frère s'est enfoncé le doigt dans la bouche et il l'a ressorti pour faire une plaisanterie salace débile pas drôle. Mon père caressait les cheveux de ma petite sœur en la félicitant pour la bonne crème, il l'appelait mon bébé, c'est bon mon bébé, la petite fille au soleil du marché s'est mise à crier, cours, cache-toi petite, ne bouge plus fillette, reste tapie. On était jeudi. On allait attraper le loup samedi. Ma petite sœur s'est levée de table et elle s'est jetée par la fenêtre.

Le soir, j'ai bloqué la porte de la chambre avec une chaise. Elle m'a demandé pourquoi je faisais ça. Pour pas que la mouche s'envole dans la salle à manger et puis dans le ciel par le balcon. Elle a rigolé. Elle a dit, elle vole pas ma mouche, c'est mon doudou. Je lui ai fait une bise sur le front. Elle s'est retournée face au mur. Le vent sifflait entre les barres des immeubles. Frankie faisait sa ronde dans la ville pour nous protéger. J'ai entendu dans la nuit la chaise bouger. La poignée taper contre le dossier. Les pas s'éloigner et la porte de la chambre des parents se refermer. Plus tard, ça a recommencé. Les mêmes pas, encore le bruit de la poignée de la porte qu'on actionne et qui bloque contre le dossier. J'ai plus rien entendu. Le vent chantait sur les paraboles des toits pour nous avertir du danger. C'est revenu tout doucement. Un halètement derrière la porte. Un petit cri étouffé. Je me suis levée. Je me suis couchée dans le lit de ma petite sœur. Elle s'est réveillée. Elle a râlé. J'ai appuyé doucement le doudou contre sa bouche. Je l'ai serrée elle contre moi. Le loup attendait. Reniflait, collé à la porte. Frankie est venu siffler à notre fenêtre. C'était son haleine. Le loup grattait maintenant dans le bas de la porte. C'était son odeur. J'ai entendu sa voix. Il me traitait tout bas de sale petite salope. Frankie a sauté sur le balcon. Il me disait de pas avoir peur, je suis là, je suis là, je suis là, ça passait d'une fenêtre à l'autre. Il soufflait fort contre les carreaux pour alerter ma mère. D'un coup, il a fait tomber les pots de fleurs sur notre balcon. J'ai entendu ma mère appeler mon père, mon père a répondu que c'était la tempête et qu'il ramassait les pots de fleurs cassés. Il a refermé la porte-fenêtre. Il a éteint la lumière de la salle à manger. Il est reparti se coucher. Frankie s'est éloigné progressivement. Un peu de vent encore m'a dit c'était à peine un sifflement si fin contre la corde à linge, dors mon amour mon ange dors bien, et moi j'ai murmuré à ma petite sœur, dors mon cœur mon bébé, tout va bien.

 

Tic est pas venu au lycée le lendemain. Il était à l'hosto. Il était tombé du trottoir et une voiture l'avait tapé. C'était pas tellement grave. Un accident avec une bagnole c'était toujours moins pire que tout ce qu'il s'envoyait.

Frankie est venu me voir devant les grilles. Il était convoqué au commissariat. Il savait pas quoi faire pour mon père. Moi je voulais pas aller chez les flics. Il a bu une gorgée de ma bière. Je lui ai dit que nous on s'occuperait de lui. J'ai montré les mecs et les filles qui picolaient contre la grille. Frankie les aimait pas. Il a secoué la tête de dépit. C'est tous des nazes tes potes, il m'a dit. Faites pas de conneries. J'ai dit que mon père avait voulu rentrer dans notre chambre cette nuit. Il a pas répondu. Il a aperçu le grand black silencieux. Lui je le connais, il a ajouté, c'est un dangereux. Faites gaffe à lui, il vend du crack. Le moteur de la moto tournait au ralenti. Il m'a embrassée. Il est reparti. Vaness m'a dit, il est vachement beau ton mec. J'ai raconté qu'il avait fait fuir mon père hier soir quand le loup a voulu entrer dans notre chambre. Elle était surprise. Il habite chez toi ton mec, elle a demandé. J'ai dit qu'il était planqué sur le balcon à cause de la tempête. Elle a fait une tête comme si je baratinais. Elle tétait une flasque de kirsch qu'elle avait dû piquer. J'ai rajouté que Frankie avait mis le feu à des champs de blé où y'a des immenses éoliennes qui tournent. Elle a cru que j'étais barrée. Elle a redemandé ce qui s'était passé avec mon père. J'ai dit qu'il se branle sur le doudou de ma sœur. Elle m'a coupé la parole, ça c'est Thibault qui te l'a raconté et maintenant tu le crois, elle était énervée avec son kirsch de merde. Elle continuait à s'exciter toute seule en buvant, ton père il t'a jamais rien fait, t'es une malade de la tête, tu dis n'importe quoi pour que tout le monde s'occupe de toi, tu fous ta merde, c'est tout ce que tu sais faire. Elle avait un bleu sur la pommette qu'elle avait essayé de masquer sous le maquillage, je l'avais pas vu avant, et des marques de doigts sur le cou. Elle avait les larmes qui lui venaient aux yeux. Elle était énervée mais pas comme d'habitude. Elle avait pris de la saloperie. Pendant un moment, j'ai cru qu'elle allait me taper. Je me suis éloignée. J'en avais marre de ce bahut de merde. C'est parti d'un coup sans qu'on voie rien venir. Elle a jeté sa bouteille sur Mounia et commencé à la frapper. Elle l'a fait tomber par terre. Elle lui donnait des coups de pied en hurlant. Manu et Yousef l'ont chopée et l'ont éloignée du groupe pour la calmer. Mounia s'était relevée. Elle saignait du nez. Elle avait sorti une lame. Marius lui a arrachée des mains et l'a repoussée contre les grilles. Mounia gueulait comme une tarée qu'elle allait la saigner. Les bagarres entre filles étaient plus courantes et plus terribles encore que les bagarres entre garçons. Thibault bougeait pas. Il buvait sa 8.6. Le black regardait même pas les nanas se battre. Il suivait tranquillement du regard les voitures qui passaient dans la rue. Frankie avait raison. On était tous une bande de tarés. Vaness se calmait pas. Impossible de reconnaître en elle la fille qui avait été aussi douce avec moi chez Thibault. Elle insultait Mounia par-dessus les épaules de Manu et Yousef qui faisaient barrage. Mounia crachait par terre pour dire que l'autre c'était rien qu'une sale pute. Elle avait plein de sang sur son tee-shirt. Elle lui faisait des doigts. Manu l'empêchait d'approcher. Il se tenait derrière elle et la tirait en arrière par les bras. Ours se bourrait la gueule tranquille dans son coin. Cyndy téléphonait. Caro fumait sa cigarette.

On est rentrés en cours. Le prof d'anglais a demandé ce qui s'était passé. Mounia lui a dit qu'il aille se faire enculer. Il a voulu la faire sortir de la classe. Elle a pas voulu. Il a arrêté le cours. On s'en foutait. On a rien fait d'autre pendant l'heure qu'empêcher les filles de se taper dessus. Le prof est sorti fumer dans le couloir tellement il en avait marre de nous. Ça s'est miraculeusement calmé quand Thibault a refilé un paquet d'euros à Mounia. J'ai rien compris à l'histoire. Ça a sonné. Le prof est revenu dans la classe juste pour récupérer ses affaires, il nous a laissés sortir avant lui, sinon on l'aurait piétiné.

On était tous vénères. Méchants. Mauvais. Mounia s'est enquillé tous les cours les uns derrière les autres dans son tee-shirt rouge de sang. Ça foutait la pire sale ambiance. On picolait sans se cacher. Les profs avaient peur. La remplaçante qui nous faisait compta s'efforçait de pas croiser le regard fou enragé de Mounia qui s'était défoncée toute la matinée avec des mix. Après, c'est Marius et Manu qui se sont cherché des embrouilles en cours de français. Mais c'était juste pour se faire expulser de la salle. On manquait de bières.

Après les cours tous plus foireux les uns que les autres, on est passés chez l'arbi avant de se retrouver au parc aux singes pour se mettre d'accord sur le lendemain. On arrivait pas à se calmer. On était mal. Thibault avait prévu qu'on embarque le pédo à la cafétéria le lendemain à seize heures et qu'on l'emmène dans le chalet qui appartenait à ses parents. Personne y allait jamais dans cette maison. C'était perdu dans les bois. Et après on ferait quoi, on lui demandait. Il répondait qu'on verrait bien.

Qu'on allait le buter. Thibault disait ça sérieusement. Calmement.

Un mec pourri comme ça, faut pas que ça vive. On l'enterrerait dans les bois. C'était du délire complet. Thibault faisait une tête de malade avec des yeux brillants et fixes à vouloir tuer tout le monde. Djibril avait dû lui refiler à lui aussi je sais pas quelle saloperie.

On s'était installés sur notre banc. Entre Mounia au tee-shirt plein de sang et Vaness qui se tenait pas droite toute seule, Ours couché dans le gravier, Marius cassé qui faisait l'indien torse nu et Thibault défoncé qui picolait de la vodka à grandes gorgées, les gens passaient devant nous en regardant ailleurs et en accélérant le pas. À nous tous, on avait un kilo de grammes d'alcool dans le sang plus de la molécule de merde. J'ai bu de la vodka dans la bouteille que me tendait Thibault. Il me bichonnait. J'étais l'appât. Fallait que je pense à rien. C'est pas nous qui avions voulu ça, on faisait que se défendre. Thibault m'a prise par le cou. T'inquiète pas, il m'a dit, on va nettoyer la planète. Il riait. J'avais l'impression qu'il se foutait de moi. Qu'il jouait avec une fille plus jeune que lui. Il avait un frère à l'armée. Un autre chez les dingues. Il m'a demandé si ça m'intéressait pas des amphéts. Si j'avais besoin de fric. Il enfilait les questions sans attendre les réponses. Passait en une seconde de la voix douce du protecteur au débit excité du tortionnaire, on va lui couper les couilles à cet enculé de sa race et comment elle va ta petite sœur. Thibault, pareil que les autres, ça devait pas être bien joli quand il se lâchait sur la Toile. J'imaginais ça terrible, tout ce que les mecs étaient capables de faire cachés sous le masque de l'anonymat. Tous des loups. Des louveteaux. J'ai rebu dans la bouteille que me tendait Thibault. Il essayait de me rassurer. Il expliquait qu'on allait bien se marrer. Que c'était rien du tout ce qu'on allait faire. Qu'on avait raison. Qu'on avait le droit. Qu'on s'en foutait. Qu'on allait faire ce que les flics auraient dû faire depuis longtemps. Qu'on était des héros. Des vengeurs. Qu'on méritait des médailles. Qu'on allait passer à la télé. Qu'on allait être invités à l'Élysée. Au Vatican. Tout y passait. Il en faisait tellement que ça me faisait rigoler. Lui, il rigolait qu'à moitié. Il disait n'importe quoi. Il était parti. On allait tuer un homme et ça me faisait rigoler. Thibault avait raison. On était les éboueurs publics. Des nettoyeurs. Des exécuteurs. Des fossoyeurs. On était tout ce qui finit en eur. Des menteurs, a gueulé Vaness, qui m'en voulait à mort de me faire draguer par Thibault. Thibault se tapait tout le monde. Je voyais pas pourquoi tout d'un coup elle était jalouse de moi. Elle a jeté sa bouteille de rhum vide qui s'est cassée au milieu de l'allée, en criant que Thibault s'en foutait pas mal des prédateurs, tout ce qu'il voulait, lui, c'était tuer un mec, pour le fun. Elle s'est mise à m'insulter, que j'étais devenue une pute pareille que les autres filles du bahut maintenant que j'avais mes règles. Cyndy s'est rapprochée d'elle par derrière et lui a donné un coup de poing dans la tête. Vaness a voulu se mettre debout mais Cyndy lui en a redonné un autre dans la figure, elle s'est écroulée, Cyndy l'a finie à coups de pied dans le dos et dans le ventre. Thibault riait. Ses canines brillaient. Marius, Tens, Ours, Manu, tous s'en foutaient maintenant de la bagarre des filles et rigolaient comme des malades. Vaness se tordait par terre de douleur. Les lèvres éclatées. C'était la meute qui se reformait autour des filles en sang. Paraît que j'étais devenue une sale pute aussi avec mes règles, alors j'ai rigolé de la gueule de Vaness explosée avec mes sœurs autour de moi. Ma mère m'avait dit, c'est ce qui se passe quand on devient une femme. Elle avait raison ma mère. Quand on devient une femme, on devient une pute. Je suis devenue une pute quand j'ai parlé au loup. Le sang a coulé entre mes cuisses quand j'ai dit oui au loup pour notre rendez-vous. La petite fille que j'étais est devenue une louve en disant oui au loup comme se disent les gens qui se marient. J'étais mariée au loup. J'allais tuer le loup. Pour toucher l'héritage. J'allais devenir la pire pute de la ville et avec Frankie on allait faire cent fois le tour de la terre et mettre le feu dans tous les blés.

Juste je pensais à lui, le portable a sonné, c'était Frankie qui m'appelait de chez les flics. Ils étaient venus le chercher à son lycée à dix heures ce matin. Mis en garde à vue pour incendie volontaire. J'ai compris qu'ils l'avaient tellement fait chier toute la journée, menacé de taule, qu'il avait dû balancer mon père pour le viol que je lui avais raconté. Il m'a dit que mon père était une ordure et que de toute façon il le méritait. Qu'il fallait pas lui en vouloir d'avoir parlé. Qu'il fallait penser à protéger ma petite sœur. Il avait du mal à s'exprimer. Les flics l'écoutaient, certainement juste à côté de lui dans le bureau. J'étais dévastée. Il a rajouté que les flics voulaient me voir moi aussi. Qu'ils convoqueraient mon père. Après c'était plus sa voix. J'ai parlé à un gars, un lieutenant. C'était grave. Il a répété, ce sont des accusations très graves que porte ce jeune homme contre votre père. Je parlais en regardant Vaness qui se mouchait dans son mouchoir tout rouge. J'ai dit au flic que c'était vrai, que mon père m'avait violée et que Frankie était devenu fou quand je lui avais dit ça pendant le pique-nique et qu'il avait mis le feu aux blés. J'avais pas le choix. Ils voulaient me rencontrer avant d'aller plus loin dans l'enquête. C'était confus pour eux. Est-ce que je pouvais passer aujourd'hui. Vaness cherchait encore la merde, elle menaçait de loin Cyndy avec des clés qu'elle tenait dans sa main comme un couteau. Cyndy s'était réfugiée derrière des bagnoles. J'ai dit que je pouvais pas. Que j'avais peur de mon père. Il m'a dit qu'ils pouvaient venir me chercher. J'ai refusé. Qu'ils pouvaient me protéger. Je leur ai donné rendez-vous le lendemain au commissariat, à seize heures. Il m'a fait répéter l'heure. J'ai répété seize heures, et puis j'ai changé d'avis, seize heures je peux pas, le flic s'énervait. J'ai confirmé seize heures d'accord demain au commissariat. C'est grave mademoiselle, il ne faut pas jouer avec ça. Oui je sais monsieur. J'avais le portable contre mon oreille et la bouteille de vodka dans l'autre main. Je lui ai demandé ce que Frankie allait devenir, il m'a répondu que si tout était prouvé, ça changerait beaucoup de choses auprès du procureur. Le procureur, c'est quoi, j'ai demandé. C'est la justice, mademoiselle. Ça m'a fait peur. Je voulais surtout pas aller au commissariat avec mon père. Pour leur dire quoi. Ils allaient garder Frankie jusqu'au lendemain. Le flic a bien voulu que je lui reparle. Frankie a dit qu'il m'aimait et il a raccroché. Thibault m'avait entendue parler de commissariat et de procureur. Il a serré mon poignet. C'est quoi cette histoire. Il me faisait mal. Il était sur moi d'un coup. J'ai expliqué que les flics recherchaient mon père. Thibault m'a posé sa main sur la cuisse. Il souriait. Il m'a regardée dans les yeux. J'aimais pas ça. Il parlait lentement, en articulant bien pour bien se faire comprendre, il expliquait que si les flics cherchaient mon père, alors nous on avait encore plus de raisons de le chercher aussi. C'était nous les fossoyeurs. Je comprenais plus rien à ce qui se passait. Tout me filait entre les doigts comme du sable. Une chose était sûre maintenant. Mon père avait plus aucune chance de s'en tirer.

 

J'ai marché dans les rues. Dans la nuit qui tombait. La ville s'était parfumée de toutes les odeurs chaudes de la journée passée. Un petit chien blanc me suivait. Il devait se dire que j'avais peut-être un sucre pour lui, avec toutes mes grandes poches. Il a filé par une ruelle. J'ai acheté une bière dans un kébab. Le quartier arabe sentait la viande grillée. De la musique sortait des fenêtres. Des gosses jouaient au ballon dans une cour. Un vieux monsieur en djellaba fumait le narguilé assis sur une chaise sur le trottoir. J'en avais marre d'être tout le temps malheureuse. Pourquoi tout le temps je merdais. J'ai attendu sur un banc. Que le vent m'emporte, mais le vent silencieux ne m'a pas emportée. Frankie était en garde à vue chez les flics. Le feu passait au second plan. J'avais bien fait de lui raconter le viol. Mes bleus commençaient à disparaître. J'ai tapé mes poignets sur le dossier du banc pour les faire revenir. J'ai donné un coup d'épaule dans un mur.

Je suis rentrée à la maison en retard. Complètement de travers. L'épaule enflée. Ils venaient de se mettre à table. Ma mère hurlait. On en a marre de toi, ta sœur dit que tu l'enfermes la nuit, tu nous empoisonnes la vie, j'ai pris rendez-vous au service d'addiction de l'hôpital, ça peut plus durer comme ça. Tout un tas de choses de ce genre. Mon père me jetait des regards de travers sans rien me dire. Mon frère rigolait. Ma petite sœur se faisait oublier en jouant avec sa serviette. Je me suis assise à table avec eux. Ma mère m'a servi ma part de melon. Une guêpe volait dans la pièce. J'avais encore dans le nez l'odeur de la rue arabe. Je préférerais être voilée. Au moins on me verrait plus. J'ai attendu que l'orage passe. Il a mis longtemps à se calmer. Tout y est passé. Mes habits, mes cheveux, mes notes, le bordel dans ma chambre, ma fainéantise. C'était ma fête. Je m'en foutais. Je souriais. Je m'endormais le nez dans mon assiette. Ma mère s'est levée de sa chaise, elle s'est penchée au-dessus de la table pour me menacer d'une claque. Je souriais encore plus. Mon épaule me lançait. Je suis la fiancée du vent, maman. Elle a juré de faire disparaître mon sale petit sourire de chienne en chaleur. Je savais que c'était son sourire à elle qui allait disparaître. Elle a engueulé mon père qui me disait jamais rien. Il m'a regardée. M'a dit d'arrêter de sourire quand ma mère me parlait. Il me réprimandait en me couvant des yeux. Le loup se sentait bien dans cette tanière en transe. Les hurlements de sa femme sur ses petits hérissaient son poil. Ça lui aiguisait l'appétit. Je frottais mes poignets. Il a mouillé son pouce de salive et essuyé la joue de ma petite sœur collante de melon avec. C'est un geste qui aurait plu aux flics. Il a caressé son genou sous la table. On a mangé des tagliatelles à la crème. J'ai rien pu avaler. Chaque fois qu'elle est malheureuse, ma mère prend des kilos. Sa tristesse se fixe dans le gras. Elle ferait mieux de se saouler. Son malheur lui passerait dans le sang. Le loup voulait lui faire un autre enfant. Comment elle pouvait accepter ça. Elle faisait semblant d'être heureuse en allant voir les habits pour bébé mais je sais que ça lui plaisait pas. Mon père parlait jamais du bébé. Alors pourquoi en faire.

Ce soir, c'était la dernière fois que ma mère le voyait. C'était la dernière fois qu'il étalait de sa salive sur ma sœur. La dernière fois qu'il s'asseyait avec nous. La fleur s'était refermée. J'y pouvais rien. J'étais pas malheureuse. La vie, personne va jamais au bout.

Ma mère a fini par se calmer. Elle reniflait. J'ai vu des larmes couler sur ses joues quand elle a débarrassé les assiettes. Elle revenait pas de la cuisine. Elle pleurait toute seule là-bas. Mon père en a profité pour me faire la morale. Je regardais sa bouche. Ses yeux gris. J'écoutais pas les mots. J'écoutais le ronron doux. Comme quand mon père avant me disait qu'il fallait que je travaille bien à l'école. C'était il y a mille ans. Il avait une tache de sauce sur le col. Deux boutons ouverts. Une griffure sur le cou. Ma petite sœur s'était débattue. La guêpe s'est posée sur la table. Il a fait une boule de sa serviette et l'a écrasée en tamponnant dessus. Ma petite sœur a grimacé. Il a pris la bestiole par le bout de l'aile et il est allé la jeter par-dessus le balcon. Il est resté appuyé à la rambarde à regarder un moment la nuit s'installer sur la ville, son crâne dégarni se découpait sur le rougeoiement du ciel. Avec Thibault et les autres on allait l'écraser comme la guêpe et le jeter par-dessus le balcon. Il a qu'à appeler Dieu à son aide, qui ne viendra pas. La porte-fenêtre s'est refermée doucement. Y'avait plus que nous trois assis autour de la table, avec ma mère réfugiée dans la cuisine et mon père sur le balcon. On est restés silencieux. Tout était bizarre. J'avais des petits points blancs qui me dansaient devant les yeux. J'avais l'impression d'être dans une maison que je connaissais pas. Dans un corps trop grand qui était pas le mien. J'avais mal au ventre. J'ai mangé un fruit. Mon frère m'a dit que ma mère allait me faire enfermer. J'ai haussé les épaules. Magalie a demandé, c'est où qu'on allait m'enfermer. Mon frère a répondu chez les alcooliques. Toi va te branler sur ton ordinateur, j'ai répliqué, et toi va sucer ton arbi, c'est ce qu'il a dit, avant que mon père revienne et mette le son de la télé pour qu'on regarde la série américaine avant d'aller se coucher.

Ma mère nous a rejoints. Les yeux encore mouillés de larmes, elle s'est installée dans le fauteuil pour manger son yaourt. On ressemblait à toutes les autres familles dans toutes les autres fenêtres des bâtiments de la résidence. Mon père avait pris ma petite sœur sur ses genoux. Magalie s'appuyait contre lui. Il la serrait de ses mains blanches croisées sur son ventre. La petite avait pas peur. Elle s'étirait. Elle somnolait. Je regardais mon père la câliner. Il était doux. Gentil. Il me dégoûtait.

Frankie allait passer la nuit dans une cellule enfermé comme en cage, sans avoir mangé. Je suis allée me faire vomir. Dans la nuit, pour être avec lui en prison, je me suis mordue. Le petit chien blanc montait la garde devant la porte de notre chambre. Ma petite sœur dormait. J'entendais son souffle léger. Il faudrait revivre comme avant, mais avant, c'était comment. J'ai serré Roudoudou. Je me suis demandé si en prison on avait le droit de dormir avec un nounours.

 

J'ai mis mon pantalon militaire comme c'était prévu, un tee-shirt avec un X-Men. J'ai bu mon bol de chocolat, mangé une tartine, ma mère avait retrouvé sa bonne humeur. Mon père sifflotait sous la douche. Il faisait beau. J'ai dit que j'allais faire un tour dans le quartier. Ma mère m'a dit qu'on se retrouverait si je veux bien sur le marché. J'ai quitté la maison le cœur léger. Ma petite sœur dormait encore. Mon frère était pas levé. J'ai pris une bière chez Kader. Je buvais en marchant la tête au soleil. Légère. J'ai traversé le marché qui s'installait. Partout les gens finissaient de décharger des petits camions de légumes. Il était tôt. Les poulets cuisaient déjà dans les rôtissoires. C'était une belle journée pour chasser le loup. On avait rendez-vous au parc aux singes. J'ai pris le bus jusqu'au lycée. Les publicités sur l'avenue montraient des familles dans des voitures spacieuses. Des maisons en construction. Des meubles de cuisine.

Là-bas, j'ai longé les grilles, avec la sensation agréable que j'y retournerais jamais. J'avais envie de rire tellement je me sentais libre. Des corbeaux sautillaient sur le parking vide des professeurs. De la brume flottait sur les pelouses. Un grand black jouait seul sur le terrain de basket. L'arbi était fermé. Je suis allée traîner devant la grande surface. Des clodos dormaient derrière les conteneurs de produits avariés, bien serrés contre leurs chiens. Les rayons du soleil jouaient sur des tessons de bouteilles. Il y avait une flaque de sang séché. Les gars avaient dû se battre. Je lui allée me faire une autre bière devant les grilles de l'hôpital, y'avait souvent des petits marchands de fringues à la sauvette et des viêts qui revendaient de la nourriture qu'ils cuisinaient chez eux. Les petits vendeurs vous tiraient par la manche pour vous refourguer des rouleaux de printemps ou des raviolis aux crevettes à des prix de rien. J'ai acheté une bouteille d'alcool de riz. La femme m'a offert un drôle de petit gâteau chinois visqueux en forme de poisson, en me prédisant un avenir radieux plein de bonheur, longue vie, longue vie, elle riait aux éclats. Un saxo afro faisait la manche devant les Galeries. Les gosses jouaient à chat dans la cour de la garderie. J'ai fait une grimace à une petite qui semblait bouder dans un coin. Elle a enfoncé son visage dans ses mains et les a retirées d'un coup pour me tirer la langue. La maîtresse avait fait décorer la cour par les gamins, des fanions colorés pendaient depuis les fenêtres des classes jusque dans la cour. L'école semblait se préparer à fêter la disparition du loup. J'étais euphorique. Comme si j'étais défoncée.

Manu était déjà au parc avec Ours et Marius quand j'y suis arrivée. Ils avaient des bonnes nouvelles de Tic qui allait bientôt sortir de l'hosto. Ils lui avaient rien trouvé de grave aux examens, à part une pré-cirrhose, mais ça on s'en foutait c'était rien. Il paraît que le docteur avait dit qu'une pré-cirrhose à quatorze ans, il avait encore jamais vu ça. Vaness nous a rejoints avec sa figure tout enflée, Cyndy est arrivée après, la figure enflée pareil. Elles se sont saluées. Manu m'a dit que Thibault les avait emmenées chez lui et que Djibril les avait corrigées. C'était habituel que Thibault fasse la loi dans la bande. C'est lui qui avait le plus de fric. Il distribuait des euros à qui il voulait et quand ça lui chantait. Ça lui donnait un statut de ministre. Ce qui était moins habituel, c'était ce grand black, Djibril, qui était toujours là à traîner autour de nous. Frankie avait raison. Fallait faire attention à lui. Ce mec, c'était le diable.

On a ouvert ma bouteille. L'alcool de riz, ça nous changeait un peu de la vodka et du whisky, même si varier les alcools dans nos binges avait pas de sens. On était pas nombreux à se souvenir le lendemain matin ce qu'on avait bu la veille. On se foutait de ce qu'on buvait du moment qu'on en buvait plein.

On s'est assis en rond dans l'herbe. Peu de gens se promenaient dans le parc le samedi matin. Des joggers couraient dans les allées sous les arbres et quelques vieux chinois faisaient des mouvements de gymnastique. Le parc était à nous, et à quelques chiens, qui venaient faire leur crotte dans le bac à sable des enfants. On était pires qu'eux. Quand Ours allait chier dans le bac, avec tous les trucs pas bons qu'il mangeait, c'était la guerre. Même les chiens passaient leur chemin. Ours posait dans le sable des merdes de grizzli. On méritait pas de vivre en ville. On a fait tourner la bouteille. Les vieilles chinoises prenaient au ralenti des poses de combat. Leurs silhouettes en noir se découpaient sur les buissons comme des petites ombres sages. Elles affrontaient des esprits invisibles et silencieux. On a parlé de Frankie, que les flics devaient avoir déjà transféré à cette heure. Vaness était moins agressive avec moi concernant mon histoire de feux dans les blés. Elle me croyait. Elle m'a crue quand j'ai parlé des attouchements de mon père sur ma petite sœur. Des nuits où il venait rôder dans la chambre. J'ai remontré les bleus sur mes bras. Ils avaient repris une terrible teinte bleu foncé après les coups que je m'étais mis sur le dossier du banc. Cyndy a donné un coup de poing dans la terre. Toute la bande assise en cercle m'écoutait sans rien dire. J'étais le centre de l'histoire. Sex Toy. Un petit objet qui vibre. Et là, je les faisais tous vibrer. Vaness a raconté qu'elle avait vu un jour son père s'arrêter en voiture derrière le stade pour charger une fille du lycée technique qui y tapinait. La fille, elle la connaissait, elle était en cinquième éco, elle faisait la pute pour s'acheter des fringues. Cyndy a parlé de son grand frère qui allait s'acheter des culs devant la piscine municipale. Après, c'est Ours qui s'y est mis. Chacun y allait de son histoire de pute. On aurait dit que tout le monde venait se servir dans les lycées alentour comme dans une grande surface. Tens et Yousef se sont pointés avec des bières juste on finissait notre bouteille. Tens a sorti de sa poche un pistolet qu'il avait pris dans le magasin de bouffe chinoise de son père. Avec ça, s'est vanté Tens en l'agitant sous le nez de tout le monde, le mec, il bougera pas. L'arme a passé de main en main. Elle était lourde et tiède. De métal noir. Le canon graisseux. C'était, paraît-il, un vieux pistolet de l'armée chinoise. Tens a montré le chargeur avec les balles dedans. Il s'est appuyé le canon sur la tempe et il a gueulé, boum, avant de tomber sur l'herbe et faire semblant d'être mort. J'ai repris l'arme. Cherché autour. Visé une chinoise qui faisait des mouvements lents de karaté entre deux arbres. J'ai posé mon doigt sur la détente. C'était facile de tuer quelqu'un. J'ai appuyé un peu. Pour sentir la gâchette résister. Elle aurait pas résisté, la vieille se prenait une balle dans le ventre. Tens m'a arraché le pistolet des mains en me traitant de barge. Vaness a applaudi. Elle a dit qu'il fallait tous les buter. Tens a caché l'arme sous sa chemise. Yousef s'est allongé dans l'herbe en imaginant que quand tout le monde sera mort, on aura plus besoin de payer dans les magasins, on prendra ce qu'on voudra. Manu picolait sa 11.8 sans rien dire.

Personne osait parler du loup. Comment on allait faire. C'est Thibault qui savait. Moi j'allais l'appâter en léchant ma glace comme une salope. C'était débile comme plan. On allait lui mettre le flingue sur la tempe au milieu de la cafétéria et après. C'est impossible d'enlever un mec qui veut pas se laisser faire. Faudra que je l'entraîne dehors en faisant croire qu'on va baiser. Je pourrai jamais faire ça avec mon père. Avec n'importe qui c'était possible, mais avec mon père, ça tenait pas debout. Rien tenait debout. On déconnait à plein tube. C'était pas pensable que ce soit mon père. Des malades sur le Net, on en croise des milliers. Je savais plus. Mieux valait que j'y pense plus. C'était pas réel. Thibault saurait quoi faire. L'idée du piège venait de lui. Et si ça se trouve, le loup, c'était son père à lui. Ou même le père de Vaness. Ou le grand frère de Cyndy. Le prof de maths. Le prof de gym. Kader, qui me vendait les bières. L'arbi. Le flic qui à cette heure interrogeait Frankie. Le gardien du parc. Un jogger. Un vieux chinois qui faisait ses arabesques. Le chauffeur de bus. Le patron du vieux manège. Chacun pouvait garder chez lui la porte sur le bois entrouverte. Le loup savait passer de la maison de Vaness à la chambre de Cyndy, en quelques clics de la chambre du frère de Cyndy à la sœur de Yousef, aller, venir, rôder, sentir, rentrer partout chez nous aussi facilement que chez lui. Les sentiers dans le bois n'avaient plus de consistance. Plus de virages ni de croisements ordinaires. Il n'y avait plus ni portes ni fenêtres dans la ville électronique. On était tous des loups possibles. Tous des victimes. Tous des bourreaux.

Je recommençais à me sentir mal. J'ai tapé dans la 11.8 de Manu. J'aurais voulu en finir, mais ça n'avait pas de sens parce que rien ne finissait jamais. Tout tournait en boucle. On repicolait dans le parc. Ours s'était remis sur ses pieds et recommençait à danser jusqu'à s'écrouler comme d'habitude et s'endormir au milieu de l'allée. Ours gueulait qu'on était des warriors et Yousef allongé sur le dos ses mains derrière la tête reprenait en se marrant qu'on était des merdors.

La vie c'était trop long. Y'en a pas un d'entre nous qui irait au bout. On se demandait même comment on avait fait pour tenir jusqu'ici. Ma petite sœur pour m'embêter me traitait souvent de pourriture sur pattes. Elle était pas loin de la vérité. Sauf que des pattes, j'en avais plus. Elles étaient en chiffon. L'alcool de riz m'avait taclée.

Cyndy allait pas bien non plus. Vaness encore moins. Elle avait sa tête de travers. Les coups qu'elle avait pris dans le visage lui donnaient un air d'une tristesse infinie. Elle parlait entre ses dents, se chauffait tout seule, répétait sans cesse, on va lui faire bouffer ses couilles à cet enculé, on va lui couper sa bite à cette ordure, pour se venger des mauvais traitements infligés par Thibault. La plaie sur sa lèvre s'était rouverte. Elle avait les larmes aux yeux. Vaness en pouvait plus de vivre, c'était flagrant. Fallait bien que ça sorte d'une manière ou d'une autre toute cette tristesse et toute cette violence. Qu'un jour ça pète et pour de bon. Ce qu'on aurait dû faire depuis longtemps, c'est monter un gang de filles et leur péter la gueule à tous, depuis les patrons peloteurs à nos copains violeurs et aux profs qui se frottaient bien en se penchant sur nous. Toutes les filles du lycée auraient mille bonnes raisons de se venger des saloperies qu'on leur avait faites, au lieu de ça, elles continuaient à s'habiller comme des petites putes et à sucer pour cinq euros. On méritait bien de se faire traiter comme des trous. C'est pas vrai. Non, c'était pas vrai ce que je pensais, toutes les gamines qu'on était, on méritait pas ça. Salomé, une autre fille de la classe, se brûlait les seins à la cigarette. Elle non plus, elle méritait pas ça. Cyndy s'était allongée sur l'herbe, comme elle avait mis une jupe hyper courte, tout le monde pouvait voir son cul. Elle était belle, Cyndy, mais là, couchée par terre au milieu des bouteilles, elle faisait franchement clodo. C'était une fleur qui aurait poussé sur une décharge. Personne ramassait ça. Les rats couraient dessus. Je savais qu'elle tapinait à la sortie des cours et j'étais presque sûre que c'était pour Thibault. Son fric à ce mec lui venait bien de quelque part. C'étaient pas ses parents qui l'arrosaient comme ça. Il faisait le mac. Djibril devait être son chien de troupeau. C'est lui qui avait dû faire la longue estafilade au sucre sur le nez de Vaness. Elle aussi devait travailler pour lui. Thibault, on pouvait pas lui donner d'âge. Il en changeait selon l'humeur, selon le produit qu'il avait pris ou la quantité d'alcool qu'il avait bue. Dix-sept. Quinze. Quatorze ans. Un jour, je l'ai vu dormir. On aurait pu lui donner le biberon. Toujours est-il qu'il était le plus jeune mac de toute l'histoire des macs.

L'arbi non plus dans cette affaire était pas très clair. Tout l'alcool qu'on lui prenait, jamais on l'a payé. C'est pas le peu de recel qu'il faisait pour nous qui couvrait tous les frais. On avait pas mal déliré sur lui en parlant de traite de blanches, quand une fille du lycée avait disparue. Sur la came. Sur les armes. Sur les explosifs. On avait bien déliré sur tout. Il avait un fils, énorme, qui bougeait jamais de l'arrière-boutique. Une fille racontait qu'elle avait vu sa bite et qu'elle était grosse comme un bras. L'arbi échangeait peut-être des passes pour son fils qui pouvait pas sortir de son gourbi contre de l'alcool. Il refilait des vidéos de fight ultra violentes et des scènes de tortures, des morts en direct tapées au Mexique et en Colombie. Partout où on regardait, c'était que de la magouille.

Frankie avait raison d'être amoureux du vent. La pauvre Vaness avait raison de pleurer. Cyndy avait raison de se rouler dans l'herbe, cul à l'air, comme une gosse à la plage. Faudra qu'on se barre un jour tous en planeur. Frankie m'a raconté qu'on y entendait rien d'autre que les battements de son cœur dans ses oreilles et le sifflement du vent. Ours, Manu, Cyndy, Vaness, Tens, Yousef et moi, à nous tous qui étions là, on pesait déjà notre petit siècle de cafard et d'embrouilles merdiques. On méritait de s'envoler sur un courant d'air mais je sais pas pourquoi, pour nous, ça soufflait toujours dans le mauvais sens. On devait s'y prendre comme des manches. On pouvait pas bouger le petit doigt sans boire la tasse. On s'enfonçait tout seuls. Et j'avais pas le sentiment qu'aujourd'hui ça allait s'arranger, loin de là, quand j'ai vu le gros 4×4 noir BMW vitres teintées se garer le long des grilles du parc juste derrière nous. Ce monstre était une vraie bagnole de dealer. Et en descendre Thibault, Djibril, plus un autre mec que je connaissais pas. J'ai demandé si quelqu'un savait qui il était. Personne avait jamais vu ce type. Un grand blond à la gueule couturée qui devait faire partie de la bande à Djibril. Ces deux grands mecs étaient terrifiants. Ils avaient l'air d'obéir à Thibault, au doigt et à l'œil. J'aimais pas du tout la tournure que prenaient les choses. J'y avais jamais vraiment cru qu'on allait buter ce loup. Tout au plus qu'on lui foutrait une bonne branlée. La trouille de sa vie. La honte jusqu'à la fin de ses jours. Je me rendais compte que maintenant ça partait grave du mauvais côté. C'était la douche froide. J'avais peur. Ces mecs puaient la torture et le viol. Ils sont restés sur le trottoir à l'extérieur du parc, l'un appuyé à la voiture et l'autre à la grille, à fumer un joint ou téléphoner tandis que Thibault nous rejoignait.

Il était calme et souriant. Ça m'a un peu rassurée. Il avait une bouteille de vodka et une autre de mescal. Il a tendu la première à Vaness en lui faisant un clin d'œil et l'autre bouteille, il me l'a tendue. Il s'est assis près de moi. M'a demandé si ça allait. J'ai demandé, c'est qui ce mec. Il m'a répondu que c'était le proprio de la voiture, que c'est lui qui conduit. Un pro. Un pro de quoi, j'ai demandé. Il a changé le ton de sa voix, il m'a dit de pas le faire chier. Il a passé son bras autour de mon cou. Il a serré. Je lui ai dit d'arrêter, qu'il me faisait mal. Il a bu une gorgée de mescal et m'a rendu la bouteille. J'en ai bu deux petites gorgées. Il m'a embrassée dans le cou et il a retiré son bras. Il a sorti des euros de sa poche et il me les a tendus. Pourquoi, j'ai demandé. Parce que je t'aime, il m'a répondu ça en souriant. Je savais plus quoi faire. Alors j'ai pris les billets. J'ai rebu du mescal. Il m'a retiré la bouteille en me demandant de pas me bourrer la gueule aujourd'hui. Il a tapoté ma cuisse en disant que j'étais une bonne fille. Son front brillait de sueur. Il avait ses pupilles dilatées. Il était calme. Dangereux comme une bombe. Il était barré.

Je respirais mal. Mon cœur battait fort.

Il m'a redonné la bouteille en m'obligeant à boire. Et puis il a recommencé à me menacer de représailles si je me bourrais, c'était pas le jour. Le jour était beau justement. Le soleil brillait sur nous chaud et doux comme si on avait encore été des enfants au parc. Thibault m'a désigné d'un coup de menton Vaness et Cyndy en rigolant, t'as vu leur gueule, il m'a dit, alors fais pas chier, t'es ma préférée, ma Sex Toy tueuse de loups. Il a pris ma main. Il a essayé de la poser sur sa braguette pour se caresser avec. J'ai résisté. Je l'ai retirée. Il m'a souri sale, méchamment. M'a traitée de petite salope, il a dit que je sais pas ce que je veux. Tu te tapes ton père, tu veux pas branler ton pote. D'un coup encore, il a changé de voix. Il a parlé doucement. Il a murmuré qu'il m'aimait. Ce mec jouait avec moi comme un chat merdique avec une souris à moitié morte. Sois pas triste, il a continué comme ça, tu mérites d'être heureuse, que du sale baratin d'enfoiré défoncé qui pense qu'à se faire caresser la queue. Il se frottait les joues du plat de sa main. Le front. Il avait pris des ecstas. Ses mains étaient toutes rouges. Le bout de ses doigts tout blancs. Il n'arrêtait pas non plus de se passer la main dans les cheveux pour ramener sa mèche blonde en arrière. Il avait les cheveux fins. Soignés. Une chevalière à chaque index pour donner des coups. Un putain de dégueulasse de gosse de riches.

Il a encore tapé dans la bouteille et seulement maintenant, il m'a répondu. Le mec blond qui conduit la caisse, c'est un yougo, on l'appelle Tchétchène, un pro de la caméra, c'est lui qui va filmer ton père quand on va le buter, on va se faire un super kill, ça vaut de l'or.

J'y croyais pas. J'ai tourné la tête. Djibril et ce mec à la gueule couturée qui se faisait appeler Tchétchène attendaient toujours appuyés tranquilles à la voiture. Ils se fumaient clope sur clope et téléphonaient. Djibril a croisé mon regard. Mes joues ont tremblé. La douleur dans mon épaule s'est réveillée. Ce mec faisait mal à distance tellement il était dangereux et puant. Mes mains aussi se sont mises à trembler. Je pouvais plus les contrôler. Je les ai posées à plat par terre et je les ai coincées sous mes jambes. Ces gars allaient filmer la mort du loup pour la revendre à des sites qui passent des morts et des tortures. Je me suis laissée partir en arrière, allongée sur le dos, les bras croisés sur mes côtes, je me serrais, il fallait que je regarde le ciel. La température ne cessait de monter dans les profondeurs de ce volcan de merde dans lequel on s'était jetés. C'était pas tellement difficile d'imaginer que ces malades se servaient en gamines au lycée pour tourner des pornos. Qui étaient les loups. Combien étaient les loups. Les loups étaient partout. Cyndy. Vaness. Loana. Mona. Daniela. Caro. Écartelées au centre de la Toile, leur ventre mangé par des milliers d'araignées.

Les nuages glissaient lentement dans le ciel bleu. Propres et doux. S'endormir dans un champ, partir, lentement, les joues caressées par les herbes, la tête dans un creux de sable mou. Les mains à plat sur la terre chaude. Un petit caillou rond coincé juste là où ça chatouille, sur la peau fine, entre deux doigts. Une coccinelle sur le bout du nez. Combien on a de chances d'avoir une coccinelle au bout du nez quand on se couche au milieu d'un champ. Si peu. Si rigolo. Si rien. Si tout. Lala-itou. J'ai fermé mes yeux. Écouté le vent dans les feuillages. Frankie m'a raconté que le vent souffle. Bruisse. Chante. Murmure. Que le vent siffle aussi. Qu'il parle quand il passe entre les pierres. Qu'il crie dans les fers rouillés. Le vent a beaucoup de voix. Elles parlent toutes aujourd'hui pour moi. J'ai besoin de toutes les bouches du vent. J'ai peur. La terreur. Faut que je boive. Frankie était chez les flics encore à cette heure-là. Ils allaient le garder jusqu'à ce que j'aille au commissariat. J'irai pas. Je sais qu'il pense à moi, tout le temps. Ils allaient le relâcher et on allait partir tous les deux loin. Ils ont pas le droit de le garder si mon père m'a violée. C'est la loi. C'est ce que le flic m'a dit. J'ai la tête qui explose. À seize heures chez les flics. J'y serai pas. Je serai avec le loup. Loup y es-tu. Me vois-tu. Loup suis-moi. Thibault a raison. C'est nous qui rendons la justice. Les flics ne font rien que nous emmerder. J'avais les larmes qui me montaient aux yeux. Une grosse boule dans la gorge. J'ai senti la main de Thibault sur ma cuisse. Il est remonté jusqu'à mon entrejambe, a glissé sur ma chatte, s'est posé sur mon ventre, il a appuyé doucement, passé sa main sous mon tee-shirt, caressé ma peau, mon nombril, j'ai senti ses lèvres sur ma joue, son haleine brûlante, il a dit, aie confiance en moi, puis la bouche s'est envolée, puis la main chaude à son tour m'a quittée, laissant sur la peau de mon ventre un tremblement fin léger comme un friselis sur l'eau. Il faudrait interdire le malheur de zéro âge à seize ans. Poser des coccinelles sur le nez des petites filles. Compter jusqu'à trois et les regarder s'envoler. Hop. J'aimerais pas tout savoir comme maintenant je sais. Je me suis relevée. Ma tête tournait. J'avais envie de bière. Je crevais de soif. J'en ai bu deux. Tièdes. Pas bonnes. J'ai balancé ma canette en direction d'une chinetoque qui dansait au ralenti. La bonne femme a levé ses bras vers le ciel et s'est mise à m'engueuler en chinois. On s'est tous écroulés de rire comme des tordus. Je m'en voulais. J'aimais bien sa danse. C'est pas souvent que les vieilles dames dansent comme des petites combattantes. Je m'en foutais. Vaness saignait de la bouche tellement elle riait aux éclats. C'était clair. Idiot. Méchant. Débile. Joyeux. Vivant. La vodka m'a remis le feu. Le mescal a remis Tens en transe. Le gin a poussé Cyndy dans le délire. Elle s'est mise à rouler des grosses pelles à Marius. Manu lui avait dégagé un sein et la tétait. Tens jouait avec son flingue. Il était temps qu'on se lève. Les sirènes des flics approchaient.

C'est en marchant vers la bagnole qu'on s'est comptés. Manu, Marius, Vaness, Cyndy, Tens, Yousef, Thibault, Djibril, Tchétchène, moi, à dix, comment on allait tenir là-dedans. Avec le loup en plus qu'on allait embarquer. Qui allait se débattre. Qui allait gueuler. Onze qu'on serait. Mais plus on s'avançait, plus la voiture était énorme. Un vrai véhicule de l'armée. Un tank, vitres noires. Pas étonnant que les voitures de flics s'aventurent plus dans les quartiers. C'est pas des simples dealers qui les attendent pour des guets-apens, c'est des commandos. Tchétchène et Djibril avaient des vraies gueules de commandos de quartiers. Le yougo nous fixait de ses yeux bleus délavés et brillants. Il avait la gueule recousue de partout, comme s'il s'était fait exploser une grenade au visage. On s'est arrêtés à deux mètres d'eux qui nous fixaient sans rien dire, appuyés à la voiture. Thibault a gueulé qu'on embarque, comme un vrai petit chef. Le yougo a fait le tour du 4×4 pour se mettre au volant, il mesurait presque deux mètres, on était des poux à côté de lui. Des puces d'alcool. Djibril s'est mis à l'avant. Thibault a poussé Vaness contre Djibril et s'est posé à sa droite à l'avant. Marius, Manu, Tens, moi, Yousef, on s'est installés à l'arrière, on y tenait largement à quatre, pas gros comme on était, des petits chats mouillés tombés dans la vodka. On a collé Ours avec Cyndy dans le coffre. Il était grand comme le bac à sable du parc. Ours s'est allongé au milieu des sacs de sport, des cordes, des sacs-poubelles, des battes de base-ball, y'avait même une scie électrique et deux pelles, tout l'attirail pour découper un mec en morceaux et l'enterrer dans la forêt. Merde. On était assis dedans, c'est sûr, on y était dans le mauvais film. Impensable. Je ne comprenais pas pourquoi tout ça continuait. Pourquoi ça ne s'arrêtait pas. On y allait. On glissait. On se laissait rouler dans la pente. On dormait. On rêvait. Comme à la maison autour de la table quand le manège tournait. J'étais tout engourdie. L'air en coton. Les fourmis dans les joues. Le bruit de l'ascenseur dans les oreilles. Le soleil à travers les vitres de la voiture était devenu noir. Thibault s'est retourné pour nous regarder tous. L'un après l'autre droit dans les yeux. Pour nous vérifier. Et puis il a dit au yougo d'y aller. On a giclé. Les rues noires à travers les vitres succédaient aux rues noires. On traversait une ville après la guerre atomique. On est passés devant la gare. Devant les Nouvelles Galeries. Personne parlait. On entendait monter du coffre le cliquetis d'une chaîne. On faisait tourner la vodka. Le yougo avait le chiffre 13 tatoué sur la nuque. Les muscles de ses épaules gonflaient sous son tee-shirt à chaque mouvement de ses bras, ils se gonflaient, se dégonflaient, lentement, ils se gorgeaient de sa force et de son sang. Toute la puissance de ses épaules descendait dans ses bras jusque dans les boules de ses mains. Ce mec était un étrangleur. On est passés devant la grande église juste au moment où des mariés y entraient. Le marié était un gros bonhomme. La mariée, une petite femme perdue dans sa robe trop grande. Avec les vitres noires du 4×4, on aurait dit une mariée qui va à un enterrement. Tchétchène s'est mis le nez dans la poudre. Djibril s'est fumé rapide une pipette. Ça lui crépitait devant le visage. J'ai vu sa nuque noire se durcir d'un coup. Pareil que si il s'était pris un coup de poing dans la poitrine. Il a gueulé, ouf. Donné un violent coup de genou dans le tableau de bord. Il a gueulé encore plus fort, yack. Il a envoyé sa tête en arrière. J'ai vu son front luire comme un éclair devant ma figure et repartir en avant. Il a laissé sa tête pendre. Un long moment. La voiture longeait les grilles de l'école Henri-Barbusse. Djibril a relevé le menton. Il a plus bougé. On est repassés devant la gare. Devant les Galeries. On faisait des ronds dans la ville en attendant la bonne heure. Yousef s'endormait doucement. J'ai senti sa tête appuyer sur mon épaule. Il a glissé sur moi. Jusqu'à poser sa joue sur mes genoux. Yousef, il a quinze ans mais il fait plus jeune. Il est tout petit. Un minus arbi des rues. Une grosse cicatrice barre sa gorge. En institution fermée, il a voulu se pendre avec un fil électrique. Il était recroquevillé là comme mon gosse qui dort sur mes genoux. Un vieux petit gosse avec déjà des cheveux gris sur la tempe. J'ai posé ma main sur sa tête. Il respirait fort du nez comme un chat qui ronronne. Il avait bu pas mal de 11.6 allongées au rhum et pris des Néocodion. On le voyait souvent Yousef sauter sur place et tomber raide, comme si il avait reçu une balle en traversant la cour du lycée. Il finissait sans arrêt à l'infirmerie. Il aimait l'infirmière comme si c'était sa vraie mère. Elle était la maman à plein de tarés comme nous cette dame, c'est vrai. J'espère pour elle qu'elle en avait à elle des gamins et des moins tarés que nous à sa maison. Yousef me bavait sur le pantalon en dormant. Il couinait. Un bébé battu. On aurait pas dû faire monter le petit Yousef avec nous pour cette histoire foireuse. Thibault aimait foutre tout le monde dans la merde, surtout les plus jeunes qu'il piégeait dans des embrouilles pour mieux les pousser après au deal ou au tapin. Tens avait sorti son arme et jouait à s'enfoncer le bout du canon dans le ventre. Marius s'était collé la figure contre la vitre et regardait la ville défiler en noir en blanc. Manu jouait avec ses doigts qu'il entortillait nerveusement, nez baissé, les joues blêmes. Entre les occupants du siège avant et ceux du siège arrière, y'avait pas photo. On aurait dit que c'était nous les cinq de derrière avec Ours et Cyndy dans le coffre que les gars de devant amenaient à l'abattoir. On était pas non plus faits pour ça. On était faits pour rien. Que pour boire jusqu'à tomber la gueule la première dans les graviers du parc. Je sais plus à quel âge ça a commencé à déconner grave pour moi. Peut-être depuis toujours. Dès que je suis sortie du ventre de ma mère. Quand je me suis retrouvée pleine de sang à poil, seule, suspendue dans l'air. J'aimerais bien retourner dormir dans le ventre de ma mère, avec une petite bouteille de vodka entre mes petits doigts qu'on verrait à l'échographie. Le premier fœtus qui boit. Je serais une vedette avant même d'être sortie. Peut-être que ma mère se ferait avorter pour pas mettre au monde un bébé-bouteille. J'ai bu une longue gorgée de vodka pour fêter ma renaissance dans cette bagnole de tueurs. Manu s'est enfoncé le goulot dans la gorge comme une pute sur le Web. La voiture sentait l'alcool et empestait le camphre, le black devait s'en masser le corps quand il faisait sa muscu. Ça me donnait des hauts-le-cœur. Je sais tout d'un coup à quoi on ressemblait, ça m'est venu comme un flash, l'image m'est apparue devant les yeux. Un corbillard.

Thibault s'est retourné et m'a regardée fixement. Il m'a demandé si j'étais prête.

J'ai souri. J'ai fait oui. J'en avais tellement marre que j'étais prête à tout. Il a sorti une flasque de rhum blanc de sa poche et me l'a tendue. Le rhum des îles. Ça m'a définitivement cassé la mâchoire. Je pouvais plus desserrer les dents, comme un pitbull.

On a quand même fini par y arriver au grand parking du centre commercial. On a tourné encore dedans un long moment pour se trouver la bonne place au plus près des sorties. J'ai vu passer et repasser notre corbillard dans les grandes vitres du centre. Deux vigiles, deux blacks en treillis noir sécu avec un chien muselé nous regardaient tourner au ralenti. Y'avait des voitures garées partout, peut-être des milliers. Un samedi ordinaire dans les grands magasins. On a pris la place d'une Renault Espace bourrée jusqu'à la gueule de courses et de gamins qui partait, à quelques mètres seulement de la grande entrée. Un coup de chance. On s'est posés. Thibault est sorti le premier. Le yougo s'est retourné, m'a regardée, m'a fait signe de descendre. Il a désigné Tens. Toi tu viens. Il a dit aux autres de rester là et d'attendre. Marius a rouspété pour l'honneur mais ça le dérangeait pas trop de pas venir avec nous. Le gros Ours était pas convié. Ni Cyndy, Vaness et Djibril sont sortis. Thibault a repassé la tête dans la bagnole pour dire à ceux qui restaient de se tenir prêts à tomber sur le mec quand on le pousserait dans la caisse. Le petit Yousef en carafe avait pas l'air de savoir où il était. Ça commençait à ressembler à du vrai. Manu se mangeait les doigts. Personne mouftait. Thibault a refermé la porte sur la moitié de la bande postée. Il m'a pris le bras. Le soleil tapait partout sur les pare-brise et ça lançait à perte de vue des éclats éblouissants. Une mer de bagnoles. Thibault m'a dit d'attendre là avec Vaness. Les autres sont partis devant. On est restés que tous les trois sur le grand parking plein de lumière et d'odeur d'essence. Il avait son regard brillant et son pire sourire des sales instants. Vaness avait l'air paumée. On a attendu. On voyait pas les autres dans la voiture à cause des vitres teintées. On se voyait nous, en reflets, noir et argent. Trois gamins dans la vitre. Alors que moi je savais qu'on était morts et qu'on était vieux. J'avais mal au ventre. Au crâne. Envie de pisser. Envie de fuir. De vomir. De m'envoler et de disparaître par-dessus les toits. Un pigeon voyageur sans la boussole pour jamais retrouver le chemin et jamais revenir. Je tanguais. Thibault a commencé à me caresser les seins à travers le tee-shirt, pour me faire pointer les bouts il a dit, pour appâter le loup. J'en pouvais plus. Des seins j'en ai pas, des seins j'en veux pas. Thibault pensait à tout. J'ai repoussé Vaness qui voulait s'y mettre aussi à me faire pointer. Les gens passaient avec leur caddy plein. À la recherche de leur voiture. Ils stoppaient. Mains sur les hanches. Regardaient tout autour d'eux. Perdus. Les couples s'énervaient, s'engueulaient pour savoir où ils avaient pu se garer dans ce grand cimetière de capots brillants. Certains avaient le bébé assis dans le chariot comme si c'était de la bouffe qu'ils venaient d'acheter. Des familles entières se poussaient pour entrer dans la grande galerie centrale. C'était beaucoup plus qu'un centre commercial. C'était un centre de la vie des gens. Une aire de jeu. La grande cour de leur grande école. C'était facile pour les loups de venir se servir ici en viande. On a attendu encore quelques minutes près de la voiture. J'en pouvais plus. Je me suis accroupie. J'ai pissé entre deux bagnoles derrière Vaness qui faisait écran. Je regardais mon pipi faire la rigole entre mes pieds. Le grand canyon. J'avais cinq ans. J'étais pas là. Thibault m'a dit, c'est maintenant, faut y aller. Il était quinze heures trente. On avait rendez-vous à seize heures. On est entrés. On a zoné un temps entre Monoprix, la panèterie, la Fnac, Sephora, SFR, Naturalia, la pizzeria, McDo, Quick, le chinois, Décathlon, au milieu des familles qui faisaient leur sortie du samedi, ça se bousculait à la boutique Orange, à la brûlerie de café, les mômes chialaient devant la boutique Disney, on a tourné en se tenant par le bras comme des fiancés ou comme un frère et des sœurs, la foule et ses odeurs me foutaient le tournis, la musique, les bras des gens touchaient mes bras, j'ai senti une main dans mon dos, sur mes fesses, ça m'a fait une décharge électrique, on s'est mis de côté un moment sur un banc, c'était d'un coup comme un square installé au carrefour des grandes allées, avec des arbres en pot, des fausses plates-bandes, des lapins en plastique, un héron, des barrières en bois et de la pelouse, on s'est posés là, des vieux lisaient le journal, j'ai repris ma respiration, mon calme, je me serais bien endormie sur ce banc au milieu de cette ville sans air, j'ai rebu un coup de rhum blanc, les gens me regardaient avec des yeux de matons moi la gamine en pantalon de treillis qui picole sur un banc la tête rasée les chaussures militaires, j'ai failli vomir, j'ai ravalé le rhum et tout ce qu'il y avait en dessous, j'avais la gorge en feu, Vaness s'est avalé une bonne gorgée, elle était pas plus belle à regarder, avec ses cheveux tout ébouriffés et sa gueule tuméfiée, sa jupe à ras l'oignon que tous les bons pères de famille mataient discret en passant devant, on aurait dit une petite pute frapadingue, une évadée de l'HP, Thibault m'a serré la main, embrassé la joue, doucement, on y va, il m'a dit, et puis on s'est approchés de l'Apple Store pris d'assaut et de sa cafétéria juste à côté. C'était la queue devant la boutique d'ordis. Des jeunes avec un numéro à la main attendaient qu'on les appelle, entassés devant une ligne de vendeurs en uniformes qui filtraient le passage, impatients de se connecter à la lisière de la forêt des ombres, s'asseoir devant ces milliers d'yeux cachés, enlève ta culotte, petite fille, caresse-toi entre les jambes avec ta main, mon ange, écarte les jambes et fais voir ton secret, pisse-moi dans la bouche, petite, je suis ton ami, ton meilleur ami, ton confident, je vais te faire du bien, petite, tellement de bien, y'avait une petite fille dans la cohue avec son papa qui tenait un ordinateur dans ses mains encore dans sa boîte, pour faire des jeux et le papa c'est pour faire quoi. J'en avais marre d'avoir peur et mal de penser qu'à ça tout le temps le jour et d'en rêver la nuit. Moi je sais que partout y'a des filles comme moi qui pensent comme moi et qui le disent pas et qui ont la trouille et qui serrent leurs jambes et qui serrent leur cœur. Des frangines de terreur. Alcoolos d'égout. Petites sœurs de dégoût. J'ai glissé sur une feuille de salade pleine de mayonnaise, j'ai failli me viander, les gens bouffent, bouffent, les gens peuvent pas s'arrêter de bouffer. C'était mon tour à moi de bouffer. Comme convenu. On s'est arrêtés pour acheter une glace au marchand italien devant la boutique qui vend des voyages. Thibault m'en a choisi une grosse avec un épais tortillon mou dessus. Pleine de crème que je lécherai en regardant le loup. En excitant le loup. Je ferai aller le bout de ma langue dans ce foutre sucré. J'avais bien l'air d'une bonne connasse avec ma grosse bite rose en glace à la main quand on est entrés dans la cafétéria de l'Apple Store. C'était bondé. Le plafond noir et des murs rouges. Partout des gens à table mangeaient des frites et des gaufres en buvant des Cocas géants. J'avais l'impression que tout le monde s'était retourné pour me regarder entrer avec ce truc qui me coulait entre les doigts. Les yeux des hommes allaient de mes yeux qu'ils cherchaient à croiser au cornet que je tenais dans la main. Le loup était peut-être déjà là parmi eux. En chasse. J'ai repéré Djibril assis près de l'escalier qui descendait aux toilettes du sous-sol. Le yougo buvait une bière au grand bar qui traversait toute la cafétéria, avec Tens, collé contre lui, avec son arme sur le ventre qu'il planquait sous un sac Monoprix. Thibault me pilotait en me tirant par le bras. Il m'a dirigée vers l'escalier des toilettes, c'était l'endroit idéal pour ce que j'avais à faire, et il m'a laissée là, après m'avoir dit que c'était le moment de me venger, c'était mon moment, le grand moment, des mots pleins de vent. Ses yeux avaient rougi et brillaient comme des braises. Je me suis appuyée contre le mur rouge et j'ai léché ma glace lentement en jetant des œillades tout autour de moi. Il était seize heures pile. L'heure du loup. C'est l'heure où j'aurais dû être chez les flics. Frankie allait sortir. Ils pouvaient pas le garder plus longtemps. Sûr que les flics allaient convoquer mon père pour viol. Djibril pianotait sur son clavier de portable. Le yougo me lançait de temps à autre un regard froid. Thibault s'était posté à la porte de la cafèt. Il regardait le menu à côté de Vaness qui dormait debout. On était tous débiles. J'avais envie de rire. Je me tortillais appuyée à mon mur. Un ver à l'hameçon. Je faisais ma connasse comme dans un porno, quand la fille à moitié à poil regarde le plombier qui répare la fuite sous l'évier en se caressant les seins. Sex Toy jouait dans le film. La glace était trop sucrée, dégueu. Un homme est arrivé vers moi, mon cœur s'est mis à battre à mille à l'heure, il m'est passé devant pour descendre aux toilettes, en revenant, il m'a lancé un regard en me disant, c'est bon, hein, elle a l'air gourmande. Ça aurait pu être lui, avec son sourire de faux cul, ses petits yeux de cochon, sa peau grasse et rose, bien rasée. Un loup caché dans un porc pour mieux se faufiler. Ça n'arrêtait pas les allers-retours aux toilettes. C'est fou ce que les gens pissent. On a pas des corps faits pour durer. Tous ces poisons dès qu'on a bu un Coca et bouffé une crêpe, ça nous appuie dedans et faut vite les faire couler dehors sinon ça nous coule dessus. Il faudrait pas que les gens aient des corps. Ou pas comme ceux qu'on a. Avec des os partout qui pèsent et du sang qui coule dès qu'on s'ouvre. Tout s'écoule de nous dès qu'on nous ouvre. On ne demande qu'à fuir. On se contient dedans de force. J'avais encore envie de pisser. J'avais suçoté la moitié de ma glace et toujours pas de loup. Djibril jetait de plus en plus souvent des rapides coups d'œil sur la salle. Thibault faisait les cent pas dans la galerie devant l'entrée. Le yougo ne bougeait pas. Tens se balançait d'un pied sur l'autre, lui aussi devait avoir envie de pisser avec toute la 11.6 qu'il avait bue. On était pas des tueurs. On était qu'une bande de pisseurs du dimanche et en plus on était samedi. J'ai soulevé mon tee-shirt qu'on voie mon ventre. J'ai glissé ma main dans mon pantalon. J'ai senti mes premiers poils au bout de mes doigts et je l'ai ressortie à toute vitesse. J'ai failli faire tomber ma glace. Je savais pas comment me mettre. J'ai plié une jambe. La langue sur la crème. La main droite sur la hanche. J'avais mal partout tellement j'étais tendue. Je me demande comment elles font les putes qui tapinent sur les parkings à camions en se dandinant sur les aires d'autoroute, avec leurs hauts talons et leur jupe serrée, les seins presque à l'air, sous la pluie souvent et dans le froid de la nuit. Elles montent dans les cabines. Sucent les mecs et retournent dans la nuit, dans le vent, pendant que le chauffeur bien sucé maintenant dort et ronfle dans sa cabine, la fille attend le mac qui viendra l'arracher, prendre son fric et la frapper. J'avais froid aux os comme une fille de parking. Je tremblais. J'avais une larme qui coulait. Je l'ai laissée glisser sur ma joue jusqu'à ma lèvre et je l'ai bue sur le bout de ma langue, ça donnait à ma glace un petit goût salé. Glace à la larme, samedi après-midi, à la cafétéria de l'Apple Store en attendant un loup. L'art de se foutre dans la merde. Treize ans. Quatorze ans dans trois mois. Et après c'est quinze, et après c'est seize ans, et après c'est dix-sept. Un bail. Je crois pas que je serai encore vivante à dix-sept ans. Je serai déjà morte de vieillesse, à la vitesse où on grandit. J'ai sursauté. Un homme s'était assis de l'autre côté de la salle que j'avais pas vu mais maintenant je ne voyais que lui, le bonhomme me fixait. Il portait une veste de treillis. Ses cheveux étaient grisonnants. Il avait des lunettes. Il a commandé. La serveuse est revenue peu de temps après avec un café pour lui et un chocolat qu'elle a posé à la place en face de lui, comme si c'était un chocolat pour une personne qu'il attendait, comme si c'était un chocolat pour moi. Djibril l'avait repéré. Le yougo aussi. Thibault est entré, a détaillé le bonhomme, m'a fait un signe de tête et il est ressorti. Je savais pas quoi faire. Aller m'asseoir devant lui. Attendre. Il me ferait un signe. Je tremblais toujours plus. Le loup me matait. Il a sorti son portable de sa poche, a envoyé un message, l'a posé sur la table à côté du café devant lui et il m'a souri. J'étais collée au mur. J'aurais pas pu faire un pas sans tomber. J'aurais voulu embrasser le Christ tatoué sur la nuque à Frankie. Lui demander de m'aider. De me sauver. Je sais que Jésus aime les gens. Le cornet de ma glace ramollissait. Je savais plus quoi en faire. J'en avais plus besoin. Je l'ai laissé tomber par terre, à mes pieds. Personne m'avait vu. Sauf le loup. Qui me fixait toujours et souriait de ses grandes dents. Djibril m'a fait signe de foncer. Le yougo avait glissé le long du bar en direction de l'homme. J'ai pris ma respiration.

J'ai même pas eu le temps de faire un pas qu'il était sur moi, je l'avais pas vu arriver, il était tout rouge et tout anxieux, luisant de sueur, il venait de la salle du fond, là où les gens s'isolent pour essayer le matériel qu'ils viennent de s'acheter au Store et se connecter sur le Web. J'ai été foudroyée quand j'ai vu son visage entrer dans le cadre. Coucou Didrie, m'a dit mon père. Qu'est-ce que tu fais là ?







La mort






J'ai pas pu répondre. On s'est assis. Il était hyper nerveux. Thibault faisait des signes à Djibril. Le yougo avait reglissé vers nous. Le premier loup s'est levé et il est parti sans me regarder. Ni Djibril, ni le yougo, ni Thibault, ni personne d'ailleurs ne connaissait le visage de mon père. Tous devaient prendre ce gars qui venait de m'aborder pour le quidam premier. Mon père m'a commandé un grand chocolat. Il a redemandé ce que je faisais là. Je me balade, j'ai dit. Lui m'a dit qu'il était venu avec mon frère, pour lui acheter un nouvel ordinateur depuis que l'autre avait planté. Il avait dit, planté, mais ce mot allait mal dans sa bouche. Planté. Ordi. Mix. Il était mal à l'aise avec tout ce baratin-là. Il a insisté, Antoine fait la queue au guichet où on retire le matériel après paiement. Il parlait vite. Et pourtant, il était précis dans ce qu'il disait. Je lui ai demandé si il cherchait quelqu'un en venant ici. Non pourquoi, il m'a demandé. Comme ça. J'avais encore des larmes plein les yeux. Il a voulu me prendre la main. J'ai vu Djibril se lever et aller se poster devant la porte, à côté de Thibault. J'ai retiré ma main. Je croyais pas que c'était lui le loup. Il était ridicule avec son bonnet sur la tête. On pouvait pas enlever et tuer un mec en jogging neuf avec un bonnet à la con sur la tête. Je me suis demandé quel âge il pouvait avoir. La serveuse lui a apporté son café avec un verre d'eau et moi mon grand chocolat. Les mêmes consommations que le loup de l'autre table qui avait pas arrêté de me mater. Il a retiré son bonnet. Ses cheveux grisonnaient aussi. Ne lui manquait au fond que la veste de treillis pour être le même loup que celui qui s'était levé. Cet homme, qui ne m'avait pas lâchée des yeux, aurait pu se lever et venir s'asseoir là devant moi. C'était peut-être le même bonhomme. Il m'avait suffi de cligner des yeux pour le perdre et le retrouver devant moi en sueur et anxieux. L'odeur du chocolat me retournait l'estomac. J'aurais bien bu un rhum. Avec un sucre dedans. Il m'a dit qu'il s'inquiétait beaucoup pour moi. Qu'il pensait à moi beaucoup. J'avais la nausée. Il a dit que j'avais grandi. Que j'étais plus une petite fille maintenant. Qu'il fallait que je grandisse aussi dans ma tête. Il a continué avec ma mère qui lui avait dit des choses sur moi et que tout allait bien. J'avais envie de gerber. De quel droit ce porc me parlait de ça devant tout le monde dans la cafétéria. Il a continué, ses mains tremblaient un peu, il me disait qu'il avait du mal à me parler, qu'il avait peur de me blesser, alors pourquoi il parlait de ma chatte. J'ai tourné la tête vers le yougo et je lui ai fait un regard qui voulait dire que j'en pouvais plus de ce mec. Tu veux un gâteau ou quelque chose, m'a demandé mon père. Loup y es-tu, je lui ai chanté. Loup, m'entends-tu. Il a écarquillé ses yeux. Il m'a dit que j'avais bu. Qu'il fallait que j'arrête mes bêtises. Qu'il m'aimait. Que ma mère m'aimait. Que mon frère et ma petite sœur m'aimaient. Il a tendu sa main. Je croyais qu'il allait me gifler. J'ai reculé. C'était pour me caresser la joue. J'avais envie de le tuer. J'ai deviné Tens sur le côté qui allait sortir son arme. Le yougo l'a coincé contre le bar. La serveuse a fait chauffer un pot de lait à coups de vapeur. Ça faisait un bruit terrible d'avion. Une femme a fait tomber sa tasse qui a explosé en mille morceaux. Mon père a levé la sienne pour boire son café mais comme il tremblait, il en a renversé sur la table, il a approché le café de ses lèvres et il a bavé, du café a coulé sur son pantalon, il a baissé les yeux, il a frotté sa bite j'ai vu il frottait sa bite avec sa main gauche en regardant vers le bas, le loup a levé les yeux vers moi et il m'a souri, il s'est excusé, je bois vraiment comme un cochon, il a dit, j'ai vu ses dents qui brillaient quand il a ri, et sa langue qui bougeait dans sa bouche, qui allait et venait brillante de salive, rose foncé, dure, nerveuse. Mon père a reposé sa tasse. Je suis bien content de te voir, il m'a dit, jamais on se voit que tous les deux, en tête à tête. Son tête-à-tête m'a bien fait marrer. Lui, plus l'équipe du 4×4, on était onze. Les dix sauvages qu'on était on allait lui tomber dessus. Il avait des petites rides autour des yeux. Des poils sur les pommettes. Les sourcils épais, qui lui faisaient une ombre sur les paupières. Les doigts fins. Des petits poignets. Jamais je crois j'avais regardé mon père comme ça. Avec autant d'attention. Peut-être aussi que j'avais jamais été assise en face de lui, juste en face, comme maintenant, à cette table de la cafétéria. J'ai treize ans et c'est la première fois que je voyais qu'il avait les yeux bleus. C'est la première fois que je faisais attention à ça, en tout cas, il avait les yeux bleus de quelqu'un qui serait plus jeune que son âge. Je lui ai demandé s'il savait la couleur des yeux de maman, il a eu l'air surpris, il a réfléchi, et puis il dit, marron je crois, oui, marron j'en suis sûr. Il a demandé pourquoi je demandais ça. Je lui ai demandé quelle couleur elle a ma sœur et il a répondu sans hésiter, bleus. Son portable a sonné. Il l'a sorti de sa poche. A regardé le nom qui s'affichait. C'est ta mère, il m'a dit. Il a remis le portable dans sa poche sans lui répondre. Personne répond jamais. Thibault me faisait des signes depuis l'entrée. Mon père s'est retourné. Il m'a demandé si je le connaissais. C'est un copain du lycée, j'ai dit, et puis j'ai ajouté que je voulais qu'on s'en aille. J'ai même pas bu mon chocolat. On est sortis de la cafétéria de l'Apple Store. Mon père m'a demandé où j'allais, je lui ai dit, juste dehors avec des copains, je vais te les présenter, si tu veux. Il a dit oui, avec plaisir. Il était content. Comme on s'approchait, Djibril et Thibault se sont éloignés avec Vaness. Ils marchaient une dizaine de mètres devant nous. Le yougo et Tens marchaient une dizaine de mètres derrière. J'avais du mal à imaginer qu'on était en train d'embarquer mon père. Rien n'avait l'apparence de ce qu'il était. Rien n'était marqué. Il était presque dix-sept heures et j'avais déjà une heure de retard chez les flics. Ils iraient sans doute à la maison. M'interroger. Interroger mon père. On traversait la foule des gens qui font leurs courses comme si on était encore des gens ordinaires. On l'était encore. Mon père et moi on se promenait dans les grands magasins. Je lui ai pris le bras. Il m'a souri. Je me suis retournée. Le yougo me regardait faire, il m'a fait un signe de tête, épaté par ma façon. Une vrai petite professionnelle de l'enlèvement. Mon père marchait allègrement vers le 4×4 et l'abattoir. Ce loup était un agneau. J'ai pensé à ma mère qui mourrait de chagrin. Aux flics qui rechercheraient mon père comme un criminel en fuite. J'y pouvais plus rien. C'est pas moi qui avais demandé à vivre. Fallait pas venir me chercher. Fallait pas toucher ma petite sœur et fallait pas me violer. On est sortis dehors dans le soleil qui brillait sur les gens qui grouillaient. On aurait pas pu passer plus inaperçus dans cette foule. Le loup avait bien choisi son jour pour embarquer une gamine. Mon père s'est arrêté. On s'est tous arrêtés. Il a regardé tout autour de nous, soi-disant qu'il cherchait mon frère. On va juste là, je lui ai dit, en montrant une rangée de voitures proches, tu vas voir, c'est des filles et des gars de ma classe, comme ça tu sauras avec qui j'ai des mauvaises notes, j'ai dit ça en riant, il a ri aussi, c'était comme vivre un moment ordinaire un samedi ordinaire, j'arrivais pas du tout à savoir ce que je faisais. Je dormais. Ça faisait longtemps déjà que plus rien n'était vrai. Un jeu. Un rêve. Une cuite. Un entre-deux-secondes. Des petits morceaux de faux temps qui viendraient se mettre entre les morceaux d'un vrai temps, j'avais du mal à savoir ce que c'était, dans quoi je nageais. Une eau tiède et sans remous. Comme si je faisais la planche. Les oreilles bouchées. Les yeux fixés au ciel. À écouter ma respiration et mon cœur qui battait. On s'est approchés de la voiture comme au ralenti. Thibault et Djibril s'étaient postés près du coffre, on voyait juste la tête du black dépasser. J'ai vu nos reflets dans la vitre du côté. Mon père avec son bonnet sur la tête et sa gosse au crâne rasé. Il était encore temps de fuir. Le yougo m'est passé à côté et a donné à mon père un grand coup de poing dans la nuque, Djibril lui a sauté dessus, l'a tiré par les épaules, Thibault a ouvert le coffre et ils l'ont jeté dedans, Tens était resté derrière, terrorisé, il a même pas sorti son flingue, le yougo a sauté dans la voiture et s'est mis au volant, Djibril a sauté dans le coffre sur mon père pour finir de l'assommer à coups de poing, j'entendais le bruit des poings sur la tête de mon père, vite on est tous montés dans la voiture, Manu, Marius, Yousef et Cyndy se tassaient les uns sur les autres, paniqués. Djibril avait fait gicler Ours vers l'avant. Cyndy en crise de nerfs se tassait comme elle pouvait dans le coin du coffre et battait des pieds de peur. Djibril a passé des menottes à mon père, à ses mains et à ses pieds, il lui a mis un bâillon et un sac plastique sur la tête et puis il l'a recouvert d'une bâche de l'armée. Il a posé sur la bâche des outils. Le yougo a démarré. On est repartis à petite allure. Mon père a même pas eu le temps de se débattre ou de crier. Je pleurais toutes les larmes de mon corps. Vaness étouffait. Thibault était excité comme un malade. Il m'a tendu le rhum. J'ai fini la flasque d'un coup. Yousef a perdu les pédales. Il criait qu'il voulait descendre. Djibril lui a donné un énorme coup de poing sur la tête. Yousef a tourné de l'œil. Je savais plus où on était. On a tourné dans le parking à la recherche de la sortie. On s'est paumés. On est passés trois fois devant la station-service et devant la porte d'entrée. J'ai reconnu mon frère qui attendait devant la porte du centre, une boîte d'ordi dans les mains. Il cherchait mon père. On est passés à quelques mètres de lui. Il a regardé passer la voiture aux vitres noires. Il souriait. Il devait être tout heureux avec son ordi neuf. On s'est dégagés du parking. On a roulé. Je reconnaissais rien de la ville. Tchétchène conduisait calmement. Il s'arrêtait aux feux. Djibril a pris la tête de Cyndy dans ses mains et l'a écrasée contre la vitre pour la calmer. Il lui pinçait sa bouche pleine de sang avec deux doigts. Elle tremblait de toute sa chair. Ours lui a refilé une bouteille de vodka. Elle en a bu de longues gorgées en grimaçant. Ça lui brûlait sa lèvre ouverte. Djibril lui a pris des mains et en a bu un bon quart. Il s'était assis sur le corps recroquevillé sous la bâche. Il a rendu la bouteille à Cyndy qui allait un peu mieux. Manu avait plongé sa figure dans ses mains pour rien voir. Comme à l'allée, Marius avait collé son nez à la vitre et regardait défiler la ville en noir et blanc. Il devait essayer de se persuader qu'il était pas là avec nous à kidnapper un bonhomme. On a entendu un gémissement à l'arrière et le son d'un nouveau coup frappé à travers la bâche. Je me suis collée à Thibault. Il a passé son bras autour de mon cou et m'a serrée, pour m'aider à contrôler mes tremblements. Il murmurait à mon oreille, c'est fini, Sex Toy, t'as chopé le loup, t'es géniale mon bébé, il est à nous. Et puis il s'est mis à crier, vos gueules, fermez vos gueules, en tapant le sol de ses pieds. Il a bu de la vodka. Mis le nez dans la poudre. Sa température montait. Tout le côté de sa chemise était trempé. Il suait à grosses gouttes. On a longé le parc aux singes. La statue. Le gardien ramassait des feuilles. Notre banc. La vue de notre quartier général nous a un peu calmés. Le souvenir de l'odeur des feuilles m'a rempli la tête. On s'est repris. Je revoyais mon frangin avec son ordi dans les mains. Je revoyais ma petite sœur blottie dans son lit avec son doudou mouche. Je revoyais ma mère endormie devant la télé. Les fleurs sur le balcon. Mon nounours. On est passés devant le commissariat. La moto de Frankie était plus sur le parking. Ils avaient dû le relâcher. Il aurait dû m'appeler. Qu'est-ce que mon frère foutait là devant la porte du centre commercial. Trop tard pour réfléchir. Le yougo s'est penché en avant et a tourné la tête vers moi. C'est la première fois qu'il me parlait. Tu es forte comme fille, il m'a dit, et après un long silence, il m'a demandé si je le connaissais ce bonhomme, si je l'avais déjà vu quelque part. J'avais dit à personne que ce mec dans le coffre, c'était mon père. Personne avait jamais vu mon père. Alors j'ai rien répondu. J'ai bu. Le yougo a redit à Thibault que ce mec était pas mon père. Thibault a reniflé un grand coup. Et puis il a murmuré, vaut mieux, tant mieux, je préfère, le gars sera plus facile à tuer. Il avait dit ces mots avec une voix fausse, grave, on aurait que Thibault plein d'alcool et de coke jouait dans un film sur la guerre du Vietnam. On était passés de l'autre côté des choses. Plus jamais on pourrait retourner là d'où on venait. Dans la vie ordinaire des gens normaux. On avait sauté le mur. Mal barrés comme on était tous, c'était pas étonnant qu'un jour on fasse la grosse connerie. Je regrettais même pas. Je savais pas. Je sentais pas. Mes larmes, c'étaient les nerfs qui lâchaient. Je crois que je pleurais pour rien. Vaness a pris ma main et me l'a serrée fort. Ça m'a fait un bien fou.

On a pris la direction du stade. Le portable a sonné dans la poche de mon père. On a longé les entrepôts de la Sernam. Les vieux hangars de la SNCF. Les quais abandonnés envahis d'acacias. On a pris le rond-point de Carrefour Soleil et on a enquillé la nationale après la centrale hydroélectrique et les serres municipales. Le portable de mon père a sonné encore une fois. Ça devait être ma mère qui le cherchait partout. Personne a bougé. La circulation était dense. Les gens surpris par le beau temps avaient décidé au dernier moment d'aller passer le week-end à la campagne. C'était plein de familles dans les voitures. Plein de vélos pliés dans les coffres. Des sacs de voyage. Avec notre bâche kaki et nos outils entassés dans le coffre, on dénotait pas. On était un groupe de jeunes qui partait dans les bois. On a roulé longtemps sans aucun incident. Sans se parler. On se laissait bercer par le balancement lent du gros 4×4. Par le bruit sourd et puissant de son moteur. On est passés devant un grand champ d'éoliennes. Les pales grises géantes brassaient le bleu du ciel. J'attendais le coup de fil de Frankie. Des maraîchers succédaient aux immensités de colza. Je connaissais bien les plantes pour l'avoir écouté. Le blé, le seigle, je reconnaissais même des races de vaches. Dommage que je sois née là où je suis née. J'aurais fait une petite paysanne, pleine de bouses aux pieds, qui picole du pinard dans la grange et qui dort dans le foin. Je ferais la sieste au soleil sur le tas de fumier. Ça m'aurait pas gênée de tuer les canards pour les vendre sur les marchés. Je foutrais des coups de fusil aux voisins qui m'emmerdent. Je tirerais sur la camionnette de la gendarmerie. Ou alors je vivrais dans le bois avec les animaux. J'aurais une maison dans les arbres ou même mieux un trou dans la terre. Dans la terre il fait chaud. Il y avait des petites maisons très loin perdues au milieu des immenses champs qui ondulaient à perte de vue, avec par-ci par-là des bosquets d'arbres. Des châteaux d'eau. Des chemins de terre. Des mares et des petits ponts. On a quitté la nationale et la file de bagnoles. La forêt nous a avalés. Elle a mangé aussi toute la lumière. À travers les vitres noires de la voiture on aurait pu se croire en pleine nuit. On était maintenant la seule voiture sur la route. Il aurait pas fallu croiser des flics parce que là du coup seuls sur cette petite route, on puait beaucoup. À un croisement, on a repris à droite, sur une route encore plus petite. Le yougo hésitait jamais, il connaissait le chemin par cœur. Un chevreuil a traversé devant nous. C'était un autre monde. Djibril a sorti une bouteille de rhum blanc de sous la bâche et l'a fait tourner. Thibault a ouvert un peu la vitre. La forêt est entrée tout entière dans l'habitacle. Ça sentait les feuilles mortes et les champignons, l'eau, la terre, le parfum frais du vent. On s'est arrêtés sur un chemin qui s'enfonçait dans les bois pour pisser. Partout des rochers dépassaient du sol, recouverts de mousse. On était tous à pisser peinards dehors sans plus s'occuper du mec menotté dans le coffre. Cyndy s'est allongée sur un rocher, à regarder la cime des arbres qui balançait là-haut. Ours et Manu croisaient leur jet sur une fourmilière. On s'est fumé un pèt avant de remonter. Le soleil perçait les feuilles et dessinait des ronds clairs dans les fougères. Le gars s'est remis à geindre dans le coffre. Son portable sonnait. Djibril est retourné le faire taire. Il est revenu avec le téléphone du mec qu'il avait pris dans sa poche. J'ai tendu ma main et Djibril me l'a donné sans hésiter. Il me respectait maintenant que j'avais eu le courage de faire l'appât pour taper le loup. Je me suis éloignée et j'ai écouté les messages. C'était ma mère qui pleurait. Qui disait que la police était à la maison. Qu'elle le cherchait. Qu'elle me cherchait. Qu'il avait fait des choses graves sur moi. Que le policier avait des accusations terribles contre lui. Qu'il fallait qu'il rentre tout de suite à la maison. Qu'il fallait qu'il téléphone au commissariat. Fin du premier message. J'ai écouté le second. Ma mère pleurait toujours. J'entendais derrière la voix de mon frère qui était rentré à la maison et celle d'un flic. Ma mère demandait à mon père pourquoi il avait abandonné mon frère au centre commercial. Où il était passé. Qu'il fallait la rappeler tout de suite à la maison. Le troisième message, c'était la voix du flic qui disait à mon père de rentrer. Que tout allait s'arranger mais qu'il fallait qu'il rentre tout de suite à la maison ou qu'il se présente au plus vite au commissariat. C'est mon portable à moi qui s'est mis à sonner. C'était ma mère qui me cherchait. J'ai pas pris l'appel. Il a resonné. J'ai pas répondu. Le portable de mon père s'est mis à sonner encore. Le mien a sonné en même temps. J'ai posé le portable de mon père sur un rocher et je l'ai écrasé avec un caillou. C'était encore ma mère qui cherchait à me parler. J'avais toujours pas d'appel de Frankie. J'ai dit à Thibault que j'avais détruit le portable du mec. Il m'a passé le bras autour des épaules et m'a traitée de petite salope, je t'adore, Sex Toy, t'es une vraie petite salope, t'es comme moi, tu penses à tout. Le yougo avait arraché une longue herbe qu'il mâchouillait entre ses dents, le mouvement de ses mâchoires tendait et détendait les cicatrices sur son visage cousu. Elles se creusaient ou bombaient, surtout la grosse qu'il avait en travers du menton, rose comme un ver de terre.

Quand on est repartis, on sentait les bois mouillés. On avait des feuilles collées sous les chaussures. J'avais ramassé un petit bout de mousse sur un rocher. Je me caressais la joue avec. Le bout du nez. Ça sentait tellement fort. Tellement bon. C'était rien d'être enterré dans les bois. C'était même bien. Par rapport aux cimetières qui sentent que dalle. J'arrivais presque à imaginer mon père enterré dans les bois. C'était je sais pas quoi comme sentiment, mais en tout cas, c'était pas méchant. Et si ça se trouve, c'était même pas mon père. C'était un mec qui se faisait passer pour lui. Un loup plus rusé encore que tous les autres loups. Je m'en foutais. Mon portable a encore sonné. J'ai pas répondu. Le portable de Vaness a sonné. Elle a pas répondu non plus. Et puis ça a été le portable de Cyndy qui a balancé un morceau de Rihanna. Elle a pas répondu. Djibril a sorti des bières chaudes de sous la bâche où le mec geignait et on a bu.

On a encore roulé à petite vitesse. On est arrivés à la maison, il faisait nuit. Dans les phares du 4×4 j'ai vu comme un petit chalet en bois dans une clairière, au bout d'un petit chemin dans la forêt. On pouvait pas faire plus paumé comme petite baraque, plus isolé. Y'avait la lune qui brillait au-dessus du toit. Le yougo a laissé les phares allumés. On est descendus. On soufflait de la fumée par la bouche. Il faisait froid. Thibault est allé ouvrir la porte. Il a remis le compteur et allumé la lampe du plafond. La lumière jaune a éclairé le devant de la maison et l'herbe haute dehors. Il nous a dit d'entrer. Manu, Marius, Vaness, Cyndy, Tens, Yousef et moi, on est entrés dans la maison en file indienne, c'était tout petit là-dedans, y'avait une table et des chaises, un canapé en tissu à carreaux et des têtes d'animaux empaillés un peu partout sur les murs. Un sanglier au-dessus de la cheminée. Un renard sur le buffet. Une grande cheminée. Une petite cuisine avec une cuisinière bleue en fer et un évier en pierre. Trois portes en bois pas hautes. Un plancher en bois noir qui penchait un peu. On faisait le tour à regarder partout comme si on visitait. Ça sentait l'humidité et le moisi. Le bois pourri. Derrière les portes c'étaient des petites chambres, avec des lits très hauts et des couvertures épaisses qui avaient l'air bien chaudes. Derrière la troisième porte, c'était une pièce avec des étagères pour garder le manger et dans ce garde-manger y'avait une échelle qui montait dans le grenier. Manu est monté pour nous dire que c'était que du bordel là-haut et qu'on y voyait rien du tout. Il est redescendu, des toiles d'araignée plein les cheveux. On est restés debout au milieu de la pièce. On savait pas où se mettre. Le yougo et Djibril sont entrés à toute vitesse en tirant le bonhomme tout saucissonné dans la bâche, ils ont gueulé qu'on se pousse, ils sont entrés dans le garde-manger. On les a entendus qui le montaient à l'échelle dans le grenier. Ça faisait un boucan monstre leurs grosses godasses au-dessus de nos têtes. On a entendu le mec qui tombait. Après un bruit comme si ils le traînaient. Je suis sortie respirer dehors. J'y voyais rien. Les phares m'éblouissaient. Thibault a tout éteint. Quand je me suis habituée à l'obscurité, j'ai vu les grands arbres qui entouraient la petite clairière et le ciel presque noir, bleu très foncé. J'étais debout sous l'auvent. Y'avait un petit banc de bois à droite de la porte. Je me suis assise là. À regarder la nuit. Les étoiles qui m'apparaissaient une à une et puis par centaines d'un coup. Et la silhouette de Thibault, assis à l'avant, qui se faisait sans doute une ligne dans la voiture. Vaness m'a rejointe sur le banc. Elle s'est assise à côté de moi. Silencieuse. Elle grelottait, avec sa jupe de pute à ras la culotte. Elle était pas fagotée pour les grands espaces. Elle avait sa tenue légère pour sucer dans les caves. Son petit morceau de tissu spécial tournantes. Elle avait la chair de poule. Toutes les deux on a sursauté quand on a entendu tout près de la maison le cri d'un hibou. Juste après le mec qui criait dans le grenier. Le hibou s'est envolé. On a entendu le bruit de ses ailes qui battaient dans l'air. Et puis plus rien. Thibault est sorti de la voiture. Je l'ai vu passer avec une seringue. Ils allaient le shooter. J'ai fermé les yeux. J'ai revu le vieux manège et ma mère et moi assises sur le banc comme deux sœurs à regarder les enfants heureux tourner. Ça m'a rien fait. Même pas de la joie. Même pas de la peine. J'en revenais pas que ça me fasse rien à ce point-là. Que rien ne me fasse plus rien. J'avais le crâne en pierre et le cœur en viande molle. J'étais vidée. Engourdie. Pas là. La nuit était fine. Avec des petits grains de brouillard. Après un long moment, Thibault est revenu à la voiture chercher un sac de sport. Il avait le visage rouge. J'ai senti sa chaleur me frôler. Qu'est-ce qu'ils pouvaient bien foutre là-haut. J'ai regardé les bleus à mes poignets. On allait tous mourir. Et puis j'ai senti comme de la peur monter en moi, comme une veine qui éclate au niveau de la poitrine. J'ai senti se répandre la terreur comme une hémorragie au fond de moi. J'ai serré les poings et ça a passé. La trouille a coagulé. Le vent a bruissé dans les arbres. Une rafale a rabattu un peu de fumée qui sortait de la cheminée. Je suis rentrée. Cyndy, Yousef et Tens s'étaient affalés sur le canapé. Thibault et Marius allumaient un feu avec du bois qui venait de la remise. J'ai entendu Manu qui demandait, on va bouffer quoi. Vaness est rentrée à son tour, elle est venue près du feu pour se réchauffer. Ça marchait au-dessus de nos têtes. Des gros bruits de pas. Les mecs déplaçaient des meubles. Thibault a répondu que c'était plein de bonne bouffe dans le cellier avec du pinard et de la gnôle. De la bombe à soixante-dix degrés. Achetée direct chez des ploucs. Ils s'en servent pour tuer les poules. Je me suis posée sur une chaise devant le feu, à côté de Vaness. Marius s'est assis sur un petit tabouret de bois, le dos à la chaleur. Thibault s'est reculé, le cul appuyé contre la table, les mains à plat, à regarder le feu prendre et les petites flammes danser. Le feu monter. Grandir. La fumée venait nous caresser. Nous parfumer. Nous dissimuler. Vaness ne tremblait plus. Ses joues rosissaient. Elle suait l'alcool. Ses yeux brillaient. On s'est regardés les uns les autres, à se sourire, surpris, à se demander ce qu'on foutait là. Yousef le môme s'est rendormi, sa tête posée sur les genoux de Cyndy. On faisait un drôle de cercle autour de la tête du sanglier. Des silhouettes minuscules dans ses yeux en verre.

C'est sûr que maintenant les flics nous recherchaient et pas pour rire mais pour de bon. J'avais disparu. Mon père avait disparu au centre commercial, sous le nez de mon frère, le jour même où on le convoquait pour viol. C'en était fini pour moi de la maison et du lycée. Pas tout à fait fini. Je pouvais encore rentrer avec mon père. Tout arranger. J'ai demandé à Thibault si on pouvait boire quelque chose. Il est revenu du petit cellier avec une bouteille d'alcool blanc terriblement fort. On a tous tapé dedans, avec une envie folle de fuir l'instant. Manu a soufflé de l'alcool sur le feu. Ça a fait une flamme bleue énorme. On a ri comme des cons. L'alcool nous rassurait. Manu a continué à faire l'abruti, il en a fait boire au renard empaillé. Il s'est fait une place sur la canapé contre Cyndy qui berçait Yousef endormi. Il lui a versé de la gnôle dans sa bouche qui était ouverte. Le petit Yousef s'est réveillé en sursaut et il a failli s'étouffer tellement il toussait fort. Il pleurait. Thibault a remis une grosse bûche. Il a bu un gorgée de gnôle, grimacé et gueulé qu'on était les fuyards de la nuit. Les tueurs de la forêt. Il a sauté sur la table et il s'est mis à danser, la bouteille à la main, sa tête cognait la lampe qui se balançait et faisait valser les ombres et les lumières. La lumière passait sur les quatre du canapé et les laissait dans l'ombre et les éclairait et les laissait dans l'ombre, ça faisait tourner la tête encore plus, ça rendait fou, l'ombre, la lumière, l'ombre, la lumière, la tête du sanglier disparaissait et ressortait du mur comme une tête de fantôme. Marius a voulu se lever de son tabouret, il s'est cogné à la pierre, ça lui a ouvert un peu le crâne, il saignait, Thibault a sauté sur la plancher, il est venu vers lui et lui a léché le sang qui coulait sur son front en gueulant qu'on était les vampires de la nuit. Tens levait les bras au ciel. C'est seulement maintenant qu'on s'est rendu compte que Ours était pas là. Thibault est allé à la voiture. Il y était pas. On a appelé. Il était nulle part. Ours avait dû se barrer tellement il avait eu peur. Pour aller où. On était à des kilomètres de la nationale. Thibault est monté dans le grenier et il est redescendu avec le yougo. Ils ont sauté dans la bagnole et ils sont partis chercher Ours. Ils sont pas partis longtemps. Ils sont revenus dix minutes plus tard pour dire qu'ils avaient rien trouvé. Thibault était excité comme un malade. Il se frottait les mains l'une contre l'autre comme pour se nettoyer. Il tremblait. Le yougo était plein de sang.

J'ai essayé de me lever de ma chaise mais j'étais trop bourrée. J'ai failli partir en avant, la gueule dans la cheminée. J'ai essayé de demander à Thibault ce qui s'était passé mais j'arrivais pas à parler. La gnôle nous avait tous démontés. Marius avait sorti sa bite et se faisait sucer par Cyndy. Ça recommençait comme avant. J'ai réussi à me traîner dehors, à me laisser tomber sur le banc. Le hibou s'était installé dans le grand arbre juste en face et poussait son cri. La lune avait bougé dans le ciel. Elle me regardait. Thibault est venu me rejoindre et il m'a tendu une bouteille rien que pour moi. Il s'est assis à mon côté. Il respirait fort. Il respirait vite. Pour la première fois, j'ai vu qu'il avait peur. On fait trop les cons, il m'a dit. On déconne trop. Il a bu une longue gorgée dans la bouteille. Il a continué à me parler en regardant droit devant lui, je le connais pas ce yougo. J'ai demandé, il vient d'où ce mec alors. Il a répondu qu'il en savait rien, que c'est un pote au black. J'ai demandé où il était Ours. Il a rien répondu. Il a levé sa main et l'a laissée retomber méchamment sur ma cuisse. Ça m'a fait mal. Ça a claqué. Et puis il a posé sa tête sur mon épaule. T'es géniale comme fille, il m'a dit ça en soupirant chaud dans mon cou, t'es géniale Sex Toy, son souffle brûlant m'a fait penser à celui d'une bête des bois qui a couru pour se cacher dans le froid de la nuit. À cet instant, Thibault avait treize ans. Un gamin dans son lit qui aurait peur du noir. Et moi j'étais une vieille qui le protégeait des ombres, j'aimais bien. Mon portable a sonné. Il s'est redressé. Je l'ai sorti de ma poche. C'était ma mère. J'ai pas répondu. J'ai dit à Thibault que c'est ma mère qui me cherche. Il a haussé les épaules. Rigolé en disant que les siens de parents le rechercheraient jamais. Leur rêve, c'est que je crève, il a dit ça en se levant, comme si il se faisait du théâtre, comme si il parlait à la nuit. Il a bu dans ma bouteille et me l'a rendue avant de retourner dans la maison. Il a gueulé, yeeaak, yeaaak, yeaaak, en rentrant, pour se secouer et se donner du courage.

Moi je suis restée toute seule dehors à écouter les cris du hibou. J'arrivais pas à croire que tout ce sang sur le yougo, c'était le sang de Ours. Personne le croyait. Personne s'inquiétait. Ces mecs étaient capables de nous tuer nous. Ils faisaient pas de différences entre les autres et nous. C'étaient des mecs qui aimaient tuer. Sûr qu'à côté d'eux, le loup qu'on avait enlevé, c'était un agneau.

J'avais envie de rire. L'alcool me faisait voir flou. C'était rien qu'un sale rêve plein d'alcool. J'allais me réveiller à la maison dans mes draps trempés de sueur, avec ma petite sœur dans notre chambre endormie à côté de moi.

Fallait que je me barre d'ici. J'ai téléphoné à Frankie mais je suis tombée sur sa messagerie. J'ai raccroché. Et puis j'ai rappelé. J'ai rien dit. Si ça se trouve son portable était posé sur le bureau des flics. J'ai laissé tomber.

Thibault continuait à crier à l'intérieur de la maison. De plus en plus fort, de plus en plus vite. Je l'avais déjà vu faire quand il mimait une danse d'indiens. Il perdait complètement les pédales et se jetait sur tout le monde en criant. Il est monté au grenier. On l'entendait crier à cent mètres. Yeaaaak, yeaaak. Ça faisait un barouf du diable quand il sautait sur le plancher. J'en pouvais plus. J'ai repris mon téléphone. Tant pis si c'étaient les flics qui écoutaient mon message, j'ai rappelé Frankie. Je lui ai dit qu'il fallait qu'il vienne me chercher mais que je savais pas où j'étais, qu'on avait enlevé le loup, qu'il était dans la forêt avec nous, j'avais un mal fou à parler, je pleurais, je tremblais de froid. Personne aurait pu nous retrouver avec ces informations-là. J'avais même pas vu un seul village sur la route. Pas fait attention à un seul panneau tellement je flottais. On était où. Je suis rentrée. J'ai demandé à Marius qui savait pas. À Manu qui savait pas. À Vaness qui savait pas non plus. Personne savait où on était, à part les trois sales déglingués qui s'agitaient dans le grenier.

Yousef allait pas bien. Il bougeait plus, ses yeux grands ouverts, complètement dans les vapes. Vaness tétait toujours la bouteille d'alcool blanc à soixante-dix degrés redoutable. C'était pas croyable tout ce qu'elle pouvait s'avaler. J'ai dit que Ours avait disparu mais personne m'a répondu. Tout le monde s'en foutait complètement. Cyndy folle de rage murmurait qu'on allait tuer le loup. Elle avait des yeux terribles, rouges, mouillés de larmes et vagues à la fois. Vitreux. Elle avait l'air aveugle. Ce qu'elle regardait avec autant de rage c'était le dedans de son incendie. Toute sa haine accumulée remontait à la surface d'un coup.

Je suis retournée sur le pas de la porte écouter tous mes messages. Ma mère en pleurs. Mon frère. Le flic. Encore ma mère en pleurs. J'ai entendu mon père crier. Ma mère en pleurs dans le téléphone. J'avais la tête coupée en deux. Encore les cris de mon père. Les mots de mon frère. Entre ici et là-bas j'étais nulle part. J'étais rien.

J'ai rappelé Frankie pour le supplier de m'aider. De venir m'arracher. On était où. Thibault me le dirait. Je suis rentrée dans la maison, je suis allée dans le cellier, j'ai commencé à escalader l'échelle appuyée contre le mur du fond qui montait au grenier. Je me suis arrêtée aux premiers barreaux. Paralysée. Au niveau des étagères où s'alignaient des bocaux marqués d'une étiquette écrite à la main, confit de canard, confit d'oie, confit de porc, je savais plus si il fallait que je rie ou que je pleure en écoutant les cris étouffés de mon père tomber sur les bocaux de confit. Je voyais dans le carré au plafond ouvert au-dessus de ma tête de la lumière blanche et dans cette lumière des silhouettes qui dansaient. Je me suis hissée sur l'autre barreau. Encore sur l'autre barreau. Je pouvais sentir l'odeur de la poussière chaude et du tissu moisi. Encore un barreau.

J'ai passé ma tête dans le trou du plancher. Des câbles électriques couraient un peu partout sur le sol. Thibault, Djibril et le yougo faisaient écran de leur dos. Thibault ultra nerveux sautillait sur place. Tous les trois portaient des cagoules blanches qu'ils avaient sorties de je sais pas où. Ils avaient pensé à tout. Ils avaient installé une caméra sur pied et filmaient le loup attaché sur une chaise. Je voyais que ses jambes nues entravées. C'était un vrai studio de cinéma improvisé au milieu d'un gros bordel de caisses et de vieux meubles. Personne aurait pu deviner une installation pareille dans une maison comme ça perdue dans les bois. Deux projecteurs éclairaient le loup sur la chaise. Y'avait un lit aussi avec une couverture rose et sur le mur un drapeau américain, le même décor putassier que ce qu'on voyait sur les sites pornos du Web quand les filles se godaient devant la webcam. Un peu plus loin, c'étaient des oignons et de l'ail suspendus à une poutre. C'est ici que Thibault devait tourner ses pornos avec les filles du lycée. Ou pire peut-être des vidéos de torture qu'il refilait à l'arbi qui les refourguait à des barjes. Un tas de chaînes brillait sur le plancher au pied du lit. Pas étonnant qu'on payait jamais l'alcool qu'on buvait.

J'ai pas pu aller plus loin. J'avais les jambes qui se cassaient sous moi.

Thibault m'avait menti. Il avait l'air de bien le connaître le yougo. Il lui tapait dans le dos comme à un frère. Tout d'un coup j'ai vu Thibault sauter sur le loup et lui planter un grand clou dans l'épaule. Mon père était nu. Sa tête est tombée vers l'avant, repartie en arrière. Il était défoncé à l'héro. J'ai hurlé. Djibril s'est approché de la trappe dans le plancher et m'a donné un coup de semelle sur la tête, j'ai lâché l'échelle et je suis tombée dans le cellier sur le dos.

Je suis restée allongée par terre à fixer le carré blanc de lumière ouvert là-haut, assommée. Cyndy m'a rejointe. Mais c'était pas pour m'aider à me relever, c'était pour monter au grenier voir ce que les mecs faisaient au loup. J'ai entendu des bruits de pas, des bruits de courses, des coups, des cris, des rires. Marius est monté à son tour. Suivi de Manu. Mon portable a sonné dans ma poche. J'ai pas pu l'attraper. Il a sonné encore une fois. Je me suis redressée en m'accrochant aux premiers barreaux. J'ai titubé jusqu'au canapé. Je me suis écroulée contre Yousef qui avait tout l'air de se faire un coma éthylique. Je m'en allais. Je me noyais. L'eau se mettait entre ma peau et mes doigts. Vaness ivre morte chialait. Le feu dansait dans la cheminée. Un joli feu de bois. Ça tapait du pied dans le plafond. Ils s'acharnaient sur mon père nu attaché sur une chaise et ils le filmaient en train de souffrir. On était tous fous. Ils ont mis de la musique. À fond, c'était Lady Gaga. J'ai pris la bouteille dans les mains de Vaness et j'ai bu autant que je pouvais boire. Je me sentais partir. J'aurais voulu mourir. L'alcool était trop fort. Je suis sortie vomir. L'air froid de la nuit m'a fait reprendre mes esprits. Je suis retournée m'affaler près de Yousef qui respirait presque plus. Il était tout blanc. Ses lèvres bleutées. Vaness tout en pleurant lui caressait la joue. J'ai dit à Vaness que le yougo avait tué Ours. Elle a haussé les épaules et elle a souri. Elle avait le hoquet. Qui, elle m'a demandé. J'ai redit qu'ils avaient tué Ours. Ah bon, elle m'a fait, et puis c'est tout, elle a tourné la tête, elle cherchait l'heure sur un mur. J'ai dit qu'ils allaient tuer mon père. C'est mon père. Elle a eu l'air surpris, ton père, elle a dit, et elle a ri en me traitant de menteuse, t'es qu'une baratineuse fouteuse de merde. Elle s'est affalée sur Yousef et d'un coup elle s'est endormie.

Une araignée courait sur la table. J'ai pris mon portable dans ma poche et j'ai écouté le message. C'était Frankie. Les flics l'avaient libéré mais il devait se représenter au commissariat demain. Il me demandait où j'étais. Que les flics étaient allés chez moi chercher mon père. Que les flics pensaient qu'il avait fui avec moi. J'ai voulu le rappeler. C'était sa messagerie. J'en avais marre. Personne répondait jamais à ces putains de téléphones. J'arrivais pas à parler. Je pleurais. Je sais pas si ce que je disais était compréhensible. Viens me chercher, je redisais, je savais toujours pas où j'étais. Le feu crépitait. Ça lançait dans la pièce des éclairs de lumière rouge. Frankie, ils sont en train de tuer mon père, il faut que tu viennes me chercher. J'étais incapable de dire autre chose. J'avais un message. C'était ma mère qui criait, elle faisait une crise de nerfs. J'entendais derrière elle ma petite sœur qui pleurait et qui demandait à ma mère où j'étais et où papa il était. J'ai rangé mon portable. Marius est apparu, complètement hagard. Il avait du sang sur son ventre. Il a tiré une chaise devant le feu et s'est assis. Il a tourné la tête vers moi. Il parlait bas. J'entendais rien. Il a bu une gorgée d'alcool et il m'a redit, ils lui ont crevé les yeux. J'ai voulu me lever mais mes jambes me portaient plus. Je me suis effondrée. Ma tête a frappé le rebord de la table. Je suis restée assommée par terre je sais pas combien de temps. Je nous ai vus Frankie et moi dans un rêve mourir brûlés dans un champ de blé. On s'embrassait dans le feu. Ça nous faisait pas mal. Marius m'a relevée et installée sur le canapé. Tout tournait. Je le reconnaissais pas tellement sa tête avait changé. Il était bourré à mort et terrifié. Les lumières et les ombres du feu lui creusaient les orbites des yeux. Il s'est rassis devant le feu. Voûté. Les bras ballants. Mon portable a sonné. C'était Frankie. Il était affolé. Je lui ai crié qu'ils étaient en train de tuer mon père, qu'ils lui avaient crevé les yeux. Je savais pas où j'étais. Dans une maison. Un chalet. Petit. Dans les bois. Quel bois, gueulait Frankie. J'essayais de me calmer. J'ai dit qu'on a pris la nationale après la centrale hydroélectrique, qu'il l'ont attaché dans le grenier, qu'il le tuent. Frankie hurlait, barre-toi, barre-toi de là, trouve une route, trouve un bled, barre-toi tout de suite de là, je te trouverai mais barre-toi de là, barre-toi. J'ai remis mon portable dans ma poche. J'entendais des pas au plafond comme si ça sautait partout, comme si ça dansait sur Lady Gaga, ça courait, ça tapait des grands coups sur le plancher. Cyndy riait, elle hurlait, enculé, crève enculé. Je me suis levée pour aller dans la remise et monter dans le grenier pour les faire arrêter, Marius m'a dit de pas monter là-haut, j'ai dit que c'était mon père, il a écarquillé ses yeux, je voyais bien qu'il était barré, qu'il ne comprenait plus rien à ce qui se passait, plus rien à ce qu'on faisait. Je lui ai hurlé dans l'oreille, c'est mon père, il a voulu se relever, il a glissé, il est tombé dans le feu, il s'est redressé, j'ai continué à lui gueuler dessus en lui donnant des coups de pied dans les jambes, il était complètement barré, il ne comprenait rien à ce que je disais, il s'est assis par terre, ses cheveux fumaient, je lui ai donné un coup de genou dans la tête. Son crâne a tapé le mur. Il est tombé dans les pommes. Son nez saignait. Vaness dormait sur Yousef toujours inconscient. Y'avait que des morts et des tarés là-dedans. J'ai dégueulé au milieu de la pièce. J'avais le ventre en feu. Yousef avait de la bave blanche aux lèvres comme si il faisait de l'épilepsie. Mon père a poussé un grand cri. Terrible.

Je suis sortie de la maison et je me suis enfuie. J'ai pris le chemin tout droit. Très vite la maison n'était plus derrière moi qu'un petit point de lumière avec mon père au milieu de cette lumière blanche rouge de sang. J'entendais encore un peu de musique. Tout près au-dessus, tout en haut des arbres, j'ai entendu le cri du hibou. J'arrivais pas à marcher droit. Je zigzaguais en essayant de deviner dans la nuit le tracé un peu plus clair du chemin. Je pleurais. J'étouffais. Je murmurais, papa, papa, comme une pauvre conne. J'ai sorti mon portable pour appeler Frankie mais j'y voyais que dalle. J'avais jamais vu une nuit aussi noire. J'ai entendu un coup de fusil qui venait de la maison. Je me suis mise à courir. Je me suis étalée dans le fossé plein d'eau. Je me suis relevée. J'ai retrouvé le milieu du chemin. Je me suis mise à quatre pattes. J'en pouvais plus. J'avais la chiasse tellement j'avais peur. J'ai fait dans le fossé, accroupie dans les herbes comme une petite bestiole. Je me suis torchée avec des feuilles mouillées. Je pleurais et je riais en même temps comme une débile tellement j'avais froid au cul. Ça m'aurait plu d'être une bête dans les bois la nuit. De ne plus vivre avec les gens plus jamais. De vivre que avec les animaux. J'ai remonté mon pantalon. Je grelottais. J'ai repris le chemin. J'y voyais mieux. La lune s'était découverte. Comme dans les films d'horreur. Elle éclairait la forêt des meurtriers. J'avais peur d'entendre le moteur de la bagnole approcher et de voir les phares au milieu des arbres mais j'ai rien entendu ni rien vu. J'ai marché longtemps sur ce chemin des bois. Accompagnée par le seul bruit de mes pas et le souffle de ma respiration. J'ai appelé Frankie. C'était sa messagerie. Il devait être en train de rouler sur la nationale, de refaire le trajet qu'on avait pris depuis l'Apple Store à ici. J'avais l'impression que ça datait d'il y a mille ans. Que ça s'était passé dans une autre vie dans un autre monde jamais. Je me suis arrêtée. Pliée en deux en imaginant mon père avec ses yeux crevés. Je suis tombée à genoux. Je me suis allongée par terre. Mise en boule. Toute recroquevillée sur le chemin. La lune s'est cachée. Tout a disparu. Je ne voyais plus rien du tout que le noir profond. La nuit m'avait crevé les yeux. J'ai entendu une bête courir dans les feuilles. Senti le froid me prendre lentement les jambes et le dos, la nuque, le crâne, et m'engourdir. Je me suis relevée. Mon pantalon était trempé. J'étais glacée. J'ai entendu le prof de maths qui m'engueulait. Je me suis vue dans le bus à boire ma bière. Je marchais dans les bois mais j'étais plus vraiment là. Les pompiers m'emmenaient aux urgences. Moi je veux pas qu'on me touche. Je veux aller à l'infirmerie du lycée. Je veux que elle ça soit ma mère. Je suis retombée. Je me suis remise en boule au milieu du chemin, au milieu des bois. J'ai pleuré comme si j'étais une petite fille qui pleure à la maison dans son lit. Je me suis endormie je crois. Je rêvais. Un chien bleu me léchait le visage. Le hibou m'emportait dans son nid. J'ai rouvert les yeux. La lune brillait dans les nuages. Je devinais la forme des arbres. Je me suis assise. Je devinais aussi la forme du chemin. J'ai sorti mon portable et appelé Frankie. C'était pas la voix de la messagerie, c'était lui, Frankie, qui parlait en vrai, j'ai entendu sa voix. Il se dirigeait vers la forêt. Je lui ai dit que je m'étais enfuie de la maison. Que j'étais dans la forêt. Il m'a dit qu'il arrivait. Une grande forêt, y'en a qu'une. Trouve un bled, un panneau, n'importe quoi, et appelle-moi. Il était surexcité aussi. Je lui ai dit que j'avais entendu un coup de fusil dans la maison. Il a gueulé je sais pas quoi j'ai pas compris, des camions passaient à côté de lui. Je lui ai dit que je l'aimais mais je sais pas si il a entendu. J'ai perdu sa voix. Ça m'a redonné des forces. C'est la seule personne sur la terre à qui je peux dire que je l'aime. À lui et à ma petite sœur aussi. Un boum de mon cœur qui bat sur deux c'est pour l'un c'est pour l'autre, comme une cloche qui sonne à l'église, le ding c'est pour Frankie et le dong c'est pour ma choupette. J'ai repris le chemin qui commençait à s'élargir en écoutant mon cœur boum qui bat pour l'un qui bat pour l'autre. J'avais des blancs dans la tête. Tout d'un coup je savais plus ce que je faisais là et ça me revenait. La maison les cris le loup mon cœur Frankie. Mes jambes pesaient des tonnes. Après un virage, je suis tombée sur une sorte de parking en bordure des bois et juste après y'avait la route. J'ai commencé à mieux respirer. Ça a pas duré longtemps. J'étais à découvert. Ma peur a repris le dessus. J'avais envie de retourner me cacher dans les bois. Retourner jusqu'à la maison, repicoler avec les autres et penser plus à rien, me blottir dans le canapé contre Cyndy et Yousef et attendre sans bouger. J'ai filé sur la gauche, c'est par là qu'on était venus, vu qu'en rentrant dans la forêt on avait tourné à droite, je m'en souvenais. J'arrivais pas à marcher droit sur cette petite route grise. Tout cet enfer avait pas réussi à me dessaouler, j'avais encore mes deux grammes dans le sang. Les bruits de pas résonnaient sur la route et s'enfonçaient dans les bois. Des ombres filaient comme si des gens marchaient à côté de moi. Des gamines qui avaient tué leur père couraient partout dans la forêt. Leurs pas se multipliaient. Le murmure de leurs voix. J'entendais leurs rires. Elles parlaient de moi. Se moquaient. Hou, hou, elles faisaient sur mon passage, elles me traitaient de sale petite fille qui avait tué son père alors que je savais bien que elles aussi avaient tué leur père, elles étaient pas mieux que moi. D'autres petites filles sont venues derrière moi sur la route, je les entendais trotter pour me rattraper, d'autres sont venues sur la route à ma gauche et d'autres encore à ma droite, je sais pas combien elles étaient, combien on était de petites filles tueuses sur cette petite route sous la lune dans la nuit. Toutes ensembles se sont mises à chanter la chanson du loup, promenons-nous dans les bois, pendant que le loup n'y est pas, si le loup y était, il nous mangerait, mais comme il n'y est pas, il ne nous mangera pas, loup y es-tu, entends-tu, que fais-tu, me voilà, me voilà. Toute une colonie de vacances de petites filles meurtrières chantait sur la route sous la lune et je chantais avec elles la comptine du loup, crépitement du feu des centaines de sandales qui sautillaient sur la route autour de moi, foule de silhouettes blanches qui dansaient comme un flot de gosses tueuses, joyeuses, barbares, à perte de vue dans le noir, long serpent de boucles blondes et de robes claires, yeux bleus, bouches cerise et joues rondes barbouillées de sang noir. Une voiture arrivait. J'ai sauté dans le fossé. Les gamines riaient. La voiture a fauché tout le cortège, pulvérisant les fillettes dans l'air de la nuit, laissant flotter au milieu de la route une bande de brouillard épais. Les voix se sont tues. Le long ruban de cheveux et de peau s'est encore étiré pour disparaître de chaque côté de la route, il allait se perdre lentement dans les taillis du bord de la route et dans les bois. Pour se reformer plus loin derrière les arbres, et se remettre à chanter. J'ai marché longtemps en chantant avec les petites filles avant qu'elles ne disparaissent cette fois complètement. Je me suis retrouvée à un croisement de deux routes avec des panneaux marqués, Le Pas-du-Mouton, Pont-de-Moutier et La Grainette. J'ai appelé Frankie. C'était sa messagerie. J'ai dit que j'étais sur la route dans les bois, que j'avais trouvé un panneau et que je prenais la direction de Pont-de-Moutier, y'avait aussi Le Pas-du-Mouton et La Grainette mais ça faisait trous paumés, Pont-de-Moutier, ça faisait déjà plus un nom de grand bled, avec un bistrot peut-être pour se donner rendez-vous, pour boire un coup et se réchauffer. J'ai pris la route à gauche. Le sang me tapait dans la tête. J'ai aperçu les phares d'une voiture passer le croisement mais la voiture a foncé à droite. Je sais pas si c'était le 4×4. J'ai marché plus vite. Je tapais fort mes pieds sur la route. Ça me réchauffait. J'avais pas à me poser de questions sur l'itinéraire. C'était tout droit. La marche m'engourdissait. Je crois que de temps en temps je m'endormais en marchant. Tout d'un coup je me réveillais. Je tremblais. Je regardais autour de moi sans rien reconnaître et quand ça allait mieux dans ma tête je repartais. Je m'engourdissais. Je crois que je m'endormais à nouveau. J'ai marché comme ça pendant des kilomètres avant de le voir le panneau de ce putain de bled Pont-de-Moutier. J'ai passé une bâtisse qui était un lavoir, des maisons avec des jardins, une grande salle des fêtes, des hangars, l'école, je suis arrivée sur une grande place ronde avec au centre un marché couvert et de l'autre côté de la place y'avait la mairie. Y'avait une boucherie et un tabac. Une boulangerie. Un café. Un restaurant. C'était un petit bled mais pas minuscule quand même. Il restait sur la place de l'éclairage public. La lumière était jaune. Je suis allée m'asseoir sur un banc sous le marché couvert. J'entendais au loin les aboiements d'un chien. Les chauves-souris tournaient autour des lampadaires. J'ai appelé Frankie. J'ai entendu sa voix. Il était plus calme que la fois d'avant. Je lui ai dit que j'étais arrivée au bled, à Pont-de-Moutier. Il m'a dit qu'il l'avait repéré sur la carte et qu'il fallait l'attendre là. Surtout, que je ne bouge plus. Je bouge plus Frankie, j'ai recommencé à pleurer, je suis sur la place, Frankie, viens. Il m'a dit qu'il arrivait et qu'il m'aimait. J'ai perdu sa voix. Pas un bruit sur la place à part le battement doux et saccadé des ailes des chauves-souris. Je me suis allongée sur le banc. Il était immense ce marché couvert. Avec là-haut des milliers de poutres énormes. Un groupe de pigeons dormaient sur l'une d'elles, serrés les uns contre les autres, la tête enfoncée dans le cou. C'était plein de fientes empilées juste en dessous par terre. Heureusement, moi j'avais pas de pigeons posés au-dessus. Je me suis recroquevillée sur mon banc. Les mains serrées sous ma joue. J'avais les jambes en feu. J'en revenais pas d'être arrivée. Je regardais la vitrine du petit restaurant de l'autre côté de la place derrière le parking. Ils avaient fixé une banderole au-dessus de la porte. Fête de la Saint-Maurice, tête de veau. Pas une lumière nulle part ne brillait aux fenêtres. Tout le village dormait et moi j'étais couchée sur un banc au milieu de ce petit village désert. Ma tête tournait. Comme si j'étais au centre de rien du tout, une bulle sur le sommeil des gens. Pas vivante en vrai. J'aimais ça. Attendre Frankie là où tous les soupirs et les murmures des gens qui rêvent s'écoulent chaque nuit vers la grande place. Au-dessus de la boucherie dormait le boucher. Au-dessus de la boulangerie dormait le boulanger. Au-dessus du marchand de couleurs dormait un marchand avec ses couleurs. J'ai ramené mes genoux serrés contre mon ventre. Mes bras contre ma poitrine. Si j'avais pu rentrer dans moi je l'aurais fait. M'allonger toute petite contre mon cœur chaud qui bat. Le ralentir pour m'endormir. Je me faisais toute petite. Toute petite. Quelqu'un qui serait passé devant le banc ne m'aurait pas vue. L'air sentait l'eau courante. Je devinais maintenant au loin comme le bruit d'une cascade. Les chauves-souris fonçaient dans les vols de papillons de nuit. Les papillons tournaient comme des fous et se cognaient aux lampes. Les chocs minuscules résonnaient contre les façades et sous la halle. Par moments l'air sentait aussi un peu le feu de bois. Je m'endormais dans l'odeur de pain chaud qui venait par bouffées de derrière les rideaux de fer. Peut-être que Djibril et le yougo creusaient déjà un trou dans les bois pour enterrer mon père. Une tombe sauvage au milieu des arbres. Menotté les bras dans le dos. Nu dans la terre. Je voyais ma petite sœur y déposer un bouquet de fleurs. Ma mère prier tombée à genoux dans les feuilles mortes. Mon frère assis sur un rocher rechercher vers le ciel le hibou caché au milieu des branches. J'ai regardé l'heure. Il était quatre heures. C'était fini la vie pour moi et ça me plaisait bien. J'avais posé les sacs. J'étais légère. Si j'étais morte maintenant, ça m'aurait plu. La lumière d'un lampadaire devant la mairie s'est mise à trembler de plus en plus vite en grésillant et puis s'est éteinte. Quelque chose m'a mordu la jambe. Mon cœur battait dans mon cou. Mon père m'appelait dans la nuit, Didrie, mon amour de petite Didrie, viens t'allonger avec moi dans la tombe, la terre est tiède, la terre sent bon. J'ai plaqué mes mains sur mes oreilles mais mon père continuait à m'appeler, Sex Toy, viens te coucher dans la tombe avec ton père, viens contre moi ma petite Sex Toy, je suis nu. Ma mère avait pris la pelle et lançait de la terre sur le corps de mon père en hurlant. Mon frère ne bougeait pas, toujours assis sur son rocher, il souriait. Ma sœur courait à droite à gauche pour prendre de la terre dans ses mains et la jeter sur mon père en comptant le nombre de poignées, neuf, dix, onze, douze, treize, quatorze. J'avais des crampes à l'estomac. J'aurais voulu que tous les gens qui dormaient dans ce village se réveillent en sursaut et viennent sur la place et me tuent à coups de hache et donnent ma viande à manger aux animaux. J'aurais voulu ne plus rien entendre et ne plus rien savoir et dormir. Le chant d'un coq m'a réveillée. J'ai regardé l'heure. Il était cinq heures.

J'ai essayé de me remettre debout. J'avais mal à la tête. Les yeux brûlants. Une gueule de bois terrible. Des crampes partout. Je me suis étirée. Il commençait à faire jour, à peine. Une toute petite lueur dans le ciel. Qui se levait derrière les toits. Une lumière était allumée au-dessus du café. Un homme a ouvert la fenêtre et s'est penché pour regarder le ciel.

C'est là que j'ai entendu une moto. Je me suis mise debout sur le banc. Ça arrivait du bout de la rue. J'ai reconnu le bruit du moteur. C'était lui. J'ai levé les bras. Je les ai agités. Les pigeons se sont envolés. J'ai vu arriver Frankie dans le petit jour qui montait. Quand il est apparu sur la place, un rayon du jour a tapé le dossier du banc. Une tache dorée. J'avais plus froid. J'avais plus peur. C'est lui Frankie qui faisait lever le soleil. Il a foncé sous la halle. Garé sa moto contre le banc. On s'est sautés dans les bras. Serrés fort comme on s'était jamais serrés. Il était glacé. Son visage était tout mouillé de brouillard. Ça va, il me disait dans l'oreille et dans le cou, ça va Didrie, ça va aller, ça va. Ça me suffisait. Sa voix dans mon cou et pas beaucoup de mots. Il s'est reculé. M'a inspectée de haut en bas. Je tremblais de froid. Puis il a regardé autour de nous. Tout de suite il a repéré la petite lumière au-dessus du bistrot. Il a retiré son blouson et l'a posé sur mes épaules. Il m'a frictionnée. On s'est assis sur le banc. Il s'est allumé une cigarette. 

L'odeur du tabac m'a fait un bien fou. Il tirait sur le mégot, crachait la fumée, disait quelques mots et retirait sur le mégot, sans s'arrêter. Les flics sont allés chez toi, ils cherchent ton père, toi aussi t'es recherchée, ils croient que ton père t'a enlevée, vous avez fait quoi de ton père avec tes potes tarés. J'ai dit que mon père était mort. Ça m'est sorti de la bouche comme ça. Comme si il était mort il y a déjà longtemps et que c'était de l'histoire ancienne. Ils vont l'enterrer dans les bois. Frankie secouait la tête en regardant le sol. Il m'a demandé qui y'avait. Le black, Thibault, un yougo, les autres du lycée. Putain. Il a écrasé sa cigarette sous sa botte et en a aussitôt allumée une autre. Il a inspiré profondément la fumée pour se calmer. C'est au centre commercial que vous l'avez embarqué, il m'a demandé. Oui. Ton frère a dit aux flics que c'est là qu'il avait disparu. Oui. Je répondais en fixant le dos de mes mains posées sur mes genoux. Le blouson de Frankie pesait sur mon dos et diffusait de la chaleur dans mes épaules. Il m'a pris une main, joué avec mes doigts. Caressé le bleu toujours aussi gros sur mon poignet. Je pensais plus à rien qu'à la chaleur de Frankie dans moi.

On a plus parlé pendant un long moment. Une voiture s'est arrêtée devant le café. Un homme est descendu. Il a tapé à la porte. Quelqu'un a ouvert. L'homme est entré. On a vu la lumière de la salle s'allumer. Frankie a pris mon portable, l'a posé par terre et l'a écrasé sous sa semelle. Il a aussi cassé le sien. Il a levé les yeux sur la charpente du marché couvert. Les pigeons s'étaient reposés sur la poutre et roucoulaient. Le ciel rosissait. Un car est passé. Une mobylette de La Poste a fait le tour de la halle et s'est garée devant le café. C'était une femme avec un casque jaune et un blouson bleu. Elle est entrée.

Le moteur de la moto avait fini par réchauffer l'air autour de nous. J'ai demandé à Frankie, on va faire quoi. Il a pas répondu. Il a regardé vers la mairie, puis de l'autre côté de la place, vers la boulangerie. Avec mon crâne rasé, mon pantalon de treillis, le blouson de moto de Frankie sur mon dos, mes godasses pleines de boue, je devais avoir une sale dégaine.

Y'avait un robinet contre un poteau. Je suis allée me laver le visage et les mains. J'ai rincé mes chaussures. L'eau glacée me faisait renaître. J'ai mis ma tête carrément sous le jet. J'ai hurlé tellement c'était froid. Tellement c'était bon. Je voyais Frankie sur le banc à travers la cascade. J'en ai bu de l'eau encore et encore froide et pure elle était bénite. Je sautais sur place avec mes bras en l'air comme une sauterelle frapadingue. Je suis revenue m'asseoir sur le banc. J'ai embrassé les lèvres de Frankie avec mes lèvres en glace. J'ai enfoncé ma langue fraîche dans sa bouche brûlante. Sa langue a réchauffé la mienne. Je me suis mise toute droite sur le banc et j'ai sauté en battant des bras comme un pigeon. Je me suis rassise et blottie contre lui. Je me suis remise à pleurer et je rigolais en même temps. Il a sorti un mouchoir en papier de sa poche et m'a essuyé les yeux. Il m'a mouchée. Je me laissais faire. Il m'a fait la remarque que j'étais vraiment crado. Il a sorti un couteau de sa poche pour que je me nettoie les ongles pleins de terre. Il a redessiné avec le bout de son doigt le tracé de mes sourcils. L'arête de mon nez. Le contour de mes lèvres. Comme si il me redessinait une figure. J'ai senti le bout de son ongle tracer vers le haut, de chaque côté de ma bouche, les pointes d'un sourire. Il a soulevé le siège de la moto et pris une écharpe qu'il a enroulée autour de mon cou et avec le bout qui pendait il m'a fait un turban autour du crâne. Il avait sa figure tout près de la mienne. Il était beau comme tout. Il riait. J'avais l'impression qu'on était libres maintenant. Libres de quoi je savais pas bien mais qu'on était détachés de tout. Seuls tous les deux sur le banc sous les pigeons dans ce village qui s'éclairait lentement du nouveau jour. Je respirais l'air frais comme de l'eau. Frankie avait mis le feu aux blés et j'avais fait exécuter mon père, il était un incendiaire et moi j'étais une meurtrière. On avait plus qu'un truc à faire, c'était s'enfuir. Il m'a relevé le col du blouson. J'avais faim. Il est allé acheter des croissants à la boulangerie et on est allés au bistrot.

La postière buvait un café avec un bonhomme en bleu de travail. Y'avait la télé allumée au-dessus du bar. On s'est assis à une table près du jeu de fléchettes. Le patron nous a apporté nos cafés à la table. C'était un gros bonhomme au crâne rasé avec une moustache et des joues rouges, avec un tatouage sur l'avant-bras, un ancien militaire. Il nous a demandé si on était en balade dans le coin, on a dit oui, on vadrouille. Il a passé un coup de lavette sur notre table. La table était propre, mais c'était pour rester un petit moment à causer avec nous. Des jeunes comme vous en moto, il a continué, y'en a pas des tas. Il a souri. Il a regardé mon pantalon trempé. Vous avez dormi dans les bois. Je suis tombée dans le fossé, j'ai répondu. Ça arrive, il a dit ça en repartant vers son comptoir, il a ri. Je devais puer l'alcool. Frankie me fixait. Il a bu un peu de son café. Et puis il m'a demandé, il s'est passé quoi. J'ai pas pu répondre. Je tremblais. Il m'a enfourné un bout de croissant dans la bouche. Mange, il m'a dit. J'ai dit qu'ils avaient tué Ours qui voulait s'enfuir, je crois qu'ils l'ont tué, il était plein de sang le yougo qui l'a tué. Frankie a baissé les yeux. Putain, il a murmuré que ça encore, putain. Ils ont tué ton père, ils ont tué ton pote. Je t'avais dit ces mecs c'est des tarés. Il soufflait en parlant. Il avait du mal à respirer. Il a sorti une cigarette. Il s'est levé pour aller fumer dehors mais le patron lui a dit de rester fumer dedans, ça gêne personne ici, y'a que nous, a continué le bonhomme en bleu de travail. Frankie a salué le groupe et s'est rassis. Il tirait fort sur sa clope et recrachait vers le plafond des gros paquets de fumée. J'ai fini mon croissant. J'en ai mangé un second. Je mourais de faim. Ça m'a fait du bien. Entre chaque bouchée de croissant, je mangeais un bout de Frankie des yeux. Il s'est assombri. J'ai baissé les yeux. Avec un doigt, il m'a soulevé le menton. C'est tout ce que ça te fait que des mecs butent ton père. Il serrait les dents. Parlait bas. Son visage était dur. Je savais pas quoi répondre. Même lui avait voulu le tuer. Tout le monde voulait le tuer. Tout le monde veut tuer un père qui viole sa fille.

Il a recommandé des cafés. Le patron nous a servis sans rien nous dire cette fois-ci. Il voyait bien que Frankie faisait la gueule. Je lui ai dit que maintenant on était libres. Il a haussé les épaules. Avec deux morts derrière, tu crois, il m'a pris la main. On va avoir les flics au cul partout où on ira. On ira au Canada, j'ai dit ça au hasard, tous les gens qui fuient vont au Canada ou en Australie.

En Australie, a murmuré Frankie, tu parles.

Mon café était brûlant. Des chasseurs sont entrés. Ils se sont mis au comptoir. Ils parlaient fort. Buvaient du vin blanc. La vue du vin m'a donné soif. Frankie a tout de suite vu que j'avais envie de picoler et m'a prévenue qu'il fallait que je me calme. J'ai dit que je voulais juste que un verre. T'as vu l'âge que t'as, m'a renvoyé méchamment Frankie, t'as vu l'heure, t'as vu le bar, t'as vu ce que t'as fait, t'as vu dans quelle merde on est, toi tu veux picoler du blanc, tu plaisantes ou quoi.

Toi, en Australie, il a répété en me regardant méchamment, tu parles.

Il cachait sa colère comme il le pouvait mais son menton tremblotait de rage. J'ai filé aux cabinets. Je me suis assise. Y'avait une petite fenêtre qui donnait sur une cour et un poulailler. J'entendais des poules qui caquetaient. Elles se sont énervées quand au loin un coq s'est remis à chanter et que le coq de la cour lui a répondu. Les murs étaient tout tapissés d'un vieux papier peint avec des vieilles couvertures de journaux. Le rouleau de papier pendait à une ficelle. Ils étaient minuscules ces cabinets. J'étais bien planquée dedans. J'ai failli m'endormir sur la cuvette.

Quand je suis ressortie, Frankie s'était levé et se buvait une bière au comptoir. Je suis allée me coller à lui. Le patron m'a servi un coup de blanc. Faut le boire vite, il m'a dit, c'est pas que les gendarmes nous emmerdent beaucoup ici mais bon. Je l'ai engorgé cul sec. Ça m'a réchauffé le cœur d'un coup. On était bien Frankie et moi au comptoir de ce bar avec ce patron qui était gentil qui nous avait à la bonne. Sans indiscrétion vous faites quoi, a demandé le patron. Frankie a parlé des éoliennes. De la force de ces machines. C'est drôle comme ça épatait toujours les gens quand Frankie parlait de la mécanique des éoliennes et du vent. Il parlait d'une future usine de construction d'éoliennes à Dunkerque quand d'un coup sur la télé au bout du bar un bandeau rouge s'est mis à défiler avec un bruit ringard de sirène. C'était une alerte enlèvement. J'en avais déjà vu sur la télé à la maison. Chaque fois mon père se levait et notait sur un carnet le numéro de téléphone qu'il fallait appeler si jamais on avait des renseignements à donner. Je me souviens que ça énervait passablement ma mère, elle l'appelait monsieur l'inspecteur Colombo. Frankie m'a tapé l'épaule. Ça parlait d'une adolescente de treize ans qui avait disparu sur le parking d'un centre commercial, ça décrivait comment elle était habillée, qu'elle avait peut-être été enlevée par son père qui était soupçonné de viol sur elle. Le patron a jeté un rapide coup d'œil sur l'écran, il a même pas vraiment regardé la photo de la fille, il a resservi les chasseurs et juste dit que des mecs comme ça, pour lui, c'était direct la peine de mort. Je me suis vue dans la télé mais j'ai pas vraiment compris que c'était moi. Comment à la télé ils avaient fait pour avoir ma photo. Moi j'en avais même pas une. Sur la photo de la télé j'avais encore mes cheveux un peu longs. Avec mon turban sur la crâne et mon blouson de moto, on risquait pas de me reconnaître. La postière a sorti son portable de sa poche de veste. Elle avait reçu aussi un SMS d'alerte. Eh ben, elle a soupiré, ils sont organisés ceux-là. Un chasseur a fait remarquer que quand c'était pour nous trouver du boulot à nous les français qui étions au chômage, ils étaient moins fortiches au gouvernement. La postière a remis son portable dans sa poche. Le dernier et on y va. Le patron a remis une bière et un blanc en faisant remarquer qu'elle avait de la descente, la petite, en parlant de moi. Les larmes me sont remontées. Quand il a dit la petite, j'ai vu dans mon esprit l'image de ma petite sœur.

On est sortis. Le froid du matin m'a glacé les larmes. On a traversé le marché couvert jusqu'à la moto. On s'est assis dessus. On a mis les casques. J'ai fermé mon blouson. Frankie a relevé le col de son gros pull. On est restés longtemps sur la moto sans bouger. À pas trop savoir quoi faire. Le soleil baignait la halle d'une lumière dorée. Les chasseurs sont sortis du bar et sont partis avec leur fourgonnette. La postière a repris sa mobylette. Le patron a commencé à sortir sa terrasse. Il nous a fait un signe de la main.

On va où, Frankie, je lui ai demandé ça en me serrant à lui, mon front appuyé sur la laine à l'emplacement de son Christ tatoué.

Il a rien dit. Il a réfléchi un moment. J'entendais son cœur battre vite. Et puis son cœur a ralenti. Frankie savait la route. Il m'a demandé de l'embrasser. Je me suis dressée sur les cale-pieds comme je pouvais et j'ai posé des baisers dans son cou. Sur sa joue. Comme il tournait sa tête, j'ai embrassé doucement le coin de ses lèvres. J'ai fait glisser la pointe de ma langue sur sa peau pas rasée. Il a démarré la moto. Les pigeons se sont envolés. Tu sais ce qu'on va faire, Didrie. Il s'est tu un moment. Je le serrais fort. Je savais qu'on allait s'enfuir tous les deux maintenant et pour toujours. Tu sais où on va aller, Didrie. Je fermais les yeux. J'avais pas peur. J'étais bien contre lui. Lui et moi, on était inséparables. On était une seule personne. Un seul animal. Je sais où on va aller, Didrie. J'ai demandé, où. Frankie m'a dit qu'on allait se cacher dans le pays où y'avait le plus de vent. J'ai pas demandé ce que c'était comme pays ce pays plein de vent. Avec Frankie, tous les pays m'allaient. J'ai enroulé mes bras sur son ventre. On a quitté le bled au moment où la cloche sonnait huit heures pour une putain de cavale vers le pays du vent.

 

On a pas fait cinq kilomètres que déjà on tombait sur un barrage de flics. On les a vus de loin. On a ralenti. On s'est arrêtés. Il contrôlaient les chasseurs qu'on avait vus au café. Ils leur faisaient sortir les chiens de la voiture. Prenaient les fusils. Ils en ont fait monter un dans l'estafette. On pouvait pas faire demi-tour sur la route. On a pris sur la droite. À travers bois. On est revenus sur nos pas. Quand on a été suffisamment loin, on a repris la route. Ça nous ramenait sur le village. Cinq kilomètres de grand voyage vers le pays du vent et retour à la case départ. Un peu avant le bled, Frankie s'est garé sur le bas-côté. Il s'est retourné vers moi. Il en revenait pas que les bleus soient déjà là. Ça avait pas de rapport avec l'alerte enlèvement. Ça avait forcément rapport avec le chalet. Qu'est-ce qui avait pu se passer encore après que je sois partie. On est retournés direction le village. Au carrefour, on a vu passer des camions de pompiers. Ils revenaient d'une intervention. Ça se voyait à la tête des mecs. Ils avaient pas la sirène. Ils étaient crevés. Une voiture de gendarmerie les a croisés et a pris la route qu'on voulait prendre. On savait plus où aller. On est repartis dans les bois. On a entendu un hélicoptère dans le ciel. Tout ça allait trop vite pour nous. On a roulé dans la forêt. On s'est cachés au fond d'une ravine. Frankie a coupé des branches et en a recouvert la moto. On s'est assis sous des pins contre un gros rocher. On a retiré les casques. On était en sueur. C'était quoi ce bordel. Frankie s'en prenait à moi. C'est quoi ce bordel Didrie, il gueulait, c'est quoi ce merdier. Je savais pas. J'avais rien fait. Toi t'as rien fait t'as jamais rien fait à part tuer un mec, Frankie gueulait. Et puis il s'est calmé. On entendait toujours tourner l'hélicoptère. T'as tué ton père. Il avait mal dans la nuque. L'air sentait la mousse. Je lui ai dit, on met le feu à la moto. Il a serré mon bras. Il m'a fait mal. Je voulais plus qu'on me fasse mal. Qu'est-ce qu'on voit avant de mourir. De la lumière blanche et des images d'avant. Il paraît qu'on voit huit images. Moi huit images avant de mourir, j'en ai pas huit, j'en ai trois peut-être, moi avant de mourir j'ai pas d'image, je meurs, je crois. Mon père en train de mourir a vu que huit images. Il méritait de mourir comme tous ceux qui ont huit images, comme moi, je vais mourir couchée par terre, une souris qui me regarde, et c'est moi qui serai son image à la souris, des huit images, quand la souris va mourir, elle me reverra. Frankie m'a donné un coup de poing dans l'épaule pour que je me réveille. La vie se refermait encore. Pourquoi la vie se referme toujours tout le temps. La vie va de là à là. Elle serpente dans la mousse. La vie qui va là et qui disparaît entre la mousse et les cailloux comme du pipi. Frankie. On s'est blottis l'un contre l'autre. On a respiré fort. On a pensé ensemble. On était que un escargot tous les deux. Frankie s'est levé. Il a démarré la moto. On a pris la route. On a forcé un barrage de gendarmerie. J'ai entendu un coup de feu. Je me suis blottie contre Frankie. Un autre gendarme a tiré. Je me suis serrée plus sur Frankie. Je lui ai dit, j'espère que ça va mon am
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