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  1


  John découvrit les éraflures peu après que Lenny se fut endormi ce soir-là. Six profondes rayures parallèles dans le mur du couloir, à peu près à la hauteur des yeux, des entailles étroites en forme de V dans le papier peint tout neuf, jusqu’au plâtre, comme des marques faites par un cutter ou un ciseau de menuisier.


   Bon Dieu! jura-t-il.


  Il effleura du bout des doigts le papier peint lacéré. La décoration des pièces avait été terminée mercredi dernier, et pendant cinq minutes il avait fait la leçon à Lenny, lui disant qu’il devait traiter avec respect les murs et la peinture blanche toute fraîche. Cette maison était un nouveau départ pour eux, le début d’un autre chapitre heureux de leur vie. Le fait que Lenny l’ait abîmée aussi vite était aussi perturbant que s’il avait dit qu’il détestait Jennifer, et qu’il détestait leur nouvelle vie avec elle.


  Ce n’était pas l’acte irréfléchi d’un enfant. Ce n’était pas une dégradation sans importance. C’était un geste d’hostilité et de rejet, et John était furieux après Lenny, comme il ne l’avait pas été durant ces trois dernières années.


   Bon Dieu! répéta-t-il.


  Les éraflures étaient trop profondes pour être accidentelles. Lenny n’avait pas fait rouler avec trop d’enthousiasme l’une de ses petites voitures sur une «piste de course» à motif floral, ni lancé trop violemment son robot Transformeur contre une «falaise». C’était intentionnel. Prémédité, fait avec application, délibérément.


  John prit trois profondes inspirations. Puis il remonta le couloir jusqu’à la chambre à coucher de Lenny. Elle était plongée dans l’obscurité, sentait la moquette neuve et il y faisait chaud. Le lit était placé contre le mur opposé. Lenny était couché sur le dos, la bouche ouverte, les joues empourprées. Dans l’une de ses mains, il serrait encore le Goldorak avec lequel il jouait lorsqu’il s’était endormi.


  John se tint près du lit un moment, laissant ses yeux s’habituer à l’obscurité. Lenny avait neuf ans… il était encore assez jeune pour faire des choses tout à fait stupides, mais assez âgé pour causer de réels dégâts lorsqu’il en faisait. Il avait des cheveux blonds et frisés, et un joli visage, si l’on faisait abstraction de ce large sourire espiègle. Il ressemblait tellement à sa mère que, parfois, John sentait lui venir les larmes aux yeux, même s’il ne pensait pas du tout à Virginia.


  Virginia qui l’appelait «Lelly», parce que c’était ainsi qu’il essayait de prononcer son propre prénom quand il était tout petit.


  John avait laissé Lenny pleurer sans retenue, tout comme lui-même l’avait fait. Certaines personnes, notamment la mère de John, avaient trouvé qu’il laissait Lenny exprimer son chagrin trop librement. Il y avait eu dix-huit mois très pénibles d’accès de colère, de désobéissance systématique et de violence incontrôlable. Un jour, lorsque Lenny avait lancé de la peinture sur les murs de sa classe, John avait cru qu’il avait perdu son fils définitivement, que Lenny allait passer le reste de sa vie à crier, à donner des coups de pied et à refuser de comprendre que les gens meurent, qu’on le veuille ou non, y compris, parfois, votre propre mère.


  Cependant, il s’était efforcé d’être patient avec Lenny, et il avait persuadé ses professeurs et ses amis d’être patients, eux aussi. Puis, le comportement de Lenny s’était amélioré, petit à petit, et John n’oublierait jamais le jour où Lenny était rentré de l’école, avait passé les bras autour de son cou et n’avait rien dit. Ce jour-là, John avait su que Lenny avait fini par accepter la mort de sa mère.


  Désormais, John ne permettait plus à Lenny de piquer des crises de colère. Il exigeait de sa part coopération, tendresse et confiance. Le souvenir serait toujours là, mais ils devaient surmonter leur chagrin. La vie devait continuer. En mai dernier, John avait trouvé une nouvelle situation, directeur commercial au Philadelphia News, et il avait vendu leur maison de Newark. Fin octobre, il avait fait la connaissance de Jennifer et, peu de temps après, il lui avait demandé de devenir sa femme.


  John se demandait si Lenny n’avait pas été perturbé par tous ces changements, sans le reconnaître ouvertement. L’enfant avait peut-être le sentiment que, en vendant la maison où ils avaient vécu tous les trois, en prenant un autre travail et en tombant amoureux de Jennifer, John avait en quelque sorte trahi Virginia et tenté d’oblitérer son souvenir. Après tout, ils ne pouvaient plus aller se recueillir sur sa tombe, ou moins régulièrement, comme ils le faisaient quand ils habitaient encore à Newark.


  Peut-être était-ce ce que voulaient dire ces éraflures sur le mur: une protestation muette contre leur nouvelle vie. Un signe pour montrer que, même si son père ne se souciait plus de Virginia, Lenny, lui, ne l’avait pas oubliée.


  Lenny se mit à ronfler légèrement. John était toujours furieux après lui, mais il n’avait pas vraiment envie de le réveiller. Les yeux de Lenny bougeaient sous ses paupières, le sommeil paradoxal… avec ses mouvements oculaires rapides. Lenny rêvait de quelque chose. Base-ball? Star Trek? Sa mère? John ne voulait pas le réveiller au milieu d’un rêve.


  Très bien, jeune homme, pensa-t-il. Cette affaire peut attendre jusqu’à demain matin. Mais n’espère pas que je serai mieux disposé à ton égard.


  Une ombre se projeta sur le seuil. C’était Jennifer, qui le cherchait.


   Quelque chose ne va pas? chuchota-t-elle. Je me demandais où tu étais passé.


   Il dort, pas de problème.


  John sortit de la chambre sur la pointe des pieds et referma la porte. Il embrassa Jennifer sur le front; il continuait de savourer leur mariage tout récent, la joie d’aimer quelqu’un de nouveau.


   Ce sale gosse a lacéré le papier peint. Tu n’as pas vu? Je vais l’écorcher vif demain matin. Quarante-cinq dollars le rouleau, et il l’a bousillé!


  Il l’emmena dans le couloir et lui montra les éraflures. Jennifer les examina en fronçant les sourcils.


   C’est Lenny qui a fait ça?


   Qui veux-tu que ce soit?


  Jennifer avança la main et les toucha doucement.


   Ces éraflures me semblent bien hautes… trop hautes pour Lenny. Et il aurait dû déployer une force incroyable pour faire des marques aussi profondes.


   Tu te prends pour qui… pour Sherlocka Holmes?


  Jennifer sourit et lui donna un petit baiser.


   Ne te mets pas en colère après lui, John. Je suis sûre qu’il ne l’a pas fait exprès.


   Il ne l’a pas fait exprès? Une demi-douzaine d’énormes entailles dans le mur? Cela a dû lui prendre la plus grande partie de la soirée!


  Ils descendirent l’escalier à la rampe peinte en blanc. Le couloir et l’escalier étaient recouverts d’une moquette abricot pâle; le papier peint était orné de fleurs vert et abricot.


   Il n’a pas eu une seule minute pour faire ça, déclara Jennifer. Nous avons joué au Trivial Pursuit durant la plus grande partie de la soirée. Ensuite il a pris son bain, est descendu pour boire son verre de lait et manger ses cookies, et il est allé se coucher tout de suite après.


   Alors, il a peut-être fait ça hier soir, et je ne m’en étais pas aperçu, grommela John. Tu veux boire quelque chose?


  Jennifer entra dans le séjour et s’assit.


   Un martini, si tu en as.


  John alla jusqu’au bar. Un pichet en verre bien glacé attendait sur le plateau. C’était la seule tâche domestique que Jennifer faisait pour lui: préparer un pichet de martini afin qu’il soit prêt lorsque John rentrait à la maison.


   Il te reste un rouleau de ce papier peint, n’est-ce pas? demanda Jennifer. Je pourrais demander à M.Kahn de venir demain pour réparer ce gâchis.


  John servit deux martini.


   Ah… je ne sais pas. Ce ne sont pas tellement les dégâts. C’est le fait que Lenny a eu envie de les commettre.


   Il n’a peut-être pas fait ça.


   Sûr et certain que ce n’était pas toi, et sûr et certain que ce n’était pas moi. Alors qui d’autre, bon Dieu!


   Allons, calme-toi, dit Jennifer. Lenny n’est qu’un enfant, après tout.


  John but une gorgée d’apéritif et haussa les épaules, puis il s’assit sur le canapé à côté de Jennifer et l’embrassa.


   Je t’ai dit qu’une Arnie Walters a l’intention de s’acheter une Jeep? dit-il. Il raconte qu’il a envie de parcourir le pays, de répondre à l’appel de la nature.


   Arnie? Dans une Jeep? J’ai du mal à imaginer ça!


   Bill Chapman dit que Arnie n’est même pas capable de répondre à une question sans détour, encore moins à l’appel de la nature.


  Il tendit la main derrière lui et attrapa le journal sur la table basse placée près du canapé.


   J’ai l’impression qu’ils vont continuer cette rénovation du centre Annenberg, reprit-il.


  Jennifer sourit et l’observa tandis qu’il prenait ses lunettes demi-lune dans sa poche de chemise. Le petit rituel observé par John quand il rentrait à la maison ne l’ennuyait pas du tout; en fait, elle le trouvait rassurant. John n’était pas le genre d’homme à s’enliser dans la routine. Il l’emmenait souvent au restaurant à l’improviste, pour des dîners en tête à tête, ou bien leur offrait une balade à Brandywine Valley ou dans les Poconos, sous l’inspiration du moment. C’est pourquoi elle se pliait bien volontiers à ce cérémonial: chaque soir, John leur servait un martini, ouvrait le journal auquel il avait consacré toute sa journée mais qu’il n’avait jamais le temps de regarder, et le lisait en silence pendant un quart d’heure.


  John et Jennifer se connaissaient depuis neuf mois seulement, et pourtant leur entente était parfaite, comme s’ils vivaient ensemble depuis des années. Cela venait en partie du fait qu’ils avaient déjà vécu avec quelqu’un d’autre. Jennifer avait divorcé, quatre ans auparavant, d’un mari alcoolique, Pete. Mais ils formaient également un couple bien assorti. Tous deux avaient la quarantaine, tous deux ne faisaient pas leur âge, tous deux s’intéressaient à la musique et au théâtre, à la bonne cuisine et à la peinture. Lorsqu’ils avaient commencé à sortir ensemble, ils avaient pour ainsi dire élu domicile au musée d’Art de Philadelphie.


  John était brun et trapu, avait un nez proéminent et une fossette au menton. Il ressemblait plus à un charpentier ou à un fermier qu’au directeur commercial d’un grand journal. Il y avait une photographie de lui sur la commode, portant une chemise écossaise et coiffé d’une casquette en jean, et on aurait pu très facilement le confondre avec l’explorateur de la publicité Camel, celui qui allume sa cigarette avec un tison.


  Jennifer était svelte, avait des cheveux blond cendré, d’immenses yeux gris-vert et une bouche qui  selon John  donnait toujours l’impression d’embrasser ou de haleter, ou les deux à la fois. Elle était secrétaire au Philadelphia News lorsque John avait pris ses fonctions. Maintenant elle tenait une petite parfumerie à côté de l’Hostellerie Head House sur Society Hill.


  Elle était élégante et avait du goût. C’est elle qui avait conçu la décoration de la maison, mariant le blanc et le rose vif, et qui l’avait remplie de meubles d’époque en noyer ouvragé et chêne très clair. Cela continuait d’intriguer John qu’elle soit restée mariée si longtemps avec un perdant hâbleur et fanfaron tel que Pete Marcowicz. Enfin… cela ne l’intriguait pas tellement, cela le rendait surtout jaloux, même s’il ne l’aurait admis pour rien au monde.


  Mais, maintenant, ils vivaient ensemble dans cette maison à deux étages du XVIIIesiècle, récemment restaurée, sur la Troisième Rue, et ils avaient le sentiment que la vie leur avait enfin apporté ce qu’ils méritaient. Tout ce que John reconnaissait convoiter à présent, c’était une BMW 5-Series et une montre Corum.


  La pendule murale dans le vestibule sonna huit heures. Jennifer finit son martini et dit:


   Tu veux dîner? Il y a de la salade de thon, c’est tout.


   Tu surveilles de nouveau ma ligne?


   Je pense à ton tube digestif.


   Si je mange encore du thon, mon tube digestif va commencer à ressembler à une rediffusion de Flipper.


  Jennifer ôta les lunettes de lecture du nez de John.


   Flipper était un dauphin, pas un thon.


  Ils se mirent à table dans la cuisine aux carreaux de Delft. John déboucha une bouteille de chablis et remplit deux verres à ras bord.


   Le mois prochain, je vais commencer à vendre des produits de soins pour hommes, annonça Jennifer. C’est une nouvelle gamme, des produits naturels pour le corps «pour le gentleman de votre vie».


   Tu me regardes comme si tu pensais que j’ai besoin de produits naturels pour le corps! protesta John.


   Tous les hommes en ont besoin, dit Jennifer en souriant. Tu astiques ta voiture, tu cires tes chaussures, tu passes ta clôture à la créosote… Pourquoi n’accordes-tu pas ne serait-ce qu’un dixième de ce genre d’entretien à ton visage?


   Parce que j’aurais l’air vraiment stupide avec un visage créosoté, c’est tout!


   Je t’apporterai des échantillons, s’obstina Jennifer. Il y a une crème antirides au concombre, une crème hydratante aux oligo-éléments, et une lotion avant-rasage tout à fait fabuleuse à base de lychnis.


  John tendait la main pour prendre les oignons coupés en rondelles lorsque le plafond fut secoué par un coup violent, suivi du bruit de verre volant en éclats. Le choc fut si fort que, durant un instant, il crut que toute la maison allait s’écrouler sur eux.


   Bon sang, qu’est-ce que c’était? s’écria-t-il.


   Mon Dieu, dit Jennifer, le visage blême. On dirait que le toit s’est effondré!


  John s’élança dans le vestibule et monta l’escalier à la hâte. Lorsqu’ils avaient restauré la maison, ils avaient fait abattre trois murs à l’étage supérieur afin d’aménager une petite salle de gym et une salle de bains attenante. Il était convaincu qu’il allait constater que les poutrelles d’acier avaient cédé, et que leur chambre à coucher était remplie de gravats… et à ciel ouvert.


  Il ouvrit à la volée la porte de la chambre, Jennifer sur ses talons, puis il se figea et regarda fixement la pièce, choqué et abasourdi. Il ne savait même pas quoi dire. Il s’avança et marcha sur des lampes brisées, des coussins déchiquetés et des tiroirs renversés. C’était presque impossible de croire ce qu’il voyait!


  Le plafond ne s’était pas effondré. La charpente métallique était intacte. Mais cette chambre à coucher récemment remise à neuf, fraîchement peinte et tapissée, donnait maintenant l’impression d’avoir été saccagée par une bande de hooligans déchaînés. Le dessus-de-lit blanc avait été tailladé et mis en pièces, les oreillers avaient été éventrés, tous les miroirs avaient été brisés. Tous les tableaux avaient été arrachés de leur cadre et piétinés. Le papier peint avait été déchiré en de longs lambeaux; le plâtre présentait de profondes entailles.


  Dans les placards, tous les vêtements sans exception  robes, chemises, vestes  et même les chaussures avaient été lacérées ou mis en charpie. John ramassa un mouchoir. Déchiré, lui aussi. Il le laissa tomber par terre et parcourut la pièce d’un regard hébété. Dans le miroir brisé derrière le lit, son reflet semblait livide et étrangement déformé, comme s’il était bossu.


   Je ne comprends pas, je ne comprends pas, chuchota Jennifer. Ils ont certainement dévasté la chambre pendant que toi et moi étions… au rez-de-chaussée, en train de boire un martini.


  John dit, mécaniquement:


   Je ne vois pas comment ils auraient pu faire ça. Comment diable sont-ils entrés, sans que nous nous en apercevions. Et pourquoi ont-ils fait ça, merde!


   Tu ne penses pas qu’ils sont toujours là, dit Jennifer en tremblant. Tu ne penses pas que… Lenny! cria-t-elle. Lenny!


   Reste ici! dit John.


  Il alla rapidement jusqu’à la table de chevet et ouvrit le tiroir maladroitement. Ses doigts refusaient de faire ce qu’il voulait qu’ils fassent. Dieu merci, les vandales n’avaient pas forcé ce tiroir. Il souleva les numéros du Reader’s Digest et prit son pistolet calibre.38, le pistolet qu’il avait acheté à la suite du cambriolage dont ils avaient été victimes à Jersey, trois jours après la mort de Virginia. On avait volé tous ses bijoux.


   John, pour l’amour du ciel! le supplia Jennifer.


  Mais John, essayant d’être ferme, de se contrôler, dit:


   Rassure-toi, je n’ai pas l’intention de faire une bêtise. Préviens la police. Allez, préviens la police! Moi, je m’occupe de Lenny.


  Les téléphones dans la chambre à coucher avaient été fracassés, et Jennifer redescendit en toute hâte au rez-de-chaussée tandis que John s’avançait lentement dans le couloir vers la chambre de Lenny, tenant son pistolet à deux mains.


   Lenny? cria-t-il. Lenny?


  Une image horrible s’imposa à lui: Lenny assis sur son lit, un cambrioleur complètement dingue tenant un couteau contre sa gorge, sa main plaquée sur la bouche du jeune garçon!


   Lenny, tu m’entends? C’est papa!


  Il n’y eut pas de réponse. La maison était silencieuse, à l’exception du faible bruit de la circulation au-dehors, et de la voix de Jennifer qui parlait d’un ton rapide à la police de Philadelphie.


  Alors qu’il s’approchait de la chambre de Lenny, John vit avec consternation qu’il y avait d’autres profondes éraflures sur le mur, semblables à celles qu’il avait vues quand il était revenu à la maison. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose: les cambrioleurs étaient déjà là avant qu’il rentre à la maison… et pendant que Jennifer et lui riaient, bavardaient, buvaient leur martini et dînaient, ces fous furieux avaient saccagé leur chambre à coucher décorée avec amour!


  Il arriva devant la porte de la chambre de Lenny et l’ouvrit doucement, pointant son pistolet vers le plafond. Il voulait éviter tout accident, surtout avec Lenny, son dernier lien vivant avec Virginia.


   Lenny? chuchota-t-il.


  Il se rappela ce que quelqu’un disait dans Deux flics à Miami, «ne pas offrir une cible», et il entra rapidement dans la chambre et se jeta de côté pour ne pas se détacher sur la lumière du couloir. Il s’immobilisa; il se sentait glacé et terrifié, respirant l’odeur de graisse du pistolet.


  À son grand soulagement, il vit que Lenny était couché dans son lit, toujours profondément endormi, la bouche ouverte. John se pencha en avant pour s’assurer que son fils respirait, puis il s’éloigna du lit, la tête baissée, afin d’inspecter rapidement la pièce. Il regarda derrière la porte et faillit tirer lorsque le peignoir blanc de Lenny virevolta vers lui. Il jeta un coup d’œil dans la penderie. Il se mit à quatre pattes et regarda sous le lit. Il écarta prudemment les rideaux avec le canon de son arme.


  Il n’y avait personne d’autre ici. Apparemment, les intrus avaient remonté le couloir, lacérant les murs, mais s’étaient arrêtés un peu avant la chambre de Lenny.


  John vérifia la fenêtre. Seul le vasistas du haut était ouvert; la fenêtre proprement dite était toujours fermée et verrouillée. Il scruta la cour en contrebas. Il y avait un petit patio avec un bassin et des fauteuils de jardin blancs, et une rangée de sept lauriers soigneusement entretenus dans des pots en terre cuite. Aucun signe que quelqu’un se cachait là-bas.


  Il abaissa doucement le chien du pistolet et rebroussa chemin dans le couloir. Il inspecta la chambre d’amis, la seconde salle de bains, l’armoire à linge, le placard où Jennifer rangeait l’aspirateur. Il vérifia la porte du grenier: elle était verrouillée, et la clé était toujours sur le crochet à côté du montant.


   Tout va bien, Jen! lança John. Lenny dort à poings fermés… et ils sont partis, ces cambrioleurs ou je ne sais quoi.


  Jennifer remontait l’escalier. Elle se passa une main tremblante dans les cheveux et s’efforça de sourire.


   J’ai parlé à la police. Ils envoient quelqu’un.


   Nous ferions mieux de voir ce qu’on nous a volé, lui dit John en passant son bras autour de ses épaules.


   Oh! mon Dieu, dit-elle en secouant la tête. Pourquoi quelqu’un aurait-il envie de faire quelque chose d’aussi absurde?


   Je ne sais pas, chérie. Je ne sais vraiment pas.


  Ils retournèrent dans la chambre à coucher dévastée. John entreprit de ramasser des débris de porcelaine et des cadres, tandis que Jennifer s’occupait de ses bijoux, de ses flacons de parfum et de ses produits de beauté. Six ou sept flacons de vernis à ongles avaient été brisés, et la moquette blanche était poissée de rouges écarlates gluants et de roses visqueux.


  John était tellement démoralisé qu’il renonça à récupérer les fragments épars et les laissa retomber par terre. Mais Jennifer se redressa lentement, tenant dans ses mains des bagues, des colliers et des broches, et elle fronça les sourcils d’un air surpris.


   Tu sais quoi? Ils n’ont rien pris… absolument rien!


  John se pencha et farfouilla parmi un petit tas de bijoux.


   Tu en es sûre? Et cette bague que je t’ai offerte après le concert de Philly Pops?


   Regarde, je l’ai. Elle est maculée de vernis à ongles, mais c’est facile à nettoyer.


   Et la montre qui te vient de ton père?


   Là-bas, par terre.


  John aperçut son tiroir personnel, retourné sur la moquette. Au-dessous, il découvrit ses boutons de manchette, sa gourmette en or, et le médaillon de Jules César que Virginia lui avait offert en 1973, à l’époque où les médaillons pour hommes étaient encore à la mode.


   Cela n’a pas de sens, dit John en ramassant le médaillon et en le regardant fixement tandis qu’il oscillait au bout de sa chaîne. N’importe qui pourrait mettre ce médaillon en gage pour deux ou trois cents dollars, et avec trois cents dollars on peut acheter beaucoup de crack.


   Tu crois que ce sont des drogués qui ont fait ça? demanda Jennifer.


  Des larmes faisaient briller ses yeux.


   Bien sûr. C’est ce que j’ai tout de suite pensé. Mais si c’étaient des drogués, pourquoi n’ont-ils rien pris?


   Nous leur avons peut-être fait peur, quand nous nous sommes précipités au premier. À moins qu’ils aient été effrayés par le bruit qu’ils faisaient, eux!


   Jennifer, dit John, ils ont fouillé cette chambre à fond. Ils ont tout cassé… absolument tout. À ton avis, il leur a fallu combien de temps pour faire ça? Mais regarde… toutes les robes, toutes les vestes, tous les tableaux! Et ces flacons de vernis à ongles! Ils ont tous été brisés. Tu sais que c’est foutrement difficile de casser ces flacons. S’ils ont eu le temps de faire ça, ils avaient le temps de voler tout ce qu’ils voulaient.


  Ils entendirent la plainte de sirènes de police qui devenait plus forte. John alla jusqu’à la fenêtre et vit une voiture de patrouille et une voiture banalisée avec un gyrophare rouge sur le toit s’arrêter devant la maison.


   La cavalerie! dit-il, et il descendit au rez-de-chaussée pour ouvrir la porte.


  Jennifer resta sur le palier. Elle entendit John ouvrir la porte d’entrée; entendit les voix d’autres hommes; entendit quelqu’un tousser. À ce moment-là, Lenny arriva lentement dans le couloir, les joues empourprées et les cheveux ébouriffés, dans son pyjama Goldorak.


   Jenny? demanda-t-il d’une voix ensommeillée. Que se passe-t-il? J’ai entendu des voitures de police.


  Jennifer le prit dans ses bras.


   Nous avons eu des cambrioleurs, lui dit-elle. Ne t’inquiète pas, ils n’ont rien volé. Ton papa et moi leur avons fait peur, et ils ont filé. Et laissé un joli gâchis, rien de plus.


  Lenny regarda vers leur chambre à coucher.


   Ils ont tout chamboulé?


   J’en ai peur. Mais nous sommes assurés. Nous achèterons d’autres oreillers et une autre couette, voilà tout!


   Je vais boire un verre d’eau, dit Lenny. J’ai la bouche horriblement sèche.


  Et il disparut dans la seconde salle de bains.


  John monta l’escalier, suivi de deux inspecteurs et de deux officiers de police en uniforme. Les inspecteurs étaient tous deux des Noirs au teint très clair, et ils se ressemblaient de façon saisissante. Lorsqu’ils atteignirent le palier, Jennifer vit à sa grande surprise que c’étaient des jumeaux. L’un des officiers de police qui les accompagnaient était blanc, l’autre d’un noir d’ébène. On aurait dit une illustration vivante des théories de Mendel sur la génétique.


  L’un des inspecteurs s’approcha, les mains enfoncées dans les poches de sa veste, et dit à Jennifer:


   Sergent Clay, m’dame. Et voici l’inspecteur Clay.


  Le sergent et l’inspecteur étaient de haute taille, avaient une peau satinée, un visage plat en amande et un nez légèrement busqué qui trahissaient leur ascendance arabe. Tous deux portaient un costume de mohair aux reflets métallisés et des mocassins noirs. La seule différence perceptible entre eux était que le sergent Clay avait un œil marron et un œil gris, tandis que les yeux de l’inspecteur Clay étaient tous deux marron.


   Je peux jeter un coup d’œil? demanda le sergent Clay.


  Il ouvrit la porte de la chambre à coucher et entra. Son jumeau lui emboîta le pas. Les deux officiers de police en uniforme attendirent sur le palier. L’un d’eux griffonnait consciencieusement des notes dans son carnet, l’autre bâillait.


   Eh bien, ils ont fait un joli gâchis! fit remarquer le sergent Clay. Ils ont volé beaucoup de choses?


   C’est précisément ce qui est bizarre dans cette affaire, dit John depuis l’entrée de la pièce. Autant que nous le sachions, ils n’ont rien volé. Ils ont saccagé cette chambre, c’est tout!


  L’inspecteur Clay se mit à croupetons, écartant les doigts d’une main pour maintenir son équilibre. Ses narines frémirent légèrement, comme s’il essayait de déceler une odeur suspecte.


   Ils ont tout cassé! intervint Jennifer. Il n’y a pas un seul objet dans cette pièce qui n’ait pas été déchiqueté ou abîmé ou jeté par terre.


  Le sergent Clay se déplaça prudemment dans la chambre, jetant un coup d’œil ici et là. Finalement, il demanda:


   Comment sont-ils entrés, à votre avis?


   Quoi? fit John.


   Je vous ai demandé: comment sont-ils entrés, à votre avis?


  John fit une grimace.


   Je n’en ai pas la moindre idée. La porte du jardin est restée verrouillée toute la journée, et personne n’aurait pu entrer par là ce soir sans que nous le voyions. Toutes les fenêtres au rez-de-chaussée sont munies de barreaux et de verrous. Et à part les impostes dans cette chambre et dans la chambre de Lenny au bout du couloir, et dans les toilettes de l’autre côté du palier, toutes les fenêtres au premier sont fermées et verrouillées.


   Vous avez inspecté la maison depuis que cela s’est passé?


  John acquiesça de la tête.


   Je n’ai pas examiné toutes les pièces du bas et je n’ai pas vérifié dans la cave, mais dès que nous avons entendu le vacarme, nous nous sommes précipités ici, et je ne vois vraiment pas comment…


  Le sergent Clay se pencha d’un côté, les mains toujours dans les poches, afin d’être à même de regarder au-delà de la porte de la chambre.


   Officier Mulroony, dit-il. Auriez-vous l’amabilité d’aller inspecter le rez-de-chaussée… ainsi que la cave?


  L’officier de police cessa de griffonner dans son carnet, tapota son stylo-bille sur la visière de sa casquette en guise de salut, et se rendit au rez-de-chaussée.


   Officier Sabido, dit le sergent Clay, auriez-vous l’amabilité d’aller jusqu’à ma voiture et de me rapporter mes Polos?


   Tout de suite, sergent.


   Vos Polos? demanda John. Qu’est-ce que c’est «des Polos»?


   Ce sont de petits bonbons à la menthe ronds, comme des Life Savers. J’ai un ami qui m’en rapporte chaque fois qu’il va en Angleterre. Vous pouvez glisser le bout de votre langue dans le trou au milieu du bonbon, et indépendamment du fait que j’étais en train de manger un chili très épicé lorsque j’ai reçu un appel radio me demandant de venir ici et que vous risqueriez de le sentir dans mon haleine chaque fois que je vous poserai une question, les Polos m’aident à réfléchir.


  John lança un regard stupéfait à Jennifer.


   Vous préféreriez que je fume la pipe et que je joue du violon? lui demanda le sergent Clay avec la plus grande courtoisie.


  À ce moment-là, l’inspecteur Clay se mit à renifler encore plus profondément. Il retenait sa respiration durant de longs instants frémissants, puis chassait l’air de ses poumons.


   Qu’est-ce qu’il fait? demanda John.


  Le sergent Clay posa une main sur l’épaule de son frère jumeau et déclara:


   Il est très sensible aux odeurs, vous voyez ce que je veux dire? Il peut vous dire quelle marque de cigarettes vous fumez simplement en humant vos cheveux. Il peut vous dire quelles épices vous avez mangées, n’importe quelle épice, depuis le poivre de Cayenne jusqu’au fenugrec, et tout ce qu’il y a entre les deux. Il peut vous dire si vous vous êtes trouvé récemment à proximité d’animaux, et leur espèce. Et il sent quelque chose en ce moment.


  L’inspecteur Clay avança prudemment la main et saisit le coin de la couette déchiquetée. Il hésita un instant, il continuait de respirer profondément, puis il ôta d’un geste brusque la couette du lit.


  Une énorme tache humide s’élargissait sur le drap au-dessous, teintée de jaune sur les bords et dégageant une odeur légèrement âcre.


   Oh, mon Dieu! s’exclama Jennifer, et elle plaqua sa main sur sa bouche.


   Je suis désolé, m’dame, dit doucement le sergent Clay. Nous avons souvent affaire à ce genre de vandalisme. Pour certains de ces malades, s’introduire par effraction dans la chambre à coucher de quelqu’un équivaut à un viol, peu ou prou. Vous avez de la chance qu’ils n’aient pas fait quelque chose de pire.


   Vous voulez dire que j’ai de la chance parce qu’ils ont seulement pissé sur mon lit conjugal, alors qu’ils auraient pu chier dessus? fit Jennifer d’une voix qui frémissait de honte et de colère.


  La honte… comme si cette profanation dégoûtante était son fait à elle.


  John la serra contre lui.


   Tout va bien, Jenny. Nous allons nous en débarrasser et nous repartirons de zéro. Un lit tout neuf, des draps tout neufs, une moquette toute neuve.


   Ce n’est pas pareil, dit Jennifer en pleurant. C’était mon lit conjugal. Il représentait tellement de choses!


  L’inspecteur Clay se pencha vers le lit et continua de humer, les yeux clos.


   Une seule personne ou plusieurs personnes, à ton avis? lui demanda le sergent Clay.


  L’inspecteur Clay garda les yeux fermés et ne répondit pas, mais leva une main pour indiquer qu’il continuait de se concentrer.


   Un alcool? Des aliments inhabituels? Café? Thé? demanda le sergent Clay.


  Mais l’inspecteur Clay se contenta de humer.


   Allons, Norman, c’était un homme ou une femme? Ou les deux? (Le sergent Clay se tourna vers John et Jennifer et déclara:) D’habitude, il est également capable de dire cela. Cela a un rapport avec les protéines contenues dans l’urine.


  Brusquement, l’inspecteur Clay s’approcha de son frère jumeau et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Le sergent Clay battit des paupières, se renfrogna et dit:


   Tu en es sûr?


   Qu’y a-t-il? voulut savoir Jennifer. Qu’est-ce qu’il sent?


  Le sergent Clay se frotta le menton, l’air pensif.


   Je ne sais pas, m’dame. Je pense qu’il se trompe certainement.


   Il se trompe souvent? demanda John.


  Le sergent Clay secoua la tête.


   Jamais. Je ne l’ai jamais vu se tromper.


   Alors pourquoi pensez-vous qu’il se trompe cette fois?


   Parce qu’il dit que c’est bien de l’urine et qu’il y en a beaucoup. Mais que celui qui a fait ça devait avoir une vessie faisant cinq fois la capacité normale, et qu’il n’était pas humain.


   Pas humain? C’est évident! répliqua John.


   Vous m’avez mal compris, monsieur. Celui qui a fait ça n’était pas un être humain.


  John le regarda fixement, déconcerté.


   Vous voulez dire que c’est un animal qui a fait ça?


  Le sergent Clay soutint son regard en fronçant les sourcils. Derrière lui, son frère jumeau fronçait également les sourcils.


   Je ne comprends pas! s’exclama John. Si ce n’était pas un être humain, et si ce n’était pas un animal, alors… qu’est-ce que c’était?
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  Avec une obstination inflexible, John et Jennifer passèrent toute la matinée suivante à nettoyer la chambre à coucher et à tout mettre dans des sacs-poubelle en plastique  draps, vêtements, chaussures, rideaux, tableaux fracassés, tout. Ils roulèrent le matelas, l’attachèrent avec des sangles de toile et le portèrent dans la cour. Il empestait encore plus que la veille au soir… une odeur de putois, épaisse et douceâtre, avec un relent de métal rouillé. Dès qu’ils l’eurent appuyé contre le mur à côté de la porte du garage, prêt à partir pour la décharge municipale, Jennifer s’en éloigna en toute hâte et aspira de grandes goulées d’air frais.


   Ça schlingue, hein? fit remarquer John en fronçant le nez.


   C’est dégoûtant, dit Jennifer. Je me demande ce que c’était!


   Hé, tu as entendu ce brave sergent Clay. Il pense que c’était une créature inconnue de l’homme!


   Il était défoncé, répliqua Jennifer. Tous deux l’étaient.


   Tu crois? fit John, un brin surpris.


   Il n’y a pas d’autre explication, d’accord? Tu as vu la façon dont l’autre reniflait constamment. Tous les deux étaient complètement dans les vapes.


   Je ne sais pas. Je n’ai pas eu l’impression qu’ils étaient dans les vapes. En fait, j’ai trouvé qu’ils étaient très sensés.


   Tu trouves que c’est sensé de dire que quelque chose de non humain a saccagé ta chambre à coucher? Ce n’est pas du tout sensé.


  John fit une grimace.


   Ouais, tu as probablement raison. D’un autre côté, ce qui s’est passé n’était pas très sensé non plus, d’accord? Celui ou ce qui a fait ça… comment a-t-il réussi à s’introduire dans la maison sans que nous nous en apercevions, à dévaster notre chambre à coucher, et à repartir tout aussi tranquillement? Homme… ou créature!


   Il a peut-être filé lorsque nous nous sommes précipités au premier pour voir ce qui se passait.


   Mais comment? Toutes les portes étaient verrouillées.


   Il y avait une clé sur la porte de derrière, lui rappela Jennifer.


   Oui, bien sûr. Mais j’ai vérifié la porte de derrière moi-même, la nuit dernière, et elle était toujours verrouillée de l’intérieur.


   C’est peut-être un des policiers qui l’a fermée à clé, suggéra Jennifer.


   Il a constaté qu’elle n’était pas fermée à clé… et il ne l’a pas dit au sergent Clay? Hum, c’est peu probable.


  Jennifer croisa ses bras sur sa poitrine.


   Si tu veux vraiment connaître la vérité, je me fiche complètement de savoir comment il est parti! déclara-t-elle d’un ton ferme. C’est à la police de le découvrir. Ce type était probablement un serrurier de première.


   Cela ne ferait aucune différence même s’il était Harry Houdini. Il n’aurait pas pu refermer à clé de l’extérieur une porte en acajou de cinq centimètres d’épaisseur, pas vrai?


   Tu as une autre explication? fit Jennifer d’un ton brusque. Le surnaturel? Amityville?


  John sourit et secoua la tête.


   Et si on finissait ce boulot, d’accord?


  Ils sortirent les derniers sacs-poubelle dans la cour. L’air était vif mais c’était une journée ensoleillée. Un martinet voleta vers l’un des lauriers et se balança sur une branche tout en les observant d’un œil inquisiteur. John s’essuya les mains sur son jean et dit:


   Nous avons bien mérité un verre de vin, non?


  Ils s’assirent au soleil sur le muret de brique, avec de grands verres tulipe remplis de chablis glacé. Bien que la cour fût complètement isolée, ils entendaient l’animation de Philadelphie autour d’eux: le grondement de la circulation dans Front Street, le sifflement strident des jets qui décollaient de l’aéroport international de Philadelphie, le martèlement de pieds sur les trottoirs de Market Street, le vacarme lointain de marteaux pneumatiques et de rouleaux compresseurs autour de Center City.


   Une seule chose me fait vraiment peur… c’est qu’il puisse revenir, dit Jennifer.


  John but une gorgée de vin et posa son verre sur le muret.


   J’y ai pensé. J’ai demandé à une entreprise de serrurerie de venir demain pour installer un système d’alarme digne de ce nom. Ils nous conseilleront peut-être de mettre également des barreaux aux fenêtres.


   Et pour cette nuit?


   J’ai aussi pensé à ça. Jack Pelling part en vacances cet après-midi; il a dit que nous pouvions nous installer chez lui aussi longtemps que nous le voudrions.


   Ça, c’est très gentil de sa part.


   Je n’avais pas l’intention de dormir ici cette nuit, de toute façon, dit John. Enfin, tout à fait indépendamment du fait que cela ne me dit rien du tout de passer une autre nuit blanche sur ce canapé, cela nous fera le plus grand bien à tous les trois de changer d’air pendant quarante-huit heures. Tu as vu Lenny ce matin? Il donnait l’impression de ne pas avoir dormi depuis une semaine.


   Il a fait des cauchemars? demanda Jennifer.


  John secoua la tête.


   Je n’en sais rien. Mais il n’a pas desserré les dents lorsque je l’ai conduit à l’école ce matin. Il était assis sur son siège et regardait fixement par la vitre.


   Pauvre Lenny! Il faudra qu’il se couche de bonne heure ce soir.


   Demain après-midi, nous pourrions aller chez Strawbridge & Clothier pour choisir un autre lit, dit John. Ensuite on pourrait aller chez Gimbel’s et acheter un nouveau papier peint.


   J’ai besoin de vêtements, pas de papier peint, protesta Jennifer. Je n’ai même pas de dessous!


   Tu veux dire que, sous cet ensemble, tu es entièrement nue?


   Exactement!


  John posa sa main sur le genou de Jennifer et la glissa sous sa jupe.


   Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt, espèce de tentatrice effrontée?


  Elle repoussa sa main avec vigueur, puis déposa un baiser sur son nez.


   Parce que nous n’avons pas de lit, voilà pourquoi!


   Tu as quelque chose contre le divan? Tu as quelque chose contre la moquette? Bon sang, lorsque nous nous sommes connus, nous l’avons fait par terre, dans la réserve du journal!


  Elle l’embrassa de nouveau, un petit baiser coquin. Il se pencha pour l’embrasser à son tour mais, à ce moment-là, la sonnette de l’entrée retentit.


   Sauvée du viol juste à temps! dit-elle avec un sourire.


  Elle alla ouvrir. John poussa un grognement amusé, puis s’appuya contre le muret et sirota son vin.


  Deux ou trois minutes s’écoulèrent sans que Jennifer réapparaisse. Finalement, John alla voir ce qui se passait. MmeScuyler, l’institutrice de Lenny, se tenait dans le vestibule. Lenny était également là, pâle et silencieux; il ressemblait plus que jamais à sa mère.


   John, mon chéri, dit Jennifer. MmeScuyler a préféré ramener Lenny. Apparemment, il n’était pas dans son assiette.


  John passa son bras autour des épaules de Lenny.


   Hé, champion, qu’y a-t-il? Ça ne va pas?


   Il n’a rien voulu me dire, déclara MmeScuyler.


  MmeScuyler était une femme tatillonne et maternelle, aux cheveux roux indisciplinés. Ce matin, elle portait une robe vert vif qui la faisait paraître encore plus rousse que d’habitude.


   M.Dreyfus a dit qu’il avait été très calme pendant le cours de gymnastique, mais lorsque j’ai commencé mon cours de mathématiques, il s’est mis brusquement à pleurer, n’est-ce pas, Lenny? C’est pourquoi j’ai préféré le ramener.


   Vous êtes bien aimable, MmeScuyler, dit John. Je ne sais pas si Lenny vous en a parlé, mais nous avons été cambriolés hier soir. Je pense que cela a dû le bouleverser. En tout cas, cela nous a bouleversés.


   Oh, je suis navrée d’apprendre cela, dit MmeScuyler. On vous a volé des objets de valeur?


   En fait, on ne nous a rien volé, mais ils ont commis des dégâts plutôt dégoûtants.


  MmeScuyler fit claquer sa langue deux ou trois fois pour exprimer sa désapprobation.


   Certains de ces adolescents sont de vrais sauvages! Comme les sauvages dans la jungle! Vous savez ce qu’on devrait faire? On devrait les expédier là-bas, au lieu d’essayer de les rééduquer.


   Excusez-moi, MmeScuyler, mais on devrait les expédier où?


  MmeScuyler regarda John d’un air étonné.


   Dans la jungle, bien sûr! Nous en serions vite débarrassés. Quelques semaines à essayer de survivre parmi leurs semblables. Les anacondas, les veuves noires et les orangs-outans!


   Oui, c’est une idée intéressante, fit John.


  MmeScuyler se pencha vers Lenny et serra sa main.


   Prends bien soin de toi, mon garçon, et nous te reverrons en classe quand tu seras rétabli.


   Nous partons pour deux ou trois jours, dit Jennifer. Cela lui fera certainement du bien.


   Oh, rien ne presse, fit MmeScuyler. À lundi matin, alors?


   Qu’est-ce qu’on dit à MmeScuyler? souffla John à Lenny.


  Lenny baissa la tête et ne dit rien.


   Allons, Lenny, qu’est-ce qu’on dit? répéta John.


  Lenny demeura silencieux; ses épaules tremblaient.


   Je vous en prie, dit MmeScuyler. Il se sent probablement patraque.


  Au même moment, Lenny pirouetta sur une jambe et s’écroula. Il resta allongé sur le dos, sur le paillasson, les deux mains levées; il griffait faiblement l’air par à-coups. Son visage était d’un blanc farineux, ses lèvres bleues, et il respirait en de courts halètements rauques. Ses yeux se révulsèrent complètement.


   Lenny! cria John. Lenny!


  Lenny se convulsa, un spasme musculaire qui lui parcourut l’échine, puis il se détendit. Petit à petit, ses joues reprirent leur couleur et sa respiration redevint normale. Ses yeux étaient fermés, mais au bout de quelques instants il les rouvrit, et il reconnut manifestement ceux qui l’entouraient.


   Lenny, ça va? demanda John.


  Lenny acquiesça de la tête.


   Je crois que je me suis évanoui, c’est tout.


   Tu as des maux de tête, quelque chose comme ça?


   Je vais très bien, répondit Lenny. Je suis juste fatigué. Je crois que je n’ai pas très bien dormi.


   Néanmoins, je vais appeler le docteur Hendriksen. Jenny, tu veux bien aller lui chercher un verre d’eau, ou du jus d’orange? Je vais le porter sur mon dos jusqu’à son lit et le coucher.


   C’est trop tôt pour se coucher, protesta Lenny. C’est l’heure du déjeuner!


   Tu vas au lit, point final, ordonna John. Tu te lèveras plus tard, quand nous irons à Chestnut Hill.


   Pourquoi allons-nous là-bas?


   Nous allons séjourner chez M.Pelling… le temps que notre chambre à coucher soit remise en état. Tu vas adorer sa maison, il y a une piscine couverte.


   Chic alors! s’exclama Lenny.


  Il sauta sur le dos de John, et John le tint fermement. Lenny avait de longues jambes, mais il n’était pas très lourd. Virginia lui disait souvent que les géants ne le mangeraient pas parce qu’il n’y avait pas de viande sur ses os.


  «Mais ils vont moudre mes os pour faire leur pain! »


  «C’est juste une histoire. Les géants détestent le pain. Les géants mangent uniquement du cake.»


  John commença à monter les marches, Lenny sur son dos. À mi-hauteur de l’escalier, Lenny se retourna et lança:


   Au revoir, MmeScuyler, et merci beaucoup!


  John sourit, ravi d’entendre Lenny se conduire poliment, et aussi spontanément.


   Allez, champion, au lit! dit-il. Je sors dans deux minutes, pour emporter tous ces sacs-poubelle à la décharge municipale. Tu veux que je te rapporte des bandes dessinées?


   Oh oui, merci, papa. Euh… papa?


   Qu’y a-t-il?


  John porta Lenny dans le couloir jusqu’à sa chambre et le fit basculer doucement sur le lit. Le soleil scintillait à travers les rideaux blancs de la fenêtre; les cheveux blonds de Lenny luisaient, telle une auréole.


   Papa, est-ce qu’il t’arrive de rêver de maman?


  John se redressa et regarda son fils attentivement.


   Bien sûr. Très souvent. Je pense que je rêverai toujours d’elle.


  Lenny leva les yeux vers son père, mais ne dit rien.


   Tu as rêvé d’elle? demanda John.


   Pas exactement, répondit Lenny.


   Comment cela: «pas exactement»?


  Lenny réfléchit un moment, puis il dit:


   Ce n’est pas important.


   Allez, dis-moi, l’encouragea John. Tu as fait des cauchemars à son propos? C’est normal, tu sais. Cela n’a rien d’effrayant.


  Lenny fronça les sourcils et se passa la langue sur les lèvres.


   Ce ne sont pas exactement des cauchemars non plus.


   Alors, qu’est-ce que c’est? Allons, champion, tu ne veux pas me le dire?


  Des larmes commencèrent à briller dans les yeux de Lenny, et il déglutit avec difficulté.


   Bon, d’accord. Je l’ai vue.


   Tu l’as vue? Comment cela, tu l’as vue?


   Je l’ai vue la semaine dernière, à l’école, de l’autre côté de la fenêtre de ma classe. Et je l’ai vue de nouveau samedi, quand nous avons fait le plein à la station-service.


   Tu l’as vue alors que tu étais éveillé?


  Lenny acquiesça de la tête, et de grosses larmes commencèrent à couler sur ses joues. John s’accroupit à côté du lit, prit Lenny dans ses bras et le serra contre lui.


   Cela arrive tout le temps, quand des gens perdent quelqu’un qu’ils aimaient très fort. Ils aperçoivent quelqu’un qui ressemble à la personne qu’ils ont perdue, et ils croient que c’est elle. Ils le croient vraiment. D’accord, c’est plutôt effrayant… et c’est également bouleversant. Mais cela fait partie du deuil. Cela fait partie du chagrin, après la mort de cette personne.


   Mais elle m’a fait des signes de la main, insista Lenny.


   Est-ce si étrange que cela? Les gens font des signes de la main, tu sais. Ce n’est pas interdit par la loi.


   Elle me faisait des signes de la main. Elle était là, de l’autre côté de la fenêtre de la classe, et elle souriait et me faisait des signes de la main. Et c’était maman.


  John étreignit Lenny.


   Oh, Lenny, je suis désolé. Je suis vraiment désolé. Si je pouvais te la rendre, je le ferais. Mais elle est partie, champion, elle est partie pour toujours, et tout ce que nous pouvons faire, c’est essayer d’être heureux. Tu aimes bien Jennifer, dis-moi?


  Lenny hocha la tête.


   Elle est super.


  À ce moment-là, Jennifer entra dans la chambre, apportant un verre de jus d’orange.


   Tiens, Lenny. J’ai appelé le docteur Hendriksen. Il va venir. Il a dit que tu devais te mettre au lit et te reposer.


  John se redressa et regarda Jennifer tandis qu’elle aidait Lenny à enlever son tee-shirt. Elle faisait preuve d’une telle gentillesse et d’un tel naturel avec Lenny, lui donnant toute l’affection sans réserve qu’une mère lui aurait donnée, sans essayer de se frayer un chemin vers ce cœur, soigneusement gardé, plein d’amour et de souvenirs qui demeurait le domaine réservé de Virginia, et qui le resterait pour toujours. C’était le penchant immédiat et désintéressé de Jennifer pour Lenny qui avait convaincu John qu’ils pouvaient être davantage que des amants.


  Ce ne devait pas être facile pour lui. Lenny était seul avec Virginia lorsque celle-ci s’était étranglée avec une arête et était morte, incapable de lui venir en aide, incapable de faire quoi que ce soit. Ce n’était pas étonnant qu’il ait cru la voir lui faire des signes de la main à travers la fenêtre de sa classe. Ce n’était pas étonnant qu’il l’ait vue à la station-service.


  Lenny enfila son pyjama et grimpa dans son lit. Jennifer s’appuya contre John et sourit à Lenny.


   Désirez-vous quelque chose de spécial pour votre déjeuner, signor? lui demanda-t-elle. Votre père et moi songions à une salade de macaronis.


   Vraiment? fit John. J’avais l’impression très nette que nous songions à des steaks bien grillés.


   Comme vous voulez, dit Lenny. Je n’ai pas très faim.


   Allons, il faut que tu manges quelque chose! l’admonesta Jennifer.


   Alors du beurre de cacahuètes et de la confiture.


   Du beurre de cacahuètes et de la confiture? s’exclama John. Tu sais ce que du beurre de cacahuètes et de la confiture font à ton appareil digestif?


   Bien sûr, dit Lenny en arborant un large sourire. Ça le bourre!


   C’est du poison, fit John. (Il consulta sa montre.) Quand le docteur Hendriksen a-t-il dit qu’il venait?


   Tout de suite. Il devrait être là dans cinq ou dix minutes.


   Dans ce cas, j’ai le temps de traverser la rue et d’acheter des steaks. Et peut-être une bouteille de champagne, également.


   John, nous n’avons rien à fêter! Notre chambre à coucher a été mise en pièces!


  John l’embrassa.


   J’ai peut-être envie de porter un toast à une nouvelle chambre à coucher et à un mariage heureux, malgré celui qui a essayé de gâcher ce bonheur!


  John et Jennifer embrassèrent Lenny et le laissèrent, appuyé sur son oreiller, plongé dans la lecture d’une bande dessinée de Spider-Man.


  


  Lenny lut pendant deux ou trois minutes, tournant doucement les pages de son album. Au bout d’un moment, il commença à avoir froid et tendit la main vers le couvre-pied piqué pour le tirer vers lui.


  Au même instant, il vit les rideaux en coton gaufré virevolter, comme s’ils étaient agités par une brise qu’il ne sentait pas. Il regarda vers la fenêtre; son cœur se mit à battre un peu plus vite. Il vit seulement le faîte des arbres, les toits de Society Hill, et  plus loin vers l’ouest  les grues et les échafaudages métalliques du programme de rénovation du centre de Philadelphie, ainsi que la tour de l’horloge de l’hôtel de ville, avec sa célèbre statue de William Penn1 se dressant tout en haut. Il trouva que la statue n’avait rien d’exaltant. Elle était sinistre: l’ombre foncée, immobile, d’un homme mort depuis longtemps, dans une chape de bronze.


  Il ouvrit de nouveau son album. Ce pauvre Spider-Man avait la grippe, et il éternuait tellement qu’il en lâchait presque sa toile. Mais la brise qui n’était pas du tout une brise agita la page qu’il lisait et la tourna, puis la suivante, et la suivante, de plus en plus vite.


  Lenny tourna la tête vers la fenêtre et se figea, muet de terreur. De l’autre côté de la vitre, ses mains en visière au-dessus de son front pour se protéger les yeux du soleil, il y avait sa mère, scrutant la pièce du regard. Lorsqu’il tourna la tête, elle sourit, leva une main et lui fit des signes. C’était elle, cela ne faisait aucun doute. C’était sa mère, cheveux blonds, visage très pâle, et elle lui souriait.


  Un cri monta de quelque part à l’intérieur de sa poitrine, d’abord silencieux, puis plus haut et plus fort, jusqu’à ce qu’il soit assis sur son lit, les poings serrés, la bouche distendue, les yeux grands ouverts. Et il criait, criait et criait.


  John arriva le premier. Il entra dans la chambre en trombe et prit Lenny dans ses bras.


   Lenny! Lenny! Calme-toi! Tout va bien! C’est papa!


  Lenny était hystérique. Il suffoquait, des halètements entrecoupés de gémissements; ses bras et ses jambes étaient rigides et tremblaient violemment.


  Jennifer survint à son tour.


   Mon Dieu! Je l’ai entendu depuis la cour! Est-ce qu’il va bien?


  John allongea précautionneusement Lenny sur le lit et lui toucha le front. Lenny était moite et glacé, mais il ne semblait pas avoir de fièvre.


   Là, là, murmura-t-il. Chut, c’est fini. Chut, tout va bien.


  Lenny continua de trembler mais se calma petit à petit. John dit à Jennifer:


   Ça ne t’ennuie pas de rappeler le docteur Hendriksen? Je voudrais être sûr qu’il est en route.


   Pas de problème, répondit Jennifer.


  John s’agenouilla près du lit et prit la main de Lenny.


   Ça va mieux maintenant?


   Elle est partie? chuchota Lenny.


   Elle est partie téléphoner au docteur Hendriksen, c’est tout. Elle va revenir dans une minute.


   Je ne parlais pas de Jennifer.


  Lenny, manifestement terrifié, regarda vivement vers la fenêtre. John ignorait ce que Lenny s’attendait à apercevoir là-bas, mais lorsqu’il leva les yeux à son tour et regarda vers la fenêtre, il ne vit rien du tout, excepté la vue habituelle.


   Il n’y a personne là-bas, Lenny, dit John. (Il se releva, alla jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit et regarda au-dehors, appuyant ses bras sur le rebord.) Indépendamment du fait qu’il y a une quinzaine de mètres d’ici jusqu’à la cour, je ne vois personne, nulle part.


   Elle était là, chuchota Lenny. Papa, elle était là, et elle regardait dans ma chambre.


   Lenny, personne n’a pu regarder dans ta chambre. C’est impossible. Il y a une chute abrupte vers la cour, et je ne vois pas d’échelle qui aurait permis à quelqu’un de grimper jusqu’ici.


   C’était maman et elle regardait dans ma chambre.


  John referma la fenêtre et revint vers le lit.


   Tu ne te sens pas très bien, hein? Et si tu fermais les yeux et essayais de dormir un peu avant l’arrivée du médecin?


   Je ne veux pas rester dans cette chambre! fit Lenny d’une voix implorante. J’ai trop peur. Est-ce que je peux aller au rez-de-chaussée?


  Jennifer entra dans la pièce.


   Le docteur vient de partir. Plus que quelques minutes d’attente. Comment te sens-tu, Lenny?


   Très bien, marmonna Lenny.


   Il veut aller au rez-de-chaussée et s’allonger sur le canapé, dit John. Il dit qu’il a peur de rester ici tout seul.


   Bon, entendu, fit Jennifer. Je vais porter la couette. Toi, John, tu portes le patient.


  John lança à Jennifer un regard significatif, mais elle secoua vivement la tête, un signe qui voulait dire «pas maintenant». Elle avait certainement entendu Lenny dire qu’il avait vu sa mère le regardant par la fenêtre de sa chambre. Ce n’était pas le genre de chose dont ils pourraient discuter facilement. C’était un peu plus compliqué que de décider de ce qu’ils allaient manger à midi.


  Ils portèrent Lenny au rez-de-chaussée. Ses longues jambes ballottaient; sa tête était appuyée contre la nuque de John. Ils l’étendirent sur le canapé et le bordèrent, tel un jeune infirme de l’ère victorienne.


   Et voilà! dit John en souriant. Tu peux regarder la télévision. Le programme éducatif, cela ne te fera pas de mal!


  John alla dans la cuisine, où Jennifer préparait la salade de macaronis avec du bacon, des petits pois et de la ricotta. La porte de la cuisine se referma derrière lui, et il se tint près du plan de travail, observant en silence Jennifer tandis qu’elle versait de l’huile et du jus de citron dans le saladier.


   Il dit qu’il a vu sa mère.


  Jennifer posa lentement sa fourchette et sa cuiller sur le plan de travail.


   C’est ce que je pensais, dit-elle sur un ton qui donnait à entendre que la terreur de Lenny avait peut-être un rapport avec le fait qu’elle ait épousé son père.


   Elle regardait par la fenêtre, dit John. Elle le regardait par cette putain de fenêtre, et elle lui a fait des signes de la main.


  Jennifer secoua lentement la tête.


   Une hallucination. Cela arrive parfois, quand ils ont de la fièvre. Un jour, ma nièce Alice a vu une ribambelle de chats dans sa chambre, quand elle avait les oreillons.


   Lenny n’a pas de fièvre, dit John. Du moins, je ne le pense pas. Son front est frais.


  Jennifer coupa du bacon en petits morceaux.


   Il suffit d’une température légèrement au-dessus de la normale.


  John lui demanda:


   Tu n’es pas fâchée?


   Pourquoi serais-je fâchée?


   Eh bien… Du fait que Lenny pense à Virginia d’une façon aussi forte. Je ne veux pas que tu croies qu’il ne t’aime pas. Qu’il t’en veut parce que tu es ma femme.


  Jennifer se pencha vers John et l’embrassa sur les lèvres, lentement et doucement.


   Il a perdu sa mère. Qui pourrait lui reprocher de penser à elle? Et je ne pourrai jamais remplacer Virginia. Je n’essaierai même pas.


  John approcha un tabouret du plan de travail et s’assit.


   Il dit qu’il l’a vue dans la cour de son école la semaine dernière; elle lui faisait des signes de la main. Et samedi dernier, à la station-service.


   Il surmontera cela. Il se sent probablement déphasé pour le moment… Il ne sait pas très bien quel rôle il est censé tenir. Il ne sait pas très bien quelle est sa place.


  John la regarda assaisonner la salade et la disposer sur trois assiettes cerclées de bleu. Avec son chemisier jaune à col ouvert et son jean design, elle paraissait très jeune et fraîche, et était très jolie. Un fin duvet blond brillait sur ses bras; il les caressa du bout des doigts.


   Qu’est-ce que tu fais? Je vais tout renverser à côté!


   J’adore les poils sur tes bras.


   Arrête, j’ai l’impression d’être Popeye!


  John éclata de rire. Puis la sonnette de l’entrée retentit.


   Le docteur Hendriksen, dit Jennifer.


  


  Le docteur Hendriksen sortit dans le vestibule, tout en se frottant la nuque d’un air pensif. La cinquantaine; c’était un homme trapu, avec des cheveux coupés court et un visage de bouledogue à la Teddy Roosevelt. Malgré sa poitrine trop large et ses jambes courtes et arquées, il portait toujours des complets taillés à la perfection. Jennifer trouvait qu’il ressemblait plus à un homme politique qu’à un médecin de famille.


   Je puis vous rassurer sur un point, déclara-t-il. Il n’y a rien d’anormal, physiquement, chez Lenny. Pas d’infection virale, pas de température. J’ai eu deux ou trois cas de méningite tuberculeuse cette année, et je craignais que ce soit ça. Mais Lenny n’a rien de ce côté-là. Il est un peu apathique. Préoccupé peut-être, plus qu’apathique. Mais il n’y a aucun signe de fièvre, ni de vomissements ni de maux de tête. Je dirais que, physiquement parlant, Lenny est un garçon en bonne santé.


   Cela fait deux fois que vous dites «physiquement», fit remarquer Jennifer.


  Le docteur Hendriksen ferma sa trousse et en fit claquer les fermoirs.


   Ma foi, nous savons ce qui est arrivé à sa mère, nous savons aussi qu’il a subi un grand choc et éprouvé du chagrin et un fort sentiment de culpabilité, même si ce n’était pas sa faute.


   Vous pensez que ce serait une sorte de réaction à retardement à la mort de Virginia? demanda John.


   C’est possible. Et cette effraction dont vous avez été victimes hier y a peut-être contribué… en accentuant sa tension nerveuse.


   Que devons-nous faire, à votre avis? dit Jennifer.


  Le docteur Hendriksen sourit.


   Je ne prescrirai aucun médicament, pour le moment, en tout cas. Les enfants ont suffisamment de produits pharmaceutiques dans les céréales de leur petit déjeuner sans que les médecins leur en donnent davantage. Mais vous pourriez peut-être le retirer de l’école pendant une semaine, disons, afin qu’il se repose.


  John ouvrit la porte pour le médecin. Le soleil et les bruits de la ville entrèrent, dans le vestibule.


   En fait, on nous prête une maison à Chestnut Hill pour deux ou trois jours.


   Un endroit très agréable, dit le docteur Hendriksen. Écoutez, veillez à ce qu’il reste calme, voilà mon conseil. S’il vous dit qu’il voit sa mère, évitez toute réaction excessive, acceptez cela sans vous inquiéter. Cela fait partie du processus de guérison. J’ai des patients qui ont perdu un époux ou une femme voilà vingt ou trente ans, et ils n’ont toujours pas surmonté cette épreuve.


  Le docteur Hendriksen récupéra son chapeau, salua poliment Jennifer et se dirigea vers son énorme Rolls-Royce vieille de vingt ans, garée devant la maison.


   Téléphonez-moi si besoin est, leur lança-t-il.


  Puis il se glissa derrière le volant et partit.


   Bon, nous sommes rassurés, non? dit Jennifer, embrassant rapidement John sur la joue.


   Je vais acheter cette bouteille de champagne, dit John, en souriant.


   Rien de trop cher, d’accord? Je préfère dépenser notre argent pour une nouvelle chambre à coucher!


  


  Ils venaient de finir de déjeuner lorsqu’on sonna de nouveau à la porte. John était dans la cuisine, occupé à ranger la vaisselle, et Jennifer lança:


   J’y vais!


  Elle ouvrit la porte. C’étaient le sergent Clay et l’inspecteur Clay.


   Pouvons-nous entrer un moment? dit le sergent Clay.


  Elle leur fit signe d’entrer et ils s’avancèrent dans le vestibule. Tous deux la dépassaient de vingt bons centimètres. Le sergent Clay portait un complet gris, l’inspecteur Clay un complet havane, tous deux achetés chez Sears.


   Est-ce que votre mari est là? demanda le sergent Clay.


   Nous sommes tous là aujourd’hui, y compris mon beau-fils. Je pense que nous avions besoin d’une journée de détente.


   Comment donc! fit remarquer le sergent Clay.


  Les deux policiers suivirent Jennifer dans le séjour.


   Voici Lenny, dit Jennifer.


   Bonjour, Lenny. (Le sergent Clay lui fit un petit signe de tête.) Tu n’étais pas dans ton assiette aujourd’hui?


   Il a eu un léger malaise, c’est tout, expliqua Jennifer.


   C’est bien compréhensible, après ce qui s’est passé, dit le sergent Clay. Le choc, vous savez. Ne t’en fais pas, Lenny, tu seras très vite sur pied.


  John sortit de la cuisine, tout en s’essuyant les mains sur un torchon à vaisselle.


   Sergent Clay? Comment allez-vous?


  Le sergent Clay arrangea le petit nœud serré de sa cravate et leva les yeux vers le plafond.


   Pas très bien, à vrai dire, monsieur Woods. Nous avons reçu un rapport intérimaire du labo, et nous avons discuté de votre affaire avec nos spécialistes des vols et du vandalisme, et dans l’ensemble nous sommes arrivés à la conclusion qu’il n’y a pas eu effraction.


  Il se tut et baissa les yeux. John le regarda avec stupeur, puis eut un petit rire incrédule.


   Quoi? Vous avez vu la chambre à coucher par vous-même, sergent. Elle a été entièrement saccagée Et maintenant vous voudriez me faire croire qu’il n’y a pas eu effraction? C’est une plaisanterie ou quoi?


  Le sergent Clay haussa les épaules.


   Monsieur Woods, les faits parlent d’eux-mêmes. Votre maison était sûre hier soir. Toutes les portes et toutes les grandes fenêtres étaient verrouillées de l’intérieur, et il n’y avait aucune trace indiquant que quelqu’un soit entré par l’une des impostes. Votre chambre à coucher a été mise à sac, d’une telle façon que même une équipe d’une demi-douzaine de vandales enragés et très costauds n’aurait pu faire cela en moins d’une demi-heure, et j’ai beaucoup de mal à croire que vous et MmeWoods étiez dans la maison pendant que cela se passait et que vous n’ayez rien entendu jusqu’à ce coup violent dont vous nous avez parlé.


   Et alors, qu’insinuez-vous? demanda John d’un ton brusque. Vous dites que nous avons fait cela, nous-mêmes, et que nous avons inventé cette histoire?


  Le sergent Clay hocha la tête de façon presque imperceptible.


   Nous avons déjà eu des affaires de ce genre, monsieur Woods. Le mari et la femme cassent tout dans leur maison au cours d’une violence altercation, et ensuite ils en rejettent la responsabilité sur un mystérieux intrus.


   Vous parlez sérieusement? fit John, abasourdi. Est-ce que ma femme et moi avons l’air de gens capables de dévaster systématiquement une chambre à coucher récemment remise à neuf?


   Je ne juge jamais les gens sur leur apparence, répliqua le sergent Clay, s’efforçant de garder son calme. Je connais une charmante vieille dame qui a découpé la tête de son mari avec une scie, et je connais un Hell’s Angel qui a fait du bouche-à-bouche à un nourrisson qui avait failli se noyer.


   Néanmoins, vous nous accusez d’avoir saccagé notre chambre à coucher!


  À présent, John était furieux.


   C’est vous qui le dites, pas moi, fit le sergent Clay. Il n’y avait pas d’empreintes digitales dans la chambre, à part les vôtres et celles de MmeWoods. Il n’y avait pas de particules de terre inhabituelles dans la poussière que nous avons recueillie sur la moquette.


   Et l’urine sur le lit? Qu’en faites-vous? Cette urine qui, d’après vous, n’était pas l’urine d’un être humain?


  Le sergent Clay regarda John dans les yeux.


   Nous avions raison. Ce n’était pas l’urine d’un être humain. Ce n’était même pas de l’urine. C’était simplement un mélange d’eau et de produits chimiques, notamment du soufre et de l’iode.


  Il s’ensuivit un long silence. John soutint le regard du sergent Clay pendant un moment, puis il jeta un coup d’œil à son frère jumeau. L’inspecteur Clay se tenait à côté de Lenny; il fronçait les sourcils, sa main plaquée sur son front comme s’il avait des maux de tête.


  John se tourna vers le sergent Clay.


   Alors, c’est ce que vous pensez? Ma femme et moi avons eu une violente dispute, nous avons tout brisé dans notre chambre à coucher et nous vous avons raconté que c’étaient des vandales?


   C’est une des possibilités, dit le sergent Clay sans détour. Après tout, vous ne seriez pas remboursés par votre assurance, n’est-ce pas, si on prouvait que vous êtes les auteurs de ce carnage?


   Oh, je vois! Maintenant nous sommes coupables de commettre une fraude à l’assurance, hein?


   C’est une des possibilités, répéta le sergent Clay.


   Et quelles sont les autres possibilités, sergent? demanda John d’un ton sec.


  À ce moment-là, l’inspecteur Clay s’approcha et prit son frère par le bras. Il lui chuchota quelque chose à l’oreille, hocha la tête vers Lenny, puis chuchota autre chose. Le sergent Clay écouta, impassible, mais ses narines étroites frémirent légèrement, comme s’il inspirait plus profondément.


  Le regard de John alla d’un jumeau à l’autre.


   Qu’y a-t-il?


  Le sergent Clay consulta sa montre.


   Veuillez nous excuser, monsieur Woods. Il faut que nous retournions au commissariat central. Quelque chose vient de se produire.


   Vous voulez bien me dire ce qui se passe, bon sang! explosa John.


   Il ne se passe rien du tout, monsieur Woods, répondit le sergent Clay. Simple enquête de routine.


   Et qu’avez-vous l’intention de faire maintenant?


   Nous avons l’intention de retourner au commissariat central, c’est tout.


   Et vous n’avez pas l’intention d’essayer de trouver qui s’est introduit dans ma maison et a mis en pièces ma chambre à coucher, parce que vous pensez que c’est moi qui ai fait ça?


   Croyez-moi, monsieur Woods, l’enquête suivra son cours. Mais nous sommes surchargés de travail. Et quoi qu’il se soit vraiment passé ici, personne n’a été blessé, d’accord?


  Jennifer s’approcha et prit la main de John.


   Allons, John, il a raison. Cela ne sert à rien de se mettre en colère.


  John reconduisit les deux policiers jusqu’à la porte. Comme ils sortaient, l’inspecteur Clay chuchota autre chose à l’oreille de son frère jumeau. Le sergent Clay se tourna vers John et demanda:


   Vous comptez dormir ici cette nuit?


   Non. Un ami nous prête sa maison, sur Chestnut Hill.


   Vous devriez peut-être nous donner l’adresse.


   Pour quelle raison? Vous ne pensez pas que cela va se reproduire, hein?


   Monsieur Woods, je vous en prie, ne compliquez pas les choses.


   Bon, d’accord, fit John avec humeur. 1305 Fairmount.


   Merci, monsieur Woods, dit le sergent Clay en notant l’adresse dans son carnet. Ah, une dernière chose…


  John ne dit rien et attendit avec une expression d’impatience exagérée que le sergent Clay lui apprenne quelle était cette «dernière chose».


   Mon frère vous conseille de fermer à clé la porte de votre chambre à coucher.


   Votre frère me conseille quoi?


   Cela peut paraître ridicule, monsieur Woods, mais croyez-moi, il sait ce qu’il dit.


   Vous êtes défoncés ou quoi? demanda vivement John.


   Monsieur Woods, ce que nous vous disons, c’est uniquement pour votre sécurité.


   Vous êtes complètement fêlés, tous les deux, répliqua John. Je n’ai jamais rencontré deux types aussi barjos de toute ma vie. Si jamais vous me faites encore chier, j’appelle le Bureau du préfet de police et je dépose une plainte officielle! Je ne suis pas un clodo qui vit dans un carton, compris? Vous n’avez pas le droit de me harceler ainsi, et vous feriez mieux d’arrêter tout de suite!


   Nous savons qui vous êtes, monsieur, répondit le sergent Clay poliment. Et nous continuons de vous conseiller de fermer à clé la porte de votre chambre à coucher cette nuit. Non seulement pour votre propre sécurité, mais également pour la celle de votre épouse et de votre fils.


  John s’apprêtait à faire une autre remarque cinglante lorsque Jennifer posa doucement une main sur son épaule pour l’en empêcher. Il se retourna, et elle lui sourit. Il poussa un long soupir de résignation et dit:


   Bon, bon. Je vous remercie, messieurs. Restons-en là, d’accord?


  Il referma la porte, passa ses bras autour de la taille de Jennifer et l’embrassa.


   Qu’en penses-tu? lui demanda-t-il. Ils sont convaincus que nous avons fait ça.


  Jennifer sourit.


   Je t’aime lorsque tu es en colère.


   En colère? Et merde, je ne suis pas en colère! Je suis seulement… je ne sais pas… déconcerté.


  Ils retournèrent dans le séjour et John leur servit à tous deux un dernier verre de champagne.


   À nous, dit-il. Et à la déroute de nos ennemis.
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    1. William Penn fonda en 1682 une colonie, qui prit le nom de Pennsylvanie, et la ville de Philadelphie. (NdT)
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  La nuit descendait, chaude et sans nuages, sur Chestnut Hill. John et Jennifer, assis dans le patio à l’arrière de la maison de Jack Pelling, sirotaient un dernier verre de vin. Lenny jouait à proximité, disposant ses personnages He-Man sur le carrelage du solarium.


   On porte un autre toast, d’accord? dit John. À Jack!


  Jack Pelling était le président du conseil d’administration du groupe Philadelphia News. Bien qu’il ait onze ans de plus que John et soit l’un des plus anciens cadres de la société, les deux hommes étaient devenus amis presque tout de suite. Le caractère immédiat de leur amitié s’expliquait en grande partie par leur passion commune pour le backgammon, mais ils se ressemblaient également d’une façon étonnante, intellectuellement et physiquement. Jack voyait en John le jeune cadre fougueux qu’il avait été lorsqu’il était entré au News, et John voyait en Jack le membre du conseil d’administration avisé et expérimenté qu’il désirait devenir.


  Chestnut Hill était l’une des banlieues résidentielles les plus agréables de Philadelphie, située au nord-ouest de la ville après Fairmount Park, et Jack Pelling possédait l’une de ses demeures les plus somptueuses. La mère de Jack était originaire de Naples, et Jack adorait l’Italie et tout ce qui était italien. Il avait fait construire la maison sur trois niveaux, au sommet d’une colline boisée, ses toits de tuiles bleues groupés de manière à ressembler plus à un hameau italien qu’à une seule maison. Il y avait des cloîtres, des cours intérieures et des jets d’eau, et même un campanile, copié sur celui d’une église de Sienne, mais la cloche n’avait sonné qu’une fois: une association des riverains de Chestnut Hill en avait fait interdire aussitôt l’usage.


  Le patio était abrité au nord et à l’est par une splendide rocaille, ornée d’œillets d’Inde et de cyclamens. Un ruisseau artificiel s’écoulait entre les rochers et se déversait dans un petit bassin circulaire à la limite du patio.


  John et Jennifer, fatigués et un peu trop ivres pour préparer le dîner, s’étaient installés sur des tabourets Zarach dans la superbe cuisine au comptoir en marbre et avaient mangé des plats chinois à emporter, chow mein et porc à la sauce aigre-douce, à même les cartons. Une heure plus tard, John commençait à regretter d’avoir fini avec une telle obstination toutes les nouilles sautées. Il fit une grimace et se tapa la poitrine du poing.


   Qu’y a-t-il? demanda Jennifer. Tu ne vas pas me faire un infarctus, hein?


   C’est cette cuisine chinoise. Je ne comprends vraiment pas. Ils coupent tout en morceaux minuscules et, lorsque nous les mangeons, nous les mastiquons en des morceaux encore plus minuscules. Alors comment se fait-il que cela me pèse tant sur l’estomac? On dirait un énorme bloc homogène.


   Tu as trop mangé, c’est tout. Toute la nourriture est en train de se recomprimer. C’est le même principe que l’aggloméré.


  John but une gorgée de chablis tiède et la garda un instant dans la bouche.


   Ne dis pas des choses pareilles. Je me sens suffisamment barbouillé comme ça!


  Jennifer se leva de son fauteuil en rotin et vint vers lui pour l’embrasser sur le front.


   C’est ta faute. Tu te sens tellement coupable quand tu manges! Tu sembles penser que si tu laisses une seule nouille dans ton assiette, tu vas mettre en colère les millions d’Éthiopiens qui meurent de faim. Voyons, John, crois-moi… si tu laisses deux cuillerées de nouilles sautées, cela ne va pas provoquer des émeutes en Éthiopie! (Elle l’embrassa de nouveau.) Et cela ne m’empêche pas de t’aimer, espèce de goinfre immonde!


  Les ombres envahissaient petit à petit les recoins du patio. Le ciel derrière le faîte des arbres était de la couleur du lilas fané. Jennifer s’approcha du bassin, regarda autour d’elle et dit:


   N’est-ce pas parfait? Quelle maison!


   J’aimerais bien que nous achetions une maison comme celle-ci, dit Lenny.


   Un jour, peut-être, qui sait? lui dit John. (Il consulta sa montre.) Hé, c’est l’heure d’aller au lit, champion. Va vite te brosser les dents. D’accord, tu n’as pas école demain, mais tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil.


  Lenny obtempéra. Deux minutes plus tard, il réapparut pour les embrasser et leur dire bonsoir.


   Comment te sens-tu? lui demanda John en le serrant dans ses bras.


   Très bien, répondit Lenny. Je peux regarder la télé un moment?


   Dix minutes, c’est tout!


   Entendu, papa. (Il hésita.) Papa?


   Qu’y a-t-il?


  Lenny plissa le front, comme il le faisait toujours quand il n’était pas très sûr s’il devait demander ce qu’il demandait.


   Papa, pourquoi ce policier m’a-t-il dit ça?


   Hein? Quel policier?


   Le policier au complet marron.


   Il n’a rien dit; il a seulement chuchoté. De quoi parles-tu?


   Mais il m’a dit quelque chose, insista Lenny.


   Je n’ai rien entendu. Tout ce que je l’ai vu faire, c’est chuchoter.


  Lenny secoua la tête.


   Il a parlé à haute voix. C’était tout à fait clair. Il a dit: «Tu ferais bien d’être sur tes gardes, mon garçon. Tu es l’un d’eux.»


  John ressentit une soudaine pointe d’inquiétude.


   Je suis sûr de ne pas l’avoir entendu dire ça. Je ne l’ai pas entendu dire quoi que ce soit. (Il se tourna vers Jennifer.) Tu as entendu ce policier dire quelque chose? Pas le sergent, l’autre, son frère jumeau?


  Jennifer secoua lentement la tête.


   Je n’ai absolument rien entendu, chéri.


  Lenny s’obstina.


   Il a dit: «Tu ferais bien d’être sur tes gardes, mon garçon. Tu es l’un d’eux.»


   Et c’était tout? Il n’a pas expliqué ce que cela signifiait?


   C’était tout. Il l’a dit comme si j’étais censé savoir ce que cela signifiait.


  John plaqua sa main sur sa bouche pendant un moment. Puis il dit:


   Cette affaire devient de plus en plus louftingue. Enfin, s’il avait dit quelque chose à haute voix, s’il avait dit quoi que ce soit à haute voix, je l’aurais entendu! Je ne le quittais pas des yeux, justement parce qu’il chuchotait tout le temps.


  Jennifer passa son bras autour des épaules de Lenny et sourit.


   Je crois que tu fais de la fatigue aiguë. Nous avons eu tous les trois une nuit agitée et une longue journée. On imagine facilement des choses quand on est fatigué.


   Mais il l’a dit! insista Lenny.


   Bon, d’accord, fit John. Demain, je téléphonerai au commissariat central, je parlerai à l’inspecteur Clay et je lui demanderai ce qu’il entendait par là. Et s’il nie avoir dit cela, ou s’il refuse d’en parler, je m’adresserai au préfet de police en personne.


   Tu me crois, hein? dit Lenny. Je ne raconte pas des mensonges.


   Bien sûr que je te crois. Ce n’est pas parce que, moi, je ne l’ai pas entendu que cela n’est pas vrai. Tu sais, j’ai dépassé le cap de la quarantaine, champion, je suis presque un vieillard! Mes tympans ne sont plus ce qu’ils étaient!


  Lenny monta se coucher. John et Jennifer demeurèrent silencieux un moment, leurs fauteuils rapprochés l’un de l’autre afin qu’ils puissent se tenir par la main, et regardèrent les étoiles s’allumer dans le ciel.


  Une étoile filante brilla un instant, vers Conshohocken.


   C’est un présage, non? demanda Jennifer.


  John hocha la tête.


   En fait, c’est un avertissement. Si je ne prends pas un demi-verre de Pepto-Bismol avant de me coucher, je passerai une nuit blanche!


  


  John se réveilla peu après minuit et ouvrit les yeux. Durant un long moment déconcertant, il se demanda où il était. La fenêtre était placée du mauvais côté de la pièce, quelque chose luisait sur le mur opposé, et les draps étaient lourds et étouffants.


  Il se mit sur son séant et comprit brusquement qu’il se trouvait dans la chambre d’amis de la maison de Jack Pelling. Jennifer respirait calmement et profondément à côté de lui. La lueur sur le mur opposé n’était rien d’autre que le clair de lune, reflété par le verre d’une gravure italienne: L’Église de San Carlino au point du jour de Borromini.


  Il regarda le réveil à affichage digital sur la table de nuit au plateau de marbre: 2 h 17. Il tendit la main vers son verre d’eau et le but d’un trait. Il avait l’impression que le chablis suintait de ses pores, au lieu de gouttes de sueur, et que son palais était tapissé de graisse. Apparemment, les Chinois avaient mis au point une graisse spéciale qui adhérait à votre palais et ne partait pas, un supplice chinois de plus, songea-t-il en grimaçant.


  Il s’allongea de nouveau et contempla le plafond. Son estomac grondait, mais il savait qu’il n’aurait pas mal au cœur. Ce genre de désagrément allait persister jusqu’au lendemain matin.


  Il ne se rendormit pas; son esprit tournait et tournait comme une grande roue de foire. Il se demanda s’il n’y avait pas un moyen d’améliorer la distribution du News à Camden, sur le côté New Jersey du fleuve, où ils arrivaient toujours en seconde position pour les ventes, après l’Inquirer. Il commença à réfléchir à un supplément de quatre pages, plié autour du journal, avec des nouvelles locales de Camden sur le devant et les manifestations sportives de Camden au dos.


  Au bout d’un moment, il pensa à Lenny, et à la certitude que celui-ci avait d’avoir vu Virginia. John se dit que le docteur Hendriksen avait raison, et que Lenny ne souffrait de rien de plus alarmant que d’un sentiment de culpabilité longtemps refoulé et d’un immense chagrin. Néanmoins, cela semblait étrange que Lenny ait commencé à avoir des hallucinations aussi soudainement, et sans raison apparente.


  Le fait qu’ils aient fini d’aménager la maison y était sans doute pour quelque chose. Lenny avait peut-être été finalement mis en face du fait que sa mère était vraiment partie pour toujours, et du caractère permanent de sa nouvelle vie avec Jennifer.


  Néanmoins, il fallait tenir compte de cet acte de vandalisme déconcertant. Durant une dizaine de secondes, lorsqu’il avait découvert ce spectacle navrant, John avait envisagé la possibilité que, en réalité, Lenny ne dormait pas ce soir-là et qu’il était entré furtivement dans leur chambre et avait tout saccagé. Mais tout à fait indépendamment du fait qu’il n’avait pas la force physique nécessaire pour causer de tels dégâts, surtout durant le court laps de temps dont il avait disposé, Lenny n’avait émis aucune protestation d’innocence… le genre de protestations que tout père reconnaît immédiatement, se souvenant de ses propres méfaits commis dans son enfance, vitres cassées et autres bonbons volés. La seule fois où vous pouvez être certain qu’un enfant a fait quelque chose de mal, c’est lorsqu’il prend la peine de vous dire qu’il n’a rien fait.


  Enfin, il y avait cette histoire bizarre avec les jumeaux Clay. L’inspecteur Clay avait-il vraiment parlé à Lenny, ou bien Lenny avait-il imaginé cela? Et s’il l’avait dit  «Tu ferais bien d’être sur tes gardes, mon garçon, tu es l’un d’eux»  qu’est-ce que cela signifiait? L’un de qui?


  Et zut pour la grammaire! pensa-t-il en souriant.


  Il sentit venir un bâillement. Il laissa sa bouche s’ouvrir lentement, ses yeux se fermer, les muscles de son dos se tendre. Alors qu’il bâillait, un doux grondement emplit ses oreilles: l’afflux du sang et le bruissement des draps. Mais cela n’occulta qu’en partie le bruit de grattement venant du couloir.


  Il s’arrêta de bâiller immédiatement, resta immobile, des larmes dues au bâillement brillant toujours dans ses yeux, et écouta.


  Cela se reproduisit, un autre grattement. Faible et sourd, comme si quelqu’un traînait une fourche ou une bêche le long du mur. Plus proche cette fois, autant que John pouvait le savoir.


   Lenny? appela-t-il à voix basse, essayant de ne pas réveiller Jennifer. Lenny, c’est toi?


  Silence. Le grattement avait cessé. John attendit, ses orteils crispés; son cœur battait la chamade. Il écoutait avec une telle intensité qu’il aurait pu entendre un oiseau se posant sur le toit.


  C’était peut-être cela, un oiseau qui grattait dans l’avant-toit. Ou bien des écureuils. Les écureuils étaient connus pour leur habileté à s’introduire dans les greniers où ils déchiquetaient l’isolant et le papier pour se faire un nid. Il devrait en parler à Jack et à sa femme lorsqu’ils reviendraient.


  «Sccrriiiiitch». Le grattement recommença. Cette fois, il était beaucoup plus proche. Et cette fois, John comprit que ce ne pouvait pas être des écureuils, parce que le grattement était trop long et trop fort, et que cela ne venait pas du toit, en aucune façon. C’était là, dans le couloir… juste de l’autre côté de la porte.


  «Mon frère vous conseille de fermer à clé la porte de votre chambre à coucher.»


   Lenny? appela-t-il.


  Cette fois, sa voix fut suffisamment forte pour réveiller Jennifer. Elle se redressa à côté de lui, les cheveux ébouriffés.


   Qu’y a-t-il? John… que se passe-t-il?


   Chut! dit-il. Écoute!


   Écouter quoi? John, tu m’as réveillée!


   Écoute!


  Ils écoutèrent. Il n’y avait absolument rien. Pas de grattement, pas de mouvements. Finalement, John dit:


   Il m’a semblé entendre quelque chose. Comme un grattement, dans le couloir.


   C’était peut-être Lenny.


   Oui, peut-être bien. Pourtant cela ne ressemblait pas à Lenny.


  Il s’ensuivit un long silence. Puis Jennifer demanda:


   Tu ne vas pas voir ce que c’était?


  John la regarda, regarda vers la porte, puis dit:


   C’est calme, maintenant.


   Tu devrais tout de même aller voir. Il fait peut-être une crise de somnambulisme.


   Oui, tu as raison.


  John rabattit les draps et s’extirpa du lit. Il dormait nu, mais bien que la nuit fût chaude et qu’il n’y eût personne d’autre dans la maison, il mit sa robe de chambre. Personne n’a envie d’aller tout nu à la rencontre de l’inconnu.


   Ce sont probablement des écureuils, fit-il remarquer en serrant le nœud de sa ceinture.


  Jennifer ne dit rien et le regarda se diriger vers la porte. Il posa sa main sur la poignée, et hésita.


   John? fit Jennifer.


   J’écoutais encore un peu. Il y a eu une série de cambriolages à Chestnut Hill ces derniers temps. Je ne tiens pas du tout à me trouver nez à nez avec un cambrioleur.


   Seigneur! dit Jennifer en riant. Victimes d’un acte de vandalisme et d’un cambriolage, tout ça dans la même semaine!


  John ouvrit la porte.


  


  Il rouvrit les yeux. Il faisait toujours nuit. Il avait certainement rêvé. Il demeura allongé, immobile, un long moment. Il se rendait compte que la chambre où il se trouvait lui était inconnue. Ce n’était pas sa chambre à coucher de la Troisième Rue: la fenêtre était placée du mauvais côté. Elle n’avait pas la même odeur non plus. Cette chambre avait une odeur neutre, une odeur de renfermé. Pas de parfum. Pas de vin. Pas la moindre odeur de sexe.


  Quelque part, non loin de là, il entendait des voix. Quelqu’un riait. Puis il entendit un carillon, comme une sonnette de porte.


  Il se sentait bizarrement engourdi. Il voulut lever les bras, mais s’aperçut qu’ils ne bougeaient pas. Ils étaient toujours là, le long de son corps, mais aucune des instructions que son cerveau leur transmettait ne semblait à même d’arriver jusqu’à eux. En fait, il ne parvenait pas à convaincre une quelconque partie de son corps de bouger.


  Il commença à se demander confusément s’il était mort.


  Mais pourquoi serait-il mort? Il avait dîné dans la cuisine avec Jennifer et Lenny, puis il avait fini une bouteille de vin et s’était couché, et c’était tout!


  Peut-être était-il mort d’un empoisonnement dû au vin. Peut-être avait-il vomi pendant qu’il dormait, et s’était-il étouffé avec ses propres vomissures. Les grosses crevettes qu’il avait mangées étaient peut-être avariées, et il était mort de botulisme.


  Peut-être n’était-il pas mort, mais simplement paralysé. Son cerveau semblait tellement hébété qu’il était incapable de trouver la moindre réponse. Il se sentait glisser et sortir du sommeil, comme s’il faisait du surf sur un océan gris argenté, un océan terne qui n’avait pas d’horizon.


  Jennifer, pensa-t-il. Puis, à voix haute, il dit:


   Où est Jennifer?


  


  Il avait l’impression que des heures s’étaient écoulées, ou peut-être des jours. Il se rendait vaguement compte qu’il y avait eu de la lumière, puis il avait fait nuit, et maintenant il y avait de la lumière de nouveau. Il continuait d’entendre des voix. Parfois elles étaient proches, parfois elles étaient très lointaines. Et, vague après vague, il faisait du surf sur l’océan gris argenté, encore et toujours, comme si cela ne prendrait jamais fin.


  


  Il dormit. Il rêva.


  Dans son rêve, il avançait la main vers la poignée de la porte. Jennifer dit: «Victimes d’un acte de vandalisme et d’un cambriolage, tout ça dans la même semaine!» Il se retourna pour lui sourire, un mouvement au ralenti, comme un homme englué dans la mélasse.


  Il dit: «Je te parie que ce sont des écureuils.»


  À ce moment-là, la porte fut ouverte violemment, comme si un express survenait à toute allure, et John fut frappé à la poitrine par quelque chose qui ressemblait à des fils barbelés chauffés au rouge. Le souffle coupé, il fut projeté contre la commode italienne et se cogna la tête sur le plateau de marbre.


  Quelque chose d’énorme et de noir se rua vers le lit, lui piétinant le bassin, et l’os céda avec un bruit sec, comme une assiette brisée. John ressentit une douleur atroce, et il cria.


  Jennifer criait également, un cri strident et perçant qui résonna dans la tête de son mari. La chose monstrueuse et noire arracha les draps du lit avec des griffes aussi affilées que des couteaux de cuisine, fit voler des lambeaux de toile de lin, des plumes et de la soie lacérée. Puis elle saisit le corps nu de Jennifer et l’éventra d’un coup de griffe des cuisses jusqu’aux épaules. Du sang gicla partout, aspergea les draps, éclaboussa le plafond, arrosa le visage de John en une pluie chaude et poisseuse. Commotionné, fou de rage, celui-ci se mit à geindre tel un animal blessé.


  Il sentit que l’énorme chose noire repartait avec la même impétuosité, laissant derrière elle un vide d’horreur glacé. Mais il parvint seulement à se coucher sur le flanc, sur la moquette souillée de sang, gémissant de douleur.


  Il perdit connaissance. Lorsqu’il ouvrit finalement les yeux, il vit les pieds nus de Lenny, près de son visage.


   Lenny, chuchota-t-il. Pour l’amour de Dieu, Lenny, au secours!


  4


  Une religieuse en habit blanc attendait à côté de son lit quand il se réveilla.


   Monsieur Woods? dit-elle de la plus douce des voix.


  Son visage était aussi lisse que celui d’une sainte. Elle avait des yeux verts, des lèvres claires, et ses sourcils n’étaient pas épilés. Le soleil brillait à travers les ailes amidonnées de sa cornette.


   Monsieur Woods? répéta-t-elle.


  Elle avança le bras et prit sa main.


  Ses doigts étaient frais et rassurants. Il voulut les serrer, mais n’y parvint pas. Il était incapable de bouger la main.


   Était-ce un rêve? lui demanda-t-il, la langue pâteuse.


  La religieuse secoua la tête.


   C’était une horrible tragédie, monsieur Woods, et parfois les tragédies ressemblent à des rêves.


   Alors elle est morte.


  Un long silence. De l’autre côté de la fenêtre, les bruits du monde. Des avions, la circulation et des oiseaux se perchant sur les gouttières. La religieuse serra sa main. Finalement, elle dit:


   Elle nous a quittés, monsieur Woods, oui.


  Son rêve dans lequel il ouvrait la porte de la chambre à coucher avait été si net que John se doutait déjà que cela s’était vraiment passé. Pourtant la confirmation de la mort de Jennifer explosa comme une bombe dans son esprit. Une bombe sombre et silencieuse qui recouvrit toute chose de panique, de chagrin et d’apitoiement sur soi-même.


   J’ai pensé que c’était un rêve. J’ai pensé que ce n’était qu’un mauvais rêve.


  Les larmes coulaient sur ses joues et tombaient sur son oreiller.


   En un certain sens, monsieur Woods, c’était un mauvais rêve. Vous devrez y penser de cette façon.


   Est-ce que mon fils va bien? demanda John. Il n’a pas été…?


   Votre fils est sain et sauf. Il est chez votre ami, M.Pelling. Maintenant que vous êtes éveillé, il pourra venir vous voir.


  John essaya de nouveau de bouger son bras, mais en fut incapable.


   Et moi? Que m’est-il arrivé? Je me sens tellement engourdi!


  La religieuse lui sourit tristement.


   Vous avez eu de la chance de ne pas avoir été tué, monsieur Woods. Vous avez eu également de la chance que le docteur Freytag ait été là quand on vous a amené. Le docteur Freytag est un des meilleurs neurochirurgiens de ce pays.


  John renifla.


   S’il s’est occupé de moi, pourquoi est-ce que je me sens aussi engourdi? Regardez… je ne peux même pas bouger mon bras.


   Monsieur Woods, vous avez été grièvement blessé, vos lésions sont très étendues.


   Jusqu’à quel point?


   Eh bien… (Elle se passa la langue sur ses lèvres si claires.) Votre moelle épinière a été touchée, et je regrette d’avoir à vous dire que…


  Elle marqua un temps et baissa la tête. Il ne voyait plus que sa cornette, semblable à une mouette blanche comme la neige piquant vers l’océan.


   Je regrette d’avoir à vous dire que vous ne marcherez sans doute plus jamais.


  John ferma les yeux. C’était plus qu’il pouvait en supporter. Il ne voulait pas être ici; il ne voulait pas que tout cela se passe vraiment. Il voulait se trouver de nouveau dans la maison de Jack Pelling, sa main posée sur la poignée de la porte, se retournant vers Jennifer, lui souriant et lui disant que c’étaient seulement des écureuils.


  Il ne se rendit pas compte qu’il sanglotait bruyamment.


  La religieuse serra sa main.


   Je suis désolée, murmura-t-elle. (Cela ressemblait presque à un Ave Maria.) Je suis désolée.


   Oh, mon Dieu! pleurait-il. Oh, mon Dieu!


  La religieuse se pencha vers lui dans un bruissement, blanche et sentant le savon. Elle essuya ses larmes avec un mouchoir en papier puis, de manière inattendue, elle déposa un baiser sur son front.


   Le docteur Freytag pense que, avec une ou deux autres opérations, vous devriez être capable de bouger vos bras. Et nous avons un excellent service de physiothérapie ici. Vous devez vivre, monsieur Woods, pensez à cela. Et même la plus triste des vies est pleine de possibilités.


  John ouvrit les yeux.


   Pendant combien de temps… ai-je été…? demanda-t-il.


  Il était tellement affligé qu’il avait l’impression que sa gorge était comprimée par un garrot.


   Quatre jours. On vous a transporté ici vendredi matin, vers quatre heures. Nous sommes mardi.


  John demeura silencieux pendant une dizaine de minutes. Il essayait de comprendre ce qui s’était passé. Son esprit commençait à s’éclaircir, et bien que cela fût accompagné par l’aggravation progressive d’une douleur lancinante dans son dos, il endura la souffrance afin de réfléchir de façon lucide.


  … Il se souvint du grattement dans le couloir. Il se rappela qu’il avait ouvert la porte de la chambre à coucher. Aussitôt, quelque chose de noir, d’énorme et d’une force invraisemblable s’était engouffré dans la chambre, lui avait déchiqueté la poitrine et lui avait écrasé le bassin. Puis il avait entendu Jennifer crier, et du sang l’avait arrosé comme une pluie chaude.


  Et ensuite? Lenny. Il se souvint de Lenny. Il se tenait à côté de lui et ne disait rien.


  «Au secours, Lenny. Au secours. Lenny, pour l’amour de Dieu!»


   Qui est Lenny? demanda la religieuse.


  John accommoda. Il se rendit brusquement compte qu’il avait parlé à voix haute.


   Lenny est mon fils. Le fils que m’a donné ma première femme.


   Vous voulez que j’appelle M.Pelling pour lui dire de l’amener ici?


  John acquiesça de la tête.


   Oui, cela me ferait très plaisir. Quelle heure est-il?


   Bientôt l’heure du déjeuner. Avez-vous faim?


  Il leva les yeux vers le goutte-à-goutte de dextrose fixé au-dessus de la tête de son lit.


   Je pense que ceci me suffira pour le moment. J’ai des nausées.


   Est-ce que vous souffrez? demanda la religieuse.


   Des élancements dans le dos, c’est tout. Comme si quelqu’un serrait ma colonne vertébrale dans un étau.


   Je vais prévenir le docteur Freytag que vous êtes éveillé, dit la religieuse.


  Elle se dirigea vers la porte, puis s’arrêta, revint vers John et ajouta, avec une grande douceur:


   Je suis désolée d’avoir été obligée de vous apprendre une nouvelle aussi affreuse. Mais nous devons dire la vérité à nos patients, ne rien leur cacher. Il n’y a pas de torture plus insupportable que de ne pas savoir.


   Oui, fit John.


   Perdre votre femme bien-aimée, cependant, et endurer de telles lésions…


  John était incapable de parler. Il pleurait de nouveau. Cette fois, la religieuse pleura avec lui. Elle se pencha pour le serrer dans ses bras, pour lui apporter le réconfort de la percale amidonnée et de la chaleur humaine.


   Oh, vous avez tout perdu! pleurait-elle. Mais Dieu vous aidera. Dieu vous protégera.


  Elle le tint enlacé un long moment. Finalement, John dit:


   Je me sens mieux. Merci. Ça va aller.


   Si vous désirez quelque chose, n’hésitez pas…


   Qui dois-je demander?


   Sœur Perpetua. C’est moi. Je suis toujours de service à ce moment de la journée, et si je ne suis pas là, sœur Clare vous aidera aussi bien que moi.


   Et vous feriez mieux de m’appeler John.


  Sœur Perpetua sourit.


   John, dit-elle. Le plus beau des prénoms.


  John la regarda. Elle n’était pas jolie, mais son amour et sa charité étaient une ample compensation.


   Dieu sera à vos côtés, dit-elle.


  John secoua la tête.


   Je ne crois pas.


  Elle effleura sa joue du bout de ses doigts frais.


   «Si je m’envole, le matin venu, et demeure dans les derniers confins de la mer, même là Ta main me guidera, et Ta main droite me soutiendra.»


  Elle se retourna et sortit de la chambre. Allongé sur le dos, il regarda fixement le plafond et versa des larmes comme si elles ne devaient jamais s’arrêter.


  


  Lenny vint le voir à trois heures de l’après-midi. Sérieux, très pâle, il portait un blouson gris clair que John n’avait encore jamais vu. Il entra dans la chambre et se tint là, les mains dans les poches, regardant son père et se mordillant la lèvre inférieure.


   Lenny? fit John d’une voix rauque.


   Bonjour, papa, dit Lenny.


   Assieds-toi; prends cette chaise là-bas. Comment vas-tu? C’est M.Pelling qui t’a amené ici?


  Lenny resta debout.


   M.Pelling m’a dit que tu ne pourras plus marcher.


  John s’efforça de sourire.


   Peut-être bien que oui et peut-être bien que non! Nous verrons. J’ai parlé à mon médecin aujourd’hui et il semble conserver un espoir. Un espoir très mince, mais c’est mieux que rien.


   Papa, dit Lenny, je regrette vraiment ce qui s’est passé.


   Eh bien, moi aussi, soupira John.


  Lenny s’approcha et prit la main de son père. C’était un geste étonnamment adulte.


   Tu ne comprends pas. Je regrette vraiment, je m’excuse.


   Allons, ce n’était pas ta faute.


   Si, papa, c’était entièrement ma faute. J’aurais dû écouter ce policier.


  John essaya vainement de redresser la tête.


   Tu veux parler de cet inspecteur qui t’aurait dit quelque chose… mais qui n’a rien dit?


   Tu ne me crois toujours pas, hein? protesta Lenny.


   Pardonne-moi, dit John. Tu veux bien me pardonner? Je suis plus qu’un peu dingue pour le moment. De surcroît, on m’a donné tous les analgésiques connus du corps médical. On pourrait me couper les deux jambes que je ne m’en apercevrais même pas.


   Il a dit que j’étais l’un d’eux, déclara Lenny.


  John ferma les yeux un moment pour se calmer, puis les rouvrit.


   Tu as une idée de ce que cela signifie «l’un d’eux»? Quand j’étais gosse, d’habitude cela voulait dire que tu étais pédé.


   L’inspecteur Clay ne voulait pas dire ça, répliqua Lenny. Cela signifie… je ne sais pas. Je comprends ce que cela signifie, mais je suis incapable de l’expliquer.


  John regarda son fils et sourit.


   Tu n’as pas à expliquer quoi que ce soit, et tu n’as pas à t’excuser pour quoi que ce soit.


   Mais si, papa! Je dois expliquer. Sinon, cela pourrait se reproduire.


   Hein? Cela pourrait se reproduire?


   Écoute, la première fois cela a dévasté votre chambre, et la seconde fois cela a tué Jennifer et t’a rendu infirme, mais… et si cela désire davantage? Et si cela continue de te pourchasser, jusqu’à ce que tu sois mort?


  L’émotion fit trembler la voix de John.


   Lenny, je t’aime, mais c’est complètement absurde. Quoi qu’il se soit passé à Chestnut Hill, cela n’avait rien à voir avec toi et cela n’avait rien à voir avec moi. Quelqu’un s’est introduit dans la maison et nous a attaqués. C’est tout. C’était un acte de violence absolument gratuit. Parfois des gens font des choses comme ça, que personne n’est capable d’expliquer. Tu te rappelles ce type qui a aspergé d’essence les clients d’un supermarché et qui les a fait griller? Ou cet autre type qui a tiré sur tous ces gens dans un McDonald’s ? Des actes gratuits complètement dingues. Ils souffrent de troubles caractériels, un jour cela prend le dessus et ils s’imaginent qu’ils sont Rambo ou Freddie. C’est tout.


  Lenny ne dit rien. Il regardait son père avec des yeux qui étaient étrangement opaques. Puis il se tourna, tira la chaise et s’assit tout près du lit.


   Papa, dit-il doucement. J’ai vu maman de nouveau.


   Lenny, murmura John, j’en ai assez de ces bêtises sur maman.


   Ce ne sont pas des bêtises, c’est vrai. Je l’ai vue hier, chez M.Pelling, juste avant d’aller me coucher. Elle était sur la pelouse et elle m’a fait des signes de la main.


  John ferma les yeux un moment.


   Lenny, je t’en prie, enfonce-toi dans la tête que maman est morte. Jennifer est morte, elle aussi, et ton papa ne peut même pas s’occuper de lui-même pour le moment, encore moins de toi. Il faut que tu affrontes la réalité, Lenny, le monde réel.


   Papa, insista Lenny. Je l’ai vue. Je suis sûr qu’elle veut me dire quelque chose.


   C’est une hallucination, Lenny. C’est ton esprit qui te joue des tours.


  Lenny s’apprêtait à affirmer de nouveau que ce n’était pas une hallucination, mais John tressaillit et poussa un grognement, et bien qu’il ait seulement neuf ans, Lenny comprit qu’il faisait énormément souffrir son père, tant physiquement que mentalement. Il baissa la tête et dit:


   D’accord, papa. Tu as probablement raison.


   Tu t’entends bien avec M.Pelling? demanda John.


   Pas de problème. Il est génial! Il me permet de veiller tard pour regarder La Quatrième Dimension.


   Tu n’es pas trop triste?


  Lenny hésita un instant, puis il dit, la tête toujours penchée:


   Je pleure parfois.


   Ma foi, moi aussi, avoua John.


  Il s’ensuivit un long silence. Puis John dit doucement:


   Lenny… cette nuit-là chez M.Pelling, lorsque Jennifer a été tuée… est-ce que tu as entendu quelque chose, ou vu quelque chose?


  Lenny secoua la tête.


   Je dormais. Ce sont les cris de Jennifer qui m’ont réveillé.


   Et qu’est-ce que tu as fait?


   Je me suis précipité dans votre chambre, et tu étais étendu par terre et Jennifer était couverte de sang.


   Mais tu n’as pas vu l’homme qui a fait ça? Tu ne l’as même pas entrevu?


   Non, je n’ai rien vu du tout.


  John redressa légèrement la tête, puis la laissa retomber sur l’oreiller.


   La police t’a interrogé?


  Lenny hocha la tête.


   Qui était-ce? Le sergent Clay?


  Lenny hocha la tête de nouveau.


   Lui et deux autres policiers.


   Je l’aurais parié! dit John. Le sergent Clay doit venir me voir cet après-midi.


  Lenny leva la tête, et ses yeux étaient brillants et sérieux.


   Tu ne te mettras pas en colère après lui, d’accord, papa? Pas comme la dernière fois! Il comprend ce qui se passe.


   Ah oui? Et que se passe-t-il, dis-moi?


  Avant que Lenny puisse répondre, la porte de la chambre s’ouvrit et sœur Perpetua fit entrer Jack Pelling. Jack était un homme de grande taille solidement charpenté, autrefois quarterback dans l’équipe de base-ball de l’université de Philadelphie. Il avait des cheveux ondulés gris acier et un visage taillé à la serpe. Il s’approcha du lit de John, posa sa main sur l’épaule de Lenny et dit:


   John… je ne sais pas quoi vous dire. Les mots me manquent.


   Vous vous occupez de Lenny, répondit John. C’est beaucoup plus utile que des mots.


   Mais, Jenny…, dit Jack. C’était une si jolie fille.


   Je sais, murmura John, et des larmes brûlantes recommencèrent à couler.


  Lenny prit un Kleenex et tamponna les yeux de son père.


   La police n’a pas la moindre idée de ce qui s’est passé, expliqua Jack. Il n’y avait aucune trace d’effraction, le système d’alarme était toujours branché, et personne ne l’a déclenché. J’ai cru comprendre que ces lourdauds de flics de Chestnut Hill avaient tout d’abord essayé de vous rendre responsable de tout, jusqu’à ce que l’hôpital leur donne tous les détails de vos lésions. Disons les choses clairement: personne n’aurait pu se faire à lui-même ce que ce maniaque vous a fait!


   Et ils ne savent toujours pas qui? demanda John.


   Voyez par vous-même, lui dit Jack.


  Il sortit de la poche de sa veste un numéro plié du Philadelphia News. Le second titre à la une proclamait: «La tuerie de Chestnut Hill  l’enquête n’en est qu’aux balbutiements, reconnaît la police»


   Ils n’ont pas le moindre indice, déclara Jack. Il n’y avait pas d’empreintes de pas, pas d’empreintes digitales, pas de traces de pneus, pas de fibres, aucune indication d’entrée dans la maison ni de fuite précipitée. Aucun véhicule non autorisé n’a été aperçu dans le voisinage, pas de vagabonds, rien. Quel que soit celui qui vous a attaqués, et quelle que soit la raison, il est venu et reparti comme un nom de Dieu de fantôme!


   J’ai eu le temps de réfléchir et de chercher qui aurait pu faire ça, dit John. À mon avis, c’est certainement la même personne qui a saccagé notre chambre à coucher, dans notre maison de la Troisième Rue. Mais qui? Et pourquoi? Nous ne connaissions personne qui nous haïssait à ce point!


  Jack se passa la main dans les cheveux.


   La police a interrogé Pete Marcowicz… vous savez, l’ex de Jennifer.


   Et?


   Il aurait pu avoir un mobile pour le meurtre de Jennifer. La jalousie, la vengeance, qui sait? Il était très entiché d’elle, non? Mais cette nuit-là, il était chez des amis à Philadelphie, et ils ont tous déclaré qu’il était ivre mort. Il était incapable de se tenir debout, encore moins de faire tout ce trajet en voiture jusqu’à Chestnut Hill et d’assassiner quelqu’un.


  John demeura silencieux un moment. Puis il dit:


   Le docteur Freytag doit en principe m’opérer la semaine prochaine, si je suis suffisamment solide. Ils vont essayer de me faire recouvrer l’usage de mes bras. Au moins je pourrai me moucher tout seul.


   Ne vous inquiétez pas, John, lui dit Jack. Nancy et moi allons nous occuper tout particulièrement de Lenny pendant que vous vous rétablissez. Et tout le monde au News pense bien à vous.


   Ah oui? fit John avec une amertume non dissimulée. Ils vont faire une collecte pour m’acheter un fauteuil roulant?


  Jack grimaça un sourire.


   Vous êtes vivant, John. C’est le principal.


   Je n’en suis pas aussi sûr, répliqua John. Bon, merci tout de même.


  


  John prit un repas léger, corned-beef et chou, nourri par la dévouée sœur Perpetua. C’était épuisant de manger dans cette position, la tête relevée et appuyée sur le bras de sœur Perpetua, et il commençait à trouver sa paralysie tout à fait frustrante.


  Au début, il avait trouvé la gravité de ses lésions étrangement réconfortante. Elles étaient la preuve pour tout le monde qu’il avait souffert presque aussi atrocement que Jennifer. Dans un sens, parce qu’il était encore en vie, il avait souffert davantage, et il souffrirait plus longtemps, sans aucun doute. Tout cela avait contribué à apaiser son sentiment de culpabilité d’avoir survécu alors que Jennifer était morte.


  Être paralysé signifiait également qu’il était complètement pris en charge. On le nourrissait, on le lavait, on le changeait. Il avait été contraint de renoncer à toutes ses responsabilités d’adulte. Il était redevenu un bébé, le centre d’attention de tout le monde, et le point de convergence de la compassion de tous.


  Mais à présent il commençait à comprendre toute l’horreur d’avoir un esprit actif dans un corps inerte. Même s’il voulait seulement un verre d’eau, tout ce qu’il pouvait faire, c’était saisir sa sonnette avec ses dents et attendre que quelqu’un trouve le temps de le lui apporter.


  Tandis que les heures s’écoulaient et que la douleur commençait à s’estomper, il se mit à penser de nouveau au monde extérieur, des images fugitives et scintillantes de souvenirs heureux, comme un album de Kodachrome déversé sur son lit. Les petites souffrances que ces pensées suscitaient étaient si vives qu’il se força à faire le vide dans son esprit et à porter toute son attention sur les craquelures au plafond, ou sur le temps, ou sur sœur Perpetua. Comment était-elle sous son habit? Est-ce qu’elle portait des bas noirs et un porte-jarretelles assorti? Avait-elle des cuisses charnues et blanches?


  Tellement de plaisirs qu’il avait considérés comme allant de soi étaient partis pour toujours, même si le docteur Freytag réussissait à lui redonner l’usage de ses bras. Il ne pourrait plus jamais flâner dans Chinatown le samedi matin et jouer des coudes pour entrer dans la boulangerie Lung Fung. Il n’y aurait plus de virées au Reading Terminal Market pour acheter un sandwich géant chez Di Gulielmo, chaud et croustillant, que l’on mangeait en se promenant dans Arch Street, arrosé d’une boîte de Coke. Et faire un jogging autour de l’East Park Reservoir était exclu désormais, de même que sa fameuse course à travers le marché italien, l’itinéraire que Sylvester Stallone empruntait dans Rocky, suivi par une meute de gamins qui riaient et criaient: «Rocky! Rocky!».


  Il ne sortirait plus jamais avec une femme. Il ne pourrait plus jamais faire l’amour. Ce serait déjà un miracle de la chirurgie s’il était capable de se masturber.


  Seigneur, pensa-t-il, et ses yeux se remplirent de larmes de frustration. Condamné à vie aux fauteuils roulants, à la solitude, aux couches pour adultes et à Penthouse. Le caractère terrible de cette situation était accablant.


  


  Il était toujours dans un état de profonde dépression lorsque sœur Perpetua entra, accompagnée du sergent Clay et de l’inspecteur Clay. Ils se tinrent poliment derrière elle; tous deux portaient un veston sport, un bleu, un marron, et un pantalon infroissable assorti.


   Nous comprenons la gravité de votre état, monsieur Woods, déclara le sergent Clay. Nous tenons également à vous informer que vous ne faites pas figure de suspect. C’est pourquoi nous pouvons revenir vous voir une autre fois, si vous préférez.


   Non, ça va, répondit John d’une voix étouffée. Un peu de compagnie me fera du bien.


  Le sergent Clay tira une chaise et s’assit près du lit. John et lui se regardèrent un long moment sans parler. John remarqua pour la première fois à quel point la texture de la peau du sergent Clay était fine. Elle ne présentait pas le moindre défaut, lisse comme du chocolat au lait. John se demanda si le sergent Clay était obligé de se raser.


   Nous sommes tout à fait désolés, finit par dire le sergent Clay. Nous avons le sentiment de ne pas avoir fait notre boulot.


  John détourna la tête.


   Vous ne pouviez pas savoir qu’il allait nous suivre jusqu’à Chestnut Hill.


   Non, en effet, pas avec certitude. Mais mon frère avait des soupçons, vous comprenez, et le fait est que nous n’avons pas continué plus avant. Nous en avons parlé, mais nous avons estimé qu’il était préférable de ne pas intervenir tout de suite. (Le sergent Clay marqua un temps, puis il dit, beaucoup plus doucement:) En l’occurrence, nous avons fait le mauvais choix.


  John tourna la tête et le regarda en fronçant les sourcils.


   Vous aviez des soupçons? Quels soupçons?


  Le sergent Clay lança un regard à son frère jumeau comme s’il lui demandait d’approuver ce qu’il allait dire. Son frère jumeau, impassible, fit un signe de tête affirmatif.


   Nous allons être obligés de vous demander de croire à certaines choses qui sont probablement difficiles à croire, déclara le sergent Clay. Mais si vous nous écoutez jusqu’au bout, vous pourrez prendre une décision, et alors vous nous aiderez peut-être à empêcher que cela se reproduise.


   Allez-y, dit John. J’ai du temps à revendre.


   Vous avez sans doute remarqué que mon frère possède des sens peu courants. Il est né comme ça, avec une ouïe très développée, un odorat très développé et un toucher très développé. Il peut entendre les sifflets pour chien, il peut sentir la différence entre une marque de cigarettes et une autre à sept mètres de distance. Il peut passer sa main sur un tapis et dire combien de personnes l’ont foulé récemment, et le poids de chacune de ces personnes, et le genre de chaussures qu’elles portaient.


   Est-ce qu’il peut me dire qui a tué ma femme? demanda John brutalement.


   Il peut vous dire qui n’a pas tué votre femme.


   Ce qui signifie?


  Le sergent Clay pencha la tête sur le côté.


   Cela signifie qu’il perçoit non seulement des choses dans le monde matériel  odeurs, sons, ce genre de choses  mais qu’il possède également un sixième sens. Une sensibilité au paranormal.


   Et alors?


   Et alors, il a perçu tout à fait distinctement, monsieur Woods, que ce qui a saccagé votre chambre à coucher, dans votre maison de la Troisième Rue, et a tué votre femme n’était pas humain. C’était un être, il en est certain, mais ce n’était pas un être humain.


  John poussa un grognement aigu de dérision qui était presque un rire: «hih!»


   Alors dites-moi, sergent, d’où est venu cet être non humain? Il est passé à travers les murs, ou il est descendu par la cheminée?


   Je n’ai pas dit que ce serait facile à croire pour vous, monsieur Woods, dit le sergent Clay. Ce n’est pas très facile à expliquer non plus. Mais je vais essayer, si vous voulez bien m’écouter, d’accord? Lorsque nous sommes venus chez vous, le lendemain de l’effraction, mon frère a décelé une présence surnaturelle. Une présence très forte, croyez-moi. Elle était quasiment aussi forte que si quelqu’un d’autre se trouvait dans la pièce. Mon frère a été certain à 99 % que cette présence émanait de votre fils, Lenny.


  John le regarda avec stupeur.


   Qu’essayez-vous d’insinuer? Que mon fils âgé de neuf ans a été capable de me rendre infirme et d’assassiner ma femme? C’est impossible physiquement! Il ne pouvait pas faire ça! Et non seulement il ne le pouvait pas, mais il ne l’aurait fait pour rien au monde!


   Monsieur Woods, dit le sergent Clay sur un ton apaisant, nous ne disons pas que votre fils a commis ces agressions. Ce que nous disons, c’est que quelque chose est sorti de votre fils. Quelque chose s’est servi de votre fils pour entrer dans votre maison. Votre fils, involontairement, a fait office d’intermédiaire, si vous voyez ce que je veux dire. Il dormait probablement lorsque cela s’est passé, et il ne le sait même pas.


  Derrière lui, l’inspecteur Clay approuva de la tête.


   Vous êtes bien des policiers? demanda John. Des officiers de police?


   C’est exact, fit le sergent Clay.


   Votre boulot est de rechercher des criminels, d’accord? Et vous recherchez un maniaque coupable d’homicide, d’accord? Et vous me parlez de fantômes?


   Écoutez, monsieur Woods, dit le sergent Clay, nous n’avons pas lésiné sur cette enquête. Nous l’avons menée dans les règles, sur toute la ligne. Nous avons déjà interrogé plus de deux cents témoins éventuels, maison après maison; nous avons entré le modus operandi dans les ordinateurs du FBI. Nous avons analysé la moindre parcelle de preuve matérielle, et l’autopsie du corps de votre femme a été pratiquée par un des médecins légistes les plus consciencieux et les mieux considérés de ce pays. Vous ne pouvez en aucune façon nous accuser de faire notre boulot à la va-vite. Certainement pas. Il n’en est pas moins vrai que ce crime est tout à fait singulier, et à notre avis il vaudrait mieux tenter de le résoudre par la pensée latérale.


   Vous accusez un fantôme d’avoir tué ma femme et vous appelez ça de la «pensée latérale»? s’insurgea John.


   C’est vous qui avez employé le mot «fantôme», monsieur Woods. Nous préférons appeler cela «le paranormal».


   Le paranormal? fit John, avec presque autant de scepticisme.


   Allons, ce qui vous est arrivé, à vous et à votre femme, n’était pas normal, nous sommes d’accord? Et nous devons vérifier toutes les possibilités. Une dangereuse manifestation venue d’une autre sphère d’existence est une des possibilités… c’est plutôt tiré par les cheveux, je vous l’accorde, et pas très facile à gérer, physiquement ou mentalement. Mais nous sommes obligés d’envisager cette possibilité… d’autant plus que Lenny émet des vibrations psychiques très fortes. Mon frère a senti cela dès qu’il l’a vu. J’ai dit que votre fils était un intermédiaire. En fait, c’est un porteur. On pourrait presque dire qu’il a été contaminé par une sorte d’influence psychique.


  John ferma les yeux, s’efforçant d’assimiler tout ça. Il se sentait épuisé émotionnellement.


   Écoutez, sergent, dit-il, les yeux toujours fermés, tout ce que je veux que vous fassiez, c’est sortir d’ici et trouver le dingue qui a tué ma femme.


   Je le sais parfaitement, monsieur Woods, mais ce que j’essaie de vous dire, c’est que ce n’est peut-être pas possible. Le tueur n’existe peut-être pas dans le monde réel. C’est notamment pour cette raison que je suis venu ici aujourd’hui. J’aimerais avoir votre autorisation de faire passer des examens à Lenny.


  John ouvrit les yeux.


   Des examens? Quel genre d’examens?


   Nous voulons savoir s’il est en communication psychique avec… hum, avec cette autre sphère d’existence dont j’ai parlé.


   Est-ce que c’est officiel? Vous avez l’approbation de vos supérieurs?


   Je serai franc avec vous, monsieur Woods. Non.


   Vous la leur avez demandé?


  Le sergent Clay secoua la tête.


   Le préfet de police Lodge n’est pas exactement un adepte enthousiaste de cette méthode. Un jour, nous avons essayé de retrouver une femme qui avait disparu en faisant appel à un médium hollandais, Piet van der Valk, et je ne pense pas que le préfet de police Lodge ait été très impressionné par les résultats. En fait, il n’y a pas eu le moindre résultat. Nous n’avons jamais retrouvé la femme en question.


   Où ces examens auraient-ils lieu? demanda John.


   À l’université de Pennsylvanie, au département de psychologie paranormale, sur Spruce Street. Le professeur Dianne Wesley a déjà effectué toutes sortes d’examens sur les pouvoirs psychiques des enfants.


   Et qu’est-ce que Lenny aurait à faire?


   Il devra revivre les moments qui ont précédé l’agression dont vous avez été victimes, vous et votre femme. C’est la seule façon pour nous de découvrir ce qui s’est passé.


   Vous vous fichez de moi? fit John. Vous voulez mon autorisation pour que mon fils revive ces moments affreux?


  Le sergent Clay prit un air grave.


   Sincèrement, je pense que c’est la seule solution.


   Eh bien, sincèrement, je pense que c’est ridicule, irréfléchi et potentiellement très dangereux. Le préfet de police Lodge s’y opposerait catégoriquement, et cela ne m’étonne pas du tout! Lenny a été suffisamment éprouvé. Il a perdu sa mère, il a perdu sa belle-mère, et son père est infirme. Et merde, il a déjà des hallucinations et affirme que sa mère lui fait des signes de la main!


  L’inspecteur Clay releva brusquement la tête en entendant cela, et il se pencha vers son frère jumeau pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille.


   C’est vrai? demanda le sergent Clay. Lenny a vu sa mère?


   Trois ou quatre fois, répondit John. Mais je ne pense pas que cela vous intéresse.


   Détrompez-vous, monsieur Woods. Si Lenny a vu sa mère, cela signifie qu’il est sans doute le point de convergence d’une très importante activité psychique. Vous savez ce qui se passe parfois au cours de séances de spiritisme, lorsque des gens reçoivent des messages de leurs chers disparus dans le monde des esprits, les mettant en garde contre des accidents ou des problèmes financiers à venir? Disons que c’est une variante extrêmement puissante de cela. Il se pourrait que la mère de Lenny ait essayé de le prévenir qu’un événement très grave était sur le point de se produire.


   Sergent Clay, dit John, vous croyez vraiment à tout ça, ou bien vous essayez de me mener en bateau?


   Monsieur Woods, mon frère et moi sommes tout à fait convaincus que vous avez été attaqués par une manifestation non humaine. Est-ce que votre fils a vu sa mère depuis ces événements?


   C’est ce qu’il prétend. Je lui ai dit que ce n’était qu’une hallucination.


   Et qu’a-t-il répondu?


   Je pense qu’il a été de mon avis. Qu’est-ce que cela pourrait être d’autre? Ma première femme est morte et enterrée depuis trois ans. L’esprit de mon fils lui joue des tours, sergent Clay. Lenny subit un stress considérable, et il n’est guère surprenant qu’il ait des hallucinations.


   Appelez-moi donc Thaddeus, dit le sergent Clay doucement.


  John le regarda, ne sachant pas très bien où il voulait en venir.


   C’est très simple, déclara le sergent Clay. Si votre fils a vu sa mère depuis que vous avez été attaqués, alors vous et moi allons nous revoir très souvent, et si nous devons nous revoir très souvent, nous ferions aussi bien de nous appeler par nos prénoms respectifs.


   Sergent Clay… Thaddeus… je n’ai pas du tout envie que nous devenions des amis intimes. Et de surcroît, pourquoi devrions-nous nous revoir? Je ne veux vous revoir que le jour où vous entrerez ici pour m’annoncer que vous avez arrêté le dingue qui a tué Jennifer.


   Reçu cinq sur cinq, monsieur Woods. Mais si Lenny a vu sa mère depuis que vous avez été attaqués, il y a de fortes chances pour que l’histoire se répète.


   Hein?


   Vous avez très bien compris, monsieur Woods. Cela se reproduira.
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  Jack Pelling passa la plus grande partie de la soirée au téléphone, à discuter avec son président-directeur général qui était au Venezuela. Lorsqu’il sortit de son bureau, Lenny était prêt à aller se coucher, assis devant l’âtre dans le superbe séjour de style italien, tandis que la femme de Jack, Nancy, lui lisait un passage de SeaShore Fancies de Walt Whitman.


  Nancy était une très belle femme aux cheveux blonds coiffés en arrière. Lenny trouvait qu’elle ressemblait à Krystle dans Dynastie. Elle avait une voix claire et apaisante, et il adorait l’écouter, adossé au canapé, ses jambes bien au chaud dans la robe de chambre marron que les Pelling lui avaient prêtée.


  Jack se tint à l’entrée de la pièce, un verre de Jack Daniel’s à la main, et écouta, lui aussi.


   «Il y a un rêve, un paysage, qui pendant des années, par intervalles, m’est apparu sans bruit. Ce n’est ni plus ni moins qu’une étendue de sable blanc-marron sans fin, dure, lisse et large. L’océan déferle sur ce rivage, perpétuellement et majestueusement, en un mouvement lent et mesuré, accompagné de bruissements, de sifflements et d’écume, et de nombreux coups sourds comme des roulements de tambour. Parfois je m’éveille la nuit et je l’entends et je le vois distinctement.»


   Quel rêve! fit remarquer Jack.


  Il s’avança dans le séjour et s’assit sur le canapé. Nancy referma le livre et sourit.


   Comment va Todd? demanda-t-elle.


   Très mal. Il déteste Caracas. Mais il devrait avoir fini d’ici mercredi.


   Est-ce que je peux regarder la télévision? demanda Lenny.


  Jack consulta sa montre.


   D’accord, mais pas plus d’une demi-heure. Tu as fait tes devoirs?


   Oui, m’sieur!


  Nancy, assise sur la moquette dans la position du lotus, se leva. Elle portait un tailleur-pantalon en soie bleu clair qui mettait en valeur sa silhouette aux hanches étroites. Jennifer disait souvent que Nancy était très «soignée de sa personne». En fait, ce n’était pas un compliment, mais Nancy et elle ne s’étaient jamais très bien entendues. Leurs époux jouaient au backgammon ensemble, et c’était à peu près tout ce qu’elles avaient eu en commun.


   Je vais te mettre au lit, dit-elle à Lenny. Jack, tu veux bien me préparer un cocktail champagne?


   Bien sûr, fit Jack. (Il tendit la main et ébouriffa les cheveux de Lenny.) Dors bien, champion, et fais de beaux rêves.


   Bonne nuit, monsieur, répondit Lenny, évitant son regard.


  Lorsque Nancy revint, Jack avait ôté ses mocassins Gucci et s’était confortablement installé sur le canapé, les mains jointes derrière la tête. Elle s’assit à côté de lui et passa son bras autour de sa taille.


   Tu es merveilleuse avec lui, fit remarquer Jack.


   J’espère que tu n’as pas oublié que nous avons eu deux garçons à nous.


   Non, mais nous occuper de Lenny, après tout ce qu’il a traversé… c’est différent. C’est très dur.


  Nancy leva son verre de cocktail champagne et dit:


   Prost! (Elle but une gorgée.) Ce n’est pas vraiment un problème. Il est si gentil, tellement serviable. Tu sais ce qu’il m’a dit aujourd’hui? Qu’il ferait la cuisine demain soir si je voulais. N’est-ce pas adorable? Je lui ai demandé ce qu’il comptait nous préparer, et il a répondu, des hamburgers, des haricots et des marshmallows grillés.


   Mon plat préféré, fit Jack en riant. Si seulement mon estomac était capable de le supporter!


  Ils restèrent dans le séjour pendant plus d’une heure, à parler, à boire et à rire. Depuis que Jack avait été nommé directeur du conseil d’administration au sein du groupe Philadelphia News, ils se voyaient très peu. Les journées étaient occupées par des réunions et les soirées étaient dévorées par des appels téléphoniques. Ils en étaient venus à apprécier leur compagnie réciproque plus que jamais.


   Tu devrais prendre ta retraite, dit Nancy. Nous pourrions habiter une petite maison à la campagne et nous promener entièrement nus, comme le faisait Walt Whitman.


   Walt Whitman était homosexuel.


   Ce n’était pas un homosexuel pratiquant.


  Jack but une gorgée de bourbon.


   J’ignorais qu’il fallait pratiquer pour être homosexuel.


   Oh, tu sais très bien ce que je veux dire, dit Nancy en souriant. Mais certaines de ses descriptions de Philadelphie dans les années 1870 sont absolument splendides. Tu sais ce qu’il a dit sur Chestnut Street au printemps? «Un panorama d’innombrables êtres humains en mouvement.» Tu devrais le lire parfois.


   J’ai déjà du mal à trouver le temps de lire les courbes des ventes hebdomadaires, alors Walt Whitman, tu penses!


  Ils demeurèrent silencieux, savourant ces instants d’intimité. Finalement, Jack demanda:


   Tu veux un autre verre?


  Mais avant que Nancy puisse répondre, ils entendirent brusquement un étrange bruit sourd au premier, comme si quelqu’un était tombé par terre ou avait essayé de déplacer un meuble très lourd.


   Qu’est-ce que c’était, à ton avis? demanda Nancy. J’espère que ce n’était pas Lenny.


   J’ai l’impression qu’il est tombé de son lit, répondit Jack. (Il posa son verre et se leva.) Je ferais mieux d’aller voir.


  Mais Nancy le saisit par la jambe et dit:


   Jack, sois prudent! N’oublie pas ce qui est arrivé à John et à Jennifer.


   Tu ne crois tout de même pas qu’il est revenu! Ce serait insensé!


   Sois prudent, c’est tout.


  Jack se pencha vers elle et l’embrassa sur les cheveux.


   Je serai prudent, c’est promis.


  Il alla dans le vestibule et fit halte au pied de l’escalier, écoutant.


   Lenny? appela-t-il. (Le doge de Venise l’observait d’un air sévère depuis le tableau accroché à un mur jaune pâle.) Lenny? C’était toi? Tu n’as rien?


  Nancy le rejoignit dans le vestibule, son verre à la main.


   Il va bien? demanda-t-elle.


   Je ne sais pas. Il vaut mieux que j’aille voir ce qui s’est passé.


   Jack…, commença Nancy.


  Mais Jack leva la main pour la faire taire.


   Voyons, ma chérie, quel que soit celui qui a attaqué John et Jennifer, il n’oserait pas revenir. De toute façon, il est parfaitement clair qu’il en avait après John, pas après moi. Il l’a suivi ici depuis la Troisième Rue, exact?


  Nancy se mordilla la lèvre.


   Et s’il croit que John est toujours dans cette maison?


   Alors il est tellement cinglé qu’il ne lit jamais un journal et ne regarde jamais les informations à la télé.


   Jack, dit Nancy, il y a des gens comme ça!


  Jack ne put s’empêcher de sourire, puis il l’embrassa.


   Il y a également des gens qui n’aiment pas le steak au fromage, mais tu n’en trouves pas à Philadelphie!


  Il commença à monter les marches moquettées de jaune. À mi-hauteur de l’escalier, il dit:


   Ne prends pas cet air inquiet. Très probablement, Lenny est allé dans la salle de bains et il a trébuché sur le panier à linge.


  Il atteignit le palier et actionna l’interrupteur, mais le couloir demeura plongé dans l’obscurité. Aucune des ampoules ne fonctionnait.


   Nom de nom! murmura-t-il.


  Il se dirigea vers la petite chambre d’ami tout au bout du couloir où ils avaient installé Lenny. Il passa devant la porte de la chambre où John et Jennifer avaient été attaqués. La porte avait déjà été décapée et nettoyée, et Jack l’avait fermée à clé. Néanmoins, il s’arrêta et essaya de tourner la poignée, juste pour s’assurer qu’elle était toujours fermée à clé. Elle l’était.


  Il actionna l’autre interrupteur dans le couloir. Rien. Les plombs avaient peut-être sauté. Cela arrivait parfois au cours de chaudes nuits d’été, lorsque tous les résidents de Chestnut Hill branchaient leur climatiseur en même temps et provoquaient une surintensité.


   Lenny? appela Jack. Lenny, c’est oncle Jack. Tout va bien?


  Il ouvrit la porte peinte en blanc de la chambre de Lenny. Il faisait tellement sombre dans la pièce qu’il aurait aussi bien pu porter une cagoule noire de bourreau sur la tête. Il attendit et écouta. Il lui sembla entendre la respiration régulière et rauque de Lenny, mais il eut également l’impression d’entendre un écho… comme s’il y avait quelqu’un d’autre dans la chambre, qui respirait au même rythme que Lenny pour ne pas être découvert.


  Jack se tenait dans l’embrasure de la porte. Il avait beau tendre l’oreille, il ne parvenait toujours pas à décider s’il discernait la respiration d’une seule personne ou de deux.


   Lenny? chuchota-t-il, en faisant un pas dans la chambre.


  Il comprit immédiatement qu’il y avait quelque chose dans la pièce. Quelque chose de glacé; quelque chose d’énorme. Quelque chose qui n’était pas du tout Lenny; quelque chose qui n’était même pas humain, mais néanmoins vivant. Il sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine, et il mouilla son caleçon d’un jet d’urine involontaire. La peur, la peur véritable. Le genre de peur qui paralyse les gens lorsque des immeubles s’effondrent sur eux. Son cœur faillit s’arrêter.


   Qui est là? demanda-t-il. (Sa voix lui parut faible et blanche.) Il y a quelqu’un dans cette pièce?


  Le choix qu’il devait faire était terrifiant. Ou bien il pouvait avancer à tâtons dans la chambre pour voir ce qui l’attendait dans le noir, ou bien il pouvait faire demi-tour en toute hâte et affirmer à Nancy que tout était normal, et ensuite attendre que «l’intrus» fasse à Lenny ce qu’il avait eu l’intention de lui faire en pénétrant dans la maison. Mais une fois qu’il en aurait terminé avec Lenny? Ce serait probablement leur tour, s’ils ne fichaient pas le camp en vitesse.


   Écoutez, mon vieux, dit-il à voix haute. (Il espérait que sa voix était assurée et intimidante.) Je ne sais foutrement pas qui vous êtes ni ce que vous faites ici, mais je vous suggère de déguerpir vite fait, en repartant par où vous êtes entré, et de ne plus jamais revenir ici. J’ai déjà prévenu la police. Ils sont en route. Accordez-leur trois minutes et ils vous passeront de jolis bracelets, aussi sec!


  Il s’arrêta de parler. Il se rendit compte que, tandis qu’il parlait, la résonance de sa voix dans son crâne l’empêchait d’entendre ce que cela faisait. Il écouta attentivement. Est-ce que cela s’était approché de lui? Y avait-il vraiment quelque chose dans la chambre, à part Lenny, lui-même et sa terreur abjecte?


  Pourtant il était certain de percevoir un froid glacé, un vide; habité d’une animosité extrême.


   Je vais compter jusqu’à cinq, reprit-il d’une voix mal assurée.


  Cinq, pourquoi cinq? Pourquoi ne pas compter jusqu’à un million et filer à toutes jambes?


   Lorsque j’aurai compté jusqu’à cinq, vous aurez le choix, c’est compris? C’est compris?


  De nouveau, il n’y eut rien d’autre que cette respiration faible et étouffée… cette respiration qui n’était peut-être rien de plus qu’un écho de la respiration de Lenny. Seulement cela et rien de plus.


   Un, compta-t-il.


  Il entendit Nancy l’appeler depuis le rez-de-chaussée.


   Jack? Tout va bien? Et Lenny?


   Deux, fit-il, puis il cria: Nance, ma chérie, ne monte pas! Tout va bien! Je redescends dans une minute!


   Jack? Qu’est-ce que tu as dit? Jack!


   Trois, compta Jack.


  Il n’en était pas certain, mais il lui sembla que le froid s’intensifiait. Il lui sembla apercevoir quelque chose qui se dressait au sein des ombres: énorme, déformé, comme l’ombre d’un homme qui se tient devant une lampe. Quelque chose qui s’avançait vers lui avec des chuchotements empreints d’une terreur insoutenable.


  Scrutant ces ténèbres, longtemps je suis resté là, terrifié, à m’interroger. En proie au doute, faisant des rêves qu’aucun mortel n’avait jamais osé faire avant moi.


   Quatre, dit-il.


  Et sa voix ne fut guère plus audible qu’une feuille virevoltant au gré du vent.


   Cinq…


  À cet instant, Nancy remonta le couloir d’un pas décidé et dit:


   Jack, pour l’amour du ciel, à quoi est-ce que tu joues?


  Quelque chose jaillit de l’obscurité dans un déplacement d’air audible. Jack sentit quelque chose lui effleurer le visage, quelque chose de glacé et d’affilé. Il fit un pas en arrière, stupéfait. Puis il se tourna vers Nancy.


  Du fait de la pénombre, Nancy vit seulement que les joues de Jack pendaient en des lambeaux ensanglantés larges de deux centimètres et que l’un de ses yeux avait été fendu en deux. Elle dit «Jack?», incapable de croire ce qu’elle voyait, mais Jack fut violemment attiré à l’intérieur de la chambre, dans un jet de sang. Nancy cria et cria, puis tomba à genoux sur la moquette.


   Jack! Jack! Que se passe-t-il? Jack!


  Il y eut un instant de silence terrifiant. Puis quelque chose de noir et d’énorme franchit la porte de la chambre. Nancy ne put rien faire sinon s’agenouiller dans le couloir et regarder la chose, en proie à une terreur immonde.


   Oh, mon Dieu! pria-t-elle.


  Puis les griffes sifflèrent comme des couteaux. La tête de Nancy vola de ses épaules et roula tout le long du couloir, répandant du sang tel un seau renversé. Les griffes sifflèrent de nouveau, et son tailleur-pantalon en soie bleu clair fut déchiqueté en des lambeaux écarlates.


  


  Lenny ouvrit les yeux brusquement, comme si quelqu’un l’avait secoué pour le réveiller. Il tremblait, et son pyjama était trempé de sueur. Il demeura immobile un long moment, n’osant même pas lever la tête.


  Petit à petit, son cauchemar s’estompa. L’obscurité. Le pouvoir. Le besoin irrépressible de tout mettre en pièces. Il leva les mains et palpa son visage, et il fut presque surpris de constater qu’il était toujours le même petit garçon.


  Mais… et si tout cela avait été vrai? Et si cela s’était réellement passé… comme cela s’était produit avec Jennifer? Il avait fait le rêve, et lorsqu’il s’était réveillé, elle était vraiment morte.


  Il se redressa, s’appuyant sur un coude, et plissa les yeux pour scruter l’obscurité. Il chercha à tâtons la lampe de chevet et l’alluma. Alors il aperçut les arabesques de sang brillant sur le mur du couloir à l’extérieur de sa chambre. Un tableau de Jackson Pollock peint avec du sang humain.


  Il s’humecta les lèvres. Elles étaient aussi sèches que des chrysalides.


   Monsieur Pelling? appela-t-il. Monsieur Pelling?


  Il n’y eut pas de réponse. La maison était silencieuse. Et, avant même d’atteindre la porte de sa chambre et d’apercevoir Jack et Nancy, éventrés et déchiquetés en des filaments de viande ensanglantés, Lenny sut avec certitude que le cauchemar avait été réel.
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  John était assis dans un fauteuil roulant, appuyé sur un oreiller, dans le jardin de l’hôpital; il savourait le soleil du début de la matinée et la conversation de ses compagnons d’infortune. Ils étaient cinq, et on avait poussé leurs fauteuils roulants sur le patio aux dalles rouges qui donnait sur le parc, à l’ombre d’un majestueux cèdre de Philadelphie.


  John était l’infirme le plus récent. À côté de lui était assis un jeune Noir âgé de douze ans, Toussaint. Il avait contracté la polio à l’âge de sept mois et n’avait jamais su ce que c’était de marcher. Toussaint avait des traits délicats, était beau et effronté, et il jouait de la guitare acoustique mieux que tous les guitaristes que John ait jamais entendus.


  Il y avait Billy, obèse, portant des lunettes, et un boute-en-train de première. Autrefois, Billy avait été mince et joli garçon, mais alors qu’il avait dix-huit ans, il avait fait plusieurs tonneaux avec sa TransAm d’occasion et s’était brisé la colonne vertébrale. Il avait eu de la chance de ne pas perdre la vue, également, parce que ses deux yeux étaient sortis de leurs orbites.


  Billy était âgé de vingt-quatre ans. Il ne danserait plus jamais, ne ferait plus jamais l’amour. Il n’avait rien à attendre de la vie, à part des opérations, des parties d’échecs et d’autres opérations, et parfois un travail à temps partiel de tourneur chez Conrail. Mais Billy était toujours drôle, toujours facétieux.


  Il y avait Dean, qui avait perdu ses deux jambes à Long Binh, et dont l’humeur était toujours revêche. Toussaint l’avait surnommé Mean1 Dean. Mean Dean avait trente-six ans maintenant, et fumait de minuscules cigarettes mouillées, des «cousues main»; il tirait continuellement sur trois ou quatre brins de tabac, les joues rentrées. Ses yeux étaient aussi délavés que des galets. Il prononçait rarement plus de deux ou trois mots d’affilée, et John ne l’avait jamais vu sourire.


  Enfin il y avait un jeune Coréen, So Che-u. Les traits peu marqués, il paraissait étrangement vieux; il avait des cheveux coupés très court et des oreilles pointues, comme Yoda. Le père de So Che-u possédait une chaîne de restaurants coréens dans tout le Nord-Est, les restaurants Dynastie Yi. Che-u était né quadriplégique, et bien qu’il ait appris au cours d’années de thérapie à ne pas se contorsionner et à ne pas se tordre en une continuelle athétose, il était incapable de bouger volontairement la moindre partie de son corps, excepté son cou. Il pouvait peindre, cependant, avec des pinceaux en bambou qu’il tenait entre ses dents, et il écrivait à l’aide d’une machine à écrire électronique. Il écrivait de courtes lettres, tristes et mystérieuses, à personne en particulier, qu’il n’envoyait jamais.


  Billy racontait une blague, tandis que les autres écoutaient, assis dans leurs fauteuils roulants, les yeux fermés à cause du chaud soleil d’été. Les baies du cèdre, bleues et amères, dodelinaient au gré de la brise soufflant du sud-ouest.


   Le type entre dans un bordel, sort une grosse liasse de billets et dit: «Donnez-moi la fille la plus laide que vous ayez.» Alors la tenancière du bordel répond: «Mais, monsieur, avec cet argent vous pouvez avoir la plus jolie de mes filles.» Et il réplique: «Écoutez, m’dame, j’ai pas la trique, j’ai le mal du pays.»


  John émit un petit rire, juste pour être poli, mais aucun des autres ne le fit. Ils avaient manifestement déjà entendu cette blague, ou alors ils avaient lu le même magazine pour hommes dans lequel Billy l’avait trouvée. Mean Dean se pencha d’un côté et cracha du jus de tabac sur les cailloux qui entouraient le cèdre.


   Vous connaissez celle sur le braquemart qui chante? voulut savoir Billy.


  Mais Toussaint dit:


   Vous savez de quoi j’ai envie? J’ai envie d’une énorme côte de bœuf, avec des galettes de maïs et des légumes verts accommodés au beurre.


   Une bière glacée me suffirait, fit Billy. Avec une fille à poil et aux rotoplots énormes qui me masse le dos.


   Je me contenterais d’une petite balade à pied, intervint John.


  Che-u leur adressa un sourire bancal.


   Rêvez toujours, les gars! Tout ce que vous aurez, c’est de la viande hachée avec de la purée de pommes de terre, ensuite sœur Perpetua vous lavera, et vous resterez allongés sur le dos toute la nuit jusqu’à ce que quelqu’un se souvienne que vous êtes toujours en vie et condescende à vous retourner sur le ventre.


   Vous savez, déclara John, le fait d’être si désemparé… c’est ce qui m’affecte le plus. Et la façon dont on est obligé continuellement de rappeler poliment aux gens de faire des choses pour nous.


  Mean Dean ralluma sa cigarette miniature avec un énorme Zippo.


   Et ça ne fait qu’empirer, fit-il remarquer laconiquement.


   Tu deviens totalement invisible, renchérit Billy. Petit à petit, tu disparais. D’abord tes proches et tes amis viennent te voir moins souvent, et même lorsqu’ils se pointent, ils passent le plus clair de leur temps à bavarder entre eux comme si tu n’étais pas là.


   Sortir dans la rue, c’est le pire, mec, dit Toussaint à John.


   Exact, intervint Che-u. Même lorsque quelqu’un a la bonté de pousser ton fauteuil et de t’emmener en promenade, les gens dans la rue passent rapidement près de toi comme si tu n’existais pas. Ils parlent à ton infirmière, bien sûr! Mais ils ne te regardent même pas, tandis que tu es assis dans ton fauteuil. Il leur arrive parfois de parler de toi, mais ils ne te posent jamais de questions directement. J’ai même vu des gens qui épelaient des mots à mon infirmière parce qu’ils pensaient que je n’étais pas capable de comprendre ce qu’ils disaient. Par exemple: «Est-ce qu’il a encore très longtemps à V-I-V-R-E?»


  Billy hocha la tête.


   Tu sais, la fois où sœur Xavier m’a emmené visiter cette exposition florale, une femme m’a fait exactement la même chose. Elle disposait ses fleurs à la con, et elle s’est penchée juste devant moi et a dit: «Je suppose qu’il est obligé de porter des C-O-U-C-H-E-S». Alors je suis intervenu et j’ai dit: «M’dame, je peux utiliser les gogues comme tout le monde. Je peux m’asseoir sur le siège sans tomber et si ce sont des cabinets à l’ancienne, je peux tirer la chaîne avec mes dents. Tout ce qu’il me faut, c’est quelqu’un comme vous avec des mains douces pour m’essuyer le cul lorsque j’ai fini.» Elle m’a lancé un regard comme si j’étais un affreux et un dingue. Comment avais-je le toupet de lui dire des choses pareilles? Moi, un infirme!


   Ouais, tu dois te montrer philosophe, dit Che-u en souriant. Dans notre société, la perfection physique compte énormément.


   Foutaise! fit Billy. La perfection physique compte plus que tout!


   Je ne m’étais jamais rendu compte que les handicapés étaient aussi amers, fit remarquer John.


   Amers? s’exclama Dean. Les handicapés ne sont jamais amers! Ils chantent, ils sourient et ils glorifient Dieu! Exactement comme les négros dans le Sud profond. Et exactement comme les négros dans le Sud profond, les bus, les restaurants et les cinémas leur sont interdits, et on les traite comme s’ils n’étaient qu’à moitié humains. Mais cela ne les empêche pas de sourire et de chanter, parce que s’ils s’arrêtaient de sourire et de chanter, on ne les traiterait même plus comme s’ils n’étaient qu’à moitié humains. Pas question, mon vieux! Les handicapés ne sont pas amers, excepté lorsqu’ils sont entre eux, dans l’intimité, et qu’ils se cachent le visage dans les mains et maudissent Dieu.


  C’était le plus long discours que Dean ait tenu depuis une semaine, et cela fit taire les autres. John ferma les yeux. Il entendait le vent, le bruissement des branches du cèdre, la circulation. Toussaint prit sa guitare et commença à jouer une mélodie délicate et compliquée, empreinte de mélancolie. John se demanda dans quelle sorte de monde il était entré.


  Ses yeux étaient toujours clos lorsque quelqu’un posa une main sur son épaule et dit:


   Monsieur Woods? John?


  Il leva les yeux et loucha en raison de l’éclat du soleil. C’était le sergent Thaddeus Clay; il portait des lunettes de soleil aux verres miroir et un chapeau mou. Son frère jumeau se tenait derrière lui.


   John, je peux vous parler en particulier un moment?


  


  John fut atterré en apprenant que Jack et Nancy Pelling avaient été assassinés. Assis dans son fauteuil roulant, il tremblait de chagrin. Thaddeus Clay avait certainement prévenu sœur Perpetua qu’il apportait à John une nouvelle épouvantable, parce qu’elle entra dans la chambre presque immédiatement et lui proposa un sédatif. John secoua la tête. Il ne pouvait pas contrôler son corps, mais il voulait contrôler totalement son esprit.


  Il avait l’impression d’avoir été jeté dans un océan glacé. Suffoquant, le souffle coupé, et s’efforçant de se maintenir à la surface.


   Votre fils a été conduit au Graduate Hospital, il est en état de choc, déclara Thaddeus. J’ai bien peur que le chef Molyneux le considère à présent comme le principal suspect. Nous l’interrogerons plus tard dans la journée. Il ne peut pas être jugé pour homicide, bien sûr, mais il y a de fortes chances pour qu’il soit confié à un établissement psychiatrique.


  John prit une profonde et douloureuse inspiration.


   Et ce corps inutile, bordel de merde!


  Mais Thaddeus dit:


   Vous pouvez aider Lenny, vous savez, même si vous êtes immobilisé.


   Comment pourrais-je l’aider? Je ne peux même pas m’aider moi-même!


   Vous vous souvenez de ces examens dont nous avons parlé? Ces examens au département de psychologie paranormale de l’université de Pennsylvanie?


   Oui, et alors?


   Si vous nous donnez le feu vert, nous serons peut-être en mesure d’établir que Lenny était sous l’influence de forces paranormales… qu’il a agi contre son gré.


  John redressa la tête.


   Maintenant vous pensez qu’il a fait ça, hein?


   Pas moi, dit Thaddeus. Pas une seule seconde. Mais le chef Molyneux le pense. C’est pourquoi le fait que nous soyons convaincus qu’il est innocent ne suffit plus. Nous devons prouver qu’il est innocent.


   Mais maintenant vous pensez qu’il a vraiment commis ces meurtres… qu’il a pris un couteau ou je ne sais quoi et a tué Jennifer, et Jack et Nancy Pelling… même s’il était sous l’influence de ces… forces paranormales?


  Thaddeus baissa les yeux.


   Je suis désolé, John. Les preuves indirectes sont accablantes. Lors des trois événements  le saccage de votre chambre à coucher, le meurtre de votre femme, le meurtre des Pelling la nuit dernière  la maison était verrouillée de l’intérieur. Votre fils était la seule personne qui était présente à ces moments-là, à part les victimes elles-mêmes, et personne d’autre n’a pu entrer.


   Thaddeus, vous l’avez vu par vous-même! protesta John. Lenny est un petit garçon de neuf ans avec des bras maigrichons et des jambes comme des allumettes! Vous voudriez me faire croire qu’il a fait irruption dans la chambre à coucher, m’a jeté à terre et a éventré Jennifer de cette façon? Et ensuite qu’il a également tué les Pelling?


   Il était sous une influence paranormale, s’obstina Thaddeus.


   Vous voulez dire qu’il était possédé du diable?


   Pas exactement, fit Thaddeus.


   Alors quoi, exactement?


   Je ne sais pas. Je suis incapable de vous répondre. C’est pourquoi j’aimerais avoir votre autorisation de le faire examiner par le docteur Wesley.


   Le docteur Dianne Wesley, le chasseur de fantômes?


  Thaddeus secoua la tête.


   C’est une physicienne très sérieuse et tout à fait compétente, croyez-moi. Elle a reçu le prix Benjamin Franklin voilà deux ans pour ses travaux sur le paranormal. Elle a établi que la personnalité humaine continue de vivre pendant une demi-heure environ après l’instant de la mort et que, théoriquement, les morts peuvent communiquer avec nous.


  John regarda Thaddeus et haussa les sourcils pour marquer son scepticisme. Il était stupéfait de constater à quel point cela lui manquait de ne pas pouvoir bouger ses mains pour donner plus de force à ses paroles.


   Très bien, dit-il. Or donc, le très sérieux et tout à fait compétent docteur Wesley va essayer de prouver que Lenny n’avait pas l’intention de tuer qui que ce soit, et qu’il a agi sous l’influence d’une force mystérieuse surgie d’outre-tombe?


   Cela prouverait certainement qu’il n’était pas responsable de ce qu’il a fait.


   Est-ce qu’un tribunal en tiendrait compte?


   Nous ne parlons pas d’une inculpation pour homicide en ce moment, dit Thaddeus. Lenny est mineur, il n’a pas atteint l’âge de la responsabilité criminelle. Nous parlons de Lenny lui-même. Il court le risque d’être envoyé dans un hôpital psychiatrique… d’autant plus que son seul parent encore en vie est un quadriplégique. Je suis sûr que vous ne voudriez pas que cela arrive.


   Non, en effet, répondit John d’une voix rauque.


   Alors vous nous donnez l’autorisation de lui faire passer ces examens?


   Ces examens ne lui feront aucun mal, hein? demanda John.


   Autant que je sache, ils ne comportent rien de plus dangereux que des électroencéphalogrammes.


  John hésita un instant, puis acquiesça de la tête.


   Entendu. Nous pouvons toujours essayer. Est-ce qu’il me serait possible de voir Lenny?


   Je ne le pense pas, John, pas pour le moment. Nous allons avoir déjà beaucoup de mal à convaincre le chef Molyneux de nous laisser emmener Lenny chez le docteur Wesley. Plus tard, peut-être, quand les choses se seront calmées.


   Très bien, fit John d’un air résigné. En partant, vous voulez bien dire à sœur Perpetua que j’aimerais me recoucher?


  Mais Norman Clay s’approcha sans un mot et poussa le fauteuil de John à côté de son lit. Puis il rabattit la couverture qui recouvrait les genoux de John, se pencha et prit John dans ses bras. De toute sa vie d’adulte, John n’avait jamais été porté par un autre homme, et il se sentit plus désemparé que jamais. Mais Norman Clay l’allongea délicatement sur le lit et ramena le drap sur lui. Il n’y avait rien de condescendant ni même de particulièrement bienveillant dans la façon dont il fit cela. Il le faisait simplement parce que John était un être humain comme lui, et parce que cela devait être fait.


   Merci, dit John.


  Norman Clay ne répondit pas, mais ferma un instant ses yeux marron, comme un chat quand on le caresse sous le menton.


   Nous reviendrons vous voir dans la journée, dit Thaddeus. Et nous sommes sincèrement désolés pour les Pelling.


   Oui, chuchota John, regardant fixement le plafond.


  


  Lenny était assis dans la salle de lecture du Graduate Hospital sur Lombard Street, tout seul, et il regardait la télévision. Le mobilier était marron et orange; la pièce sentait le désinfectant et la fumée de cigarette. Par la baie vitrée, on apercevait des dizaines de fenêtres; dans chacune d’elles se jouait un petit drame réel… des infirmières allaient et venaient, des patients regardaient dans le vide, des visiteurs avec des bouquets de fleurs cherchaient leurs proches.


  Lenny se sentait apathique et avait du mal à rester éveillé. Lorsque les ambulanciers l’avaient découvert dans la maison des Pelling, la nuit dernière, il tremblait et tenait des propos incohérents. Ils lui avaient immédiatement donné un sédatif et l’avaient amené ici. Il avait dormi d’un sommeil sans rêves jusqu’au début de l’après-midi.


  À présent, vêtu d’une blouse d’hôpital bleue, il regardait distraitement Drôles de dames et ne pensait à rien du tout. Il n’y avait rien à penser, excepté à des créatures noires qui surgissaient de quelque part au fond de lui, animées du besoin froid et insatiable de tuer, et il n’avait pas du tout envie de penser à cela. C’était bien trop terrifiant.


  Il se dit qu’il avait soif, mais il ne savait pas quoi faire à ce sujet. Au bout d’un moment, il se leva de son fauteuil, alla lentement jusqu’à l’entrée de la pièce et jeta un coup d’œil dans le couloir. Le couloir était brillant, nu et désert. Il attendit quelques instants, pour voir si quelqu’un venait, puis, comme personne ne se montrait, il laissa la porte se refermer sur ses gonds pneumatiques et se tourna vers la télévision.


  À sa grande surprise, il vit qu’un homme en blouse de médecin se tenait devant la baie vitrée et regardait au-dehors… un homme aux cheveux blonds, au visage mince et au corps frêle, les mains dans les poches, un stéthoscope passé autour du cou. Lenny le regarda fixement, se demandant comment il était entré dans la pièce. Il n’y avait pas d’autre porte. Lenny supposa que l’homme était passé près de lui, d’une manière ou d’une autre, tandis qu’il scrutait le couloir… ou bien il avait peut-être été là tout le temps.


  Le médecin se retourna et lui adressa un sourire amical.


   Bonjour, Lenny. Comment ça va?


   Très bien, je crois, répondit Lenny avec circonspection.


  Le médecin tendit sa main. Lenny hésita, puis la serra.


   Je suis le docteur Springer. Je m’intéresse beaucoup à toi.


   Ah oui?


  Le docteur Springer regarda par la baie vitrée.


   Tu as vu toutes ces fenêtres? On dirait des téléviseurs dans la devanture d’un magasin de vidéo, tu ne trouves pas? Un feuilleton différent diffusé sur chaque téléviseur.


  Lenny demeura silencieux et attendit que le docteur Springer lui dise pourquoi il était ici. Les adultes aiment parler de choses et d’autres, avant d’en arriver au fait, mais Lenny s’était toujours demandé comment ils réussissaient à trouver tellement de choses à dire, et pourquoi ils se comportaient ainsi.


   Il t’est arrivé quelque chose de très déplaisant, n’est-ce pas? dit le docteur Springer.


  Lenny fronça les sourcils. Est-ce que le docteur Springer savait pour ses cauchemars? La créature noire qui surgissait en lui et avait envie de tuer des gens? Comment pouvait-il savoir?


  J’ai peut-être parlé dans mon sommeil. J’ai peut-être tout dit aux médecins, sans m’en rendre compte. Et si les médecins savent, ils vont prévenir la police, on viendra me chercher et on m’enfermera pour toujours.


  Le docteur Springer s’approcha et se percha sur l’accoudoir du fauteuil à côté de Lenny, continuant de sourire. Il avait l’un de ces visages sympathiques à la docteur Kildare2 qui mettent tout le monde à l’aise. Seuls ses yeux étaient bizarres. Ils brillaient, et ils étaient totalement incolores, comme des billes de flipper.


   Ce sont ces cauchemars, hein? demanda-t-il. Tu n’arrêtes pas de faire ces cauchemars, et lorsque tu te réveilles, ils sont réels.


  Lenny ne répondit pas, mais se tint devant le docteur Springer et frissonna. Il ne savait pas pourquoi il frissonnait. Il n’avait pas froid; il n’avait pas peur. Mais il avait le sentiment de se trouver en présence de quelqu’un d’extrêmement important, quelqu’un qui savait absolument tout. Quelqu’un qui comprenait les choses secrètes qui se passaient durant la nuit.


   Quand ont-ils commencé, ces cauchemars? demanda le docteur Springer. Tu les fais depuis longtemps?


   Comment êtes-vous au courant? demanda Lenny en frissonnant.


  Le docteur Springer sourit.


   C’est mon boulot. Disons que je travaille pour quelqu’un qui s’intéresse énormément au bien-être de tous les enfants, et tu en fais partie!


   Est-ce qu’on va me jeter en prison?


   Pour quelle raison? fit le docteur Springer. Tu n’as rien fait.


   Mais ils ont tous été tués, et je les ai tués!


  C’était un incroyable soulagement pour Lenny d’être en mesure de crier cela. Il avait voulu en parler à son papa, mais comment aurait-il pu lui en parler, alors que papa aimait tellement Jenny? Et comment aurait-il pu expliquer ce qui s’était passé chez les Pelling? Cela semblait complètement fou, même si Lenny savait qu’il n’était pas fou. Du moins, il espérait qu’il ne l’était pas.


  Le docteur Springer posa sa main sur l’épaule de Lenny et sourit.


   Il se passe quelque chose en ce moment, Lenny. Quelque chose de très dangereux et de très étrange. Vois-tu, il y a de nombreux mondes différents, les uns à l’intérieur des autres, comme une boîte à l’intérieur d’une boîte à l’intérieur d’une boîte. Et ce qui s’est passé, pour dire les choses simplement, c’est qu’une boîte s’est ouverte un tout petit peu  tu comprends ce que je dis?  et quelque chose à l’intérieur de cette boîte essaie de soulever le couvercle afin de pouvoir entrer dans notre boîte.


  Le docteur Springer demeura silencieux un moment, continuant de sourire.


   Cette créature qui essaie de sortir est très dangereuse, très méchante. C’est un genre de diable, si tu veux, mais ce n’est pas un diable avec des cornes et une queue. Elle n’est pas réelle de la même façon que cette pièce est réelle, ou que tu es réel. Je pense que la meilleure façon dont je puisse décrire cette créature, c’est de dire qu’elle est toutes les choses mauvaises dont les enfants ont jamais rêvé, soudain incarnées.


  Lenny se renfrogna. Il ne comprenait absolument rien. Des boîtes? Des Démons? Cela ressemblait à l’une de ces devinettes que l’on vous pose à l’école, dans le cadre de tests d’intelligence.


   Tu as fait ces cauchemars, Lenny, poursuivit le docteur Springer, et ces cauchemars ont été si nets que tu es terrifié. Non?


  Lenny ne répondit pas. Des cauchemars, oui, j’ai fait des cauchemars. Des cauchemars remplis de cris, de ténèbres et de chaos. Des cauchemars dans lesquels surgissait une créature noire. Des cauchemars où je voyais la peau de Jennifer se détacher si doucement au toucher de griffes affilées comme des rasoirs, découvrant de la graisse blanchâtre, des muscles écarlates, des os et du sang qui jaillissait. Des cauchemars où je voyais la tête de Nancy voler de ses épaules comme une toupie. Des cauchemars où je voyais le visage de Jack Pelling, un festival de chair mise en lambeaux.


  Il se souvenait de ces cauchemars avec une totale clarté. Mais comment pouvait-il dire au docteur Springer une chose pareille? Comment le docteur Springer pouvait-il comprendre cela? Tuer, éventrer et trancher des têtes.


   La police ne te l’a pas encore dit, mais on va te faire passer des examens, lui annonça le docteur Springer d’une voix monotone. Ils vont t’emmener à l’université de Pennsylvanie. Ils veulent découvrir pour quelle raison tu te comportes d’une façon aussi étrange.


   Mais vous ne pouvez pas le leur dire? demanda Lenny. Leur parler de la créature dans la boîte, et tout le reste?


  Le docteur Springer sourit.


   J’ai bien peur que non. Ils doivent le découvrir par eux-mêmes. Même si je leur disais, ils voudraient néanmoins vérifier. C’est difficile pour les gens de croire à des créatures dans des boîtes, Lenny. C’est difficile pour les gens de croire à quelque chose qu’ils ne peuvent pas voir.


  Lenny le regarda fixement.


   Lenny, dit le docteur Springer, je veux que tu fasses tout ton possible pour aider le sergent Clay. Le chef de la police, Molyneux, pense que tu as tué toutes ces personnes, mais le sergent Clay est tout à fait sûr que ce n’était pas toi, et il désire le prouver. Ton père a donné son accord pour ces examens, il a dit que c’était la meilleure chose à faire.


   Mon père? Vous l’avez vu?


   Disons que je sais où il est.


   Et vous ne croyez pas que c’est moi qui ai tué Jennifer, et M.et MmePelling?


  Le docteur Springer sourit.


   Tu n’as aucune inquiétude à avoir à ce sujet. Je sais que ce n’était pas toi.


  Lenny s’assit.


   Quand me laisseront-ils sortir d’ici?


   Tu devras te montrer patient, lui dit le docteur Springer. Mais dès que ces examens seront terminés, je verrai ce que je peux faire pour te faire sortir d’ici. Tu ne me reverras pas d’ici là. Mais ouvre l’œil: quelqu’un va venir que tu connais très bien.


  Lenny s’apprêtait à demander qui, mais à ce moment-là, la porte de la salle de lecture s’ouvrit et une infirmière entra.


   Lenny? C’est l’heure de prendre tes médicaments.


  Lenny se retourna vers le docteur Springer… mais le docteur Springer avait disparu. À part Lenny, la pièce était vide. Il n’y avait rien pour indiquer que quelqu’un d’autre s’était trouvé ici, un instant auparavant. La lumière du soleil traversait en diagonale l’endroit où le docteur Springer s’était tenu, et illuminait la moquette.


  Lenny se leva et fit le tour de la pièce, agitant sa main d’un côté et de l’autre. Il n’y avait rien. Absolument rien.


   Hé, ça va? lui demanda l’infirmière avec un large sourire.


  Lenny se tourna et la regarda fixement.


   Oui, je crois, chuchota-t-il.


  L’infirmière passa un bras autour de ses épaules et ils sortirent dans le couloir.


   Tu jouais à colin-maillard, hein?


   Bien sûr, dit Lenny. Quelque chose comme ça.
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  Le fauteuil roulant de John fut descendu à hauteur du trottoir sur le monte-charge électrique à l’arrière de l’ambulance, puis sœur Perpetua le conduisit vers l’entrée du bâtiment de l’université de Pennsylvanie. Elle eut du mal à ouvrir la porte latérale et à pousser le fauteuil vers le hall en même temps, et une étudiante s’approcha pour l’aider.


   Merci beaucoup, mon enfant, dit sœur Perpetua.


  La jeune fille sourit.


   À votre service!


  Mais John nota que la jeune fille ne l’avait regardé à aucun moment. Sœur Perpetua aurait pu pousser un chariot rempli d’articles d’épicerie.


  Billy avait raison. Les handicapés étaient pratiquement invisibles. Les gens avaient peur de les regarder au cas où pitié  ou dégoût  apparaîtrait involontairement sur leurs visages, et révélerait leur manque d’humanité.


  Le hall était haut de plafond et sonore, recouvert de grandes dalles de marbre. Sœur Perpetua se dirigea vers le bureau d’accueil. De son fauteuil, John ne voyait même pas le dessus du comptoir. Il attendit pendant qu’elle demandait où se trouvait le département de psychologie paranormale, et il s’aperçut qu’il avait la gorge serrée.


  Bon Dieu, pensa-t-il, cesse de t’apitoyer sur ton sort!


  Mais il ne pouvait s’empêcher de penser à Jennifer et à sa façon de sourire, et à ce qu’il éprouvait quand il la tenait dans ses bras. Il la sentait presque… cette odeur de peau veloutée et de cheveux propres. Elle serait incinérée dans deux jours à Chestnut Hill. Son père arrivait en avion de Santa Barbara. Il s’était installé là-bas après la mort de la mère de Jennifer.


  Et quelle consolation John pourrait-il lui apporter? Quelles condoléances? Sa fille unique avait fait la connaissance de John, elle l’avait épousé et elle était morte d’une mort horrible.


  Sœur Perpetua poussa le fauteuil le long d’un couloir transversal, passant devant une rangée de fenêtres qui donnaient sur une cour bordée de petits érables. Ils arrivèrent finalement devant une porte comportant un petit écriteau: «Dept. de Parapsych, docteur Dianne Wesley», et sœur Perpetua fit entrer John dans une antichambre en forme de L.Thaddeus et Norman Clay étaient déjà là, assis côte à côte, portant des complets bleu clair identiques.


   Bonjour, John, dit Thaddeus. Content que vous ayez pu venir. Bonjour, ma sœur.


   Lenny est arrivé? demanda John.


   Oui, il est avec le docteur Wesley, répondit Thaddeus. Elle fait un premier bilan. Vous savez… elle vérifie que son pouls, sa tension artérielle et sa respiration sont OK.


   Désirez-vous un café? demanda sœur Perpetua. J’ai aperçu un distributeur automatique dans le hall. Moi-même, j’en meurs d’envie!


   Ma sœur, vous êtes un ange, dit Thaddeus.


  Tandis que sœur Perpetua allait chercher des cafés, John s’entretint avec Thaddeus et Norman.


   Vous avez eu des problèmes avec le chef… Quel est son nom, déjà?


   Molyneux, dit Thaddeus. Non, pas trop. Nous lui avons dit que le docteur Wesley était une psychologue mais, comme par hasard, nous avons omis de mentionner le côté paranormal de ses recherches. Nous avons dit que vous aviez déjà envisagé de faire examiner Lenny ici, et que les examens pouvaient s’avérer très utiles pour décider de l’avenir de Lenny. En l’occurrence, il était tout à fait d’accord. Il désire avant tout que cette affaire soit bouclée et classée définitivement.


   Et vous? demanda John. Vous avez du nouveau?


   Je réserve mon opinion, répondit Thaddeus. Mais Norman perçoit des vibrations incroyablement fortes chaque fois qu’il se trouve à proximité de votre fils. Il dit que c’est comme de se tenir près de lignes à haute tension: une énergie invisible qui fait crépiter vos cheveux.


   Je ne voudrais pas être impoli, dit John, mais Norman ne parle jamais?


  Thaddeus coula un regard vers Norman et grimaça un sourire.


   Il peut parler, mais il n’aime pas le faire. Il dit qu’une bouche suffit pour nous deux.


  Norman sourit à son tour, hocha la tête et dit d’une voix rauque:


   La signification est plus importante que les mots, vous pigez?


   Nous sommes nés à vingt-trois minutes d’intervalle, Norman et moi, expliqua Thaddeus. Nous avons toujours été très proches, nous avons toujours tout fait ensemble. Notre père était flic, alors nous avons voulu être flics, nous aussi. Nous avons grandi dans Philadelphie Sud, le quartier noir. Nous en avons bavé, croyez-moi, mais je ne me plains pas, parce que nous avons toujours formé une famille unie. Notre père voulait que nous soyons des violonistes de renommée internationale ou quelque chose de ce genre, mais je n’ai jamais connu un seul flic qui voulait que son fils soit flic!


   Vous auriez pu aller loin, avec vos dons, fit remarquer John.


   Oui, reconnut Thaddeus. Mais c’est précisément ce qu’ils sont, des dons. Et lorsque vous avez des dons, vous devez les partager, aider vos semblables. Autrement, vous savez… le monde est une jungle.


  La porte s’ouvrit et une brune de haute taille, portant des lunettes, apparut, consultant sa planchette porte-papiers. Elle hésita puis ôta ses lunettes Ted Lapidus et considéra les personnes présentes dans l’antichambre.


   Vous êtes tous avec Leonard, n’est-ce pas? demanda-t-elle.


   Oui, m’dame, répondit Thaddeus. Voici le père de Lenny, M.John Woods. John… je vous présente le docteur Dianne Wesley.


  Dianne Wesley s’approcha de John et se pencha vers lui. Avant ses lésions, John se serait penché vers elle, aurait souri et aurait tendu la main. Mais à présent il pouvait seulement rester assis dans son fauteuil roulant et se demander s’il devait la saluer de la tête d’un air très sérieux ou bien lâcher une plaisanterie ou bien essayer de prendre un air hautain. Elle avait un tel avantage sur lui que, quoi qu’il fasse, cela ne semblait pas avoir la moindre importance. Elle était séduisante de façon déconcertante, avec ou sans ses lunettes. Ses cheveux acajou étaient coiffés à la chien. Elle avait des pommettes saillantes à l’européenne et des yeux en amande de la couleur des châtaignes. Elle portait une blouse de labo sur son corsage de soie rouge, mais même ainsi John pouvait voir qu’elle avait des seins énormes… le genre de fille que Playboy aurait présentée dans sa page du milieu comme «la psy mise à nu». Elle avait des jambes fines et incroyablement longues  et il avait toujours eu un faible pour les bas noirs  et lorsqu’elle se tint près de lui, il sentit Chanel N°5, réchauffé jusqu’au point de vaporisation par sa peau satinée.


   Enchanté de faire votre connaissance, dit-il avec une grimace. Veuillez me pardonner si je ne me lève pas.


   Je vous en prie, répondit Dianne Wesley. Le sergent Clay m’a dit au téléphone ce qui vous était arrivé.


   Comment va Lenny? demanda John.


   Il va très bien. En bonne santé. Aucun signe d’un traumatisme mental ou d’une quelconque anomalie cérébrale. Nous pouvons commencer les examens concernant une activité paranormale.


   Est-ce que je peux vous demander ce que vous en pensez? dit John. Enfin… vous pensez que Lenny est possédé par un genre de Démon?


  Dianne Wesley eut un sourire dénué d’humour.


   À vrai dire, nous n’employons pas le terme «démon» ici, monsieur Woods. Nous faisons des recherches sur les influences psychologiques extérieures… les IPE, comme nous les appelons habituellement. Les gens les appelaient peut-être des «démons» au Moyen Âge, mais… au jour d’aujourd’hui, nous avons une approche beaucoup plus scientifique à leur sujet.


   Excusez-moi, dit John. Je ne voulais pas insinuer…


  Mais le docteur Wesley se tourna vers Thaddeus et dit:


   Si vous voulez bien me suivre. Nous allons commencer par des électroencéphalogrammes, ensuite nous ferons des examens concernant le sommeil.


  Thaddeus se leva et saisit les poignées du fauteuil roulant de John. Dianne Wesley battit des paupières, puis dit:


   Oui… euh, je pense qu’il y a de la place pour cela.


  John fut sur le point de lui crier: «je ne suis peut-être pas capable de marcher, je ne suis peut-être pas capable de remuer mes bras, mais bordel de Dieu…» quand Norman Clay s’approcha, posa sa main sur l’épaule de John et la serra, comme pour dire: «je sais ce que vous ressentez, John, mais gardez votre sang-froid. Vous connaîtrez des humiliations autrement pires que celle-là avant de mourir.»


  Thaddeus conduisit John vers la porte du laboratoire. Le laboratoire faisait une vingtaine de mètres de long et dix mètres de large; il était climatisé et peint couleur coquille d’œuf. Des stores étaient hermétiquement tirés sur chaque fenêtre. Une série de spots réglables était fixée au plafond et éclairait brillamment une rangée de moniteurs, des sièges et un large divan tendu de vert sur lequel Lenny était allongé, en caleçon, attendant craintivement ce qui allait se passer.


   Lenny! Lenny! appela John.


  Lenny sauta du divan et se précipita vers John. Il saisit la tête de son père et l’embrassa sur le front.


   Papa! dit-il.


  Il pressa son visage contre celui de John, et John sentit les larmes de Lenny couler sur le côté de sa joue. En cet instant, John aurait donné n’importe quoi pour être en mesure de le prendre dans ses bras, de le serrer sur son cœur et de lui dire combien il l’aimait.


  Sœur Perpetua revint, tendit un gobelet de café à Thaddeus Clay, puis s’assit sur une chaise, à l’écart.


   Cela va prendre un certain temps. Êtes-vous à votre aise, monsieur Woods? dit Dianne Wesley.


   Bien sûr que je suis à mon aise, répondit John.


   Vous êtes vraiment à votre aise? répéta-t-elle en haussant les sourcils.


  Il comprit brusquement qu’elle lui demandait s’il ne voulait pas qu’on le conduise aux toilettes pour pisser. Les autres pouvaient s’éclipser discrètement. Mais un quadriplégique dans un fauteuil roulant causerait une certaine agitation et risquait de compromettre ses examens.


  Elle dit d’une voix douce:


   Mon père a eu une attaque. Il était dans un fauteuil roulant, lui aussi. J’ai quelques années d’expérience.


  John rougit.


   Je suis à mon aise, merci.


  Pour rien au monde il n’aurait prononcé le mot «sonde» devant une jeune femme aussi jolie. Elle se détourna une fraction de seconde avant qu’il puisse lui décocher son célèbre regard sarcastique.


   Allez, Lenny, dit le docteur Wesley. Retourne sur le divan, nous continuons. Tu te rappelles que nous avons parlé de ces rêves que tu faisais? Je t’ai dit que nous allions essayer d’entrer dans ta tête et de les dépister, d’accord? Eh bien, c’est ce que nous allons faire maintenant. Nous allons fixer ces petites ventouses sur tes tempes. Ça ne t’ennuie pas, hein?


  Lenny hocha la tête. Thaddeus Clay consulta sa montre. Derrière eux, sœur Perpetua lissa son habit amidonné et s’installa tel un cygne dans son nid pour faire un petit somme.


  John était mal assis dans son fauteuil et avait des crampes, mais il était trop fier pour demander à quelqu’un de le changer de position. Il regarda d’un air méfiant tandis que Dianne Wesley reliait Lenny à l’électroencéphalographe, puis branchait l’appareil. Elle s’assit à côté de Lenny, observant ses réactions, lui souriant de temps en temps et prenant des notes. L’appareil émettait des «bip», cliquetait et bourdonnait. De temps à autre, le docteur Wesley se tournait dans son fauteuil pivotant et vérifiait l’imprimante.


   Ça va durer encore longtemps? demanda John à Thaddeus au bout d’un quart d’heure.


   Peut-être une demi-heure. Elle est très consciencieuse. Elle continuera jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite.


  John consulta sa montre et surprit le regard de Lenny.


   Comment ça va, champion?


  Lenny lui adressa un petit sourire et dit:


   Je m’ennuie. Et j’ai faim.


   Ne t’inquiète pas, intervint Dianne Wesley, je vais faire apporter des sandwichs dans un moment. Essaie de ne pas bouger, d’accord?


  Lenny regarda son père d’un air suppliant. Si seulement je pouvais arracher tous ces fils, le prendre dans mes bras et rentrer chez nous, pensa John durant une fraction de seconde éperdue. Mais il put seulement faire une grimace.


   Ce doit être fait, Lenny. Je suis désolé.


  Néanmoins, il tourna la tête vers Thaddeus et demanda:


   Vous pensez vraiment qu’elle va trouver quelque chose?


   Qui sait? Si quelqu’un le peut, c’est bien elle. Mais nous ne savons même pas à quoi nous avons affaire ici.


   En ce moment, je devrais être dans le jardin de l’hôpital, avec les autres conducteurs de char, lui dit John.


   Ne me dites pas que vous commencez déjà à vous adapter, fit Thaddeus.


   Vous devriez leur parler, murmura John. Il y a Toussaint, il n’a que douze ans, mais c’est le garçon le plus intelligent et le plus décontracté que l’on puisse imaginer. Et Che-u, un Coréen… il est infirme de naissance, mais son esprit est acéré comme un couteau. Et Billy, et Dean.


   Tous des handicapés, hein? demanda Thaddeus.


  John hocha la tête.


   Bien sûr. Mais des types super, pleins de fougue. Ils se seraient fait un nom, s’ils avaient été capables de marcher.


   Ouais, peut-être, fit Thaddeus. Mais parfois c’est précisément leur handicap qui donne aux handicapés cette force de caractère. Tenez, vous, par exemple. Vous avez changé depuis la première fois que Norman et moi sommes venus vous voir. Vous avez connu une horrible tragédie, mais vous êtes un homme plus fort.


  John hésita un instant, puis il dit:


   On en reparlera.


  À midi, une étudiante à la chevelure rousse apporta du café chaud et des sandwiches. Ensuite, Thaddeus dut emmener John aux toilettes. Ce fut un simple geste d’assistance, dépourvu de compassion ou de sentimentalité, et il n’y eut aucune gêne entre eux.


  À trois heures, les examens presque terminés, Dianne Wesley s’approcha de John et dit:


   Votre fils commence à s’assoupir.


   Cela n’a rien de surprenant, rétorqua John. Il a subi deux chocs très graves récemment, et on l’a emmené loin de chez lui. Il est épuisé. Et la plupart des enfants s’endorment quand ils ne veulent pas regarder les choses en face.


   Monsieur Woods, dit le docteur Wesley, je ne vous combats pas. Je m’efforce de vous aider.


   Dans ce cas, vous devrez me pardonner, dit John. Je suis cloué dans ce fauteuil roulant depuis moins d’une semaine. Je suis toujours sous analgésiques à cause de la douleur, et je suis toujours sous sédatifs parce que j’ai perdu ma femme. Je fais tout mon possible pour ne pas être amer et pour ne pas être déprimé, mais parfois j’ai l’impression de livrer une bataille perdue d’avance.


  Dianne Wesley le dévisagea sans rien dire. Puis elle se passa le bout de la langue sur les lèvres et déclara d’une voix crispée:


   Nous pourrions terminer ces examens tout de suite, monsieur Woods. Nous pourrions jeter à la poubelle des résultats d’un montant de quinze mille dollars et confier votre fils aux bons soins de l’État. À vous de décider!


   Qu’avez-vous l’intention de faire maintenant? demanda John.


   Un examen du sommeil, lorsqu’il se sera endormi.


   Et cela donnera quoi?


  Dianne Wesley se tourna et montra d’un large geste du bras le laboratoire et ses appareils électroniques.


   Avec cette nouvelle installation que nous avons ici, nous pouvons faire deux choses simultanément. Premièrement, nous pouvons vérifier les signes vitaux de votre fils pendant qu’il dort. Ils peuvent nous indiquer s’il reçoit des influences paranormales autres que celles qu’il recevrait normalement durant la nuit, et plus fortes. Ils peuvent également nous révéler une anxiété cachée qu’il refoule quand il est éveillé.


   Et qu’est-ce que cela vous apprendra de nouveau? demanda John d’un ton sec. Qu’il se sent coupable parce que sa mère est morte sous ses yeux et qu’il n’a rien pu faire? Qu’il est terrifié parce qu’il a ouvert la porte de notre chambre à coucher et a découvert sa belle-mère coupée en morceaux? Ou bien qu’il est totalement perdu parce que tout le monde pense qu’il a assassiné Jack et Nancy Pelling?


  Dianne Wesley s’efforça de prendre un ton posé.


   Monsieur Woods, je vous en prie… comprenez-moi bien. Je suis du côté de Lenny tout autant que vous. Mais la meilleure façon de l’aider, c’est de prouver ce que je crois être la vérité… à savoir que Lenny a été influencé dans ses actes par une manifestation extrêmement puissante provenant d’une autre sphère d’existence psychique. En d’autres termes, que son corps était comme une marionnette actionnée par un marionnettiste.


  John fit un effort pour garder un visage impassible. Il détestait les jargons professionnels et, quoi que ce fût, il n’était pas disposé à croire à «d’autres sphères d’existence psychique».


  Mais Dianne Wesley poursuivit:


   Nous recevons tous une certaine quantité d’influx paranormal pendant que nous dormons. Les enfants, tout particulièrement, davantage que les adultes. En général, cet influx est infime, et c’est pourquoi, lorsque nous nous réveillons, nous disons que nous avons fait un rêve agréable. Certaines fois, cependant, l’effet paranormal est extrêmement puissant… alors nous disons que nous avons fait un cauchemar. Par exemple, vous voyez votre grand-mère défunte, vivante, comme si elle n’était jamais morte. Ou bien tous vos amis d’enfance vous poursuivent, et vous êtes sûr qu’ils veulent vous tuer.


  John ne dit rien.


   Nous sommes également en mesure, pour la première fois, de photographier des rêves. (Le docteur Wesley se tourna vers les ordinateurs.) Un de ces ordinateurs peut être relié directement à la partie du cerveau de Lenny qui décide de l’aspect des choses. Il enregistre l’électricité naturelle des impulsions de ses pensées et les traduit sous forme de points, comme un télégraphe sans fil, si vous voulez. Les points sont analysés par l’ordinateur, puis imprimés. Ils ne sont pas toujours compréhensibles, bien sûr, mais nous avons eu une ou deux représentations graphiques de rêves de personnes tout à fait remarquables. J’ai la certitude que dans dix ans, nous pourrons nous coucher avec des contacts sur le front et un magnétoscope en marche, et le lendemain matin nous repasser nos rêves.


   Et si ce n’était pas une influence paranormale? dit John. Et si Lenny ne rêvait pas du tout? Et s’il avait vraiment commis ces meurtres?


  Dianne Wesley le considéra attentivement.


   Est-ce ce que vous redoutez?


   À votre avis?


   Dans ce cas, monsieur Woods, il suivra le traitement psychiatrique qui convient, et vous ne pourrez pas vous y opposer.


  John regarda Lenny. Celui-ci somnolait sur le divan, une main crispée et levée en l’air, comme il le faisait quand il était tout petit. Virginia disait souvent qu’il tenait la main de son ange gardien. Puis John tourna la tête vers Dianne Wesley, les larmes aux yeux.


   C’est mon fils, docteur Wesley. C’est tout ce que je peux dire. C’est mon fils, je suis censé veiller sur lui, et je ne peux même pas marcher.


  Dianne Wesley voulut dire quelque chose, puis elle se ravisa. Elle desserra le frein du fauteuil de John et le conduisit vers Lenny, aussi près que les consoles le permettaient.


   Papa? fit Lenny en ouvrant les yeux.


  Il avait l’air fatigué.


   Dites-lui, insista le docteur Wesley.


  John hésita, puis il dit:


   Le docteur Wesley veut que tu dormes un moment. Elle a un appareil qui peut imprimer des images effectives de tes rêves. Tu es d’accord pour l’aider à faire ça?


   Je suis obligé? demanda Lenny.


  Il avait eu plus que son compte de laboratoires et d’ordinateurs pour la journée. Cela n’avait rien d’étonnant.


   Non, tu n’es pas obligé, répondit John. Mais cela nous aidera à découvrir ce croque-mitaine dont tu rêves continuellement.


  Lenny déglutit.


   Papa… j’ai très peur. Cela me terrifie.


   Je sais, fit John convaincu qu’il ne servait à rien de mentir.


  Thaddeus s’approcha, se tint derrière John et fit un gentil sourire à Lenny.


   Mon frère Norman dit que si tu peux nous montrer à quoi ressemble cette créature… nous pourrons la flinguer. Promis, juré!


  Lenny se mordilla la lèvre. Puis il hocha finalement la tête et chuchota:


   Bon, d’accord.


   Merci, champion, lui dit John.


   Tu en es sûr? demanda Dianne Wesley.


  Lenny hocha la tête de nouveau.


  Le docteur Wesley se tourna vers ses consoles d’ordinateur, perchée sur le bord de son fauteuil, et pianota une longue série de codes. Puis elle tamponna le front de Lenny d’alcool à 90° et entreprit de fixer les contacts électriques.


   Cela ne lui fera pas mal, hein? lui demanda John à voix haute.


  Elle le regarda et secoua la tête.


   Tous les enfants sont précieux, monsieur Woods.


  Elle retourna à sa console et brancha l’appareil, puis elle s’assit et attendit comme tous les autres que quelque chose se passe.


  


  Quatre heures s’écoulèrent. John s’assoupit par intermittence. Derrière lui, sœur Perpetua se mit à ronfler légèrement. La lumière du soleil s’estompa derrière les stores hermétiquement fermés. Ils entendaient dans d’autres parties du bâtiment des portes se refermer et des bruits de pas tandis que des étudiants rangeaient leurs livres et rentraient chez eux.


  À huit heures et demie, un jeune étudiant noir entra avec un autre sac en papier marron contenant des sandwiches et du café.


   Merci, Marcus, dit Dianne Wesley, et elle fit passer les sandwiches. Vous aimez le pastrami, monsieur Woods? demanda-t-elle.


   Je pense que vous feriez mieux de m’appeler John, lui dit-il.


  Tandis qu’ils mangeaient, ils continuaient de surveiller Lenny. Il s’était retourné à deux reprises, sans se réveiller. John trouvait qu’il avait l’air très pâle, et il était inquiet de voir la façon dont les jambes de Lenny tremblaient et bougeaient.


   Il rêve, expliqua Dianne Wesley. Il est probablement en train de courir ou de marcher. C’est pour cette raison qu’il bouge les jambes. Nous pouvons essayer de vérifier cela avec l’électrocaméra.


  Tenant son gobelet de café dans une main, elle tapota une série de chiffres sur son ordinateur. Il y eut un moment de silence, puis l’imprimante se mit en marche et bourdonna, imprimant des points pour chaque impulsion électronique correspondant à ce que Lenny voyait dans son rêve.


  Au bout de plusieurs minutes, Dianne Wesley détacha la feuille de papier de l’imprimante et s’approcha des autres pour la leur montrer.


   Cela ne ressemble à rien du tout, fit remarquer Thaddeus. Une ligne horizontale… ici en haut, ce sont peut-être des nuages.


  John plissa les yeux et examina l’image attentivement.


   On dirait un paysage… un désert, peut-être.


  Mais Dianne Wesley montra du doigt des lignes ondulées, foncées, qui s’étendaient au milieu de l’image.


   Je ne crois pas que ce soit un désert. À mon avis, c’est un rivage. Lenny marche au bord de la mer.


  Ce n’est ni plus ni moins qu’une étendue de sable blanc-marron sans fin, dure, lisse et large. L’océan déferle sur ce rivage, perpétuellement et majestueusement.


  John releva la tête et observa son fils endormi. C’était incroyable de penser que Lenny était convaincu en ce moment qu’il se trouvait là-bas, qu’il s’imaginait en train de s’avancer sur ce rivage aride.


   Cet appareil est tout à fait impressionnant, docteur Wesley, la complimenta-t-il.


  Elle eut un sourire ravi.


   Et si vous m’appeliez Dianne?


  Une autre heure et demie s’écoula. John était bien éveillé maintenant, et parlait à voix basse avec Thaddeus et Norman.


   Vous pensez vraiment que ces examens vont permettre de trouver quelque chose? demanda-t-il à Thaddeus.


   S’il y a quelque chose à trouver, le docteur Wesley le trouvera, répondit Thaddeus.


   Supposons qu’elle trouve quelque chose… comment contrôlera-t-elle la situation? Si jamais cette créature apparaît brusquement et se met à éventrer des gens, cela va poser un sacré problème, non?


   Nous sommes là pour ça, répliqua Thaddeus.


  Sœur Perpetua renifla dans son sommeil.


  Quelques minutes avant dix heures, Lenny se mit à gémir. C’était une petite plainte étouffée, le genre de bruit que les gens font lorsque, dans leur cauchemar, ils crient à pleine gorge.


  Dianne Wesley s’approcha de Lenny et passa une compresse humide sur son visage. Il se détendit pendant un moment, et ses gémissements diminuèrent. Mais, alors qu’elle se détournait, ses bras et ses jambes commencèrent à frissonner et à s’agiter par saccades, et sa tête se tourna violemment d’un côté et de l’autre. Instantanément, toutes les aiguilles d’enregistrement sur la console de l’ordinateur se mirent à osciller frénétiquement, et le voyant rouge de l’électroencéphalographe se mit à clignoter.


   Que se passe-t-il? s’exclama John. Il va bien?


   Un bond énorme dans l’activité cérébrale, répondit Dianne, tandis qu’elle actionnait des commutateurs sur la console.


   Dites, ce n’est pas dangereux?


   C’est exceptionnellement élevé, mais je ne pense pas que ce soit inquiétant pour le moment. (Elle se pencha et mit en marche l’électrocaméra.) Je vais commencer à imprimer des images, une nouvelle image toutes les dix secondes et demi. Cela devrait nous donner une idée du rêve qu’il fait.


   Vous voulez bien m’approcher de la console? demanda John à Thaddeus. J’aimerais voir ce qui se passe.


  Thaddeus obtempéra. Dianne Wesley lança à John un regard rapide et dit:


   Surtout ne touchez à rien. Un courant de deux mille volts traverse cette console, et votre fauteuil roulant ferait une excellente masse.


  La première électro-image sortit de l’imprimante. Elle était complètement noire.


   Qu’est-ce que cela signifie? demanda John.


  Dianne Wesley examina la feuille de papier.


   Ou bien il ne rêve de rien du tout, ou bien il rêve qu’il se trouve dans l’obscurité totale. (Elle marqua un temps.) Il y a la possibilité, bien sûr, que l’IPE ne tienne pas à ce que nous voyions à quoi elle ressemble, et qu’elle fasse le black-out.


   Vous parlez sérieusement? Elle pourrait vraiment faire ça?


   En psychologie paranormale, John, vous devez vous attendre à n’importe quelle éventualité, même si elle semble tout à fait extraordinaire.


  Lenny commença à gémir de nouveau et à frapper l’air de ses mains tendues. Les aiguilles de l’appareil dansaient éperdument, griffonnant un tracé continu des impulsions électriques que Lenny envoyait depuis son cortex cérébral. Le papier millimétré était tellement imbibé d’encre qu’il sortait presque aussi noir que celui de l’imprimante.


   Il se passe quelque chose, déclara Dianne. Quoi, je l’ignore… mais je n’ai encore jamais vu une activité cérébrale comme celle-ci. L’électroencéphalographe devient complètement fou!


   Vous ne pensez pas que vous feriez mieux de le réveiller? demanda John.


  Dianne secoua la tête.


   Beaucoup trop dangereux, à ce niveau d’activité subconsciente. Il pourrait être traumatisé à vie.


   Alors que comptez-vous faire?


   Je ne peux faire qu’une seule chose, et c’est d’aller jusqu’au bout!


  Thaddeus et Norman Clay s’approchèrent de la console. Thaddeus dit:


   Norman capte des vibrations très fortes.


  John tourna la tête vers Norman. Le visage du policier était couvert de sueur, et ses lèvres étaient presque blanches.


   Venant de Lenny, vous voulez dire? Quelle sorte de vibrations?


  Norman chuchota quelque chose à l’oreille de Thaddeus.


   Un être hostile, expliqua Thaddeus. Température très basse, non humain, très hostile.


   Lorsqu’il dit «non humain», qu’est-ce qu’il entend par là? demanda Dianne, les yeux fixés sur le tracé de l’électroencéphalogramme.


   Exactement ce qu’il dit, non humain. Pas d’âme, pas de conscience, pas la moindre humanité. Une créature que vous ne pouvez pas raisonner; une créature que vous ne pouvez pas effrayer. Comme une araignée, vous savez, ou un scorpion.


   En tout cas, l’électroencéphalographe enregistre quelque chose, c’est sûr, dit Dianne. (Elle tendit le bras et détacha l’image suivante fournie par l’électrocaméra.) Mais regardez-moi ça… l’obscurité totale de nouveau! Nous n’obtenons pas la moindre rétroaction visuelle.


   Vous ne trouvez pas qu’il fait froid tout à coup? demanda sœur Perpetua.


  Dianne Wesley vérifia la température ambiante. Le climatiseur était réglé sur 38°C, pourtant il faisait 30°C, et la température continuait de chuter.


   C’est le signe d’une activité paranormale, déclara-t-elle. Toute IPE provoque une baisse de la température ambiante. (Elle alla rapidement de l’autre côté de la pièce et mit en marche ses appareils d’enregistrement à infrarouges.) S’il y a la moindre présence paranormale, elle devrait apparaître sur les caméras à infrarouges comme une absence de chaleur.


  Lenny continuait de gémir, de pousser de petits cris et de griffer l’air. Dans son fauteuil, John se sentait tellement frustré et désemparé qu’il avait envie de se cogner la tête contre la console de l’ordinateur.


   L’activité cérébrale augmente, annonça Dianne. Maintenant elle est tellement élevée qu’elle est pratiquement en dehors du graphique.


  Thaddeus posa une main sur l’épaule de John, et celui-ci lui lança un regard inquiet.


   Ne vous en faites pas, dit Thaddeus. Nous veillons sur lui.


   La température est de 25°C et elle continue de chuter, fit remarquer Dianne.


   Qu’est-ce que cela vous apprend? demanda John.


   Plus la température tombe vite et plus elle baisse, plus puissante est l’IPE.


   Et celle-ci?


  Elle n’eut même pas le temps de le regarder.


   C’est l’IPE la plus puissante que j’aie jamais vue. Elle est au-delà de la graduation maximum.


  Thaddeus déboutonna sa veste bleu clair et défit la bride de l’étui de son P 38.


   Je ne pense pas que nous aurons besoin de ce genre d’assistance, sergent, dit Dianne vivement. J’effectue en ce moment un examen psychologique strictement scientifique… Nous ne sommes pas à OK Corral!


   Il n’y a pas de mal à prendre des précautions élémentaires, répliqua Thaddeus.


   Alors n’oubliez pas qu’il y a des gens dans ce laboratoire, sans parler d’installations très perfectionnées qui valent plusieurs millions de dollars.


   Je n’oublierai pas, m’dame, la rassura Thaddeus.


  Soudain les spots commencèrent à clignoter et à pâlir.


   Une panne de secteur? demanda John.


   Si c’est le cas, nous avons un générateur auxiliaire, répondit Dianne.


  Mais les spots continuèrent de clignoter, puis ils s’éteignirent, les uns après les autres. Bientôt il n’y eut plus de lumière, excepté celle qui émanait de la console de l’ordinateur. Le reste du laboratoire était plongé dans une obscurité totale.


   La lumière devrait revenir dans une minute, dit Dianne. C’est probablement une surcharge.


   Alors pourquoi les ordinateurs continuent-ils de fonctionner? demanda Thaddeus. Vous avez dit vous-même qu’ils étaient alimentés par un courant de 2 000 volts.


  Dianne Wesley hésita un instant, puis dit:


   Est-ce que vous avez une torche électrique, sergent?


   Norman? fit Thaddeus.


  Norman lui tendit une torche électrique de police. Dianne la braqua d’abord sur Lenny. Il continuait de se tourner et de se retourner sur le divan. Puis elle dirigea le faisceau lumineux vers l’imprimante de l’électrocaméra. Toutes les dix secondes et demi, une feuille complètement noire en sortait. Du noir, du noir et du noir.


   Inspecteur… est-ce que vous pourriez aller chercher le gardien de nuit et lui demander de venir vérifier ces lampes? demanda-t-elle.


   Bien sûr, répondit Norman d’une voix rauque, et il se dirigea vers la porte.


   Fermée, dit-il. Vous avez la clé?


  Dianne Wesley fit volte-face. John vit son froncement de sourcils dans la lueur verdâtre qui émanait de la console de l’ordinateur.


   Elle ne peut pas être fermée à clé.


  Norman Clay secoua la poignée.


   Qu’elle soit fermée à clé ou non, elle ne s’ouvre pas, c’est sûr.


  Dianne se détourna de la console pour aller vers la porte. À ce moment-là, les ordinateurs cessèrent de fonctionner, produisant un claquement sec, et les lumières qui subsistaient s’éteignirent. Ils se retrouvèrent plongés dans une obscurité complète et dans un froid intense.


   Merde, c’est pas drôle! fit Thaddeus. Docteur Wesley… vous êtes près de la porte?


   Oui, répondit Dianne, mais votre frère a raison. Apparemment, elle est coincée.


   Nous devrions peut-être réveiller Lenny, suggéra John.


   Pas si nous pouvons éviter ça, l’avertit Dianne. Les conséquences seraient pires que de réveiller un somnambule. Et qui sait ce que l’IPE pourrait faire, surtout si elle est psychokinésique.


   Ce qui signifie?


   En langage populaire… un poltergeist.


  Sœur Perpetua murmura:


   Sainte Mère de Dieu, protégez-nous des forces des ténèbres et du mal, ainsi soit-il!


  Puis ils entendirent un bruissement, de l’autre côté du laboratoire. Un bruit feutré, comme si on traînait quelque chose par terre.


   Vous entendez? demanda Thaddeus.


   Oui, murmura John. On dirait qu’il y a quelqu’un là-bas.


   Quelqu’un? s’exclama sœur Perpetua.


   Quelqu’un ou quelque chose, intervint Dianne.


  Ils plissèrent les yeux, cherchant à percer l’obscurité, mais elle était totale. Petit à petit, cependant, ils furent conscients qu’il y avait quelque chose dans le laboratoire avec eux… quelque chose qui respirait, quelque chose de très froid, quelque chose d’hostile. Thaddeus chercha à tâtons la torche électrique que Dianne Wesley avait posée sur la console, mais lorsqu’il appuya sur le bouton, elle s’éteignit aussitôt. Durant une seconde, le filament de l’ampoule brilla telle une luciole orange.


   Je sors mon arme, annonça-t-il. Que personne ne se mette devant moi!


   Et Lenny? s’exclama John. Vous n’allez pas vous mettre à tirer dans cette pièce, vous pourriez blesser Lenny!


  Thaddeus hésita, puis il remit son pistolet dans son étui.


   Bon, d’accord… mais restons groupés.


  Ils attendirent, retenant leur respiration.


   Bon sang, murmura Dianne, si cette créature a l’intention de faire quelque chose, je voudrais bien qu’elle se dépêche et qu’on en finisse!


  Ils attendirent une minute, deux minutes, trois. Puis, brusquement, il y eut un déplacement d’air, et John sentit quelque chose de terrifiant passer près de lui… quelque chose d’énorme, de puissant et d’implacable. Le mouvement rapide fut suivi d’un sifflement, et sœur Perpetua poussa un cri strident.


   Ma sœur? appela John. Sœur Perpetua!


  Il tenta de se retourner dans son fauteuil, tordant son cou de côté et espérant que le poids de son corps suivrait, mais tout ce qu’il réussit à faire fut de se cogner l’arcade sourcilière contre le bord de la console, un coup violent qui lui fit venir des larmes aux yeux.


  Il sentit Thaddeus le frôler. Il entendit Dianne Wesley pousser un cri terrifié. Puis les lumières clignotèrent et se rallumèrent soudainement, les ordinateurs se remirent en marche en cliquetant, et tous parcoururent le labo du regard, clignant des yeux, pour voir ce qui s’était passé.


  Sœur Perpetua se tenait à côté de l’imprimante. Depuis la poitrine jusqu’en bas, son habit blanc était imbibé d’un rouge brillant. Son visage était cendreux, presque bleu, et ses yeux étaient grands ouverts. Elle oscillait lentement d’un côté et de l’autre, et ils comprirent qu’elle était sur le point de s’affaisser.


   Sainte Mère de Dieu, chuchota-t-elle dans une bulle de sang luisant.


  Puis elle saisit à deux mains son habit maculé de sang et le releva comme si c’était le rideau d’un théâtre de marionnettes.


  À la grande horreur de John, elle découvrit des bas noirs, striés de rouge sombre, et des cuisses charnues et blanches, mais son ventre avait été ouvert en deux, d’un coup tranchant comme un rasoir, et le contenu de son abdomen pendait entre ses jambes tel un kilt grotesque… intestins, vessie, membranes filandreuses… des beiges, des bleus et des écarlates crus.


  Thaddeus s’avança immédiatement et la prit dans ses bras, puis il l’allongea doucement par terre et la recouvrit de son habit.


   Ambulance! aboya-t-il à l’adresse de Norman.


   Il y a un téléphone dans l’antichambre, dit Dianne Wesley d’une voix mal assurée.


  Norman tourna la poignée. Cette fois, la porte s’ouvrit facilement.


  John détourna la tête, pris de nausées, et aperçut Lenny, assis sur le divan. Il était réveillé maintenant, des fils pendaient toujours de son front, et il regardait fixement ce spectacle effroyable… Sœur Perpetua étendue sur le sol et maculée de sang.


  Il regarda Lenny, et Lenny leva les yeux et croisa son regard… et il y avait quelque chose dans l’expression de Lenny que John lut avec certitude. La peur, le désarroi… et la culpabilité. Quelle que soit la créature qui avait surgi de l’obscurité pour déchiqueter Jennifer, puis avait massacré Jack et Nancy et sœur Perpetua, elle était venue de Lenny… et Lenny le savait. Que Lenny l’ait aidée ou non, elle se servait de son esprit pour se matérialiser et pour tuer tous ceux qu’elle trouvait sur son chemin. La créature était d’autant plus terrifiante qu’elle tuait au hasard, comme un chien enragé.
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  Thaddeus écouta les battements cardiaques de sœur Perpetua, puis il lui prit le pouls. Au bout de deux ou trois minutes, il reposa son poignet par terre et déclara:


   Elle est morte, pauvre femme. On ne lui a pas laissé l’ombre d’une chance.


  Il se remit debout et se signa.


   Per Dominum nostrum Jesum Christum Filium tuum, qui tecum vivit, et regnat in unitate Spiritus sancti Deus, per omnia saecula saeculorum, Amen.


  Dianne contourna précautionneusement le corps de sœur Perpetua.


   Je n’avais encore jamais vu quelque chose d’aussi puissant, chuchota-t-elle.


  Elle était commotionnée et ne pouvait s’empêcher de trembler violemment.


   C’est la même créature qui a tué ma femme et m’a rendu infirme, lui apprit John.


   Je n’ai rien vu, dit-elle. Juste l’obscurité.


  Elle se dirigea d’un pas chancelant vers l’ordinateur et prit la dernière image fournie par l’électrocaméra.


   Et c’est tout ce que l’ordinateur a vu, lui aussi.


  Elle s’approcha de Lenny et avança doucement sa main.


   Je suis désolé, chuchota Lenny, frissonnant de peur. Je suis désolé.


   Lenny, murmura Dianne, je ne pense pas que c’était ta faute. Cette créature qui sort de toi est beaucoup plus forte que toi. Tu serais incapable de la maîtriser si tu essayais.


   Lenny, appela John, tu dormais quand cela s’est passé… mais est-ce que tu te souviens à quoi cela ressemblait? Est-ce que tu te souviens de quoi que ce soit?


  Lenny baissa la tête et se mit à sangloter. Dianne le prit dans ses bras, et ils se tinrent enlacés un long moment. John ne pouvait rien faire, sinon rester assis gauchement dans son fauteuil, tel un mannequin dans la devanture d’un magasin, et les observer. Il n’était même pas capable de consoler son fils.


  Dix minutes plus tard, les ambulanciers arrivèrent, suivis de policiers et du médecin légiste. Thaddeus s’approcha de John et dit:


   Je vais être obligé de vous demander de faire une déposition, vous savez.


  John leva les yeux vers lui.


   Vous voulez que je dise la vérité?


  Thaddeus fit une grimace.


   Je ne sais pas. Cela m’étonnerait que quelqu’un soit prêt à croire la vérité. Surtout le chef Molyneux.


   Si je ne dis pas la vérité, qui accusera-t-on? Lenny n’a pas pu faire cela, pas cette fois… il était relié à tous ces fils, il lui était tout à fait impossible de retirer ces contacts électriques, de tuer sœur Perpetua, et de les fixer de nouveau. Pas tout seul, pas dans le noir. Jamais de la vie!


   C’est juste, reconnut Thaddeus. Mais si nous disons la vérité, Lenny sera mis en lieu sûr et placé sous bonne garde. Le chef Molyneux ne prendra pas le risque que cela se reproduise. Il a déjà reçu un appel téléphonique du Bureau du maire, demandant si le meurtrier avait été capturé. Cela se comprend, après tout, c’est l’année du bicentenaire de la Constitution!


   Thaddeus, mon fils est plus important que la saison touristique de Philadelphie! s’insurgea John.


   Bien sûr, mais qu’allez-vous faire de lui, John? Quand il s’endort, quelque chose sort de lui qui tue des gens. Vous allez dormir dans la même chambre que lui, jusqu’à ce que vous ayez la certitude que c’est parti définitivement?


  À ce moment-là, le chef de la police Molyneux entra dans la pièce, se frayant un passage à travers la foule. C’était un Irlandais trapu au visage couvert de taches de rousseur et à la moustache hérissée comme un porc-épic effrayé. Il portait un veston sport pied-de-poule vert et orange, et une cravate en cachemire assortie.


   Thadd, que se passe-t-il ici, bon Dieu? voulut-il savoir. (Il avait un fort accent d’Irlandais de Philadelphie.) Vous m’aviez dit que ces putains d’examens allaient élucider ces homicides une bonne fois pour toutes. Et maintenant ça… un nouvel homicide, juste sous vos yeux. Le maire Goode va me botter le cul et me sacquer vite fait!


  Il jeta un coup d’œil à la housse en plastique bleu que les ambulanciers s’apprêtaient à refermer sur sœur Perpetua, afin de l’emporter proprement. Il fronça le nez en sentant l’odeur des intestins chauds.


   Et une religieuse, en plus! Je vais être foutrement populaire à Saint-Ignatius! Bon, où est le meurtrier?


   C’est la partie difficile, répondit Thaddeus. Il n’y a pas de meurtrier. Enfin, pas au sens propre.


   Vous voulez dire que c’était un suicide? Elle s’est fait hara-kiri ?


   Ce n’était pas un suicide, intervint John. Sœur Perpetua a été tuée, disons, par un poltergeist très puissant.


  Le chef Molyneux considéra John comme s’il ne l’avait pas remarqué jusqu’ici.


   Plaît-il?


  Il battit des paupières.


   Voici M.John Woods, expliqua précipitamment Thaddeus. Le père de Lenny Woods. Il était venu ici aujourd’hui pour apporter à Lenny un soutien moral.


  Le chef Molyneux tendit la main, mais John, bien sûr, fut incapable de la serrer.


   Lésions multiples, dit-il au chef Molyneux. Je peux bouger uniquement la tête.


   Oui, fit le chef Molyneux, je me souviens du rapport, maintenant que vous en parlez. Hum, je suis désolé, sincèrement désolé, et si le Département de police de Philadelphie peut faire quelque chose pour vous… (Il renifla, s’essuya le nez, puis il demanda à Thaddeus:) Alors, que s’est-il passé au juste?


   Je viens de vous le dire, l’interrompit John. Sœur Perpetua a été attaquée et tuée par un poltergeist très puissant.


  Le chef Molyneux lui lança un regard oblique et pencha la tête d’un côté.


   C’est une blague? Parce que, si c’est une blague, permettez-moi de vous dire que je ne la trouve pas drôle du tout. Une femme est morte ici… le quatrième meurtre sanglant en dix jours. Et, selon moi, cela n’a rien d’hilarant.


   Chef, dit John en s’armant de patience, mon fils, Lenny, a été amené ici aujourd’hui pour subir des examens en psychologie paranormale. Le docteur Wesley essayait d’établir s’il était personnellement coupable des meurtres de sa belle-mère et de M.et MmeJack Pelling, ou bien s’il avait agi sous l’influence de quelque chose de paranormal, quelque chose qui était extérieur à lui.


  Le chef Molyneux sortit un paquet de Philip Morris de sa poche, prit une cigarette et la ficha entre ses lèvres, gardant les yeux fixés sur John.


   Continuez, fit-il, craquant une allumette sur l’ongle de son pouce et allumant sa cigarette.


   Dianne, dites-lui, soupira John.


   Dianne, hein? fit remarquer le chef Molyneux.


   Quel est votre prénom, chef? demanda Dianne. Nous ne sommes pas à cheval sur les formalités, ici.


   J’ai l’impression que vous «n’êtes à cheval» sur rien du tout, répliqua le chef Molyneux. En fait, personne ne semble avoir les pieds sur terre.


   Chef…, commença Dianne.


  Le chef Molyneux leva la main et dit:


   Je vous en prie… pas de formalités, disiez-vous… appelez-moi Bryan.


   Bon, d’accord, Bryan. Voici ce qui s’est passé aujourd’hui. Lenny a subi une série d’examens médicaux de routine. Ensuite il a été relié à cet électroencéphalographe et à ce décodeur de réactions visuelles activé électriquement, lequel peut imprimer les pensées de personnes sous la forme d’images. Mon intention était de le laisser s’endormir d’une façon tout à fait normale et de voir ensuite s’il se produisait une activité cérébrale inhabituelle… activité cérébrale qui indiquerait peut-être qu’il était influencé par quelque chose d’ordre paranormal.


   Comme un poltergeist? fit le chef Molyneux en souriant.


   Ce n’est pas le genre de mot dont je me gargarise d’ordinaire, déclara Dianne. Mais, oui, on pourrait dire que nous cherchions la preuve que Lenny servait d’intermédiaire, si vous voulez, entre ce monde et l’autre.


   Et c’est ce qui s’est passé? Quelque chose a surgi de l’autre monde, hein? Et a étripé cette religieuse sous vos yeux?


   Les lumières s’étaient éteintes. Il faisait noir comme dans un four.


   Alors vous n’avez pas vu du tout ce poltergeist, en fait?


   Non.


  Le chef Molyneux hocha la tête et réfléchit. Puis il dit:


   Alors, en théorie, n’importe lequel d’entre vous aurait pu tuer cette religieuse sans que les autres le sachent?


   Chef, intervint John, au moment du meurtre de sœur Perpetua, il n’y avait dans cette pièce que moi-même, mon fils Lenny, le docteur Wesley, et vos propres policiers, les jumeaux Clay.


   Oh oui! fit le chef Molyneux d’un ton sec. Je les avais oubliés, ceux-là. Les jumeaux Clay, les duettistes comiques.


  Thaddeus déclara:


   Au moment du meurtre, chef, la porte était coincée, et Norman avait la main posée sur la poignée. Personne n’a pu entrer ou sortir.


   Elle n’est plus coincée maintenant?


  Le chef Molyneux se retourna pour regarder la porte.


   Non, chef. Elle s’est débloquée, aussitôt après que tout a été terminé.


   Je vois, Clay. Vous êtes sûr que ce n’est pas vous qui avez débloqué?


  Thaddeus poursuivit, sans se démonter:


   M.Woods est quadriplégique, totalement incapable de marcher ou de se servir de ses bras. Le docteur Wesley se tenait près de la porte, et la seule façon dont elle aurait pu se glisser vers sœur Perpetua afin de la tuer, c’était de passer près de l’endroit où je me trouvais. Elle m’aurait frôlé et je m’en serais aperçu, bien sûr.


   Ouais, renifla le chef Molyneux, le docteur Wesley n’est certainement pas le genre de femme qui peut frôler n’importe quel homme sans que celui-ci s’en aperçoive.


   Lenny était relié par des fils à l’électroencéphalographe, dit Thaddeus, et il n’aurait pas pu les enlever… encore moins les rebrancher en dix secondes pile. Par conséquent, la conclusion est que aucun de nous ne l’a fait. Et si aucun de nous ne l’a fait et puisque personne ne pouvait entrer dans le laboratoire… ma foi, nous sommes obligés d’envisager l’éventualité que M.Woods a peut-être raison.


   Vous voulez dire que sœur Perpétuité, ou quel qu’ait été son nom bénit, a été tuée par un genre de fantôme?


  Lenny, le visage blême, avait écouté et regardé attentivement. Il secoua la tête en silence.


   Une IPE, expliqua Dianne. Une influence psychologique extérieure.


   Un fantôme, quoi qu’il en soit, répliqua le chef Molyneux.


   Bryan, dit Dianne, c’était une expérience scientifique d’avant-garde. Ce département est subventionné par l’université de Pennsylvanie et est considéré d’un bout à l’autre des États-Unis comme le plus en pointe et le plus rigoureux des centres de recherche paranormale.


   Ouais, tout cela est bien bon, fit le chef Molyneux, mais je dois rédiger un rapport pour le préfet de police, et si vous croyez que j’ai l’intention de dire que sœur Perpétuité a été assassinée par un de vos poltergeist, alors vous vous mettez le doigt dans l’œil jusqu’au coude! Vous avez peut-être le droit de croire aux fées, mais pas moi!


   Que comptez-vous faire de mon fils? demanda John.


  Le chef Molyneux le regarda en fronçant les sourcils.


   Il me semble que votre fils doit faire l’objet d’une surveillance très stricte. Je vais l’emmener au commissariat central dès maintenant, et je vais m’adresser à un juge pour obtenir un ordre de détention préventive.


   Hé, attendez…, commença John.


   Attendez vous-même, monsieur Woods, l’interrompit le chef Molyneux. Votre fils était présent lors de la perpétration de quatre homicides, et qu’il les ait commis lui-même ou qu’un fantôme complètement déjanté ait surgi de lui et les ait commis à sa place, il représente néanmoins un danger pour la collectivité, et il est probablement un danger pour lui-même, également. Par conséquent, c’est ce que je vais faire… je vais l’empêcher de nuire à quiconque.


   Et nous, chef? demanda Thaddeus. Enfin, Norman et moi.


  Le chef Molyneux consulta sa montre. Il était manifestement très fâché.


   Vous deux, vous allez retourner au commissariat central et rédiger un rapport circonstancié sur ce qui s’est passé ici ce soir. Ensuite vous rendrez vos plaques et resterez chez vous jusqu’à nouvel ordre. Vous êtes mis à pied, tous les deux.


   Mais, chef…!


  Le chef Molyneux les foudroya du regard.


   Vous ne m’aviez pas parlé de ces superstitions à la noix, d’accord? Des examens psychologiques, c’est ce que vous avez dit! Et qu’est-ce que je trouve ici? Le Grand Cirque du docteur Wesley! Et maintenant une autre personne innocente est morte, et je ne dispose d’aucune explication rationnelle. À votre avis, quel genre d’article l’Inquirer va-t-il publier là-dessus? À votre avis, qu’est-ce que le préfet de police va dire? Et merde!


   Je peux vous envoyer un rapport complémentaire, Bryan, dit Dianne calmement.


   Une déposition sera amplement suffisante, merci, Dianne. Un de mes officiers de police vous interrogera dans un instant. Girard! Nash! Venez par ici! Aidez ce jeune homme à se rhabiller, ensuite emmenez-le au commissariat central. Et contactez cette MmeMachin-Chose des services de protection de l’enfance.


  Deux officiers de police s’approchèrent. Lenny sauta du divan et vint vers John pour lui dire au revoir. Il y avait des larmes dans ses yeux.


   Je suis désolé, papa. Je ne l’ai pas fait exprès.


   Bien sûr! Allons, ne t’inquiète pas. Je vais téléphoner à mon avocat, et nous verrons ce que nous pouvons faire.


  Lenny se pencha en avant et passa ses bras autour du cou de John.


   Je t’aime, papa.


   Hé, champion, je t’aime, moi aussi.


   Et, papa…


   Quoi?


  Lenny chuchota à l’oreille de John:


   C’était noir et c’était très froid, cela a surgi en moi et cela avait des griffes comme des couteaux, et cela avait envie de couper des gens en morceaux.


  John renversa la tête en arrière. Lenny le regardait fixement, le suppliant de croire ce qu’il disait:


   Papa, tu dois absolument me croire. Personne d’autre ne me croit. Et c’est la vérité.


   D’accord, Lenny, acquiesça-t-il. Je te parlerai plus tard. Prends bien soin de toi.


  Le chef Molyneux considéra John et renifla.


   Je suppose que vous avez besoin que quelqu’un vous ramène à l’hôpital.


   Ne prenez pas cette peine, intervint Dianne. Si cela ne dérange pas monsieur Woods d’attendre, le temps que je fasse ma déposition, je le reconduirai dans mon break.


   Comme vous voudrez, dit le chef Molyneux, et il s’éloigna pour parler au médecin légiste.


  


  Mais, lorsqu’ils quittèrent l’immeuble de l’université, peu après onze heures, Dianne tourna à gauche, et non à droite, fit le tour de Rittenhouse Square et se dirigea vers le nord, vers Logan Circle.


   Qu’est-ce que c’est? demanda John, qui était solidement attaché avec des sangles, sur le siège du passager de la Cruiser Firenza couleur prune du médecin. L’itinéraire pour les touristes.


  Dianne arrangea son rétroviseur.


   J’ai pensé que vous apprécieriez de ne pas dormir cette nuit à l’hôpital.


   Vous voulez dire que vous m’emmenez chez vous?


   C’est exact, répondit-elle, et elle lui fit un large sourire. J’ai appelé votre médecin et il a dit que ça ne posait pas de problème.


   Est-ce que j’ai le choix, dites-moi?


   Non. Vous avez tous vos médicaments avec vous, d’accord? Ce n’est pas souvent que je mets le grappin sur un beau garçon qui ne peut pas se sauver!


   Qu’est-ce que c’est? fit John. De la compassion? De la pitié? Une nuit au paradis pour nos petits gars qui ont connu l’enfer?


  Dianne fit le tour de Logan Circle et continua vers le nord-ouest entre les arbres de la Benjamin Franklin Parkway.


   Excusez-moi. Si vous voulez rentrer à l’hôpital, je vous y conduirai. Mais votre médecin a dit que vous pourriez tenir le coup. En fait, il a dit que cela vous ferait sans doute du bien.


   Et vous avez vraiment envie de ramener une loque humaine chez vous?


  Ils franchirent les eaux miroitantes de la Schuylkill River et passèrent à la hauteur des usines hydrauliques, trois constructions de brique de style traditionnel donnant sur la rivière. Chaque bâtiment avait deux fenêtres en forme de croissant à la place des yeux et une voûte s’incurvant vers le bas, là où leur bouche aurait pu se trouver. John avait toujours pensé qu’ils ressemblaient à trois clowns à l’expression stupide et tragique. Jennifer les surnommait «les trois martyrs», mais elle était loin de se douter qu’un jour, John endurerait un véritable martyre en les voyant. Derrière les arbres se dressaient les murs illuminés du musée d’Art de Philadelphie, orné de colonnes et immaculé, ressemblant à un temple grec dans un film avec Victor Mature.


   En fait, dit Dianne, je voulais vous parler plus longuement de ce qui se passe avec Lenny.


   Vous avez pu le constater par vous-même.


   Eh bien, j’en ai été témoin, nous en avons tous été témoins. Mais nous n’avons pas vu la manifestation elle-même, exact? L’électrocaméra ne nous a rien montré du tout. Je ne peux pas savoir si la caméra à infrarouges a enregistré quelque chose tant que le film n’aura pas été développé.


   Cette nuit-là, à Chestnut Hill, j’ai seulement vu une obscurité, lui dit John. Quelque chose de noir, vous savez, de totalement imparable, et énorme.


  Dianne rejoignit l’autoroute de la Schuylkill, regarda dans son rétroviseur, puis accéléra.


   Depuis que j’ai entrepris ces recherches, dit-elle, j’ai étudié cinquante ou soixante IPE. Des IPE authentiques… des influences paranormales qui provenaient de façon incontestable d’une autre sphère d’existence. Une d’elles était particulièrement forte; elle m’a tellement impressionnée que j’ai écrit un article: «La Psychokinésie paranormale durant le sommeil». L’IPE se manifestait à travers une jeune Noire de quatorze ans, et vous savez ce que l’IPE pouvait faire? Elle tournait les pages de la Bible posée sur la table de chevet de cette jeune fille. Et j’ai pensé qu’elle était puissante!


  Elle demeura silencieuse un moment, se concentrant sur la conduite. Puis elle dit:


   Quoi que ce soit qui est sorti de votre fils ce soir et a tué sœur Perpetua, c’était le phénomène paranormal le plus dévastateur auquel j’ai jamais assisté. En fait, c’était probablement un des phénomènes paranormaux les plus dévastateurs de tous les temps, dans le monde entier.


   Vous voulez dire que ce genre de chose s’est déjà produit?


   Oh, oui, bien sûr! Il y a plusieurs cas authentifiés de personnes qui ont été attaquées par des IPE. Un homme du nom de Hauser a été tué à Nuremberg dans les années 1930 par un mystérieux «homme au manteau noir». Et il y a eu en 1926 le cas très connu d’une jeune fille, Eleonore Zugun, qui a été à moitié étranglée par un agresseur invisible. Des personnes étaient présentes, et elles ont vu les muscles de son cou comprimés avec force. Le cas le plus horrible s’est produit à Vintimille, dans l’Italie du Nord, en 1761. Une paysanne a été littéralement déchiquetée sous les yeux de ses amis, alors qu’ils ne voyaient personne l’attaquer.


   Et vous croyez vraiment que Lenny fait fonction d’intermédiaire pour une de ces créatures?


   Je ne peux pas l’affirmer catégoriquement, mais je ne vois pas ce que cela pourrait être d’autre. Bien sûr, il y a des controverses à n’en plus finir sur la véritable nature des IPE. Certains aiment à penser que nous sommes attaqués par des êtres invisibles venus dans des soucoupes volantes. Mais les recherches que j’ai effectuées démontrent très clairement qu’il y a plusieurs sphères d’existence parallèles à la sphère où nous vivons présentement. Les sources des IPE ou des poltergeist, ou appelez cela comme vous voudrez, sont les décharges infimes d’énergie cérébrale qui s’égarent de temps en temps et passent d’une sphère d’existence à la suivante. Disons que cela ressemble à deux couples jouant au tennis sur deux courts adjacents et, de temps en temps, quelqu’un envoie par mégarde une balle sur l’autre court. Il y a même certaines preuves qui démontrent que nos pensées peuvent faire irruption dans l’esprit des êtres qui existent dans la sphère la plus proche de la nôtre… de la même façon que leurs pensées peuvent faire irruption dans notre esprit… et nous ne nous en rendons même pas compte.


   Vous voulez dire que si je rêve que je suis en train de tuer quelqu’un, je le fais peut-être réellement, dans une autre sphère d’existence?


  Dianne hocha la tête.


   Les rêves ont infiniment plus de réalité sur le plan psychologique que la plupart des gens le supposent. Vous avez vu par vous-même que nous sommes capables d’imprimer des images de ce que les gens voient dans leurs rêves. La prochaine étape consistera à enregistrer les rêves sur magnétoscope, et ensuite, qui sait? peut-être pourrons-nous les visiter, alors que nous sommes éveillés. Un voyage dans les rêves


  John la regarda.


   Il y a une semaine, j’aurais pu penser que vous étiez complètement folle.


   J’ai l’habitude, dit Dianne en souriant. Mon dernier petit ami affirmait que j’avais complètement disjoncté. Mais au moins le corps enseignant de l’université me soutient… la plupart d’entre eux en tout cas. Ils sont très imaginatifs lorsqu’il s’agit de trouver des subventions. Aussi longtemps que je leur fournis des résultats un tant soit peu convaincants, bien sûr.


  Ils quittèrent l’autoroute à la sortie de City Line Avenue et traversèrent Bala-Cynwyd dans la direction de Penn Valley. Ils passèrent à la hauteur de bois sombres et d’exploitations agricoles, bien qu’ils ne soient pas très loin du collège Harcum et de Bryn Mawr. Dianne s’engagea finalement sur l’allée en pente raide d’une petite maison de plain-pied située en retrait de la route au milieu de grands chênes.


   Un endroit agréable, fit remarquer John.


   J’ai acheté cette maison voilà quatre ans, lui dit Dianne. Je voulais une cachette… un endroit où je pourrais me ressourcer.


  Elle sortit le fauteuil roulant de l’arrière du break et le déplia. Extirper John du siège du passager et l’installer dans le fauteuil roulant ne fut pas une tâche facile, mais elle y parvint finalement, le visage empourpré et essoufflée.


   Combien pesez-vous? s’exclama Dianne. Si cette relation doit se poursuivre sous une forme ou sous une autre, vous serez obligé de vous mettre au régime!


  Elle le conduisit vers la porte d’entrée, tourna le fauteuil et l’inclina en arrière, puis le tira en haut des trois marches en pierre.


   Quelle relation? demanda John en tournant la tête de côté.


   Vous n’avez pas encore compris que vous me plaisez? répondit Dianne. Vous m’avez plu dès l’instant où le sergent Clay vous a fait entrer dans le labo.


   Je suis infirme, dit John d’une voix terne, choisissant délibérément le terme le plus péjoratif qu’il puisse trouver.


   C’est peut-être pour cette raison, répliqua-t-elle d’un ton qui confirma à John qu’elle ne parlait pas sérieusement.


  Elle déverrouilla la porte et poussa son fauteuil dans le vestibule. Il était sombre et étroit, et sentait la cendre de bois. Elle alluma les lumières et le conduisit dans le couloir vers le séjour.


  La maison était petite mais décorée avec goût. Les murs du séjour étaient peints en blanc et ornés de peintures à l’huile représentant des tipis, tous à moitié ensevelis sous la neige. Des couvertures navajos et d’épaisses fourrures étaient disposées sur le canapé et les fauteuils. Une immense coiffe indienne était accrochée au-dessus de l’âtre, les plumes déployées.


   Je n’aurais jamais pensé que vous étiez fanatique des Indiens, fit remarquer John.


   J’ai un seizième de sang Sauk et Fox dans les veines, lui dit Dianne. Ce n’est pas beaucoup, je vous l’accorde, mais c’est suffisant pour en être fière.


  Elle alla dans la cuisine et revint avec une bouteille de vin rouge.


   L’alcool vous est permis? demanda-t-elle.


   Pas vraiment. Je suis toujours sous calmants. Mais je pense que je peux m’octroyer un verre.


  Elle en remplit deux, puis approcha l’un d’eux des lèvres de John afin qu’il puisse boire une gorgée.


   Santé! dit-elle en souriant, et elle leva son propre verre.


  John parcourut le séjour du regard.


   Ce doit être très agréable ici, en hiver.


   C’est la saison que je préfère.


   Vous ne vous sentez pas seule?


  Dianne haussa les épaules.


   Parfois. J’ai été mariée. Mais je fais certainement partie de ces gens indépendants. Je suis parfaitement capable de me débrouiller toute seule. Trop capable, peut-être. C’est ce que mon mari me disait souvent.


   Divorcée? demanda John.


  Elle hocha la tête.


   Un divorce sans fracas. À l’amiable. Mais c’est toujours douloureux.


   Vous avez de ses nouvelles?


   Non, plus maintenant. Il était à Seattle, la dernière fois qu’il m’a écrit. Il construisait un nouvel hôtel. C’était un… comment appelle-t-on ça?… un promoteur immobilier. Un entrepreneur. Mais à cette époque, c’était comme si nous ne nous étions jamais connus, encore moins mariés. Je crois que je n’ai pas une seule photo de lui.


   Ces tableaux sont de vous?


   Oui, répondit Dianne. Ils ne sont pas très bons, hein? Je ne sais peindre que des tipis et la neige. Mais je trouve qu’ils expriment quelque chose, à leur façon maladroite. Le fait d’être un esprit libre et de tenir bon dans les moments difficiles.


  Elle l’aida à boire une autre gorgée de vin.


   Ils vont vous opérer pour vos bras la semaine prochaine, n’est-ce pas? C’est le sergent Clay qui me l’a dit.


   Ils vont essayer, soupira John. L’ennui, c’est que je ne peux même pas croiser les doigts en souhaitant qu’ils réussissent.


  Dianne sourit et déposa un petit baiser inattendu sur son front.


   Je croiserai les miens pour vous.


  


  Plus tard, elle l’aida à s’asseoir sur le canapé, appuyé sur des coussins. Il se sentait toujours aussi désemparé et frustré, mais pour la première fois depuis qu’il avait été grièvement blessé, il commençait à se dire que la vie valait peut-être la peine d’être vécue, même si on lui avait pris Jennifer, même si Lenny était menacé par des forces que personne n’était en mesure de comprendre. Même s’il était lui-même à peu près aussi utile aux personnes qui l’entouraient qu’un mannequin dans une vitrine.


  Il était obligé d’admettre que cette confiance toute récente était en grande partie le fait de Dianne. Elle n’avait pas simplement toléré son infirmité, elle l’avait acceptée, et dès le premier instant elle l’avait traité comme un être humain à part entière. Sa brusquerie dans le laboratoire n’avait rien eu à voir avec son handicap. Elle s’était simplement comportée avec lui comme elle se comportait avec tout le monde.


  Elle ne lui faisait pas de faveurs et ne lui offrait aucune pitié. Elle le faisait se sentir un homme de nouveau. Et c’était pour cette raison qu’il la trouvait si attirante.


  Lorsque John fut installé sur le canapé, elle fit du feu dans la cheminée et, pendant que les bûches commençaient à crépiter, elle alla dans la cuisine pour confectionner des sandwiches de Denver.


   C’est ma spécialité, lui dit-elle. Je mets des pickles coupés en petits morceaux et des piments doux. Et je laisse l’œuf pénétrer dans le pain pour qu’il soit moelleux.


  Elle lui coupa son sandwich et l’aida à manger.


   Vous savez quoi? dit-elle. Je ne comprends toujours pas pourquoi l’IPE a choisi Lenny.


   Que voulez-vous dire? Ces choses-là arrivent par hasard, non?


   Pas du tout. Dans chacun des cas que j’ai étudiés au labo, une forte activité IPE avait toujours une cause. Habituellement, c’est le site. Le sujet avait emménagé dans une maison ou dans un quartier où s’étaient produits des événements particulièrement pénibles, comme un incendie ou un suicide ou quelque chose de ce genre. Il y a toujours des vibrations déplaisantes dans de tels endroits, et même une personne dotée d’une réceptivité psychique relativement peu élevée est capable de les percevoir. Certaines personnes éprouvent seulement une impression générale de malaise, mais d’autres ont droit au grand jeu… le sang qui ruisselle sur les murs, des cris dans la nuit, des odeurs nauséabondes.


  Elle attisa le feu avec un tisonnier.


   Vous m’avez tout dit sur le passé récent de Lenny, et je ne crois pas qu’il soit particulièrement psychosensitif. Il n’a montré aucun des signes caractéristiques d’une personne sensible aux influences psychiques… maux de tête, entendre des voix, phénomènes de psychokinésie. Il n’a pas fait voler des tasses ou des soucoupes dans la pièce et il n’a pas mis le feu aux rideaux simplement en les regardant fixement. Il ne parle pas aux morts. Il ne pratique pas l’écriture automatique. Cependant, pour quelque raison, l’IPE la plus déconcertante que j’ai jamais vue l’a choisi comme intermédiaire. Et je me pose la question suivante: pourquoi? Pourquoi Lenny, et pourquoi ici à Philadelphie, et pourquoi maintenant?


  John avala sa dernière bouchée de sandwich.


   Norman Clay a dit qu’il percevait des sortes de… comment a-t-il appelé cela?.. de vibrations psychiques, lorsqu’il se trouvait à proximité de Lenny. Il a dit que Lenny n’était pas un intermédiaire, mais plutôt un porteur.


   Il a parfaitement résumé la situation. Lenny héberge cette IPE presque comme une infection virale. De temps en temps, le virus se déchaîne… comme un accès de paludisme.


   Alors vous êtes en train de dire que Lenny est possédé, d’une certaine façon?


   Ce serait plus scientifique de dire qu’il est l’hôte d’une influence psychique parasite.


   Dieu Tout-puissant! s’exclama John. Mais pourquoi l’a-t-elle choisi? Lenny est un garçon tellement gentil. L’autre jour, son institutrice lui a donné cinq bons points et lui a dit qu’il était un amour!


   Je vous crois sans peine, acquiesça Dianne. Apparemment, les IPE préfèrent se servir d’êtres innocents, bons et vulnérables.


   Mais pourquoi Lenny?


   C’est ce que je tente de découvrir.


  Elle soutint la tête de John pendant qu’il buvait une gorgée de vin. Il était toujours sous sédatifs, et il sentait le vin gargouiller désagréablement dans son estomac.


   Je crois que ça suffira, merci. Le cabernet et les tranquillisants ne font pas un très bon mélange.


   Désirez-vous du thé? demanda Dianne.


   Non, je vous remercie.


  Il tourna la tête vers la fenêtre, où un croissant de lune flottait entre les rideaux légèrement écartés, comme si quelqu’un se tenait dans le jardin et agitait une lune en papier d’argent au bout d’une canne à pêche.


   Est-ce que nous pouvons faire quelque chose à ce sujet? demanda-t-il finalement.


   Faire quoi, par exemple?


   Eh bien, on ne peut pas guérir Lenny d’une manière ou d’une autre?


  Dianne secoua la tête.


   Désolée, je suis psychologue, pas psychothérapeute.


   Et que pensez-vous d’un exorcisme? Le pouvoir de la prière, et tout ça?


  Dianne fit une grimace.


   Cela m’étonnerait que nous trouvions un prêtre ordonné dans les règles qui accepte de pratiquer un exorcisme pour nous. L’Église montre une grande répugnance à autoriser des exorcismes de nos jours. Ça fait mauvais effet. Dès que vous prononcez le mot «exorcisme», des équipes télé vous suivent partout, espérant filmer Linda Blair avec un visage verdâtre et des lits qui volent vers le plafond!


  Elle marqua un temps, puis poursuivit:


   J’ai assisté à deux exorcismes. L’un à La Nouvelle-Orléans  c’était une cérémonie très compliquée, avec cierges, encens et tout le bataclan  et un autre ici à Philadelphie. Ni l’un ni l’autre n’ont eu le moindre résultat. Dans les deux cas, les IPE sont restées tout à fait passives pendant que les prêtres officiaient. Mais aussitôt après le départ des prêtres, les IPE se sont remises à danser, tout aussi espiègles qu’auparavant!


   Au moins elles peuvent danser, fit John en contemplant ses jambes paralysées.


  Dianne se leva, traversa la pièce et mit un CD. C’était Nat King Cole, chantant When I Fall in Love. Elle dansa lentement autour du tapis, faisant semblant de danser avec un cavalier. Finalement, elle s’assit sur le canapé, les jambes croisées, à côté de John et elle lui sourit.


   J’ai fait semblant de danser avec vous.


  John lui lança un regard.


   Vous ne vous payez pas ma tête, hein?


  Elle demeura silencieuse un moment. La lueur orange du feu dansait sur ses cheveux bruns brillants.


   Vous pensez que j’en serais capable?


   Non, dit-il d’une voix rauque, et il désira ardemment la toucher.


  Elle releva la tête. Elle avait les larmes aux yeux.


   Vous n’avez pas encore pleuré votre Jennifer, n’est-ce pas? Vous étiez trop occupé à essayer de comprendre ce qui vous était arrivé.


   Je croyais que vous aviez dit que vous n’étiez pas psychothérapeute.


   C’est exact. Mais n’importe qui peut voir que vous refoulez en vous tout ce chagrin.


   Il ne faut pas? demanda-t-il.


   Ce n’est pas mal, si c’est ce que vous voulez dire. Mais vous serez finalement obligé de regarder les choses en face; sans quoi, vous allez craquer.


  John ne dit rien pendant un moment. Il contemplait le feu. Puis il murmura:


   Le problème, Dianne… c’est que je n’arrive toujours pas à croire qu’elle est vraiment morte. Je n’arrête pas de penser qu’elle est partie pour deux semaines, rien de plus définitif que cela. Tout simplement, je suis incapable d’amener mon cerveau à accepter que je ne la reverrai plus jamais.


  Dianne lui caressa doucement le front.


   Ce jour-là devra bien venir.


   Oui, vous avez probablement raison. Mais je ne suis pas sûr d’avoir envie qu’il vienne.


  


  Vers les deux heures du matin, les effets des deux verres de vin l’assommèrent, et il s’endormit. Dianne resta assise près de lui un long moment, continuant de lui caresser le front. Nat King Cole susurrait:


   Ce sera pour toujours, sinon je ne tomberai jamais amoureux…


  Petit à petit, le feu vacilla et baissa, et les dernières étincelles s’envolèrent dans la cheminée en tourbillonnant.


   Allez, dit-elle finalement. C’est l’heure de dormir, écoute ce que dit maman.


  Elle souleva les jambes de John, l’allongea sur le canapé et le recouvrit de l’une de ses couvertures navajos. Puis elle éteignit la lumière et alla se coucher. Elle resta éveillée un long moment dans le noir, écoutant les cigales et les derniers crépitements du feu. Puis elle s’endormit à son tour, d’un sommeil sans rêves.


  


  Lorsque Lenny se réveilla, il aperçut sa mère assise à côté de son lit. Souriante, paisible, comme si elle n’était jamais morte. Il la regarda fixement, à la fois terrifié et ravi, n’osant pas croire qu’elle puisse être réelle. Mais elle semblait réelle. Elle portait la robe abricot qu’elle avait le jour où elle était morte; ses cheveux bruns et frisés étaient exactement les mêmes. Et elle lui souriait avec le même éclat.


   Maman? dit-il, la bouche sèche.


   Bonjour, mon chéri, répondit-elle avec un sourire. N’aie pas peur. Ce n’est que moi.


   Maman, tu es vivante?


  Elle tendit la main et lui toucha la joue, et il sentit la caresse de ses doigts.


   Je suis là, Lenny, et je serai toujours là, aussi longtemps que tu auras besoin de moi.


  Il s’agenouilla sur le lit et la prit dans ses bras. Elle paraissait étrangement immatérielle; pourtant il pouvait la serrer contre lui, l’embrasser et sentir son parfum. Au lieu de pleurer, il se mit à rire, parce qu’il l’aimait tellement, et elle était là, elle était revenue, au moment où elle lui manquait le plus.


   Maman, murmura-t-il. Maman, maman, maman.


  Finalement, sa mère se dégagea de son étreinte, le regarda dans les yeux et dit d’un ton grave:


   Lenny, nous devons te faire sortir d’ici.


  Lenny la contemplait avec stupeur. Il ne parvenait toujours pas à croire qu’elle était vraiment là.


   Ils ne me laisseront pas partir, lui dit-il. Ils disent que j’ai tué tous ces gens, mais je n’ai rien fait, maman; ce n’était pas moi.


   Voyons, trésor, fit-elle doucement, je sais que ce n’était pas toi. C’est pour cette raison que je suis venue. Nous devons te faire sortir d’ici. Il faut que tu ailles en Californie. Là-bas, il y a un homme qui pourra t’aider.


   En Californie? Mais… et papa?


   Ne t’inquiète pas pour papa. Nous aiderons également papa.


   Mais tu es morte, dit Lenny en tremblant. Tu t’es étranglée avec cette arête et tu es morte.


  Virginia lui prit la main.


   Tu ne sais donc pas que les mères veillent toujours sur leurs enfants, à tout jamais, quoi qu’il arrive?


  Elle aida Lenny à s’habiller et se tint à ses côtés, souriante, tandis qu’il se brossait les dents devant le lavabo. Le chef Molyneux s’était arrangé pour que Lenny soit gardé dans l’une des chambres d’isolement du Graduate Hospital, à l’étage au-dessous de la salle de lecture où il avait fait la connaissance du docteur Springer. La chambre était chichement meublée mais agréable, avec des murs couleur de magnolia et une vue sur Lombard Street. L’avantage de cette chambre, en ce qui concernait le chef Molyneux, était que sa porte était renforcée par une seconde porte intérieure, et que toutes les deux étaient verrouillées pendant la nuit. Personne ne pouvait entrer ou sortir sans être vu par l’officier de police qu’il avait posté au bout du couloir, près des ascenseurs. Le chef Molyneux ne croyait pas à l’existence de créatures paranormales qui sortaient brusquement de petits garçons et qui éventraient des religieuses; néanmoins, il ne voulait prendre aucun risque. Son prédécesseur avait fait confiance à un psychopathe particulièrement persuasif. Le psychopathe était allé directement chez lui et avait découpé sa mère avec une tronçonneuse, et c’était ainsi que le poste de chef de la police était devenu soudainement vacant.


  À l’heure du déjeuner, de toute façon, le chef Molyneux pourrait confier cette affaire parfaitement inexplicable à Carlo Donatelli, de la brigade des mineurs, et le laisser la débrouiller.


   Tu es prêt? demanda Virginia.


  Lenny acquiesça de la tête. Virginia s’approcha de la porte intérieure et regarda par le panneau vitré pour s’assurer que personne ne se trouvait à proximité. Puis elle passa simplement la main sur la serrure, et Lenny entendit les pênes se libérer avec un déclic. Virginia ouvrit la porte et chuchota:


   Viens. Nous n’avons pas beaucoup de temps. Nous devons prendre le vol de 9 h 15 à l’aéroport de Philadelphie.


  Lenny la suivit en tremblant. Elle effleura la seconde serrure, et celle-ci s’ouvrit également. Elle vérifia que le couloir était désert, puis elle prit Lenny par la main et ils remontèrent le couloir.


  Ils tournèrent le coin… Une dizaine de mètres plus loin, un policier en uniforme était affalé sur une chaise. Il lisait la rubrique sportive du Philadelphia News avec une application presque comique et fumait discrètement une cigarette, la cachant dans la paume de sa main. Il ne leva pas les yeux comme ils s’approchaient. Le titre à la une proclamait: «Meurtre d’une religieuse dans le “Laboratoire Hanté” un garçon de neuf ans mis en détention préventive».


  Virginia conduisit Lenny jusqu’aux ascenseurs et appuya sur le bouton d’appel. Le policier jeta un vague coup d’œil puis se replongea dans la lecture de son journal. Le cœur de Lenny battait la chamade. L’ascenseur arriva, et sa mère le fit entrer dans la cabine. La porte se referma; ils commencèrent à descendre vers le rez-de-chaussée.


   Il ne nous a pas stoppés, dit Lenny, hors d’haleine. Pourquoi ne nous a-t-il pas stoppés?


  Virginia sourit et serra sa main.


   Il nous a vus, mais il n’a pas compris qu’il était censé nous chercher. Tu te souviens de La Guerre des étoiles, lorsque Obi Wan Kenobi dit aux soldats qu’ils ne cherchent pas Luke Skywalker et Han Solo? Eh bien, c’était la même chose.


   Tu peux faire ça? demanda Lenny, abasourdi. Tu peux vraiment faire ça?


   Lenny chéri, dit Virginia, se penchant pour l’embrasser sur le dessus de la tête. Je t’aime, et cela signifie que je peux faire à peu près tout ce que je veux.


  Ils quittèrent l’hôpital, passant miraculeusement inaperçus. Des infirmières détournèrent la tête; des réceptionnistes les aperçurent, mais regardèrent immédiatement de l’autre côté. Ils auraient pu être des courants d’air, ou des miroirs. Au-dehors, la matinée était ensoleillée mais brumeuse, et bruyante de circulation. Un taxi jaune délabré les attendait; Lenny ne se demanda même pas comment quelqu’un qui était mort avait pu appeler un taxi. Ils montèrent à l’arrière et le chauffeur démarra immédiatement. Il s’engagea sur South Street, se dirigeant vers l’autoroute de la Schuylkill et l’aéroport.


  Virginia prit la main de Lenny. Maman, pensa-t-il, et son cœur débordait d’amour. Maman est venue à mon secours.


   Comment ça va, Lenny? demanda le chauffeur de taxi tandis qu’ils franchissaient la Schuylkill River.


  L’eau brillait comme de l’or martelé.


   Très bien, répondit Lenny, même si n’importe qui aurait décelé l’émotion intense contenue dans ces deux mots.


  Le chauffeur de taxi se retourna. À son grand étonnement, Lenny vit que c’était le docteur Springer, coiffé d’une casquette de chauffeur de taxi. Il fit un clin d’œil à Lenny et dit:


   Tu es un gentil garçon, Lenny. Un des meilleurs.


   Mais vous êtes un médecin! s’exclama Lenny. Je vous ai vu à l’hôpital!


   Ma foi, je ne suis pas exactement médecin, avoua le docteur Springer. Je suis plutôt un homme à tout faire. Tu peux m’appeler Paul, si tu veux. La plupart des gens m’appellent Paul. Enfin, certaines personnes.


  Lenny ne répondit pas. Il n’avait que neuf ans, et il était bien trop intimidé. Le comportement des adultes était toujours déconcertant, et la réapparition du docteur Springer n’était guère plus déconcertante que tout ce que les adultes faisaient.


   Je vais t’emmener chez un de mes amis, annonça Paul Springer par-dessus son épaule. Il vit en Californie, au bord de la mer. Il te plaira. Il s’appelle Henry, et il pourra t’aider.


   Est-ce que ma maman vient? demanda Lenny.


  Paul regarda Lenny dans son rétroviseur.


   Je suis désolé, Lenny. Elle ne peut pas venir tout de suite. Mais tu la reverras sans doute plus tard.


  Lenny tourna la tête pour dire quelque chose à Virginia… mais elle avait disparu. Le siège à côté de lui était vide.


  Il déglutit. Il crut que son cœur allait se briser comme une assiette. Il tendit la main vers la banquette et chercha à tâtons.


   Maman? pleurnicha-t-il.


  Puis il se tourna vers Paul Springer, et ses yeux étaient remplis de larmes brûlantes.


   Où est-elle? cria-t-il. Où est-elle?


   Ne t’en fais pas, dit Paul Springer. Ta maman ne t’a pas abandonné. Elle est toujours là, elle sera toujours là. Mais tu ne peux pas la voir et lui parler, pas tout le temps, tu comprends?


  Lenny fut incapable de répondre. Il se sentait trop désespéré, trop effrayé, et il avait la gorge nouée.


  Paul lui tendit une barre de Snickers par-dessus le dossier de son siège.


   Tu dois avoir faim. Tu déjeuneras durant le vol. Tu pourras même demander un Johnny Walker bien tassé, si tu en as envie.


   Vous ne venez pas?


   Si, d’une certaine façon.


  Tristement, Lenny déchira le papier de sa barre de Snickers.


   Vous êtes mort, vous aussi? demanda-t-il à Paul Springer.


  Paul Springer éclata de rire.


   Pas exactement. Disons que je ne suis pas tout à fait réel.


  Ils arrivèrent à l’aéroport une demi-heure plus tard. Paul Springer acheta un billet d’avion au comptoir d’American Airlines, à destination de San Diego, puis il emmena Lenny à la cafétéria pour prendre un petit déjeuner. Lenny mangea des muffins et du bacon, et but deux verres de 7-Up. Paul Springer parut se satisfaire d’une petite tasse de café noir, qu’il but à peine. Il était assis, les jambes croisées, son pantalon gris argenté infroissable faisait un pli impeccable, et il observait Lenny avec un petit sourire amusé.


   Lorsque tu arriveras à San Diego, tu trouveras un jeune homme qui t’attendra. Il s’appelle Gil Miller. Il est très sympathique.


  Lenny but son verre de 7-Up jusqu’à la dernière bulle.


   Gil t’emmènera dans un endroit qui s’appelle Del Mar, poursuivit Paul Springer. C’est là qu’habite Henry. Henry prendra soin de toi. Il s’occupera de tes repas, il t’achètera des vêtements, et tu pourras téléphoner à ton papa chaque fois que tu en auras envie. Henry est un chic type. Disons qu’il sera un genre de grand-père pour toi.


   Je resterai là-bas combien de temps? demanda Lenny.


  Paul Springer haussa les épaules.


   C’est difficile à dire. Cela dépend de tes cauchemars.


   Henry pourra les faire cesser?


   Nous l’espérons, bien sûr. Henry détient un très grand pouvoir.


   Qu’est-ce qu’il va faire?


  Paul Springer tendit le bras par-dessus le plateau de la table en Formica et serra la main de Lenny. Un petit garçon de neuf ans au visage très pâle et aux cheveux ébouriffés; un homme étrange au corps svelte et aux yeux qui ne laissaient rien paraître.


   Tu apprendras ce que Henry compte faire lorsque tu seras arrivé à San Diego. Je ne peux pas t’expliquer pour le moment, c’est un peu trop difficile. Mais, crois-moi, tu es en de très bonnes mains. Les meilleures.


  Lenny finit ses muffins, puis Paul Springer l’emmena à la porte 12 et dit à l’hôtesse de l’air que Lenny voyageait seul. Elle passa son bras autour des épaules de Lenny et dit:


   Un passager de marque, hein? Ne vous inquiétez pas, monsieur. Nous veillerons sur Lenny.


  Paul Springer serra la main de Lenny.


   Alors, bon voyage, Lenny. Je te rejoindrai plus tard.


   Merci, monsieur, dit Lenny, et il suivit l’hôtesse de l’air vers le comptoir d’accueil.


  Il se retourna pour agiter la main vers Paul Springer en signe d’adieu. À ce moment-là, il aperçut un autre visage familier parmi la foule des passagers qui attendaient. Sa mère, dans sa robe abricot. Elle n’agita pas la main en retour, mais elle lui fit un sourire si encourageant qu’il comprit que  selon l’expression qu’elle employait toujours  «tout allait marcher comme sur des roulettes».
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  John finissait de déjeuner, nourri par sœur Clare, lorsque le chef Molyneux arriva dans le couloir et frappa à la porte de sa chambre qui était ouverte.


   Monsieur Woods?


  John attendit que sœur Clare lui ait essuyé la bouche, puis il dit:


   Bonjour, chef. Que puis-je faire pour vous?


  Le chef Molyneux voulut entrer au moment où sœur Clare essayait de sortir en emportant le plateau de John, et ils exécutèrent une petite danse sur le pas de la porte. Finalement, le chef Molyneux recula pour permettre à la religieuse de sortir et la salua, avec une expression qui était presque un rictus, puis il s’avança dans la chambre.


   Je recherche votre fils, déclara-t-il, plongeant ses mains dans ses poches et posant sur John un regard dur et significatif.


   Mon fils est au Graduate Hospital sous votre surveillance, j’espère?


   Hum, pas exactement, avoua le chef Molyneux en se balançant sur ses talons. En fait, il semble qu’il soit parti.


   Parti? Comment ça, parti?


   Il a filé, c’est le terme exact.


   Quand? Il n’y avait donc personne pour le surveiller?


   Un officier de police était posté dans le couloir, expliqua le chef Molyneux. Mais, hum… d’une manière ou d’une autre, il a réussi à passer près de lui et à s’éclipser.


  John lui lança un regard furieux.


   Je n’en crois pas mes oreilles


   Je n’ai jamais été aussi embarrassé, reconnut le chef Molyneux. Mais ne vous inquiétez pas, nous le retrouverons. Après tout, que peut faire un garçon de neuf ans qui n’a pas d’argent et nulle part où aller?


   À vous de me le dire, répliqua John avec colère. C’est vous qui l’avez laissé s’échapper.


   Croyez-moi, monsieur Woods, dit le chef Molyneux, essayant de se montrer conciliant, toute cette enquête est… eh bien, elle est très mystérieuse!


   Je n’avais jamais pensé que j’entendrais un jour un chef de la police employer l’adjectif «mystérieux», répliqua John d’un ton acerbe.


   Comment appelleriez-vous cela? répliqua le chef Molyneux. (Il sortit ses mains de ses poches et leva deux doigts boudinés.) Votre fils était enfermé dans une chambre d’isolement. Enfermé à double tour, vous m’entendez? Et il n’y avait pas qu’une porte, il y en avait deux. Et un policier en uniforme montait la garde près des ascenseurs et il ne dormait pas, je puis vous l’assurer!


   Vous avez décidé de garder Lenny en détention, dit John. Vous êtes responsable… personnellement responsable. Si vous ne le retrouvez pas, et vite, j’aurai votre tête, croyez-moi!


   Monsieur Woods, je fais tout mon possible. Soyez raisonnable.


   Raisonnable? Qui devrait être raisonnable? Mon fils a neuf ans et vous étiez censé veiller sur lui. Et maintenant il est parti, livré à lui-même… qui sait où? Sans parler du fait que toute personne se trouvant près de lui risque de finir comme sœur Perpetua. (Il marqua un temps et inspira profondément.) Vous avez vu sœur Perpetua par vous-même?


  Le chef Molyneux demeura silencieux un long moment. Puis il baissa les yeux et déclara:


   Ce que vous dites en ce moment, c’est que Lenny a commis ces meurtres? C’est ça?


  John le foudroya du regard.


   Je ne dis absolument rien de la sorte! Et merde, que faut-il que je fasse pour vous convaincre? La créature qui a tué ces gens, elle est sortie de Lenny, oui. C’est pour cette raison que toute personne se trouvant près de Lenny est en danger de mort. Mais ce n’était pas Lenny lui-même.


  Le chef Molyneux laissa un autre long moment s’écouler.


   Oh, oui! J’avais oublié. C’était un poltergeist, exact?


   Pourquoi ne pas poser cette question au docteur Wesley? Elle vous le dira.


   Le docteur Wesley? Vous voulez dire «Dianne»? Bien sûr, pourquoi pas? Elle est du genre serviable, hein?


  John perçut le ton légèrement interrogateur dans sa voix.


   Qu’essayez-vous d’insinuer? demanda-t-il vivement.


   À vous de me le dire. Vous avez passé la nuit chez elle, hier, exact?


   Est-ce que vous m’avez regardé? s’exclama John. Je suis totalement impuissant. Je suis plus faible qu’un bébé… je ne peux même pas sucer mon pouce. Et vous essayez d’insinuer des choses parce que j’ai passé la nuit chez le docteur Wesley? Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de partir et de chercher mon fils?


   Tout le Département de police de Philadelphie recherche votre fils, monsieur Woods. Et je n’essayais pas d’insinuer quoi que ce soit, pas dans ce sens, du moins. J’essayais seulement de découvrir si vous et le docteur Wesley aviez pu manquer de jugement au point de concocter un plan pour faire sortir le jeune Lenny de l’hôpital.


  John fut sur le point de le traiter de tous les noms, puis il laissa sa tête retomber sur l’oreiller et poussa un long soupir résigné. Tout antipathique qu’il était, le chef Molyneux ne faisait que son boulot, rien de plus. Et lorsque Lenny avait disparu, son premier soupçon avait certainement été que son père l’avait fait enlever.


  L’idée que quelque chose d’intime s’était passé entre John et Dianne, la nuit dernière, n’était pas venue du chef Molyneux, mais de la propre imagination frustrée de John. Tu prends tes désirs pour des réalités, pensa-t-il avec un flot d’amertume. Tu ne peux pas bouger tes jambes, mais cela ne veut pas dire que tu as perdu toute envie de courir. Tu ne peux pas bouger tes bras, mais cela ne veut pas dire que tu as perdu toute envie de tenir la main de quelqu’un.


  Le chef Molyneux alla jusqu’à la fenêtre et tira sur le cordon qui modifiait l’angle des lames du store. Il contempla le parc de l’hôpital, le cèdre majestueux, le petit groupe d’handicapés dans des fauteuils roulants.


   Des amis à vous? demanda-t-il à John sans se retourner.


   «Les conducteurs de char», comme nous nous appelons entre nous, répondit John.


  Le chef Molyneux hocha la tête.


   Les conducteurs de char, hein? (Puis il dit:) Cette affaire n’est pas simple pour moi, monsieur Woods, pas simple du tout. Nous avons quatre meurtres à élucider… des meurtres atroces, dignes d’un psychopathe. Nous avons un suspect de choix en la personne de votre fils, mais je ne suis pas assez stupide ni assez insensible pour croire que cela boucle l’affaire définitivement. Comme vous l’avez fait remarquer vous-même, Lenny n’est qu’un jeune garçon, et ces quatre meurtres ont été commis par quelqu’un qui était fort, résolu et totalement haineux.


  Il marqua un temps, puis ajouta:


   Ce matin, je suis allé à Walnut Street et j’ai parlé à un de nos aimables psys du centre de psychologie de Philadelphie. Le docteur Anderson, un homme charmant, très coopératif. Il m’a montré quatre dossiers médicaux d’enfants atteints de schizophrénie  vous savez, dédoublement de la personnalité  des enfants qui étaient parfaitement capables de briser en morceaux des meubles et de jeter à terre des adultes deux fois plus grands qu’eux. Un ou deux de ces gosses auraient pu facilement commettre un meurtre.


   Lenny n’a tué personne, affirma John.


  Le chef Molyneux se retourna et renifla.


   Monsieur Woods, vous et moi sommes obligés d’envisager la possibilité que votre fils est atteint de schizophrénie et qu’un côté de sa personnalité a assassiné tous ces gens sans que l’autre côté le sache.


   Oh, voyons, chef…, l’interrompit John.


  Le chef Molyneux leva la main pour le faire taire.


   J’ai dit «la possibilité», pas la certitude. Les deux autres possibilités sont que quelqu’un d’autre a commis ces meurtres, quelqu’un qui s’est donné beaucoup de mal pour faire croire que Lenny en était l’auteur, grâce à une petite mise en scène. Toutefois, cette possibilité est très peu probable, puisque nous n’avons trouvé aucune preuve matérielle sur les lieux de chacun des meurtres indiquant que quelqu’un d’autre était entré par effraction, et puisque la seule personne qui était présente lors de tous les meurtres était Lenny. La dernière possibilité est que vous et le docteur Wesley avez raison, et que Lenny héberge une sorte de Jack l’Éventreur surnaturel.


   Alors? demanda John. Quelle est votre opinion?


  Le chef Molyneux émit un grognement.


   On ne me paie pas pour avoir des opinions. On me paie pour élucider des crimes, pour en arrêter les auteurs, et pour ensuite envoyer des rapports compréhensibles, circonstanciés, impeccables, afin que le préfet de police Lodge puisse montrer aux habitants de Philadelphie qu’ils ne paient pas des impôts pour rien et qu’ils en ont pour leur argent, et que le maintien de l’ordre n’est pas assuré par une bande de fêlés surchargés de travail qui prennent en considération des poltergeist et des créatures venues d’une autre sphère d’existence.


  John plissa les yeux et murmura:


   Vous essayez de me dire quelque chose?


  Le chef Molyneux, avec une familiarité inattendue, s’assit au bord du lit de John.


   Oui, monsieur Woods, j’essaie de vous dire quelque chose. J’essaie de vous dire que, personnellement, je n’ai pas d’idées préconçues et que je vais poursuivre cette enquête sur deux niveaux… le niveau officiel et le niveau non officiel.


  » Officiellement, monsieur Woods, je vais rédiger un rapport à l’intention du préfet de police Lodge, du Bureau du procureur et de la Brigade des mineurs, disant que toutes les preuves indirectes laissent supposer que votre fils est l’auteur de ces homicides. Dans le même rapport, je recommanderai personnellement qu’il suive un traitement psychiatrique.


   Et non officiellement?


   Non officiellement, je vais vous demander, à vous et au docteur Wesley, de continuer vos recherches concernant ce «poltergeist». J’avais l’intention de m’arranger pour que vous puissiez voir Lenny… mais, ma foi, maintenant qu’il a disparu, vous devrez faire de votre mieux sans lui. Écoutez, je suis désolé que nous l’ayons laissé filer. Vous comprenez ce que je vous dis? Je suis dé-so-lé. Je ne suis pas simplement embarrassé. Je suis mortifié. Mais je le retrouverai, même si je dois personnellement frapper à toutes les portes de Philadelphie.


  Il renifla de nouveau, puis il dit:


   Une chose encore. J’ai suspendu de leurs fonctions le sergent Clay et l’inspecteur Clay pour deux très bonnes raisons. La première, c’est qu’ils ont été incapables de protéger sœur Perpétuité, laquelle a été assassinée sous leurs yeux. La seconde, c’est que je veux qu’ils travaillent à plein-temps avec vous et le docteur Wesley, et qu’ils vous aident à dépister ce poltergeist et à l’éliminer. Je veux qu’il soit exterminé, exorcisé, désinfecté, ou quoi d’autre qu’on puisse faire à un poltergeist, avant qu’il tue d’autres personnes. Vous avez pigé?


  John avait du mal à croire ce qu’il entendait.


   Vous y croyez, dit-il lentement. Vous y croyez vraiment!


   Permettez-moi de vous dire que ce n’est pas une question de foi aveugle, monsieur Woods, répliqua le chef Molyneux. C’est le simple fait que, lorsque sœur Perpétuité a été tuée, votre fils était bardé de fils comme le monstre de Frankenstein. Il avait dix-huit contacts électriques sur le corps, tous maintenus par du sparadrap. Il lui était tout à fait impossible de les ôter, d’assassiner sœur Perpétuité, et ensuite de revenir s’allonger sur le divan et de les remettre aux mêmes endroits, dans le noir complet, en quinze secondes pile. De plus, on n’a pas retrouvé l’arme du crime, et Lenny n’avait pas de traces de sang sur les mains… ni sur les pieds, ce qui aurait été le cas, s’il l’avait éventrée de cette façon.


   Mais dans votre rapport officiel, vous allez l’accuser d’avoir fait ça! protesta John.


   Je n’ai pas le choix, monsieur Woods. C’est la seule façon pour nous de ne pas avoir sur le dos le préfet de police, les médias et le reste. C’est la seule façon pour nous de gagner du temps. Si jamais quelqu’un apprenait que nous essayons de débusquer un poltergeist… vous imaginez aisément la suite, non? Très probablement, le docteur Wesley ne recevra plus de subventions de l’université. Les jumeaux Clay finiront comme balayeurs municipaux pour gagner leur croûte. Et moi… hum, le préfet de police Lodge me virera à grands coups de pompe dans le cul.


  John aurait voulu être en mesure de tendre le bras et de serrer la main du chef Molyneux. Mais il put seulement hocher la tête et dire:


   Je vous avais sous-estimé, chef. Excusez-moi.


   Ne vous excusez pas tant que je n’aurai pas retrouvé votre fils!


   Vous pensez qu’il est toujours à Philadelphie?


   C’est plus que probable. Nous vérifions les gares routières, les gares et les maisons de tous ses amis d’école.


   Vous me préviendrez si vous avez du nouveau?


  Le chef Molyneux se leva et posa une main sur l’épaule de John.


   Je vous le promets. Vous serez le premier à savoir.


  À ce moment-là, sœur Clare apparut.


   Monsieur Woods? Vos amis voudraient savoir si vous avez l’intention de les rejoindre pour jouer à Trivial Pursuit.


   Trivial Pursuit, grommela le chef Molyneux. Cette affaire se résume exactement à cela.


  


  Gil Miller attendait Lenny près du tapis roulant des bagages avec un écriteau en carton sur lequel était inscrit au marqueur vert: «GIL MILLER». Gil, bientôt vingt ans, était grand et mince, et ses cheveux avaient été coupés extra-court pour l’été. En fait, il le regrettait maintenant, parce qu’il trouvait que cette coupe de cheveux accentuait la grosseur de son nez, mais son père avait déclaré «Très bien… Tu ressembles à un marine!»


  Il portait un sweat-shirt sans manches avec «NÉ POUR DORMIR» imprimé sur le devant, un short de course Adidas, des socquettes dépareillées, et des baskets qui donnaient l’impression d’avoir été emmenées à la fourrière municipale et euthanasiées avec humanité.


  Il repéra Lenny immédiatement et agita son écriteau avec enthousiasme.


   Lenny? Comment ça va? Je suis Gil. Le vol s’est bien passé?


  L’hôtesse de l’air d’American Airlines qui avait accompagné Lenny jusqu’ici demanda:


   Vous êtes monsieur Miller?


   Regardez mon écriteau, répondit Gil. Vous voulez que je vous montre ma carte d’identité?


  Gil et Lenny sortirent du terminal et se dirigèrent vers le parking. C’était une journée chaude et sans nuages dans le centre de San Diego… lumineuse et poussiéreuse, et il faisait presque quinze degrés de plus qu’à Philadelphie. Lenny suivait Gil. Il se sentait fatigué et assommé par le décalage horaire, et il ne comprenait pas très bien ce qui se passait. Il haletait un peu tandis qu’il essayait de marcher de front avec Gil.

  Ils contournèrent la clôture qui entourait le parking. Ils ne pouvaient pas parler parce qu’un autre jet atterrissait dans un grondement de tonnerre. Gil conduisit Lenny vers une Firebird 81 rouge vif avec des flammes jaunes peintes sur les flancs.


   C’est ma voiture, elle te plaît? Un ami à moi l’a trafiquée un peu et c’est un vrai bolide.


   Elle est très jolie, fit Lenny dans un chuchotement.


   Jolie? explosa Gil. (Puis il regarda Lenny et se rendit compte qu’il était épuisé. Il lui ébouriffa les cheveux.) D’accord, tu as l’air vanné. Je t’emmène chez oncle Henry.


  Ils sortirent de San Diego et empruntèrent la I-5 vers le nord, dépassèrent les collines verdoyantes de La Jolla et traversèrent finalement le paysage dans des couleurs plus fauves de Carmel Valley. Gil conduisait vite, le pot d’échappement de la Firebird grondait et la stéréo martelait une chanson des Beastie Boys.


  Ils prirent la direction de Del Mar et de l’océan au miroitement éblouissant. Lorsque Gil eut franchi la voie ferrée de Santa Fe et se gara dans un crissement de pneus devant le cottage d’Henry, il s’aperçut que Lenny dormait profondément.


   Pauvre gosse, dit-il en souriant.


  Il détacha doucement la ceinture de sécurité de l’enfant, le prit dans ses bras et le porta jusqu’à la maison.


  Henry vint ouvrir. Il portait des vêtements si bizarres que sa tête semblait ne pas appartenir à son corps… comme s’il était photographié dans l’une de ces baraques de foire où l’on passe sa tête à travers un trou dans une toile peinte. Il avait des cheveux grisonnants et un air professoral, et portait des lunettes à monture d’écaille, mais il était vêtu d’une chemise turquoise et orange, ornée de palmiers et de danseuses en pagnes, et d’un short kaki trop grand pour lui. De surcroît, il portait des socquettes bleu marine qui lui arrivaient aux genoux et des baskets.


   Gil, tu es en retard, dit-il comme celui-ci portait Lenny dans le séjour en désordre. J’étais inquiet, j’ai cru que la police l’avait repéré. Allonge-le sur le canapé… Attends!


  Henry enleva une pile de revues, Philosophy Today, Turf and Sport Digest et Playboy, et Gil déposa Lenny sur le canapé, appuyant sa tête sur un gros coussin élimé.


   Pauvre enfant, dit Henry. Springer était ici il y a une heure environ. Il m’a dit que Lenny avait l’air épuisé.


   Tu t’en sortiras? demanda Gil.


   Tu penses que je ne suis pas capable de m’occuper d’un garçon de neuf ans?


   Je pense que tu n’es même pas capable de t’occuper de toi-même. Tu as vu dans quel état est ta maison?


  Henry regarda autour de lui comme s’il venait d’être téléporté par faisceau laser au milieu de la pièce depuis l’Enterprise.


   Cela me semble parfait, déclara-t-il en battant des paupières. Un peu de fouillis, peut-être. De toute façon, la femme de ménage vient demain.


   Ce n’est pas une femme de ménage qu’il te faut, mais un bulldozer!


  Henry alla dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. La porte du réfrigérateur était parsemée d’aimants en forme de concombres, de melons et autres fantaisies, et sous chaque aimant il y avait une note: «Appeler le docteur Weissman au sujet de la réunion de jeudi!» Ou «Lessive!» Ou «L’ouvrage de Spinoza… qui me l’a emprunté? Demander à Gómez!!!»


   Tu veux une bière? demanda-t-il à Gil.


   Je croyais que tu étais toujours au régime sec?


   Je le suis, dit Henry en lui lançant une Olympia glacée. Je marche à la Gatorade.


  Ils retournèrent dans le séjour. Henry déplaça de nouveau des revues afin qu’ils puissent s’installer à la table devant la baie vitrée et contempler la promenade. La plage était vaste, avec un sable gris clair; l’océan scintillait comme un coffre rempli de diamants dans un conte de fées. Gil ôta l’opercule de sa boîte de bière et but d’un trait la moitié de son contenu.


   Springer m’a paru un peu agité, fit remarquer Henry.


   Agité? Comment cela? demanda Gil.


   Je ne sais pas. Tu te rappelles, lorsque nous avons fait sa connaissance, il était très expansif, très confiant. Toutes ces histoires de luttes et de batailles historiques pour sauver l’humanité. Mais aujourd’hui… il m’a semblé diminué, d’une manière ou d’une autre. Comme si nous tentions quelque chose au-dessus de nos forces.


  Gil s’essuya la bouche du dos de la main.


   Nous avons vaincu Yaomauitl, non?


  Henry hocha la tête.


   Oui, sans doute. Mais cette fois, j’ai l’impression que Springer ne sait pas contre quoi nous nous battons. C’est quelque chose de puissant, rempli de haine; voilà ce qu’il a dit. Mais il n’a pas été capable de mettre un nom dessus. Il n’a même pas été capable de me dire avec précision ce que c’était. «Noir, a-t-il dit, fort, et dépourvu de tout sentiment humain.»


   Le portrait craché de l’entraîneur de mon équipe de basket, fit Gil avec un large sourire.


   Ah! Je ne sais pas, soupira Henry.


  Il prit un paquet de Marlboro froissé et s’aperçut qu’il ne contenait plus qu’une cigarette, complètement tordue. Il la redressa précautionneusement, puis l’alluma.


   Cancer du poumon, l’avertit Gil.


   Oui, fit Henry, mais je n’ai pas la force nécessaire pour raccrocher deux béquilles en même temps.


   Tu devrais faire du jogging, suggéra Gil.


   Avec ce short? Il prend tellement le vent que j’ai l’intention de poser ma candidature pour la course de la coupe de l’America, l’année prochaine.


   Oh, voyons, Henry! fit Gil. Tu ne peux pas mettre un autre short? Tu sais, quelque chose avec un peu moins d’ampleur?


   Alors les gens riraient en voyant mes jambes.


   Henry, ils n’oseraient pas!


   Moi, si! Et je ne peux pas courir quand je ris. Je peux à peine courir quand je ne ris pas!


  Malgré leur différence d’âge, Henry et Gil avaient une relation très spéciale. L’année dernière, ils avaient fait la connaissance de l’être qui se faisait appeler Springer. Et Springer leur avait appris qu’ils étaient les descendants de cette confrérie secrète et mythique qui avait pour nom «les Guerriers de la Nuit»1 .


  Même si Springer ne faisait plus jamais appel à eux pour qu’ils redeviennent des Guerriers de la Nuit, ils seraient liés pour toujours par des souvenirs de batailles. Tous deux étaient des vétérans, les vétérans des guerres silencieuses qui font rage durant les heures d’obscurité. Cela faisait d’eux des êtres à part. Cela les rendait très proches.


  Des amis qui les voyaient ensemble ne parvenaient pas à comprendre comment un professeur de philosophie de l’université de Californie à San Diego avait pu contracter une relation aussi naturelle et aussi affectueuse avec un adolescent dont le père était le propriétaire d’une épicerie et qui passait la plus grande partie de ses moments de loisir à foncer sur l’autoroute du Pacifique à bord de sa Firebird au moteur surpuissant. Cela semblait totalement illogique. Tout le monde savait que Henry n’était pas homosexuel, et Gil ne l’était certainement pas.


  Aucun de leurs amis, bien sûr, n’aurait cru ni compris les rôles que Henry et Gil avaient endossés durant les heures d’obscurité. Des Guerriers de la Nuit, revêtus d’étranges armures, qui traquaient les derniers vestiges du mal absolu à travers le paysage des rêves.


  Ils laissèrent Lenny dormir jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Puis Henry s’approcha et le secoua doucement par l’épaule.


   Lenny? Lenny, tu es réveillé?


  Lenny ouvrit les yeux, se les frotta, puis il bâilla. Henry s’accroupit près du canapé.


   Comment vas-tu, Lenny? Je m’appelle Henry.


  Lenny se redressa et regarda autour de lui.


   J’ai fait un rêve.


   Ce devait être un rêve agréable, dit Henry. Raconte-moi.


   Je ne sais pas… J’ai rêvé que je me trouvais dans un endroit très joli… au bord de la mer.


  Henry éclata de rire.


   Tu n’as pas rêvé cet endroit. Tu y es vraiment! La plage est à deux pas.


  Lenny battit des paupières et regarda Henry, puis Gil.


   C’est M.Springer qui m’a envoyé ici. Il a dit que vous alliez veiller sur moi.


   C’est exact, Lenny, dit Henry. Bienvenue à l’hôtel Watkins! Je vais te donner un lit où dormir et une plage où tu pourras jouer, et si tu n’as rien contre la cuisine chinoise et les Big Mac un jour sur deux, je te nourrirai également.


   Seigneur, surtout pas! s’exclama Gil en prenant une mine grave. Crois-moi, Lenny, tu finirais par peser 150kilos, avec le visage couvert de boutons! C’est moi qui m’occuperai de tes repas. Ce qu’il y a de mieux: pâtes fraîches, tomates fraîches, espadon grillé, steaks de premier choix et fruits à gogo. Fais-moi confiance, mon père travaille dans l’alimentation.


   Gil a une nourriture trop saine, ça lui jouera des tours, répliqua Henry.


  Gil consulta sa montre de plongée en acier inoxydable.


   Tu as vu l’heure, Henry! Comment dis-tu, «tempus fujiyama», c’est ça? Il faut que je file pour donner un coup de main à mon père au Mini-Market.


   Entendu, Gil, dit Henry. Je te vois demain?


   Et comment! Tu vois Springer ce soir?


   Je ne sais pas, avoua Henry. Il ne m’a pas dit grand-chose. Je ne sais même pas ce que je suis censé faire au juste… à part m’occuper de notre jeune ami.


   Lenny, lui rappela Gil.


  Henry posa sa main sur l’épaule de l’enfant.


   C’est exact, Lenny.


  Henry et Lenny sortirent dans la rue pour regarder Gil s’en aller. Gil klaxonna… les six premières notes de l’hymne national… puis il effectua un demi-tour et repartit dans un nuage de fumée vers le magasin de son père, à Solana Beach.


   Tu as faim? demanda Henry à Lenny. Qu’aimerais-tu manger?


   Un Big Mac, c’est possible? dit Lenny.


  Henry éclata de rire.


   Bien sûr! Ne fais pas attention à Gil. Il y a un McDonald’s pas très loin d’ici. Tu pourras prendre également des frites géantes. Et un milk-shake à la fraise. Et une glace pour finir. Tu sais ce que je dis toujours?


  Lenny secoua la tête.


   Je dis toujours: «au diable les calories», c’est ce que je dis toujours, déclara Henry en brandissant son poing. Et au diable Leibniz, et la vérité irréfragable de l’individuation!


   Quoi? fit Lenny en fronçant les sourcils.


  Henry eut un geste désinvolte de la main.


   Oh, ne t’inquiète pas! C’est de la philosophie. Je t’expliquerai tout ça durant le dîner.


  


  Après avoir bordé Lenny dans son lit, ce soir-là, Henry sortit sur la promenade pour contempler le soleil écarlate qui descendait vers l’océan. Il s’accouda à la rambarde et fuma une cigarette. Un vent chaud soufflait sur la plage et les mouettes décrivaient des cercles au-dessus des falaises de grès en poussant des cris plaintifs.


  Une femme aux cheveux grisonnants, coiffée d’un chapeau de flanelle souple, passa près de lui, promenant son caniche.


   Comment allez-vous, Henry? lui demanda-t-elle.


  Il se retourna, sourit et dit:


   Très bien, Marion, je vous remercie.


  En fait, il se sentait nerveux et inquiet. Lorsque ses aventures de Guerrier de la Nuit s’étaient terminées de manière triomphale, l’année dernière, cela avait été facile de les considérer comme héroïques… et même amusantes. Mais lorsque Springer était réapparu hier et lui avait dit qu’il allait sans doute faire appel à lui une seconde fois, les vieux sentiments d’incertitude avaient resurgi. Il avait été terrifié, la plupart du temps; et à la fin, il avait failli mourir. Brusquement, sa brève carrière de Guerrier de la Nuit semblait beaucoup moins séduisante.


  Il s’abrita les yeux de la main. Le soleil avait presque disparu maintenant, mais il était encore aveuglant. Henry eut l’impression de distinguer quelqu’un qui venait dans sa direction, remontant la plage en pente, une jeune fille grande et blonde. Elle portait une serviette de plage rose et un sac de plage rose. Il y avait des dizaines de jeunes filles sur cette plage… des lycéennes, pour la plupart, qui venaient se baigner et lézarder après leurs cours… pourtant il y avait quelque chose à propos de cette jeune fille qui attira son attention. Quelque chose de familier dans sa façon de marcher. Il fuma sa cigarette jusqu’au filtre, puis la lança d’une pichenette vers le sable. Malgré lui, il éprouva un sentiment de peur tandis que la jeune fille s’approchait de plus en plus, montait les marches en bois et venait vers lui.


  Elle était aussi grande que lui, plus grande même, et d’une beauté parfaite. Un nez droit, des lèvres pulpeuses et roses, des yeux vert raisin. Son maillot de bain en latex noir luisait comme une seconde peau caoutchouteuse, coupé au-dessus de ses hanches, et moulait ses seins fermes et pleins. Elle avait des jambes qui semblaient commencer à la hauteur des épaules d’Henry, et continuer et continuer, jusqu’à ce qu’elles finissent par s’effiler et rejoindre ses chevilles.


   Bonsoir, Henry, dit-elle en souriant.


   Bonsoir vous-même, répondit Henry avec un manque d’amabilité manifeste.


  La jeune femme se rapprocha et s’adossa à la rambarde.


   Comment va Lenny? demanda-t-elle.


   Lenny va très bien, quand on songe à ce qu’il a traversé. Il bégaie un peu, il a des crises de larmes. Mais c’est un petit garçon sensationnel. Si Andrea n’avait pas été une telle garce, j’aurais pu avoir un petit-fils comme ça.


  La jeune femme écarta des cheveux de son visage.


   Vous étiez destiné à d’autres choses…


  Henry haussa les épaules.


   Je ne pensais pas que les Guerriers de la Nuit fonctionnaient comme l’armée américaine. Autrement, j’aurais brûlé mon livret militaire.


   Vous avez peur?


  Henry la regarda attentivement.


   Plus important, avez-vous peur, vous?


  La jeune femme se tourna et contempla l’océan. Son maillot de bain, incroyablement échancré, laissait voir ses fesses dorées et parfaites. Si Henry n’avait pas su qu’elle n’était rien de plus qu’un ensemble d’informations projetées, un hologramme vivant, il l’aurait trouvée tout à fait troublante. Mais elle n’était pas réelle comme lui était réel, et il savait par expérience qu’elle aurait pu tout aussi facilement apparaître sur la plage sous l’apparence d’un homme, ou d’un enfant, ou de n’importe laquelle parmi la centaine de personnalités ou ombres de personnalité.


  Au bout d’un moment, elle dit:


   Nous ne savons pas très bien ce qui se passe. Quelque chose vient de l’autre côté, une force très puissante et très malveillante. Elle se matérialise dans les rêves de Lenny, et acquiert une substance dans le monde matériel. Elle tue au hasard, avec une grande cruauté. Ensuite elle disparaît.


   J’ai l’impression qu’il vaut mieux l’éviter, fit remarquer Henry avec un sourire forcé.


  La jeune femme se retourna, le visage grave.


   Malheureusement, Henry, vous devez faire le contraire. Vous ne devez pas l’éviter, mais la chercher et la débusquer.


   Vous voulez que j’affronte cette créature, moi? Je croyais que je faisais juste un peu de baby-sitting en ce moment.


   Vous êtes le gardien de la charge. Vous portez en vous la source du pouvoir. Je veux que vous entriez dans le rêve de Lenny avant que cette force ait une chance de se manifester et que vous la détruisiez.


   Tout seul? demanda Henry.


  La jeune femme hocha la tête.


   Elle est infiniment plus puissante que tout ce que nous avons connu jusqu’ici. Vous aurez sans doute besoin de toute l’énergie dont vous disposez. Si vous emmenez les autres avec vous, vous ne pourrez pas utiliser autant d’énergie… parce que, bien sûr, vous devrez en garder une quantité assez importante pour regagner le monde réel.


  Henry réfléchit un moment.


   Cela ne me plaît pas beaucoup d’y aller tout seul. Je préférerais emmener Gil… ou Susan, peut-être, pour protéger mes arrières. Je n’ai plus mes jambes de vingt ans. Mes réflexes sont beaucoup plus lents.


   Je regrette, Henry, dit la jeune femme, mais le risque est trop grand. Si vous ne parvenez pas à détruire cette force dès le premier affrontement, il ne vous sera pas possible de la prendre par surprise une seconde fois. Elle vous poursuivra immédiatement dans le monde réel, et elle vous tuera sans le moindre scrupule.


   Springer…, commença Henry, puis il secoua la tête. Bon sang, je voudrais ne vous avoir jamais connu!


   C’était votre destin, Henry, dit la jeune femme appelée Springer. (Elle tendit le bras et toucha le bras d’Henry.) Et on n’échappe pas à son destin, c’est bien connu.


   Vous n’arrêtez pas de me le dire, gémit Henry.


   Je vous observerai, lui dit Springer. Vous devez absolument pénétrer dans le rêve de Lenny dès qu’il se sera endormi. Ensuite traquez cette force et envoyez-lui une charge d’énergie maximum avant qu’elle puisse revêtir une forme matérielle.


   Je ne sais pas, murmura Henry. Je ne peux pas dire que cela m’enchante particulièrement. J’ai l’impression que vous n’avez pas préparé cela dans les moindres détails. Vous n’avez pas de plan précis.


   Lorsque nous avons combattu le démon Yaomauitl, nous n’étions pas mieux informés.


  Henry ramena en arrière ses cheveux agités par le vent.


   C’était différent. Nous transformer en Guerriers de la Nuit était nouveau pour nous à cette époque, une expérience totalement nouvelle. C’était excitant. De surcroît, nous étions quatre.


  La jeune femme se tint à côté d’Henry sans rien dire de plus. Le soleil disparut dans l’océan et le ciel commença à s’estomper.


  Henry prit une autre cigarette. Il craqua une allumette et, durant un instant, il y eut une odeur âcre de soufre brûlé dans le vent. Il fuma sans ôter la cigarette de sa bouche. Les yeux mi-clos, il regardait Springer, comme s’il s’attendait que Springer se change en homme sous ses yeux.


   Je vais y réfléchir, dit-il finalement. Venez me voir demain, et nous en discuterons plus longuement.


   Henry, je regrette, mais vous n’avez pas le temps d’y réfléchir. Lenny dort à présent. Dès qu’il fera complètement nuit, la force qui se cache en lui pourrait revêtir une forme matérielle.


   Et après?


   Et après, elle pourrait vous tuer pendant que vous dormez.


  Henry demeura silencieux un moment. Puis il dit:


   Je n’ai pas le choix, hein? C’est ce que vous essayez de me faire comprendre? Je suis obligé de partir à la recherche de cette force, que cela me plaise ou non… tuer ou être tué? Merci mille fois!


   Je regrette, fit Springer.


  Un adolescent en combinaison fluo rose et vert, coiffé à la James Dean, remonta la plage, une planche à voile sous le bras, et lança:


   Ohé, chérie! Tu veux faire un peu de sport?


  Mais Springer l’ignora totalement. Elle ajouta, d’une voix beaucoup plus douce:


   Les Guerriers de la Nuit ont un devoir historique, Henry. Il ne saurait être question de choix.


  Henry se tourna pour regarder vers son cottage, et vers la fenêtre aux volets clos de la chambre où Lenny dormait déjà. Malgré le vent chaud de la soirée, il frissonna.
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    1. Voir Les Guerriers de la Nuit, livre 1.
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  Norman Clay se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de son frère.


   Hon-hon, acquiesça Thaddeus. Hon-hon. Hon-hon.


   Qu’est-ce qu’il dit? voulut savoir John.


  Thaddeus fit le tour de la pièce, les mains tendues devant lui comme s’il palpait la texture de l’air.


   Il dit que cela venait d’ici… cela venait de la maison. Il le perçoit.


   Est-ce que c’est toujours ici? demanda Dianne.


  Norman secoua la tête et chuchota à l’oreille de Thaddeus encore une fois.


   C’est parti maintenant, annonça Thaddeus. Mais c’était ici depuis très longtemps. Des décennies, peut-être des siècles. Depuis que cette maison a été construite, peut-être même avant.


   Vous voulez dire que cette maison était hantée? s’exclama John.


  Thaddeus fit une grimace.


   Pas exactement hantée. Ce n’est pas le terme qui convient. Mais la créature était ici, il n’y a pas de doute là-dessus. De même qu’il ne fait aucun doute qu’elle est partie maintenant.


  Ils se trouvaient dans la maison de John sur la Troisième Rue. C’était Dianne qui avait eu cette idée, déclarant que s’ils parvenaient à trouver la source de l’influence, ils seraient peut-être en mesure de découvrir ce qu’elle était, et comment ils pouvaient la détruire. Thaddeus et Norman Clay avaient rejoint John et Dianne à l’hôpital, et ils étaient tous venus ici dans le break de Dianne.


   Cette maison est ancienne? demanda Thaddeus.


   Une des plus anciennes de la ville, répondit John. Du moins, certaines parties de la maison. Peut-être pas aussi vénérable que Elfreth’s Alley, mais néanmoins passablement historique. L’agent immobilier nous a dit qu’elle était antérieure à la Constitution. Ce qui fait quoi? Plus de deux cents ans.


   Et cette pièce? voulut savoir Thaddeus. C’était la pièce d’origine?


   Je pense, oui. Apparemment, elle est le centre de gravité de toute la maison.


  Tandis qu’ils parlaient, Norman se déplaçait lentement dans le séjour, effleurant les murs du bout des doigts. De temps en temps il s’immobilisait et fermait les yeux, comme s’il écoutait une musique lointaine. Puis il avançait de nouveau, éloignait des chaises et des tables basses du mur. Il décrocha même un tableau, afin de s’imprégner des souvenirs accumulés pendant deux siècles. Toutes les vies qui avaient été vécues ici, tous les drames humains dont ces murs avaient été témoins. Les pleurs, les rires, les fêtes de Noël, les étés heureux. Et autre chose, également. Quelque chose qui était noir, secret et infiniment malfaisant. Quelque chose qui avait attendu la venue de Lenny dans cette maison.


  Norman arriva à un endroit près de la fenêtre. Pendant la journée, on avait une vue de la cour, mais ce soir les vitres montraient seulement l’obscurité et le reflet de leurs visages. Il fit halte, une main posée à plat sur le plâtre. Il ferma les yeux. Puis il fit quelques pas… mais revint bientôt au même endroit près de la fenêtre. Il passa doucement sa main sur le mur, puis se pencha en avant et renifla avec hésitation.


   Quelque chose? demanda Dianne.


   Sentez par vous-même, proposa Norman.


  Dianne s’approcha de l’endroit que Norman lui montrait du doigt. L’endroit se trouvait à environ un mètre vingt de hauteur, à droite de la fenêtre. Il y avait une surface de la taille de la main de Norman où le papier peint était légèrement décoloré.


   Oh, oui! fit John. Jennifer m’en avait parlé. C’est une tache d’humidité, l’eau qui s’infiltre dans le mur par osmose. Nous avions l’intention de faire venir un entrepreneur de bâtiments si cela s’aggravait.


  Dianne renifla et plissa le nez immédiatement.


   Pouah, quelle odeur infecte! Qu’est-ce que c’est?


   Je ne sais pas, répondit Thaddeus, mais je pense que nous devrions voir ça de plus près. John, vous avez des outils quelque part? Un marteau et un burin? Ça ne vous ennuie pas que nous creusions un trou dans le mur, pour découvrir ce que c’est?


   Allez-y, lui dit John. Les outils sont dans le garage.


  Norman disposa des journaux sur la moquette et s’agenouilla devant le mur. Il arracha une large bande de papier peint et entreprit de faire sauter le plâtre avec un marteau et un ciseau à froid. Le plâtre se détachait facilement en de gros morceaux poussiéreux.


  Thaddeus ramassa l’un de ces morceaux et le soupesa dans sa main.


   On dirait que cette partie du mur est d’origine. Vous voyez ce plâtre? Du crin et des raclons.


  Norman agrandit petit à petit le trou dans le plâtre jusqu’à ce qu’il découvre les briques nues. Il se reposa, accroupi sur ses talons, puis attaqua le mortier avec le ciseau à froid. Il délogea d’abord une brique, puis provoqua un petit éboulement.


   Allez-y doucement, je ne tiens pas à ce que ce mur s’écroule! lui dit John.


  Norman se pencha vers le trou dans le mur et huma de nouveau.


   C’était ici, déclara Thaddeus, observant son frère et interprétant chacune de ses réactions. Quoi que ce soit, c’était exactement ici.


  Dianne approcha le fauteuil de John afin qu’il puisse voir ce qui se passait.


   Vous avez une idée de ce que c’était? demanda John.


   Pas encore, répondit Thaddeus. Mais c’était extrêmement maléfique. Norman dit qu’il n’a jamais perçu quelque chose d’aussi maléfique.


  Dans un grincement et un crissement, Norman délogea deux autres briques et mit au jour une large cavité dans le mur. Un léger souffle d’air s’en échappa, un souffle d’air qui provenait de ténèbres absolues. Puis ils sentirent tous l’odeur douceâtre d’une décomposition récente.


  Norman déboutonna le poignet de sa chemise, retroussa sa manche et glissa prudemment son bras à l’intérieur de la cavité, jusqu’à ce qu’il ait disparu jusqu’au coude.


   Soyez prudent, le prévint Dianne. Rappelez-vous ce qui est arrivé à sœur Perpetua!


   Trop tard… merci tout de même! fit Norman.


  Il chercha à tâtons un moment, puis il eut une grimace de dégoût et murmura:


   Oh, merde!


   Qu’y a-t-il? demanda John. Vous avez trouvé quelque chose?


  Avec une expression de répugnance totale, Norman retira lentement son bras de la cavité. Il hésita un instant, puis il sortit une énorme poignée visqueuse de quelque chose de noir. Cela ressemblait à un foie de bœuf putréfié. Une partie était recouverte d’une fine membrane noire et ridée; le reste luisait, putrescent, et grouillait d’asticots. La puanteur était si forte que Dianne eut des haut-le-cœur et fut obligée de se détourner.


   Seigneur! s’exclama John, tandis que Norman laissait tomber la chose qui fit un bruit spongieux sur le journal disposé par terre. Mais qu’est-ce que c’est?


  Norman s’essuya soigneusement la main sur une feuille de journal froissée.


   J’en sais foutrement rien. Un truc qui est mort.


   C’est un animal? demanda John. Enfin, c’était un animal?


  Mais Dianne se retourna et regarda la charogne infecte avec un profond dégoût, puis elle dit:


   Je sais ce que c’est. Du moins, je crois savoir ce que c’est. J’ai suivi des cours d’obstétrique autrefois. C’est un placenta.


   Un placenta? s’étonna John. Qu’est-ce qu’un placenta fout dans un mur?


  Thaddeus se releva d’où il était accroupi près du journal, la main plaquée sur sa bouche et son nez. Norman se remit debout à son tour et chuchota quelque chose à l’oreille de Thaddeus. Thaddeus hocha la tête.


   Cette créature noire qui a tué votre femme… la même créature qui a tué les Pelling et sœur Perpetua… Norman pense qu’elle est née ici, déclara-t-il.


   Ici? Dans ce mur? fit John. Comment une créature vivante peut-elle naître dans un mur?


   John, dit Thaddeus, ce n’est qu’une supposition. Mais nous n’avons pas affaire à un être humain, vous vous rappelez? Nous avons affaire à quelque chose qui a très bien pu attendre dans ce mur pendant deux cents ans. Un embryon, disons. Norman pense que cette cavité a pu faire office de nid, ou de matrice, si vous voyez ce que je veux dire. Les briques à l’intérieur sont tapissées de viscosités. Et nous avons ici un placenta, ou ce qui ressemble à un placenta.


   Brûlez cette saloperie, dit John.


   Non, non! intervint Dianne. Mettez-le dans un sac en plastique. Je veux l’emporter au département de biologie. Je demanderai à Seth Maxwell de l’analyser.


   Vous êtes sûre? demanda Thaddeus.


   Bien sûr que je suis sûre! affirma Dianne. Vous ne comprenez donc pas à quel point cela pourrait être important? Si vous avez raison, si cette chose est restée ici pendant deux cents ans… c’est peut-être le premier spécimen authentique d’ectoplasme psychique que quelqu’un ait jamais été à même d’emporter dans un laboratoire et d’analyser.


  John déclara:


   Ce qui me préoccupe… si vous avez raison et si cela est vraiment le placenta de quelque chose qui est né dans ce mur… alors vous vous imaginez à quoi ce quelque chose doit ressembler? Et c’est dans mon fils, Thaddeus. C’est vraiment dans Lenny!


  Norman alla dans la cuisine et revint avec un sac-poubelle. Puis Thaddeus et lui ramassèrent le placenta gluant et le firent glisser à l’intérieur du sac.


   Tenez, dit Thaddeus en tendant le sac à Dianne. Et grand bien vous fasse! (Il consulta sa montre.) Norman et moi, nous allons nous rendre à la Société historique sur Locust Street et voir si nous pouvons trouver des documents concernant le passé de cette maison. Nous dénicherons peut-être quelque chose qui nous apprendra ce que cette créature faisait dans ce mur, ou nous fournira des indices.


  À ce moment-là, le téléphone sonna. Thaddeus prit le combiné et dit:


   Résidence Woods, c’est de la part de qui?


  Il écouta, puis dit:


   Je la préviens tout de suite.


  Et il reposa le combiné sur son socle.


   Docteur Wesley… c’était votre assistant. Les photos prises aux infrarouges ont été développées.


   Parfait, dit Dianne d’un air décidé. Nous allons peut-être savoir à quoi cette créature ressemble vraiment. Vous venez, John?


   Cela dépend de vous. Vous êtes d’accord pour me pousser?


  Dianne saisit les poignées de son fauteuil.


   Oh, je vous pousserai, pas de problème. Attention, chaud devant!


  


  Henry regarda la télévision pendant une demi-heure, puis alla dans la salle de bains pour prendre une douche. Chemin faisant, il entra dans la chambre d’ami pour jeter un coup d’œil à Lenny. Celui-ci dormait profondément, les joues empourprées, sa main gauche crispée. Henry s’assit au bord du lit et passa sa main sur le front du jeune garçon. Lenny ne rêvait pas encore. Il était épuisé et se remettait de ses émotions… l’hôpital, sa mère qui l’avait aidé à quitter Philadelphie, le voyage en avion jusqu’ici.


  Lorsque ses yeux se mettraient à bouger sous ses paupières, Henry saurait que Lenny avait commencé à rêver et qu’il avançait parmi les paysages de la nuit.


  Après sa douche, Henry se prépara une grande tasse d’Ovaltine et se coucha. Il avait commencé à relire L’Éthique de Spinoza, mais il était trop tendu pour penser à la philosophie ce soir. Il farfouilla parmi les revues éparpillées sur le parquet et prit un numéro du Reader’s Digest.


  Il était presque onze heures quand il éteignit sa lampe de chevet, tapota son oreiller pour lui donner une forme confortable et se blottit sous les draps, en chien de fusil, sa position préférée pour dormir. Un fœtus âgé de soixante ans, pensa-t-il. Parfois il se disait qu’il devrait se remarier, d’autant plus qu’il avait arrêté de boire et que son haleine n’empestait plus comme la distillerie de Seagram’s. Il se demandait souvent comment ses amis avaient pu supporter son haleine, pendant toutes ces années. À présent, il pouvait dire tout de suite si quelqu’un avait bu de l’alcool, à dix pas de distance.


  Néanmoins, il y avait un problème. Quel genre de femme pouvait lui convenir, à son âge? Andrea avait été intelligente, cultivée, mais c’était une cuisinière médiocre et une partenaire au lit tout à fait glaciale. Après sa première expérience de Guerrier de la Nuit, l’année dernière, fort d’une confiance retrouvée et d’une nouvelle assurance, Henry avait eu une brève liaison avec une serveuse nommée Marcia. Marcia lui confectionnait de délicieux cakes au gingembre et faisait l’amour avec une telle fougue qu’il avait craint parfois pour la survie de son lit. Mais il s’était rendu compte qu’un homme peut manger seulement une certaine quantité de cakes au gingembre et qu’il peut faire l’amour seulement un certain nombre de fois par jour; après cela, une petite conversation banale est habituellement nécessaire pour passer le temps avant qu’il recommence à avoir faim et à avoir la trique. Et Marcia n’avait aucune conversation.


  Parfois, Henry regrettait les cakes de Marcia et la nuit il se sentait souvent seul. Mais il n’avait pas oublié ces après-midi interminables où tous deux étaient assis en silence et se regardaient en se souriant.


   Tu savais que Russell croyait que le monde est composé de faits atomiques reflétés dans des équations élémentaires?


   Tu veux parler de Kurt Russell? Il jouait Elvis dans ce film, non?


  Il avait failli se remettre à la vodka.


  Un peu après onze heures et demie, le sommeil l’enveloppa telle une grande vague sombre, et presque tout de suite sa personnalité des rêves quitta son corps et se tint immobile dans l’obscurité, écoutant attentivement. Il n’entendait que le grondement lointain du ressac le long de la côte et la respiration régulière, profonde, de Lenny. Il attendit quelques instants, puis il leva les mains, paumes tournées vers l’extérieur, et répéta à voix basse l’incantation très ancienne des Guerriers de la Nuit, des mots qu’il ne pourrait jamais oublier:


   Maintenant que la face du monde est recouverte par l’obscurité, faites que je sois prêt, armé et cuirassé, et faites que je sois nourri du pouvoir consacré à la dispersion des ténèbres, au règlement des noires affaires et à l’extinction de tout mal, ainsi soit-il!


  Petit à petit, l’obscurité dans la chambre fut aspirée vers lui, et une armure commença à se former à partir des atomes de la nuit. Une armure de style Renaissance, avec un casque en forme de bec, des épaulières, et des hanches articulées comme des queues de homard. En l’espace de deux ou trois minutes, Henry était devenu Kasyx, le gardien de la charge, le plus grand et le plus puissant de tous les Guerriers de la Nuit.


  Il abritait en lui tellement d’énergie que des éclairs dansaient et crépitaient sur ses épaules, et des étincelles volaient de ses bras telles des lucioles. Il fit jouer ses gantelets. Sentir toute cette énergie se répandre en lui était incroyablement vivifiant. Cela lui donnait l’impression d’avoir de nouveau dix-huit ans… d’être robuste, alerte, contrôlant parfaitement son corps et son esprit.


  Kasyx n’était pas armé, mais l’immense réserve d’énergie dont il était investi pouvait être utilisée par les autres Guerriers de la Nuit pour recharger leurs armes durant la bataille. Néanmoins, Kasyx disposait d’un recours ultime contre l’ennemi: il était à même de libérer presque toute son énergie en une seule explosion dévastatrice. Presque toute l’énergie, parce qu’il devait en garder suffisamment pour lui permettre de retourner vers le monde réel. Plusieurs fois au cours de l’histoire légendaire des Guerriers de la Nuit, lorsque les Démons avaient été légion et que les Guerriers de la Nuit se comptaient par centaines, des gardiens de la charge avaient pris la décision héroïque de détruire leurs ennemis maléfiques en libérant toute leur énergie.


  Les conséquences d’une libération totale d’énergie étaient que le corps matériel du gardien de la charge restait dans le coma jusqu’à ce qu’il meure de déshydratation et de malnutrition… et son esprit demeurait emprisonné pour toujours dans une succession sans fin de rêves et de cauchemars.


  Cette nuit, Kasyx se sentait puissant et sûr de lui, mais l’éventualité de l’un ou l’autre de ces sorts ne l’enthousiasmait guère. Accompagné par un léger bourdonnement d’énergie psychique, il s’avança dans sa chambre obscure et traversa la porte. Les molécules de son corps se confondirent avec les molécules du bois verni et passèrent au travers. Il réapparut dans le couloir et se dirigea vers la chambre d’ami, où dormait Lenny. Il hésita, puis s’approcha du lit et, silhouette massive, revêtue d’une armure, se pencha vers le jeune garçon. Le visage de Lenny fut faiblement éclairé par l’électricité tremblotante qui virevoltait sur le plastron de Kasyx.


  Sous ses paupières veinées de bleu, les yeux de Lenny bougeaient d’un côté à l’autre. C’était le sommeil paradoxal: Lenny avait commencé à rêver. Il avançait dans quelque monde imaginaire, et ses yeux réagissaient à tout ce qu’il voyait dans son rêve.


   Très bien, mon garçon, chuchota Kasyx. Voyons un peu en quoi consistent tous ces cauchemars.


  Kasyx recula de deux ou trois pas, leva les bras et ordonna à son énergie de s’écouler le long de ses bras, vers le bout de ses doigts. Des éclairs jaillirent et bondirent entre ses mains, tel un générateur Van de Graaff. Kasyx traça méthodiquement dans l’air un octogone d’un bleu scintillant… un octogone d’énergie pure qui resta suspendu là où il l’avait tracé.


  Il hésita un instant, puis il enfonça ses mains vers le centre de l’octogone et écarta lentement la matière du monde éveillé, ouvrant une entrée vers le monde des rêves de Lenny. Il fit s’élever l’octogone jusqu’à ce qu’il soit au-dessus de sa tête, puis il le fit s’abaisser petit à petit vers le sol.


  Il se retrouva au milieu d’un désert aride et lumineux, avec le soleil de la mi-journée haut dans le ciel. Il régla sa visière sur antiéblouissement, et regarda autour de lui. Lenny n’était nulle part en vue, mais Kasyx savait par expérience que le rêveur n’apparaît pas toujours dans ses rêves. Il voyait seulement des kilomètres sans fin de rochers craquelés par la chaleur, des cactus géants, des lézards, et la lointaine ondulation de l’air qui s’élevait du désert où il faisait plus de 45°C, et réfléchissait les cimes de montagnes au profil accidenté.


  L’Ouest sauvage, comprit Kasyx avec une grande perspicacité. L’Arizona immuable, Cisco Kid, Jeff Chandler, le Justicier solitaire et Tonto. Il porta la main au côté de son casque et régla sa vision sur «infini». Comme il pivotait lentement sur lui-même, il distingua un campement indien dans une vallée peu profonde, vingt ou trente tipis. Il apercevait plusieurs dizaines de poneys alezans, attachés par des longes à proximité, mais il ne vit pas d’Indiens. D’après le cadran gradué sur le côté de sa visière, le campement se trouvait à exactement 9,23 kilomètres de distance, au sud-ouest. À l’est, à 5,8 kilomètres, il vit ce qui semblait être un village… une gare, une église, une épicerie, un hôtel à un étage, une prison et un petit nombre de maisons. De la fumée s’élevait de la cheminée de l’hôtel et formait des spirales paresseuses dans l’air.


  Parfait, pensa Kasyx, là où il y a de la fumée il y a de la vie, même si c’est une vie que l’on trouve uniquement dans des cauchemars.


  Il commença à s’avancer sur le sol rocailleux du désert, en direction du village. Bien qu’il ait un long chemin à parcourir, il semblait capable de se déplacer aussi vite que s’il était à cheval. Les rochers, les ravins et les cactus défilaient à sa hauteur à presque 30 kilomètres à l’heure. Sa première expérience dans le monde des rêves lui avait appris que la marche pouvait varier d’une façon incroyable, selon l’humeur et les frustrations du rêveur. Dans le cas présent, il devina que le jeune Lenny recréait dans son esprit la manière dont tous les jeunes garçons caracolent et font le tour de leur jardin, lorsqu’ils jouent aux cow-boys et font semblant d’être à cheval.


  Il regarda derrière lui et vit qu’il laissait un nuage de poussière, exactement comme s’il allait au galop.


  Le soleil brillait avec éclat au sein d’un ciel entièrement blanc. De temps en temps, Kasyx entrevoyait un scorpion parmi les rochers, ou entendait le «skrrrrr» d’un serpent à sonnette. L’Ouest sauvage, pas de doute, se dit-il.


  Il atteignit une crête qui dominait le village. Maintenant qu’il était plus près, il voyait des gens aller et venir sur les trottoirs en planches et traverser les rues. De temps à autre, un chariot passait avec fracas dans la rue principale, et les conducteurs saluaient de la main des hommes assis sur des chaises devant le saloon, leurs bottes appuyées sur la rambarde. Un écriteau en bois décoloré annonçait que c’était: «Gun Gulch, Ariz., 131 hab». La loi du six-coups avait probablement rattrapé le 132e membre de la petite communauté. Au-delà des façades en bois des maisons, sur la colline, Kasyx apercevait un petit cimetière, rempli de croix en bois.


  Il s’apprêtait à descendre vers la bourgade lorsque son détecteur à infrarouges se mit à faire «bip-bip-bipbip». Il s’éloigna rapidement de sa position à découvert sur la crête et regarda autour de lui pour voir ce qui l’avait déclenché. Presque immédiatement, comme s’il était sorti de derrière un rocher en carton-pâte, un Indien apparut. Il portait une énorme coiffure ornée de plumes d’aigle, une couverture en peau de bison et des mocassins. Son visage était rouge foncé, de la couleur de l’acajou fraîchement poli. Il avait des pommettes saillantes, un nez busqué et une bouche dessinée si légèrement qu’elle n’avait pratiquement pas de lèvres.


  L’Indien regarda fixement Kasyx pendant un moment, puis il leva une main.


   Ugh ! le salua-t-il.


  Kasyx leva prudemment une main en retour. Les Indiens disaient-ils vraiment «Ugh!», se demanda-t-il, ou bien était-ce seulement un mythe provenant des westerns? Cependant, cet Indien du monde des rêves avait dit «Ugh!», et Kasyx dit «Ugh!» à son tour.


   Je m’appelle Moment-Particulier-du-Jour, annonça l’Indien.


  Kasyx le salua de la tête.


   Ravi de te connaître. Je m’appelle Kasyx.


  L’Indien contempla l’horizon.


   Tu n’es pas d’ici, Kas-Yx.


   Non, en effet, répondit Kasyx. Disons que je ne fais que passer.


   Tu viens voir les tipis de l’homme blanc?


   C’était mon intention, oui.


  Moment-Particulier-du-Jour serra son poing droit, puis le baissa d’un mouvement ample, les doigts écartés. Il était clair que c’était le langage par signes des Indiens des plaines, mais Kasyx ignorait ce que cela signifiait.


   Mauvais, dit Moment-Particulier-du-Jour.


  Puis il appuya ses poignets l’un contre l’autre et les écarta largement, de telle sorte qu’une main était pointée vers le haut et l’autre placée à l’horizontale.


   Ombre Mauvaise. Tu ne devrais pas aller là-bas.


   «Ombre Mauvaise»? Que veux-tu dire?


  Moment-Particulier-du-Jour se contenta de refaire les deux signes. «Ombre»; «Mauvaise». Puis il agita sa main d’un côté et de l’autre, pour indiquer que Kasyx ne devait pas s’approcher du village.


   La mort est là-bas, Kasyx. La mort qui pénètre dans chaque tipi, et personne ne peut l’arrêter.


   Tu veux dire, comme une maladie? La peste, ou la typhoïde? Quelque chose de ce genre?


  Moment-Particulier-du-Jour secoua la tête.


   Ombre Mauvaise.


  Kasyx hésita un instant, puis il dit:


   Je te remercie de me prévenir. Mais il faut que j’aille là-bas. Je crois que cette Ombre Mauvaise dont tu parles est précisément ce que je cherche.


   Je ne peux pas te protéger, l’avertit l’Indien.


  Kasyx leva les yeux vers la barre horizontale à l’intérieur de son casque qui lui indiquait la quantité d’énergie dont il disposait. La barre brillait avec éclat. Une charge maximum, presque à 100 %. Assez d’énergie psychique pour détruire la moitié du centre de San Diego.


   Je pense que je suis capable de me protéger moi-même, dit-il à Moment-Particulier-du-Jour.


   Néanmoins, je viens avec toi, je serai ton compagnon de voyage, répondit l’Indien.


   Hum…, hésita Kasyx.


   Tu es un guerrier d’une grande bravoure, le complimenta Moment-Particulier-du-Jour. Pourtant, même les guerriers d’une grande bravoure ont parfois besoin d’yeux qui regardent vers toutes les aires du vent en même temps.


   Bon, entendu, accepta Kasyx. Mais lorsque je te dirai de filer à toutes jambes, tu ne réfléchis pas et tu t’actives avec ces mocassins, compris? Je compte faire de sérieux dégâts ici, ce soir, et je ne voudrais pas qu’une quelconque partie de la personnalité de Lenny en pâtisse!


  Moment-Particulier-du-Jour fronça les sourcils et fit un signe pour indiquer qu’il ne comprenait rien du tout.


   Ne me demande pas de t’expliquer, fit Kasyx. Mais lorsque je dirai «vamos», tu vamos, d’accord?


  Marchant côte à côte, ils descendirent la pente rocailleuse qui menait à la communauté-rêve de Gun Gulch.


  La première fois qu’il était entré dans un rêve, Kasyx avait été surpris de constater que personne ne semblait trouver sa volumineuse armure écarlate le moins du monde incongrue ou bizarre. Il pouvait s’avancer dans une pièce remplie de gens en tenue de soirée, et tous se comportaient avec lui comme s’il était vêtu d’un élégant smoking noir avec un plastron de chemise impeccablement repassé. Puis Springer lui avait expliqué que les gens dans les rêves n’étaient pas du tout des gens, mais les créations de l’imagination du rêveur, et Kasyx avait commencé à comprendre. Ils étaient incapables d’une pensée indépendante, et à la condition que le rêveur ne soit pas perturbé par la venue de Kasyx dans son monde-rêve, les personnages qui le peuplaient ne seraient pas perturbés, eux non plus.


  Kasyx et Moment-Particulier-du-Jour remontèrent la rue principale de Gun Gulch. D’un côté, il y avait une quincaillerie, avec des tonneaux remplis de clous, à l’extérieur, et des scies, des socs de charrue et des cordes exposés dans la vitrine, près d’un écriteau annonçant «Dynamite». De l’autre côté, il y avait une armurerie, Chez Hickock, avec des râteliers surchargés de Winchester et des vitrines remplies de Starr, de Colt et de Derringer.


  Un air joué au piano parvint à leurs oreilles comme ils s’approchaient du saloon Le Coup de Chance. Trois ou quatre jeunes garçons en pantalons de serge poussiéreux et vestes boutonnées étaient assis sur les marches et jouaient aux osselets. L’un des garçons leva la tête, et Kasyx vit que c’était Lenny.


  Durant un moment, Kasyx crut que Lenny allait le reconnaître, mais Lenny retourna à son jeu sans même lui prêter attention.


  Ils arrivèrent devant l’hôtel McSween. C’était un bâtiment carré en bois à la peinture d’un vert passé, comportant une grande véranda et une porte en acajou d’un luxe tapageur qui avait probablement été commandée dans l’Est. Un couple âgé était assis sur la véranda, buvant du café et faisant une innocente partie de cartes. La vieille femme se balançait dans son fauteuil à bascule, et l’un des verres de ses lunettes à monture métallique réfléchissait la lumière du soleil comme un dollar d’argent. Kasyx monta les marches du perron et les salua de la tête. Le vieil homme porta la main à son chapeau à large bord.


  Kasyx se douta que c’étaient les grands-parents de Lenny, tous deux morts depuis longtemps.


  Il ouvrit la porte de l’hôtel et pénétra dans le hall, suivi de Moment-Particulier-du-Jour. Il faisait plus frais à l’intérieur. Un ventilateur en cuivre tournait lentement au plafond; les palmiers en pots s’inclinaient et faisaient une révérence à chaque rotation. Il y avait des divans, des fauteuils en velours vert usé, et une table basse sur laquelle étaient disposés des journaux et des revues. Une jeune femme portant un corsage amidonné se tenait derrière le comptoir en acajou et écrivait dans un grand livre de comptes aux pages marbrées.


  Elle leva les yeux. Elle était jeune et pimpante; ses cheveux bruns étaient coiffés en arrière et maintenus par un ruban. Kasyx se douta que c’était le professeur de mathématiques de Lenny.


   Pas d’Indiens, dit-elle d’un ton sec.


   Plaît-il?


   Pas d’Indiens. Nous n’acceptons pas les Indiens.


  Kasyx se tourna vers Moment-Particulier-du-Jour, mais l’Indien se contenta de hausser les épaules, comme s’il en avait l’habitude.


   J’attendrai dehors, Kemo sabe.


  Il fit demi-tour et sortit sur la véranda. Kasyx s’approcha du comptoir.


   Vous désirez une chambre? lui demanda la jeune femme.


  Il s’aperçut qu’elle était plus âgée qu’il l’avait pensé tout d’abord. Elle avait une peau claire, couverte de taches de rousseur, et il y avait des rides autour de ses yeux. Elle était très jolie, mais sa joliesse avait été altérée par un travail ingrat et un caractère tatillon. Elle portait une eau de toilette ou une laque pour les cheveux qui avait une forte odeur de violette.


   Je cherche quelqu’un, déclara-t-il.


  Elle le regarda d’un air de défi.


   Vous n’êtes pas un chasseur de primes, hein? Nous n’acceptons pas les chasseurs de primes.


   Pas d’Indiens, pas de chasseurs de primes. Qui acceptez-vous?


  Cette repartie n’amusa pas la réceptionniste.


   C’est un hôtel pour des personnes propres et décentes.


   Cela signifie qu’elles doivent prendre un bain avant que nous leur accordions l’hospitalité, les interrompit une autre voix.


  Kasyx se retourna et vit une jeune femme petite et sensuelle, portant une robe de satin pékiné rouge et blanc, qui descendait l’escalier. Elle avait des cheveux noirs et bouclés, des montagnes de cheveux, maintenus par des peignes en écaille, et un grain de beauté noir sur la lèvre supérieure. Ses seins rebondis étaient tout juste contenus par sa robe au profond décolleté, et les aréoles roses de ses mamelons étaient découvertes. Kasyx songea que si jamais la jeune femme éternuait, elle se retrouverait la poitrine à l’air.


  Il se demanda un instant comment un garçon de neuf ans pouvait rêver d’une «fille perdue» comme celle-là. Puis il se souvint de son intérêt grandissant pour les filles quand il avait à peu près le même âge, particulièrement pour Paulette Goddard  mon Dieu, pardonnez-moi!  et pour ces entraîneuses à la poitrine opulente dans les westerns; aussi Lenny était-il pardonné.


   Je cherche quelqu’un, répéta Kasyx.


   Hé, j’espère que c’est moi! répliqua la «fille perdue» en battant des cils.


   Nous n’aimons pas beaucoup les étrangers, déclara la femme derrière le comptoir.


   Cette… personne, cette créature que je cherche… elle est noire, expliqua Kasyx.


   Vous voulez dire: «un Nègre»? Nous n’acceptons pas les Nègres, sûr et certain!


   Non, non. Il est vêtu de noir. Les Indiens l’appellent «l’Ombre Mauvaise».


   Houlà! s’exclama la «fille perdue», impressionnée. L’Ombre Mauvaise. Le genre d’homme que j’affectionne!


   En fait, je ne suis pas sûr que c’est un homme, dit Kasyx.


   Oh, c’est facile de le savoir, fit remarquer la «fille perdue» en riant.


  Elle effleura la poitrine de Kasyx d’un ongle peint en rouge mais très rongé. Il était clair que pour Lenny, une fille de mauvaise vie se ronge forcément les ongles.


   Cela ne vous dérange pas que j’inspecte vos chambres? demanda Kasyx. Il est possible qu’il se cache ici.


  La femme derrière le comptoir secoua la tête.


   Vous n’êtes pas le shérif, je ne peux pas vous laisser faire ça. (Elle regarda vivement à droite et à gauche, d’un air étrangement inquiet et sournois.) Je regrette, mais vous devez partir.


   Et si je prends une chambre?


  La femme poussa un petit soupir d’exaspération.


   Bon, ça va. Vous la prenez pour combien de temps? Une demi-heure? Une heure? Toute la nuit?


   Une demi-heure suffira, merci.


   Avec Katherine?


   Seulement cinq dollars, dit Katherine.


  Elle lui fit un clin d’œil et tortilla des hanches.


   Non, je vous remercie, lui dit Kasyx.


   D’accord, quatre dollars. Et une serviette de toilette propre en prime.


  La femme derrière le comptoir fit pivoter le registre afin que Kasyx puisse inscrire son nom, et se tourna vers le tableau derrière elle pour choisir une clé. Kasyx parcourut rapidement la liste des clients qui étaient descendus à l’Hôtel McSween durant les deux derniers jours. La plupart étaient des cow-boys célèbres  Wyatt Earp, Bat Masterson, Wild Bill Hickock, Buffalo Bill Cody  mais il y avait également le nom de personnes qui n’avaient rien de légendaire et qui étaient probablement des camarades de classe de Lenny: Peter Schreiner, Jimmy Phipps, Angela Ehrenbach. Le tout dernier client, cependant, avait inscrit son nom d’une écriture irrégulière, épaisse, comme s’il avait appuyé trop fort sur le stylo à plume:


  «Malasombra, Miguel; Nacozari de Garcia, Sonora, Mexique. »


  Malasombra… «Ombre Mauvaise» en espagnol.


  Kasyx leva les yeux. La femme derrière le comptoir attendait. D’une manière étrangement aguichante, elle faisait osciller la clé en cuivre de sa chambre au bout de son doigt. Kasyx signa: «Cassicks, Henry; San Diego, Californie», fit pivoter le registre vers la femme et tendit la main pour prendre la clé.


   Je ne veux pas d’ennuis, monsieur Cassicks, lui dit-elle, le visage impassible.


   Il n’y en aura pas, la rassura Kasyx.


  La jeune fille, Katherine, l’attendait au bas de l’escalier. Elle avait levé un bras pour s’appuyer sur le pilastre de la rampe en acajou, et maintenant l’un de ses seins était complètement découvert, rond et blanc, tel un pudding au lait bien formé sur lequel on a fait couler un soupçon de gelée de groseilles.


   Tu viens, hombre? demanda-t-elle en souriant.


   J’arrive tout de suite. Il faut que je parle à mon ami indien.


  Il sortit. À sa grande surprise, il faisait déjà nuit. Le couple âgé avait disparu, et la véranda était plongée dans une obscurité profonde. De l’autre côté de la rue, une lampe à pétrole avait été allumée dans la devanture de l’épicerie, et on entendait toujours un air de piano venant du saloon, mais à part cela, il n’y avait pas d’autres lumières et la petite ville était déserte.


  Un vent lugubre soufflait du désert et faisait tournoyer des buissons de mesquites dans la rue.


   Moment-Particulier-du-Jour? appela Kasyx.


   Je suis là, Kas-Yx, dit doucement une voix au sein des ombres.


   Je crois que Ombre Mauvaise est ici. En fait, j’en suis certain. Il y avait un nom mexicain sur le registre, Miguel Malasombra. En anglais, cela signifie Michael Badshadow… Ombre Mauvaise.


   Tu ferais mieux de t’enfuir, déclara Moment-Particulier-du-Jour. L’Ombre Mauvaise va sûrement te tuer.


   Écoute, mon ami, si l’Ombre Mauvaise ne me tue pas ici, alors elle me tuera ailleurs. Il faut que je lui règle son compte maintenant.


   Alors nous devrions incendier l’hôtel. Ce sera moins dangereux.


  L’idée était tentante, mais Kasyx ignorait les conséquences que cela pouvait avoir. Un incendie de grande envergure, à l’intérieur de l’esprit endormi de Lenny… un incendie qui détruirait certainement nombre des images vivantes qu’il avait créées dans son rêve… qui sait quel traumatisme subconscient cela risquait de provoquer en lui? Et Kasyx avait le pressentiment que même s’ils rasaient complètement l’hôtel, l’Ombre Mauvaise parviendrait probablement à s’en sortir indemne. L’Ombre Mauvaise n’était pas la création de Lenny: elle était une influence autonome qui avait envahi l’esprit endormi de Lenny, tout comme Kasyx l’avait fait. Un incendie allumé avec des allumettes-rêves dans un hôtel-rêve n’aurait aucun effet sur elle. La seule chose qui pouvait détruire l’Ombre Mauvaise, c’était l’énergie psychique que Kasyx avait apportée dans ce rêve.


  Kasyx descendit les marches, se tint au milieu de la rue et leva les yeux vers l’hôtel. Toutes les fenêtres étaient obscures. L’une d’elles réfléchissait un croissant de lune: une image-rêve de la même lune qui avait brillé à travers la fenêtre de la maison de Dianne Wesley dans la lointaine Philadelphie.


   Moment-Particulier-du-Jour, voici ce que je veux que tu fasses, dit Kasyx. Tu vas grimper par cette gouttière jusqu’au balcon, et te glisser à l’intérieur par la fenêtre du milieu. Sauf erreur de ma part, cette fenêtre donne sur le palier. Je veux que tu restes là-bas pendant que j’inspecte toutes les chambres. Si tu vois quelque chose qui essaie de s’enfuir ou qui essaie de m’attaquer par-derrière, tu me préviens en criant.


   C’est tout? demanda Moment-Particulier-du-Jour. (Son visage était dans l’ombre et le vent de la nuit agitait les plumes de sa coiffure.) J’ai un couteau, je peux tuer Ombre Mauvaise si tu veux.


   Crois-moi, mon ami, tu n’aurais aucune chance!


   Bien, dit Moment-Particulier-du-Jour. Je crie, et ensuite?


   Ensuite tu sautes. Et tu sautes sans perdre un instant. Et lorsque tu es dans la rue, tu cours comme si tu te trouvais sur une voie ferrée et qu’un cheval de fer arrivait à toute allure juste derrière toi.


   Un cheval de fer? dit Moment-Particulier-du-Jour en fronçant les sourcils.


   Oh, merde, tu sais parfaitement ce que je veux dire. Une locomotive. «Tchou-tchou!»


   Ah! fit Moment-Particulier-du-Jour.


  Kasyx le laissa dans la rue et franchit de nouveau la porte en acajou de l’hôtel. La femme derrière le comptoir leva les yeux et déclara d’un ton cassant:


   Vous avez fini de vous entretenir avec votre ami indien? Katherine est en haut, elle vous attend, chambre 6. Vous avez payé pour une demi-heure, pas plus. Il ne vous reste plus que vingt-six minutes.


   Merci, lui dit Kasyx. C’est tout le temps dont j’ai besoin.


  Il gravit l’escalier à la moquette élimée. Sur les murs, de chaque côté de l’escalier, étaient accrochés des crânes de daims, de coyotes et de couguars, mités et aux orbites vides, montés sur des plaques en bois. Le papier peint à fleurs marron lui rappela le salon de sa tante Mary dans son oppressante et minuscule maison de Chicago. Il sentait presque ses brioches brûlées, l’insecticide qu’elle répandait partout, et le cancer qui avait fini par l’emporter.


  Il atteignit le palier. Il était obscur, à l’exception d’un angle de clair de lune en forme deN qui entrait par la fenêtre. Il y avait huit portes en tout, quatre de chaque côté du palier. Toutes étaient fermées, et aucune lumière n’était visible sous elles.


  Il se tint immobile un moment pour recouvrer son souffle. Puis il brancha son détecteur à infrarouges et examina les chambres, à la recherche d’un quelconque signe de vie. Cinq d’entre elles étaient occupées, toutes par plus d’une personne. La sixième, il en était moins sûr. Apparemment, il y avait une sorte de faible lueur, mais ce n’était peut-être rien de plus qu’un poêle à charbon, ou un tuyau de cheminée montant depuis les cuisines.


  De petits coups secs à la fenêtre le firent sursauter et se retourner vivement. C’était Moment-Particulier-du-Jour. Il avait réussi à grimper jusqu’au balcon et à se glisser vers la fenêtre, mais elle était verrouillée de l’intérieur. Kasyx traversa le palier aussi doucement qu’il le pouvait, souleva le loquet et releva le cadre de la fenêtre à guillotine. Elle produisit un grincement inquiétant; tous deux se figèrent et écoutèrent.


   Tout va bien, dit finalement Kasyx. Au moins cinq de ces chambres sont occupées. Je dois les vérifier une à une. Ouvre l’œil et préviens-moi si quelqu’un s’enfuit ou s’approche de moi par-derrière.


   J’ai compris, Kemo sabe.


   C’est parti, Moment-Particulier. Et, je t’en prie, arrête de m’appeler «Kemo sabe». C’est tiré du Justicier solitaire, et cela signifie «l’homme dont personne ne connaît l’identité».


  Moment-Particulier-du-Jour demeura silencieux un long moment, puis il dit:


   Ma foi, Kemo sabe, je ne sais pas qui tu es.


  Kasyx n’essaya même pas de répondre à cela. Il aida Moment-Particulier-du-Jour à passer ses jambes par la fenêtre. Puis il revint à pas feutrés vers le palier jusqu’à la première porte. Les lattes du plancher couinèrent et gémirent sous son poids.


  Il s’approcha de la chambre 1, hésita, puis frappa. Il n’y eut pas de réponse. Il frappa de nouveau, plus fort cette fois, et dit:


   Détective de l’hôtel, ouvrez!


  De nouveau, il n’y eut pas de réponse. Il s’humecta les lèvres et lança un regard à Moment-Particulier-du-Jour. L’Indien, dissimulé dans l’ombre près de la fenêtre, lui cria:


   C’est peut-être ouvert!


  Avant d’essayer de tourner la poignée, Kasyx consulta de nouveau son détecteur à infrarouges. La représentation visuelle qui apparut sur sa visière indiquait que deux personnes étaient étendues dans la chambre, mais pour quelque raison elles s’inscrivaient avec moins d’éclat qu’auparavant. Elles perdaient rapidement leur chaleur corporelle.


  Kasyx leva la main vers la manette compliquée sur le côté droit de sa poitrine. Elle ressemblait à une poignée en forme de D, crantée et munie d’un verrou de sûreté. Si Kasyx tirait sur cette poignée, comme on tire la cordelette de déclenchement d’un parachute, il libérerait une décharge dévastatrice d’énergie pure, qui épuiserait toutes ses réserves d’énergie en moins de trois secondes. Il devait lâcher la poignée s’il ne voulait pas utiliser toute son énergie.


   Bon, en piste! se dit-il.


  L’énergie psychique grésillait et crépitait le long de ses bras. Il saisit la poignée en cuivre de la porte et la tourna, lentement, très lentement. Il entendit le ressort grincer tandis que le pêne se libérait. De petites étincelles volèrent de ses gantelets, heurtèrent la plaque de la porte et tombèrent doucement vers le plancher.


  Retenant sa respiration, Kasyx poussa le battant. La chambre était complètement obscure. Il attendit un instant, puis lança:


   Il y a quelqu’un? Ohé? Vous êtes réveillés?


  Toujours aucune réponse. Il alluma la lampe sur le dessus de son casque et inonda la chambre d’une lumière éclatante.


  Ce qu’il vit le fit se crisper sous le choc. Un grand lit à colonnes avec des rideaux de brocart fané se dressait au milieu de la pièce. Sur le lit, deux formes humaines étaient étendues, un homme et une jeune femme, mais ils étaient à peine reconnaissables en tant qu’êtres humains. Ils avaient été éventrés depuis le bas-ventre jusqu’au cou, et leurs intestins étaient entassés en deux monceaux d’un violet luisant qui se mélangeaient petit à petit. Les oreillers brodés étaient trempés de sang rouge sombre. Du sang dégouttait des franges du dessus-de-lit et tombait sur le tapis. Du sang avait giclé sur les daguerréotypes accrochés au mur: le général William Tecumseh Sherman, affublé d’une moustache ensanglantée qui s’allongeait progressivement.


   Oh, Seigneur! chuchota Kasyx. Cela a déjà commencé.


  Il ressortit sur le palier.


   Ils sont morts tous les deux, annonça-t-il à Moment-Particulier-du-Jour. Ne dis rien. Ne bouge pas. Il est toujours ici, dans une de ces chambres. Dieu seul sait laquelle!


  Moment-Particulier-du-Jour  bien que Kasyx lui ait dit que cela ne servirait à rien  sortit son poignard à dents de scie. La lame étincela dans la clarté lunaire.


  Kasyx frappa à la porte de la chambre 2. De nouveau… pas de réponse. Mon Dieu, pensa-t-il, j’ai l’impression qu’il les a tous tués. Il poussa doucement le battant, et ce qu’il vit dans la chambre 2 était une effroyable répétition de ce qu’il avait découvert dans la chambre 1. La seule différence était que la jeune fille avait manifestement tenté de s’enfuir. Elle était affalée sur le dossier d’un fauteuil, presque comme si elle était agenouillée sur un prie-Dieu, et ses cheveux bruns et emmêlés recouvraient son visage. Sa guêpière en satin rouge avait été déchiquetée dans le dos, et lorsqu’elle avait rendu son dernier soupir, ses poumons s’étaient gonflés et étaient sortis par ses plaies béantes. Ils ressemblaient à un sinistre gilet de sauvetage grisâtre.


  Kasyx comprit qu’il lui restait très peu de temps. Si l’Ombre Mauvaise avait terminé son carnage dans cet hôtel, elle s’apprêtait probablement à se manifester dans le monde réel. La créature allait surgir dans le cottage d’Henry et découper en morceaux le premier être humain qu’elle trouverait… c’est-à-dire lui.


  Il ouvrit à la volée la porte de la chambre 3. Du sang partout: boucherie et sang. Chambre 4. Du sang. Chambre 5. Du sang. Chambre 6… et il aperçut Katherine, debout au milieu de la pièce, dans sa guêpière noire, les mains plaquées sur ses seins, frissonnant de peur.


   N’entre pas! cria-t-elle lorsque Kasyx poussa le battant. Elle est ici!


  Kasyx voulut ouvrir la porte toute grande, mais quelque chose d’immensément fort la referma violemment, et un grondement de tonnerre remplit le monde entier, comme si un avion à réaction passait à trois mètres au-dessus de la tête de Kasyx.


  Il poussa sur la porte de nouveau et essaya de l’enfoncer, mais elle ne céda pas. Ou bien la porte était solidement verrouillée, ou bien ce qui la maintenait fermée de l’autre côté était si fort qu’elle ne bougeait pas d’un centimètre.


  D’accord, espèce d’ordure, pensa Kasyx, et il appuya la paume de sa main contre les panneaux de la porte. Une décharge oscillante d’énergie psychique et cette porte sera réduite en sciure de bois. Alors je t’aurai.


  Il était terrifié; son cœur battait la chamade et un flot d’adrénaline se répandit dans ses artères. Il régla son gantelet sur «décharge oscillante». Au même instant, la porte s’ouvrit brusquement, et cette obscurité terrifiante surgit dans un déplacement d’air glacé, énorme, grondante et totalement imparable.


  Kasyx fut projeté violemment contre le mur opposé du couloir. Son armure heurta les boiseries dans un fracas assourdissant, comme si quelqu’un défonçait une caisse d’emballage avec une masse. Son gantelet droit était toujours réglé sur «oscillations», et alors qu’il essayait de saisir une poignée de porte pour se relever, il y eut un «skkriiik» suraigu et la poignée explosa en des fragments de cuivre brillant.


  Sonné, à moitié commotionné par sa propre énergie, Kasyx tenta d’accommoder sur l’énorme créature noire qui se dressait sur le palier. Des éclairs se déversaient du bout de ses doigts et se traînaient sur la moquette tels des serpents électrocutés. Il voyait seulement une obscurité… une obscurité grondante. L’hôtel fut ébranlé jusqu’à ses fondations.


  Puis Moment-Particulier-du-Jour s’avança vers l’angle de clarté lunaire en forme deN. Les yeux écarquillés, il brandissait son poignard.


   Non! hurla Kasyx.


  Mais Moment-Particulier-du-Jour se ramassa sur lui-même, prêt à bondir, et invectiva l’obscurité terrifiante.


   Au nom de tous les esprits, je te défie! cria-t-il. Au nom de mes ancêtres et de tous ceux qui me sont chers, je te défie!


  Kasyx se remit debout avec peine. Au même instant, quelque chose traversa le palier impétueusement, quelque chose qui grondait comme la cape de Dracula, comme une nuée d’orage déferlant sur une plaine du Midwest, comme la mort, le chaos et la nuit immémoriale. Cela occulta momentanément le clair de lune. Lorsque cela reflua avec la même impétuosité, Moment-Particulier-du-Jour était toujours debout près de la fenêtre, mais la partie supérieure de son corps avait été cisaillée en diagonale, depuis son épaule droite jusqu’à sa hanche gauche, et une légère traînée de vapeur âcre s’élevait de son abdomen béant.


   Ordure! rugit Kasyx.


  Même s’il savait que Moment-Particulier-du-Jour n’avait pas été réel, qu’il avait existé seulement comme une partie du cauchemar de Lenny. Mais la créature noire avait haineusement détruit une petite partie de Lenny qui était loyale, bonne et serviable, et si elle continuait d’agir ainsi nuit après nuit, Lenny finirait par changer. Au bout du compte, il serait aussi dépourvu d’âme que l’ombre elle-même.


  Crispé mais résolu, Kasyx tira sur la poignée en forme de D qui activait la libération de son énergie. Son armure crépita et pétilla d’énergie accumulée. Il fit deux pas vers l’obscurité, tendit sa main droite devant lui et appuya sur le bouton.


  La décharge d’énergie psychique fut instantanée et aveuglante, une explosion d’énergie semblable au cœur du soleil. L’hôtel sauta autour d’eux… Les murs volèrent en éclats et s’écrasèrent dans la rue, le toit se disloqua et s’éparpilla dans le ciel nocturne, l’escalier se tordit et s’effondra dans une averse de balustres arrachés. Les portes basculèrent vers les ténèbres; des lits tombèrent; des corps tombèrent. Kasyx fut projeté contre le mur, puis passa à travers le plancher et fut précipité vers les cuisines de l’hôtel. Assourdi, ne voyant rien du tout, il parvint néanmoins à ôter son doigt du bouton avant que toutes ses réserves d’énergie soient utilisées.


  J’ai réussi, pensa-t-il, sonné, tandis qu’il gisait parmi les décombres. Des lambeaux de papier peint marron étaient emportés par le vent tels des nuages effilochés. Des briques continuaient de s’abattre, une à une, depuis la cheminée penchée de côté. L’un des crânes de coyote était tombé à côté de lui et grimaçait, présage décharné de mort.


   J’ai réussi.


  Mais, alors qu’il chuchotait ces mots, une grande forme noire se dressa devant lui, et l’air retentit du «whiiiff, whiiiff, whiiifff» de griffes tranchantes comme des rasoirs. Kasyx comprit tout de suite que l’Ombre Mauvaise était toujours vivante, toujours virulente, et qu’il avait utilisé presque toute son énergie psychique pour rien.


  La créature qui avait signé «Malasombra» sur le registre avait survécu à une explosion d’énergie qui aurait pu détruire l’Empire State Building, et elle était là, munie de griffes qui pouvaient traverser n’importe quoi… armure, vêtements, peau, muscles, os.


  Kasyx distingua deux lueurs rougeâtres qui étaient peut-être des yeux malveillants, et une masse confuse de tissus organiques noirs comme la nuit.


  Proche de la panique, il vérifia rapidement son cadran gradué. Il lui restait moins de 4 % de son énergie. L’Ombre Mauvaise, quoi qu’elle fût, était peut-être blessée. Et ces derniers 4 % suffiraient peut-être pour l’achever. Mais s’il déchargeait tout ce qu’il avait, il serait pris au piège dans ce monde des rêves, il ne pourrait pas s’échapper, et son corps matériel resterait allongé dans son lit chez lui, plongé dans le coma et sans soins, jusqu’à ce qu’il meure.


  C’était seulement sa seconde mission de Guerrier de la Nuit, et il était placé devant le choix que les gardiens de la charge avaient toujours redouté: la survie ou le sacrifice de soi.


  Il vaut mieux battre en retraite, se dit-il. Il vaut mieux filer et aller chercher des renforts. Nous pourrons faire une nouvelle tentative demain soir, tous les quatre… Tebulot, Xaxxa, Samena et moi. Je suis incapable d’affronter tout seul ce fils de pute!


  Il recula maladroitement parmi les gravats. L’ombre le suivit aussitôt, énorme, noire et puissante. Il appuya sur les boutons de commande d’énergie afin de regagner le monde réel.


   On se reverra, saloperie, chuchota-t-il.


  À cet instant, il aperçut du coin de l’œil Katherine sortant à quatre pattes de sa chambre dévastée. Comment avait-elle pu survivre à cette décharge d’énergie terrifiante, Kasyx ne parvenait pas à le comprendre. Du fait de sa panique, il oubliait que tout ceci n’était qu’un rêve, et que Katherine n’était rien de plus qu’une création de l’esprit inconscient de Lenny.


  Elle était commotionnée, nue, ses épaules blanches lacérées et contusionnées. Elle regarda autour d’elle comme si elle était incapable de se rappeler qui elle était ou ce qu’elle faisait ici. Elle leva un bras et essuya la poussière sur son front avec son avant-bras.


   Katherine! cria Kasyx.


  Mais l’ombre l’avait déjà vue, et elle se tourna vers Katherine dans un grondement de tonnerre, ses griffes levées. Katherine l’aperçut soudainement, hurla et tenta de se relever, mais Kasyx comprit qu’elle ne serait pas assez rapide.


  Sans la moindre hésitation, il s’élança parmi les décombres. Son cœur cognait à tout rompre et sa respiration sifflait bruyamment. Au moment où les griffes de l’ombre s’abattaient vers Katherine, il rugit:


   Ashapola!


  … et tira sur sa poignée, libérant ses derniers 4 % d’énergie psychique.


  Il y eut un crépitement d’énergie, le zigzag d’un éclair qui scintilla vers l’ombre puis s’enfouit telle une chenille incandescente dans les conduites d’eau de l’hôtel. Kasyx tomba à la renverse et glissa au bas de deux ou trois mètres d’escalier formant un angle insensé, parmi des fragments de plâtre. Il s’agrippa frénétiquement à la rampe et parvint à stopper sa chute. Puis il se remit debout, haletant, et leva les yeux pour voir ce qui était arrivé à l’Ombre Mauvaise.


  Elle avait disparu. Il ne restait plus personne dans les ruines de l’hôtel McSween, excepté lui-même et Katherine. Katherine s’effondra sur le plancher de sa chambre éventrée. Elle pleurait et ses yeux étaient vitreux, par suite du choc. Kasyx gravit l’escalier et se mit à croupetons à côté d’elle.


   C’est fini, lui dit-il. Tu es en sûreté.


  Il tendit la main et lui caressa les cheveux pour la calmer. À cet instant-là, Katherine commença à se transformer. Elle devint plus petite et plus mince. Ses bras et ses jambes se mirent à rapetisser. Il continua de lui caresser les cheveux, mais, sous ses yeux, elle se changea en une petite fille de huit ou neuf ans, aux longs cheveux semblables à de la barbe de maïs et aux immenses et mystérieux yeux ambrés. Entre ses omoplates étroites, deux bourgeons de peau se formèrent, grossirent et s’élargirent. Finalement, ils s’ouvrirent pour révéler des ailes humides et poisseuses, iridescentes comme des ailes de libellule.


   Tu es une fée, dit-il, incrédule.


  Mais c’était un rêve, après tout, où rien n’était stable; un paysage qui durait seulement aussi longtemps que Lenny était endormi et l’imaginait dans son esprit.


  La fée-Katherine déploya ses ailes. Elles produisirent un bruit sec et frissonnant. Elle adressa à Kasyx un sourire énigmatique et dit:


   Tu as été magnifique, mon chéri.


  Puis elle se leva et se détourna, svelte, aux longues jambes, et presque transparente dans sa nudité. Elle battit des ailes et s’envola dans le ciel.


  Meurtri, épuisé, Kasyx se remit lentement debout. L’aube commençait à poindre. La petite ville semblait avoir fondu, comme si elle avait été emportée par des machinistes discrets, capables de changer Los Angeles en Rome, ou le Taj Mahal en un McDonald’s, ou l’enfance en vieillesse. À présent la fée-Katherine volait très haut au-dessus de lui, éclairée par la lumière du soleil qui n’était pas encore arrivée jusqu’à lui, de même qu’un avion se dirigeant vers l’est est illuminé par le soleil alors qu’il survole des plaines et des villes qui sont encore blotties dans l’obscurité.


  Espèce de vieil imbécile sénile et sentimental, se dit-il. Tu t’es sacrifié pour rien. Tu as renoncé à ta dernière chance de retourner vers le monde réel pour sauver une femme qui n’était même pas une femme.


  Il resta où il était et regarda le soleil s’élever petit à petit au-dessus des confins du désert. Bientôt son armure écarlate brilla d’une lumière réfléchie éblouissante. Il était tellement abasourdi par ce qu’il avait fait qu’il était incapable de bouger. De toute façon, il n’avait nulle part où aller. Son corps matériel gisait dans son lit à Del Mar… dans le coma, et personne ne pourrait le réveiller. Et ce paysage existerait seulement aussi longtemps que Lenny demeurerait endormi.


  Durant le jour, tandis que Lenny serait éveillé, Henry serait confiné dans des limbes brumeux, un monde sans forme ni substance où la seule étincelle de vie serait sa propre conscience emprisonnée. La nuit, cependant, lorsque Lenny dormirait, Kasyx serait entraîné dans les rêves et les cauchemars que Lenny choisirait de faire surgir, et même si ces rêves et ces cauchemars s’avéraient terrifiants ou menaçants, il ne pourrait pas leur échapper… Il ne pourrait même pas se réfugier dans les rêves d’une autre personne. Il avait utilisé toute son énergie psychique, et il était désemparé.


  Son seul espoir était que sa dernière libération d’énergie ait réussi à détruire l’ombre pour toujours. Sans quoi, il devrait l’affronter de nouveau cette nuit, lorsque Lenny commencerait à rêver, et il ne lui restait plus rien pour la combattre.


  Néanmoins, il était relativement confiant. Il avait probablement remporté la victoire au cours de ce dernier affrontement désespéré. Si l’ombre n’avait pas été désintégrée… si elle s’était échappée… elle n’avait pu quitter le rêve de Lenny que d’une seule façon… en se manifestant dans le monde réel… dans la chambre de Lenny, dans le cottage d’Henry. Et si elle était parvenue à faire ça, elle aurait aussitôt attaqué le corps endormi d’Henry, à coup sûr.


  Puisque Kasyx était toujours vivant dans le rêve de Lenny, il était clair que son corps matériel n’avait pas encore été lésé. Par conséquent, il y avait de fortes chances pour que l’ombre ne se soit pas enfuie vers le monde réel. Ainsi donc, le sacrifice de Kasyx n’avait pas été vain.


  Je suppose que c’est une consolation, pensa-t-il. Il n’y a rien de plus déprimant que d’être un martyr raté.


  Le désert se mit à trembler, à miroiter et à se désagréger en vagues, comme un océan. Kasyx connaissait ces signes. Lenny s’agitait et était sur le point de se réveiller. Kasyx baissa la tête et adressa une prière à Ashapola, qui était Dieu et tous les dieux, et à tous ceux qui l’avaient connu et qui l’aimaient bien.


  Il eut l’impression de se regarder lui-même depuis le sommet d’une montagne: une toute petite silhouette revêtue d’une armure rouge et brillante, au milieu d’un désert scintillant qui n’était plus un désert, mais la substance des rêves d’un jeune garçon se dissolvant petit à petit. Il savait que c’était l’un de ces moments qui avaient donné naissance aux légendes immémoriales des Guerriers de la Nuit et, que même ici, sur les rivages désolés de l’imagination humaine, on se souviendrait de lui pour toujours.


  


  Cette même nuit, John rêva de Jennifer… un rêve tellement net qu’il pouvait la toucher, l’embrasser et lui parler. Il marchait de nouveau, et il l’emmenait au Bread and Co., sur la Seizième Rue, pour le brunch du dimanche. Des rires, la lumière du soleil, des monceaux de bacon croquant et d’œufs brouillés, et des verres de champagne Moët et Chandon.


  Elle sentait son parfum préféré, Chanel N°5, et le soleil faisait briller ses cheveux.


   Qu’est-il arrivé à Lenny? lui demanda-t-elle.


   Lenny?


  Le soleil disparut, les conversations dans le restaurant devinrent brusquement étouffées et hostiles. Jennifer le regardait fixement avec une animosité non dissimulée, et le croissant qu’il était en train de manger se changea en cendres dans sa bouche. De vraies cendres. Les cendres de Lenny. Il mangeait le corps incinéré de son propre fils.


  Il cria longuement, mais lorsqu’il se réveilla en sursaut, il ne faisait aucun bruit du tout. Il était 3 h 05 du matin. Les Sneakers à semelles de crêpe des infirmières de nuit crissaient dans le couloir. Il était couvert de sueur et tremblait, et des larmes coulaient sur les côtés de son visage.


  Il saisit la sonnette entre ses dents et appuya. Au bout de quelques instants, sœur Clare apparut.


   Qu’y a-t-il, monsieur Woods?


  Sa cornette se détachait sur la lumière du couloir, donnant l’impression qu’un énorme oiseau de mer s’était posé sur sa tête.


   Un cauchemar, lui dit-il, la gorge sèche.


  Sœur Clare entra dans la chambre et se tint près de lui. Elle avait un visage rond, des joues rubicondes et des traits irlandais.


   Nous connaissons tous des moments difficiles, monsieur Woods. Mais Dieu nous aide à les surmonter, n’en doutez pas.


   J’ai rêvé de Jennifer. Elle semblait si réelle, c’était horrible!


   Elle sera toujours réelle, monsieur Woods, aussi longtemps que vous garderez son souvenir présent en vous.


  John s’aperçut brusquement qu’il sanglotait bruyamment.


   Elle me manque, haleta-t-il. Oh, mon Dieu, si vous saviez à quel point elle me manque, ma sœur!
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  Dianne Wesley arriva peu après qu’il eut fini de déjeuner  poulet rôti, petits pois et gruau d’avoine  et attendit patiemment près de la porte pendant que sœur Theresa lui essuyait la bouche et arrangeait ses draps.


  Elle portait un tailleur d’été jaune primevère, et elle avait coiffé ses cheveux en chignon. En la voyant, John se sentit plus infirme que jamais. Il remarqua pour la première fois les petites taches de rousseur sur son nez.


  Lorsque sœur Theresa eut refermé la porte derrière elle, Dianne brandit une grosse enveloppe en papier bulle.


   Devinez ce que c’est? Le rapport de pathologie sur ce truc gluant que nous avons trouvé dans votre mur. Seth Maxwell a fait un travail incroyable.


   J’espère que cela ne va pas me donner des nausées? Je viens de manger.


  Dianne s’assit au bord du lit.


   Il a fait toutes sortes de prélèvements, et il a effectué toutes les analyses possibles et imaginables.


   Et vous aviez raison? C’était bien un placenta?


  Elle hocha la tête, même si elle ne semblait pas particulièrement ravie.


   C’était incontestablement une matière de type placenta, dont la fonction évidente était de filtrer la matière nutritionnelle venant du monde extérieur pour ce que… faute d’un meilleur terme… nous sommes obligés d’appeler «un fœtus».


   Y avait-il des indications permettant de savoir quelle sorte de fœtus cela pouvait être? demanda John.


  Dianne s’humecta le bout de l’index et tourna la première page du rapport du labo.


   N’allons pas trop vite, d’accord? Le placenta lui-même présentait des particularités très inhabituelles et extrêmement intéressantes. Entre autres choses, il contenait des cellules qui ressemblaient à des cellules du cerveau, ni plus ni moins!


   Des cellules du cerveau? Dans un placenta? s’exclama John.


  Dianne acquiesça.


   Tout d’abord, Seth a été déconcerté. Puis il a effectué de rapides recherches sur le développement fœtal, et il a trouvé plusieurs cas authentifiés de très jeunes enfants qui avaient acquis des connaissances de leur mère pendant qu’ils étaient dans sa matrice. Parfois, la mère était morte au cours de l’accouchement ou avant que l’enfant ait atteint l’âge de l’apprentissage… par conséquent, l’enfant n’avait pas pu acquérir ces connaissances d’une autre façon, si ce n’est par la communication mère-enfant dans l’utérus.


   Et alors? demanda John. Cela nous amène à quoi?


   Bonne question, répondit Dianne. Mais Seth a avancé l’hypothèse que le placenta avait pour fonction non seulement de filtrer la nourriture vers le fœtus sous la forme de protéines, de glucides et de je ne sais quoi encore, mais qu’il était également capable de le nourrir de pensées et d’émotions. En d’autres termes, pendant qu’il était accroché au mur de votre maison, il a nourri son enfant en cours de croissance de tout ce qui réussissait à pénétrer le mur jusqu’à cette cavité dans la maçonnerie. Non seulement les rats, les insectes, les champignons et les oiseaux qui étaient tombés de l’avant-toit, mais aussi les émotions humaines… tout le bonheur et toute la colère qu’il pouvait absorber à travers le mur. Tout à fait littéralement, c’était un coucou, un parasite qui se nourrissait de la vie de tous ceux qui habitaient dans la maison.


  John demeura silencieux un moment. Puis il dit:


   D’accord, le fœtus se nourrissait de tous ceux qui habitaient dans la maison. Mais qu’est-ce que c’était? Qu’est-ce que c’est? Votre ami l’a découvert?


  Dianne referma le rapport.


   Il a fait un prélèvement des cellules et il a essayé plusieurs extrapolations biologiques sur ordinateur, en se servant d’un modèle basé sur les travaux du docteur Leakey concernant des ossements préhistoriques découverts en Afrique.


   Et?


   L’ordinateur a pété les plombs, pour vous dire la vérité. Il a identifié les cellules comme appartenant à une forme de vie qui n’a pas existé matériellement sur cette planète depuis 250millions d’années.


   Comment ça, matériellement? Vous voulez dire qu’elle existe d’une autre façon?


   Selon l’unité centrale de traitement de l’université de Pennsylvanie, oui. Je vais vous expliquer. Au cours des tout premiers stades de l’évolution sur cette planète, certaines formes de vie ont réussi à se développer, tandis que des centaines d’autres ont échoué. Il y a eu des quantités d’espèces différentes de poissons, de mollusques, de lézards et d’insectes, et la plupart ont disparu. Mais cette forme de vie particulière, lorsqu’elle a été menacée de disparaître, a conçu un moyen extraordinaire pour survivre. Elle a développé son cerveau afin d’être à même, face à un danger, de s’échapper en se réfugiant dans l’esprit de ses ennemis. Elle pouvait littéralement disparaître dans leur imagination, comme par un tour de prestidigitation.


  John déglutit, mais ne dit rien. Il avait vu trop de choses pour être sceptique. Il avait vu la porte de sa chambre s’ouvrir violemment et quelque chose de noir entrer en trombe dans la pièce, quelque chose qui avait éventré Jennifer d’un seul coup de ses griffes. Il pouvait facilement croire à quelque chose qui vivait dans l’imagination humaine.


   À partir de là, poursuivit Dianne, Seth a procédé à d’autres recherches, utilisant les ressources informatiques du département de paléobiologie du Smithsonian Institute et du musée Peabody à Yale. Apparemment, il y a toujours eu des légendes concernant une «créature-ombre», et ces légendes étaient particulièrement vivaces en Afrique du Nord au Xesiècle, et parmi un certain nombre de tribus indiennes en Amérique au XVIIIesiècle. Les Sauk et Fox ont un récit très pittoresque où il est question du «monstre de l’esprit».


   Bon, où voulez-vous en venir? Vous pensez que ces légendes pourraient être vraies?


  Dianne se pencha vers lui et l’embrassa sur le front.


   C’est ici, j’en ai peur, que nous quittons les terres cultivées de la recherche sérieuse pour nous aventurer dans la jungle de la spéculation délirante. Mais nous avons affaire à quelque chose qui est plutôt délirant, n’est-ce pas? J’ai raconté à Seth seulement la moitié de l’histoire, et il a trouvé que c’était complètement foldingue! Mais il a accepté d’esquisser une théorie sérieuse, en utilisant tous les faits dont il disposait, et je suis obligée d’admettre que cela semble coller avec ce qui est arrivé à Lenny.


   Continuez, la pressa John.


   Entendu, mais n’oubliez pas… ce n’est qu’une théorie. Or donc, Seth pense que, lorsqu’une vie humaine intelligente est apparue, il y a environ deux millions d’années, les créatures-ombres ont découvert qu’elles jouissaient enfin d’un hôte parfait. Vous comprenez, avant l’apparition de l’homme, elles étaient capables d’entrer dans l’imagination de leurs ennemis seulement lorsque ceux-ci imaginaient quelque chose… dans des situations critiques, par exemple, lorsqu’un lézard géant ou un machérode les poursuivait, en pensant «sang, sang, sang». Avec l’homme, cependant, qui avait une imagination beaucoup plus développée, les créatures-ombre pouvaient passer la plus grande partie de leur cycle biologique dans son esprit. Elles étaient obligées de se matérialiser dans le monde réel uniquement pour chasser ou pour donner naissance à leur progéniture. Au début de l’ère quaternaire, au pléistocène…


   Le quoi? s’exclama John.


   C’est à cette époque que l’homme est apparu, expliqua Dianne. Au pléistocène, la structure ADN des créatures-ombre avait déjà évolué vers quelque chose qui était moitié imagination, moitié chair… capable de passer de l’une à l’autre, dans certaines limites, et de faire le mouvement inverse. Dès lors elles pouvaient vivre infiniment plus en sûreté… invisibles, bien nourries, probablement hermaphrodites. Quoi que ce soit qui a conçu cette créature dans le mur, elle l’a également fécondée, très probablement.


   Mais… dans un mur à Philadelphie, pendant deux siècles?


  Dianne haussa les épaules.


   Le schéma classique de la survie des parasites. Donner naissance à votre progéniture et la laisser dans un endroit totalement sûr… un endroit où elle n’a pas besoin d’éclore avant d’être adulte et parfaitement capable de se défendre.


   Mais si ces rejetons étaient des parasites évolués à ce point, pourquoi avaient-ils besoin de se défendre? Pourquoi n’ont-ils pas pris possession de nous voilà des siècles? Comment se fait-il qu’il n’y en ait qu’un seul, et qu’il soit dans mon Lenny?


   John, je vous en prie, je sais ce que vous ressentez.


   Oh non, vous ne savez pas ce que je ressens! Vous ne saurez jamais ce que je ressens!


  Elle prit sa main.


   Ne vous en faites pas. Ils retrouveront Lenny. Je suis sûre qu’ils le retrouveront et, lorsqu’ils l’auront retrouvé, nous pourrons essayer d’éliminer cette créature qui est en lui, une bonne fois pour toutes.


   Vous n’avez toujours pas répondu à mes questions, insista John.


   John… je ne sais pas. Seth ne sait pas. Nous avons lancé un ballon d’essai, c’est tout. Nous avons essayé d’établir quelque chose qui se tenait.


  John demeura silencieux un moment.


   D’accord. Bien sûr. Je vous remercie pour ce que vous avez fait. Mais je ne vois vraiment pas comment cela me donne plus de chances de retrouver Lenny et de détruire ce monstre foutrement répugnant qui est en lui.


  Dianne serra sa main inerte.


   John, si nous avons raison… si c’est effectivement une créature-ombre… alors il doit y avoir un moyen de l’éliminer. Les questions que vous posez  par exemple, pourquoi n’ont-elles pas pris possession du monde entier, et comment se fait-il qu’il n’en reste qu’une seule?  si nous parvenons à trouver les réponses à ces questions, alors il y a de fortes chances pour que nous puissions nous servir de ces réponses pour la détruire.


   Vous avez des solutions? demanda John.


   J’ai passé une nuit blanche à analyser ce que nous avions réussi à rassembler jusqu’ici.


   Bien sûr, dit John. Excusez-moi. Parfois cela devient trop insupportable et frustrant d’être allongé ici, pendant que tout le monde se démène. J’étais si foutrement actif. Vous savez, Jennifer disait souvent…


  Il s’interrompit et déglutit.


   Allez, John, fit Dianne d’une voix douce. Jennifer disait souvent quoi?


   Jennifer disait souvent que j’étais hyperactif. Que je me démenais trop. «Tu ne restes jamais en place», c’est ce qu’elle me disait souvent. Et maintenant regardez-moi!


  Dianne lui sourit.


   Je pense que vous avez tous les droits de vous plaindre.


  John secoua la tête.


   Pas du tout! Personne n’a le droit de se plaindre.


   Que comptez-vous faire cet après-midi? lui demanda Dianne après un silence.


   Aller jouer avec mes petits camarades infirmes, je suppose, sous le cèdre.


  Dianne se leva et s’approcha de la fenêtre. C’était un après-midi chaud et brumeux. Elle releva le store et contempla le parc de l’hôpital.


   Oui, je les vois. Un jeune Noir et un type au crâne rasé.


   Toussaint et Dean. Toussaint a eu la polio quand il était gosse. Dean a perdu ses deux jambes au Vietnam, il a sauté sur une mine antipersonnel. Nous l’appelons Mean Dean. Vous comprendrez pourquoi lorsque vous ferez sa connaissance.


   Vous voulez que je vous emmène dehors? demanda Dianne.


   Ce n’est pas de refus, m’dame!


  Il essayait d’être désinvolte, mais il avait le cœur gros à cause de Jennifer. Et il préférait ne pas penser à ce qui était peut-être arrivé à Lenny.


  Dianne appela une infirmière, et elles soulevèrent John et l’installèrent dans son fauteuil roulant. Tandis que Dianne le conduisait dans le couloir, John demanda:


   Et maintenant, que se passe-t-il?


   Nous devons retrouver Lenny, bien sûr, c’est la priorité numéro un.


   Je voulais dire… est-ce que nous pouvons faire quelque chose pour nous préparer à tuer cette créature? Avant même d’avoir retrouvé Lenny?


  Dianne fit glisser le fauteuil de John au bas de la marche qui menait au patio.


   Nous devons effectuer des recherches approfondies sur le cycle biologique de la créature-ombre, ainsi que sur l’histoire de son évolution. Cela va prendre des semaines, peut-être des mois. Mais j’ai des amis au musée de Zoologie comparée à Harvard, ainsi qu’au département de paléontologie des vertébrés du musée d’Histoire naturelle à New York.


   Hé, vous fréquentez des grosses têtes! fit remarquer John.


   Vous ne diriez pas cela si vous les connaissiez. Le type de Harvard est cracheur de feu à ses moments perdus, et le type de New York n’a pas manqué une émission du Juste Prix depuis dix ans.


  Dianne conduisit John sous le cèdre. Toussaint jouait le thème de James Bond sur sa guitare, et Mean Dean lisait une bande dessinée, Death Rattle.


   Bonjour, messieurs, dit John. Voici une personne que j’aimerais vous présenter.


  


  Dianne resta avec eux pendant presque une heure, à parler de son travail et de sa carrière. Sœur Theresa leur apporta du café chaud et des petits gâteaux, et au bout d’un moment Billy et Che-u les rejoignirent.


  John regardait Dianne assise sur le muret sous le cèdre, son visage éclairé par la lumière du soleil, et il était sincèrement reconnaissant de l’avoir connue. Dieu n’était pas toujours sévère et vindicatif. À une autre époque, en d’autres circonstances, il aurait pu l’aimer.


  Elle les fit tous rire aux éclats, surtout lorsqu’elle leur raconta l’histoire de ce couple de Levittown. Au cours d’une violente dispute, le mari et la femme avaient abîmé leur mobilier, et ils essayèrent de se faire rembourser par leur assurance en accusant un poltergeist. La compagnie d’assurances Cigna avait fait appel à Dianne pour examiner cette affaire, et le couple avait simulé une manifestation de poltergeist en faisant danser des couvercles de casserole au bout de lignes de pêche en Nylon punaisées au plafond, et en donnant de l’argent au fils âgé de onze ans de leur voisin immédiat pour qu’il lance des assiettes par la fenêtre de la cuisine.


   Et ils m’attrapaient par le bras et n’arrêtaient pas de dire: «Regardez! Regardez! Les assiettes volent dans tous les sens! N’est-ce pas terrifiant?»


  


  Après le départ de Dianne, ils savourèrent la chaleur de l’après-midi et firent une partie de poker mental. C’était l’un des jeux qu’ils avaient inventés afin d’entretenir leurs facultés intellectuelles. John avait déjà découvert qu’il pouvait se souvenir de pages entières de livres qu’il avait lus, et de presque tous les numéros de téléphone des gens qu’il connaissait. Il dépendait énormément du téléphone. De moins en moins de gens trouvaient le temps de venir le voir, et, au moins, lorsqu’il les appelait au téléphone, ils n’étaient pas obligés de prendre un siège dans sa chambre d’hôpital et de regarder son visage amaigri et son corps paralysé.


  John était sur le point de relancer Che-u de 500dollars quand il se rendit compte qu’une ombre se projetait sur lui. Il tourna la tête autant que cela lui était possible, et aperçut un homme mince au visage très pâle qui se tenait derrière son fauteuil. L’homme portait le genre de costume en mohair brillant des années 1960 que Rod Serling portait lorsqu’il présentait La Quatrième Dimension.


  Il sourit, fit un signe de la tête à John, et dit:


   Je ne le relancerai pas si j’étais vous. Vous devriez voir son jeu!


  John se concentrait tellement pour se souvenir de ses cartes imaginaires et pour essayer de calculer les cartes imaginaires que les autres avaient en main, qu’il ne se rendit pas tout de suite compte que l’homme au visage très pâle venait de faire quelque chose qui était tout à fait impossible. Il dit à Che-u:


   Je te relance de 500dollars.


  Puis il fronça les sourcils et tourna la tête vers l’homme, abasourdi.


   Hé, comment saviez-vous que j’allais le relancer? Comment saviez-vous même que nous faisions une partie de poker? Et comment pouviez-vous connaître le jeu qu’il avait?


  L’inconnu sourit et s’avança au milieu de leur cercle.


   Je cherchais à vous épater, je regrette d’avoir à le dire. (Il les salua de la tête l’un après l’autre et les désigna par leurs noms respectifs.) Billy, Che-u, Toussaint, Dean et John. Ravi de vous connaître. Je m’appelle Chet Springer.


   Qu’est-ce que c’est? Un numéro de music-hall? Lire dans la pensée des gens? demanda vivement Dean, fermant un œil à cause de la fumée qui s’élevait de sa cigarette.


   J’ai eu un chien qui pouvait dire l’heure, fit Billy. Vous savez… on lui demandait: «Quelle heure est-il, Fido?» et il répondait: «Ouaf arf!»


   Oh, arrête, mec! gémit Toussaint.


  Mais Che-u leva la tête vers l’inconnu nommé Springer, et il y avait une étrange expression dans ses yeux, comme s’il le reconnaissait.


  Springer se frotta les mains. Ses paumes étaient sèches, et elles crépitèrent d’électricité statique.


   Veuillez me pardonner d’être venu vous voir à l’improviste. Mais le fait est que je dispose de très peu de temps.


   Pas de problème, mec, fit Toussaint. Nous n’avons rien contre les visites!


  Il joua quelques accords sur sa guitare, puis l’appuya contre le côté de son fauteuil.


  Che-u ne disait rien, mais il garda les yeux fixés sur Springer pendant un moment.


  Springer s’approcha de John et posa doucement une main sur son épaule. Ce n’était pas le genre de geste que John appréciait habituellement, mais le toucher des doigts de Springer avait quelque chose d’étrangement apaisant.


   Je suppose qu’aucun d’entre vous ne s’est jamais demandé ce qui l’avait amené ici, dit-il.


   Deux infirmiers militaires à la con, grommela Dean.


   Une maladie stupide et évitable, fit Toussaint.


   Le sort, déclara Che-u.


  Springer se tourna vers Che-u et sourit.


   Oui, dit-il. Le sort, ou plutôt le destin. Votre destin à vous tous était de vous retrouver ensemble ici. C’était votre destin depuis le jour de votre naissance.


   Vous êtes pasteur? demanda Billy d’un ton cassant. Parce que si c’est le cas, mon vieux, je vous préviens tout de suite que nous n’aimons pas beaucoup les sermons. Tout à fait indépendamment du fait que Dean est athée, Toussaint musulman, Che-u bouddhiste, John baptiste, et que, pour ma part, j’étais mormon… mais j’ai laissé tomber lorsqu’ils ont renoncé à la polygamie.


   Je ne suis pas baptiste, l’interrompit John.


   Excuse-moi, lui dit Billy. J’aurais juré que tu étais baptisé.


  Springer secoua la tête.


   Je ne suis pas pasteur, mes amis. Mais je suis un messager venu d’un endroit que vous pourriez appeler «la Maison du Seigneur».


   En d’autres termes, vous êtes complètement fêlé, répliqua Billy.


   Hé, donne-lui une chance! dit Toussaint.


   Il est messager de la Maison du Seigneur? ricana Billy. Je préférerais un messager du Palais des pizzas.


  Springer déclara:


   Je suis envoyé par celui qui s’appelle Ashapola, le plus grand de tous. Ashapola a besoin de votre aide.


   Quelle aide? fit Billy. Nous sommes les types les plus désemparés que l’on puisse imaginer. Nous ne pouvons même pas nous aider nous-mêmes, encore moins cet Ashcan1 .


   Ashapola, le reprit Springer.


   C’est la même chose, Ashcan, sauf que c’est en polonais, se moqua Billy.


   Tu riais moins le jour où tu as fait plusieurs tonneaux avec ta TransAm, n’est-ce pas, Billy? dit Springer.


  Billy devint rouge comme une pivoine.


   Qui vous a raconté ça? Le docteur Freytag? Une des infirmières?


   Tu ne riais pas du tout, insista Springer. D’autant plus que tu pensais être en mesure de dépasser ce camion Exxon sur la droite, hein? Et puis tu t’es rendu compte qu’il te serrait de plus en plus vers le rail de sécurité et que le chauffeur ne pouvait pas te voir parce que tu étais trop près.


   Qui vous a raconté ça? aboya Billy. Et merde, qui vous a raconté ça?


   Et toi, dit Springer en se tournant vers Mean Dean. Tu as déclaré aux toubibs que tu étais en mission, hein? Mais en réalité tu retournais à Long Binh pour récupérer tout cet alcool volé, n’est-ce pas? Onze caisses de Johnnie Walker Red Label, deux caisses de Smirnoff.


  Mean Dean ne dit rien mais plissa les yeux comme s’il visait Springer dans l’œilleton d’un fusil.


   Je suis envoyé par Ashapola, répéta Springer, avec plus de force cette fois. Ashapola est le Dieu des dieux. Il est tous les dieux de toutes les religions. Il est le créateur et le père de votre race. Nous sommes tous ses serviteurs.


  Billy voulut l’interrompre de nouveau, mais John dit:


   Ferme-la, Billy, et écoutons ce qu’il a à nous dire.


   Merci, fit Springer. Comme je viens de vous l’expliquer, votre destin vous a amenés ici. Tous les cinq vous avez quelque chose en commun, indépendamment du fait que vous êtes handicapés. Vous êtes tous les descendants d’une grande et invisible armée qui a jadis protégé la Terre du mal. Cette armée est dispersée maintenant, et les fils et les filles de ceux qui la constituaient n’ont aucun moyen de savoir que dans leurs veines coule le sang de héros légendaires. Des héros prestigieux! Les héros de la nuit! Parce que vous tous… tous les cinq… êtes les descendants directs des Guerriers de la Nuit, les soldats élus dont la tâche a été de chasser le mal de l’esprit des hommes.


   Je vous l’avais bien dit! grogna Billy. Un fêlé de première, pas de doute. Les Guerriers de la Nuit! Vous avez déjà entendu une pareille connerie?


  Springer vint vers lui.


   Toi, Billy, ton arrière-arrière-amère-grand-père était Arkestrax, l’ingénieur de la nuit. Tu es un tourneur doué, n’est-ce pas? C’est pour cette raison. Même lorsque tu es éveillé, tu fais preuve de certaines des aptitudes qui ont fait le renom d’Arkestrax.


  Il se tourna vers Toussaint.


   Toi, Toussaint… tu es le descendant de Lyraq, le sniper-musicien. Lyraq pouvait abattre des centaines de soldats ennemis avec une seule note parfaitement jouée. La mort instantanée en fa dièse. Fascinant, non? Et tu pourrais jouer des mélodies qui feraient perdre la raison aux hommes.


  Il fit le tour du cèdre et réapparut derrière le fauteuil de Dean. Il continua de sourire, mais sa voix fut grave.


   Dean, tu es l’héritier de celui qu’on appelait Themesteroth, l’homme-roquettes. Ton ancêtre pouvait détruire des chars, des murailles, des ponts, des forteresses. Un héros impétueux, avec une puissance de feu maximum.


  Dean se renfrogna. Il semblait capable de saisir la gorge de Springer avec ses mains vigoureuses et de l’étrangler le plus joyeusement du monde. Mais Springer passa près de lui et s’adressa à Che-u:


   Che-u, tu es le descendant d’Ex’ii, le pense-disques. Ex’ii portait un casque tout à fait remarquable, muni de plusieurs disques, qu’il pouvait lancer à une vitesse prodigieuse simplement en regardant ses cibles et en pensant que les disques volaient vers elles. Une technique extraordinaire, connue uniquement des Guerriers de la Nuit en Orient, à l’époque où ils combattaient des démons comme le Shui Mu, le Hminza Tase et le Tengu.


  Pour finir, Springer se tourna vers John.


   Ne me dites que, moi aussi, je descends d’un Guerrier de la Nuit! fit John, à deux doigts d’éclater de rire.


  Springer hocha la tête.


   Vous êtes probablement le plus qualifié de nous tous pour la tâche qui nous attend. Il y a deux cents ans, votre trisaïeul William F.Woods était Reblax, le coureur, plus rapide que n’importe quel autre Guerrier de la Nuit.


   Vous avez une imagination débordante, monsieur Springer! déclara John avec un large sourire.


  De nouveau, Springer posa sa main sur l’épaule de John.


   J’aimerais pouvoir vous dire que tout cela est imaginaire, monsieur Woods, mais nous nous trouvons dans une situation critique. Une situation critique et très dangereuse.


   Vous avez pensé à prévenir la police? lui demanda John sur un ton sarcastique. Appelez donc le chef Molyneux.


   Monsieur Woods, insista Springer, cette situation critique concerne également votre fils.


  Le sourire épanoui s’écoula du visage de John comme de l’eau d’un lavabo.


   Lenny? Cette histoire a un rapport avec Lenny? Vous savez où il est?


   Oui, je le sais, répondit Springer, et il est en sûreté. Du moins, pour le moment. Mais chaque fois qu’il s’endort, chaque fois qu’il rêve, il constitue une terrible menace pour les gens qui l’entourent, et pour lui-même également.


   Nom de Dieu! jura John, essayant de bander chacun de ses muscles dans son corps paralysé, essayant de bouger, essayant d’opérer un miracle.


   Monsieur Woods, je vous en prie… calmez-vous, dit Springer. Vous mettre en colère ne vous fera aucun bien. Et cela n’aidera pas Lenny non plus.


   Où est-il? cria John. Vous l’avez enlevé? Je veux savoir où il est!


   Je vous en prie, monsieur Woods, restez calme. Hier matin, Lenny a pris un avion à destination de San Diego, et maintenant il séjourne chez une famille que je connais, à Solana Beach. Ce sont de braves gens. Leur fils, Gil, est lui-même un Guerrier de la Nuit.


   Les Guerriers de la Nuit! Les Guerriers de la Nuit! Bordel de merde, arrêtez toutes ces conneries sur les Guerriers de la Nuit! Je veux que Lenny revienne ici, à Philadelphie, et je veux qu’il revienne tout de suite! Sinon, croyez-moi, je préviens la police immédiatement!


  Springer marqua un temps, puis il dit:


   Monsieur Woods, nous n’avons pas kidnappé Lenny. Il n’est pas enfermé à double tour, et nous ne demandons pas une rançon, certainement pas. Nous lui avons fait quitter Philadelphie parce que nous étions inquiets à l’idée qu’il soit confié à l’assistance sociale. Cette créature qui est en lui pourrait tuer toute personne s’occupant de lui, et finalement elle pourrait tuer Lenny aussi. Pas physiquement, mais mentalement. Monsieur Woods… nous ne voulons pas avoir d’autres cadavres sur les bras, et nous ne voulons pas que Lenny finisse comme un zombie sans âme. Je suis sûr que vous non plus vous ne désirez pas cela.


  John prit une profonde inspiration pour se calmer.


   Vous êtes au courant pour…?


   La créature-ombre, oui. C’est ainsi que l’appelle le docteur Wesley, n’est-ce pas? Oui, je suis au courant. Je ne sais pas ce qu’elle est, ni pourquoi elle a choisi votre fils pour hôte. Mais je sais qu’elle est malfaisante, et cruelle, et très puissante.


  John regarda Springer un long moment sans rien dire. À côté de lui, Mean Dean fumait, reniflait et crachait de temps en temps. Che-u regardait fixement Springer, lui aussi, et il était clair pour John, à en juger par l’expression sur son visage, que Che-u pensait que Springer disait la vérité, et qu’il croyait que les Guerriers de la Nuit existaient réellement. Toussaint lança un regard à Billy, mais Billy se contenta de hausser les épaules.


   Un événement tragique s’est produit la nuit dernière, déclara Springer, et c’est pour cette raison que je suis venu vous voir aujourd’hui. Lenny demeurait chez un professeur d’université, Henry Watkins, à Del Mar. Henry Watkins est un Guerrier de la Nuit, lui aussi. Ou plutôt, était un Guerrier de la Nuit. Il était Kasyx, le gardien de la charge, le guerrier qui transporte les immenses réserves d’énergie psychique dont les autres Guerriers de la Nuit ont besoin pour recharger leurs armes. La nuit dernière, il est entré dans le rêve de votre fils pour traquer la créature-ombre. Nous espérions qu’il pourrait la détruire à l’intérieur de l’esprit de votre fils avant qu’elle se manifeste dans le monde réel.


   Qu’est-il arrivé? demanda John.


   Nous n’en sommes pas encore sûrs, répondit Springer. Mais lorsque je suis allé chez lui à Del Mar ce matin, j’ai trouvé Lenny en train de se préparer son petit déjeuner, et Henry dormait toujours. Henry ne s’était pas réveillé… il ne pouvait pas se réveiller. Son esprit est pris au piège à l’intérieur du monde-rêve. Son corps matériel continue de respirer normalement, ce qui signifie que son esprit est vivant. Mais il est peut-être blessé, ou pris au piège, ou emprisonné… ou pire encore, il a peut-être utilisé toute son énergie.


   C’est moche? demanda Dean. Enfin, être à court d’énergie?


  John n’aurait su dire s’il asticotait Springer ou non.


  Mais Springer déclara:


   Cela signifie tout simplement qu’il n’a aucun moyen de revenir vers le monde réel. Cela signifie également que, avant que l’un d’entre vous puisse entrer dans le monde-rêve afin de traquer cette créature-ombre, il faut que je localise et recrute un autre gardien de la charge.


  Dean ôta sa cigarette de sa bouche, la tenant entre son pouce et son index.


   Ne tournons pas autour du pot, d’accord? Vous voulez que nous débusquions cette chose-ombre? Nous?


  Springer acquiesça de la tête.


  Billy intervint.


   Au cas où cela aurait échappé à votre attention, mon pote, mes amis et moi sommes complètement immobilisés. Nous ne pouvons même pas aller aux gogues tout seuls, encore moins pourchasser des monstres.


   Dans les rêves, répondit Springer calmement, vous découvrirez que tout est très différent.


   Oh, ça suffit! ricana Billy. Allons, les gars, vous ne croyez tout de même pas à ces foutaises, hein? Les Guerriers de la Nuit, les Guerriers à la noix! Il nous fait marcher… hum, si seulement il en était capable! Vous savez ce que vous êtes, mon vieux? Vous êtes un de ces malades qui prennent leur pied en tourmentant des infirmes sans défense. Qu’avez-vous prévu de faire pour la fin de votre numéro, monsieur Springboard2 ? Desserrer les freins de nos fauteuils roulants et nous faire dévaler la colline? Ce serait très amusant, non?


  Sans un mot, Springer s’approcha de Billy et se tint devant lui. Il ne souriait pas.


   Vas-y, mec, frappe-moi, dit Billy. C’est ce qui te fait bander, exact?


  Springer leva sa main droite, comme s’il prêtait serment. Il y eut un moment d’hésitation, puis un infime filament d’électricité bleutée scintilla depuis la paume ouverte de sa main et serpenta jusqu’à l’accoudoir du fauteuil de Billy.


  Billy le regarda avec stupeur, bouche bée.


   Merde, qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que vous faites? Vous voulez m’électrocuter?


  Dans un silence complet, le fauteuil de Billy s’éleva dans l’air jusqu’à ce qu’il flotte à soixante-dix centimètres au-dessus des dalles du patio. Billy se cramponna éperdument à ses accoudoirs et regarda avec terreur vers le sol.


   Qu’est-ce que vous faites? Bordel, qu’est-ce que vous faites? Ne me faites pas tomber! Bordel de merde, ne me faites pas tomber!


  Springer fit un geste dans l’air comme s’il essuyait une vitre, d’un côté et de l’autre. Le fauteuil de Billy se mit à tourner sur lui-même. Il tourna et tourna, de plus en plus vite. Billy s’agrippait à ses accoudoirs, le visage crispé, ses articulations blanches.


   Faites-le redescendre, dit John.


   Il ne me croit pas, répliqua Springer avec véhémence.


   Je vous crois, merde, je vous crois! glapit Billy.


   Faites-le redescendre, exigea John. Ça va, Springer, vous nous avez convaincus.


  Springer ralentit son mouvement de la main, et le fauteuil de Billy ralentit et s’arrêta de tournoyer. Aussi silencieusement et aussi précautionneusement qu’il l’avait fait s’élever dans l’air, Springer fit redescendre Billy.


  Billy était blême, et sa lèvre supérieure était couverte de sueur.


   Nom de Dieu! s’exclama-t-il en s’essuyant le visage avec sa manche. Comment diable avez-vous fait ça?


  Springer eut l’ombre d’un sourire.


   C’était le pouvoir d’Ashapola, canalisé à travers moi. Cela n’a exigé aucun effort de ma part.


   Si Ashapola est aussi puissant, pourquoi ne peut-il pas s’occuper de cette créature-ombre lui-même? demanda John. Pourquoi a-t-il besoin de nous


  Springer regarda John au fond des yeux.


   Il ne peut pas combattre en personne les maux de la Terre, et il ne désire pas le faire. La Terre est sa création, et le mal qui s’est développé ici fait autant partie de sa création que le bien. Il s’attend que vous triomphiez du mal grâce à vos propres efforts, parce que c’est seulement de cette façon que vous pouvez vous élever au-dessus de l’ignorance et de la brutalité, et atteindre cet état de perfection que vos chefs religieux appellent «le paradis». Toutefois, Ashapola peut vous aider à affronter et à vaincre tout ce qui vous menace.


   Et si nous n’avons pas envie d’affronter et de vaincre tout ce qui nous menace? répliqua Mean Dean. Et si nous vous disions de vous mettre vos Guerriers de la Nuit là où je pense?


  Springer se tourna et les considéra tour à tour.


   Vous n’avez pas le choix. C’est votre devoir. Aucun homme ne peut se soustraire à son devoir, malgré tous ses efforts. Et de surcroît… lorsque vous aurez fait l’expérience d’être des Guerriers de la Nuit, je suis sûr que vous penserez très différemment.


  Dean secoua la tête.


   Il faut plus que deux tours de passe-passe pour me convaincre, mon vieux!


   Et toi, Billy? demanda Springer.


  Billy était encore tout tremblant. Il ne répondit pas et baissa la tête, l’air persécuté et terrifié.


  Toussaint dit d’une voix claire:


   Je suis d’accord pour essayer, mec. On n’a rien d’autre à faire ici, excepté jouer au poker mental, raconter des blagues et se demander si on ne préférerait pas être mort.


   Vous dites la vérité, monsieur Springer, déclara Che-u. Je vous avais déjà vu dans un rêve. Je vous ai reconnu dès que vous nous avez abordés.


  Le visage de Springer sembla subir un changement étrange, comme s’ils le regardaient à travers de l’eau vive.


   Je dois vous quitter à présent, leur dit-il. Il faut que je trouve un gardien de la charge qui vous donnera l’énergie dont vous avez besoin pour livrer bataille. Mais je vous appellerai cette nuit, lorsque vous dormirez, et je vous demanderai de venir à l’emplacement clé le plus proche.


   Le quoi? s’exclama John.


   Disons que c’est une sorte de station-service psychique, expliqua Springer. Il y a neuf cents emplacements clés aux États-Unis. Ce sont les sites où les Guerriers de la Nuit peuvent capter le pouvoir d’Ashapola Lui-même.


   Je suis en train d’halluciner, fit Billy. J’ai bu trop de verres d’alcool à 90°. Mes lobes frontaux ont complètement fondu!


  Springer posa la main sur l’épaule de Billy.


   Attends jusqu’à ce soir, Billy. Alors tu comprendras pour la première fois le pouvoir qui dort en toi. Et tu n’éprouveras plus jamais l’envie de boire.


  En silence, Springer se volatilisa. Il ne s’éloigna pas; il se volatilisa, tout simplement. Ils se retrouvèrent entre eux, à s’interroger du regard. Ils étaient secoués, déconcertés et surtout incrédules. Seul Che-u était serein, mais Che-u était convaincu d’avoir déjà vu Springer.


   Faire s’élever ce fauteuil roulant, c’était juste un tour de passe-passe, affirma Dean. Un truc à la con. J’ai vu faire ça un millier de fois. À Saigon, il y avait un spectacle de magie, des Chinois… et ils soulevaient des tas de choses par lévitation… des chaises, des sabres, des femmes nues, même une fois une cage remplie de singes.


  Billy parut se remettre de sa frayeur.


   Je vous ai déjà raconté cette blague sur le magicien qui cherche du boulot dans un spectacle de music-hall? Il dit au directeur: «Je peux scier une femme en deux.» Et le directeur répond: «Ça ne m’intéresse pas, des milliers de magiciens peuvent scier une femme en deux.» Et le magicien dit: «Oh, bien sûr, mais dans le sens de la longueur?»


   Billy, ce n’était pas un tour de passe-passe, dit John.


   Oh, non? Tu voudrais me faire croire que Springer l’a vraiment fait?


   Billy, il t’a soulevé en l’air! Il t’a fait une peur bleue! Ensuite tu l’as vu disparaître, «pffuitt!», sous tes yeux!


   C’était un tour de passe-passe, bordel de merde! fit Billy d’un ton catégorique. David Copperfield a traversé la Grande Muraille de Chine, d’un côté à l’autre, devant vingt millions de téléspectateurs. Ne me dis pas qu’il l’a vraiment fait!


   Billy, on n’était pas à la télévision. Tu t’es élevé en l’air.


   John a raison, Billy, intervint Che-u. Qui ou quoi qu’il soit, Springer détient un grand pouvoir.


  Dean saisit les accoudoirs de son fauteuil et se pencha en avant, il grimaçait de douleur, de frustration et de colère. John ne l’avait encore jamais vu aussi en colère.


   Le seul pouvoir qui compte pour moi, mec, c’est le pouvoir de marcher. Et personne ne peut me donner ça, personne, pas même ce prestidigitateur de mes deux!


  À ce moment-là, les entendant discuter âprement, le docteur Freytag vint vers eux. Il était petit et trapu, avait des cheveux coupés très court et portait des lunettes à verres épais. Il rappelait toujours à John un professeur fou dans un dessin animé de Bugs Bunny. Il portait habituellement un complet de gabardine gris souris qui demeurait toujours si impeccablement repassé que John ne parvenait pas à imaginer qu’il puisse s’asseoir, en portant ce complet, ou fléchir les bras inutilement.


   Tiens, tiens, dit le docteur Freytag. Est-ce que c’est une conversation privée, ou puis-je me joindre à vous?


   Nous parlions de la guerre entre l’Iran et l’Irak, répondit Billy.


   Pas du tout, intervint Toussaint. Nous parlions des Guerriers de la Nuit.


  Le docteur Freytag ôta ses lunettes et regarda Toussaint avec des yeux globuleux.


   Les Guerriers de la Nuit? Que sont les Guerriers de la Nuit?


   Nous sommes des Guerriers de la Nuit, déclara Toussaint. Je suis Lyraq… Je peux tuer des gens avec de la musique, d’accord? Et Che-u est Ex’ii, Billy est un type qui s’appelle Arkestrax, et j’ai oublié pour les autres. Mais c’est ce que nous sommes, docteur Freytag, alors je vous préviens, n’essayez pas de frayer avec nous, parce que nous ne jouons pas dans la même catégorie!


  Le docteur Freytag leur adressa un vague sourire. Il était habitué à ce que ses patients se conduisent bizarrement. Le fait d’être emprisonné dans un fauteuil roulant provoquait souvent des crises de stress et de frustration dont les gens normaux n’avaient pas la moindre idée. Avoir un esprit qui fonctionnait mais un corps qui ne le pouvait pas, c’était la plus grande tragédie qui soit.


   Nous sommes tous prêts pour votre grande opération, après-demain, lança-t-il à John, ne prêtant aucune attention à ce que Toussaint venait de dire. J’ai examiné vos radios, et je pense qu’il y a de fortes chances pour que vous retrouviez en partie l’usage de vos bras.


  John hocha la tête. C’était étrange, mais après la venue de Springer, et après les nouvelles qu’il avait reçues de Lenny, l’opération de vendredi semblait beaucoup moins importante. Plus que toute autre chose, il voulait que Lenny soit en sûreté. Non seulement en sûreté, mais délivré de la tyrannie de cette ombre noire qui se cachait dans son esprit.


   Docteur Freytag, que pensez-vous des forces psychiques? demanda Che-u.


  Le docteur Freytag battit des paupières.


   Je ne sais pas. Les forces psychiques? C’est un genre de devinette ou quoi? Ma foi, je n’y ai jamais songé.


   Il se pourrait que vous en ayez bientôt l’occasion, déclara Che-u.


  Le docteur Freytag remit ses lunettes.


   Che-u, mon ami, j’ai toujours dit que vous étiez trop impénétrable et que cela ne vous valait rien.


  


  Ce soir-là, il pleuvait. L’un de ces orages d’été qui éclatent d’un seul nuage gris anthracite, dans un ciel douloureusement dégagé. Les rues de Philadelphie étaient luisantes de pluie; sur l’asphalte de Market Street, le reflet des feux arrière des taxis ressemblait à la traînée écarlate de la fusée de Buck Rogers. Dominant l’hôtel de ville, la statue de William Penn contemplait d’un air solennel une ville rafraîchie par la pluie, ses toits brillants, la circulation intense et les employés de bureau qui sortaient dans la rue en courant, se protégeant la tête avec des journaux.


  John, dans son lit, entendait la pluie qui cinglait les vitres de sa fenêtre. Il songea avec nostalgie à ces soirées après le travail, au Harry’s Bar ou à La Taverne, passées à boire et à rire. Il songea à ces dîners avec Jennifer, une table pour deux au restaurant Le Champignon sur Lombard Street, chandelles, musique feutrée, et eux se tenant par la main.


  Il avait regardé la télévision, mais ses yeux commençaient à le picoter. Il saisit la sonnette entre ses dents et appela sœur Clare pour qu’elle vienne éteindre le poste.


   Ça ne m’étonne pas, avec toutes les bêtises qu’ils passent! bougonna sœur Clare. Vous avez vu cet Alf, Seigneur!


   Ma sœur, croyez-vous à quelque chose qui soit plus grand que Dieu? demanda-t-il.


  Sœur Clare arrangea soigneusement ses draps, bien que ce soit inutile. Il ne pouvait pas bouger; par conséquent, il ne les froissait jamais.


   Il faudra que vous posiez cette question au père O’Rourke, répondit sœur Clare. Ma tâche est de pourvoir aux déficiences de votre corps, pas aux carences de votre foi.


   Mais est-ce que vous pourriez croire en un Dieu des dieux, un Dieu qui est tous les dieux, en un seul être? Jésus, Bouddha, Shiva et tous les autres.


   Ce Dieu aurait un aspect plutôt bizarre, c’est sûr! répliqua sœur Clare.


  John sourit.


   Oui, ma sœur, vous avez probablement raison.


  Sœur Clare finit de mettre de l’ordre dans la chambre puis s’en alla, et John fut seul de nouveau, paralysé, contemplant le plafond et écoutant la pluie, tandis que ses pensées tourbillonnaient comme dans une bétonnière.


  Il était affreusement inquiet au sujet de Lenny. Tout l’après-midi il avait été tenté de demander à sœur Clare d’appeler le chef Molyneux, afin que le FBI puisse aller récupérer Lenny à Solana Beach.


  La seule chose qui l’avait arrêté était la possibilité que Chet Springer ait peut-être dit la vérité. Si des êtres tels que les Guerriers de la Nuit existaient réellement, il ne rendrait pas service à Lenny en prévenant la police. Il ne ferait qu’exposer Lenny, et quiconque avait pour tâche de veiller sur lui, à un très grand danger.


  Il se dit qu’il n’avait pas le choix. Il devait attendre et voir si Springer était de bonne foi, ou s’il n’était qu’un charlatan doté d’un humour pervers et sadique.


  Il était toujours éveillé lorsqu’on frappa à la porte de sa chambre; les jumeaux Clay entrèrent.


   J’espère que nous ne vous dérangeons pas, John, dit Thaddeus.


   Entrez, entrez, je ne dormais pas.


  Thaddeus lui montra une enveloppe en papier bulle.


   Nous avons passé quelques heures à la bibliothèque, et deux ou trois autres à la Société historique. Vous n’allez pas croire ce que nous avons découvert.


   Je pense que je suis prêt à croire n’importe quoi. Un type s’est présenté à l’hôpital cet après-midi et il m’a dit que Lenny avait été emmené en Californie.


   En Californie? Qui l’a emmené là-bas? Il est sain et sauf?


   Autant que je sache. J’attends de plus amples nouvelles.


   Qui était ce type? Quelqu’un que vous connaissez?


   Il y a certaines choses que je ne peux pas vous révéler pour le moment, répondit John. Je ne suis pas sûr qu’il était régulier. Mais je devrais le savoir cette nuit.


   Mais Lenny va bien? insista Thaddeus.


   Je le pense.


   Parfait. Regardez donc ceci, dit Thaddeus.


  Il prit une chaise et s’assit à côté du lit. Norman resta debout, les mains jointes devant lui; il avait l’air très content de sa petite personne.


   Nous avons trouvé des plans de Philadelphie très anciens, notamment de votre secteur de la Troisième Rue, déclara Thaddeus. Celui-ci date de 1784.


  Il brandit le plan photocopié afin que John puisse le voir distinctement.


   Regardez… le plan de toute cette rangée de maisons a été dessiné par un certain Amos White en septembre1784. Il y a également le nom de leurs occupants. La famille qui habitait dans votre maison s’appelait Grant.


  Il sortit une liasse de notes de son enveloppe.


   Cela nous a pris un moment pour remonter jusqu’à cette famille, mais finalement nous avons découvert le fac-similé d’un journal intime qui avait été tenu par un homme qui vivait trois portes plus loin, au sud. Il s’appelait Arnold Logan… aucun lien de parenté avec James Logan, lequel était le secrétaire de William Penn. Il dit que, en mars1787, la maison des Grant a été le centre de ce qu’il appelle «une grande commotion».


   Est-ce qu’il dit ce qu’était cette «grande commotion»? demanda John.


  Thaddeus secoua la tête.


   Non, mais il en fait mention de nouveau, le premier mercredi de mars1789. C’était le jour où la Constitution est entrée en vigueur. Il parle du gouverneur Morris, l’homme qui a, de fait, rédigé la Constitution, et il dit… hum, je vous fais grâce des archaïsmes… «Le gouverneur Morris s’est déclaré très satisfait, et il m’a fait part de son sentiment que l’Obscurité dans la maison des Grant avait été totalement anéantie.»


   L’Obscurité? s’exclama John. Vous pensez qu’il voulait parler de cette chose dans le mur?


   Hé, pas si vite! lui dit Thaddeus. Nous sommes allés à la Société d’Histoire et nous avons lu tout ce que nous pouvions trouver sur des événements occultes ou magiques qui auraient eu lieu à Philadelphie au cours de ces deux derniers siècles. Ils étaient peu nombreux. Il est clair que Philadelphie n’est pas ce que l’on pourrait appeler: «le centre du surnaturel de l’Est». En fait, il semble y avoir eu deux fois plus de fantômes et de poltergeist à Camden qu’il n’y en a eu à Philadelphie. Ces brumes du New Jersey y sont pour beaucoup, à mon avis.


   Vous avez découvert quelque chose? demanda John.


   Bien sûr, comme toujours! D’après ce livre-ci, L’Almanach de Philadelphie, la famille Grant était connue sur la Troisième Rue pour son comportement bizarre. Ils étaient venus s’installer à Philadelphie en 1785, et étaient originaires de Salem dans le Massachusetts. Nous avons pu établir qu’il y avait Nathan Grant, le père; Hilda Grant, son épouse; et deux filles, Nora et Kathleen, qui se montraient très rarement en public, mais «dont l’aspect était celui de personnes arriérées, avec un front fuyant, une bouche flasque et une démarche traînante». Lorsqu’on les entrevoyait… habituellement à l’arrière du fiacre des Grant… elles portaient toujours des robes informes et grises, boutonnées jusqu’au cou. C’est ce qui est écrit ici.


  Thaddeus tourna deux ou trois pages.


   Nous avons également découvert que les Grant emménagèrent sous le couvert de la nuit et que, à partir de cette date, les voisins se plaignirent de bruits étranges qui provenaient de la maison, des cris, des grondements et des sons qui résonnaient «comme si l’intérieur des lieux était aussi immense et vide qu’une cathédrale».


  » Bien sûr, tout le monde a pensé que les Grant pratiquaient la magie noire ou quelque chose comme ça. Les enfants traversaient la rue pour ne pas passer devant chez eux, et on racontait que les sœurs Grant tuaient et mangeaient les chats et les chiens du quartier. Aucune preuve pour justifier cela.


  » En revanche, nous avons la preuve que le gouverneur Morris a porté un grand intérêt aux Grant. Il était même censé avoir écrit un livre ou un opuscule les concernant, mais le livre n’a jamais été publié, apparemment, et ses exécuteurs testamentaires ont brûlé le manuscrit. Mais regardez cet essai, écrit en 1787 par Leopold Powell… Objections à une Union plus parfaite. Dans cet essai, Powell dit que Nathan Grant a empoigné le gouverneur Morris comme celui-ci sortait de l’hôtel de ville, et l’a menacé d’une terrible catastrophe s’il poursuivait son travail sur l’élaboration de la Constitution. Il déclara à Morris que la nation appartenait à «ses premiers et très anciens habitants» et que la Constitution était un affront à la «loi de la nature».


  John haussa les sourcils.


   C’est quelque chose qu’on ne mentionne pas dans National Geographic.


   C’est quelque chose qu’on ne mentionne nulle part, mon ami.


   Est-ce que vous savez quelle a été la réaction de Morris lorsque Nathan Grant l’a menacé? Il a dû le prendre pour un excentrique?


   Oh, non! Leopold Powell dit que Morris était très préoccupé, et qu’il considérait que les menaces de Nathan Grant étaient «extrêmement sérieuses». Morris était à bout de forces, de toute façon, et après que Grant lui eut parlé, il tomba gravement malade. Le soir, il refusait de s’endormir tant qu’il n’était pas assommé par de fortes doses de laudanum. Épuisé de fatigue, il fut contraint de cesser de travailler à la Constitution. Mais, peu de temps après, il reçut la visite de Rufus King, le délégué du Massachusetts, et il semble qu’ils aient eu un long entretien. Pour quelque raison, King s’est immédiatement rendu à Salem. Nous ignorons ce qu’il a fait là-bas, ou qui il est allé voir, mais il est revenu quelques jours plus tard et a dit à Morris qu’il pouvait reprendre son travail sur la Constitution en toute sécurité, «parce qu’il avait recruté une compagnie de miliciens armés, qui pouvaient s’occuper de gens comme Nathan Grant et sa famille».


  Thaddeus marqua un temps, puis il déclara:


   Apparemment, c’est à cette époque que «la grande commotion» a eu lieu. King s’est rendu à la maison des Grant «avec ses domestiques». Des bruits horribles ont retenti dans la maison. Un voisin a dit que cela ressemblait à une bataille. Il y a eu des lumières éclatantes, des éclairs, des cris, et des ombres grotesques apparurent aux fenêtres. Les volets et les portes furent arrachés de la façade de la maison et projetés dans la rue. Finalement, ce fut le silence complet. Lorsque les voisins se risquèrent à entrer dans la maison pour voir ce qui s’était passé, ils trouvèrent tous les Grant gisant sur le sol, morts, «le visage livide, mais sans aucune trace de blessures». Je crois que l’on a conclu qu’ils étaient morts d’effroi en présence d’une manifestation surnaturelle.


  » De nombreux papiers furent trouvés dans le cabinet de travail de Nathan Grant, expliquant qu’il se considérait comme l’agent élu des Anciens, les Mistai, ou les «Très Vieilles Ombres d’Amérique», comme il les appelait. Cela vous rappelle quelque chose? Les voisins trouvèrent également un waxobe, ou bourse à médecine, de la tribu des Osages. Cette bourse était en paille tressée, et elle contenait la tête et les épaules d’un faucon, deux scalps humains, une serre d’aigle et un morceau d’une queue de bison. Apparemment, le waxobe n’était pas un simple souvenir, parce qu’il était déroulé lorsque les voisins le trouvèrent, comme si Grant s’en était servi.


  Thaddeus plia ses notes et les rangea dans l’enveloppe.


   Nous avons téléphoné au docteur Wesley il y a une demi-heure environ, et elle nous a dit ce qu’elle avait déjà trouvé… ces créatures-ombre ou monstres de l’esprit ou je ne sais quoi. Au fait, «mistai» en langue cheyenne veut dire: «fantôme». Cela donne tout à fait l’impression que Nathan Grant avait trouvé un moyen pour évoquer ces monstres, et que Morris a envoyé quelqu’un pour les exorciser. Il est clair que Morris pensait qu’ils avaient réussi à les exterminer tous. Mais personne ne s’est aperçu que l’une des créatures-ombre avait laissé sa progéniture à l’intérieur du mur.


  » Nous ignorons pourquoi la créature a choisi de sortir maintenant. Cela a peut-être un rapport avec le bicentenaire de la Constitution. Vous l’avez peut-être dérangée, tout simplement, lorsque vous avez emménagé. Peut-être a-t-elle perçu la vulnérabilité de Lenny, et a-t-elle pris possession de lui. Qui sait? Toute cette affaire ne semble guère rationnelle. Après tout, cette créature-ombre se comporte comme le plus fou des tueurs fous. Elle vous tue parce que vous êtes là au mauvais moment, point final!


   Vous avez dit que Rufus King avait recruté des miliciens armés, lui rappela John.


   C’est exact, fit Thaddeus. Mais il y a quelque chose de bizarre à ce sujet. La description de la «grande commotion» est précise et très détaillée, pourtant il n’est fait aucune mention de ces miliciens armés. Peut-être ne sont-ils pas venus, ou peut-être leur présence n’était-elle pas nécessaire.


  John réfléchit un moment, puis il dit:


   Je pense qu’ils sont venus.


  Thaddeus le regarda en fronçant les sourcils.


   Qu’est-ce qui vous fait penser cela?


   Quelque chose qui s’est produit cet après-midi. Quelque chose que quelqu’un m’a dit.


   Vous êtes bien mystérieux! se plaignit Thaddeus.


   Non, pas du tout. Mais je ne sais pas encore si c’est la vérité ou des foutaises.


   Vous ne savez pas si quoi est la vérité ou des foutaises?


   Je vous le dirai demain. Écoutez, je suis vraiment impressionné par le boulot que vous avez fait.


   Ne nous remerciez pas, remerciez la Société historique de Pennsylvanie. Ils ont des trucs dans leurs archives à vous faire dresser les cheveux sur la tête.


   Je crois que j’ai eu largement ma part pour le restant de mes jours, murmura John.


  Thaddeus se pencha vers John et lui serra l’épaule amicalement.


   Nous sommes tous solidaires dans cette histoire, mon vieux. Dormez bien, nous viendrons vous voir demain matin. Et j’espère avec confiance que Lenny va bien.


   Merci, Thaddeus. Merci, Norman. Je l’espère, moi aussi.


  


  Lorsque Thaddeus et Norman quittèrent l’hôpital, il avait cessé de pleuvoir, et la nuit était chaude et agréable.


   On prend un pot avant d’aller se pieuter? proposa Thaddeus.


  Le Silveri’s n’était pas très loin. Ils traversèrent la Douzième Rue, entrèrent dans le bar et commandèrent deux bières et deux petits verres de Jack Daniel’s. La salle était bondée et bruyante, mais ils réussirent à trouver une table dans un coin.


  Thaddeus but une gorgée de bière et s’essuya la bouche.


   Que penses-tu de John disant qu’il sait où se trouve Lenny? demanda-t-il à Norman.


  Norman haussa les épaules.


   Un de ses amis a peut-être fait sortir le gosse de l’hôpital sans que John le sache, et il ne voulait pas trop nous en parler jusqu’à ce qu’il soit sûr que son ami est bien planqué. Après tout, si ce type a emmené le gosse en Californie, c’est un délit fédéral.


   Normalement, nous devrions prévenir le chef Molyneux, dit Thaddeus.


   Tu ne parles pas sérieusement, hein?


   À ton avis?


  Norman but son bourbon d’un trait. Comme il reposait le verre sur la table, il frissonna brusquement et jeta un regard à la ronde.


   Qu’est-ce que tu as? demanda Thaddeus. Le Jack Daniel’s est trop fort pour toi?


   Il y a quelque chose ici, répondit Norman, scrutant les visages des consommateurs dans la salle. Quelque chose de foutrement psychique.


   Ici? s’exclama Thaddeus. (Il se retourna sur son siège.) Quel genre?


   Je ne sais pas trop… cela ne semble pas hostile. Mais ce n’est pas humain, je peux te l’assurer.


  Thaddeus regarda autour de lui de nouveau.


   Mec, je ne vois personne qui ne soit pas humain!


  À ce moment-là, une jeune femme ravissante à la chevelure blonde et bouclée traversa la salle bondée et vint vers eux, faisant tourner des têtes sur son passage. Elle portait une minijupe moulante, un sweater blanc et un tas de bijoux bon marché qui s’entrechoquaient.


   Nous sommes ici, dit Norman, se levant comme elle s’approchait.


  Elle sourit et hocha la tête, faisant tinter ses pendants d’oreilles. Elle portait un parfum fleuri très fort, genre Anaïs Anaïs.


   Inspecteur, répondit-elle avec un accent de la côte est, vous êtes encore plus réceptif que je le pensais.


  Norman alla chercher une chaise à la table voisine et la tint tandis que la jeune femme s’asseyait.


  Thaddeus regarda Norman puis la jeune femme, puis son regard revint se poser sur Norman. Il était décontenancé.


   Aurais-tu la bonté de me dire ce qui se passe en ce moment?


   Cette jeune femme est la source de la perturbation psychique, expliqua Norman.


   Tu veux dire…?


   Je veux dire qu’elle n’est pas humaine. Elle n’est même pas une jeune femme. Elle est un ensemble d’informations psychiques, c’est tout.


  Thaddeus la regarda fixement.


   Vous êtes en train de vous payer ma tête, hein? C’est une farce que vous avez concoctée avec mon tordu de frère, exact?


  La jeune femme secoua la tête. Un reflet lumineux dansa dans ses yeux incolores.


   Ce n’est pas une farce, sergent. Je suis exactement ce que votre frère dit que je suis. Vous pouvez m’appeler Jennifer Springer si vous voulez.


   Bon, ça suffit! gronda Thaddeus. (Il se tourna vers Norman.) Tu as monté tout ça, hein? Tu savais que j’allais avoir la tête farcie de fantômes, de créatures-ombre et de parasites de l’esprit!


  Regardant de nouveau Jennifer Springer, il dit:


   Et qu’est-ce qu’un séduisant ensemble d’informations psychiques aimerait boire?


  Elle sourit, découvrant des dents d’un blanc étincelant.


   Je prendrai la même chose que vous, répondit-elle.


  Thaddeus leva son verre.


   Vous voulez dire, un Jack Daniel’s?


  Jennifer Springer hocha la tête. Au même moment, le restant de bourbon dans le verre de Thaddeus s’éleva en une sphère d’ambre parfaite, sortit du verre et flotta lentement vers elle, à trente-cinq centimètres au-dessus du plateau de la table. La sphère atteignit sa bouche. Jennifer Springer l’embrassa comme elle touchait ses lèvres. La sphère éclata en une fine pulvérisation et se dissipa dans l’air enfumé.


  Un homme ivre qui était assis sur un tabouret, la tête posée sur le comptoir du bar, la regarda avec incrédulité et battit des paupières. Puis il se redressa, donna de petits coups secs sur le comptoir avec une pièce de monnaie et lança d’une voix pâteuse:


   Barman, apportez-moi un autre bloody mary, et vite!


  Thaddeus contempla son verre vide, puis le reposa.


   Qui êtes-vous? demanda-t-il à la jeune femme. Et qu’est-ce que vous voulez?


  


  


  


  
    [image: ]


    1. Poubelle. (NdT)


    2. Tremplin. (NdT)
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  John finit par s’endormir. Au début, il dormit d’un sommeil sans rêves, et il respirait si légèrement que lorsque sœur Clare entra dans la chambre, faisant sa ronde de onze heures du soir, elle fut obligée de se pencher vers lui et d’écouter tout près de sa bouche pour être sûre qu’il était toujours en vie.


  À Solana Beach, en Californie, dans sa chambre au-dessus du Mini-Market des Miller, Lenny se tenait devant la fenêtre et contemplait l’océan au-delà de la clôture de l’arrière-cour. Il n’était que huit heures du soir, et il avait dormi si profondément la nuit dernière qu’il n’avait pas envie de se coucher tout de suite.


  Il n’avait jamais vu l’océan avoir un aspect aussi pâle et incolore. Il était presque blanc. Au bulletin météo, on avait annoncé un brouillard côtier pour le lendemain; apparemment, il se formait déjà.


  Lenny commençait à regretter énormément l’absence de son papa. M.et MmeMiller avaient été très gentils avec lui. Ils lui avaient fait prendre un bain, lui avaient préparé de la viande hachée pour le dîner, et lui avaient donné un tee-shirt Popeye et un caleçon en guise de pyjama. Néanmoins, il avait toujours très envie de voir le visage de son papa, et d’entendre sa voix disant: «Allez, champion, tu peux y arriver!»


  Pour une raison inconnue, Gil avait dit à son père et à sa mère que Lenny était le frère cadet de l’un de ses amis de lycée qui venait d’avoir un grave accident de moto au Mexique, où ses parents étaient partis de toute urgence.


  Lenny ne savait pas pourquoi il avait été obligé de mentir. Son papa lui avait toujours dit que mentir était aussi grave qu’un meurtre: «Lorsque tu dis un mensonge, tu assassines la vérité.» Il avait été obligé de dire qu’il s’appelait Sammy Gerber, qu’il habitait sur Manchester Avenue, et qu’il avait une sœur du nom de Grace (qui séjournait dans une autre famille) et un fox-terrier tacheté du nom de Raspoutine.


  Mais M.Springer était arrivé chez M.Watkins la veille, de bonne heure, et avait emmené Lenny, avant même que M.Watkins soit réveillé, et M.Springer lui avait dit qu’il devait faire semblant d’être Sammy Gerber, du moins pendant quelque temps, sinon son papa aurait de graves ennuis, et lui aussi.


  Springer avait eu l’air tellement inquiet et tellement bouleversé que Lenny avait fait ce qu’on lui demandait. Mais maintenant il avait lu toutes les vieilles bandes dessinées Secret Wars de Gil et avait regardé la télévision un moment, et il n’y avait rien à faire sinon s’agenouiller sur le dessus-de-lit bleu à carreaux et regarder par la fenêtre les cours derrière les restaurants et les boutiques sur le front de mer de Solana Beach, et souhaiter être de nouveau à Philadelphie.


  Le soleil commença à descendre vers l’océan. Lenny déglutit, la gorge serrée, et il sentit des larmes couler lentement sur ses joues.


  


  John ouvrit les yeux. Pourtant, chose étrange, ses paupières étaient toujours fermées. Il voyait la chambre tout autour de lui… les ombres en forme d’éventail que les stores projetaient sur le plafond, la lueur terne de la tête de son lit et du support de son goutte-à-goutte, la lithographie au mur représentant des prés en été, imprimés en des jaunes ocre et des verts bilieux. De quoi faire rechuter n’importe qui!


  Puis, lentement, il écarta ses doigts, une main après l’autre. Et il était capable de les bouger.


  Il demeura immobile, osant à peine penser que ce pouvait être vrai. Il écarta ses doigts de nouveau. Puis il les agita. Au bout d’une seconde ou deux, il leva la tête et se regarda allongé dans le lit. Il agita ses doigts une fois encore. Pourtant… bizarrement… le drap ne bougea pas.


  J’ai une hallucination. Je perds la boule. Ou alors je fais un cauchemar.


  Mais ensuite il leva sa main gauche, et elle passa à travers le drap, comme la main d’un fantôme. Il poussa un «Ah!» de saisissement et laissa retomber sa main. Puis, précautionneusement, il la leva de nouveau, et la tourna d’un côté et de l’autre, et il comprit que ce qui se passait était réel, et que Springer leur avait dit la vérité.


  Il se mit sur son séant sans la moindre difficulté. Après être resté paralysé si longtemps, la sensation était extraordinaire, et il éclata d’un rire bruyant, ou ce qu’il pensait être un rire bruyant. Il rêvait, il rêvait de lui-même. Qui aurait pu le voir? Qui aurait pu l’entendre? Il arqua son dos et fléchit ses bras, puis il fit glisser ses jambes hors du lit… à travers le drap et la couverture… et se leva.


  Sur le lit, son corps matériel, paralysé, demeura endormi. Il s’examina attentivement et trouva qu’il avait les traits tirés et un teint grisâtre. Il ne s’était jamais rendu compte que l’arrière de sa tête était aussi aplati. C’était étrange de se voir comme d’autres personnes le voyaient; tout à fait déconcertant. Il essaya de se représenter ce qui se passerait s’il se réveillait brusquement et se trouvait face à face avec lui-même. Je me ferais probablement une peur mortelle.


  Il contourna le pied du lit et alla jusqu’à la fenêtre. Au-dehors il vit le ciel nocturne nuageux et les immeubles scintillants de Center City. Un avion de ligne passa en diagonale au-dessus de la Schuylkill River; ses feux de navigation clignotaient. John ne bougea pas pendant presque une minute. Il respirait profondément et régulièrement, savourant la sensation de faire de nouveau partie de l’activité du monde.


  Il jeta un regard vers le réveil à côté du lit. Il était 11 h 41. Il se demanda ce qui était censé se passer maintenant, où il était censé aller. Springer avait parlé d’un emplacement clé, mais il ne leur avait pas dit où cet endroit se trouvait ni comment aller là-bas.


  Il envisageait d’essayer de partir lorsqu’une jeune femme superbe apparut, tout près de lui. Elle avait une taille svelte, une masse extravagante de cheveux blonds et bouclés, et elle portait une robe de bal en velours noir compliquée, ornée de fils d’argent et de perles disposés en losanges, et très décolletée sur le devant. Ce qui était encore plus singulier que le fait qu’elle soit apparue, c’était le fait qu’il n’était pas du tout surpris de la voir, et qu’il la reconnut tout de suite: c’était Springer, sous une autre apparence.


   Ah, dit-elle en souriant. Je vois que vous êtes prêt. Je me doutais que vous seriez probablement le premier.


  Il se sentait quelque peu gêné, à se tenir devant cette créature exotique vêtue seulement d’une chemise d’hôpital sans dos, mais il parvint à lui rendre son sourire.


   C’était vrai, lui dit-il avec un mélange d’amusement, de triomphe et de soulagement. Tout ce que vous nous avez dit sur les Guerriers de la Nuit était vrai.


  Springer hocha la tête.


   Suivez-moi. Nous devons aller chercher les autres. Ensuite nous pourrons commencer la chasse.


  Elle traversa la porte et s’avança dans le couloir. Ils passèrent devant trois ou quatre infirmières de nuit, mais pour des yeux éveillés ils étaient invisibles. Les infirmières regardaient directement vers eux, mais elles ne les voyaient pas, ce que John trouva tout à fait troublant. Une seule fois, une infirmière leva les yeux de son bureau éclairé par une lampe et fronça les sourcils, dérangée par le déplacement rapide des molécules dans le couloir désert au passage de John et Springer.


  Ils arrivèrent dans la chambre de Che-u. Celui-ci était allongé sur son lit. Il attendait, affichant une expression de totale impuissance. Il n’avait jamais marché de toute sa vie, aussi son corps était-il incapable d’exécuter ce que son esprit attendait de lui.


   Bonsoir, Che-u, dit Springer d’une voix douce.


  Alors John comprit pourquoi elle avait choisi une manifestation aussi charmante et féminine pour les éveiller pour la première fois.


   Je ne sais pas ce que je dois faire, chuchota Che-u avec un désespoir tranquille.


   Ne t’inquiète pas, lui dit Springer. Tout ce que tu dois faire, c’est de te penser debout. Ton corps réel, matériel, restera couché dans le lit, aussi tu ne risques pas de tomber et de te faire mal. Tout ce que tu dois faire, c’est te lever.


   Vas-y, Che-u, l’encouragea John. C’est formidable!


  Che-u respira profondément, puis s’assit lentement. Il regarda autour de lui. Il appuya ses mains sur sa poitrine pour vérifier qu’il se tenait vraiment assis. Avec d’infinies précautions, il balança ses jambes hors du lit et se mit debout. Il était étonnamment grand lorsqu’il était debout sans aide. John avait toujours cru qu’il était tout petit.


  Il se tourna vers Springer, et il y avait des larmes dans ses yeux.


   Je n’avais jamais su à quoi cela ressemblait, dit-il d’une voix étranglée par l’émotion. Toute ma vie j’ai essayé d’imaginer cela… l’effet que cela fait de courir, de danser. Mais ceci… c’est merveilleux. Je ne pensais pas que c’était aussi merveilleux!


  Springer posa une main sur son épaule et l’embrassa sur la joue.


   Il y aura des choses encore plus merveilleuses, je te le promets.


  Ils se rendirent au sixième étage pour aller chercher Dean. John s’était posé des questions au sujet de Dean. Enfin, ce garçon n’a plus de jambes… comment pourra-t-il…? mais lorsqu’ils passèrent à travers la porte de sa chambre, absorbés par les atomes du bois comme un potage chaud s’écoulant à travers une passoire, ils trouvèrent Dean debout devant la fenêtre, contemplant la ville comme John l’avait fait quelques instants plus tôt, et il avait des jambes.


   Springer, espèce d’enfoiré, ou quel que soit votre nom! dit-il en se retournant avec un sourire furtif de satisfaction. Je retire tout ce que j’ai dit. Ce n’était pas un tour de passe-passe, hein? Vous parliez sérieusement, du début jusqu’à la fin!


   Je savais que tu changerais d’avis, une fois que tu aurais retrouvé tes jambes, déclara Springer avec une satisfaction non dissimulée.


  Dean se frotta les cuisses.


   Je ne sais foutrement pas comment vous avez fait ça, mais je suis foutrement content que vous l’ayez fait!


   Ce n’est pas moi, mais toi qui l’as fait, lui dit Springer. Tu as toujours senti tes jambes, n’est-ce pas, même après avoir été amputé? Et tu avais toujours des jambes dans tes rêves. Tu rêves en ce moment, aussi cela n’a aucune importance que ton corps matériel ait des jambes ou non… tant que ton corps-rêve est entier.


   Vous êtes un type à part, dit Dean.


   Oui, admit Springer. On peut sans doute dire cela.


  Ils sortirent de la chambre… pour apercevoir Billy qui errait dans le couloir, en chemise d’hôpital, l’air stupéfait mais ravi.


   Je me suis réveillé et je pouvais marcher, bordel de merde! Cela ne m’a même pas frappé jusqu’à ce que j’aie traversé la moitié de ma chambre. (Il appuya son regard sur Springer.) Hé, vous êtes une jeune femme! Vous étiez déjà une jeune femme cet après-midi, ou bien est-ce que j’ai des visions?


  Springer prit sa main.


   Tu verras toujours ce que tu désires voir, rien de plus et rien de moins. Et je serai toujours ce que tu désires que je sois.


  Ce fut Toussaint qui impressionna le plus John. Lorsqu’ils arrivèrent dans sa chambre, il était en train de danser, les yeux fermés, vêtu d’un long tee-shirt. Son lecteur de cassettes martelait Killer, un son métallique, et ses pieds nus à la plante marron-roux sautillaient, gambadaient et glissaient sur le sol aux carreaux de vinyle.


  Springer hocha la tête vers le lecteur de cassettes et l’appareil s’arrêta tout seul. Toussaint ouvrit les yeux et les aperçut autour de lui, lui souriant.


   Pour un infirme, sûr que tu sais bouger ton cul, le taquina Billy.


   Hé, je me suis levé et je pouvais danser! s’écria joyeusement Toussaint.


  Il fit des pirouettes et donna des coups de poing dans l’air comme s’il était Mike Tyson.


  Springer leva la main.


   Nous n’avons pas une minute à perdre. Ici à Philadelphie nous avons trois heures d’avance sur la Californie, donc Lenny ne dort pas encore. Mais dès qu’il sombrera dans l’inconscience, la créature-ombre sera à même de surgir encore une fois. Nous devons faire tout notre possible pour la détruire avant.


  John déclara:


   Thaddeus et Norman Clay ont découvert un tas de choses sur la créature-ombre à la Société d’Historique de Pennsylvanie. Apparemment, un individu bizarre, un certain Nathan Grant…


  Springer l’interrompit en posant une main sur son épaule.


   Je sais tout cela, John, et dans un petit moment vous verrez pourquoi. Il est temps pour vous de venir avec moi à l’emplacement clé, où vous allez revêtir les identités que le destin vous réservait depuis toujours.


   Hé, on prend le bus ou quoi? demanda Billy. Vous imaginez un peu… cinq fantômes dans un taxi


  Springer sourit, mais secoua la tête.


   Tout ce que vous devez faire, c’est vous élever.


   Nous élever? fit Billy d’un air incrédule.


  Billy essaya le premier. Il imagina simplement qu’il pouvait flotter dans l’air, que l’air pouvait l’absorber. Il s’aperçut qu’il était attiré à travers le plafond de la chambre de Toussaint, puis qu’il montait, étage après étage. Finalement, il traversa le toit de l’hôpital et s’envola vers la nuit. Il regarda autour de lui, ivre de joie, et il aperçut la Delaware et les eaux noires de la Schuylkill River, lustrées et scintillantes de lumières réfléchies, et entre les deux fleuves les lumières resplendissantes de la ville elle-même, Rittenhouse Square et l’hôtel de ville, et plus loin à l’ouest, la flèche de Independance Hall, où le Congrès de Pennsylvanie avait siégé pour élaborer la Constitution.


  Il vira, plongea et décrivit un cercle autour de l’hôpital, au niveau du quatorzième étage, au moment où les autres Guerriers de la Nuit récemment recrutés surgissaient du toit et montaient dans le ciel, semblables à des ballons indistincts lâchés dans la nuit.


  Springer fut la dernière à apparaître, mais elle les rassembla rapidement autour d’elle, puis leur montra le chemin. Ils survolèrent la ville et se dirigèrent vers les élégantes maisons coloniales et les arbres magnifiques de Germantown.


  Ils descendirent peu à peu au-dessus de Wissahinnock Avenue, passèrent sous les arbres et atteignirent Tulpehocken Avenue, entre Germantown Avenue et Greene Street. John concentrait toute son attention sur son vol à travers la nuit et ne s’occupait guère de ses compagnons, mais il se doutait qu’ils éprouvaient la même sensation extraordinaire d’être absorbés par l’atmosphère, cette impression que leurs molécules n’étaient pas différentes des molécules de l’air.


  Ils arrivèrent finalement devant une petite maison géorgienne, à la façade de pierre, avec des volets marron aux fenêtres et un balcon au premier étage, peint en marron, qui en faisait tout le tour. La maison était entourée et cachée en grande partie par des chênes séculaires non élagués, et elle semblait mal entretenue et peu attrayante en comparaison de la plupart des maisons environnantes, qui avaient été méticuleusement restaurées.


  Sans la moindre hésitation, Springer les précéda à travers le toit de tuiles et dans une vaste pièce vide, à l’étage. Ils descendirent vers le parquet et regardèrent autour d’eux. La pièce comportait deux grandes fenêtres de chaque côté; deux donnaient sur la rue et deux autres sur un jardin à l’abandon et envahi par les mauvaises herbes. Les vitres étaient tellement sales qu’il était presque impossible de voir au travers. La pièce sentait la poussière et des années d’abandon.


   Je dois avouer que je suis quelque peu déçu par le salon particulier d’Ashapola, déclara Billy.


   Il nous est impossible d’entretenir l’ensemble des neuf cents sites, répondit Springer. De surcroît, nous ne désirons pas attirer l’attention.


   Et maintenant, que se passe-t-il? demanda John.


   Nous attendons une autre arrivée, expliqua Springer. Vous vous rappelez certainement que je vous ai dit que tous les Guerriers de la Nuit ont besoin d’un gardien de la charge… quelqu’un pour transporter les immenses réserves d’énergie psychique qui leur sont nécessaires pour recharger leurs armes, et également pour se rendre dans les rêves et en ressortir.


   Vous avez également dit que vous aviez perdu votre gardien de la charge, intervint Toussaint. Comment s’appelait-il… Kasyx, un nom comme ça?


   Kasyx, c’est exact, répondit Springer. Nous n’avons toujours aucune nouvelle de lui, et je suis désormais obligée d’envisager que nous l’avons perdu pour toujours. Cependant, nous avons une consolation. En effet, j’ai réussi à localiser un autre gardien de la charge… en fait, deux gardiens de la charge… qui seront à même de donner à ce détachement des Guerriers de la Nuit, lorsqu’ils pénétreront dans les rêves, une énergie comme n’en a jamais eu aucun détachement équivalent dans toute l’histoire des armées d’Ashapola.


  Springer leva les mains; presque immédiatement, la pièce commença à bourdonner, les fenêtres à trembler et à vibrer dans leur chambranle… un bourdonnement qui agaçait les dents de John. Il y eut un moment de silence, puis, descendant à travers le plafond, apparurent Thaddeus et Norman Clay. Un instant plus tard, ils se tenaient côte à côte à l’autre bout de la pièce.


   Thaddeus, Norman… vous? s’exclama John, stupéfait.


  Thaddeus s’avança et prit la main de John. Malgré le fait qu’ils soient invisibles et immatériels pour le reste du monde, leurs personnalités-rêves pouvaient se toucher, avoir un contact entre elles.


   Je dois reconnaître que nous avons été plutôt perplexes au début, dit Thaddeus. Mais, vous savez, une fois le choc initial surmonté, la perspective d’être des Guerriers de la Nuit était des plus séduisantes, dirons-nous. (Il se tourna vers Springer et ajouta:) Tout autant qu’elle, ou il, ou quoi qu’elle soit, une fois surmonté le choc initial qu’elle nous a causé!


   Alors vous êtes des descendants des Guerrière de la Nuit, vous aussi? demanda John.


   Cela n’a rien de surprenant, à la réflexion, répondit Thaddeus. Norman a été médium depuis le jour de sa naissance, et notre mère nous disait souvent que nous descendions de «gens spéciaux». Springer nous a appris que notre arrière-arrière-arrière-grand-père était Oromas, un gardien de la charge de la côte est de l’Afrique. Apparemment, il a exterminé certains Démons africains, les… comment s’appelaient-ils, Springer?


   Les Maskim, dit Springer. Les démons de Sumer. Ils étaient au nombre de sept, et pendant des centaines et des centaines d’années ils ont dévasté tout le continent africain, apportant la peste, l’esclavage, la sécheresse et les massacres. Oromas les a vaincus tout seul. C’était l’un des plus grands et des plus courageux des gardiens de la charge.


   Ma foi, je suis très content de vous voir, dit John à Thaddeus et il serra également la main de Norman. J’ai l’impression que vous êtes sur le point d’aller là où aucun policier n’est jamais allé!


   Le temps presse, intervint Springer. Thaddeus et Norman… je vais vous alimenter maintenant. Ensuite vous pourrez transmettre votre énergie à vos compagnons d’armes.


   Qu’allons-nous faire? demanda John. Lenny est en Californie… comment pouvons-nous l’aider?


  Springer fit un pas en arrière et sa longue robe de bal en velours tournoya comme une flaque d’huile.


   Vous avez le pouvoir d’arriver en Californie presque instantanément, d’autant plus que vous avez deux gardiens de la charge. Vous utiliserez une technique appelée le relais-rêve, en vous servant du rêve de Gil Miller, le Guerrier de la Nuit qui veille sur Lenny. Gil est Tebulot, le porteur de la machine. Il entrera dans le rêve de Lenny avec vous, et sera votre guide.


  Springer fit signe à Thaddeus et à Norman de s’approcher. Ils se placèrent de chaque côté d’elle, tandis que les autres regardaient et attendaient. Elle posa ses mains sur leurs épaules, ferma les yeux et chuchota:


   Ashapola… je demande ton pouvoir.


  Une vibration sourde parcourut la maison, aussi inquiétante qu’un tremblement de terre lointain. Durant un moment, John éprouva l’étrange sensation que donne un séisme d’avoir le sol tiré sous soi, comme un tapis. Des éclairs en forme de doigts jaillirent des mains de Springer et dansèrent autour de la tête et des épaules des frères Clay. En même temps, la pièce fut emplie de l’odeur de brûlé de l’électricité et du métal chaud.


  Sous les yeux de John, des armures massives et compliquées commencèrent à se former à partir de l’air et à s’assembler sur Thaddeus et Norman. En quelques instants, elles étaient achevées, et Thaddeus et Norman avaient également revêtu une substance matérielle, de telle sorte qu’ils semblaient aussi réels que tout être humain. Leur armure à chacun était d’un bleu nuit métallique et luisant, et comportait un casque étroit et pointu, ce qui donnait aux jumeaux l’apparence de requins. Chacun d’eux avait une grille en chrome sur le devant de son armure, et cette grille scintillait et crépitait d’énergie bleu-blanc. La grille de Thaddeus saillait vers le côté gauche de son plastron, celle de Norman vers le côté droit.


   Thaddeus, dit Springer en s’écartant, tu es OromasI. Norman, tu es OromasII. Ainsi que vous l’êtes dans la vie quotidienne, vous le serez en tant que Guerriers de la Nuit… capables de combattre séparément, mais également capables de vous unir et de former une force qui sera plus grande que la somme de vos individualités.


  » Chacun de vous transporte des milliers de volts d’énergie psychique. Chacun de vous, à lui seul, peut alimenter tous les autres Guerriers de la Nuit ici présents. Vous n’avez pas d’armes, mais dans des situations critiques, vous avez la possibilité de libérer une quantité importante de votre énergie, avec un effet dévastateur. Si jamais vous étiez tentés de le faire, cependant, pensez d’abord aux autres Guerriers de la Nuit. Sans vos réserves d’énergie, ils seront incapables de retourner vers leurs corps matériels.


  Springer fit se rapprocher les jumeaux l’un de l’autre, et leur montra comment ils pouvaient connecter leurs grilles-énergie au moyen de trois leviers en chrome. Les grilles s’emboîtaient parfaitement, et les lourds leviers se fermèrent en produisant un «clickachunk» des plus satisfaisants. Instantanément, le flot de courant psychique qui avait scintillé autour de chaque grille commença à circuler autour de la double structure, avec un bourdonnement d’énergie latente encore plus fort.


   Interconnectés de cette façon, vous disposez de trois fois plus d’énergie que vous en avez individuellement. Si jamais vous deviez libérer cette énergie, elle aurait dans un rêve l’effet équivalent d’une bombe nucléaire de dix mégatonnes dans le monde réel. Bien sûr, les décharges d’énergie psychique n’entraînent pas de retombées radioactives, mais vous devez vous rappeler que les conséquences d’une telle décharge dans le monde des rêves pourraient être aussi néfastes qu’elles le seraient dans le monde réel. Vous ébranleriez la psyché de toute personne dans un rayon de cent cinquante kilomètres.


  » Beaucoup plus grave, vous risquez de détruire le rêveur lui-même, tel qu’il apparaît dans son propre rêve. Et si vous faites cela, le rêve s’effondrera sur vous, et vous serez perdus pour le monde réel à tout jamais.


   Cela ne semble pas trop dangereux, fit remarquer Dean.


  Springer sourit.


   Les ennemis que tu affronteras dans les rêves seront environ deux cents fois plus dangereux que tout ce que tu as connu au Vietnam.


   La pire chose que j’ai connue au Vietnam, c’était de me faire canarder par mes compatriotes, répliqua Dean.


   Il en est ainsi de toutes les guerres, dit Springer, et c’est tout aussi vrai pour les Guerres de la Nuit.


   Je commence à penser que j’aimerais mieux ne pas prendre part à celle-ci, déclara Billy.


  Springer tendit la main vers lui.


   Tu découvriras bientôt ton courage lorsque tu sentiras le pouvoir d’Ashapola. Approche.


  Billy se montra peu disposé à obtempérer, et Springer fut obligée de le prendre par la main et de le conduire vers OromasII comme si elle entraînait un cavalier timide vers la piste de danse lors d’un bal de fin d’année.


   Ça fait pas mal, hein? demanda Billy en posant prudemment sa main sur l’épaulière d’OromasII. Springer secoua la tête.


   Maintenant nous allons te voir en tant que Arkestrax, l’ingénieur de la nuit. Ferme les yeux et laisse l’énergie se répandre en toi.


  Billy essuya la sueur sur son front du dos de la main.


   Vous êtes sûre que vous avez besoin de moi?


   Le rôle que tu dois tenir est capital, dit Springer. Sans toi, un ennemi comme la créature-ombre ne pourra jamais être vaincu.


  John avait observé Springer, la façon dont son visage changeait et se modifiait constamment. Parfois elle paraissait plus masculine que féminine. Parfois son visage semblait tellement lisse et neutre qu’elle aurait pu être l’un ou l’autre, ou les deux à la fois. Ses vêtements changeaient, eux aussi. Certaines fois le dos de sa robe était parsemé de milliers de perles brillantes; d’autres fois sa tenue était unie.


  Billy déglutit et empoigna l’épaule d’OromasII aussi fort qu’il le pouvait.


   Bon, c’est parti. Balance-moi tout ce que tu as, mon pote!


  De nouveau, il y eut un craquement sourd, et une odeur dans l’air de cuivre brûlé et d’ozone. Billy grinça des dents, rejeta la tête en arrière, ferma les yeux avec force et frissonna de tout son corps tandis que le pouvoir d’Ashapola s’écoulait en lui. Petit à petit, un casque arrondi et brillant se matérialisa sur sa tête, un casque muni de trois instruments fixés sur la visière de telle sorte qu’ils pouvaient être abaissés devant les yeux d’Arkestrax chaque fois qu’il en avait besoin.


  Arkestrax portait un plastron du même chrome sans défaut et une coquille de boxeur en chrome moulé. Ses jambes musclées étaient nues, mais il portait des bottes lui montant jusqu’aux genoux, faites d’un métal souple, tout aussi étincelant que le reste de son armure. Un extraordinaire assortiment d’outils était accroché à sa ceinture… clés en tube, clés à mâchoires mobiles, marteaux, calibres, micromètres, perceuses et chalumeaux.


  Springer s’approcha de lui et sourit.


   L’ingénieur de la nuit, dit-elle avec satisfaction. Je n’avais pas vu un Guerrier de la Nuit tel que toi depuis plus de deux cents ans.


  Arkestrax leva la main et toucha les instruments sur la visière de son casque.


   Ces trucs, qu’est-ce que c’est? demanda-t-il.


   Tes instruments topographiques, expliqua Springer. Celui-ci, le gros avec les lentilles multiples, c’est un laser qui te permet de calculer la distance et la hauteur exactes de n’importe quel objet, bâtiment, ou particularité topographique. Celui-ci  à côté  c’est une boussole psychique, qui calcule l’écart entre le nord magnétique dans le monde réel et la perception du nord qu’a le rêveur… cet écart, bien sûr, est souvent considérable. Et ici, enfin, c’est ton simulateur de construction, un terminal de visualisation qui te donne une représentation graphique instantanée de la meilleure construction que tu peux effectuer afin de résoudre n’importe quel problème technique qui se pose à toi, que ce soit un pont, une forteresse ou une jetée, ou une construction totalement imaginaire qui correspond à la situation stratégique dans le rêve.


   Et les armes? fit Arkestrax. Je n’ai pas d’armes?


   Tu n’auras guère le temps de te battre, Arkestrax, répondit Springer. Les autres dépendront de toi pour leur ouvrir la voie. Mais tu as un couteau qui peut, littéralement, couper n’importe quelle matière, qu’elle soit réelle ou imaginaire.


  Maintenant c’était le tour de Che-u. Il s’approcha d’OromasI et posa une main sur son épaule. Il ne dit rien mais ferma les yeux, l’air serein, tandis qu’Ashapola transformait le jeune garçon qui était né quadriplégique en l’un des plus gracieux et des plus puissants de ses Guerriers de la Nuit. Dans un tourbillon de molécules, un énorme casque, semblable à celui d’un samouraï, se matérialisa sur sa tête, équipé de huit disques placés sur des supports métalliques aux formes compliquées.


  Le reste de son armure était tout aussi magnifique. Elle était faite de bandes épaisses de cuir bleu foncé, ornées de dragons et de motifs dorés, et avait des épaulières relevées aux crêtes en or et un kilt en cuir épais. Che-u était maintenant Ex’ii, le pense-disques.


  Springer détacha l’un des disques du casque d’Ex’ii. Il faisait une quinzaine de centimètres de diamètre et était poli avec éclat, de telle sorte qu’il produisait des reflets irisés, comme un CD. Il bourdonnait très faiblement, parce qu’il contenait une énergie qui lui était propre.


   Tout ce que tu dois faire, Ex’ii, c’est regarder fixement ton ennemi et penser que l’un de tes disques vole vers lui. Tu apprendras très vite les différentes fonctions de ces disques. L’un d’eux oscille durant sa course, de telle sorte qu’il peut traverser une armure. Un autre décrit une courbe comme un boomerang et frappe ton ennemi par-derrière. Un autre émet une fumée épaisse et âcre. L’un d’eux brûle, l’un d’eux irradie une lumière aveuglante. L’un d’eux est capable de passer à travers n’importe quoi et n’importe qui sans causer le moindre dommage jusqu’à ce qu’il atteigne la cible que tu as choisie.


   C’est mieux qu’une bombe à neutrons, fit remarquer Billy.


  Ex’ii s’inclina devant Springer.


   J’accepte mon devoir comme un honneur. Je ne ferai pas honte à Ashapola, ni au nom des Guerriers de la Nuit.


   Donnez une arme à un bridé et vous êtes dans la merde, croyez-moi! déclara Dean. Je bénis mon étoile qu’il soit de notre côté!


   Dean, aucune remarque désobligeante ne sera échangée entre vous désormais, dit Springer d’un ton sec. Vous êtes des Guerriers de la Nuit. Au combat, vous dépendrez entièrement les uns des autres. Une nuit, c’est peut-être Ex’ii qui te sauvera la vie.


   Je plaisantais, c’est tout, fit Dean avec un sourire pincé.


  À présent Toussaint s’avançait, avec une certaine appréhension, pour poser sa main sur l’épaule d’OromasII et sentir le flot d’énergie qui allait le changer en Lyraq, le sniper-musicien. Un son strident retentit dans la pièce comme son armure apparaissait progressivement sur son corps, le genre de bruit qui fait dresser les oreilles à tous les chiens du quartier et fait se craqueler les vitres. Toussaint était revêtu d’une matière dure et striée, comme un coquillage, qui était presque transparente. Elle s’enroulait autour de sa poitrine et sur ses épaules d’une façon qui rappela à John les conques marines, et elle comportait deux rangées de protubérances couvertes de piquants jusqu’au bas du dos. Ses jambes étaient protégées par des plaques de la même matière, articulées si ingénieusement qu’il pouvait marcher aussi aisément que s’il avait les jambes nues. Il ne portait pas de casque mais une calotte blanche faite d’un cuir au grain très fin.


  Néanmoins, ce fut le fusil-musique de Lyraq qui les impressionna le plus. Il dépassait deux mètres de long, un instrument fin et mince qui ressemblait davantage à un sitar qu’à un fusil. Il y avait des douzaines de cordes le long de son manche; chaque corde pouvait être tendue par un système de chevilles et de dents en métal, et chacune entrait dans la gueule du fusil à canons multiples comme une flûte de Pan. Fixé sur le côté gauche du fût, il y avait un appareil de visée binoculaire avec un masque en cuivre au lieu d’un œilleton, lequel s’ajustait sur le visage du sniper-musicien. Sur les côtés du masque, il y avait deux écouteurs faits de la même matière que l’armure de Lyraq, de telle sorte que le sniper-musicien pouvait entendre ce qu’il visait, aussi bien que le voir.


  Springer aida Lyraq à placer le masque sur son visage.


   Cet appareil te permet de viser à l’aide de deux sens. Lorsque tu as ton ennemi dans ta ligne de mire, tu peux accorder ton fusil pour qu’il émette une note musicale qui corresponde exactement à la cadence de ses pulsations cardiaques ou de n’importe quel autre de ses biorythmes, ce qui le détruit instantanément. Au dix-huitième siècle, il y a eu une grande bataille en Allemagne, dans les cauchemars récurrents de Marianne Kirchgessner, une virtuose aveugle de l’harmonica originel1 . Même les cauchemars de Mozart furent concernés par cette bataille, car il connaissait très bien Fraülein Kirchgessner et avait écrit des partitions pour elle. Cette nuit-là, le fusil-musique se montra une des armes les plus mortelles qu’aient jamais eues les Guerriers de la Nuit.


  Lyraq leva le long canon et le fit pivoter d’un côté et de l’autre.


   Pour le moment il n’est pas accordé comme il faut, dit Springer. Mais fais un essai et regarde ce qui se passe.


  Lyraq appuya sur l’une des détentes. Un son retentit comme si l’on frottait une étoffe sur une surface dure et ferme, mais énormément amplifié. John eut l’impression que tous les nerfs de son corps avaient vibré. Instantanément, un gros morceau de plâtre tomba de la corniche du plafond, du côté opposé de la pièce, et se brisa avec fracas sur le parquet.


   Accordé comme il faut, cela aurait pu faire s’envoler le toit de la maison et le projeter dans la Schuylkill River, déclara Springer.


  Lyraq retira le masque et abaissa le fusil, impressionné.


   Mince alors… c’est mieux qu’un ghetto-blaster, je veux!


  Puis ce fut au tour de Mean Dean de s’avancer. Il se déplaça avec raideur sur des jambes qui n’étaient que le souvenir de jambes, mais il se tint près d’OromasII avec un aplomb qui était presque de la suffisance.


   Allez, mon pote, en piste. Toute la sauce!


  OromasII transmit l’énergie qui changea Dean en Themesteroth, l’homme-roquettes. Son armure était massive, épaisse et noire comme du jais, avec un casque octogonal et un plastron anguleux. Sur son dos il portait un râtelier contenant neuf roquettes aux ogives pointues, noires et à l’aspect sinistre. Une boîte rectangulaire dépassait du côté droit de son casque, contenant le système de guidage des roquettes. Sur chaque cuisse, Themesteroth portait une grosse boîte en métal qui contenait les pièces détachées de neuf autres roquettes.


  Dean regarda à travers la visière teintée en vert.


   Merde, comment ça marche? demanda-t-il d’une voix assourdie. Il y a là-dedans une centaine de dispositifs et de voyants lumineux. En comparaison, le Caesar Palace2 ressemble à des chiottes au fond du jardin!


   Ces roquettes ont un effet dévastateur, dit Springer, mais elles sont relativement faciles à lancer et à diriger. Ton équipement fera la plus grande partie du travail pour toi. Les roquettes ne se dirigent pas vers la chaleur, mais vers toute agression potentielle. Si tu rencontres quelqu’un dans un rêve qui pourrait te faire du mal  même s’il envisage seulement de t’attaquer  un voyant lumineux clignotera immédiatement et te demandera si tu désires agir à titre préventif. C’est comme de savoir à l’avance qu’un homme qui s’avance vers toi dans la rue a l’intention de t’agresser, et tu as la possibilité ou bien de l’éviter ou bien de frapper le premier.


  » Une fois que tu as décidé d’attaquer, ton système de guidage prendra automatiquement en charge la suite des opérations, et la roquette poursuivra ton ennemi à grande vitesse. Lorsque l’une de tes roquettes atteindra sa cible, elle implosera au lieu d’exploser, créant un point momentané de pesanteur infinie, un trou noir miniature, si tu préfères. Ton ennemi ne sera pas déchiqueté, mais comprimé d’une façon inimaginable. Il va de soi que les Guerriers de la Nuit n’ont encore jamais affronté une manifestation-rêve qui était capable de résister à l’arsenal terrifiant de Themesteroth.


   Merci du compliment, dit ce dernier.


  Springer leva un index en signe d’avertissement.


   Tout Guerrier de la Nuit qui porte le nom de Themesteroth doit mériter sa réputation.


   Je me suis déjà fait une réputation au Vietnam, sans toute cette ferraille, répliqua Dean.


   Une réputation de malhonnêteté? demanda Springer en haussant un sourcil parfaitement épilé. Ou de sottise pure?


   J’avais la réputation de faire ce qui était nécessaire, miss Springer. Par exemple, si ce détecteur ici me disait brusquement que vous êtes un agresseur potentiel, je n’hésiterais pas à appuyer sur le bouton de mise à feu pour vous zigouiller!


   Alors, mon cher, cela montre que vous avez appris bien peu de chose, déclara Springer sur un ton désinvolte, en lui tournant le dos. Je ne suis pas un être que l’on peut percevoir par les sens, ni même la création-rêve d’un être que l’on peut percevoir par les sens. En conséquence, vos appareils n’enregistreront rien du tout.


  John regarda son dos triangulaire à la peau satinée, nu à présent, et pensa: Comment le messager holographique d’un Dieu invisible peut-il avoir quelque chose d’aussi désirable qu’un grain de beauté sur son omoplate droite?


  Il ignorait si Springer était capable de lire dans ses pensées, mais elle se retourna à ce moment-là et lui lança un étrange regard pénétrant qui lui donna l’impression durant un instant que son âme avait été mise à nu.


   Bien, dit-elle, il n’en reste plus qu’un… vous, John. Veuillez vous avancer.


  John s’approcha d’OromasI et tendit la main. OromasI la serra, une poignée de main ferme et fraternelle.


   Il semble que nous étions destinés à mener cette bataille ensemble, dit John.


  OromasI hocha la tête, son visage à demi dissimulé par son casque.


   Mais c’est une bataille que nous allons gagner, John, croyez-moi. Pour Lenny!


  John posa prudemment sa main sur l’épaule d’OromasI. Il éprouva tout de suite la sensation que tout son système circulatoire entrait en effervescence, que le pouvoir déferlait dans son corps et pétillait à travers ses muscles, ses veines et ses nerfs, jusqu’à la plante de ses pieds. Son corps commença à se développer et à s’étoffer. Sa poitrine se bomba. Il ressentait une force et une confiance comme il n’en avait jamais ressenti auparavant.


  Un casque lisse et léger se matérialisa autour de sa tête, un casque en forme de larme, assez semblable aux casques que portent les cyclistes pour les courses sur piste. Sa poitrine et le haut de ses bras étaient recouverts d’une combinaison moulante, élastique, d’un bleu électrique.


   Une armure-énergie, expliqua Springer. Elle n’a pas le moindre poids moléculaire, et elle te protégera contre les coups obliques et les coups tirés au hasard.


   Et un impact direct? demanda John.


  Springer suivit de l’index le contour musclé de ses épaules, et le bout de son doigt cracha de minuscules étincelles.


   Reblax le coureur est le plus rapide des Guerriers de la Nuit. Il court à une vitesse défiant l’imagination, et cela signifie qu’aucun ennemi n’a jamais été capable de l’atteindre. Cette protection devrait suffire amplement.


  Reblax baissa les yeux. La partie inférieure de son corps était revêtue d’une matière lisse et semi-transparente, semblable à du latex très fin, et il portait des chaussures de course qui n’étaient guère plus que de légères sandales.


  Néanmoins, il ne serait pas sans armes. Dans la paume de la main droite de Reblax, un objet métallique, fin et incurvé, commença à se matérialiser. Il ressemblait à une crosse de pistolet aplatie et s’adaptait parfaitement à sa main, comme s’il avait été moulé à partir d’une empreinte de sa paume. Cette courbe de métal était attachée à son extrémité inférieure au plus fin des fils métalliques, et le fil était enroulé autour du poignet de Reblax.


  Springer expliqua:


   Lorsque tu cours, relâche ta prise sur le croissant et fais-le tournoyer rapidement, afin que le fil se déroule. Tu peux le faire tourner autour de ta tête ou le lancer dans la direction de ton choix. Il est plus meurtrier qu’une faux. Il peut détacher la tête d’un homme de ses épaules, ou même le couper en deux.


  Springer fit deux ou trois pas en arrière et leva les bras.


   Maintenant vous êtes des Guerriers de la Nuit. Vous êtes prêts à rejoindre Tebulot pour notre bataille contre la créature-ombre. Mais avant de partir, vous devez psalmodier le chant séculaire des Guerriers de la Nuit. Il sera votre protection et votre profession de foi durant les batailles de la nuit.


  Un à un, dans cette pièce de la maison de Germantown à Philadelphie, les Guerriers de la Nuit s’agenouillèrent, inclinèrent la tête et répétèrent le serment que chaque Guerrier de la Nuit avait fait depuis que des hommes et des femmes s’étaient aventurés pour la première fois dans le monde des rêves afin de combattre le mal qui demeurait là-bas.


   Maintenant que la face du monde est recouverte par l’obscurité, faites que nous soyons prêts, ici en ce lieu de notre réunion, armés et cuirassés, et faites que nous soyons nourris du pouvoir consacré à la dispersion des ténèbres, au règlement des noires affaires et à l’extinction de tout mal, ainsi soit-il!


   Ainsi soit-il! répétèrent les Guerriers de la Nuit.


  


  Suivant les instructions de Springer, ils formèrent un cercle et se tinrent par la main, tournés vers l’extérieur. Springer dit:


   Le relais-rêve fonctionne exactement sur le même principe qu’une séance de spiritisme, lorsque des gens sont assis et se tiennent par la main afin de partager et de faire circuler leur réceptivité psychique. Bien sûr, le relais-rêve est des millions de fois plus puissant qu’une séance de spiritisme. Si quelqu’un était à même de capter l’énergie psychique que vous allez utiliser, il serait instantanément calciné sur son siège.


  » Vous êtes tournés vers l’extérieur parce que le centre du relais-rêve est un pouvoir psychique pur, et le regarder, même à travers vos masques et vos visières de protection, vous rendrait aveugles.


  Reblax songea qu’ils formaient le groupe de guerriers le plus extraordinaire qu’il ait jamais vu, mais tandis qu’il serrait les mains d’Ex’ii et de Themesteroth, il éprouva de la fierté, de la force et de la détermination. Il devrait y avoir de la musique, pensa-t-il, des roulements de tambour, des sonneries de trompettes, comme dans un drame antique. C’est l’instant où les forces de la lumière s’en vont combattre les forces des ténèbres. C’est l’instant où les Guerriers de la Nuit se mettent en marche.


   Maintenant, leur dit Springer. Et que Ashapola vous guide tous


  Un flot immense d’énergie jaillit des grilles-énergie connectées d’OromasI et d’OromasII, et entoura le cercle des Guerriers de la Nuit. Le courant était si fort que tous furent parcourus de spasmes musculaires; de fait, Arkestrax poussa un cri. Mais le courant ne diminua pas. Bien au contraire, il devint de plus en plus fort, et tournait autour d’eux, telles des molécules dans un accélérateur linéaire. Reblax eut l’impression que tout son être était tiré hors de son corps et circulait à une vitesse effrénée tout autour du cercle, et que les êtres d’Ex’ii, de Themesteroth, d’Arkestrax, de Lyraq et d’OromasI et II circulaient à travers lui, veines, artères, capillaires et ganglions nerveux, de plus en plus vite, l’un après l’autre, comme un manège dans une fête foraine qui s’est emballé et tourne à une vitesse frénétique.


  Dans leurs dos, au centre du cercle du relais-rêve, une lumière vive commença à briller. D’abord elle fut minuscule et intense, comme une lampe à arc. Puis elle s’étira et grandit, jusqu’à former une colonne aveuglante, tellement brillante que si l’un d’eux l’avait entrevue même durant une fraction de seconde, sa rétine aurait été marquée d’une douzaine d’images rémanentes vertes, colonnes dansantes de la cécité.


  La lumière commença à revêtir une forme… la forme de Tebulot, le porteur de la machine, qui était l’identité de Gil Miller durant les heures d’obscurité. Casqué, revêtu d’une armure, il portait sur son épaule l’énorme arme-énergie qui lui donnait son nom.


  Tebulot ressemblait à un embryon, à demi formé et enveloppé de lumière, parce que cette manifestation n’était pas vraiment lui, mais son énergie-rêve franchissant la distance entre Philadelphie et Solana Beach. C’était son âme, qui était arrivée dans cette maison ce soir pour guider les sept nouveaux Guerriers de la Nuit à travers le continent américain.


  Devant la maison, sur Wissahinnock Avenue, un homme d’une soixantaine d’années en pantalon de golf et chemise de sport Arnold Palmer promenait son caniche. Durant un instant, il aperçut aux fenêtres du premier étage une lueur si brillante que les chênes autour de la maison donnèrent l’impression d’avoir été moulés dans du mercure, et l’herbe d’avoir été décolorée en blanc.


   Bon sang de bois! s’exclama-t-il, se figeant, les yeux grands ouverts.


  Il savait que la maison était inoccupée. Il avait adressé de nombreuses réclamations à l’Association des Amis de l’Histoire de Germantown au sujet de la peinture des volets qui s’écaillait et du jardin laissé à l’abandon. Mais cette lueur avait brillé comme une bombe. Ou peut-être n’était-ce pas une bombe. C’étaient peut-être des extraterrestres. Il avait lu quelque chose dans le News à propos de l’atterrissage d’extraterrestres.


   Renoir! cria-t-il d’une voix rauque.


  Mais son caniche s’était dégagé de son collier et avait filé vers les buissons. Les chiens sentaient la présence des Guerriers de la Nuit, même si leurs maîtres en étaient incapables.


  S’il ne s’était pas détourné pour chercher son caniche, l’homme aurait vu un autre signe d’activité surnaturelle: de brefs éclairs scintillants au-dessus du toit de la vieille maison, tandis que les Guerriers de la Nuit se trouvaient transportés instantanément en Californie. Ils laissèrent la pièce sombre et nue, à l’exception de Springer, qui se retrouva seule, les mains légèrement jointes, des rides d’inquiétude sillonnant son front.


  Springer savait les risques qu’elle prenait en envoyant des Guerriers de la Nuit inexpérimentés combattre une manifestation qui était aussi ancienne et dépourvue d’émotions que la Terre elle-même. Mais elle n’avait pas le choix. Il n’y avait pas de Guerriers de la Nuit expérimentés, à part Kasyx, Tebulot, Samena et Xaxxa, qui avaient affronté le démon Yaomauitl. Mais Kasyx était mort à présent, ou pris au piège dans les limbes des rêves de Lenny, et sans Kasyx, leur gardien de la charge élu, Tebulot, Samena et Xaxxa étaient incapables de livrer une bataille de grande envergure. Comme les vétérans de la Première Guerre mondiale, tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était aider les jeunes recrues montant au front.


  Springer se tourna vers la fenêtre et contempla la nuit. Elle se souvenait des années où le monde avait été infesté de Démons, lorsque les Guerriers de la Nuit partaient chaque nuit pour mener des expéditions punitives, lorsque leurs bannières de guerre claquaient au gré des vents invisibles qui soufflaient à travers les rêves de la race humaine tout entière. Ils s’étaient battus sur tous les terrains imaginables, dans tous les cauchemars imaginables, ne sachant jamais ce que la nuit suivante leur réservait. Mais ils avaient acculé les derniers Démons, les uns après les autres, et ils les avaient détruits ou emprisonnés pour toujours avec les sceaux sacrés, et les Guerriers de la Nuit étaient devenus inutiles.


  Springer était la seule à se souvenir, et Springer n’était même pas réelle. Elle baissa la tête et ferma les yeux, comme si elle dormait. Progressivement, elle s’estompa et disparut. La pièce était vide.


  


  


  


  
    [image: ]


    1. Instrument de musique consistant en récipients de verre de timbres différents que l’on faisait résonner par frottement. (NdT)


    2. L’un des grands hôtels de Las Vegas. (NdT)
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  Reblax ouvrit les yeux. Ils formaient toujours un cercle, mais à présent la circulation d’énergie avait cessé. Tout semblait calme.


  Reblax s’était rendu compte qu’il quittait le sol et volait à une grande hauteur, si haut qu’il avait vu la rotondité de la terre, les étoiles, et les lumières éparpillées de l’Amérique endormie. Mais «voler» n’était pas suffisant pour décrire pleinement ce qu’il avait ressenti. Il avait plutôt eu l’impression de tomber, d’exploser… de mourir.


  Les Guerriers de la Nuit se regardèrent, puis regardèrent autour d’eux. Ils se trouvaient dans une pièce miteuse au premier étage d’une maison qui avait manifestement été jadis somptueuse. La pièce était éclairée par une seule ampoule électrique nue. Le plâtre était craquelé en de nombreux endroits et le parquet était recouvert d’une épaisse couche de poussière.


   Je trouve que le service de maintenance d’Ashapola laisse quelque peu à désirer, fit remarquer Arkestrax.


  Il remonta sa ceinture et ses outils s’entrechoquèrent et tintèrent.


   Ashapola est un dieu, pas un propriétaire foncier, répliqua Ex’ii


  Lyraq ôta son fusil-musique de son épaule.


   Que faisons-nous maintenant? Je croyais que nous allions passer à l’action!


  OromasI leva la main pour le faire taire.


   Chut! Celui qu’on appelle Tebulot est ici. Montre-lui un peu de respect, c’est la moindre des choses.


  Tebulot apparut, traversant la porte de la pièce. Il ne portait pas de casque, mais sa poitrine était protégée par une armure blanche avec des épaulières blanches et luisantes. Il tenait dans une main une machine compacte qui avait la forme d’un M-16, mais plus large et plus longue, et qui comportait toutes sortes de commutateurs compliqués, de cosses et de fentes.


   Soyez les bienvenus, dit-il. Je suis Tebulot, le porteur de la machine.


   Ravi de te connaître, fit Reblax, serrant la main de Tebulot. Springer m’a dit que tu veillais sur mon fils.


   Lenny? En effet, répondit Tebulot en souriant. Et ne t’inquiète pas à son sujet… il est en pleine forme jusqu’à présent. Mais nous devons absolument descendre cette créature-ombre qui se cache en lui, et la descendre vite fait!


  Il promena son regard sur les autres Guerriers de la Nuit.


   De fameuses recrues que tu as là! dit-il. OromasI, OromasII… Ex’ii, c’est bien ça?.. Arkestrax, Lyraq et Themesteroth.


   Recrue toi-même, mon pote, répliqua Themesteroth d’un ton sec. On n’est pas à Fort Meade, putain de merde!


  Il était clair qu’il avait gardé un mauvais souvenir de son séjour au camp d’entraînement de l’armée américaine dans le New Jersey, où on lui avait tondu les cheveux, appris à marcher au pas, et fait de lui plus ou moins un soldat.


   Hé, du calme, mec! dit Tebulot en posant sa main sur le bras de Themesteroth. Nous sommes tous solidaires dans cette affaire. Nous n’avons pas d’officiers et nous n’avons pas d’hommes de troupe. Nous travaillons ensemble.


  Themesteroth repoussa la main de Tebulot.


   Laisse tomber cet air protecteur, mon pote! Tu as une certaine expérience, d’accord, mais c’est pas une raison


   Comme tu voudras, lui dit Tebulot qui à l’évidence n’était pas partant pour une bagarre.


  Mais Lyraq intervint:


   Ne fais pas attention à lui, mec. Il était au Vietnam, et il se prend pour un dur. Il passait le plus clair de son temps à faucher de l’alcool et à peloter les filles.


   Tu veux que je t’explose le cul? répliqua Themesteroth. Parce que je peux te faire ce plaisir.


   Ça suffit! dit OromasI. Nous sommes des Guerriers de la Nuit maintenant. Nous ne sommes pas venus ici pour nous disputer entre nous. Nous sommes venus ici pour combattre la créature-ombre.


  Themesteroth haussa les épaules, renifla et se détourna. Tebulot lui décocha un regard sévère, puis il se tourna vers les autres et dit:


   Écoutez, nous n’avons pas beaucoup de temps. Lenny vient de s’endormir, et il était très fatigué; par conséquent, dans des circonstances normales, vous pourriez compter sur vos huit heures pleines. Mais il est bouleversé, vous savez, et il est très malheureux, son père lui manque; c’est pourquoi il y a de forts risques pour qu’il se réveille brusquement à tout moment. Je vais vous conduire vers lui maintenant, et nous pénétrerons dans ses rêves. Mais je vous préviens… ils sont extrêmement instables, et il faudra ouvrir l’œil et guetter le moindre signe qu’il est en train de se réveiller. Auquel cas, nous devrons foutre le camp en vitesse!


  Tebulot s’éleva et traversa le toit de la maison. Un à un, ils le suivirent. Reblax vit que la maison délabrée se trouvait au milieu d’un jardin touffu, laissé à l’abandon, mais que, tout autour, s’étendait une petite communauté typique de la Californie du Sud  Leucadia, Encinitas, Cardiff , un ensemble de cottages, de boutiques de souvenirs, de restaurants mexicains et d’hôtels minables. L’océan Pacifique recouvrait lentement le rivage, bruyant et sombre.


  Les Guerriers de la Nuit volèrent en formation dispersée à travers la nuit, aussi légers que des aigrettes de pissenlit, laissant l’océan sur leur gauche. Tebulot les emmena vers le nord, suivant l’autoroute du Pacifique, à seulement vingt ou trente mètres au-dessus du sol, puis il descendit vers la promenade de Solana Beach et le petit magasin à la devanture protégée par un rideau de fer, dont l’enseigne Pepsi-Cola indiquait «Mini-Market Miller».


  La bouche de Reblax était sèche d’inquiétude lorsqu’ils traversèrent le toit de bardeaux et descendirent vers les chambres à coucher situées au-dessus du magasin. Ils se retrouvèrent dans une petite chambre, où Lenny dormait. Reblax s’agenouilla à côté du lit et ôta son casque profilé afin de contempler son fils.


  À son grand soulagement, il vit que Lenny avait bonne mine. Il avait très chaud et ses joues étaient empourprées, mais la nuit était chaude, même avec la fenêtre ouverte et la brise du large qui s’engouffrait dans la pièce. La main de Lenny était levée et crispée, il tenait son ange gardien par la main.


  Reblax se tourna vers Tebulot et ses yeux brillèrent dans l’obscurité de la chambre.


   Merci, chuchota-t-il. Apparemment, vous vous êtes très bien occupés de lui.


   Nous l’aimons beaucoup. Ma mère l’adopterait probablement si mon père la laissait faire.


   Est-ce que je peux le toucher? demanda Reblax.


  Tebulot secoua la tête.


   Mieux vaut t’abstenir. Il commence à rêver. Nous devons nous préparer.


  Reblax se releva lentement et promena son regard sur ses compagnons d’armes.


   Bien, je pense que le moment est venu, dit-il.


  OromasI et OromasII levèrent leurs mains et tracèrent deux octogones d’un bleu étincelant qui se recouvraient partiellement. Les octogones restèrent suspendus dans l’air. OromasI enfonça ses mains à l’intérieur des octogones, et tandis que les autres Guerriers de la Nuit regardaient  fascinés par cette opération, excepté Tebulot, qui y avait assisté de nombreuses fois auparavant  il écarta littéralement la matière du monde éveillé, et révéla le monde des rêves de Lenny telle une représentation théâtrale d’amateurs.


  À travers les deux octogones en forme de loupe, ils virent une vaste plage balayée par le vent, sous un ciel lumineux mais nuageux, avec un océan dans le lointain.


  «Il y a un rêve, un paysage, qui pendant des années, par intervalles, m’est apparu sans bruit. Ce n’est, ni plus ni moins qu’une étendue de sable blanc-marron sans fin, dure, lisse et large. L’océan déferle sur ce rivage, perpétuellement et majestueusement…»


  OromasI et OromasII levèrent les bras en même temps, et les octogones montèrent au-dessus d’eux et scintillèrent dans l’air juste au-dessous du plafond.


   Restez groupés, leur recommanda Tebulot. Et ne tirez pas avant que je vous le dise. Vous constaterez que rien n’est ce qu’il semble être.


   Allons-y et bottons quelques culs, d’accord? grommela Themesteroth.


  En même temps que sa mobilité, il avait recouvré son intolérance. Tebulot se tourna vers lui et dit:


   Écoute, Themesteroth, si j’en crois Springer, tes ancêtres étaient toujours prêts à en découdre. Mais essaie de te calmer, tu veux bien? Le problème, avec les rêves, c’est qu’ils sont imaginaires. Ils sont instables. Ils sont comme de la nitroglycérine. Il suffit que tu trébuches ou que tu tombes, et ils explosent. Le seul fait de pénétrer dans les rêves est suffisamment dangereux comme ça. Alors domine-toi, d’accord? Sans quoi, tu pourrais bien tout foutre en l’air. Et tout foutre en l’air signifie que des tas de gens seront blessés… nous, Lenny, et tous les gens que cette ombre a envie de tuer.


  Themesteroth inspira vivement.


   Compris, Mister Tebulot. À vos ordres, chef!


   Bon, c’est parti, dit Tebulot aux deux gardiens de la charge.


  OromasI et OromasII firent descendre les octogones vers le parquet, jusqu’à ce que le paysage de la plage entoure complètement les Guerriers de la Nuit. Ils regardèrent autour d’eux. Ils se trouvaient à l’intérieur d’un rêve, mais ils percevaient la brise humide et salée qui soufflait du large, et ils sentaient l’odeur du varech qui tournoyait dans le ressac.


   Est-ce que tu sais où nous sommes? demanda Tebulot à Reblax.


  Reblax fronça les sourcils. Cette plage lui était parfaitement inconnue.


   Pourquoi le saurais-je?


   Tu es son père, Reblax. Si Lenny est venu ici dans sa vie éveillée, alors tu es celui qui devrait le savoir. Est-ce que tu l’as emmené en vacances dans un endroit qui ressemblait à celui-ci? Est-ce que tu te rappelles avoir vu un endroit semblable à la télévision, ou dans un film, ou même dans un livre?


  Reblax secoua la tête. Ils auraient pu se trouver n’importe où, même si la plage avait l’aspect général des étendues moins peuplées du littoral du New Jersey entre Ocean City et Cape May. Le ciel était blanchâtre et couvert, de la couleur des ciels peints a tempera par Andrew Wyeth. Au loin, vers l’ouest, il y avait une série de dunes peu élevées, semblables à des chameaux morts ou endormis. Les vagues déferlaient sur le rivage dans un bruit de tambour assourdi, et ce tambourinement était répercuté par les dunes.


  OromasI brancha ses détecteurs et décrivit lentement un cercle. Les talons de ses bottes laissèrent des marques arrondies dans le sable brun-blanc.


   Je ne capte aucun signe de vie, annonça-t-il.


  Néanmoins, Tebulot tira en arrière le levier en forme de T de sa machine et vérifia le cadran gradué qui brillait. L’arme était chargée au maximum. Lyraq leva également son fusil-musique et l’accorda sur le sifflement du vent.


  OromasII n’avait pas branché ses détecteurs. Pourtant il dit:


   Il y a quelque chose ici. Quelque chose d’anormal. Quelque chose qui n’appartient pas à ce rêve.


   Est-ce que tu sais quoi? demanda Tebulot. Et où?


  OromaII pressa ses mains glissées dans des gantelets sur son visage.


   Ça court. J’ignore ce que c’est, et où c’est, mais ça court. (Il hésita un instant, puis il s’exclama:) Cela court vers nous!


  Ils virevoltèrent et regardèrent dans toutes les directions… mais ils ne virent que la plage et l’océan.


   Elle est peut-être invisible, suggéra Ex’ii.


   Invisible? Et merde! fit Themesteroth. Comment pouvons-nous combattre cette créature si nous ne la voyons même pas?


  Mais OromasII garda ses mains appuyées sur sa visière de protection. Il se servait plus de sa perception psychique que des instruments sophistiqués qui lui avaient été donnés par Ashapola. Progressivement, montrant une certaine incertitude au début, il leva sa main droite, paume tournée vers le sol, et montra le nord-est.


   Là-bas… Ça vient de cette direction, juste là-bas… et cela arrive très vite!


   Bordel de merde, je vois que dalle, mec! cria Arkestrax.


  La peur contenue dans sa voix était aussi hérissée qu’une poignée d’épingles à coudre.


   Je la capte maintenant, dit Tebulot. Tu avais raison, elle est très rapide. Grand Dieu… elle fonce sur nous comme un putain de train lancé à toute vitesse!


  Instinctivement, les Guerriers de la Nuit formèrent un demi-cercle défensif. Themesteroth activa ses roquettes, et tout autour du lance-roquettes de minuscules lumières rouges révélatrices se mirent à clignoter. Ex’ii adopta la position traditionnelle du kung-fu de ses aïeux orientaux: genoux fléchis, bras levés. Arkestrax tira son énorme poignard de sa gaine.


  Reblax fit glisser le croissant de métal de sa main et déroula deux ou trois mètres de fil métallique. Il l’écouta siffler comme il le faisait tournoyer dans le vent.


  Il espérait de toutes ses forces qu’il n’allait pas flancher… et que la créature qu’ils avaient poursuivie dans l’esprit inconscient de Lenny pourrait être éliminée facilement et rapidement, sans que personne soit tué ou blessé. Il n’arrêtait pas de penser aux films d’horreur qu’il avait vus à la télévision… coups de couteau, étranglements et décapitations. Mais ces images n’étaient qu’une protection mentale contre l’image la plus horrible de toutes… la monstrueuse ombre noire qui avait fait irruption dans leur chambre à coucher et avait éventré Jennifer d’un seul coup terrifiant de ses griffes.


  L’obscurité abominable qui avait enveloppé sœur Perpetua, et qui l’avait éviscérée sans la moindre hésitation.


  L’obscurité, pensa-t-il. L’obscurité!


  Si sombre qu’ils auraient dû la voir arriver depuis des kilomètres et des kilomètres, sur une plage d’un blanc aussi éclatant. Si noire qu’elle ne pourrait jamais être complètement invisible.


  Alors où était-elle? Comment pouvait-elle être invisible, à moins que les rêves n’obéissent à aucune logique? Et il refusait de croire cela.


  Ex’ii avait ôté le cran de sûreté sur son casque-disques, prêt à tirer sur ce qui pouvait apparaître  ou peut-être pas  brusquement devant eux. Themesteroth avait armé sa première roquette et mis un genou en terre, tel un chevalier du Moyen Âge lors de la cérémonie de l’adoubement, attendant impatiemment l’ordre d’ouvrir le feu.


  La réponse jaillit soudainement dans l’esprit de Reblax.


  John avait emmené Lenny à Atlantic City deux mois environ avant la mort de Virginia, et le soleil était tellement ardent que Lenny avait commencé à souffrir de la chaleur. Afin de le protéger, John avait creusé un trou dans le sable, et ils avaient fait comme si c’était la caverne de Lenny. «Le soleil ne brille jamais dans les cavernes, Lenny. Il fait toujours sombre dans les cavernes.»


   Sous le sol! cria-t-il aux jumeaux Oromas. Cherchez-la sous le sol!


  Ils n’en eurent pas le temps. Alors que OromasI réglait frénétiquement ses détecteurs, quelque chose d’énorme et de noir jaillit brusquement devant eux, et la lumière du jour fut aussitôt occultée. La plage devint un chaos de ténèbres, de terreur et de sable cinglant.


  Des griffes sifflèrent vers eux à travers l’obscurité bouillonnante et abrasive. Lyraq poussa un hurlement. Reblax sentit quelque chose frôler son épaule, si près qu’il perçut le déplacement d’air, et il vit des rides dans le nuage de poussière. Puis un autre coup oblique atteignit son armure-énergie d’un bleu luisant, et il fut projeté sur le côté. Il heurta Tebulot qui faisait pivoter le canon de son arme-machine d’un côté et de l’autre, s’efforçant désespérément d’apercevoir leur adversaire.


  Durant un instant éperdu, il crut qu’ils allaient tous mourir… que la créature-ombre allait les mettre en pièces.


  Puis Themesteroth tira. Du coin de l’œil, Reblax vit la lueur de la flamme brillante comme un éclair de magnésium, et il entendit le bref grondement strident de la roquette de Themesteroth. La créature-ombre était pratiquement sur eux… une nuée noire et tumultueuse, comme une nuée d’orage ou une nuée de sauterelles… et l’ogive à implosion de la roquette sauta instantanément, créant un point de pesanteur ultime qui brilla d’un éclat encore plus sombre que la créature-ombre elle-même.


  Reblax sentit la créature frissonner et fléchir momentanément.


   Une autre! cria-t-il à Themesteroth. Bordel de merde, une autre, Themesteroth!


  Themesteroth tira de nouveau, et une seconde roquette jaillit du support sur son dos. Dans un bruit sourd et mat, comme une boule de bowling tombant sur un plancher, un autre trou noir fleurit, plus sombre que jamais, et cette fois cela ne fit aucun doute: la créature-ombre tressaillit de douleur.


  Tebulot se démena pour recouvrer son équilibre, puis il leva sa machine et lâcha une giclée d’énergie psychique pure vers la créature-ombre. Le trait d’énergie brilla et scintilla au sein de l’obscurité, mais malgré son aspect impressionnant, il sembla ne pas avoir le moindre effet sur la créature-ombre. En fait, la créature-ombre parut absorber l’énergie, se ressaisir et attaquer de nouveau.


   Fous le camp, saloperie! hurla Themesteroth, et il tira une troisième roquette.


  L’implosion fut si proche que leurs tympans claquèrent sous l’effet de la pression négative, et Reblax sentit que ses yeux étaient tirés dans leurs orbites.


  La créature-ombre tourbillonna un instant, puis se retira, comme une cape d’opéra en soie noire glisse du plateau en marbre d’une table, et elle disparut de façon surréaliste dans une fissure au milieu du sable.


  La plage redevint brusquement lumineuse et déserte.


  Reblax se retourna, terrifié et consterné. Lyraq gisait sur le sable, étendu sur le ventre. Tebulot s’agenouillait déjà près de lui. Il y avait du sang partout; une fine traînée maculait le côté de son plastron en forme de coquillage.


   Il est grièvement blessé? demanda Reblax en s’accroupissant.


  Tebulot leva le bras de Lyraq et lui prit le pouls.


   Il s’en tirera. Mais il aura une belle cicatrice. Une des griffes l’a atteint entre son plastron et le haut de son bras, et lui a sectionné le muscle. Écoutez… OromasII peut le ramener vers le monde éveillé. Nous allons continuer. OromasI a suffisamment d’énergie pour nous permettre de rentrer.


   Espérons-le! fit Themesteroth, relevant sa visière et s’essuyant le front du dos de la main.


   Comment allons-nous poursuivre la créature, si elle est partie sous le sol? demanda Ex’ii.


   On se fait sauter une entrée, proposa Themesteroth.


  Arkestrax abaissa ses lentilles de levé topographique devant ses yeux et actionna le mécanisme. Sur son écran, il vit une coupe transversale de la composition de la plage qui s’étendait devant lui. Les autres l’observèrent tandis qu’il réglait les cadrans. Le diagramme lumineux dessinait comme des rides sur la partie supérieure de son visage.


  Finalement, il annonça:


   Le sous-sol de cette plage est criblé de trous. Il ressemble à une éponge, ou à l’intérieur d’un corps humain.


   Est-ce que nous pouvons y accéder? demanda Tebulot.


   Il y a une ligne de faille qui s’étend approximativement d’est en ouest. On pourrait essayer de la faire sauter avec deux roquettes. Accordez-moi deux minutes et j’examine toutes les données sur mon simulateur.


   Pas le temps, fit Tebulot. OromasII… tu emmènes Lyraq hors de ce rêve. Themesteroth, à toi de jouer!


   Je la capte de nouveau! dit brusquement OromasI. Elle se dirige vers le nord, sous le sable, très vite!


  Arkestrax se tourna vers le nord.


   Et il y a un orifice naturel là-bas, à neuf kilomètres environ au nord-nord-est, juste entre les dunes. Je vous parie dix dollars que c’est là que se dirige la créature.


   Elle se déplace beaucoup trop vite, dit OromasI. Nous ne la rattraperons jamais.


   Laissez-moi essayer, intervint Reblax. Je suis censé être l’équivalent de Carl Lewis dans le monde des rêves!


   Cela vaut la peine d’essayer, reconnut Tebulot. Tu réussiras peut-être à l’empêcher de sortir, le temps que nous arrivions pour l’attaquer par-derrière.


  OromasII était déjà en train de tracer l’octogone miroitant qui les remmènerait, lui et l’infortuné Lyraq, vers le monde éveillé. Il n’avait pas l’air content du tout de louper la suite des opérations, mais il tendit la main à son frère jumeau et dit:


   Fais attention à toi, mec, compris?


  L’octogone descendit lentement autour d’OromasII et de Lyraq, et ils disparurent brusquement, comme s’ils avaient franchi une trappe invisible.


  Reblax quitta les autres et se mit à courir vers les dunes. Il adopta tout d’abord un petit trot tranquille, mais il se rendit bientôt compte qu’il n’avait encore jamais ressenti une chose pareille. Ses jambes semblaient se mouvoir avec une aisance et une puissance incroyables, sans le moindre effort de sa part. Ses sandales à semelles minces lui procuraient une extraordinaire sûreté de pied, sans adhérer. Il regarda derrière lui et constata qu’il avait déjà parcouru deux cents mètres, et il s’était à peine échauffé. Il abaissa la visière teintée en violet de son casque et commença à courir plus vite.


  Il fut stupéfait par la façon dont il prenait de la vitesse. Il accéléra comme s’il était propulsé par un moteur à réaction. Ensuite il fit plus que courir, il sprinta. Mais pas avec les mouvements saccadés et acharnés d’un sprinter olympique. Ses bras et ses jambes continuaient de fonctionner avec une fluidité parfaite, presque sans se presser. Pourtant il devait courir à plus de 70kilomètres à l’heure.


  Il fila sur la plage telle une flèche humaine. Ses pieds effleuraient le sable si légèrement qu’il ne laissait pratiquement aucune empreinte. Il sentait l’air siffler le long de son casque et glisser sur sa combinaison moulante de coureur. Si quelqu’un l’avait observé, il aurait vu une machine munie de deux jambes, ultra-rapide, puissante, infatigable et parfaitement coordonnée. Reblax, le coureur.


  Il avait déjà parcouru la moitié de la distance qui le séparait des dunes lorsqu’un bruit sourd le rattrapa: les roquettes de Themesteroth, faisant sauter la croûte de grès qui recouvrait les cavernes où la créature-ombre s’était enfuie. Il jeta un regard par-dessus son épaule et aperçut une colonne de poussière tordue par le vent, et ses compagnons d’armes qui disparaissaient vers le sous-sol de la plage, comme s’ils descendaient dans une cave.


  Il continua de courir. à toute vitesse. Il sentait qu’il aurait pu courir à cette allure indéfiniment, sans jamais être essoufflé. Cinq kilomètres, six… et cela en un peu moins de six minutes. Et il courait toujours à toute vitesse lorsqu’il franchit la ligne des huit kilomètres. Il n’était plus qu’à un kilomètre de l’orifice naturel que Arkestrax avait repéré sur son viseur.


  Il leva le poignet sur lequel était fixé son communicateur. Tebulot l’avait averti que ces appareils n’étaient pas infaillibles: il suffisait que les Guerriers de la Nuit pénètrent dans un rêve où quelqu’un avait imaginé un mur de parasites électriques, ou bien que les ondes radio soient très différentes de ce qu’elles sont réellement, et ils seraient dans l’impossibilité de communiquer entre eux. C’était pour cette raison que les Guerriers de la Nuit restaient groupés la plupart du temps, à portée de vue les uns des autres. De plus un rêve peut se transformer brusquement, sans le moindre avertissement.


   Tebulot, appela-t-il. Tebulot, à toi. Réponds, s’il te plaît!


  Il y eut des crachotements, puis quelques mots peu distincts, mais il reconnut la voix de Tebulot:


   … chair… faites attention!.. cette ombre… à tout moment…


   Tebulot! cria Reblax. Tebulot… est-ce que tu me reçois? Tout va bien, les gars?


   … pas ici… hé!.. s’effondre…


   Tebulot!


  Puis il n’y eut plus que des parasites, comme si quelqu’un froissait malicieusement de la cellophane à l’intérieur même du communicateur de Tebulot.


   Bon, d’accord, murmura Reblax avec détermination.


  Il fit glisser le croissant de métal de la paume de sa main. Tout en courant, il commença à le faire tournoyer lentement au-dessus de sa tête, telle une hélice meurtrière. Le croissant étincela dans la lumière terne… la seule chose qui étincelait ici. Au début le fil métallique siffla doucement, «whiff, whiff, whiff». Puis Reblax piqua un dernier sprint et fit tournoyer le croissant encore plus vite: le sifflement s’intensifia, devint une plainte, puis un cri, puis un hurlement strident. «Iiiiiii… wiiiiiiiii!»


  Maintenant il courait parmi les dunes. Elles étaient molles, glissantes et parsemées de touffes d’herbe, mais elles le ralentissaient à peine. Il faisait des bonds de gazelle de l’une à l’autre, continuant de faire tournoyer son croissant, les yeux fixés sur l’orifice naturel qui se trouvait juste devant lui.


  Cet «orifice naturel» était en fait une grotte de forme approximativement triangulaire dans le flanc de l’une des dunes plus importantes. Reblax fit halte devant l’ouverture, les genoux légèrement fléchis, et chercha à percer l’obscurité. Son croissant tournoyait et sifflait.


  Il ne distinguait rien; il faisait trop sombre dans la grotte, mais il sentit un souffle d’air tiède, comme si quelque chose d’énorme approchait. Il songea brusquement que cette créature-ombre était devenue gigantesque depuis qu’il l’avait entrevue pour la première fois, cette nuit-là à Chestnut Hill. Elle semblait s’être développée, au point de faire dix fois sa taille d’alors.


  Presque comme si…


  Il hésita. Son croissant sifflait au-dessus de sa tête, «fwip, fwip, fwip».


  Presque comme si elle prenait la force de tous ceux qu’elle massacrait. Davantage de force. Davantage d’obscurité.


   Tebulot? appela-t-il, faisant un nouvel essai avec le communicateur.


  Mais il n’obtint qu’un sifflement aigu, le son que fait votre télé lorsque vous vous endormez sur le canapé en la laissant allumée.


  Il ne savait pas très bien ce qu’il devait faire. Devait-il attendre ici, à ciel ouvert, afin d’affronter la créature-ombre si jamais elle apparaissait? Ou bien devait-il entrer dans la grotte et partir à sa recherche?


  Ce soir, lorsque Springer l’avait admis au sein de l’ordre des Guerriers de la Nuit, il s’était senti confiant et résolu. Il avait cru qu’il ne connaîtrait plus jamais la peur. Mais maintenant, il se tenait au milieu de ces dunes balayées par le vent, à l’intérieur du cauchemar de son propre fils, vêtu en tout et pour tout d’une cuirasse qui ne pesait presque rien et d’une combinaison qui confinait à la nudité. Il faisait tournoyer un mince fil métallique et priait Dieu et Ashapola pour que la créature la plus malveillante qui ait jamais existé reste où elle était, dans cette grotte, et n’en sorte jamais.


  Tout son corps vibrait de peur, et bien que sa course ultrarapide sur une distance de neuf kilomètres ne l’ait absolument pas épuisé, sa respiration était courte et oppressée.


   Du nerf, mec, chuchota-t-il. Du nerf, bon sang!


  L’entrée de la grotte s’élargit brusquement et le sol s’inclina sous ses pieds. Reblax se retrouva en train de tomber vers la grotte… puis à l’intérieur de la grotte. Instantanément, il fit revenir le croissant dans la paume de sa main, et le fil s’enroula de nouveau autour de son poignet. Au sein de cette masse houleuse, sombre et douce comme de la chair, il n’y avait pas de place pour faire tournoyer le croissant, et celui-ci risquait de s’accrocher à quelque chose et de lui arracher le bras.


  «Chair», avait signalé Tebulot sur le communicateur. Et c’était la sensation que donnait cette caverne: une chair épaisse, glissante et plissée, comme l’intérieur d’un estomac. L’endroit était totalement obscur et oppressant.


  L’entrée de la caverne se referma derrière lui et disparut. Durant un moment, il paniqua. Il avait l’impression qu’il allait mourir, étouffé par toute cette chair. Puis il parvint à se redresser sur les genoux et à se relever. Il s’avança péniblement à travers ce tissu mou et tremblotant. Il sentait les mucosités frotter contre sa combinaison moulante. C’était comme d’essayer de marcher sur un matelas à eau dans l’obscurité.


  Petit à petit, la chair devint plus rigide et plus sèche, et bien que Reblax éprouvât toujours de la difficulté à marcher, il fut à même de progresser plus vite. Il leva une main et palpa avec hésitation le bord de son casque. Il finit par y trouver une petite dépression. Il ne comprit pas tout à fait comment il avait su qu’elle se trouvait là ni à quoi elle servait. Peut-être était-ce la mémoire génétique, l’une de ces instructions silencieuses transmises de génération en génération par les Guerriers de la Nuit. Mais il appuya sur la dépression, et son casque s’illumina et projeta une lumière diffuse mais puissante. Il vit qu’il avançait dans un tunnel sec, rose corail, entre les parois de ce qui semblait être des muscles atrophiés. Le tunnel s’étendait aussi loin que son regard pouvait porter, et il n’aperçut rien d’autre que des ténèbres.


  Il y avait une odeur forte, sucrée et irritante, qu’il ne parvenait pas à identifier. Des callas? Des fleurs d’oranger?


  Il pressa le pas. Il avait l’impression d’être le lapin blanc dans Alice au pays des merveilles. Le tunnel continuait indéfiniment; il devait faire des kilomètres de long. «Oh, là là! Oh, là là! Je vais être en retard!» Alors qu’il avançait, le tunnel devint plus lisse. Bientôt ce ne fut plus du tout un tunnel mais un couloir. Un couloir dans une maison inconnue, aux murs couleur fleur de pêcher. Ses pieds dans leurs sandales de course trottinaient sur un parquet en chêne clair. Il n’y avait pas de tableaux, uniquement des miroirs dans des cadres dorés, accrochés symétriquement à hauteur de tête de chaque côté, de telle sorte que, chaque fois qu’il passait devant deux miroirs, il voyait de multiples reflets de lui-même.


  Il arriva finalement devant une porte tout au bout du couloir. Elle était peinte en noir, un noir lustré, et munie d’une grosse poignée en cuivre. Il essaya de tourner la poignée, mais la porte était fermée à clé. Il la secoua et tira dessus, mais la porte était solidement verrouillée par la volonté du rêveur, et accessoirement par une serrure. Lenny ne voulait pas que l’on ouvre cette porte. Lenny ne voulait pas voir ce qui peut-être se trouvait au-delà.


  Reblax se retourna. Derrière lui, le couloir avait disparu, et il se tenait devant une autre porte, identique, d’un noir lustré, munie d’une poignée en cuivre. Il essaya de tourner la poignée; cette porte était également fermée à clé.


   Lenny! cria-t-il.


  Il savait que s’il s’adressait directement à Lenny, il risquait de le réveiller. Alors le rêve s’écroulerait sur eux… sur Tebulot, Arkestrax, Ex’ii, Themesteroth et OromasI… et sur lui-même. Mais il y avait quelque chose dans l’esprit de Lenny que celui-ci ne voulait pas regarder en face… quelque chose qu’il ne voulait pas que son père sache.


   Lenny! cria-t-il. Ouvre la porte, Lenny! Ouvre la porte!


  Il y eut un long silence. Pas même un battement de cœur. Reblax se tenait entre les deux portes noires. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait avec effort. Il était en colère maintenant, et inquiet, et il commençait à manquer d’oxygène.


  Mourir asphyxié dans le rêve de son propre fils, ce serait le comble! Sœur Clare essaierait de le réveiller demain matin, et il ne serait pas là, pas même son âme.


  Il n’appela plus Lenny. Il se contenta d’attendre; il savait qu’il n’y avait rien d’autre à faire.


  Et, au bout de trois ou quatre minutes, les pênes de la serrure de l’une des portes se libérèrent avec un déclic, comme un bruit de castagnettes.


  La porte s’ouvrit brusquement, de deux ou trois centimètres. Et resta entrouverte.


  


  Reblax avança une main avec hésitation et poussa le battant. Au même instant, la porte disparut, comme de la fumée emportée par le vent. Au-dehors c’était la nuit. Le ciel était anormalement noir, et un vent violent soufflait. Reblax s’aperçut qu’il se tenait sur une terrasse de forme arrondie aux dalles en granit inégales, la plupart recouvertes d’une mousse d’un vert lugubre. Il leva les yeux. Au-delà de la terrasse, un escalier étroit à la balustrade en pierre menait à un jardin d’agrément non entretenu. Il y avait des parterres de véroniques, de roses du Japon et de guimauves, touffus et envahis par les mauvaises herbes. Des statues de marbre, nues pour la plupart, sans yeux et aux bras brisés, se dressaient aux croisements des allées qui sillonnaient le jardin.


  Reblax descendit lentement l’escalier. Il y avait quelque chose d’important ici, quelque chose de significatif. Le vent glacé soufflait à travers les arbustes rabougris. L’herbe bruissait comme si elle rampait sur les plates-bandes tel un troupeau de crabes estropiés.


  Il y avait un secret ici, un indice. Reblax en avait la certitude. Il percevait la répugnance inconsciente de Lenny à l’admettre en ces lieux, mais il percevait également que Lenny voulait qu’il comprenne.


  Une porte noire. Un jardin laissé à l’abandon. Bon sang, qu’est-ce que cela pouvait bien vouloir dire?


  Reblax s’avança lentement dans l’allée qui menait au centre du jardin. Il fit halte devant une Vénus mutilée et posa sa main sur ses orteils en marbre glacés. Une porte noire. Un jardin. Qu’est-ce que cela signifiait? Il tourna son visage vers le vent et sentit que l’air était sec. Ce n’était pas une brise de mer, mais un vent soufflant de l’intérieur des terres, un vent qui avait perdu son humidité en desséchant les prés, les champs et les gens.


  Il avança de nouveau. Alors qu’il s’approchait d’un tapis ratatiné de millepertuis, il s’arrêta brusquement et se figea. Quelque part dans le souffle du vent, il lui avait semblé entendre un autre bruit. Un son mou et étouffé, comme si quelqu’un traînait un manteau épais sur une pelouse.


  Il demeura parfaitement immobile, retenant sa respiration. Le bruit cessa un moment, puis reprit. Cela se rapprochait. Non seulement cela: il entendait maintenant le léger cliquetis de griffes… des griffes aussi affilées que des couteaux. Des griffes capables d’éventrer son corps humain d’un seul coup. Il sentit un fourmillement de panique lui parcourir l’échine, comme si un mille-pattes se déplaçait à l’intérieur de son armure.


  De l’autre côté du jardin, entre les allées qui s’entrecroisaient, il entrevit une ombre fugace. Il fit glisser le croissant de métal de sa main et commença à le faire tournoyer, déroulant le fil métallique à chaque tour. «Wwhiifff, wwhiifff, wwhiifff». Bientôt il maniait plus de trois mètres de fil. Il s’avança précautionneusement et emprunta plusieurs allées bordées de mauvaises herbes blafardes, de haies ratatinées et de statues mutilées.


  Derrière un grand tombeau en pierre, il entrevit de nouveau l’ombre. Il hâta le pas, se frayant un chemin parmi des ronces. Il atteignit le tombeau et en fit le tour prudemment. Il continuait de faire tournoyer son croissant. La dalle du tombeau était fissurée en de nombreux endroits, et de l’herbe avait poussé à travers le socle qui s’effritait. Sur le côté de la dalle étaient gravées les lettres «MAN»; et au-dessous, les lettres «JE VA MBR».


  Reblax hésita et jeta un regard à la ronde. Le vent soufflait par à-coups à travers l’herbe. Au-delà du jardin, c’était l’obscurité totale: pas de paysage, pas d’arbres. Il avait l’impression de se trouver sur le plateau d’un studio de cinéma plutôt que dans un vrai jardin.


  Il faisait froid, et le froid s’intensifiait. Pourtant le vent restait sec.


  Le froid de la mort.


  Reblax fit le tour du tombeau une fois encore. La créature-ombre semblait avoir disparu. Il espérait qu’elle n’avait pas quitté le rêve de Lenny pour se matérialiser dans le monde éveillé, réel. Il ralentit le mouvement de rotation de son croissant et fit s’enrouler un peu de fil autour de son poignet.


  «Whiff, whiff, whiff», sifflait le fil.


  Puis il tourna un autre coin du tombeau et l’ombre était là, noire, gigantesque, et le jardin fut ébranlé par son grondement de tonnerre. Il vit des griffes étinceler, étroites et recourbées. Il vit des yeux qui flamboyaient d’une haine démentielle.


  Il pensa: Cette créature est folle furieuse, elle est complètement folle !


  Il fit tourner son croissant plus vite, tout en reculant à travers des touffes d’herbe et des ronces. La créature-ombre se jeta sur lui, et il sentit une puanteur de mort, comme de la viande de porc gâtée se décongelant dans un réfrigérateur. Il se jeta de côté et cingla le centre de l’ombre avec son fil. La créature sursauta de douleur, eut un soubresaut et recula d’une horrible façon, comme une anguille vivante que l’on jette dans l’eau bouillante. Un fragment d’obscurité tomba sur le sol et se divisa immédiatement en de petites créatures semblables à des araignées qui détalèrent sur l’herbe.


  Reblax feinta, esquiva et fit le tour du tombeau en courant pour frapper la créature-ombre par-derrière. Il laissa le fil se dérouler sur toute sa longueur, dix mètres de titane tendus à se rompre, tranchants et grésillants.


  «Ssa-wwhiiiffff!» chanta le fil. Mais l’ombre se retira, et le fil fit voler la tête d’une statue de marbre aux yeux aveugles et s’enroula autour d’un fourré de ronces.


  La créature-ombre revint à l’attaque en grondant. Ses griffes cinglèrent l’air, manquant de peu l’épaule de Reblax et crissant sur la pierre du tombeau. Elle frappa de nouveau, et encore. Chaque fois, Reblax parvint à se jeter de côté et à éviter les griffes, mais il était retenu par sa main. Il ne pouvait pas dégager le fil du fourré de ronces, et il ne pouvait pas le retirer de son poignet.


   Tebulot! hurla-t-il. À l’aide!


  Soudain jaillit une puissante lumière blanche. Le jardin fut immédiatement illuminé, et toutes les ombres chassées, y compris la créature-ombre. Reblax cligna des yeux et regarda autour de lui, s’abritant le visage de sa main gauche. Le jardin n’était plus du tout un jardin, mais une salle de séjour brillamment éclairée… le séjour de l’appartement à Newark où ils avaient habité lorsque Lenny était tout petit. Une moquette marron, un mobilier marron, un lampadaire avec un abat-jour jaune, un énorme téléviseur Montgomery Ward, et un porte-revues en métal noir avec des boules de couleur en guise de pieds. Le fil n’était plus enroulé autour d’un buisson de ronces, mais autour de l’accoudoir de l’un des fauteuils.


  Il dégagea précautionneusement le fil et l’enroula de nouveau autour de son poignet. Il alla jusqu’à la fenêtre. Les lattes du parquet grincèrent comme jadis, il entendait la cinquième symphonie de Beethoven. La rue en contrebas lui révéla un souvenir radieux de Newark vue à travers les yeux de Lenny. Toutes les automobiles étaient des versions géantes des petites voitures préférées de Lenny, et les trottoirs étaient encombrés de la population variée trouvée dans sa caisse à jouets: soldats en plastique, conducteurs de locomotive, fermières avec des bidons de lait et Indiens aux énormes coiffures ornées de plumes. Le ciel était bleu vif et sans nuages, comme s’il avait été soigneusement colorié avec un crayon.


  Reblax se tint devant la fenêtre durant un moment de contemplation nostalgique qu’il ne pouvait vraiment pas se permettre. Le souvenir de Lenny ressemblait plus à Newark que la ville de Newark elle-même.


  Il était toujours immobile lorsque la porte s’ouvrit derrière lui. Il fit volte-face, balançant son croissant au bout d’une courte laisse de fil. Mais, à son grand étonnement, il vit que ce n’était pas la créature-ombre, ni l’un des Guerriers de la Nuit. C’était Virginia, sa Virginia morte, vêtue d’une robe d’été turquoise à pois noirs, la robe qu’il lui avait offerte il y avait tellement d’années de cela.


  Elle lui sourit, amusée par sa surprise.


   John? dit-elle. John… qu’y a-t-il?


  Entendre sa voix faillit lui briser le cœur. Il ouvrit et ferma la bouche.


   Je ne m’attendais pas… je ne sais pas… je ne m’attendais pas à cela, c’est tout.


  Elle vint vers lui, si près qu’il sentait son parfum au gardénia. Ses yeux étaient lumineux, ses cheveux soyeux. Il enroula lentement le fil autour de son poignet; il la regardait fixement, sans se rendre compte que des larmes coulaient sur ses joues.


   J’ai entendu ton appel, dit-elle. Tes amis étaient trop loin pour venir à ton secours.


   Tu sais pour les Guerriers de la Nuit?


  Elle acquiesça de la tête


   Ils ont été séparés quand le rêve a commencé à se transformer. Mais ils seront bientôt ici.


   Est-ce que tu es vivante? demanda John.


  Elle secoua la tête.


   Pas de la même façon que tu es vivant, mon chéri. Mais personne ne cesse complètement d’exister aussi longtemps qu’il reste quelqu’un en vie qui se souvient de lui. Et personne ne cesse complètement d’exister aussi longtemps qu’il y a quelqu’un qui a toujours besoin de lui.


  Elle lui prit les mains. Au toucher elle paraissait étrangement immatérielle, et pourtant sa peau était douce et chaude, et il sentait son pouls.


   Lenny a besoin de moi, dit-elle doucement. Et tant que Lenny aura besoin de moi, je serai toujours là.


  John essuya des larmes sur sa joue.


   Virginia… Virginia, je t’aimais tellement.


  Elle l’embrassa.


   Moi aussi, je t’aimais, et je t’aimerai toujours. J’ai été tellement désolée pour ta Jennifer, et j’ai été tellement désolée pour tes lésions.


   C’est difficile de penser à ça, alors que je peux marcher sans problème.


  Elle le regarda avec un sourire triste.


   Si seulement ceci était réel, et si la réalité n’était qu’un rêve.


  Il ne put se retenir plus longtemps. Il passa ses bras autour d’elle et la serra sur son cœur. C’était aussi agréable qu’autrefois. Cependant, elle lui procurait une sensation indescriptible d’impermanence, comme si, d’un instant à l’autre, elle allait glisser entre ses bras, tel un ballon qui se dégonfle, et disparaître pour toujours.


   Oh, Virginia… Je n’avais jamais pensé qu’il me serait possible de te serrer dans mes bras de nouveau. Oh, mon Dieu, je t’aime. Virginia, Virginia!


  Elle le laissa la tenir dans ses bras un moment seulement, puis elle se dégagea de son étreinte et dit:


   John, je t’aime, moi aussi. Mais tu ferais mieux de retrouver tes amis et de regagner ton corps matériel. Cette créature s’est échappée des rêves de Lenny. Elle est dans le monde réel à présent.


   Tu en es sûre? Comment le sais-tu?


   C’est de cette façon que je t’ai sauvé. J’ai parlé à Lenny. Je l’ai appelé. Je l’ai amené à oublier ce cauchemar à propos du jardin et à rêver de Newark.


   Et la créature-ombre est partie dans le monde réel?


   C’est ainsi qu’elle procède. Elle se cache à l’intérieur d’un des cauchemars de Lenny, puis elle surgit dans le monde réel lorsqu’il se met à rêver d’autre chose. Elle ne le fait pas toujours, pas toutes les nuits, et j’ignore pourquoi elle le fait, et comment. Mais elle semble capable de sortir de l’inconscient de Lenny et d’aller dans le monde réel à cet instant précis, entre un rêve et le suivant.


   Virginia…, commença John.


  Virginia posa le bout de son index sur les lèvres de John pour le faire taire.


   Tu ne me reverras peut-être plus, mon chéri, surtout si tu parviens à tuer cette créature. Je ne suis pas un Guerrier de la Nuit. Je suis seulement ta femme, morte à présent, et la mère de Lenny. Je suis impuissante contre cette créature-ombre, mais je ferai tout mon possible pour vous protéger d’elle… toi et Lenny.


  Elle sourit, un sourire qui exprimait un regret infini, et ajouta:


   Tous les deux… vous êtes mes hommes.


  À ce moment-là, ils entendirent des pas lourds dans l’escalier. Reblax se plaça devant Virginia d’une manière protectrice, mais la première personne à faire irruption dans la pièce fut Themesteroth. Sa main tenait fermement la manette de son lance-roquettes. OromasI venait sur ses talons. Il fut suivi d’Ex’ii et d’Arkestrax. Tebulot fermait la marche.


  OromasI débrancha son détecteur à infrarouges.


   Nous pensions bien que c’était toi, dit-il à Reblax avec soulagement. Est-ce que tu as vu la créature-ombre quelque part?


  Ex’ii s’approcha de la fenêtre et regarda au-dehors.


   Cet endroit est tellement étrange… et pourtant si familier!


   Je suis désolé, dit Reblax. Je me suis lancé à sa poursuite. Je l’ai rattrapée. Mais je crois qu’elle s’est enfuie dans le monde réel.


  Tebulot le regarda avec stupeur.


   Tu veux dire qu’elle est partie vers la maison de mes parents?


   Je suis désolé, Tebulot. J’ai essayé de l’en empêcher


   Oromas! aboya Tebulot. Nous devons sortir de ce rêve tout de suite! Immédiatement, c’est compris? Bonté divine, si jamais cette créature a attaqué mes parents…


  OromasI se mit aussitôt sur puissance maximale et traça dans l’air un octogone brillant, au milieu du séjour.


   Viens, Reblax, ordonna-t-il.


  Reblax se tourna vers Virginia.


   Y a-t-il un moyen qui te permettrait…?


  Elle secoua la tête. Elle pleurait.


   Je suis morte, mon chéri. Il m’est impossible de t’accompagner. C’est mon monde à présent, des rêves, des fantasmes et les souvenirs de choses qui ont eu lieu il y a très longtemps.


   Je t’aime, lui dit Reblax


   Reblax, magne-toi le train! fit Tebulot d’un ton sec.


  Reblax s’avança rapidement vers l’octogone. Virginia regarda, immobile, les bras le long du corps, tandis que l’octogone descendait autour d’eux vers le sol. En quelques secondes ils furent partis, et elle resta seule dans une ville-rêve qui n’avait jamais vraiment existé, n’existait pas maintenant et n’existerait jamais. Le soleil brillait. En face, des drapeaux virevoltaient au faîte des immeubles de bureaux. Des voitures mécaniques allaient et venaient dans la rue.


   John, chuchota-t-elle d’une voix empreinte de chagrin.


  Phil Miller ouvrit les yeux et écouta. Il n’entendait pas l’océan: il vivait à proximité de l’océan depuis si longtemps qu’il était sourd à son grondement incessant le long du rivage, de même que les citadins deviennent sourds au vacarme de la circulation. Mais il entendait autre chose… un son très net, perçant, comme si quelqu’un grattait le mur sur le palier. Cela fut suivi d’un bruit de pas traînants et lourds. Il y eut d’autres grattements. Puis le silence.


  Il se mit sur son séant. Il tendit l’oreille, mais les bruits ne se reproduisirent pas.


   Gil? chuchota-t-il.


  Il attendit. Mais il n’y eut pas de réponse.


  Il s’extirpa du lit, jetant un regard à sa femme pour s’assurer qu’elle dormait toujours. Elle n’avait pas bougé. Elle travaillait durement, tous les jours, l’aidant à tenir le Mini-Market, et habituellement elle dormait d’un sommeil si profond qu’il aurait pu jouer du saxophone dans la chambre à coucher sans la réveiller.


  Il ouvrit le tiroir de la table de chevet, hésita un instant, puis saisit le.38 Police Special qui se trouvait à l’intérieur. Il détestait les armes à feu, mais le Mini-Market avait été cambriolé quatre fois en un an, et une nuit ils s’étaient réveillés en sursaut pour apercevoir un Noir entièrement nu dans leur chambre, armé d’un couteau. Heureusement, le Noir était trop défoncé pour représenter un véritable danger.


  Vêtu seulement de son pantalon de pyjama, Phil alla jusqu’à la porte de la chambre et écouta de nouveau.


   Gil, c’est toi? chuchota-t-il.


  De nouveau, pas de réponse.


  Allons, pensa Phil, c’est peut-être le jeune Sammy qui est descendu boire un verre d’eau. Ce pauvre gosse lui faisait pitié. Il y avait quelque chose de vulnérable et de pitoyable chez lui, quelque chose qui donnait à Phil l’impression que Gil ne l’avait pas hébergé simplement parce que ses parents étaient partis précipitamment au Mexique.


  Peut-être ceux-ci le battaient-ils. Peut-être était-ce quelque chose de pire. Mais Phil n’avait pas posé de questions indiscrètes, parce qu’il faisait confiance à Gil, et il savait que, s’il y avait quelque chose au sujet de Sammy qu’il aurait dû savoir, Gil le lui aurait déjà dit.


  Gil avait changé l’année dernière, depuis qu’il avait découvert le corps de cette jeune femme sur la plage et fait la connaissance de ce professeur, Henry Watkins. Il avait acquis une certaine profondeur, une certaine maturité affective. Il disait également des choses plutôt étranges, des choses qui laissaient supposer qu’il avait voyagé d’une manière ou d’une autre, même si Phil ne comprenait pas comment. Autant qu’il le sache, Gil n’était jamais allé beaucoup plus loin que Knotts Berry Farm au nord et Tijuana au sud, et pas beaucoup plus loin à l’intérieur du pays que Escondido.


  Il leva son pistolet et ouvrit la porte de la chambre.


   Gil? chuchota-t-il. Sammy?


  Il était un peu plus de trois heures du matin. La lune était déjà couchée, et le palier était plongé dans une obscurité complète. Phil tendit l’oreille. Il était certain d’avoir entendu un mouvement lourd et traînant, mais il n’y avait que l’océan, battant la côte, et c’était à peine s’il l’entendait.


  Il sortit dans le couloir et referma doucement la porte de la chambre derrière lui. Inutile d’effrayer Marjorie. Il resta immobile un moment, essayant de distinguer le contour de la rampe et le haut de l’escalier. La chambre de Sammy se trouvait juste devant celle de Gil, sur la droite. Phil apercevait la porte de la chambre de Sammy, parce qu’elle était légèrement entrouverte.


  Marchant sur la pointe des pieds, il traversa le palier jusqu’à la porte de Gil. Il approcha sa tête du battant et appela:


   Gil? Tu es réveillé, fiston?


  Il n’obtint pas de réponse. Il voulut tourner la poignée, mais Gil avait fermé la porte à clé. Cela faisait très longtemps qu’il ne l’avait pas fermée à clé… depuis l’année dernière, en fait, quand il avait fait la connaissance d’Henry Watkins. À cette époque, il avait verrouillé sa porte presque toutes les nuits, Dieu seul savait pourquoi.


   Gil! appela Phil, et il frappa.


  Mais il n’y avait toujours aucune réponse.


   Ce satané garçon dort comme une marmotte, grommela Phil.


  Il abaissa son pistolet et s’avança vers la chambre de Sammy. La porte étant entrouverte, il poussa le battant sans bruit et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Sammy dormait profondément, ses draps étaient tire-bouchonnés, son visage éclairé par un quart de cercle de lumière venant du réverbère dans la rue. Phil le regarda un moment, puis haussa les épaules et fit demi-tour vers le palier obscur.


  Instantanément, une immense forme noire surgit de l’obscurité et se dressa devant lui. Phil, saisi d’une terreur absolue, lâcha son pistolet. La forme demeura immobile un moment. Aussi haute que le plafond, elle grondait doucement et puait comme la mort. Puis elle éventra Phil avec l’une de ses griffes incurvées, en un mouvement dirigé vers le haut, depuis les testicules jusqu’au sternum, et Phil éprouva la sensation hideuse de ses intestins qui se répandaient sur le sol.


  Il ne pouvait pas hurler. Il ne pouvait pas crier. Il ne pouvait même pas respirer. Il tendit les mains et agrippa l’immense forme noire, et il eut l’impression de saisir une poignée d’étoffe moisie, poussiéreuse et pourrie. Il pensa à des églises, à des moines, à des funérailles et à la mort. Puis son esprit se vida, et il tomba. Il glissait au bas d’un long entonnoir noir. Il continua de tomber jusqu’à ce qu’il se réduise à rien du tout, pas même la plus infime des particules.


  Marjorie Miller, livide de terreur, ouvrit à la volée la porte de la chambre. À cet instant, Lenny se réveilla brusquement et se mit sur son séant, et la forme noire se volatilisa comme si elle n’avait jamais existé. Marjorie appela d’une voix éperdue:


   Phil! Phil!


  Puis elle actionna l’interrupteur du palier. Phil était étendu par terre, les bras levés tel un chien quémandant un morceau de viande. Son corps était quasiment vidé, ses viscères entassées sur la moquette.


  Marjorie regarda fixement ce spectacle affreux durant une seconde seulement. Puis elle retourna dans la chambre, le visage crispé, incapable de recouvrer son souffle.


  Elle n’entendait rien, ne voyait rien. Elle n’entendit même pas la clé de Gil qui cliquetait furieusement dans la serrure de sa porte, ni le cri angoissé de Gil…:


   Papa!
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  Springer les attendait lorsqu’ils réapparurent dans la pièce du haut de la vieille maison de Del Mar. Il était un homme maintenant, avec un crâne chauve et de petits traits graves, et portait une longue robe blanche sans le moindre ornement. Springer avait été une princesse quand ils étaient partis livrer bataille. À présent qu’ils revenaient vaincus, il était un prêtre, un confesseur et un infirmier.


  OromasII et Lyraq étaient déjà là. Lyraq paraissait blême, et une mince cicatrice s’étendait depuis son épaule gauche jusqu’à son téton gauche, mais à part le choc psychique, il était en gros indemne. Néanmoins, tous avaient été très secoués par leur affrontement avec la créature-ombre et par le paysage follement imprévisible où ils avaient tenté de se battre.


  Springer les accueillit sobrement.


   J’ai une nouvelle tragique à vous annoncer, dit-il, ses yeux aussi transparents que des agates. La créature-ombre s’est échappée du rêve de Lenny et s’est matérialisée dans la maison des Miller. On ne pouvait absolument rien faire. Le père de Tebulot a été tué.


   Oh, mon Dieu! s’exclama Reblax. Lenny va bien?


   Il est très affligé, de façon compréhensible, et je pense qu’il aura besoin de toute l’affection et de toute l’aide que nous pouvons lui apporter. Mais MmeMiller a prévenu la police, et il se peut que Lenny ait été confié aux services sociaux.


   Mais la créature-ombre risque de refaire la même chose demain soir, et la nuit suivante! s’écria Reblax. C’est au-dessus des forces de Lenny! Et Tebulot… Seigneur, la créature a tué son père. Bon sang, Springer, nous devons intervenir et exterminer cette créature, et nous devons le faire maintenant!


  Springer regarda vers la fenêtre sombre.


   C’est déjà l’aube à Philadelphie, et il faut que vous regagniez vos corps endormis. Sans quoi, les infirmières essaieront de vous réveiller, et ce pourrait être catastrophique.


   Mais nous essaierons de nouveau? insista Reblax.


  Springer acquiesça de la tête.


   Ce qui est arrivé cette nuit était en partie ma faute. Vous étiez tous trop inexpérimentés. C’est déjà suffisamment difficile pour vous de vous habituer aux rêves, à la façon dont ils changent, se transforment et vous égarent, sans, en plus, être obligés d’affronter un des adversaires les plus puissants que j’aie jamais connus au cours des Guerres de la Nuit.


  Il appuya le bout de ses doigts effilés sur son front dégarni. Il était si frêle et si délicat qu’il donnait l’impression d’être en porcelaine.


   En fait, je n’aurais jamais dû vous charger de cette mission, ajouta-t-il. Mais, bien sûr, je n’avais pas le choix. Il n’y avait pas d’autres descendants des Guerriers de la Nuit qui auraient été aussi motivés que vous pour combattre cette créature-ombre.


  Il se détourna. Reblax se rendit compte qu’il était atterré.


   Les roquettes l’ont blessée, ça fait pas un pli intervint Themesteroth.


   Ma foi, c’est un des aspects tactiques de cette bataille que nous devrons considérer durant la journée, lui dit Springer sans se retourner. Je viendrai vous voir plus tard, lorsque vous aurez regagné vos corps matériels, et nous serons peut-être à même de tirer quelques leçons du désastre de cette nuit.


   Comment allons-nous rentrer? demanda Ex’ii.


   Vous avez le pouvoir en vous, leur dit Springer. OromasI et OromasII vont connecter leurs grilles-énergie. Ensuite vous vous élèverez vers l’horizon à l’est, tout simplement. OromasI et OromasII peuvent utiliser leur système de guidage pour vous aider à rentrer.


   Springer, dit Reblax, nous n’avons pas été à la hauteur cette nuit. En fait, nous avons fait un beau gâchis. Mais je pense que cela nous a servi de leçon. Et en ce qui me concerne, je commence à entrevoir ce que cette créature-ombre est vraiment.


  Il marqua un temps et inspira profondément. Il était consterné par la mort du père de Tebulot, et par ce qui allait peut-être arriver à Lenny maintenant.


   Le fiasco de cette nuit… je puis vous assurer que cela ne se reproduira pas. Pas question!


   Tout à fait d’accord, mec, intervint Lyraq. Je n’ai même pas eu le temps de me servir de mon fusil-musique. Je n’ai même pas eu le temps d’appuyer sur la détente!


   Très bien, dit Springer. Partez maintenant, avant qu’il soit trop tard. Je vous verrai dans la journée à Philadelphie. Dans l’intervalle, je dois rejoindre Tebulot… Gil. C’est dans des moments pareils que même ceux qui sont éveillés ont besoin de l’affection d’Ashapola.


   Présentez-lui nos condoléances, d’accord? fit Lyraq.


  Et Ex’ii ajouta:


   Comme dit un proverbe coréen: «le meilleur bois pour les cercueils est celui qui pousse dans votre jardin». Je suis vraiment désolé pour Tebulot. Je l’aime bien.


  Sur ces mots, chacun d’eux toucha l’épaule de Springer, puis ils formèrent de nouveau le cercle qui ferait circuler leur énergie psychique et les remmènerait vers leurs corps matériels à Philadelphie. Reblax ferma les yeux tandis qu’il sentait leurs personnalités combinées s’écouler à travers ses nerfs et ses artères, et derrière ses paupières il vit des souvenirs qui n’étaient même pas les siens. Des souvenirs de souffrance, pour la plupart, provenant du fait d’être infirme. Des souvenirs empreints de nostalgie, des souvenirs de journées interminables passées à contempler les nuages qui défilent dans le ciel.


  


  Il ouvrit les yeux. Il voulut s’asseoir et s’aperçut qu’il en était incapable. Il ressentit un flot de panique. Je ne peux pas bouger! Je ne peux même pas lever ma main!


  La réalité de sa paralysie le frappa avec une telle force qu’il crut que son cerveau allait exploser de frustration. Il n’avait pas pensé qu’il allait rentrer de ses aventures de Guerrier de la Nuit dans le monde des rêves pour être confronté si impitoyablement et si brutalement à des bras qui ne réagissaient pas, à des jambes qui refusaient de bouger.


  Il déglutit, et déglutit de nouveau. Son estomac se serra et sa bouche fut inondée de salive. Il semblait faire une chaleur étouffante dans la chambre. Il tourna la tête sur le côté et chercha à happer avec ses dents le bouton d’appel. Il le toucha, le manqua, puis le poussa sur l’oreiller, hors de portée.


  Lorsque sœur Clare entra, lui apportant son jus de pamplemousse du matin, il sanglotait sans pouvoir s’arrêter, comme un enfant qui a perdu sa mère dans un supermarché. Sœur Clare posa le verre de jus de pamplemousse, s’agenouilla près du lit, prit sa tête entre ses mains, l’embrassa et le berça.


   John, John… pourquoi êtes-vous aussi bouleversé? Qu’y a-t-il?


  Il prit une profonde inspiration frémissante et s’efforça de réprimer sa détresse. Comment aurait-il pu dire à sœur Clare que, quelques heures auparavant, il avait été l’un des coureurs les plus rapides qui aient jamais existé? Qu’il s’était frayé un passage à travers des paysages inimaginables? Qu’il avait affronté l’un des Démons les plus terrifiants qui aient jamais menacé l’Amérique?


  Et maintenant il gisait là, inutile, paralysé. Incapable d’aider qui que ce soit, particulièrement son fils bien-aimé.


   John, qu’avez-vous? demanda doucement sœur Clare en lui caressant les cheveux.


   Si je vous le disais, ma sœur, vous ne me croiriez pas.


   Voyons, John, vous me connaissez mieux que cela! N’ai-je pas toujours eu la foi? Si je suis capable de croire en Jésus-Christ Notre Seigneur, alors je suis capable de croire à la parole de l’une de Ses créations bénies telles que vous.


  John hésita un long moment. Puis il dit:


   J’ai fait un rêve, ma sœur, et dans ce rêve je pouvais bouger. (Il marqua un temps, puis ajouta:) Non seulement je pouvais bouger, ma sœur, mais je pouvais courir. J’étais tellement rapide que personne ne pouvait me rattraper.


   Allons, John, le calma sœur Clare. Vous n’êtes pas le premier à faire des rêves de ce genre. Che-u a rêvé qu’il courait, et il n’a jamais su de toute sa vie ce que c’est de courir. Les rêves sont un cadeau de Dieu, John. Ils sont une vision de choses meilleures. Cela ne doit pas vous bouleverser.


  Elle l’aida à boire son jus de pamplemousse. Puis elle lui épongea le front et la poitrine avec de l’eau froide, et lui brossa les dents.


   Il va faire très chaud aujourd’hui, lui dit-elle. Vous feriez mieux de rester dans votre chambre, où il fait plus frais.


  Elle était sur le point de s’en aller lorsqu’on frappa à la porte et le chef Molyneux entra. Son visage était de la couleur du bœuf saignant et de la sueur adhérait aux rides qui sillonnaient son front telles des perles de verre enfilées sur un boulier. Il était suivi de Thaddeus et Norman Clay. Tous deux avaient l’air fatigués et portaient des complets en coton gaufré identiques.


   Bonjour, monsieur Woods, dit le chef Molyneux. (Il approcha une chaise et se mit à califourchon dessus, ses cuisses serrées dans un pantalon trop juste.) J’ai pensé que vous aimeriez savoir que nous avons localisé votre fils.


  John lança un regard à Thaddeus mais celui-ci, du plus infime des battements de paupières, lui fit comprendre qu’il ne devait rien dire.


  Le chef Molyneux s’éclaircit la voix. Il était clair qu’il avait l’intention de se délecter de la suite.


   Votre fils âgé de neuf ans a réussi d’une manière ou d’une autre à se rendre en Californie, dans une petite ville au nord de San Diego. Comment, nous l’ignorons pour le moment, mais nous comptons bien le découvrir. Nous n’avons pas exclu la possibilité d’une intervention de votre part ou d’amis à vous.


  John demeura silencieux et attendit, l’esprit engourdi, que le chef Molyneux lui dise ce qu’il savait déjà.


   Apparemment, il séjournait chez un commerçant, un certain Philip K.Miller, propriétaire du Mini-Market Miller, à Solana Beach. Vers trois heures et demie ce matin, la police locale a reçu un appel téléphonique, disant que Philip K.Miller était mort.


  Le chef Molyneux examina les ongles soigneusement coupés de ses doigts boudinés.


   Il a été éventré, monsieur Woods. Éviscéré, si vous voulez savoir l’affreuse vérité. Les médecins légistes ne savaient pas ce qui était les intestins et ce qui était la moquette. Exactement le même modus operandi que pour le meurtre de votre épouse, le meurtre de M.et MmePelling, et le meurtre de sœur Perpétuité.


   Où est Lenny maintenant? demanda John.


   Il a été confié à la Brigade des mineurs de San Diego. Ils le renverront par avion à Philadelphie dès qu’ils auront fini de l’interroger. Accompagné de deux officiers de police, cela va sans dire!


   Vous avez trouvé l’arme du crime? fit John.


  Le chef Molyneux secoua la tête.


   Pas d’arme du crime. Pas de traces de sang sur les mains ou les vêtements du suspect. Pas de preuves indirectes ou logiques permettant d’établir comment un garçon de neuf ans aux bras maigrichons a pu éviscérer un homme de quarante-quatre ans, lequel était en possession d’un .38 Police Special chargé et le chien relevé.


  Il considéra John un moment, ses yeux clairs le scrutant de dessous des sourcils roux pâle, puis il déclara:


   Monsieur Woods… John… J’ai déjà eu l’occasion de vous dire que je suis prêt à envisager toutes les éventualités, sans aucun parti pris. Mais je suis obligé de présenter un rapport qui soit plus ou moins cohérent. Quelque chose qui soit compréhensible pour les gens qui paient mon salaire.


   J’en suis parfaitement conscient, répondit John. Mais laissez-moi vous dire ceci. Nous progressons. Dans deux ou trois nuits… hum, dans deux ou trois jours… nous serons probablement en mesure de boucler toute cette affaire une bonne fois pour toutes. J’espère même plus tôt, avant que quelqu’un d’autre soit blessé.


  Le chef Molyneux tourna la tête vers Thaddeus et Norman.


   Vous ne m’en aviez pas parlé. Que se passe-t-il?


   Chef, dit John, cette affaire est bizarre et difficile à comprendre. Nous-mêmes, nous ne la comprenons pas tout à fait. Mais il semble que nous soyons sur le point d’aboutir. Alors, je vous en prie, si vous pouviez nous laisser un peu de temps. Dans l’intervalle, je vous demanderai de veiller à ce que Lenny reste seul la nuit, dans une chambre fermée à double tour, sans policiers dans le couloir…


   Pour que vous puissiez le faire sortir de nouveau? Allons, John, je commence à m’inquiéter sérieusement pour ma place!


   Chef Molyneux, si vous laissez des policiers à proximité de Lenny pendant qu’il dort, il y a de fortes chances pour qu’ils soient tués, eux aussi.


  Le chef Molyneux se renfrogna.


   Et pas par Lenny? demanda-t-il, même s’il savait ce que John allait dire.


   Non, répondit John. Pas par Lenny.


   Par cet être chimérique… votre créature surnaturelle?


   Désolé de vous contredire, chef, intervint Thaddeus, mais ce n’est pas une créature chimérique. Elle est aussi réelle que vous et moi.


   Vous l’avez vue? demanda vivement le chef Molyneux.


  Thaddeus baissa les yeux. Comment aurait-il pu expliquer qu’il l’avait vue seulement dans un rêve? Et de surcroît, pas dans l’un de ses rêves, mais dans celui de Lenny?


   Je sais qu’elle est réelle, chef, répondit-il.


   Mais vous ne pouvez me donner aucune preuve? le défia le chef Molyneux. Des preuves recevables par un juge?


   Non, chef. Pas pour le moment.


  Le chef Molyneux se leva et replaça la chaise près du mur.


   Je regrette, les gars, mais le préfet de police Lodge veut des réponses qu’il soit capable de comprendre. Vous êtes libres de poursuivre vos investigations, quoi qu’elles soient, et j’espère foutrement qu’elles donneront des résultats. Mais Lenny devra passer par toute la procédure prévue pour les mineurs, et je ne peux rien faire pour empêcher cela.


  John tenta de relever la tête.


   Je vous en prie, chef… Essayez de faire en sorte qu’il passe ses nuits tout seul, en lieu sûr, dans une chambre verrouillée.


   J’essaierai, fit le chef Molyneux.


  Il adressa un petit signe de la tête à Thaddeus et Norman, lança à John un dernier regard, et s’en alla. Thaddeus s’approcha de John et lui demanda:


   Comment te sens-tu?


   Plutôt mal. J’ai presque l’impression d’avoir assassiné ce pauvre Phil Miller moi-même.


   Nous avons été tellement maladroits, dit Thaddeus. Quand je repense à ce qui s’est passé… nous aurions dû nous débrouiller pour frapper cette créature, frapper là où ça fait mal, et continuer à frapper! Notre grosse erreur a été de la laisser s’échapper.


   Je désire réfléchir à tout ça, fit John. Certaines choses se sont produites dans ces rêves, certaines images sont apparues… je crois qu’elles me rappellent quelque chose, mais quoi, je ne sais pas. Écoute… tu veux bien téléphoner à Dianne et lui demander de venir me voir un peu plus tard dans la matinée?


   Bien sûr, dit Thaddeus. Ensuite Norman et moi continuerons nos recherches à la bibliothèque.


   Tenez-moi au courant, d’accord? Nous devons retourner dans les rêves de Lenny cette nuit. En fait, nous devrons y retourner toutes les nuits jusqu’à ce que cette créature ait été détruite!


  Les frères Clay serrèrent l’épaule de John en signe d’amitié, de compassion et de solidarité. Puis John se retrouva seul de nouveau. Mais, pour une fois, il apprécia le silence et cette solitude. Allongé sur le dos, il regardait les nuages voguer dans le ciel à travers le store et écoutait le chuchotement continuel du climatiseur. Il s’efforçait de coordonner les faits qui s’étaient produits au cours de l’affrontement de la nuit.


  La porte noire. Le jardin laissé à l’abandon. C’était ce qu’il se rappelait le plus. Ils avaient été les images les plus fortes dans le rêve. Et ce qui était particulièrement intrigant, c’était le fait que Lenny avait essayé de toutes ses forces de les garder cachés.


  Il essaya de se souvenir s’il avait déjà vu une porte noire comme celle-là, ou bien si, un jour, ils s’étaient promenés dans un jardin qui ressemblait à celui-là. Mais les images étaient tellement sinistres qu’il les aurait reconnues tout de suite, sans aucun doute.


  Peut-être dans un filin, réfléchit-il. Lenny les a peut-être vues à la télévision, dans une bande dessinée, ou quelque chose comme ça.


  Quelle que soit l’origine de ces images, elles étaient chargées de terreur. Il se les représentait maintenant, et la sensation d’obscurité, d’étouffement et d’épouvante n’avait pas du tout diminué.


  Il y avait autre chose dont il se souvenait: les lettres gravées sur le côté de la dalle craquelée du tombeau. «Man»… «JE… VA… MBR». Ce n’étaient pas des mots en eux-mêmes, mais des parties de mots qui avaient été morcelés par le marbre fissuré.


  Il aurait voulu être en mesure de bouger ses mains, afin de dessiner la porte et le jardin et d’écrire les lettres. Mais puisqu’il pouvait les décrire, quelqu’un les reconnaîtrait peut-être et saurait ce qu’ils représentaient. Lorsque Lenny aurait été ramené à Philadelphie cet après-midi, John pourrait peut-être demander au chef Molyneux de le laisser lui parler, et il l’interrogerait à ce sujet.


  Il ferma les yeux et, sans en avoir l’intention, il s’endormit.


  Lorsqu’il se réveilla, le soleil s’était déplacé dans la chambre, et Dianne était assise près du lit et lui souriait.


   J’ai appris que les choses avaient mal tourné, furent ses premières paroles.


   Qui vous l’a dit?


   Springer. Il est ici. Ou plutôt, elle est ici. Elle désire vous parler dans un moment.


  John s’humecta les lèvres. Il avait dormi la bouche ouverte, et sa langue semblait aussi rêche que du papier de verre.


   Est-ce que vous pourriez me donner un verre d’eau?


   Bien sûr, dit-elle, souriante.


  Elle lui apporta un verre d’eau minérale et lui soutint la tête pendant qu’il buvait. Quand il eut fini, elle reposa délicatement sa tête sur l’oreiller.


   En venant ici, j’ai vu le docteur Freytag. Il est tout à fait confiant pour votre opération de demain.


  John secoua la tête.


   Je ne peux pas me faire opérer tant que nous n’aurons pas détruit cette créature-ombre. Il faut absolument que je retourne dans le rêve de Lenny cette nuit et toutes les nuits, si cela est nécessaire.


   Vous l’avez vue, m’a appris Springer, déclara Dianne. Est-ce que vous pouvez me dire à quoi elle ressemblait?


  John secoua la tête de nouveau.


   Noire, énorme. Une forme immense, revêtue d’une robe, disons. Mais il faisait tellement sombre que je ne voyais pas grand-chose. Il me semble avoir entrevu des griffes… et des yeux brillants, durant une fraction de seconde. Mais ce n’était peut-être pas du tout des yeux.


  Dianne acquiesça.


   J’ai fait d’autres recherches avec Seth. Nous sommes partis dans plusieurs directions, nous avons jeté des idées en vrac. Seth a appelé un de ses amis à la bibliothèque Widener de Harvard, un spécialiste des langues anciennes, et il a émis l’hypothèse qu’il y avait peut-être un lien entre les «monstres de l’esprit» du pléistocène et les «créatures-ombre», ou Mistai, dont il est question dans les légendes indiennes.


   Continuez, fit John.


   En 1953, des hiéroglyphes ont été découverts dans une caverne, dans le Maine. Très certainement, ils avaient été gravés par des Indiens Wabanaki il y a plus de trois mille ans. Leur signification n’est pas très claire, mais le sens général est que «toutes les grandes créatures de la terre et de nombreuses tribus ont été dévorées par l’obscurité». Le hiéroglyphe pour obscurité utilisé par les Wabanaki est quasi identique au hiéroglyphe égyptien… deux plats et une lune incurvée. Non seulement cela corrobore la théorie selon laquelle les régions est de l’Amérique ont été jadis colonisées par les Égyptiens, mais cela nous donne également une idée de ce que nous combattons probablement.


  » Les Égyptiens ont écrit des livres entiers sur des «animaux noirs qui sautent sur des hommes, entrent dans leur tête et les rendent fous». Et nous pouvons remonter encore plus loin, et trouver des preuves dans plusieurs sites très anciens à travers le monde de combats mortels entre des animaux préhistoriques où les empreintes de pas fossilisées de l’une des créatures disparaissent brusquement et mystérieusement à mi-course. Il y a un exemple très connu dans le Grand Canyon… les traces d’un trochosaure et celles d’une créature inconnue. Tout semble indiquer que la créature inconnue a disparu au beau milieu d’un combat en bondissant sur le trochosaure et en pénétrant dans son esprit.


   Bon, d’accord, Dianne, ce sont des recherches fascinantes, mais tout cela, c’est du passé! protesta John. Nous parlons d’aujourd’hui, de maintenant… de cette nuit.


   Bien sûr, admit Dianne. Mais nous avons examiné tous les cas répertoriés dans le passé, et à maintes reprises nous avons trouvé des récits et des chants traditionnels où il est question de gens qui sont tués par des nuées d’obscurité, et des dizaines de récits ont été corroborés par des preuves réelles, indiscutables. Il y a six ans environ, des archéologues ont découvert en Finlande neuf villageois qui avaient été conservés dans une tourbière. Tous avaient été éventrés. Ils ont appris que pendant des siècles il y avait eu une légende dans cette région, disant que neuf hommes avaient couché avec la prostituée du village, et que chacun d’eux, l’un après l’autre, avait été attaqué et éviscéré par un «nuage noir et fuligineux». Un dixième corps a été découvert à proximité, celui d’une jeune fille de dix-sept ans environ. Elle avait été étranglée rituellement et jetée dans la tourbière alors qu’elle était toujours vivante.


   Bon, supposons que vous ayez raison, dit John. Supposons que ces diverses obscurités aient toutes été le même genre d’obscurité que celle que nous combattons maintenant. À quoi cela nous sert-il?


   À cause d’un mot, répondit Dianne, dont les yeux brillèrent. Dans le Maine, dans la caverne des Wabanaki, on a trouvé ce symbole.


  Elle lui montra une feuille de papier sur laquelle était dessiné un bouclier de forme carrée avec quatre traits horizontaux.


   C’est le caractère wabanaki qui signifie «terreur». Le hiéroglyphe égyptien est presque le même. Et le nom que les Finlandais donnaient à leur «nuage noir et fuligineux» était «Terreur Sombre».


   Je ne vous suis toujours pas, avoua John.


   On trouve le même schéma dans tous les cas répertoriés dans le passé, expliqua Dianne. Au tout début, aux temps préhistoriques, la créature-ombre était réelle, elle était totalement matérielle et extérieure… aussi réelle qu’un tigre ou un ours. D’autres créatures la craignaient, mais uniquement comme une menace extérieure, et non comme une peur à l’intérieur de leur esprit. Petit à petit, cependant, elle a appris à se battre en attaquant leur esprit aussi bien que leur corps.


  Elle se tapota le front du bout de l’index.


   Lorsque l’homme est apparu sur cette planète  l’homme doté d’une imagination très développée  la créature-ombre a rapidement évolué vers une bête qui était presque entièrement psychique.


  » John… à l’origine, l’homme n’avait pas naturellement peur de la mort. Il voyait la mort telle qu’elle est vraiment: une autre étape durant le long voyage de son existence. C’est seulement lorsque la créature-ombre est entrée dans son esprit qu’il a commencé à perdre cette certitude dans une vie après la vie.


  » Tout s’est mis en place lorsque nous avons examiné les légendes indiennes sur les Mistai, les fantômes. Les chamans indiens pratiquaient des cérémonies très puissantes et très compliquées afin de chasser les Mistai et de les tenir à l’écart de leurs tipis, et en particulier de leurs jeunes guerriers.


  » Le grand chaman White Bull a parfaitement résumé cela: «L’obscurité-fantôme est ce que les hommes blancs appellent “peur”, depuis la plus petite obscurité qui est la plus petite peur jusqu’à la plus grande obscurité qui est la plus grande peur, et la plus grande peur est la peur de la mort. Nous chassons les Mistai parce que nous ne voulons pas que nos jeunes guerriers aient peur de la mort devant l’homme blanc, car un homme qui a peur de la mort est un homme qui est déjà pratiquement mort.»


  Dianne poursuivit:


   C’est White Bull qui a eu la grande vision d’une coiffure de guerre qui protégerait des balles le chef Roman Nose. Roman Nose a affronté le tir des fusils de la cavalerie américaine et n’a jamais été touché. Jusqu’en 1868, lorsqu’il a enfreint le tabou interdisant à un guerrier de manger avec une fourchette en métal avant la bataille. Alors la peur de la mort est entrée en lui, la créature-ombre, le monstre de l’esprit, et il a été tué le jour même à Beecher’s Island au Colorado.


   Mais c’était de la magie primitive! s’exclama John. Vous y croyez vraiment?


  Dianne lui lança un regard grave.


   Vous croyez vraiment que vous pouvez aller dans des rêves, courir et vous battre, et puis revenir? Vous n’êtes peut-être pas capable de croire cela, mais vous pouvez le faire. Certes, les preuves dont nous disposons concernant la créature-ombre ne sont pas concluantes, pas pour le moment. Mais ce placenta que nous avons trouvé dans le mur de votre maison… il a fait progresser nos recherches d’une façon incroyable. Cela prouve que la créature-ombre existe sous quelque forme matérielle, qu’elle n’est pas entièrement une hallucination.


   Alors ce à quoi nous sommes confrontés, c’est simplement la terreur de mourir? La peur de la mort réelle, qui vit et qui respire?


  Dianne acquiesça de la tête.


   C’est notre théorie de base. Nous avons encore un long chemin à parcourir. Mais depuis que j’ai commencé à étudier les influences psychologiques extérieures, j’ai acquis la conviction que nombre des émotions que nous supposons venir de notre esprit sont en fait le résultat d’influences émanant d’autres sphères d’existence. La colère, par exemple. Combien de fois avez-vous vu des gens s’emporter, puis battre des paupières, froncer les sourcils et déclarer: «Je ne sais vraiment pas ce qui m’a pris!» Ils ont eu sincèrement l’impression que, durant quelques instants, ils avaient été possédés par quelque chose qui n’était pas du tout eux.


  John demeura silencieux un long moment. Puis, la bouche sèche, il demanda:


   Comment allons-nous combattre cela? Comment peut-on combattre la peur de la mort?


   Est-ce que vous avez peur de mourir?


   Bien sûr. Pas vous?


   Si, moi aussi. Même si je sais très bien que je n’ai aucune raison d’avoir peur de mourir. Nous avons appris à avoir peur de la mort, alors que nous ne le devrions pas. Après cette vie, il y a d’autres vies, d’autres chemins qui s’offrent à nous. Je le sais avec certitude parce que je les ai vus.


   Alors, quel est le plan? demanda John.


   Le plan est le suivant: cette nuit, je resterai ici, à côté de votre corps endormi, et j’utiliserai mes appareils électroniques pour prendre des images de ce que vous voyez à l’intérieur du rêve de Lenny. Ensuite… même si vous ne parvenez pas à détruire la créature-ombre… nous serons peut-être à même de voir à quoi elle ressemble et de découvrir une autre façon de l’attaquer.


   Vous êtes consciente que, chaque fois que Lenny s’endort, quelqu’un risque de se faire éventrer? fit remarquer John. Je me demande pendant combien de temps les autorités vont tolérer cette situation. Que feriez-vous si vous étiez le préfet de police?


  Dianne secoua la tête. Elle n’avait aucune envie d’envisager cela.


   Si, moi, j’étais le préfet de police, lui dit John, avant peu je commencerais à réfléchir à des façons d’arranger un petit «accident». Une surdose de sédatifs, quelque chose de ce genre. Un moyen de me débarrasser de Lenny une bonne fois pour toutes. Allons, Dianne, cela pourrait arriver. Ils estimeront peut-être qu’ils n’ont pas le choix.


  Il marqua un temps.


   Tout à fait indépendamment de cela, chaque fois que cette putain de créature s’anime dans l’esprit de Lenny, elle détruit une petite parcelle de lui.


  Dianne se pencha vers John et l’embrassa. Ils se regardèrent dans les yeux et toutes sortes de questions furent posées. Certaines obtinrent une réponse. Dianne dit doucement:


   Ma mère m’avait toujours dit de me méfier des hommes comme vous.


  


  Les Guerriers de la Nuit se retrouvèrent sous le cèdre, leurs fauteuils roulants disposés en un demi-cercle. Springer était assis sur le muret de pierre, sous son séduisant aspect féminin, mais vêtu  d’une façon plus discrète que la veille  d’un tailleur gorge-de-pigeon avec une jupe aussi évasée qu’un volubilis.


  La journée était humide, chaude et étouffante, et Mean Dean s’éventait avec le Philadelphia News pour se rafraîchir. De gros nuages gris et bas planaient sur la ville, le même genre de temps oppressant qui avait régné pendant des semaines en 1887, alors que le Congrès de Pennsylvanie débattait de la Constitution.


  Thaddeus et Norman Clay étaient également présents. Norman avait apporté une glacière bourrée de 7-Up, de Coors Lite et de jus d’orange.


  Toussaint s’était presque entièrement remis de la commotion due à sa blessure. Mais tous avaient un air grave et préoccupé. Ils savaient que s’ils ne réussissaient pas à détruire la créature-ombre cette nuit, une autre vie serait sans doute prise. Sans parler du risque élevé de perdre leur propre vie.


  Springer déclara:


   Les recherches de Dianne Wesley concernant la nature de la créature-ombre vont peut-être nous aider cette nuit. Nous pensons à présent que ce pourrait être la Peur, la véritable émotion de la Peur, ressuscitée sous sa forme matérielle originelle.


   Vous êtes le messager d’Ashapola, lança Dean d’un ton sarcastique, sa cigarette pendouillant entre ses lèvres. Ashapola ne sait donc pas tout? Le Dieu des dieux?


  Springer se tourna vers lui.


   Mon cher Dean, Ashapola ne peut pas voir ce que les hommes ont choisi de lui cacher. À votre avis, pourquoi tellement de religions ont-elles un rite de confession? C’est seulement en révélant volontairement vos péchés à votre dieu que vous trouvez le pardon. La confession aurait une signification moindre si votre dieu pouvait déjà lire dans votre esprit.


   Mais Ashapola est le créateur, fit valoir Toussaint.


   Votre père vous a créé, Toussaint. Mais sait-il ce que vous choisissez de lui cacher? Les progrès de la race humaine seraient dénués de sens si l’homme n’avait pas le choix entre le secret et la confession.


   Et les hommes ont caché à leur dieu leur peur de la mort? demanda Che-u.


   La plupart des gens ont peur de la mort d’une façon ou d’une autre, répondit Springer. Mais nous sommes apparemment confrontés à la dernière apparition de la peur de la mort incarnée. La peur telle qu’elle a évolué dans le monde à l’origine, une créature réelle, plutôt que les souvenirs de la peur qui façonnent nos réactions maintenant. Aujourd’hui, nous avons peur de la mort uniquement parce que nous avons hérité de la peur qui remonte aux temps où ces créatures dominaient l’humanité.


   Bon, d’accord… mais comment allons-nous la liquider? voulut savoir Billy. La seule arme qui semble avoir eu un effet sur elle, ce sont les roquettes de Dean.


   Oui, dit Springer, et je crois savoir pourquoi. La créature-ombre se nourrit de l’énergie des armes ordinaires, parce qu’elles sont des instruments de peur. Plus grande est votre réaction de peur, plus vous lui donnez d’énergie. Elle se nourrit de la peur des gens qu’elle tue, elle se nourrit même de l’obscurité à l’intérieur de leur corps. C’est pour cette raison qu’elle les éventre, pour s’en emparer. Mais les roquettes de Themesteroth ont pour effet d’imploser, au lieu d’exploser. Elles créent un point de pesanteur ultime… un trou noir momentané… où l’obscurité est comprimée.


  Billy ôta l’opercule d’une boîte de Coors et suça bruyamment à même l’aluminium ourlé d’humidité.


   Une obscurité comprimée… tout à fait l’état de mon cerveau!


  Mais John dit:


   Si j’ai bien suivi votre raisonnement, Springer, ce que vous allez proposer maintenant, c’est que nous provoquions une implosion infiniment plus grande afin de comprimer définitivement la créature-ombre.


   Une décharge massive d’énergie, acquiesça Springer. C’était mon intention lorsque j’ai envoyé Kasyx à la recherche de la créature-ombre, mais à ce moment-là j’ignorais ce que la créature-ombre était vraiment. Il me faut admettre que Kasyx a nourri la créature d’énergie, au lieu de la blesser. Et j’ai perdu Kasyx, hélas


   Je croyais que vous aviez dit que si nous utilisions toute notre énergie, nous ne pourrions pas revenir, dit lentement Dean.


   C’est vrai, reconnut Springer. C’est pourquoi vous n’utiliserez, bien sûr, qu’une partie de votre énergie… 80 %, disons. Avec deux gardiens de la charge, OromasI et OromasII, vous devriez être à même de détruire la créature-ombre sans la moindre difficulté.


   Il faudra que nous soyons foutrement précis, pas vrai? intervint Thaddeus. Nous devrons toucher cette créature en plein cœur… tirer dans le mille!


  Springer tapota ses cheveux blonds coiffés en tresses. Elle avait un air vaguement germanique, comme si elle aurait été plus à sa place, assise au milieu d’un champ d’edelweiss, dans les Alpes bavaroises, sa légère robe grise agitée par le vent. Mais il n’y avait pas de vent à Philadelphie, seulement la chaleur, l’humidité et les nuages bas.


   Si vous utilisez 80 % de votre énergie et si vous ne réussissez pas à la détruire, alors je suis sûre et certaine qu’elle vous détruira, déclara-t-elle. Instantanément, cette fois. Il est probable qu’elle vous attend en ce moment même.


  Springer se leva et fit le tour du demi-cercle des fauteuils.


   Je pense que Dianne Wesley a raison, et que c’est la dernière créature-ombre encore en vie, venue de temps très lointains. Ces créatures étaient une race de demi-démons tout-puissants, à une époque de magie et de superstitions. Mais elles ont été progressivement exterminées par des générations successives de Guerriers de la Nuit, et peut-être ont-elles été exterminées de la façon la plus efficace de toutes par la foi de l’homme en lui-même et en son avenir, même si cette foi s’est montrée chancelante et incertaine à différentes périodes. Cependant, une d’entre elles a survécu… une seule… et pour quelque raison inconnue cette créature-ombre a été nourrie par Nathan Grant et sa famille, et amenée à Philadelphie au moment du Congrès de Pennsylvanie.


  Elle se tourna et esquissa un sourire. Du fait de l’humidité de l’air, sa robe moulait son corps svelte aux seins menus.


   La peur de la mort incarnée… c’est ce dont le gouverneur Morris a été menacé, alors qu’il rédigeait la Constitution. Nous pouvons seulement supposer que les forces du mal ont considéré que la Constitution était une grave menace pour leur survie. Parmi bien d’autres choses, certaines bonnes, certaines médiocres, la Constitution était une garantie de liberté face à l’oppression, face à la peur. Et tant pis pour les noires affaires du passé! D’une manière ou d’une autre, Morris a vaincu la créature-ombre, avec l’aide de Rufus King et des Guerriers de la Nuit que connaissait King. Mais, à un certain moment, la créature-ombre a réussi à cacher sa progéniture dans le mur de votre maison, John, et deux cents ans plus tard, cette progéniture est entrée dans l’esprit de Lenny. Et c’est ce que nous devons combattre cette nuit.


  Elle hésita et contempla le profil de Center City, ses immeubles les plus hauts enrobés de nuages gris.


   Cette nuit, et toutes les nuits, si cela est nécessaire, jusqu’à ce que nous ayons achevé la tâche que les hommes qui ont élaboré la Constitution américaine avaient entreprise, voilà tellement d’années!


  


  Plus tard dans l’après-midi, avec l’autorisation du docteur Freytag, Dianne arriva à l’hôpital, accompagnée de deux jeunes assistants, et installa ses appareils dans la chambre de John. Elle avait déclaré au docteur Freytag qu’elle mettait au point un programme portant sur le traitement parapsychologique de sujets atteints de paralysie ou plongés dans le coma, et qu’elle apporterait «juste quelques bricoles». Mais lorsqu’elle eut fini de monter ses détecteurs psychiques, il restait à peine de la place pour le lit de John, et sœur Clare fit bien comprendre qu’elle trouvait tout cela extrêmement gênant et fâcheux.


   Tous ces machins qui bourdonnent et ronronnent, dans une chambre d’hôpital! Comme si ce pauvre homme ne souffrait pas assez! grommela-t-elle.


  Mais John la calma en disant qu’elle pourrait le conduire à la chapelle pour assister à la messe demain matin, avant son opération.


  À sept heures, le chef Molyneux téléphona, et Dianne brancha l’amplificateur du combiné de John.


   Monsieur Woods? John? Ici le chef Molyneux. Je vous appelle depuis l’orphelinat Odd Fellows de Melrose Park. Ils ont accepté de garder Lenny ici pour quelques jours, le temps qu’une décision juridique soit prise. J’ai eu une conversation avec Lenny cet après-midi. Il semble très fatigué et bouleversé, mais j’ai pensé que vous aimeriez peut-être lui dire bonsoir.


   Vous allez le mettre en lieu sûr? demanda vivement John.


   Il sera dans une chambre tout au fond du bâtiment, à l’écart des orphelins et de tout le personnel. Deux officiers de police seront de faction devant sa porte. Je tiens à éviter ce qui s’est passé la dernière fois!


   Oui, bien sûr, fit John.


  Puis le chef Molyneux passa le combiné à Lenny. La voix de Lenny paraissait très faible, enfantine et grêle. Les yeux de John se remplirent de larmes dès qu’il l’entendit.


   Papa? Je déteste cet endroit! Je veux te voir!


  John renifla et déglutit.


   Je suis désolé, champion. Je suis désolé pour tout.


   Ce n’était pas ta faute, papa. C’est cette chose noire dans ma tête!


   Je sais, Lenny. Mais ne t’en fais pas. Je travaille avec des gens très bien, et ils désirent tous t’aider.


   Mais, papa, et si ça se reproduit? Et si ça se reproduit cette nuit?


  John s’éclaircit la voix.


   J’ai le pressentiment que cela ne se reproduira pas, tu peux me croire!


   Mais, papa…


   Écoute-moi, champion. Nous allons vaincre cette chose, et nous allons la vaincre une bonne fois pour toutes. Et tu peux nous aider en dormant profondément et en ne te bourrant pas de pickles avant de te coucher.


   Papa…? (Puis, déconcerté:) Tu veux que je dorme? Mais je veux rester éveillé! Je ne veux pas m’endormir. Quand je dors, je fais ces rêves horribles, et je les déteste vraiment, certains d’entre eux, tous. Ils me donnent l’impression d’être quelqu’un d’abominable!


  John hésita et leva les yeux vers Dianne. Elle l’encouragea d’un petit sourire.


   Demandez-lui de quoi il a rêvé la nuit dernière, murmura-t-elle.


  John le lui demanda, mais Lenny se contenta de dire:


   Je ne m’en souviens pas.


   Tu es sûr? Tu ne te souviens de rien du tout?


  Lenny ne répondit pas, mais John fut certain qu’il avait hoché la tête fermement en signe de dénégation.


   Tu ne te souviens pas de la plage? demanda John. Tu ne te souviens pas de ce sable lisse, brun clair?


  Dianne toucha l’épaule de John.


   John, je ne pense pas que ce soit une bonne idée de faire savoir à Lenny que vous pouvez percevoir ses rêves. Vous risquez de le perturber, d’éveiller sa défiance. Et nous devons éviter ce genre d’émotion dans le rêve de cette nuit, d’accord?


  Mais Lenny dit brusquement:


   La plage? Papa? Comment sais-tu pour la plage?


   Oh, je suis tombé juste, c’est tout. Les gens rêvent souvent de plages. J’ai lu ça dans un livre.


   Cette plage…, chuchota Lenny si doucement que c’était à peine si John l’entendait. Cette plage était dans une histoire que MmePelling m’a lue… cela parlait d’un homme qui rêve continuellement de cette plage. Et alors je n’arrête pas de rêver de cette plage.


   Il y avait autre chose, Lenny. Une porte noire. Une porte noire avec une grosse poignée en cuivre.


   Une porte? fit Lenny, manifestement choqué.


   Une porte qui donnait accès à un jardin. Tu connais la porte. Et le jardin était tout desséché, il y avait des statues partout, et il y avait un grand tombeau en marbre, avec des lettres gravées dessus.


  John entendit Lenny pleurnicher.


   John, non! intervint Dianne. Arrêtez! Vous allez le bouleverser! Il risque de ne pas dormir du tout!


  Il y eut un fracas comme si Lenny laissait tomber le combiné. Un instant plus tard, le chef Molyneux était au bout du fil, et il dit:


   Je suis désolé, John. Il est dans tous ses états. Il n’a pas envie de parler de choses de ce genre. Il vous souhaite une très bonne nuit, j’en suis sûr, mais restons-en là pour le moment, d’accord? Je ne tiens pas à ce que ce garçon fasse des cauchemars.


  Seigneur, pensa John, si seulement vous saviez!


  Lorsque le chef Molyneux eut raccroché, Dianne s’assit au bord du lit et prit le pouls de John.


   J’espère que vous n’avez pas brouillé les cartes! dit-elle.


   Je pense que ce jardin renferme la réponse à tout ça, s’obstina John. Je voulais voir si Lenny pouvait me mettre sur la voie… n’importe quoi me permettant de découvrir ce que cela signifie, et où se trouve ce jardin. Je n’ai pas envie de pénétrer dans le rêve de cette nuit aussi peu préparé que je l’étais la nuit dernière.


   Lorsque vous pénétrerez dans le rêve, essayez de le localiser, suggéra Dianne. Je prendrai des photographies sensorielles toutes les onze secondes durant toute la nuit. Si vous parvenez à trouver le jardin, et si celui-ci produit une impression suffisamment forte sur votre cortex cérébral, nous devrions en avoir une image très nette.


  John demeura silencieux tandis que Dianne préparait les capteurs qui seraient fixés sur ses tempes lorsqu’il s’endormirait. De l’autre côté de la fenêtre, le ciel d’été oppressant changea de couleur: il passa d’un gris sombre à un violet foncé, puis il vira au noir. La température avoisinait toujours les 35°C, et l’humidité avait empiré. Une mouche tournait sans cesse autour du néon au plafond. Cet été-là, deux cents ans plus tôt, alors que le Congrès de Philadelphie débattait de la Constitution, un voyageur avait écrit:


  «Passer la saison chaude à Philadelphie est un véritable supplice. D’innombrables mouches se posent continuellement sur votre visage et vos mains, elles vous piquent et changent tout en noir à cause de la saleté qu’elles laissent partout où elles se posent.»


  Finalement, vers les dix heures et demie, John fut relié aux appareils d’enregistrement et commença à avoir sommeil. Sœur Clare entra pour lui donner ses médicaments et vérifier qu’il était bien installé pour la nuit.


   Je m’en veux de le laisser ainsi, couvert de tous ces fils! gémit-elle. On dirait une paupiette de veau sur un lit de spaghetti!


  John, à moitié assoupi, sourit. Puis la porte se referma et la chambre fut plongée dans l’obscurité. On ne voyait plus rien, excepté le plafond légèrement dessiné par les lumières émanant des instruments de Dianne, et on n’entendait plus rien, sauf les grattements irréguliers produits par les aiguilles de l’électroencéphalographe tandis qu’elles se déplaçaient rapidement sur leur rouleau de papier.


  Il parvint à redresser un peu la tête. Il distingua Dianne, penchée sur sa caméra électronique. La lumière ténue faisait briller ses cheveux.


   À demain matin, dit-il d’une voix rauque.


  Elle leva les yeux et sourit.


   Faites de beaux rêves, murmura-t-elle, et elle lui envoya un baiser.


  


  Ils se retrouvèrent peu après onze heures au premier étage de la maison sur Wissahinnock Avenue.


  Springer semblait très agitée. Elle faisait les cent pas d’un bout de la pièce à l’autre et n’arrêtait pas de se lisser et de se tapoter les cheveux, comme si elle ne parvenait pas à les arranger convenablement. Elle portait un tailleur très semblable au gris qu’elle avait l’après-midi, si ce n’est que celui-ci était blanc avec des mouchetures argentées.


   Il est absolument nécessaire que vous localisiez la créature-ombre dès que vous entrerez dans le rêve, insista-t-elle. Ensuite servez-vous de vos méninges pour trouver un moyen de l’acculer, de l’isoler et de l’éliminer définitivement!


  » Nous nous basons sur la théorie que la créature-ombre tire avantage du fait d’être attaquée. Elle se nourrit de l’énergie positive que vous déchargez vers elle dans une intention hostile. Par conséquent… tout ce que vous faites pour riposter doit être négatif. Il faut que vous inversiez vos sentiments habituels. Toi, Ex’ii… tu dois avoir la plus belle et la plus généreuse des pensées lorsque tu lanceras tes disques vers elle. Toi, Lyraq… n’essaie pas de la détruire en accordant ton fusil-musique sur les biorythmes de la créature. Joue une musique mélodieuse et pure.


  » Ensuite, lorsque vous aurez acculé la créature-ombre, OromasI et OromasII doivent connecter leurs grilles et inverser leur décharge d’énergie afin de créer un champ négatif d’implosion. Cela devrait avoir pour effet de réduire la créature-ombre à un atome insécable de masse infinie. Tellement minuscule qu’il sera invisible et si lourd qu’il tombera à travers la structure de l’Univers.


   Jusqu’où? demanda Ex’ii, fasciné.


  Springer posa une main sur son épaule.


   Il y a des endroits au-delà, et il y a des endroits au-delà d’au-delà. S’il m’était possible de t’expliquer cela avec la certitude que tu comprendrais un seul mot de ce que je te dirais, je le ferais volontiers. Mais quel que soit le lieu où cet atome finira par se poser, il sera très, très loin de ton entendement!


  Quelque part de l’autre côté de Germantown, une horloge sonna le quart de onze heures. Les Guerriers de la Nuit formèrent un cercle  leurs armures luisaient dans la lumière de l’ampoule électrique nue , puis ils s’agenouillèrent et psalmodièrent les paroles sacrées d’Ashapola.


   Maintenant que la face du monde est recouverte par l’obscurité, faites que nous soyons transportés vers le lieu de notre réunion, armés et cuirassés…


  Ils s’élevèrent et traversèrent le toit de la maison, avec des scintillements lumineux d’aurore boréale. Cette fois, le vieil homme à la chemise de golf Arnold Palmer se tenait juste en face, et il les vit distinctement. Il demeura immobile un long moment, bouche bée, et les regarda virer au-dessus de la cime des arbres et se diriger vers Melrose Park.


   Bordel de merde! chuchota-t-il. Des fantômes!


  Les sept Guerriers de la Nuit furent absorbés par les nuages chauds et lourds, et décrivirent finalement un cercle au-dessus des toits en forme de puzzle de l’Orphelinat Odd Fellows. OromasII descendit et les guida vers l’aile où se trouvait Lenny. Il percevait la présence de Lenny avec une telle certitude que Reblax ressentit une pointe de jalousie paternelle. Lenny est mon fils, comment peux-tu le détecter aussi nettement?


  Ils descendirent l’un après l’autre. Bientôt ils furent réunis autour du lit de Lenny. Reblax parcourut la chambre du regard. Un mobilier réduit au strict minimum, utilitaire; des murs peints en bleu clair; une gravure encadrée sur l’un des murs, représentant des poneys en train de gambader. Pas étonnant que Lenny déteste cet endroit et ait tellement envie de revoir son père!


  OromasI et OromasII connectèrent leurs grilles-énergie.


   Rappelez-vous, dit OromasI, il faut que nous localisions la créature-ombre immédiatement, quel que soit l’endroit où nous nous retrouverons. Ensuite nous aurons besoin, nous les gardiens de la charge, que vous nous couvriez!


   Cessons ces palabres et allons-y! grommela Themesteroth.


  OromasI et OromasII tracèrent dans l’air leurs octogones brillants. Une lumière bleue aveuglante éclaira les joues douces et empourprées de Lenny endormi. Reblax aurait bien voulu se pencher vers lui et l’embrasser, mais ce n’était guère le moment. De surcroît, il serait bientôt beaucoup plus près de Lenny que par un baiser. Il serait à l’intérieur de ses rêves.


  Les gardiens de la charge jumeaux écartèrent l’air au sein de leurs octogones respectifs, et révélèrent un parking cinglé par la pluie. Les Guerriers de la Nuit échangèrent des regards perplexes.


   Bon sang, où est-ce? voulut savoir Arkestrax, cherchant à percer l’obscurité et la pluie.


  Reblax avait tout de suite reconnu l’endroit.


   L’école de Lenny, leur dit-il. J’ai l’impression que nous allons retourner en classe.


  Sans plus d’hésitation, OromasI et OromasII firent s’élever les octogones au-dessus de leurs têtes, puis les firent descendre vers le sol, afin que les Guerriers de la Nuit pénètrent dans le rêve. La pluie était une averse froide et persistante; elle embuait leurs visières et dégoulinait sur leurs armures. Et ils étaient seuls, sur un parking d’asphalte désert, par une nuit de pluie, devant l’école primaire Benjamin Franklin située sur la Seizième Rue à Philadelphie.


  Le parking était entouré d’un grillage métallique qui s’affaissait. La rue derrière était déserte elle aussi, à l’exception de quelques automobiles garées contre le trottoir. L’école était un bâtiment de brique marron de quatre étages, avec des linteaux de pierre sales au-dessus des fenêtres. Sous la pluie et dans l’obscurité, elle semblait encore plus sinistre. OromasI brancha immédiatement ses détecteurs à infrarouges et explora les lieux, à la recherche du moindre signe de vie.


   Il y a quelque chose dans le bâtiment, annonça-t-il.


   Humain, ou quoi? demanda Arkestrax en faisant tinter les outils accrochés à sa ceinture.


   C’est un signal négatif, ce qui signifie que c’est intrinsèquement plus froid que la température ambiante.


   Tu peux nous indiquer un endroit précis? dit Ex’ii.


  OromasI régla son détecteur et se renfrogna aussitôt.


   La chose s’est crispée, pourrait-on dire. J’ai l’impression qu’elle sait que nous sommes ici.


  Themesteroth activa son lance-roquettes. De minuscules lumières écarlates brillèrent tout autour, et un voyant «Paré» ambré se mit à clignoter.


   Second étage, à l’arrière du bâtiment, confirma OromasI.


   Bon, en piste! grogna Themesteroth. Vous savez ce qu’ils disent dans Hill Street Blues? «Rentrons-leur dans le lard avant qu’ils nous fassent la même chose!»


  Les sept Guerriers de la Nuit se déployèrent et traversèrent rapidement le parking. Ils atteignirent la cour de récréation, et Lyraq et Ex’ii se baissèrent pour passer sous les balançoires. L’école s’allongeait et devenait de plus en plus haute tandis qu’ils approchaient, et lorsqu’ils arrivèrent devant la porte principale et regardèrent vers le haut, la pluie battante picotant leurs yeux, elle semblait s’élever au-dessus d’eux sur plus de cinquante étages… une falaise brun foncé de briques humides et luisantes. C’était l’effet produit par l’esprit de Lenny en train de rêver, déformant l’école afin qu’elle ressemble au sentiment qu’elle lui inspirait.


  Si jamais nous sortons indemnes de cette aventure, pensa Reblax, je retire Lenny de Benjamin Franklin immédiatement. J’ignorais que cet établissement le terrifiait à ce point.


   Bon, tout le monde est prêt? demanda OromasI. On entre vite fait, on localise la créature-ombre, on la détruit.


  Arkestrax essaya d’ouvrir la porte à double battant.


   Fermée à clé, annonça-t-il.


   Ça ne m’étonne pas, dit Reblax. Lenny se plaint toujours qu’on le fait attendre dehors les jours de pluie.


   Pas de problème, fit Arkestrax. J’ai ici un petit quelque chose que Lenny n’a pas la chance d’avoir! Mais je ne crois pas que ses professeurs apprécieraient.


  Il détacha de sa ceinture un objet en acier inoxydable luisant qui ressemblait à un casse-noix géant. Travaillant avec toute la rapidité d’une adresse héritée psychiquement, il relia la tête de l’outil aux deux poignées de porte et actionna les leviers.


  Dans un fort craquement, les serrures furent arrachées des battants. Elles tombèrent avec fracas sur les dalles rouges du perron. OromasII s’avança et donna un coup de pied dans la porte, révélant un vestibule sombre qui sentait l’école: craie pour tableau noir, aliments rances de la cantine, crayons, et baskets imprégnées de sueur.


  Les Guerriers de la Nuit s’avancèrent vers la pénombre  les dalles en similimarbre crissaient sous leurs pas  et ils firent halte.


   Un putain de cauchemar, chuchota Themesteroth. Comment peux-tu envoyer ton fils dans un endroit aussi merdique?


   Cette école n’est pas aussi moche que ça dans la réalité, fit Reblax, sur la défensive. Et, en outre, elle a un pourcentage de réussites aux examens incroyablement élevé.


   Ouais, Alcatraz aussi, répliqua Themesteroth.


  OromasII, qui était réceptif aux bruits situés juste à la limite de l’ouïe humaine, dit brusquement:


   Chut! Écoutez!


  Ils écoutèrent. Au début, ils n’entendirent que la pluie, crépitant sur la cour de récréation. Puis ils entendirent des voix, des voix d’enfants qui récitaient quelque chose par cœur, toujours la même phrase, à n’en plus finir.


   C’est aux étages supérieurs, dit OromasII. Allons jeter un coup d’œil.


  OromasI leva la main.


   C’est parti, mes amis. Bonne chance, et tirez au cœur!
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  Ils gravirent rapidement les marches en béton du large escalier. Le seul éclairage provenait d’une grande fenêtre en haut de l’escalier. Les vitres de la fenêtre étaient en verre armé jaunâtre, protégées par un grillage métallique rouillé des ballons de base-ball égarés et des pierres lancées avec précision. À eux tous, les Guerriers avaient amplement de quoi s’éclairer, y compris avec le casque de Reblax, mais ils estimèrent qu’il était plus prudent de s’avancer dans le noir.


  Lorsqu’ils atteignirent le palier du premier étage, OromasI s’arrêta pour vérifier de nouveau ses détecteurs.


   Je reçois toujours ce fort signal négatif du deuxième étage… Mais il y a toute une série de signaux plus faibles qui proviennent du premier, et ils sont tous négatifs, eux aussi.


   Occupons-nous d’abord de ces signaux, dit Themesteroth. Je tiens à protéger mon cul avant d’aller plus haut. C’était la tactique des Viets… ils se planquaient dans des tunnels et dans des abris individuels pendant que nous progressions à travers leurs lignes, et ensuite ils surgissaient de nulle part et ils nous canardaient par-derrière.


   Hé, tu as appris le métier des armes au Vietnam, tout compte fait! fit remarquer Arkestrax.


   Ouais, plus que tu en as jamais appris sur la conduite d’une automobile.


   Tu te crois drôle? répliqua Arkestrax d’un ton cassant.


  Reblax posa une main sur l’épaulière de celui-ci.


   On se calme, d’accord? Nous sommes ici pour trouver la créature-ombre, et non pour nous étriper entre nous. Allons-y, nous n’avons pas beaucoup de temps.


  Il s’avança sur le palier et les précéda dans le couloir. Sur la droite, il y avait une série de portes de salles de classe; chacune comportait un panneau de verre. La lumière émanant des panneaux brillait sur le mur opposé tels des cadres de tableau pâles et vides. La récitation devint de plus en plus forte, les voix de jeunes garçons répétant des mots sourds, encore et encore.


  Reblax jeta un coup d’œil à l’intérieur de la première salle. Elle était sombre, déserte, avec des rangées de pupitres inoccupés. Toutefois, le tableau noir était couvert d’une écriture minuscule et illisible. Reblax se tourna vers OromasI et lui demanda:


   Tu peux lire ça? Qu’est-ce qui est écrit?


  OromasI régla son viseur télescopique. Il lut seulement les premiers mots écrits sur le tableau


   Nous, citoyens des États-Unis, afin de former une Union plus parfaite…


   La Constitution, dit Ex’ii.


   C’est exact, fit Themesteroth. Ce bout de papier qui garantit que même des bridés de ton acabit sont protégés par la loi.


   Sans parler des bouseux sans jambes de ton acabit, intervint Lyraq.


  Reblax leur fit signe de la tête qu’ils devaient continuer, et il se dirigea vers la porte suivante. Les voix de garçons étaient très fortes à présent, mais Reblax était toujours incapable de comprendre ce qu’ils disaient. Il regarda par le panneau de verre, et ce qu’il aperçut l’amena à baisser la tête et à se rejeter en arrière immédiatement.


   C’est celle-ci, dit-il à OromasI. Vérifie par toi-même.


  L’un après l’autre, les Guerriers de la Nuit jetèrent un coup d’œil dans la salle de classe. Elle était plongée dans la pénombre, mais ils furent à même de voir que tous les pupitres étaient occupés par de petits personnages noirs, à la tête recouverte d’un capuchon, semblables à des moines nains. Chaque personnage avait une feuille de papier placée devant lui et psalmodiait ce qui était écrit sur cette feuille, à tour de rôle, un couplet à la fois.


  Cependant, ce fut la monstruosité qui se tenait à côté du tableau noir qui horrifia le plus Reblax. La créature ressemblait à une gigantesque mante religieuse, blafarde, luisante et frissonnante, pourvue de griffes et de longues antennes filiformes. Néanmoins, au sommet de sa tête étirée, il y avait un petit visage humain aux yeux noirs et mobiles, à la peau de poulet non cuit. Elle se déplaçait gauchement d’un côté de la salle à l’autre, encore plus terrifiante en raison de ses mouvements saccadés et imprévisibles, et il était clair qu’elle dirigeait la récitation. La créature se retourna et Reblax vit que son corps articulé était affublé de vêtements  une chemise entortillée, une veste enfilée à l’envers, une cravate fibreuse. Apparemment, en nouant ces vêtements autour d’elle, elle avait tenté de façon pitoyable et vaine de ressembler davantage à un être humain.


  Reblax reconnut la substance des cauchemars: cette enseignante-mante était l’impression-rêve qu’avait Lenny de MmeScuyler, son professeur de mathématiques. Et ce que les petits personnages noirs récitaient inlassablement, c’était une version dénaturée de leurs tables de multiplication:


  


  «Une fois une fois fait une fois,


  Rien fois rien fait rien;


  Neuf égale huit plus un œuf


  Dix dizaines forment une assemblée.»


  


  Avec un étrange serrement de cœur, Reblax se souvint de son propre désarroi d’enfant durant les cours de mathématiques, de son incapacité à comprendre tous ces chiffres qui semblaient se déverser de ses livres scolaires tels des milliers de fourmis noires. Et il se rappela également à quel point il avait craint et haï son propre professeur de mathématiques.


   Je reçois un fort signal négatif de cette salle de classe, annonça OromasI.


  Reblax se tourna vers OromasII.


   Est-ce que Lenny est dans cette salle? Tu le perçois?


  OromasII hocha la tête.


   Il est assis au premier rang, le pupitre du milieu.


   Qu’est-ce qu’on fait? On leur explose la tête? demanda Themesteroth.


   Je ne sais pas, répondit OromasI. Je ne sais pas ce qu’ils sont exactement, ce qu’ils représentent. J’ignore s’ils sont une menace pour nous ou non.


   Il n’y a qu’une seule façon de le découvrir, dit Reblax. Entrer et le leur demander. Mais, pour l’amour du ciel, si jamais une fusillade éclate, faites attention à Lenny! Si nous blessons sa présence-rêve, nous pourrions très bien le tuer… et nous aussi, par la même occasion.


   Bien reçu, fit Themesteroth.


  Reblax tourna prudemment la poignée et ouvrit la porte de la classe. Le chant cessa aussitôt. Il y eut un bruissement glacé, et tous les petits personnages encapuchonnés tournèrent la tête dans sa direction. OromasII ne s’était pas trompé. Lenny était assis au premier rang, le visage très pâle, mais il ne sembla pas reconnaître son père. Quant aux autres personnages, Reblax ne pouvait pas voir leurs visages. Ils étaient complètement dissimulés par leurs capuchons.


  Il fut frappé par le froid intense qui régnait dans la salle, et par une odeur écœurante, comme une odeur de fleurs fanées ou de viande avariée. Dans la pénombre de la salle, l’institutrice-mante fit claquer ses griffes et posa sur lui des yeux dépourvus de sentiment.


   Que veux-tu? chuchota la créature d’une voix qui semblait à moitié étouffée par une touffe de poils. Tu aurais pu avoir l’obligeance de frapper!


   MmeScuyler? demanda Reblax.


  Derrière lui, il sentit que Themesteroth le poussait pour entrer, et il entendit la plainte aiguë du mécanisme de lancement de Themesteroth porté à la puissance maximale.


  Il y eut une seconde d’hésitation, puis «MmeScuyler» vint vers lui d’une démarche titubante.


   Tu es en retard, mon enfant, en retard! Tu dois être puni!


  Ses griffes crissèrent sur le parquet de la salle de classe.


   Reblax! l’avertit OromasI. Je reçois un feed-back négatif!


  Reblax recula vivement. À ce moment, «MmeScuyler» le frappa avec l’une de ses griffes et fendit l’armure d’un bleu luisant sur sa poitrine tel un couteau de pêcheur éventrant une truite. Il ressentit un frisson de froid intense, puis un flot de douleur.


  Immédiatement, les personnages nains quittèrent leurs places et s’élancèrent à travers la salle.


   Feu à volonté! cria OromasI.


  Themesteroth lança une roquette. Dans un grondement de tonnerre, elle heurta le plafond, ricocha et tomba sur le groupe compact des personnages. Il y eut une implosion sourde, et trois des personnages furent aspirés vers le néant.


  Les Guerriers de la Nuit sortirent précipitamment de la salle et battirent en retraite dans le couloir, mais les personnages noirs se lancèrent à leur poursuite. Themesteroth fit halte, se retourna et voulut tirer une seconde roquette, mais l’un des personnages se jeta sur lui et lui taillada les jambes avec des griffes étincelantes.


   Bordel de merde! rugit-il tandis que les griffes raclaient les muscles de ses cuisses non protégées.


  Il donna des coups de pied dans toutes les directions pour repousser d’autres personnages encapuchonnés qui accouraient, griffes brandies, et l’entouraient rapidement.


  Lyraq avait atteint le palier. Il mit un genou en terre et leva son fusil-musique, après avoir fixé le masque sur son visage. Ses doigts pincèrent habilement les cordes. Reblax se tenait près de lui, et il entendit une note musicale profonde, aux vibrations inaudibles. Elle s’éleva, devint un do naturel, puis un fa dièse, et atteignit une hauteur d’une clarté et d’une douceur extrêmes… une telle douceur que l’écouter était presque insupportable.


  Les quatre ou cinq nains qui cherchaient à taillader rageusement les cuisses et les chevilles de Themesteroth s’arrêtèrent brusquement et se retournèrent, pétrifiés par la note que jouait le fusil de Lyraq. Sans la moindre hésitation, Lyraq appuya sur la détente, et la note musicale jaillit des canons multiples de son fusil dans un hurlement de banshee. Les personnages implosèrent, l’un après l’autre, en une succession rapide, un blizzard tumultueux de poussière et de lambeaux d’étoffe noire.


   Ouaouuu! Super! cria Arkestrax.


  Pendant ce temps, Themesteroth écarta d’un coup de pied un autre personnage noir, puis il se dirigea vers le palier en claudiquant.


  Il ne restait plus que sept personnages encapuchonnés. Derrière eux, «l’institutrice» au corps pâle d’insecte s’avançait dans le couloir; ses griffes crissaient et sa tête oscillait de façon incontrôlée. Cela rappela à Reblax d’une façon terrifiante le bruit qu’il avait entendu à l’extérieur de sa chambre à coucher, la nuit où Jennifer était morte.


   Quelqu’un a une idée de ce que sont ces salopards de nabots? demanda OromasI.


  Reblax hocha la tête.


   Je crois savoir ce qui s’est passé. La nuit dernière, lorsque j’ai affronté la créature-ombre, j’ai découpé un morceau de son corps… et ce morceau s’est changé en une quantité de petits morceaux qui ont détalé comme des araignées. C’est ce qui se passe avec les vers de terre, d’accord? On a beau les couper en morceaux, chaque morceau devient un autre ver.


  Lyraq joua une autre note et tira de nouveau sur les personnages. L’un d’eux implosa dans une gerbe d’étoffe déchiquetée, mais les autres attaquèrent avant que Lyraq puisse ajuster son tir.


  Maintenant c’était le tour d’Ex’ii. Il s’avança vers les personnages avec une grâce et une maîtrise consommées, mains levées dans la position du kung-fu dite «du faucon». L’un des disques sur le devant de son casque de samouraï brillait, prêt à voler, et emplissait le couloir d’arcs-en-ciel réfléchis.


  Durant un long moment insoutenable, Reblax pensa que Ex’ii ne parvenait pas à rassembler l’énergie psychique nécessaire pour lancer son disque. Il libéra le croissant de métal dans sa main et commença à le faire osciller au bout d’une courte longueur de fil, dans le cas où Ex’ii échouerait.


   Ex’ii! beugla Themesteroth, réactivant frénétiquement son lance-roquettes. Descends-les, bordel de merde!


  Il voulut s’avancer, mais OromasII leva une main pour l’en empêcher. OromasII avait perçu la perfection de la technique de Ex’ii; il sentait les vibrations psychiques compliquées que Ex’ii émettait, et savait que celui-ci allait choisir exactement le moment approprié pour les concentrer afin de tirer son disque-pensée.


  Les personnages nains hésitèrent. Derrière eux, «l’institutrice» cria:


   Une punition! Une punition! C’est ce qu’ils méritent!


  Mais, à l’instant où les personnages nains s’avançaient de nouveau, Ex’ii lança un «Haï!» strident et le disque aux reflets irisés jaillit de son casque, traversa en diagonale le groupe des personnages noirs, puis revint en diagonale vers eux et poursuivit ce mouvement de va-et-vient, de plus en plus vite, les découpant en des milliers de fragments noirs.


  Le disque volait avec une telle rapidité et avec une telle précision que, en moins de trois secondes, les personnages nains se désintégrèrent en un doux nuage de poussière sombre, comme s’ils n’avaient jamais existé. Chaque coup avait été planifié mentalement, et le disque avait suivi la programmation mentale d’Ex’ii au millimètre près.


   Vous avez vu ça! s’exclama Arkestrax. C’est à vous couper le souffle!


   N’oublie pas la poussière! lança OromasI à Ex’ii. Tu as entendu ce que Reblax a dit. Si tu mets en pièces la créature-ombre, elle est capable de se régénérer!


  Ex’ii leva la main.


   Je n’en ai aucunement l’intention, honorable guerrier.


  Le disque aux reflets irisés flottait dans l’air, juste au-dessus des restes des créatures naines. Ex’ii le regarda fixement, et le disque se mit à osciller encore plus vite, de plus en plus vite. Bientôt il prit la forme d’un sablier brillant. Toute la poussière grisâtre qui était éparpillée sur le sol du couloir fut aspirée par le vide que le disque avait créé, et comprimée dans la partie la plus étroite de la forme-sablier. Elle diminua, rapetissa, eut un scintillement sombre, puis elle se volatilisa.


  Ex’ii fit claquer ses doigts. Le disque oscilla moins vite, décrivit une courbe nonchalante et gracieuse dans l’air, puis revint vers le casque du Guerrier.


  Pendant ce temps, la créature au corps d’insecte avait tempêté et fait des embardées d’un côté du couloir à l’autre; elle tournait les yeux dans tous les sens, sa tête se balançant violemment, mais elle n’avait pas essayé d’attaquer.


  Maintenant que sa noire progéniture avait été détruite, cependant, elle se retrouvait seule face aux sept Guerriers de la Nuit, et elle commença brusquement à se transformer. Son visage fondit comme de la cire rose, ses membres s’épaissirent, les vêtements autour de son corps se défirent. Ses griffes s’assemblèrent différemment pour former des mains; ses antennes se rétrécirent et devinrent des oreilles. Le thorax articulé rapetissa et se ratatina. En quelques instants, elle s’était métamorphosée en un être humain… un homme courtaud, émacié, au front large et aussi pâle qu’une lampe, aux cheveux plats et noirs. Un homme aux vêtements chiffonnés, des vêtements à l’ancienne mode, un foulard serré autour de son cou.


   Mince alors… Edgar Allan Poe tout craché! s’exclama Arkestrax.


  Lyraq avait commencé à accorder son fusil-musique afin de détruire la créature-mante. Il se redressa, déconcerté, fit deux pas en arrière et regarda Reblax et OromasI pour leur demander ce qu’il devait faire.


   Attends une minute, dit Reblax.


  Il continuait de faire osciller son croissant de métal. Il passa près de Lyraq et de Themesteroth, et s’approcha de l’homme aussi près qu’il estimait que c’était sans danger.


  L’homme baissait les yeux vers le sol. Lorsque Reblax s’avança, il releva la tête et le regarda avec stupeur.


   Des Guerriers de la Nuit, dit-il dans un chuchotement rauque. J’espérais ne plus jamais revoir cette engeance!


   Qui êtes-vous? demanda brutalement Reblax. Que faites-vous dans le rêve de mon fils?


  L’homme eut un sourire sournois. Il tirait continuellement sur son foulard comme s’il avait une maladie des nerfs.


   Avec les rêves, mon ami1 , il est parfois difficile de déterminer qui est dans le rêve de qui!


  Son sourire s’estompa. Il joignit ses mains derrière son dos et fit craquer ses jointures, une main après l’autre.


   Lenny me rêve-t-il, ou est-ce moi qui rêve Lenny? Ou bien nous rêvez-vous tous les deux? Ou ni l’un ni l’autre? Les rêves dans les rêves, mon ami!


  OromasI les interrompit:


   Reblax, je reçois un feed-back négatif très fort venant du deuxième étage. Et je capte une chute de température, 22°C au-dessous de zéro!


  L’homme au costume noir à l’ancienne mode éclata de rire, découvrant des chicots marron.


   Le directeur de l’école! s’écria-t-il. Vous voulez que je vous conduise chez le directeur?


   Nous le trouverons tout seuls, merci, lui dit Reblax.


   Oui, c’est possible, fit l’homme avec un large sourire. Mais vous êtes mal équipés, dites-moi? Je ne me sentirais pas très rassuré si j’allais chez le directeur! À votre place, je glisserais un livre au fond de mon pantalon!


   Viens, Reblax, nous perdons du temps, fit OromasI. Ce timbré ne nous dira absolument rien.


   Entendu, accepta Reblax, sans quitter des yeux l’homme au costume noir. Montons au deuxième étage.


   C’est imprudent de votre part, les avertit l’homme en agitant un doigt terreux. Très imprudent!


   Et merde, Reblax, grommela Themesteroth. Bute-le et allons-nous-en.


  Reblax hésita.


   Un instant, dit-il.


  Il s’approcha de l’homme. Celui-ci se campa devant Reblax et le lorgna avec des yeux chassieux.


   Pourquoi dites-vous que nous sommes mal équipés? demanda-t-il.


  L’homme renifla et rit brusquement; de la morve jaillit de son nez. Il l’essuya avec sa manche et déclara:


   Des innocents! Rien à voir avec les Guerriers de la Nuit d’autrefois! Vous étiez avisés et coriaces, au temps jadis! Avisés et coriaces! Mais j’ai compris que vous étiez des novices dès que je vous ai vus. Mal équipés, mon ami, et maintenant c’est la mort pour vous, pas d’erreur!


   Vous avez déjà vu des Guerriers de la Nuit?


  L’homme eut un air rusé.


   Vous aimeriez le savoir, hein? Mais pourquoi vous aiderais-je? Vous êtes trop purs et trop vertueux, exactement comme ce gouverneur Morris. Exactement comme ce Rufus King.


   Arrive, Reblax, bordel! gronda Themesteroth.


   Reblax, il a raison… je t’en prie! insista OromasI. Ce feed-back négatif… il se déplace… il se dirige vers le palier du deuxième étage.


  Mais OromasII s’approcha et posa une main sur l’épaule de Reblax.


   Tu as raison de questionner cet homme, dit-il d’une voix douce et très ferme. Tu perçois chez cet homme ce que je perçois!


  Reblax regarda fixement l’homme.


   Nathan Grant, murmura-t-il avec assurance. Vous êtes Nathan Grant.


  L’homme écarquilla les yeux, puis il renifla et cracha.


   Nathan Grant! Vous croyez que je suis Nathan Grant? Comment osez-vous? Je suis tout ce qui reste de Nathan Grant… mais je ne suis pas Nathan en chair et en os, sain de corps et d’esprit, amen! Oh, non! Le Nathan Grant en chair et en os a été grillé par les Guerriers de la Nuit! Grillé, grillé, grillé, comme un bifteck saignant! Ainsi que son épouse, et sa fille si vertueuse!


   Reblax, on s’arrache, mec! lui cria Lyraq.


   Sa fille? s’obstina Reblax. Comment cela, sa fille? Vous aviez deux filles, non? Nora et Kathleen.


  Nathan Grant leva une jambe et dansa une petite gigue dans le couloir, amusante et terrifiante à la fois, la danse d’un esprit possédé.


   Oui, oui! Deux filles, deux filles! Nora l’une, Kathleen l’autre! Et attardées depuis leur naissance, toutes les deux, attardées, attardées, attardées! Mais bonnes pour un troc, à leur manière! Serviables et obligeantes! Toutes les deux ont reçu la semence du mistai avec une très grande joie, sans se plaindre, et elles ont emporté leur fardeau à Philadelphie, sans se plaindre. Toutes les deux grosses d’un enfant-ombre! Ha, ha! Et elles leur auraient donné naissance, sans Rufus King et vous, les Guerriers de la Nuit, maudite soit votre sainteté, à les pourchasser ici et à les pourchasser là, éveillées et rêvant, avec aucun endroit où se réfugier! Excepté, bien sûr, l’intelligente, si intelligente Kathleen! Elle s’est cachée dans l’endroit-mur que nous avions préparé! Et nous avons bouché le trou avec du plâtre! Nous l’avons emmurée vivante! Elle savait qu’elle allait mourir, mais elle s’en moquait, et elle s’est maintenue éveillée pour que les Guerriers de la Nuit ne la trouvent pas! Fidèle à sa grossesse, n’est-ce pas, mon ange Kathleen!


  Maintenant il sautillait plus lentement et se trémoussait comme un homme qui fait une crise d’épilepsie. Mais des larmes pour sa Kathleen disparue coulaient le long de ses joues parcheminées.


   Ah, mais cela en valait la peine, non? demanda-t-il. Car son seigneur et maître est de retour maintenant, n’est-ce pas? Bon comme toujours. Mauvais comme toujours! Et vous ne pouvez rien faire pour l’arrêter!


   Crève-le, Reblax, et basta! rugit Themesteroth.


   Seigneur, murmura Reblax, abasourdi par ce que Nathan Grant venait de lui dire.


   Tue-le, merde! cria Arkestrax. On fout le camp!


  Reblax hésita. Il savait qu’ils devaient absolument détruire la créature-ombre, et la détruire rapidement. Mais il y avait encore tellement de choses qu’il voulait demander à Nathan Grant.


  Nathan Grant lui adressa un large sourire.


   Allez, mon ami, vous pouvez me tuer si vous le désirez. Et grand bien vous fasse!


  Le bâtiment commença à vibrer et à trembler. Des fragments de maçonnerie tombèrent de la cage d’escalier et se fracassèrent dans le vestibule en contrebas.


   Il arrive! glapit Nathan Grant. Le directeur! Ha, ha! Maintenant vous allez être punis! Maintenant vous allez le regretter! Et vous n’êtes pas préparés! Pas préparés du tout!


  Reblax fit se dérouler un mètre de fil supplémentaire de son poignet. Puis il le fit tournoyer de plus en plus vite jusqu’à ce qu’il crie. Tout le bâtiment tremblait et grondait, des fenêtres se brisèrent, des pupitres tanguaient d’un côté des salles de classe à l’autre. Dans un craquement assourdissant, une énorme fissure en forme d’éclair apparut sur le côté du bâtiment et s’étendit jusqu’à la fenêtre monumentale au verre jaunâtre. La pluie s’engouffra par la fissure et cingla l’escalier.


  OromasI saisit le bras de Reblax.


   Reblax! Viens! Nous avons perdu l’initiative! Nous allons devoir livrer un combat d’arrière-garde! Reblax! Elle arrive, pour l’amour du ciel!


  Reblax libéra autant de longueur de fil que l’étroitesse du couloir le permettait, et il le fit tournoyer… si vite qu’il aurait arraché la main d’un homme si celui-ci avait été assez stupide pour essayer de toucher le fil.


  À l’instant précis où il s’apprêtait à faire voler la tête de Nathan Grant de ses épaules, la personnalité-rêve de Lenny surgit de la salle de classe, en pleurs, le visage blême. Nathan Grant saisit Lenny par son manteau, le fit tourner sur lui-même et le souleva, «hééé!» puis il appuya sa joue contre celle de Lenny.


   Voyons, champion, ne te sauve pas!


  Il arborait un sourire épanoui, savourait ce moment, la peau douce d’un petit garçon de neuf ans plaquée contre une peau flétrie et desséchée, morte depuis longtemps.


   Allez, mon ami! fit Grant en riant. Tranche-moi la tête! Tranche-moi la tête! «Tchac, tchac, tchac»… mon beau Guerrier de la Nuit! Exactement comme tes ancêtres m’ont grillé! Mais la tête de Lenny partira, elle aussi! Deux têtes d’un coup! Un coup, deux têtes! Quel récit cela ferait!


  Lenny criait et lançait des ruades, les yeux égarés, mais Reblax ne pouvait absolument rien faire. Il continua de faire tournoyer le fil et s’avança vers Nathan Grant, pas à pas, mais Nathan Grant se moquait de lui, riait, et gardait la joue de Lenny pressée contre la sienne.


   Coupe-moi la tête! Coupe-moi la tête!


  Au même moment, le palier en béton craqua et grinça, et commença à pencher d’un côté. Quelque chose descendait l’escalier depuis le deuxième étage. Quelque chose de sombre, quelque chose d’énorme. Quelque chose qui se traînait sur le sol en produisant un bruit sourd, comme trente sacs de grosse toile bourrés de chiens noyés.


  Quelque chose avec des griffes qui éraflaient les murs et arrachaient des rubans de peinture olive terne.


  La Peur de la Mort, le directeur terrifiant de l’école du cauchemar de Lenny.


  OromasI vérifia éperdument ses détecteurs.


   Elle descend! Elle vient vers nous! Reblax, nous devons foutre le camp… et vite!


  OromasII saisit le poignet gauche de Reblax.


   Écoute, tu n’as pas à t’inquiéter pour Lenny! Ceci n’est qu’un rêve… Grant ne peut pas lui faire du mal! La seule personne qui peut lui faire du mal, c’est toi!


  Lenny se débattait frénétiquement, mais Nathan Grant le serra encore plus fort contre lui. Il l’embrassa avec des lèvres couleur de foie, lui lécha les joues avec une grande langue qui semblait dotée d’une existence qui lui était propre.


   Non! cria Reblax.


  Mais OromasII le tira en arrière et lui dit sèchement:


   Si tu ne viens pas… maintenant… je te vide de ton énergie


  À l’étage supérieur, le bruit de sacs qu’on traîne devint plus fort, un grondement de tonnerre. La créature commença à descendre l’escalier. Un éclair brilla à travers les crevasses béantes dans les murs de l’école en train de s’écrouler. Durant une fraction de seconde, il illumina une forme gigantesque en manteau noir dans l’escalier balayé par la pluie. Elle avait des griffes recourbées aussi longues que des épées, un corps qui était une masse confuse de cartilages noirs, et des yeux d’un rouge terne, telles des plaies à vif.


  Puis l’obscurité de nouveau, ce grondement de tonnerre, et la sensation glacée de la peur absolue.


  Reblax lança un dernier regard désespéré à Lenny qui se débattait dans les bras de Nathan Grant, puis il se détourna. Lyraq et Arkestrax étaient déjà arrivés à mi-hauteur de l’escalier, et Themesteroth et Ex’ii les suivaient de près. OromasI cria:


   Nous allons nous regrouper… préparer une embuscade! Et la toucher en plein cœur!


  Nathan Grant, comprenant immédiatement que son plan pour amener Reblax à tuer la personnalité-rêve de Lenny avait échoué, jeta l’enfant sur le côté. Lenny fit des culbutes dans l’air et se changea miraculeusement en un ballon bleu vif qui rebondit dans le couloir en produisant des claquements satisfaits. Mais Grant se précipita sur Reblax en poussant un sifflement de rage.


  Alors que Grant courait, des griffes surgirent de la peau de sa poitrine dans un bruit de déchirement écœurant, son cou s’étira et son visage fut tiré en arrière, devenant un masque d’insecte, avec des rangées de dents. Il sauta sur le dos de Reblax, se cramponna, le griffa et le mordit.


  Reblax se contorsionna, virevolta et tendit les mains derrière lui en un effort éperdu pour déloger ce Grant-insecte de ses épaules. Mais Grant enfonça des piquants acérés dans la peau de Reblax et saisit l’arrière du casque avec ses dents. Même lorsque Reblax recula et l’écrasa à plusieurs reprises contre le mur, produisant un horrible craquement de sauterelles qu’on écrase, Grant refusa de lâcher prise.


   Reblax! cria Lyraq. Retourne-toi! Retourne-toi!


  Reblax se retourna en chancelant et s’appuya sur la rampe de l’escalier. Les muscles de ses épaules le cuisaient comme si on les avait fouettées avec du fil de fer barbelé, et Grant avait entrepris de lui happer et de lui mordre la nuque. Pendant ce temps, la créature-ombre se traînait dans l’escalier, marche après marche, et son obscurité commença à occulter la lumière émanant de la fenêtre monumentale au verre jaunâtre.


  Lyraq leva son fusil-musique, fixa le masque sur son visage, accorda son instrument et tira.


  Reblax entendit un extraordinaire cri de musique pure, cinquante sopranos, deux cents violons. Sur son dos, le Grant-insecte tressauta et frissonna violemment, puis il explosa brusquement en une gerbe de carapace couverte de poils et de litres d’un liquide jaune et glutineux.


   En plein dans le mille! beugla Themesteroth. Maintenant on se casse!


  Ils dévalèrent l’escalier mouillé et trempé, et patinèrent sur les dalles en similimarbre du vestibule. Ils franchirent précipitamment la porte de l’école pour retrouver la pluie torrentielle, et traversèrent la cour de récréation au petit trot.


  Ce fut seulement lorsqu’ils atteignirent les balançoires qu’ils se retournèrent et regardèrent le bâtiment en train de s’effondrer. Marron foncé sur un ciel encore plus sombre, il se disloquait et s’écroulait. D’énormes blocs de maçonnerie tombèrent dans la cour de récréation et se brisèrent. Linteaux, gouttières, cheminées, fenêtres, tout chutait dans un grondement assourdissant, comme l’océan déferlant sur le rivage.


  Puis ils aperçurent la plus sombre des formes derrière la fenêtre au verre jaune. La créature-ombre, boursouflée de terreur humaine, nourrie d’obscurité humaine, se dressa derrière la vitre et fut momentanément illuminée par un éclair.


   Dieu Tout-puissant! murmura Arkestrax.


  La fenêtre explosa. Des fragments de verre volèrent au ralenti vers la nuit cinglée par la pluie, virevoltant dans l’air.


   En arrière! ordonna OromasI. On fout le camp!


  Personne ne contesta son ordre. Mais, lorsqu’ils se retournèrent, ils découvrirent que le portique des balançoires s’était transformé d’une manière ou d’une autre en une barrière de métal compliquée, une clôture-puzzle faite de poteaux, de barreaux et de chaînes.


   Nous sommes pris au piège! s’exclama Lyraq.


  Mais Ex’ii leva la main et dit:


   Attendez! Ceci n’est qu’un labyrinthe, et tous les labyrinthes ont une issue.


  Il appuya le bout de ses doigts sur son front et ferma les yeux. L’un de ses disques commença à briller. Il le lança. Le disque vola de son casque avec un léger «zzhhapp!» et fit des tours et des détours à travers le dédale des poteaux métalliques, laissant derrière lui une image rémanente étincelante.


   Tout ce que nous avons à faire, c’est suivre le disque, déclara Ex’ii. Il n’existe aucune combinaison de formes métalliques qui n’était pas connue des Chinois de jadis. Le disque possède tout le savoir des anciens, aussi bien que toute la technologie d’aujourd’hui;


  Arkestrax pénétrait déjà dans le labyrinthe des poteaux métalliques.


   J’aurais pu faire sauter tout ça, aussi sec! grommela Themesteroth.


   Bien sûr, dit Ex’ii en souriant. Mais les roquettes consomment énormément d’énergie psychique, et c’est précisément ce que nous devons économiser.


  Ils sortirent du labyrinthe, puis traversèrent le parking en courant, pataugeant dans les flaques d’eau. Mais alors qu’ils couraient, le rêve commença à se modifier et à se transformer, et ils s’aperçurent qu’ils couraient dans un large couloir aux murs recouverts de miroirs, si bien que cela donnait l’impression que d’innombrables équipes de Guerriers de la Nuit couraient toutes ensemble vers le même but.


  Au début le couloir fut éclairé, mais tandis qu’ils progressaient, il se rétrécit et devint plus sombre, et sa pente s’accentua. Finalement, elle fut trop raide pour qu’ils puissent la gravir.


   Attendez, dit Arkestrax.


  Il s’arc-bouta contre la paroi et alluma une puissante torche électrique qui était fixée à son épaule. Le faisceau lumineux révéla un couloir qui formait une pente de plus de 60°C et montait jusqu’à une porte noire comportant six panneaux et une poignée en cuivre luisante. Mais la porte se trouvait à plus de soixante-dix mètres de distance.


   Qu’est-ce qu’on fait? demanda Lyraq. Nous ne pouvons pas rebrousser chemin. Nous servirions de petit déjeuner à cette créature!


  Arkestrax abaissa son simulateur de construction devant ses yeux et pianota sur un ensemble compliqué de boutons du côté gauche de sa poitrine. Cela ressemblait presque à un accordéon miniature. Reblax se pencha vers Arkestrax et vit que son écran s’allumait, puis un plan du tunnel en pente apparut, un hologramme. Immédiatement, l’écran projeta l’image d’une spirale, similaire au cœur d’une vis d’Archimède. Au-dessous de l’image, une petite case apparut, bourrée de données technologiques.


   Tu peux y arriver? demanda OromasI avec inquiétude.


   Pas de problème, répondit Arkestrax.


  Il tendit la main derrière lui et décrocha de sa ceinture un gros instrument cylindrique qui ressemblait à une lampe torche. Il régla deux curseurs sur le côté, puis il s’agenouilla et pointa l’instrument vers la paroi du couloir en pente.


  Un vent nauséabond commença à souffler dans le couloir, et Ex’ii eut des haut-le-cœur.


   La mort, dit-il. C’est la puanteur de la mort!


  Mais l’instrument d’Arkestrax brillait à présent, et un mince rayon argenté d’énergie pure commença à s’écouler de son ouverture, suivant la trajectoire en spirale que le simulateur de construction avait programmée. Tout d’abord le rayon sortit lentement, puis il jaillit de plus en plus vite. Une dernière vrille, et il avait créé une spirale parfaite en métal luisant qui s’élevait et conduisait à la porte noire.


   Un outil super, hein? dit Arkestrax, brandissant l’instrument puis l’accrochant de nouveau à sa ceinture. Il prend n’importe quel élément métallique contenu dans l’air et le transforme en un métal utilisable.


   Ouais, génial, fit Themesteroth. (Il leva les yeux vers la spirale.) Mais ça sert à quoi? On dirait une attraction à la con de Disneyland!


  Sans répondre, Arkestrax plongea la main dans le sac qu’il portait autour de sa taille et lança à chacun d’eux une petite pièce de métal cuivré en forme de crochet.


   C’est très simple. Vous attachez ceci à votre ceinture, dans le dos, et vous le fixez sur la spirale métallique. C’est tout. Le pouvoir d’Ashapola fera le reste.


  OromasII fut le premier à s’avancer. Il semblait avoir acquis une confiance tranquille au cours de ce second rêve, et une meilleure compréhension de ce qu’ils faisaient. Le monde des rêves pouvait se transformer en un monde de folie, mais il était toujours régi par les paramètres limités de l’imagination humaine. Ce qui était inimaginable ne pouvait pas être rêvé. Et ce qui était imaginable, on pouvait y faire face, d’une manière ou d’une autre.


  OromasII fixa le crochet en cuivre au dos de son armure, puis recula précautionneusement jusqu’à ce que le crochet soit relié à la spirale métallique que Arkestrax avait érigée.


   Bon, c’est parti! dit Arkestrax.


  Sans la moindre hésitation, OromasII s’éleva vers le haut de la spirale, suivant ses nombreuses révolutions, jusqu’à ce qu’il atteigne la porte noire. Il se plaqua contre les parois du couloir, tel un varappeur, et lança à ses compagnons:


   Sensationnel! Amenez-vous en vitesse!


  Un à un, ils s’élevèrent jusqu’en haut du couloir. En quelques instants, ils avaient tous rejoint OromasII devant la porte.


  Arkestrax fixa un dispositif compliqué de leviers en acier inoxydable sur la poignée de la porte et la força sans la moindre difficulté. OromasII souleva précautionneusement la porte, comme une plaque d’égout, et ils sentirent immédiatement un vent glacial s’engouffrer dans le couloir.


   C’est la nuit, commenta OromasII. Et il fait sacrément froid.


  Ils se hissèrent hors de l’ouverture de la porte et virent qu’ils se trouvaient dans un jardin lugubre, balayé par un vent violent. Reblax le reconnut tout de suite. C’était le jardin qu’il avait vu la nuit dernière: le jardin où il avait affronté la créature-ombre. Il aurait voulu être en mesure de communiquer avec Dianne et de s’assurer qu’elle photographiait tout ce qu’il voyait: le ciel noir comme de l’encre, l’herbe desséchée et ratatinée, les allées qui s’entrecroisaient, les statues aveugles.


  Il marcha devant les autres Guerriers de la Nuit. L’herbe lui cinglait les jambes. Où avait-il déjà vu ce jardin? Où avait-il déjà vu cette porte? Ce paysage était si familier, malgré sa froideur. C’était un endroit où Lenny et lui étaient allés; il ne pouvait en être autrement. Mais où? Ce n’était pas Fairmount Park et ce n’était pas la Brandywine Valley. Ce n’était même pas Neptune dans le New Jersey.


  OromasII le rattrapa.


   C’est l’endroit, hein? demanda-t-il. L’endroit dans le rêve d’hier dont tu as parlé?


  Reblax acquiesça de la tête. Ses yeux scrutaient l’horizon noir, cherchant à déceler la présence de la créature-ombre.


   Elle est ici, quelque part, j’en suis certain!


   Est-ce que tu es déjà venu dans ce jardin? demanda OromasI en jetant un regard à la ronde comme il les rejoignait.


   Non, dit Reblax. Mais il m’est familier pour quelque raison. Laquelle, je l’ignore.


  OromasI brancha ses détecteurs.


   Tu as raison… elle est ici. À trois cents mètres au sud-sud-ouest.


  Arkestrax revérifia cette position sur ses propres instruments.


   Exact. La perception qu’a Lenny du nord est le vrai nord géographique.


   La créature-ombre sait que nous sommes ici, déclara OromasII. Elle sait que nous essayons de la traquer.


   Comment peux-tu le savoir? demanda vivement Themesteroth.


  OromasII tapota sur son casque.


   Je la perçois. Elle est folle de rage. Elle a attendu pendant deux cents ans, et maintenant nous avons l’intention de la tuer. Allons, tu ne serais pas fou de rage si cela t’arrivait?


   J’en ai rien à cirer qu’elle soit folle de rage ou non, répliqua Themesteroth. Je vais la flinguer, c’est tout!


  OromasII eut un sourire amusé puis alla parler à son jumeau. OromasI proposait déjà qu’ils se déploient et progressent dans le jardin séparément. Reblax le comprit en voyant la façon dont il faisait de grands gestes d’un côté et de l’autre.


  Il s’assit sur le coin de l’une des tombes en marbre. Il se sentait épuisé, surtout après avoir vu Lenny menacé d’une manière aussi abjecte par Nathan Grant. Il savait que Lenny n’avait pas été blessé physiquement ou mentalement… après tout, Lenny continuait de faire ce rêve, ce dont il aurait été incapable s’il avait été blessé. Néanmoins, Reblax commençait à se ressentir de la tension nerveuse à laquelle il était soumis. Cette bataille le concernait de trop près; il était sur le point de craquer.


  OromasI s’approcha et s’accroupit.


   Nous avons décidé d’inspecter ce jardin par sections, comme nous faisons à Philadelphie dans le quartier italien, quand nous soupçonnons quelqu’un d’héberger un criminel.


   La clé de toute cette foutue affaire se trouve ici, quelque part! grommela Reblax.


   Ouais, c’est possible, fit OromasI. Mais pour le moment nous avons une créature-ombre à tuer.


   Entendu, dit Reblax. Bon, allons-y.


  


  Ils rechargèrent leurs armes et entreprirent d’inspecter le jardin systématiquement. Il faisait nuit noire, et ils avaient les nerfs à vif. Ils voyaient seulement les lumières de leurs casques respectifs, parfois proches, parfois lointaines, et les statues pâles et aveugles qui se dressaient à chaque intersection des allées.


  De temps à autre ils s’appelaient entre eux et leurs voix résonnaient, mais le plus souvent ils étaient silencieux et tendus tandis qu’ils s’avançaient parmi les sépulcres et les tombes, leurs armes levées, prêts à tirer. Leurs lumières apparaissaient et disparaissaient, telles des lucioles, dessinant un motif dans la nuit.


   Je l’ai perdue, annonça OromasI. Je continue de chercher. Elle pourrait être n’importe où.


   Génial! fit Themesteroth. Nous sommes censés toucher cette saloperie en plein cœur, dans le mille, sans la moindre erreur, pas un centimètre de trop à droite ou à gauche, une décharge négative maximale. Alors ne me dis pas qu’elle pourrait être n’importe où


   C’est pourtant le cas, Themesteroth, dit Reblax.


   Et merde! répliqua Themesteroth.


  Ils fouillèrent le jardin à plusieurs reprises, mais il leur avait suffi d’une seule patrouille pour avoir la certitude que la créature-ombre s’était volatilisée.


  Reblax déclara d’un ton amer:


   Je suis prêt à parier de l’argent réel qu’elle est retournée dans le monde éveillé et qu’elle est en train de mettre quelqu’un en pièces.


   Oh, voyons, mec! dit Arkestrax. Ne baisse pas les bras.


   Et pourquoi pas, merde! Jennifer était ma femme. Les Pelling étaient mes amis. Je les aimais tous, et j’aime également Lenny!


  Arkestrax ne dit rien et baissa la tête.


  Reblax se leva et rejoignit OromasI, lequel scrutait attentivement l’horizon, prêt à déceler le moindre signe d’un danger approchant.


   Oromas? dit-il.


   Qu’y a-t-il, Reblax?


   Elle n’est pas ici, Oromas. Tu le sais aussi bien que moi. Nous ferions mieux de regagner le monde réel.


  OromasI se mit debout.


   Je crois que tu as raison. J’espère seulement que personne n’a été blessé.


  Reblax prit sa main et la serra avec force.


   Allons, tu n’as rien à te reprocher!


  OromasI appela de la main OromasII.


   Terminé, on rentre, dit-il. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin.


  Ils se rassemblèrent. Ils étaient déçus, effrayés, mais décidés à s’en aller.


   Désolé, les amis, dit Reblax. Peut-être aurions-nous dû frapper le caïd d’abord et nous occuper de ces nains ensuite. Mais ils étaient foutrement dangereux, ces nains  vous en savez quelque chose  et nous n’aurions jamais pu arriver jusqu’au caïd avec ces salopards sur nos talons! J’espère de toutes mes forces que personne n’a été blessé cette nuit.


  Reblax contempla le jardin une dernière fois, dans l’espoir que ses impressions s’inscriraient très clairement sur les capteurs visuels de Dianne Wesley. Il concentra son attention tout particulièrement sur le tombeau au marbre craquelé, et sur les groupes de lettres «MAN», «JE, VA, MBR», qui étaient gravées dessus.


  Il était sur le point de se tourner vers ses compagnons et de dire: «Bon, fichons le camp», lorsque le soleil apparut, brillant et chaud, et le jardin s’estompa comme une aquarelle oubliée sous la pluie. Les Guerriers de la Nuit regardèrent autour d’eux et s’aperçurent qu’ils se trouvaient sur une plage de sable.


  Cette plage était plus accueillante que le rivage brun-roux et aride qu’ils avaient visité la veille. La mer était limpide, d’un bleu miroitant, et le sable était fin et blanc. Au loin, sur une longue et mince langue de terre, Reblax discerna des cocotiers et des yuccas.


   Aucun signe de la créature-ombre? demanda-t-il vivement.


  OromasI secoua la tête d’un air frustré.


   Je l’avais là… je l’avais… juste à la limite de mon écran!


   Et que s’est-il passé?


   Je ne sais pas. Il y a eu une tache lumineuse et elle a disparu, tout simplement.


  Ils marchèrent un moment, longeant la laisse de la marée haute. La mer clapotait doucement sur les rides dans le sable. Le vent chaud soufflait sur leurs visages. Sept hommes, savourant le rêve d’un enfant, laissant l’empreinte de leurs pas sur la plage de son imagination juvénile.


  Reblax se retourna et contempla l’horizon lointain, et il entrevit un ballon bleu vif qui dansait sur les vagues.


  Lenny est sain et sauf, pensa-t-il. Mais est-ce que quelqu’un d’autre a été blessé?


  


  Le chef Molyneux quitta le commissariat central à 10 h 05. Il fit halte sur les marches, sa veste d’été fripée posée sur son bras, son nœud de cravate desserré, le dos de sa chemise taché de sueur. Il faisait aussi chaud qu’à midi, et l’humidité avait empiré. Il détestait Philadelphie en été. Il ne pouvait pas dormir et sa nuque se couvrait de petits boutons à l’endroit où son col de chemise avait frotté.


  Il marcha dans la rue un moment. Même aux carrefours il n’y avait pas la moindre brise rafraîchissante. Un Noir efflanqué au chapeau de paille fatigué se tenait à un coin de rue et jouait de la clarinette, un vieil air de jazz, Milneberg Joys. Le chef Molyneux s’arrêta pour l’écouter.


   Une nuit chaude cette nuit, chef Molyneux, dit le Noir lorsqu’il eut fini de jouer.


  Le chef Molyneux approuva d’un grognement. Puis il demanda:


   Franklin, est-ce que tu crois au surnaturel? Aux fantômes, ce genre de truc?


   Les fantômes, chef?


   Oh, je ne sais pas! Fantômes, esprits, appelle ça comme tu voudras.


  Franklin essuya pensivement sa clarinette avec un grand morceau de tissu qui avait été jadis une superbe chemise à pois.


   Peux pas dire que j’ai beaucoup réfléchi à ça, chef. Mais ma mère croyait aux laids preux cons.


   Ta mère croyait aux leprechauns2 ? Il n’y a que les Irlandais qui croient aux leprechauns.


   C’est ce que j’arrêtais pas d’lui dire, chef. Mais elle était le douzième enfant de ma grand-mère, et les statistiques haut ficielles disent que chaque douzième enfant né en Amérique est irlandais, alors elle a toujours pensé qu’elle était irlandaise!


  Le chef Molyneux lui donna une tape dans le dos et secoua la tête. Franklin partit d’un rire d’asthmatique.


   Je devrais te faire coffrer pour raconter des histoires pareilles! lui dit le chef Molyneux.


  Il traversa la rue. À ce moment-là, un taxi tourna le coin, et il le héla.


   Pattison Avenue, ça va? demanda-t-il au chauffeur du taxi en se glissant sur la banquette arrière poisseuse.


  Le taxi démarra. Puis le chef Molyneux se pencha en avant et dit:


   Écoutez, j’ai changé d’avis. Conduisez-moi à l’Orphelinat Odd Fellows.


   C’est sur Melrose Park, hein?


   Exact.


  Le chef Molyneux se renfonça dans son siège. Il ne savait pas très bien pourquoi il voulait jeter un coup d’œil à Lenny Woods. Peut-être était-ce la façon dont John Woods avait parlé avec une telle inquiétude au téléphone dans l’après-midi, insistant pour que son fils soit mis en lieu sûr et enfermé à double tour. Peut-être trouvait-il les aspects surnaturels de cette affaire trop déconcertants pour ne pas en tenir compte. Cela avait été épuisant de convaincre le préfet de police et les médias que ses hommes faisaient tout leur possible pour trouver «le Boucher de Philadelphie», comme les journalistes avaient surnommé le présumé meurtrier. Et ce qui avait rendu son travail particulièrement difficile, c’était sa conviction grandissante que John Woods, Dianne Wesley et les jumeaux Clay avaient entièrement raison en affirmant que le meurtrier n’était pas de ce monde, mais quelque apparition venue d’ailleurs.


  Néanmoins, le chef Molyneux trouvait cette enquête tout à fait fascinante. Comment vous y prenez-vous pour dépister un Démon? Comment l’arrêtez-vous quand vous l’avez coincé? Était-ce un problème pour la police, ou pour l’Église, ou pour votre conscience?


  Il ne savait pas du tout comment il allait gérer cette affaire, et c’était ce qui lui plaisait. L’imprévisibilité, les sensations fortes. Il n’avait pas éprouvé une telle poussée d’adrénaline depuis des années et des années. Il glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit une petite flasque recouverte de peau de porc. Il but une gorgée de bourbon et frissonna légèrement comme l’alcool descendait.


  Lorsqu’ils arrivèrent devant l’orphelinat, le tonnerre avait commencé à gronder au-dessus de la Delaware. Le chef Molyneux paya le chauffeur de taxi et mit sa veste. Il s’avança dans l’obscurité du parc de l’orphelinat entre des haies d’ifs taillées à ras, et atteignit l’aile où Lenny était gardé. Un globe électrique au-dessus de la porte était couvert de papillons de nuit et de mouches.


  Dans le couloir, un policier était assis sur une chaise pliante. Il mangeait un sandwich au fromage et à la tomate tout en lisant Le Seigneur des Anneaux. Le chef Molyneux s’approcha de lui, et le policier posa rapidement son livre et cacha son sandwich derrière son dos.


   Repos! lui dit le chef Molyneux. Même les flics ont le droit de manger de temps en temps. Comment va le prisonnier?


   Pas un murmure, répondit le policier. J’ai jeté un coup d’œil à deux reprises, mais il n’a pas bougé. J’ai l’impression que ce pauvre gosse est complètement flapi.


  Le chef Molyneux renifla.


   Quelqu’un d’autre est venu le voir?


   Non, chef. Personne.


   Parfait, dit le chef Molyneux. Vous voulez bien m’ouvrir, pour que je puisse vérifier par moi-même?


   Tout de suite, chef.


  Le policier prit un trousseau de clés sur un crochet sur le mur et ouvrit la porte en chêne massif.


   Il fait foutrement chaud à l’intérieur, fit-il remarquer. Ce satané climatiseur a été en panne durant la plus grande partie de la soirée. J’aurais bien ouvert une fenêtre, mais les ordres disaient «non».


   Mes ordres, lui rappela le chef Molyneux.


   Oui, bien sûr, chef, fit le policier.


  Il déverrouilla la seconde porte et l’ouvrit. Le chef Molyneux pénétra dans la chambre de Lenny… et fut immédiatement frappé par le froid intense.


   Je croyais que vous m’aviez dit qu’il faisait chaud là-dedans, chuchota-t-il au policier. Ce gamin va mourir complètement gelé avant que nous ayons eu la possibilité de l’interroger.


   Le climatiseur a peut-être été réparé, suggéra le policier. Je vais régler le thermostat.


   Hé! fit le chef Molyneux en montrant de la tête le côté opposé de la pièce. La fenêtre est ouverte. Vous aviez dit que vous aviez laissé ces fenêtres fermées.


  Le policier était tout à fait déconcerté.


   Je vous assure, chef… je n’ai même pas touché à ces fenêtres. Jamais de la vie!


  Le chef Molyneux traversa doucement la pièce, tout en jetant un regard vers Lenny qui dormait. Il tendit la main vers la fenêtre ouverte et la referma d’un geste brusque. Puis, dans le noir, il lorgna le verrou.


   Il a été forcé. Tordu. On dirait que quelqu’un s’est servi d’un burin.


  Le policier le rejoignit près de la fenêtre et examina le verrou endommagé.


   Je ne comprends vraiment pas comment c’est arrivé. J’ai inspecté cette pièce il y a moins d’une demi-heure.


  Le chef Molyneux regarda vers le lit. Lenny respirait bruyamment et régulièrement, et il dormait profondément, cela ne faisait aucun doute. Personne ne s’endormait aussi profondément que cela en quelques minutes.


   Vous avez inspecté cette pièce il y a une demi-heure et cette fenêtre était fermée… verrouillée?


   Je vous le jure, chef! Je me suis fait un devoir de vérifier le verrou.


  Le chef Molyneux renifla.


   Le problème, c’est que ce verrou a été forcé de l’intérieur. Par conséquent… ou bien vous l’avez forcé, ou bien le gosse l’a forcé, ou alors…


  Il ne termina pas sa phrase. Il ouvrit la fenêtre à la volée et regarda au-dehors vers le parc obscur de l’orphelinat. Il n’y avait pas de vent. La nuit était aussi pesante qu’une serviette-éponge mouillée. Les cigales ne chantaient pas. Il entendait seulement le murmure d’une télévision provenant du bâtiment réservé au personnel.


  «Pobre mirlo! Tà empaste este terreno con algunos bidones de petrôleo al que pegaste fuego.»


   Quelque chose ne va pas, chef? lui demanda le policier.


  Le chef Molyneux glissa la main vers son étui d’épaule et prit son arme de service.


   Officier… comment vous appelez-vous, officier?


   Gilman. Eugene Gilman.


   Bon, Gilman, je veux que vous alliez demander des renforts. Ensuite vous revenez immédiatement ici et vous surveillez Lenny Woods, compris?


   Et vous, chef, où serez-vous?


   Dans le parc de l’orphelinat, voilà où je serai


   Euh… pour une raison précise, chef?


  Le chef Molyneux tourna vivement la tête et regarda l’officier de police Gilman comme s’il était fou. Mais que pouvait-il lui dire? Qu’il allait sortir dans le parc de l’orphelinat pour traquer un Démon?


   Il s’agit d’une évasion, Gilman. Nous avons affaire à un criminel armé et très dangereux.


   Mais il n’y avait personne d’autre dans cette chambre, à part le gosse. J’ai vérifié. Je le jure devant Dieu.


  Le chef Molyneux lui adressa un sourire crispé et saisit son bras.


   Oui, Gilman, je sais. Maintenant, faites ce que je vous ai dit, et allez demander ces renforts, d’accord?


   Compris, chef.


  Le chef Molyneux referma la fenêtre et coinça le verrou pour que Lenny ne puisse pas ouvrir. Puis il demanda à l’officier de police Gilman de verrouiller les deux portes.


   Ne soyez pas trop long au téléphone, dit-il. Vous revenez ici et vous gardez cette porte.


  Pronto!


   À vos ordres, chef!


  Pistolet au poing, le chef Molyneux sortit du bâtiment et s’avança vers la nuit chaude et humide. Il s’arrêta un moment sous le globe électrique couvert de papillons, et écouta attentivement. Puis il longea le côté du bâtiment et franchit l’une des haies basses pour traverser la pelouse. Au milieu de la pelouse, il fit halte de nouveau, dans le rectangle de lumière projeté sur l’herbe depuis la fenêtre ouverte du bâtiment réservé au personnel.


   Putain de télévision! grommela-t-il.


  «Yujuuu! Esa Dido era un fenôt-neizo! Hay que ver cémo se la pe al rey, je, je, je…»


  À ce moment-là, il lui sembla entendre un bruissement dans les grands sapins au fond du parc. Il attendit et écouta. Puis il entendit le bruissement de nouveau, et cette fois il vit leurs faîtes touffus se balancer, noirs sur un ciel noir. Il n’y avait pas de vent ce soir; par conséquent, cela signifiait que quelqu’un se déplaçait là-bas. Quelqu’un ou quelque chose.


  Le chef Molyneux s’avança précautionneusement et traversa la pelouse sur la pointe des pieds, les deux bras levés pour conserver son équilibre: le ballet périlleux d’un homme corpulent. Il atteignit les sapins, fit halte, écouta de nouveau, et renifla. Il écarta les branches d’un sapin avec le canon de son pistolet et fit un pas en avant vers les ombres.


  Il l’entendit de nouveau, plus fort cette fois. Plus près. Un bruit sourd, comme si on traînait quelque chose.


   Qui est là? demanda-t-il vivement, effrayé par la force de sa propre voix.


  Le bruit continua, quelque part derrière les sapins. Le chef Molyneux s’avança à pas feutrés entre les arbres, retenant sa respiration, le chien de son pistolet relevé. La sueur dégoulinait le long de son dos charnu. Il fit halte de nouveau. Tendit l’oreille.


  Quelque chose bougea sur sa droite, tout près. Il recula, cherchant à tâtons derrière lui l’arbre le plus proche, quelque chose pour s’abriter.


   Qui est là? répéta-t-il. Qui que vous soyez, vous commettez une violation de propriété. Vous allez sortir de ces fourrés afin que je puisse vous voir. Je vais compter jusqu’à cinq. Si vous n’êtes pas sorti lorsque j’aurai fini de compter, j’ouvre le feu. Vous comprenez ce que je dis? Vous êtes un intrus et je suis un officier de police, et si vous ne sortez pas tout de suite de ces fourrés, je tire! Vous voilà prévenu, d’accord?


  Le chef Molyneux recula encore un peu, son pistolet brandi devant lui. Ensuite trois griffes  chacune aussi longue qu’un sabre de samouraï  lui transpercèrent le dos et ressortirent par le devant de sa chemise.


  Il baissa les yeux vers son ventre, en état de choc. Les trois griffes dépassaient de son estomac de presque vingt centimètres. Elles tremblaient légèrement, comme tremble la main d’un homme lorsqu’il saisit quelque chose qu’il désire ardemment. «Je t’ai eu», c’était ce que signifiait ce tremblement. «Je t’ai eu.» Il n’y avait pas de sang, pas encore. Les griffes avaient traversé de part en part la peau, les muscles, les tissus adipeux, l’estomac, le foie et le pancréas. Mais la douleur était atroce. Le chef Molyneux se rappela avoir lu que le seppuku3 était la mort la plus douloureuse de toutes, et maintenant il savait pourquoi. Il saisit deux des griffes cornées, mais elles étaient trop tranchantes pour qu’il puisse tirer dessus et se dégager  elles lui auraient sectionné les doigts  et la créature qui l’avait empalé était beaucoup trop forte pour qu’il puisse la repousser.


  Il sentit un souffle glacé sur sa nuque, un souffle qui avait l’odeur des corps réfrigérés à la morgue municipale, et il comprit qu’il allait mourir.


   Mère, chuchota-t-il.


  En cet instant, Marie, la Sainte Vierge, et Maureen Molyneux, sa mère, devinrent inextricablement emmêlées dans son esprit. Toutes deux étaient calmes et sereines, toutes deux étaient saintes à leur manière.


  Il sentit la créature se convulser. Puis les griffes furent tirées inexorablement vers le bas. Elles tranchèrent des muscles, des os et les intestins. Puis elles atteignirent l’os de son bassin et se coincèrent.


   Aaaaaahhhh! hurla-t-il. Aaaahhh! Dieu! Dieu! Dieu!


  Puis il tomba à genoux dans le parc de l’orphelinat, priant pour que la créature laisse ses griffes enfouies dans son corps jusqu’à ce qu’il meure, parce que, tout simplement, il ne supporterait pas la douleur si jamais elle les retirait.


  Mais ce fut précisément ce qu’elle fit. Lentement. Petit à petit. Des griffes glissant à travers la chair. Des os glissant sur des nerfs. Pendant que le chef Molyneux pleurait comme un enfant et se frappait le front contre l’allée en ciment armé et n’aspirait plus qu’au néant.


  L’ombre se tint immobile au-dessus de lui pendant quelques instants encore. Puis elle s’éloigna dans un tourbillon, laissant derrière elle un froid intense, aussi glacial que le carrelage d’un monastère, et une légère odeur d’encens, de bile et de mort.
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    1. En français dans le texte. (NdT)


    2. Farfadets, lutins de la mythologie irlandaise. (NdT)


    3. Terme correct (d’origine japonaise) pour désigner le hara-kiri. (NdT)
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  John ouvrit les yeux. Dianne était debout près du lit et le secouait par l’épaule. Il la regarda en fronçant les sourcils, puis tourna la tête vers la fenêtre. Au-dehors, il faisait toujours nuit.


   Quelle heure est-il? demanda-t-il.


   Trois heures et demie. J’ai vu un genre de scintillement et j’ai compris que vous étiez revenu.


   Nous avons tout salopé, dit John immédiatement. Le bide total! Il y avait d’autres créatures-ombre  des petites, moins développées  et nous avons décidé de nous occuper d’elles en premier.


   Et?


   Hum… là, nous avons réussi. Nous les avons toutes tuées. Mais la grande créature-ombre s’est enfuie. Peut-être est-elle retournée dans le monde réel, peut-être ne l’a-t-elle pas fait. Nous ne le savons pas encore.


   J’ai des photographies. Elles ne sont pas de très bonne qualité. Je pense que vous n’étiez pas suffisamment concentré. Excepté vers la fin, peut-être.


   Laissez-moi regarder, dit John. Nous sommes entrés dans ce jardin de nouveau. Vous savez, le jardin avec les statues, les tombes et l’herbe sèche.


   Ce sont les photos les plus réussies, déclara Dianne. Tenez… regardez.


  Elle lui montra neuf ou dix clichés flous, obtenus par ordinateur, du rêve dans lequel John avait couru si récemment. John plissa les yeux, essayant de distinguer des repères identifiables… des statues qu’il reconnaissait, des allées qui semblaient familières.


   Est-ce que vous pouvez faire agrandir ces photos? demanda-t-il.


  Elle lui adressa un sourire pincé.


   Ce sont des agrandissements


   Oh, désolé. Mais elles sont tellement voilées.


   John, ceci est un miracle. Nous imprimons des images imaginaires provenant du cerveau humain. Que voulez-vous de plus? Un Brassaï?


  John examina longuement la photographie floue du tombeau. Il discernait tout juste les lettres «Man», «Je», «Va», «Mbr», mais il aurait été incapable de les déchiffrer s’il ne les avait pas vues clairement et distinctement dans le rêve de Lenny. Il obligea Dianne à tenir la photographie si longtemps que sa main commença à trembler.


   Je ne sais pas, lui dit John. Cela me semble familier d’une manière ou d’une autre, mais je n’arrive pas à trouver pourquoi.


   Vous devriez peut-être montrer cette photo à Lenny.


   Oui, vous avez sans doute raison. Enfin, si on me permet de le voir.


   Qu’avez-vous l’intention de faire au sujet de la créature-ombre? demanda Dianne. Vous ne pourrez pas repartir cette nuit, n’est-ce pas? Vous allez être opéré aujourd’hui; vous serez toujours sous l’effet de l’anesthésique.


   Non, non, dit John. Je vais être obligé de remettre cette opération à plus tard. Il faut absolument que je tue cette créature, même si c’est la dernière chose que je fais ici-bas.


  Dianne hocha la tête.


   Je comprends. Vous voulez que je parle au docteur Freytag?


   C’est inutile. Je lui parlerai moi-même. En attendant… écoutez, la meilleure chose à faire serait peut-être que vous montriez ces photographies à Lenny. Vous réussirez peut-être à lui rafraîchir la mémoire.


  Avec une efficacité pleine d’entrain, Dianne rassembla ses photographies et les classa.


   Plus tard dans la journée, j’aimerais que vous examiniez tous ces clichés et que vous me les décriviez. La plupart sont très sombres.


   Je prendrais volontiers un café, dit John. Vous voulez bien appeler sœur Theresa?


   Bien sûr, sourit-elle.


  Elle tendit la main vers le téléphone. Au même instant, celui-ci sonna.


   Quelle coïncidence, hein? fit-elle.


  Elle prit le combiné, écouta un moment, puis dit:


   Je vois. Oui, je vois. (Elle marqua un temps.) Oh, mon Dieu, c’est affreux. C’est vraiment affreux. Quand? Entendu. Oui. Attendez, je vous passe John.


   Qui est-ce? demanda John. Que se passe-t-il?


  Mais Dianne secoua la tête et cala le combiné entre l’oreille de John et son oreiller.


   Oui? dit-il. Qui est à l’appareil?


   John, c’est Thaddeus. Désolé, John, mais j’ai une triste nouvelle à t’annoncer.


   Ce n’est pas Lenny, hein?


   Lenny va très bien. C’est Bryan Molyneux.


   Le chef Molyneux? Qu’est-il arrivé? Il est blessé?


   Il est mort, John. Apparemment, il est allé voir Lenny à l’Orphelinat Odd Fellows après avoir quitté le commissariat central. Il a inspecté la chambre de Lenny et a découvert que la fenêtre était ouverte. Le policier de faction a dit qu’il était sorti faire une ronde dans le parc, et c’est la dernière fois qu’il l’a vu. On a retrouvé son corps, éventré, de la poitrine jusqu’au bassin. On ne lui a laissé aucune chance, d’après le médecin légiste.


  John déglutit.


   Nous l’avons laissé tomber, hein? Il avait une idée très précise de ce que nous essayions de faire, et nous ne l’avons pas aidé.


   John… Bryan connaissait les risques, dit Thaddeus.


   Il était marié?


   Il avait une femme et trois gosses.


   Oh, merde! murmura John, consterné.


  Thaddeus marqua un temps. Puis il dit:


   Nous sommes tous profondément affectés par cette nouvelle, John, crois-moi. Mais toi, moi et les autres Guerriers de la Nuit, nous avons un problème plus immédiat. À savoir, que va devenir Lenny? Ils ont été obligés de réveiller le préfet de police, et celui-ci n’aime pas du tout être réveillé, quel que soit le motif, tu peux me croire sur parole! Et on a trouvé une lettre que le chef Molyneux avait laissée sur son bureau, si jamais il lui arrivait quelque chose.


   Une lettre? s’exclama John.


   Hum, je n’en connais pas la teneur exacte, admit Thaddeus. Mais il semble que le chef Molyneux était convaincu que Lenny était possédé d’un genre d’esprit surnaturel. Apparemment, c’était un fanatique de Sherlock Holmes. Tu sais… «L’impossible éliminé, il faut bien admettre l’invraisemblable et considérer que c’est la vérité.» Et le chef Molyneux en était venu à penser que la créature-ombre était la vérité. C’était inévitable, je pense. Bryan était un policier de premier ordre.


   Mais le préfet de police ne tiendra pas compte des convictions de Bryan, n’est-ce pas?


   Je ne sais pas. Bryan et lui se connaissaient depuis toujours… depuis l’école de police.


   Thaddeus, tu essaies de me dire quelque chose. Le chef Molyneux a écrit autre chose dans cette lettre?


   Je suis vraiment désolé, mais il a suggéré à mots couverts que la seule option qui restait à la police était peut-être de supprimer Lenny. Tu sais… dans l’espoir que l’esprit serait contraint de plier bagage par la même occasion.


  John se mordilla la lèvre. Il tremblait d’inquiétude difficilement contenue.


   Je suis absolument navré, John, dit Thaddeus, mais c’est ce qu’il a écrit. Quelque chose comme: «Comment se débarrasse-t-on d’un poison? En brisant le flacon.»


   Je le savais, murmura John. Je le savais, bordel de merde! Mais le préfet de police ne croit pas au surnaturel, hein? Allons, il ne donnerait pas l’ordre de tuer Lenny en se basant sur une lettre non authentifiée du chef Molyneux!


  Thaddeus renifla.


   Tu ne connais pas le préfet de police. Le préfet de police aime la vie calme. Pas de crimes, pas de problèmes. Il adore le scrabble et le riz au lait. S’il doit choisir entre la vie de Lenny et 365 homicides par an, bien sanglants et orchestrés par les médias… ma foi, il ne mettra pas longtemps à faire son choix.


  John prit une profonde inspiration.


   Tu as une idée de ce qui va arriver à Lenny maintenant?


   On l’a emmené au commissariat central afin de l’interroger. C’est tout ce que je sais.


   Bon, d’accord, Thaddeus, lui dit John. Merci d’avoir appelé. Je vais voir s’il m’est possible de parler à Lenny… ensuite je te contacte. Encore mieux… et si vous veniez à l’hôpital, Norman et toi? À onze heures, ça va?


   Nous serons là, promit Thaddeus.


  Dianne récupéra le combiné. John la regarda et ne sut pas quoi dire.


   Qu’est-ce que vous allez faire? demanda-t-elle.


   Je ne sais pas encore très bien, répondit John. Je vais appeler mes avocats et je vais appeler le Philadelphia News. Si quelqu’un ose toucher à un seul cheveu de Lenny… Il n’a tué aucune de ces personnes, vous le savez et je le sais!


  Dianne se pencha vers John et l’embrassa.


   Tout va bien se passer, le rassura-t-elle.


  John ferma les yeux et pensa à l’école qui s’effondrait, à «M.Isenberg», le directeur, et à l’étrange jardin ressemblant à un cimetière vers lequel les rêves de Lenny revenaient sans cesse, de façon hypnotique.


   Si vous le dites, murmura-t-il. Je commence à croire que cette créature-ombre se fout de notre gueule!


  Doucement mais vigoureusement, Dianne appuya son index sur les lèvres de John.


   Ne perdez pas votre sang-froid, d’accord? Lenny compte sur vous. Et moi aussi. Ainsi que tous les autres Guerriers de la Nuit.


   Entendu, répondit John. Entendu, entendu. Excusez-moi, mais essayez de montrer ces photographies du rêve à Lenny, vous voulez bien? Même s’il ne les reconnaît pas… hum, au moins nous saurons que nous suivons une fausse piste.


  Dianne l’embrassa de nouveau.


   Je vais m’arranger pour voir Lenny, ne vous en faites pas, dit-elle. Je vous appellerai dès que je l’aurai vu.


  John s’aperçut que sa bouche se crispait et des larmes coulèrent du coin de ses yeux.


   Dites-lui que je l’aime, murmura-t-il. Et dites-lui qu’il n’a rien à se reprocher.


  Elle essuya doucement ses larmes du bout des doigts.


   Vous l’aimiez bien, hein? Le chef Molyneux?


   Moi? fit John. Bon sang, non. Si je l’aimais bien? Non. Mais au moins il nous croyait!


  


  Lenny se tenait devant la fenêtre du côté opposé de la salle d’attente lorsque Dianne entra pour le voir. Le lieutenant Flexner, la quarantaine, juif, ventru, affublé d’une grosse moustache noire, glissa ses pouces dans sa ceinture et dit:


   Allez-y, m’dame, il est là. Et ne vous inquiétez pas, il ne mord pas!


  Dianne traversa la pièce et s’approcha de Lenny. Celui-ci ne tourna même pas la tête. Il semblait très pâle et fatigué, et ses yeux sans éclat regardaient fixement les toits de l’autre côté de la rue, où des draps pendaient mollement sur des fils, des pigeons allaient et venaient dans des cages, et deux hommes étaient assis, fumant la pipe et discutant, tout cela sous la brume de chaleur de Philadelphie au cœur de l’été.


  Dianne s’assit sur l’accoudoir d’un canapé défoncé, son enveloppe orange contenant les clichés du rêve serrée contre sa poitrine. Elle sourit vers Lenny; finalement, il se retourna et la regarda d’un air hébété.


   Bonjour, Lenny, comment vas-tu?


  Il ne manifesta en aucune façon qu’il la reconnaissait.


   Je vais très bien, merci.


   Tu te souviens de moi? lui demanda-t-elle. Dianne Wesley, de l’université?


  Il acquiesça de la tête.


   La fois où la religieuse a été tuée.


  Elle tendit le bras et toucha sa main.


   C’est exact. Sœur Perpétua. (Elle marqua un temps, l’observant, puis elle dit:) J’ai vu ton papa ce matin, à l’hôpital. Il t’embrasse très fort. «Dites au champion qu’il est le plusse bon!», c’est ce qu’il a dit.


  Lenny la regarda. Il était clair, à en juger par la lueur dans ses yeux, qu’il la croyait.


   Et tu sais ce qu’il a ajouté? continua Dianne. Il a dit: «Demandez au champion de jeter un coup d’œil à ces photos, pour me faire plaisir… et dites-moi s’il reconnaît quelque chose.»


  Elle lui montra l’enveloppe.


   Tu veux bien faire ça?


  Lenny se dandina d’une jambe sur l’autre.


   Ouais, d’accord.


  À l’autre bout de la pièce, près de la porte, le lieutenant Flexner renifla et se racla la gorge. Quand Dianne tourna la tête, il lui adressa un petit geste de la main et eut un sourire coquin. Elle lui rendit son sourire… prenant un air professionnel, compétent.


  Dianne et Lenny s’assirent sur le canapé, et Dianne lui tendit une à une les photographies du rêve qu’elle avait prises la nuit dernière. Lenny les examina attentivement, mais il était évident qu’il ne se rappelait pas grand-chose de ce qu’il avait rêvé.


   On dirait la cour de mon école. Mais elle est différente. Je ne sais pas. L’école n’est pas aussi grande que ça. Et voici le vestibule.


  Il regarda soigneusement.


   Ça, c’est ma classe. Je pense que c’est ma classe. Et ces ombres noires, assises derrière les pupitres, c’est quoi?


   Tu as rêvé ceci, Lenny, la nuit dernière, dit doucement Dianne. C’est une photographie de ton rêve.


  Lenny secoua la tête.


   Je ne m’en souviens pas du tout.


   Ma foi, cela n’a rien de surprenant. Nous rêvons durant la plus grande partie de la nuit, mais habituellement nous ne nous souvenons pas de ce que nous avons rêvé. J’essaie seulement de découvrir si une de ces photos te dit quelque chose.


  Elle observa Lenny tandis qu’il regardait les photos les unes après les autres. Finalement, il s’immobilisa et examina l’une d’elles avec une attention accrue.


   Ça… je sais où c’est.


  Dianne prit la photo et la leva. Le jardin. Le tombeau. Un ciel noir, de l’herbe sèche.


   Ton papa m’a dit qu’il pense que cet endroit est très important, pour une raison ou pour une autre, déclara-t-elle. Il a le sentiment que si nous réussissons à trouver où est cet endroit, nous serons probablement en mesure de détruire la créature-ombre qui sort continuellement de ton esprit.


   Ce n’est pas un endroit réel, lui dit Lenny. Il est dans mon livre sur les Écritures.


   Tu veux dire que c’est une image, une illustration?


  Lenny acquiesça de la tête.


   Elle est dans mon livre sur les Écritures, à l’école.


  Dianne se pencha et récupéra les clichés.


   Lenny, tu es un ange! fit-elle.


   Je regardais souvent cette image après la mort de maman, et je me disais qu’elle avait été enterrée là-bas.


   Je vais te dire ce que je vais faire maintenant, Lenny, annonça-t-elle. Je vais me rendre à ton école et trouver ce livre. Je pense que cela peut nous aider énormément. Et il y a une chose que ton papa et moi voulons que tu fasses. Ce sera difficile, mais nous aimerions que tu essaies. Nous voulons que tu restes éveillé ce soir aussi longtemps que tu le pourras. Jusqu’à minuit, au moins. En fait, j’ai apporté des comprimés… non, prends-les discrètement, ce policier ne doit pas te voir. Mais si tu sens vraiment que tu ne peux pas garder tes yeux ouverts plus longtemps, avale un de ces comprimés.


  Lenny prit le petit sachet contenant trois comprimés de Benzédrine et le fourra dans la poche de son jean.


  Pauvre gosse, pensa Dianne. Il est complètement exténué. Mais s’il s’endort trop tôt ce soir, et si un autre policier meurt…


  


  Dianne quitta le commissariat central et se rendit à l’école primaire Benjamin Franklin sur la Seizième Rue. Elle se gara sur le parking où les Guerriers de la Nuit s’étaient matérialisés la nuit dernière, et traversa la cour de récréation. Les balançoires qui étaient devenues un labyrinthe cauchemardesque de métal tordu, étaient occupées par des enfants qui riaient, criaient et se balançaient comme des singes. Dianne franchit la porte d’entrée, s’avança dans le vestibule et demanda à une jeune femme menue à l’air sérieux et avec une queue-de-cheval si elle pouvait lui indiquer où se trouvait le bureau du directeur.


  Au même moment, un homme au visage mince, portant un costume d’été gris, apparut. Il ôta ses lunettes à la monture dorée comme il s’approchait d’elle.


   Anthony Isenberg, annonça-t-il. Puis-je vous aider?


  Dianne sourit.


   J’espère que oui. Je suis une amie des Woods. Vous savez… Lenny Woods.


   Oh, ce pauvre Lenny, soupira M.Isenberg. Croyez-moi, nous sommes vraiment désolés pour ce garçon.


   On l’a conduit au commissariat central, lui dit Dianne, et je me demandais s’il me serait possible de lui apporter son livre sur les Saintes Écritures. Quelques paroles de réconfort lui feraient le plus grand bien.


   Mais bien sûr! fit M.Isenberg. Je pense que tous ses livres sont toujours dans son casier. Et si nous allions jeter un coup d’œil?


  Dianne suivit M.Isenberg dans le grand escalier. En haut de l’escalier, il y avait une fenêtre monumentale au verre armé jaunâtre, protégée par un grillage métallique. Elle projetait une lumière étrange à l’intérieur du bâtiment, comme s’ils se mouvaient dans une vieille photographie sépia.


  Le casier de Lenny se trouvait dans le couloir à l’extérieur de sa classe. M.Isenberg l’ouvrit et dit:


   Servez-vous. Et lorsque vous lui remettrez ce livre, dites-lui que nous pensons bien à lui, vous voulez bien?


   C’est entendu, je le ferai, lui promit Dianne.


  M.Isenberg la laissa, et elle chercha rapidement parmi les livres scolaires de Lenny: un manuel de mathématiques, un manuel d’anglais, un manuel d’histoire. Puis elle le trouva, un livre mince et fatigué avec une couverture rouge foncé: Introduction aux Saintes Écritures.


  Elle l’ouvrit et le feuilleta. Elle trouva la page facilement, parce que Lenny l’avait certainement regardée très souvent… essayant de comprendre où sa maman était partie et pourquoi elle l’avait abandonné. L’illustration était en noir et blanc, une porte noire à six panneaux qui donnait sur un jardin lugubre et tourmenté. Au milieu du jardin se dressait un tombeau en marbre sur lequel étaient gravés les mots: «Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort». Au-dessus de ces mots, Lenny avait écrit avec un stylo-bille bleu le mot: «Maman».


  Dans ses rêves, le tombeau s’était brisé. C’était pour cette raison que la plupart des lettres avaient disparu. «Maman. Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort.» L’illustration était une allégorie de la peur de la mort, et il était plus que probable que la peur de la mort éprouvée par Lenny avait tiré de son sommeil la créature-ombre à l’état embryonnaire tandis qu’elle était nichée dans le mur de sa maison.


  Mais il y avait autre chose. Sous l’illustration, la phrase avait été imprimée en entier. «Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort et je ne craindrai aucun mal; car Tu es près de moi; Ton bâton et Ta houlette sont mon réconfort.»


  Et c’était là. D’une manière ou d’une autre la solution était là. Dianne referma le livre et le tint devant elle comme si c’était un missel. Ton bâton et Ta houlette sont mon réconfort.


  Elle referma le casier de Lenny et s’en alla. Au-dehors, il faisait toujours une chaleur étouffante. Le ciel était mordoré, et la brume de chaleur faisait tout paraître flou. Elle sortit du parking et prit la direction de l’hôpital afin de dire à John ce qu’elle avait trouvé.


  


  Le docteur Freytag se tenait au pied du lit de John et faisait craquer bruyamment ses articulations, l’une après l’autre.


   Monsieur Woods… John… il n’y a aucune raison valable pour que vous remettiez cette opération à plus tard. En fait, plus tôt vous serez opéré, mieux ce sera. Vous vous exposez à des détériorations irréversibles si vous attendez trop longtemps. Vous comprenez ce que je veux dire par «détérioration»?


   Vous ne pourrez pas me faire changer d’avis, je regrette, dit John.


   Vous savez que votre assurance refusera peut-être de couvrir les frais entraînés par cette annulation? Surtout si vous ne donnez aucune raison valable.


   Docteur Freytag, je croyais avoir été clair. Les frais n’interviennent pas dans cette affaire. Je ne désire pas être opéré aujourd’hui, et peut-être pas demain non plus. On verra.


  Le docteur Freytag gonfla ses joues.


   Vous avez peur? C’est ça? Peut-être aimeriez-vous avoir un entretien préopératoire? Je peux arranger cela très facilement. Nous avons des patients qui ne supportent pas l’idée qu’on va les ouvrir. Hum… nous n’allons pas vous ouvrir beaucoup. Cette opération est relativement superficielle, si l’on considère que nous ne pénétrerons pas très loin.


  John ferma les yeux.


   Docteur Freytag, je respecte vos compétences professionnelles. Je vous présente toutes mes excuses, à vous et à votre équipe, pour les désagréments et le manque à gagner que cela peut vous causer. Mais je ne serai pas opéré aujourd’hui. Point final.


  Le docteur Freytag alla jusqu’à la fenêtre et contempla la vue de Philadelphie voilée par la brume.


   Vous savez quoi? Lorsque j’étais à la faculté de médecine, on m’a dit que la réussite de toute opération était la coopération. C’est ce qu’on m’a dit. Le patient et le chirurgien, travaillant ensemble pour le même objectif.


  Il se tourna vers John.


   Pour cette raison, je suis obligé de dire: «d’accord, remettons cette opération à plus tard.» Il m’est impossible d’être prêt tant que vous ne serez pas prêt. Mais croyez-moi, deux douzaines de personnes vont être furieuses à cause de cela, y compris moi.


   Laissez-moi vous dire ceci, docteur Freytag, fit John. Lorsque je serai disposé à subir cette intervention, je vous dirai pourquoi j’ai demandé qu’elle soit différée. Vous avez entendu? Je vous dirai tout!


   Mais vous ne pouvez pas me le dire maintenant?


  John secoua la tête.


   Non, je suis désolé.


   Il est désolé, dit le docteur Freytag, ne s’adressant à personne.


  À ce moment-là, on frappa à la porte et Toussaint entra, manœuvrant son fauteuil roulant.


   Salut, docteur Freykenstein. Salut, John. Tu comptes sortir? Les Clay sont là. Ainsi que toute la bande.


   Bien sûr, fit John. Si le docteur Freytag est assez aimable pour m’installer dans mon fauteuil.


  Le docteur Freytag ne dit rien mais aida John à s’extirper de son lit et à s’asseoir dans son fauteuil.


   La première fois que j’ai essayé de faire ça tout seul, je me suis flanqué par terre, fit remarquer John.


  Le docteur Freytag grimaça, arrangea son costume trois-pièces et dit:


   J’espère que ce n’était pas trop inconfortable.


   C’est toujours inconfortable, répliqua John. Mais certaines fois sont moins inconfortables que d’autres. Vous, docteur Freytag… vous avez été encore plus doux avec moi que sœur Clare.


   Alors, que faisons-nous? demanda vivement le docteur Freytag. Nous reculons cette opération sine die?


   Je n’ai pas le choix, lui dit John. Je dois m’occuper de choses plus importantes.


   Il y a quelque chose de plus important que le fait d’être totalement paralysé?


  John le regarda dans les yeux et déclara:


   Oui, docteur. Absolument.


   Cet homme est plus profond qu’il y paraît, intervint Toussaint.


  Le docteur Freytag se retourna et observa Toussaint.


   J’aimerais bien savoir ce qui se passe ici, fit-il sèchement.


   «Écoutez, c’est notre secret: allez dormir! Vous vous réveillerez, vous vous souviendrez, et vous comprendrez!» cita Toussaint. (Puis il adressa un sourire au docteur Freytag et dit:) Browning. Le poète, pas le fabricant de flingues!


   Toussaint, vous lisez trop, dit le docteur Freytag.


  Il sortit de la chambre et referma la porte doucement mais avec une ferme désapprobation.


  Toussaint approcha son fauteuil de celui de John et le regarda un moment sans rien dire.


   Nous faisons une autre sortie cette nuit? demanda-t-il finalement.


   Et comment!


   Et cette fois, nous allons buter cette créature-ombre pour de bon?


   Il le faut absolument. Sans quoi, quelqu’un d’autre va mourir, ainsi que Lenny, peut-être. Je ne peux pas le protéger indéfiniment de la police!


  Toussaint avança la main et serra l’épaule de John.


   Tu vas trouver cela passablement stupide et sentimental, mais je tiens à ce que tu saches qu’être un Guerrier de la Nuit, c’est la meilleure chose qui me soit jamais arrivée depuis le jour de ma naissance. Et même si je ne marche plus jamais, même si je ne quitte jamais ce fauteuil, je saurai néanmoins que ma vie valait la peine d’être vécue, parce que j’ai marché dans des rêves, j’ai combattu des Démons dans des rêves et j’ai été Guerrier de la Nuit.


  John hocha la tête.


   Tu es le meilleur, Toussaint, et personne ne pourra jamais te retirer cela, jamais.


  Au même moment, la porte s’ouvrit et Dianne entra. Elle semblait essoufflée, surexcitée, et était plus désirable que jamais. Elle brandit le livre de Lenny sur les Écritures.


   John, je l’ai trouvé! J’ai trouvé le jardin, et ce que signifient les lettres! Tenez, regardez!


  Elle tint le livre ouvert pour que John regarde l’illustration. Lorsqu’il vit la porte, le jardin et le tombeau, il sentit des picotements dans ses épaules et sa bouche devint sèche.


   C’est ça, c’est exactement ça! C’est l’endroit dans le rêve! Toussaint, tu le reconnais, hein? Tu es allé là-bas!


  Toussaint lorgna l’illustration, acquiesça de la tête et dit:


   Pas de doute. C’est bien l’endroit. On dirait l’arrière-cour de mon oncle à Camden.


   John, vous aviez le pressentiment que la solution se trouvait ici, n’est-ce pas? dit Dianne. Et je suis de votre avis, je pense que nous tenons la solution. Tout concorde. La créature-ombre est la peur de la mort… la peur de la mort véritable, matérielle… et lorsque Lenny est arrivé dans votre maison sur la Troisième Rue, ses sentiments de peur très forts ont réveillé cette créature-ombre dans le mur. Elle a probablement eu l’impression qu’on l’appelait, disons. La peur de la mort éprouvée par Lenny était forte à ce point! Il était terrifié par ce qui était arrivé à Virginia, et il était terrifié à l’idée que cela puisse vous arriver de manière inattendue, à vous ou à Jennifer, ou le pire de tout, à lui. Un enfant de cet âge ne demeure pas insensible lorsqu’il assiste à la mort de sa mère. Ce n’est pas possible. Ce n’est pas humain.


   Mais comment cela peut-il nous aider à détruire cette créature? lui demanda John.


   Je l’ignore. Mais Rufus King, le délégué du Massachusetts en 1787, le savait. Ainsi que le gouverneur Morris.


  John regarda fixement l’illustration. Il avait l’impression d’avoir enfin découvert la route lumineuse qu’il recherchait depuis des jours… pour s’apercevoir qu’elle n’était guère plus qu’un cul-de-sac.


   Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort…, chuchota-t-il. Ton bâton et Ta houlette… Ta houlette!


   Hein? s’exclama Dianne. Qu’y a-t-il?


   Thaddeus et Norman… est-ce qu’ils sont dans le coin? demanda John.


   Ouais, bien sûr, répondit Toussaint. C’est ce que j’étais venu te dire. Ils sont dans le parc avec Che-u, Dean et Billy. Ils attendent que tu les rejoignes.


   Conduisez-moi là-bas, dit John à Dianne. Vite… conduisez-moi là-bas!


   À vos ordres, général Patton! dit Dianne en souriant.


  Elle poussa le fauteuil hors de la chambre, remonta le couloir et ils sortirent dans le parc de l’hôpital. Après les 18°C  grâce à la climatisation  à l’intérieur du bâtiment, il faisait une chaleur étouffante au-dehors, mais John s’en moquait. Dianne le conduisit jusqu’au cèdre, où Thaddeus et Norman s’entretenaient avec les autres Guerriers de la Nuit.


   Montrez-leur le livre, dit John à Dianne, sans les saluer au préalable.


  Mean Dean prit le livre, y jeta un coup d’œil, puis le fit circuler.


   Vous le reconnaissez? demanda John.


  Tous acquiescèrent de la tête.


   Ce jardin à l’abandon, envahi par les mauvaises herbes, d’accord? fit Billy. Celui avec les statues à poil, sans bras et sans tête, et avec ce kiosque à musique délabré.


   Un sépulcre, le reprit John.


   Un kiosque à musique! Tu es vraiment d’une ignorance crasse, Billy! le taquina Dean.


  Dianne tendit le livre à Thaddeus. En silence, Thaddeus examina l’illustration. Puis il regarda John et dit:


   Je suis désolé, mais et après? Qu’est-ce que cela prouve?


   Lis ce qui est écrit en dessous.


  Thaddeus hésita, puis il lut:


   «Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort… et je ne craindrai aucun mal… car Tu es près de moi…»


   Continue, continue, le pressa John.


  Thaddeus fronça les sourcils.


   «Ton bâton et Ta houlette sont mon réconfort.»


  Il referma le livre et lança un regard perplexe à John.


   Tu as oublié toutes ces recherches que tu as effectuées sur Rufus King, et comment il est entré dans la maison de Nathan Grant et a causé «une grande commotion»?


   Non, bien sûr, mais…


   Tu ne te rappelles pas ce que tu as dit? «King s’est rendu à la maison des Grant avec ses domestiques.»


   Hum, d’accord, mais j’ai supposé que cela voulait dire les gens qui étaient à son service, ou peut-être les Guerriers de la Nuit qu’il était parvenu à rassembler dans le Massachusetts.


   À ton avis, combien de domestiques un délégué tel que Rufus King aurait-il amenés avec lui à Philadelphie en 1787? Peut-être un valet de chambre pour s’occuper de ses vêtements, un secrétaire, c’est possible. Mais pas plus que cela. Et cela m’étonnerait beaucoup qu’il ait demandé à l’un ou à l’autre de l’aider à exorciser la maison de Nathan Grant.


   Cela signifiait peut-être «les Guerriers de la Nuit», intervint Che-u.


   Oui, c’est une explication, fit John. Mais il ne les aurait pas emmenés avec lui, d’accord? Les Guerriers de la Nuit opèrent dans les rêves, de manière invisible, et personne n’aurait su qu’il les emmenait avec lui. Et en outre, personne n’aurait appelé les Guerriers de la Nuit «ses domestiques».


   Pourtant il n’y a pas à tortiller! s’exclama Dean. En anglais, «staff » veut dire domestique, ou bien bâton. Cela signifie peut-être qu’il a emporté sa canne. Ils avaient tous une canne à cette époque. C’est bien connu, non? Ils avaient sans doute peur de trébucher et de tomber. Ou peut-être voulait-il donner un bon coup de canne sur la tête de Nathan Grant.


   Dean, bon sang! s’insurgea John. Il a emporté son bâton. Son bâton pastoral. La houlette dont il est question dans le psaumeXXIII. Et c’est cette houlette qui peut vaincre la peur de la mort!


  Il s’ensuivit un très long silence. Puis Che-u dit:


   John, où veux-tu en venir? Cela ne signifie peut-être rien du tout. Pour parler franchement, ce sont peut-être des foutaises. Mais d’un autre côté, cela nous permettrait peut-être de détruire la créature-ombre pour toujours.


   Oui, fit John.


   Et où allons-nous dénicher ce bâton pastoral? voulut savoir Billy. Ce n’est pas exactement le genre de truc que tu trouves sans problème chez le prêteur sur gages de ton quartier, d’accord?


   C’est pour cette raison que je voulais parler à Thaddeus et à Norman aujourd’hui, répondit John. Je veux qu’ils retournent à la bibliothèque et voient s’ils peuvent trouver quelque chose… n’importe quoi… concernant Rufus King et un bâton pastoral.


   Tu crois que ce sera du temps bien employé? demanda Thaddeus.


   Tu as une meilleure idée? répliqua John.


  Thaddeus haussa les épaules.


   Non, je ne pense pas. Bon, allons-y, Norman.


   Thaddeus, Norman… c’est une simple intuition de ma part, dit John. Rien de plus. Mais il nous reste peu de temps.


   Entendu, mec, acquiesça Thaddeus, sans sourire. Nous ferons de notre mieux.


   Encore une chose, dit John. Lorsque Rufus King s’est rendu à la maison de Nathan Grant, il s’y est rendu en personne, dans son corps matériel, et non comme un Guerrier de la Nuit, non comme une personnalité-rêve. Je pense qu’il s’était déjà arrangé pour que les Guerriers de la Nuit chassent la créature-ombre hors des rêves de Nathan Grant. Ainsi, lorsqu’elle se manifesterait dans le monde éveillé, il se tiendrait en embuscade et pourrait la tuer.


   Alors elle serait vulnérable, lorsqu’elle quitte le monde des rêves pour venir dans le monde réel? demanda Thaddeus.


   Je le crois. Elle subit certainement un choc psychique très important. Et c’est peut-être le bon moment pour l’attaquer.


  Dean fit claquer ses doigts.


   Hé, c’est super! L’affaire est réglée! Il ne nous reste plus qu’à trouver un bâton pastoral… Fastoche!


   La ferme, Dean! fit Thaddeus. John, Dianne… faites attention à vous. Nous reviendrons de la bibliothèque le plus vite possible.


   Hasta luego, lança Dean, sans le moindre optimisme.


  Peu avant quatre heures de l’après-midi, John s’endormit, épuisé. Dans sa chambre au commissariat central de Philadelphie, Lenny demeura éveillé avec ténacité, lisant des piles de vieux numéros de National Geographic et regardant la télévision. De l’autre côté de la fenêtre, le ciel commença à s’assombrir. Au bulletin météo, on avait annoncé des orages depuis New York jusqu’à Charleston. L’atmosphère était lourde, chaude et oppressante. Des mouches bourdonnaient contre les vitres.


  À la bibliothèque de l’université de Pennsylvanie, Thaddeus et Norman Clay étaient installés à une table dans un coin, plus de trente livres disposés devant eux. Ils les parcouraient rapidement, cherchant des passages où il était question du gouverneur Morris ou de Rufus King ou du bâton pastoral que King avait emporté chez Nathan Grant la nuit du «grand charivari».


  Les jumeaux Clay étaient épuisés. Seule leur proximité leur permettait de continuer. Quand l’un d’eux s’étirait ou bâillait ou montrait des signes de lassitude, l’autre le regardait vivement et disait: «Allons, mec, nous devons trouver ce truc!» et ils reprenaient leurs recherches.


  Dianne Wesley était assise dans un grand fauteuil en rotin dans un appartement au rez-de-chaussée situé sur la Deuxième Rue. Elle tenait dans ses mains un énorme verre de cakebread blanc et, les yeux fermés, écoutait un CD de Suzanne Vega. Elle était observée par un homme svelte aux cheveux bruns, aux joues creuses couvertes d’une barbe piquante d’un jour, et aux épais sourcils qui se rejoignaient. Cet homme était Seth Maxwell, du département de biologie de l’université de Pennsylvanie, qui avait travaillé sans relâche, mettant à contribution les ordinateurs sophistiqués de l’université, afin de découvrir l’histoire de la créature-ombre.


   Tu restes ce soir? demanda-t-il à Dianne. On dîne ensemble?


  Sans ouvrir les yeux, elle dit:


   Non, je ne crois pas, Seth. Ce soir, c’est le grand soir.


   Le grand soir pour quoi? Tu ne me l’as toujours pas dit.


  Elle hésita un instant, puis ouvrit un œil.


   Le grand soir, c’est tout.


  Seth se leva, traversa le séjour et se pencha vers Dianne. Sa chemise en soie vert pâle était ouverte jusqu’au quatrième bouton, révélant une poitrine étroite et couverte de poils noirs.


   Je croyais qu’il y avait quelque chose entre nous. Je me trompais probablement.


   Je me suis servie de toi, Seth. Tu le sais très bien.


  Il émit un grognement amusé.


   Le savoir ne rend pas la situation plus agréable. Et, en outre, j’ai toujours envie de t’emmener au restaurant.


   Ce que tu veux dire en réalité, c’est que tu as envie de m’emmener au restaurant, et ensuite de m’emmener dans ton lit! Regarde-moi la taille de ce verre de vin! Un homme donne à une femme un verre de vin aussi énorme pour deux raisons seulement. Ou bien il a horreur du vin et il désire s’en débarrasser, ou bien il veut saouler la femme et se l’envoyer.


  Seth éclata de rire, un rire dépourvu de gaieté.


   Je ne sais pas… En l’espace de trois jours tu donnes à une femme les résultats du travail de toute ta vie… ce truc sur les créatures-ombre, tu imagines quel article cela ferait? Et pas simplement un article, un livre. L’Évolution de l’ADN psychique à la fin de l’ère cénozoïque par le professeur Seth Maxwell. Ce truc me rendrait célèbre. Et je te le donne sans rien demander en échange!


  Dianne sourit.


   Tu es un chic type, Seth. On n’en fait plus des comme toi!


   Un chic type? Bon Dieu! (Il s’agenouilla près d’elle.) Ne me dis pas que tu en pinces pour ton ami quadriplégique!


   Il n’a pas toujours été quadriplégique.


   Quelle différence cela fait-il?


   Cela ne fait aucune différence. Mais il me plaît. Il a énormément souffert, il est désemparé, mais néanmoins il parvient à garder toute sa tête, Dieu sait comment. Et il adore son fils, tu ne peux pas savoir à quel point il l’adore.


  Seth caressa la main de Dianne, puis la porta à ses lèvres et l’embrassa.


   Change d’avis, lui dit-il. Dînons ensemble. J’ai réservé une table pour deux au Bookbinder’s.


   Seth, je ne peux pas. Pas ce soir. Pas jusqu’à ce que tout soit réglé.


  Seth se passa la main dans ses cheveux bruns.


   Réglé? Qu’y a-t-il à régler? Nous avons fait des recherches ensemble sur une créature qui date de vingt-cinq millions d’années, vingt-cinq millions d’années, Dianne… et tu ne peux pas dîner avec moi ce soir?


  Dianne prit le poignet de Seth et le serra.


   Exactement, Seth. Je ne peux pas dîner avec toi ce soir.


  À l’autre bout de la ville, Lenny avait du mal à accommoder sur un groupe de femmes ashanti en train de danser, dans un numéro de National Geographic. Il bâilla et secoua la tête, s’efforçant de rester éveillé. Mais la chambre était mal ventilée, et les mouches bourdonnaient de façon si monotone, et il était tellement fatigué qu’il lui était presque impossible de garder les yeux ouverts.


  Dans leurs chambres respectives à l’hôpital, les Guerriers de la Nuit attendaient l’obscurité. Toussaint jouait sur sa guitare acoustique une version compliquée de When the Levee Breaks. Che-u écrivait dans son journal intime, traçant rapidement des caractères chinois sur du papier pelure. Billy buvait une boîte de Coors Lite et regardait Falcon Crest. Mean Dean était dehors, dans le parc: il faisait des haltères afin de développer les muscles de ses bras. Il transpirait dans la chaleur humide et orageuse. Sa minuscule cigarette pendouillait entre ses lèvres.


  


  Quelqu’un d’autre attendait la nuit. Au bord d’une mer gris argenté, sur une plage gris argenté, Kasyx était assis, le front appuyé sur ses genoux. Depuis qu’il avait libéré toute son énergie afin de sauver une jeune femme imaginaire du nom de Katherine, il était resté, jour après jour, sur cette plage sans âme, sous un ciel sans âme. Seules les nuits s’animaient, remplies d’orages, de volcans et de villes qui surgissaient de nulle part. Chaque nuit, il était parti à la recherche d’autres Guerriers de la Nuit. Il avait parcouru des rues encombrées de voitures mécaniques géantes, était entré et sorti de bâtiments énormes, mais jusqu’ici il n’avait rencontré personne de réel. Seulement des personnes-rêves, secourables mais immatérielles. Une fois, il avait parlé à Batman, accompagné de son fidèle Robin; la même nuit, il avait rencontré l’équipage de l’Enterprise, bien qu’il n’en ait pas reconnu les membres tout de suite. Il ne regardait jamais Star Trek à la télévision, et après avoir rencontré l’équipage de l’Enterprise, tel que le rêvait Lenny, il n’avait aucunement l’intention de se mettre à le faire.


  Il était professeur de philosophie, et il s’était résigné au fait qu’il ne pourrait sans doute jamais regagner le monde éveillé. Son corps matériel, qui gisait dans le coma à Del Mar, allait mourir de déshydratation dans moins d’une semaine. Ensuite son âme demeurerait irrévocablement prise au piège du monde-rêve de Lenny, jusqu’à ce que Lenny meure à son tour. Alors l’âme de Kasyx s’éteindrait au même instant, comme une chandelle que l’on souffle.


  Il était assis, le front appuyé sur ses genoux, tandis que la mer gris argenté recouvrait la plage en silence, et il attendait que la nuit lui apporte d’autres rêves.


  


  John ouvrit les yeux. Thaddeus et Norman se tenaient près de son lit. Tous deux avaient un air grave. Presque trop grave.


   Qu’y a-t-il? demanda-t-il d’une voix rauque. Qu’avez-vous découvert?


   Nous avons passé quatre heures à la bibliothèque de l’université, répondit Thaddeus. Nous avons appris plus de choses sur Rufus King qu’on aurait pu s’y attendre.


   Et?


   Attends un peu, mec, dit Thaddeus, et il aida John à se redresser et à appuyer sa tête sur l’oreiller.


   Ça va, ça va, affirma John. Qu’avez-vous découvert?


  Thaddeus déclara:


   Nous avons découvert que Rufus King avait un ami intime à Salem dans le Massachusetts, un homme du nom de David Barlow, lequel était le propriétaire d’une compagnie de navigation, épices d’Orient, ce genre de commerce. Et nous avons également découvert que ce David Barlow était le propriétaire d’une houlette de berger qui était censée avoir appartenu à Moïse, et que Moïse aurait utilisée comme canne durant l’exode des Hébreux lors de leur fuite d’Égypte.


   Continue, le pressa John.


   Tout cela est quelque peu confus, fit Thaddeus. Mais il semble que le grand-père de David Barlow, Josiah Barlow, avait acheté cette houlette à Djedda, en Arabie Saoudite, à l’époque des procès en sorcellerie à Salem. Son intention était de la rapporter à Salem afin d’exorciser le mal qui se déchaînait là-bas. Apparemment, il a donné énormément d’argent pour l’avoir, l’équivalent de deux mille dollars en or. Une somme considérable en ce temps-là.


   Et il en a eu pour son argent? demanda John.


   À ce qu’il paraît… Dès qu’il l’a rapportée à Salem, l’hystérie des procès en sorcellerie a cessé, et toute l’affaire a pris fin.


  John ne dit rien et attendit que Thaddeus poursuive.


   Cette houlette de berger, cette canne, ce bâton, dit Thaddeus, bon  appelons ça une houlette  elle a été conservée dans la demeure familiale des Barlow, jusqu’en 1787. Puis Rufus King est arrivé, il l’a prise et l’a apportée ici, à Philadelphie. D’après les journaux intimes de la famille Barlow, personne n’a jamais su pourquoi. Mais quelle que soit la raison, la houlette est restée ici. Finalement, elle a été donnée à la Société philosophique américaine sur la Cinquième Rue, qui l’a exposée dans sa bibliothèque. Puis elle a été remise au Centre de conservation des objets artistiques et historiques, dont les administrateurs ne croyaient pas qu’elle fût authentique, alors ils l’ont remisée dans leurs caves sur Broad Street.


   Et ensuite, qu’est-elle devenue? demanda John.


  Thaddeus prit un air maussade.


   Deux officiers de police dont l’étrange ressemblance peut laisser supposer qu’ils sont jumeaux se sont présentés au Centre de conservation et ont demandé à voir ladite houlette de berger, canne, bâton… et les administrateurs crédules ont accepté de la leur prêter!


  Un large sourire apparut brusquement sur le visage de Norman, et il brandit dans sa main droite un bâton foncé en bois poli dont l’extrémité supérieure était légèrement recourbée. Du bois d’olivier, mais vieux de nombreux siècles, usé et rongé par le temps, patiné par le toucher d’innombrables mains.


  La houlette de berger sur laquelle un Moïse vieillissant était censé s’être appuyé lorsqu’il avait conduit les enfants d’Israël hors d’Égypte vers la Terre promise. «Ton bâton, Ta houlette.»


  John regarda fixement la houlette tandis que Norman l’approchait de lui. Il ne pouvait pas tendre la main pour la toucher, il n’en avait pas le pouvoir, mais il percevait son magnétisme. Des larmes lui vinrent aux yeux.


   Vous l’avez trouvée, mes salauds! Vous l’avez trouvée!


   Nous sommes des policiers, fit Thaddeus d’un air suffisant.


   Vous croyez que ça va marcher? demanda John.


   Qui sait? Nous ne sommes pas très sûrs de ce que Rufus King a fait exactement. Mais tu as probablement deviné juste. Il a fait appel aux Guerriers de la Nuit pour chasser la créature-ombre hors des rêves de Nathan Grant. Ensuite, lorsqu’elle a revêtu une forme matérielle, il a utilisé ce bâton pour l’occire définitivement.


  John contempla l’antique bâton.


   Dieu Tout-puissant, j’espère que ça va marcher!
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  Ce soir-là, très tard, les Guerriers de la Nuit se réunirent dans la maison sur Wissahinnock Avenue, et l’atmosphère y était inhabituellement solennelle. Springer était très pâle et androgyne, ni homme ni femme, et il portait une étrange robe de mousseline blanche qui évoquait les Mille et Une Nuits.


   Nous prions pour que, grâce à ce plan d’attaque, vous réussissiez enfin à détruire la créature-ombre, déclara Springer. Êtes-vous bien préparés?


   La troisième fois sera la bonne, fit Themesteroth en reniflant.


  Ex’ii intervint:


   Nous devrions nous rappeler que Reblax a mis de côté son propre intérêt ce soir afin de détruire la créature-ombre, et nous devrions essayer d’égaler son dévouement.


   Tout à fait d’accord, dit Lyraq.


   Et si Dianne ne parvient pas à introduire en douce ce bâton dans le commissariat central? demanda Arkestrax. Que ferons-nous dans ce cas?


  OromasI leva la main d’une manière rassurante.


   Je me suis arrangé avec le lieutenant Flexner pour qu’elle puisse voir Lenny librement, afin de terminer ses examens psychologiques. Elle va cacher le bâton dans la mallette du trépied de sa caméra. Le bâton sera là-bas lorsque nous en aurons besoin.


   Cette opération va demander du sang-froid, de la concentration et un minutage parfait, dit Reblax. Nous acculons la créature-ombre, quel que soit l’endroit où nous la localisons. Nous la poursuivons avec acharnement, jusqu’à ce qu’elle ait l’occasion de quitter le rêve et de se matérialiser dans le monde réel. Nous saurons à quel moment elle s’apprête à le faire, parce que Lenny rêvera du jardin dans son livre sur les Écritures. C’est le moment où la peur de la mort ressentie par Lenny est la plus intense… et j’ai la conviction que sa peur fournit à la créature-ombre le supplément de force dont elle a besoin pour revêtir une forme matérielle.


  » À l’instant où la créature-ombre disparaîtra, OromasI nous ramène, Themesteroth et moi, vers le monde éveillé. Les autres resteront dans le rêve, si jamais la créature-ombre essayait de se réfugier de nouveau dans l’imagination de Lenny. Ne me demandez pas de quelle façon nous utiliserons le bâton pour détruire la créature-ombre, parce que je ne le sais pas… mais d’après ce qui s’est passé dans la maison des Grant cette nuit-là en 1787, il semble que ce bâton ait certains pouvoirs qui lui sont propres, si l’on croit en lui avec force.


   Ouais, fit Themesteroth, et peut-être qu’il n’en est rien!


   Au moins, nous le saurons de façon certaine cette nuit! répliqua Reblax.


  Ils s’agenouillèrent et psalmodièrent l’incantation sacrée d’Ashapola. Ce soir, cependant, Springer écarta les bras et fit une prière supplémentaire pour qu’ils reviennent tous sains et saufs de ce que Edgar Poe a appelé «cette région étrange et fantasque» des rêves.


  Il venait de terminer sa prière lorsqu’on donna de grands coups à la porte d’entrée de la maison et qu’un projecteur fut allumé, éclairant la pièce depuis la rue en contrebas.


   Bon sang, qu’est-ce que c’est? s’exclama Themesteroth en se précipitant vers la fenêtre.


   Police! cria une voix amplifiée. Vous êtes en état d’arrestation! Sortez immédiatement, les mains en l’air!


  Reblax rejoignit Themesteroth devant la fenêtre. Quatre voitures de patrouille étaient garées en épi dans la rue; des policiers armés étaient agenouillés derrière les véhicules. De l’autre côté de la chaussée, il aperçut deux inspecteurs et un homme portant une chemise de golf verte qui tenait un chien en laisse.


   Je crois qu’il est temps de partir, dit Springer.


  Les Guerriers de la Nuit formèrent un cercle, fermèrent les yeux et s’élevèrent. Ils traversèrent les molécules du toit et s’envolèrent. Ils décrivirent un cercle, très haut au-dessus de la maison, et virent les policiers s’élancer et remonter l’allée en courant.


  L’un d’eux entreprit de défoncer la porte avec une masse, tandis que trois de ses collègues le couvraient. Reblax sourit en lui-même tandis qu’il se dirigeait vers le centre de Philadelphie. Il vit les torches électriques des policiers sillonner la pièce du haut, à la recherche de… quoi? Des anarchistes, des drogués, des terroristes, des fantômes? Ils ne trouveraient que de la poussière, des pièces vides et l’odeur de renfermé d’une maison où aucun être humain n’avait vécu depuis trente ans.


  Les Guerriers de la Nuit volèrent dans le ciel, passant au-dessus des rues scintillantes de Philadelphie, et atteignirent finalement le commissariat central telles des chauves-souris, ou des ombres, ou les ombres d’ombres. Ils suivirent OromasI et OromasII à travers le toit en béton et descendirent, étage après étage de bureaux et de couloirs obscurs, jusqu’à ce qu’ils arrivent au sous-sol, au cœur du quartier de haute sécurité. Dans une pièce peinte en gris, avec un lit et un casier de rangement pour tout mobilier, Lenny dormait. Dianne était également là, son matériel vidéo installé, et elle surveillait Lenny. Elle portait un ensemble de brousse kaki, et ses cheveux étaient pris dans un turban. Reblax trouva qu’elle était ravissante.


  Ils se rassemblèrent autour d’elle. Bien qu’ils soient aussi immatériels que des fantômes, Dianne fut consciente de leur arrivée. Pour elle, ils ressemblaient à des distorsions dans l’air, comme ces ondes de chaleur qui s’élèvent d’un trottoir surchauffé en été, et leurs voix étaient une vibration presque perceptible.


  Reblax montra le bâton de Moïse, que Dianne avait appuyé contre le mur, à côté du lit.


   Dianne sait-elle que c’est très dangereux? demanda Arkestrax. Enfin, elle sera aux premières loges si nous ne butons pas cette créature sur-le-champ!


   Elle le sait, répondit Reblax. J’ai essayé de la dissuader de faire ça, mais elle n’a rien voulu entendre.


   Bon, dans ce cas, en piste! dit Themesteroth.


  OromasI et OromasII tracèrent dans l’air leurs octogones d’un bleu étincelant, les portes jumelles donnant sur les rêves de Lenny.


  Reblax s’éclaircit la voix nerveusement. Il pria pour que le rêve de Lenny ne soit pas trop bizarre et pour que le paysage ne soit pas trop invraisemblable, ce qui les empêcherait de localiser la créature-ombre immédiatement.


  OromasI et OromasII écartèrent l’air devant eux, et révélèrent l’intérieur d’un palais byzantin, immense et brillamment éclairé, aux dalles bleu paon et or. Mais, tandis qu’ils faisaient s’abaisser les octogones vers le sol et que les Guerriers de la Nuit pénétraient dans l’imagination de Lenny endormi, tous se rendirent compte que c’était davantage qu’un rêve ordinaire à propos d’un palais imposant aux allures d’église. Tout l’édifice reposait sur le côté, de telle sorte que son sol aux dalles en mosaïque s’élevait sur leur gauche, tandis que les arches mauresques de son plafond s’élevaient sur leur droite. De fait, ils se tenaient sur l’un des murs, une rangée de fenêtres richement ouvragées s’étendait devant eux, et la lumière du soleil pénétrait en diagonale à l’intérieur de l’immense édifice vers le haut.


  Au-dessus de leurs têtes, deux rangées de piliers en marbre vert s’étendaient horizontalement d’un «côté» du bâtiment à l’autre. Encore plus haut, au «plafond», il y avait une autre rangée de fenêtres, par lesquelles ils apercevaient un ciel violet pâle.


  Reblax s’approcha de la première des fenêtres situées dans le sol et regarda prudemment vers le bas. Il vit le ciel, des toits et des flèches de style oriental. Mais il fut tout de suite évident que tous les bâtiments n’étaient pas inclinés de la même façon. Certains étaient posés sur le côté, d’autres étaient à l’envers, leurs toits reposant contre le sol. Reblax éprouva un sentiment de désorientation et de vertige.


   Qu’est-ce qui se passe ici? demanda Themesteroth. Merde, c’est quoi, ce rêve?


   Ce putain de monde est posé sur le côté s’exclama Arkestrax.


  OromasI scrutait déjà le bâtiment à l’aide de ses détecteurs.


   Elle est tout près, annonça-t-il presque tout de suite. Tout près, et très forte. Cela ne m’étonnerait pas qu’elle ait attendu notre venue. Un signal négatif intense à proximité de la porte principale.


   Tout cela est très bien, fit Lyraq, mais où est la porte principale?


  Arkestrax abaissa son écran devant son casque et examina un diagramme en relief de l’édifice.


   Église byzantine, semblable à la basilique Sainte-Sophie à Istanbul. (Il fit pivoter le diagramme pour que l’édifice apparaisse dans le bon sens.) Nous nous trouvons près du plafond sur le côté sud de l’église, à vingt-quatre mètres environ au-dessus de l’autel. La porte principale est située sur le côté nord, exactement en face de nous.


  Ils regardèrent vers le haut et vers la gauche. Derrière la double rangée de piliers en marbre, ils aperçurent une voûte d’entrée, dont la porte était partiellement ouverte.


   Voilà la porte, dit OromasI. Ça vient de là-bas. Mais comment allons-nous faire pour arriver là-haut?


  Arkestrax pianota sur les boutons de son simulateur de construction.


   Bon, écoutez… Je peux construire un escalier provisoire jusqu’à la première rangée de piliers, puis un pont pour atteindre la seconde rangée de piliers, et enfin une passerelle qui nous amènera au niveau de la porte. Nous aurons aussi besoin d’une passerelle là-bas, parce que si nous allons au-delà de cette porte, nous tomberons tout simplement vers… le ciel.


   D’accord, faisons comme ça, dit Themesteroth.


  OromasI régla son détecteur.


   La créature-ombre est là-bas… juste à côté de la porte… au-dessus de la porte!


  L’énorme bâtiment fut secoué par un grondement caverneux. Fenêtre après fenêtre, les rayons du soleil disparurent, et un vent froid commença à souffler vers le haut, projetant des feuilles mortes à l’intérieur de l’édifice. Reblax recula pour ne pas perdre l’équilibre. Ce faisant, il entrevit quelque chose de noir qui pendait du linteau de la porte. Quelque chose de noir, comme une robe de deuil. Quelque chose qui puait la mort.


  Arkestrax analysa l’air afin de déterminer sa teneur en minéraux, tout ce qu’il pourrait utiliser pour construire ses escaliers et ses ponts.


   Insuffisant! annonça-t-il finalement. La créature-ombre a peut-être acquis de l’expérience!


  Mais il décrocha immédiatement de sa ceinture un instrument qui ressemblait à une énorme roulette à couper la pâte, puis il s’agenouilla et entreprit de découper des dalles de pierre sur le mur de l’église. La roulette crissait tandis qu’elle pénétrait dans la pierre à grande vitesse et projetait des nuages de poussière gréseuse, mais cette poussière se trouvait presque tout de suite emportée par les violentes rafales de vent.


  En l’espace de quelques minutes, Arkestrax avait érigé les premières marches d’un escalier en pierre parfaitement équilibré, large de seize ou dix-huit centimètres seulement, qui s’élevait vers la rangée inférieure des piliers.


  Alors qu’il se trouvait encore à trois mètres des piliers, une petite forme sombre se détacha du linteau de la porte, du côté opposé de l’église, et courut vers le bas du mur.


   Vous avez vu ça? s’exclama Lyraq.


  Reblax hocha la tête.


   Elle envoie quelque chose vers nous. Quelque chose qui peut se déplacer sur le sol.


  Il commençait à faire plus sombre dans l’église. Reblax écouta attentivement, et il lui sembla entendre le bruit d’une course précipitée, mais il était impossible de discerner clairement quoi que ce soit, en raison du crissement strident de la molette d’Arkestrax et du vent qui s’engouffrait en hurlant par les fenêtres ouvertes. Pourtant il vit une forme noire près du socle de l’un des piliers… une créature squameuse et rabougrie, munie de griffes et de piquants. Elle produisit sur lui le même effet de frayeur que lorsqu’on allume la lumière dans sa cuisine et que l’on s’aperçoit que l’évier grouille de blattes.


   Là-bas! cria-t-il à Lyraq.


  Lyraq fit pivoter son fusil-musique, l’accorda sur un bourdonnement aigu et visa un endroit proche de la cachette de la créature.


  Immédiatement, la créature réapparut, et Lyraq tira. Un accord à crever le tympan fit exploser la créature dans une averse de fragments noirs. Mais les fragments  au lieu de tomber latéralement vers le sol ou vers le mur ou vers n’importe quel autre endroit où les Guerriers de la Nuit se seraient attendus qu’ils tombent  arrivèrent à toute vitesse vers eux, et les cinglèrent en une pluie cuisante de carapace brisée et de petits morceaux de griffes. L’un des piquants égratigna la joue d’Arkestrax qui, dans un grincement perçant de métal contre du marbre, faillit perdre le contrôle de son outil. Un autre fragment heurta Reblax à l’épaule et laissa sur sa visière une traînée glutineuse de liquide épais et jaunâtre.


  Au même moment, une autre créature-blatte surgit de la porte et détala sur le sol de l’église; puis une autre, et une autre, jusqu’à ce que le sol en soit recouvert.


   Tu en as encore pour longtemps avec ce satané escalier? cria OromasI à Arkestrax. Tout ce que nous voulons, c’est un pont, pas la cathédrale Saint-Patrick!


  Avant même que les échos de son cri aient été emportés par les rafales de vent, l’air autour des Guerriers de la Nuit fut rempli de dards d’insectes qui arrivaient par milliers. Ils crépitaient et pleuvaient sur leurs armures, se plantaient dans leurs jambes et leurs bras, et hérissaient leurs casques. Les créatures-blattes levaient leurs griffes et, d’un vif mouvement vers le bas, décochaient des dizaines de leurs dards noirs.


  Ex’ii activa deux de ses disques, hésita un instant tandis qu’il les programmait mentalement, puis les fit s’envoler. Ils jaillirent de son casque dans une lueur étincelante et montèrent en formation serrée à travers l’église obscure, slalomant entre les piliers. Les créatures-blattes firent pleuvoir leurs dards sur les disques, mais Ex’ii avait prévu cette riposte. Les disques se mirent à osciller furieusement, et les dards furent dispersés dans toutes les directions.


  Les disques filèrent en silence vers la partie supérieure de l’église, l’illuminant un moment de leurs reflets irisés, puis, sans la moindre hésitation, s’abattirent vers le mur de gauche et décrivirent une série parfaite de loopings en forme de 6, exactement à la hauteur des têtes des créatures-blattes. L’église fut remplie de cris stridents tandis que des centaines de têtes d’insectes tombaient vers le mur opposé en un torrent tumultueux, suivies de corps sans tête parcourus de soubresauts. En quelques secondes, presque toutes les créatures-blattes s’entassèrent sur le mur. Leurs membres continuaient de s’agiter, leurs mâchoires continuaient de s’ouvrir et de se refermer, mais elles étaient incontestablement mortes.


   Bien joué, Ex’ii! cria Lyraq.


  L’escalier d’Arkestrax était terminé maintenant et, dans un grincement douillet, la dernière marche s’ajusta contre le côté incurvé de l’un des piliers horizontaux.


  La tempête qui soufflait par les fenêtres sous leurs pieds devint encore plus violente, et il commença à pleuvoir. Les Guerriers de la Nuit se dirigèrent avec difficulté vers l’escalier d’Arkestrax et commencèrent à gravir les marches… Themesteroth en tête, ses roquettes déjà activées, suivi d’OromasII, de Lyraq et d’Ex’ii.


  OromasI s’apprêtait à les imiter lorsque l’édifice se mit à vibrer de nouveau, une vibration lente et grondante qui leur agaça les dents. Arkestrax hésita un moment, puis il hurla:


   Quittez l’escalier! Vite!


  Sans hésiter, les Guerriers de la Nuit sautèrent de l’escalier vers le sol. Themesteroth se reçut mal et tomba sur le flanc, le souffle coupé. Le fusil-musique de Lyraq heurta violemment la pierre, et l’une des cordes se rompit dans un «bddoinkk!» discordant. L’édifice tremblait si violemment que leur vue était brouillée; d’énormes blocs de pierre tombaient avec fracas entre les rangées de piliers et s’écrasaient sur le mur inférieur. L’escalier miraculeusement construit par Arkestrax se disloqua et s’écroula, et il n’en resta plus que des fragments de pierre fracassée.


  Reblax aperçut la forme sombre et scintillante de la créature-ombre dans l’embrasure de la porte, tout en haut.


   Elle s’enfuit! cria OromasI. Themesteroth… descends-la avec une roquette!


  Themesteroth voulut se relever, mais il avait dû se casser quelque chose, parce qu’il retomba en arrière contre le mur, grimaçant de douleur derrière sa visière de protection. OromasII s’agenouilla près de lui, mais il lui était impossible de lancer une roquette sans prendre l’équipement de Themesteroth et le système de guidage, et alors il serait bien trop tard.


   OromasI… suis-moi! vociféra Reblax pour se faire entendre au-dessus du hurlement grandissant de la tempête.


  Il libéra le croissant de métal dans la paume de sa main et fit se dérouler le fil de plus en plus vite. Bientôt il se tenait en équilibre sur le mur de l’église en faisant tournoyer au-dessus de sa tête un fil qui faisait une dizaine de mètres de long.


  «Sffiiiii, sffiiii, sffiiiiii»! sifflait le fil métallique. Puis Reblax le lança et celui-ci vola et s’enroula autour de l’un des piliers horizontaux au-dessus de leurs têtes.


  Reblax tira sur le fil, pour vérifier qu’il était bien accroché, puis il s’arc-bouta, les pieds contre le mur.


   Monte! cria-t-il à OromasI. Si nous ne tuons pas cette créature maintenant, elle va mettre Dianne en pièces!


  OromasI ne se le fit pas dire deux fois. Il saisit le fil d’une main, abaissa deux leviers sur sa grille-énergie et s’éleva sans à-coups le long du fil jusqu’à ce qu’il atteigne le pilier. Il se mit à califourchon sur celui-ci, tel un bûcheron sur un arbre abattu, et entreprit de hisser Reblax jusqu’à lui.


  Reblax cria aux autres Guerriers de la Nuit:


   Restez ici! Si vous voyez que la créature-ombre revient, balancez-lui tout ce que vous avez! Une énergie négative, n’oubliez pas!


  OromasII agita la main vers Reblax pour indiquer qu’il avait compris. Puis Reblax se tint en équilibre sur le pilier, fit tournoyer de nouveau le fil autour de sa tête et le lança. Le fil s’enroula autour de l’un des piliers de la seconde rangée, à une dizaine de mètres au-dessus d’eux.


   Accroche-toi à moi! dit-il à OromasI.


  OromasI se plaça derrière lui et le tint fermement par la taille.


   J’espère que tu sais ce que tu fais, murmura-t-il.


   J’essaie de sauver des vies, répliqua Reblax.


  Tous deux hésitèrent un instant, oscillant sur le marbre du pilier mouillé par la pluie. Mais l’édifice vibra de nouveau, et des piliers commencèrent à basculer de leur socle et à se briser sur le mur au-dessous d’eux. Un éclair scintilla à travers les fenêtres, et ils comprirent que c’était maintenant ou jamais.


   Ashapola! cria Reblax.


  Et il se jeta dans le vide, OromasI cramponné à lui. Ils se balancèrent tel un pendule sous le pilier. Puis, comme ils se balançaient vers la porte principale de l’église, Reblax libéra le cran de sûreté qui maintenait le fil à son poignet. Tous deux plongèrent vers la porte ouverte comme des trapézistes de cirque.


   Agrippe-toi à quelque chose! hurla Reblax, saisissant l’une des poignées de la porte.


  OromasI tendit la main vers la porte ouverte, mais il la manqua, et il tomba au bas des marches à la verticale de l’église, puis vers la cour au dallage en mosaïque devant l’édifice. Il rebondit contre un mur, franchit dans une culbute un portail ouvert, puis dévala une rue boueuse, essayant d’enfoncer ses doigts dans la boue pour freiner sa chute.


  Reblax, qui s’agrippait à la poignée de porte et se balançait de façon précaire, leva les yeux et eut juste le temps d’apercevoir la forme noire de la créature-ombre s’engouffrant dans une ruelle. Mais il ne pouvait rien faire sans OromasI… OromasI était sa clé pour regagner le monde éveillé. Il se balança encore deux fois, puis lâcha la poignée. Il tomba à travers la cour, franchit le portail et chuta vers la même rue boueuse.


  Il roula sur lui-même, glissa, rebondit, et finit par se cogner contre un muret de jardin, où OromasI avait déjà abouti. Le souffle coupé mais indemne, il regarda par-dessus le faîte du muret. Il vit des pruniers qui poussaient de côté, et des oiseaux qui volaient à la verticale, de haut en bas et de bas en haut. Mais l’étrangeté de ce jardin n’était rien en comparaison de la terreur pure et vertigineuse qu’il éprouva lorsqu’il regarda vers le bas et ne vit qu’un ciel vide, et le soleil qui flamboyait tel le cœur d’un volcan en activité.


   Ça va? demanda Reblax à OromasI.


   Quelques bleus, je pense, mais à part ça, tout va bien!


  Reblax se mit debout sur le mur en s’appuyant d’une main sur le sol de la rue boueuse. Il espérait que le muret ne céderait pas sous leur poids.


   J’ai vu la créature-ombre filer par là, dit-il en pointant son doigt vers le haut.


   Et comment allons-nous la poursuivre? voulut savoir OromasI. Nous ne la rattraperons jamais si nous sommes obligés d’escalader chaque centimètre de cette rue. Autant pousser des cacahuètes avec notre nez jusqu’au sommet du mont Rushmore!


  Mais, alors même qu’il disait ces mots, le monde commença à se transformer autour d’eux. Le soleil descendit lentement au-dessous de l’horizon, et durant un moment ils furent baignés de rayons de lumière dorée… une lumière qui ruisselait vers le haut entre les branches des arbres. Puis, tandis que le ciel s’assombrissait et que les étoiles s’allumaient dans le ciel, ils sentirent le monde s’incliner lentement sous leurs pieds.


  OromasI leva les yeux vers les étoiles. Elles tournoyaient dans le ciel comme les étoiles dans un planétarium.


   Nous nous redressons, dit-il à Reblax. Ceci est un autre rêve.


  Quelques minutes plus tard, Reblax et OromasI se retrouvèrent dans une petite pièce… une pièce sans fenêtres ni mobilier. La seule lumière provenait des fissures autour de la porte… laquelle, au grand soulagement de Reblax, était montée dans le bon sens. Il toucha le creux dans son casque, et la pièce fut éclairée. Elle était blanche et tout à fait banale, à l’exception de la porte.


  La porte était noire et comportait six panneaux et une grosse poignée en cuivre. C’était celle qui figurait sur l’illustration du livre de Lenny sur les Écritures.


   Le jardin! s’exclama Reblax. Elle est allée dans le jardin!


  Il ouvrit la porte à la volée et vit effectivement le jardin ténébreux avec ses nombreuses allées et ses statues brisées. OromasI et lui s’avancèrent vers la terrasse et descendirent les marches. Ils jetaient des regards inquiets autour d’eux, cherchant à apercevoir la créature-ombre. Mon Dieu, pensa Reblax, si elle est déjà entrée dans le monde réel…


  Ils remontèrent en toute hâte l’allée centrale, passant entre des tiges de fougères arborescentes gris-blanc et des bruyères desséchées. Reblax était certain que les statues changeaient de position… qu’elles tournaient sur leur socle tandis qu’OromasI et lui passaient près d’elles. Quelle que soit la direction qu’ils prenaient, ils ne voyaient jamais le visage des statues. Ils se trouvaient toujours en face de leurs dos en pierre mutilés.


  Ils atteignirent finalement le tombeau en marbre. Le gravier blanc de l’allée envahie par les mauvaises herbes crissait sous leurs pas.


   Tu l’as aperçue? demanda OromasI, essoufflé.


  Reblax secoua la tête.


   Dieu, Ashapola, quoi que vous soyez… je compte sur vous maintenant. Protégez Dianne!


   Il fait encore sombre ici, dit OromasI. Et il y a toujours une impression de peur. Tu la perçois? La créature-ombre est peut-être encore dans les parages.


   Alors, continuons de chercher, fit Reblax. Fais le tour du tombeau de ce côté, je vais faire le tour de l’autre côté. Ensuite on se retrouve et on inspecte ces sépultures là-bas.


   Entendu, acquiesça OromasI.


  OromasI s’éloigna vers la gauche, tandis que Reblax contournait le tombeau vers la droite. Il marchait aussi doucement que possible et sentait le gravier sous la mince semelle de ses chaussures. Il regarda en l’air une ou deux fois, pour s’assurer que le ciel était toujours noir comme de l’encre. L’apparition du soleil signifierait que la créature-ombre s’était matérialisée dans le monde réel… et Dianne se trouvait à moins d’un mètre du lit de Lenny.


   Où es-tu, ordure? chuchota-t-il. Mais où es-tu?


  Soudain OromasI poussa un hurlement… un hurlement exprimant une douleur si atroce que Reblax ne comprit pas tout de suite que c’était lui. Mais ses réflexes de coureur furent instantanés et, avant même qu’il ait pleinement compris qui avait hurlé, il s’élança et fit rapidement le tour du tombeau.


  Lorsqu’il vit ce qui s’était passé, il stoppa brusquement, faisant gicler le gravier. La forme noire et grondante de la créature-ombre se dressait au-dessus de lui. Elle faisait presque sept mètres de haut et ressemblait aux manteaux noirs empilés d’un millier de morts. Ses griffes recourbées et luisantes dépassaient de l’obscurité de son corps, et ces griffes étaient plantées dans le corps d’OromasI. L’armure bleu foncé du Guerrier de la Nuit avait été broyée. Sa tête, déjà à moitié séparée de son corps, pendait en arrière, tel un capuchon. La créature-ombre le secouait si violemment que ses bras et ses jambes s’agitaient en une hideuse parodie de danse.


   Lâche-le, saloperie! s’écria Reblax.


  La créature-ombre lança OromasI sur le côté, puis elle exhala vers Reblax un filet aigre d’haleine glacée et fit s’entrechoquer ses griffes. Reblax fit un pas en arrière, puis un autre. Il n’avait même pas son fil métallique pour se défendre. La créature-ombre s’avança lentement vers lui en sifflant, mais, cette fois, Reblax ne recula pas.


  Il venait de comprendre quelque chose. La créature-ombre ne lui faisait pas peur. Il n’avait pas peur de mourir.


  Lorsqu’il pensait à la mort, il pensait uniquement qu’il serait délivré de sa paralysie et de ses souffrances, et qu’il rejoindrait Virginia et Jennifer. Lenny lui manquerait, mais Lenny était jeune, Lenny serait capable de construire sa vie tout seul. Et il aurait toujours l’esprit de son père pour veiller sur lui.


  La sensation était extraordinaire. Reblax se sentait totalement invincible. Mais il n’avait pas l’intention de sacrifier sa vie pour rien. Son devoir était de rester en vie… afin de protéger Dianne et Lenny et afin de détruire cette créature-ombre pour toujours.


  Il se campa devant elle, attendant, prêt à s’enfuir s’il le devait. Après tout, il était le coureur le plus rapide qu’on puisse imaginer… même avec beaucoup d’imagination!


  La créature-ombre demeura où elle était; le sol tremblait sous elle. Peut-être percevait-elle que Reblax n’avait plus peur d’elle. Peut-être savait-elle que, s’il se mettait à courir, même le vent ne parviendrait pas à le rattraper.


  Quelle que soit la raison, la créature-ombre demeurait où elle était. Ses griffes raclaient lentement le marbre du tombeau représenté sur le livre de classe de Lenny. Elle attendait, elle réfléchissait.


  Puis, brusquement, elle parut se replier, tel un énorme parapluie noir, et elle disparut.


  Reblax faillit paniquer. Si la créature-ombre avait disparu, cela voulait dire qu’elle s’était matérialisée dans le monde réel. Cela voulait dire que maintenant, en cet instant, Dianne se trouvait en face de la bête la plus haineuse et sans âme qui ait jamais parcouru la Terre.


  Il s’avança en trébuchant vers OromasI, espérant que celui-ci était encore en vie… suffisamment pour lui permettre de retourner vers la réalité. Mais le cou d’OromasI était un amas de cartilage déchiqueté, et les griffes de la créature-ombre avaient traversé son armure comme une tronçonneuse découpant une boîte de conserve.


  Reblax actionna des commutateurs sur la grille-énergie d’OromasI. L’énergie psychique d’OromasI était chargée au maximum, mais Reblax ne savait absolument pas comment la convertir pour son propre usage. Il s’agenouilla et s’assit sur ses talons. Sa seule chance de sauver Dianne maintenant était de tenter de trouver les autres Guerriers de la Nuit et de demander à Oro-mas II de le ramener. Mais il était probablement déjà trop tard pour cela. Trop tard pour tout.


  Tandis qu’il était agenouillé près du corps d’OromasI, le soleil commença à percer les nuages, et un petit moucherolle à ventre roux se percha sur le tombeau et se mit à chanter.


  À ce moment-là, une ombre se projeta sur le marbre fissuré, et une voix atrocement obsédante dit:


   John?


  Reblax se retourna. À quelques mètres de là, dans l’allée envahie par les mauvaises herbes, il aperçut Virginia, portant une robe d’été rose à fleurs. À ses côtés se tenait un personnage de haute taille revêtu d’une armure écarlate, un homme qui était incontestablement un Guerrier de la Nuit… bien que Reblax ne le connaisse pas.


   John, voici Kasyx, déclara Virginia. Je l’ai trouvé sur la plage. Il m’a dit qu’il voulait rencontrer d’autres Guerriers de la Nuit, alors je l’ai conduit ici vers toi.


  Reblax se mit debout en titubant, s’approcha de Virginia et posa une main sur son épaule.


   Virginia, que Dieu te bénisse! Kasyx… Springer m’a parlé de toi. Tu es un gardien de la charge, n’est-ce pas?


  Kasyx lui serra la main.


   Je l’étais… jusqu’à ce que je libère toute mon énergie en essayant de faire exploser cette créature-ombre.


   Bon, il n’y a pas un instant à perdre! Mon gardien de la charge vient d’être tué. Est-ce qu’il t’est possible d’utiliser son énergie? Et fais vite, je t’en prie… La créature-ombre vient de quitter le monde des rêves, et elle est dans le monde matériel!


  Kasyx s’agenouilla près d’OromasI. Il hésita un instant en voyant le cou déchiqueté d’OromasI, puis il examina rapidement sa grille-énergie.


   Chargée presque au maximum, fit-il remarquer.


  Il décrocha un câble isolant de son armure et le brancha en toute hâte sur le côté de la grille-énergie d’OromasI… le côté sur lequel OromasII se branchait afin de donner aux jumeaux une énergie deux fois plus élevée.


  Kasyx bascula trois leviers… «kachunk, kachunk, kachunk»… et il y eut immédiatement un crépitement d’énergie psychique tandis qu’il vidait l’organisme d’OromasI et remplissait le sien. Au bout d’une dizaine de secondes, il leva les yeux vers les instruments à l’intérieur de son casque et annonça:


   C’est fait. Pleine charge. Allons-y!


  Il se releva et traça dans l’air l’octogone bleu. Virginia s’écarta, fit un geste de la main et adressa à Reblax un sourire plein de regrets.


   Je t’aime, forma-t-il avec ses lèvres comme l’octogone s’abaissait autour de lui, et je te remercie, quoi qu’il arrive.


  Reblax ferma les yeux tandis que Kasyx le transportait à travers le temps, l’espace et l’imagination silencieuse. Durant un instant, il ne sut pas s’il était vivant ou mort.


  Il battit des paupières et ouvrit les yeux. Il se trouvait dans la chambre de Lenny dans le commissariat central, Kasyx à ses côtés. La pièce était plongée dans une obscurité presque totale, mais Reblax vit tout de suite que Lenny dormait toujours. Il constata également que Dianne n’était pas là… et son équipement vidéo gisait sur le sol.


  Dianne avait disparu, ainsi que le bâton de Moïse. La créature-ombre n’était nulle part en vue.


   Où sommes-nous? demanda Kasyx.


   Dans un commissariat de police. Mais la vraie question est… où se trouve cette putain de créature-ombre?


   Attends, je vais te le dire, dit Kasyx.


  Il brancha les détecteurs sur son casque et examina rapidement le bâtiment.


   Là-haut…, annonça-t-il. Sur le toit, à en juger par les signaux. Et elle est foutrement plus grosse que lorsque je l’ai pourchassée!


   Depuis lors, elle s’est empiffrée de peur et d’obscurité, lui apprit Reblax. Viens, allons là-haut.


   Si tu insistes, dit Kasyx sans beaucoup d’enthousiasme.


  Ils s’élevèrent à travers le bâtiment jusqu’à ce qu’ils atteignent le toit. Les lumières de Philadelphie s’étendaient de tous les côtés, et la nuit était chaude et étouffante. Ils jetèrent un regard à la ronde… et de l’autre côté du toit, près du parapet, Reblax aperçut Dianne. Elle était à genoux, les bras levés.


  La nuit était si noire qu’il ne vit pas tout de suite la créature-ombre. Elle se dressait au-dessus de Dianne, griffes brandies, dents à nu, et ses yeux brillaient d’une lueur jaune. Reblax ne l’avait encore jamais vue se montrer aussi ouvertement. Elle était encore plus grotesque qu’il l’avait imaginé: tous les replis noirs et enchevêtrés de la peur humaine ayant pris l’apparence d’un être vivant.


   Dianne! cria-t-il. Dianne!


  Parce qu’il n’était rien d’autre qu’un être-rêve, ce fut à peine si Dianne l’entendit. Pourtant elle tourna la tête et regarda dans sa direction.


  Reblax traversa rapidement l’aire d’atterrissage pour les hélicoptères. Comme il s’approchait, il vit qu’elle brandissait le bâton de Moïse, et que le bâton semblait tenir la créature-ombre en échec. Elle avait dû le saisir lorsqu’elle avait vu la créature-ombre se matérialiser, puis elle s’était réfugiée sur le toit.


  La créature-ombre poussa un rugissement lorsqu’elle perçut que Reblax était revenu du monde des rêves. Elle cingla l’air de ses griffes, arracha de l’asphalte dans une gerbe d’étincelles. Mais Dianne tint bon… elle ne pouvait pas faire autrement. Elle se trouvait tout au bord du toit, le dos plaqué contre le parapet.


   Dianne! cria Reblax. Dianne… lancez-moi le bâton!


  Kasyx l’avait suivi.


   Tu ne pourras pas le tenir, c’est un objet matériel! Et tu n’es qu’un rêve! Il passera à travers tes mains!


  La créature-ombre sentit la peur grandissante de Dianne, et elle s’approcha lentement.


   Arrière! lui cria Dianne, d’une voix proche de l’hystérie. Arrière!


  Elle voulut se jeter sur le côté, s’éloigner du parapet, mais la créature-ombre s’élança en avant, et ses griffes passèrent si près que le vent fit voler ses cheveux. Dianne cria, esquiva, puis trébucha. Le bâton tomba et roula sur le toit.


  La créature-ombre se dressa telle une nuée d’orage. Elle poussa un beuglement de triomphe terrifiant et s’avança vers Dianne, ses griffes cliquetant sur l’asphalte. Reblax n’avait jamais entendu un tel son. C’était le son de la mort imminente.


  Il se précipita vers le bâton et le ramassa. À sa grande surprise il le sentait, et il pouvait le tenir. Le bâton avait autant de solidité dans le monde des rêves qu’il en avait dans le monde réel. Il se tourna vers Kasyx, brandit le bâton, et l’agita. Kasyx, déconcerté, ne sachant pas ce que c’était ni ce que cela représentait, cria:


   Vas-y, attaque!


  Au moment où la créature-ombre levait ses griffes pour porter un coup meurtrier au corps de Dianne, Reblax s’interposa et brandit le bâton.


   Je m’avancerai dans la vallée de l’ombre de la mort! vociféra-t-il. Je ne craindrai aucun mal! Car Tu es près de moi! Ton bâton et Ta houlette sont mon réconfort!


  Alors qu’il proférait ces mots, la houlette de berger fut entourée d’une lumière aveuglante et devint dans sa main un bâton si brillant que le Guerrier de la Nuit ne pouvait même pas le regarder. Un feu blanc en jaillissait et s’écoulait dans toutes les directions. Il illuminait le toit, illuminait les nuages, faisait briller les toits de Philadelphie… un phare incandescent d’espoir, de pureté et de totale confiance.


  La créature-ombre se déroba, se tordit de douleur et chercha à frapper Reblax à de nombreuses reprises. Mais toute peur avait quitté le Guerrier de la Nuit. Il s’avança vers la monstruosité, brandissant le bâton d’un blanc aveuglant; il continua de s’avancer vers la substance même de la créature, dont la chair grésilla et se craquela. Ses nerfs se ratatinèrent. Elle s’affaissa sur elle-même, repli après repli de matière noire, dans un formidable grondement.


  Dans un dernier effort éperdu pour s’enfuir, la créature-ombre abattit son bras sur Reblax et le projeta sur le côté. Le bâton ardent tomba sur le toit, hors de portée. La créature-ombre poussa un rugissement et s’élança vers le bord du toit, tel le fantôme de l’Opéra bondissant à travers les décors du palais Garnier, tel Bill Sikes sautant de toit en toit dans le Londres de l’époque victorienne.


  Elle se jeta dans le vide et déploya des ailes noires et frémissantes. Elle les agita une fois, deux fois, et prit de la hauteur. Mais tout son être avait été brûlé, sa force l’avait quittée, et elle commença à chanceler dans l’air, puis à tomber.


  Kasyx boitilla jusqu’au parapet et pointa ses doigts écartés vers la créature-ombre tandis qu’elle tombait en zigzaguant et battait frénétiquement des ailes.


   Énergie négative! cria Reblax. Sinon tu vas lui donner toute l’énergie dont elle a besoin!


  Kasyx lui fit signe de la main qu’il avait compris. Puis des milliers de volts d’énergie psychique négative jaillirent de ses doigts et frappèrent la créature-ombre alors qu’elle essayait de voler. C’était la revanche d’OromasI; son dernier coup assené à la peur de la mort.


  Il y eut une vive implosion, plus noire, plus sombre et plus dense que tout ce que Reblax avait jamais vu. La créature-ombre se trouva aspirée en elle, et comprimée en un atome noir.


  Puis un bruit sourd de tonnerre retentit tandis que l’air se précipitait pour combler le vide laissé par sa disparition.


  Dianne se releva. Apparemment, elle était seule sur le toit.


   John? appela-t-elle. John?


  Elle s’approcha du bâton qui gisait sur le sol. Il était terne à présent; un banal bâton en olivier. Elle le ramassa et le tint à deux mains.


   Je vous remercie, chuchota-t-elle vers le ciel sombre de la nuit. Je vous remercie, qui que vous soyez.


  Elle sentit quelque chose effleurer ses lèvres; cela ressemblait presque à un baiser. Pourtant, lorsqu’elle avança la main, il n’y avait apparemment personne.
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  Ils étaient assis sous le cèdre lorsque John les rejoignit. Sœur Clare poussait son fauteuil roulant. Ils l’accueillirent par des sifflements et de vifs applaudissements, et Toussaint plaqua un accord sur sa guitare. Sœur Clare s’assura que le plaid était bien serré autour de ses jambes, puis elle l’avertit:


   Pas de surexcitation surtout! Vous savez ce que le docteur Freytag a dit.


   Ne vous inquiétez pas, sœur Clare, dit John en souriant. Comment voulez-vous que je sois surexcité avec cette bande de raseurs paralysés!


   Dis donc, fit Billy, ne commence pas à nous débiner parce que tu peux bouger tes bras maintenant, et parce que tu seras capable de marcher dans un an ou deux! N’oublie pas que tu étais infirme, il n’y a pas si longtemps que ça.


   Je ne l’oublierai jamais, crois-moi, dit John. Et ne prononce jamais le mot «infirme» en parlant de moi, pas devant moi, en tout cas!


   Comment va Lenny? demanda Che-u.


   Vous le verrez bientôt. Dianne doit l’amener ici. Mais il est en pleine forme. On m’a dit qu’il vous avait préparé des cookies.


   J’espère que ce sont des cookies au chocolat, grommela Mean Dean, sa cigarette remuant entre ses lèvres. Je ne mange que des cookies au chocolat.


   Tu les refuseras s’ils ne sont pas au chocolat? voulut savoir Toussaint.


   Les refuser? Je les foulerai aux pieds! (Il baissa les yeux vers la couverture soigneusement pliée où ses jambes auraient dû se trouver, et il éclata de rire.) Bon sang, je vais avoir du mal à oublier que j’ai été Themesteroth!


   Tu seras toujours Themesteroth, aussi longtemps que tu vivras, déclara John.


  Il les regarda l’un après l’autre et ajouta:


   Vous serez toujours des Guerriers de la Nuit. Et peu importe si quelqu’un vous regarde avec mépris… ou vous ignore même si vous êtes assis en face de lui… ou vous traite comme un enfant ou un crétin ou un demeuré. Vous êtes des Guerriers de la Nuit; vos bras et vos jambes se trouvent à l’intérieur de vos rêves, et personne ne peut vous ôter cela.


  À ce moment-là, Dianne apparut avec Lenny. Ses cheveux étaient brossés et brillants, et elle portait une robe d’été blanche que John ne lui connaissait pas. Lenny courut vers John et l’étreignit. Puis Dianne s’approcha et lui donna un baiser, ce qui suscita sifflements et hurlements chez les autres Guerriers de la Nuit.


   J’ai parlé au docteur Freytag, sourit-elle. Il a dit que tu allais recouvrer l’usage de tes membres à 85 %, peut-être même plus. Oh, John, je suis tellement contente!


  Il leva un bras avec raideur et lui caressa la joue. C’était la première fois qu’il était à même de la toucher depuis qu’ils se connaissaient. Elle appuya la main de John sur sa joue, et ses yeux se remplirent de larmes étincelantes.


   Alors, champion, et ces cookies? demanda Dean à Lenny.


   Oh, bien sûr, dit Lenny, en montrant un grand sac en papier marron. Il y a dix cookies pour chacun de vous, et votre nom est écrit sur chaque sachet.


  Il plongea la main dans le sac en papier marron et en sortit dix sachets, qu’il distribua à chacun d’eux. Sur chaque sachet était écrit d’une grosse écriture enfantine: «Un grand merci de la part de votre ami Lenny.» Dean ouvrit précautionneusement son sachet et jeta un coup d’œil à l’intérieur.


   Ils sont au chocolat, dit Lenny d’un air inquiet. Je ne sais faire que les cookies au chocolat.


  Dean hocha la tête, prit l’un des cookies et mordit dedans. Tout le monde attendit qu’il ait avalé sa première bouchée.


   Tu sais quoi? fit-il. C’est le meilleur cookie au chocolat que j’aie jamais mangé de toute ma chienne de vie!


  Lenny s’approcha de lui et arbora un large sourire, le visage rayonnant de joie.


   C’est bien vrai, ce mensonge?


   Tu me traites de menteur? s’écria Dean. Tu mérites une correction! Attends un peu!


  Tandis qu’ils s’empoignaient et faisaient semblant de lutter, John se tourna vers Dianne et dit:


   Je tiens à te remercier également. Sans toi, nous n’aurions jamais réussi.


   Tout chercheur en parapsychologie aurait agi de même.


   J’aimerais que tu remercies de ma part Seth Maxwell, également, et tous ses collègues de l’université.


  Dianne sourit.


   Je le dirai à Seth ce soir. Il m’a invitée au restaurant.


   Oh? fit John vivement.


  Elle éclata de rire.


   Ce n’est pas ce que tu crois. Il a découvert autre chose au sujet de Nathan Grant. Une vieille légende osage.


   Vraiment?


   Ne prends pas cet air sceptique… tout ça parce que Seth me fait du gringue!


   Et alors, cette légende?


   C’est très intéressant, et d’après ce que nous savons déjà sur Nathan Grant, cela semble coller avec les faits historiques. Selon cette légende, les Indiens Osages reçurent la visite d’un homme blanc appelé Grant qui se mourait d’une maladie, probablement une dystrophie musculaire progressive. Grant passa un marché avec un chaman osage. Si celui-ci le guérissait, Grant permettrait que ses filles soient fécondées par un esprit malfaisant, et il emporterait ces embryons d’esprits malfaisants au cœur même du gouvernement de l’homme blanc afin que les visages pâles continuent de se disputer entre eux et ne soient jamais capables de former une nation unie qui serait une menace pour l’héritage indien.


   Est-ce que la légende dit ce qui s’est passé ensuite?


  Dianne secoua la tête.


   Je ne pense pas que les Indiens Osages l’aient jamais su. Mais nous, si.


  Ils continuèrent de parler, tandis que le soleil baissait au-dessus de Philadelphie. Finalement, lorsqu’il commença à faire plus frais, sœur Clare sortit dans le parc et dit que John devait regagner son lit. Demain, il commencerait ses séances de rééducation.


  John embrassa Dianne et Lenny. Comme ils s’en allaient, cependant, une autre silhouette familière apparut. Norman Clay, seul à présent. Il portait un costume d’été gris brillant et des lunettes de soleil. Il vint vers John et lui tendit la main.


   J’ai appris que l’opération avait réussi, dit-il d’une voix légèrement rauque.


  John acquiesça de la tête.


   En effet, Norman. Merci.


   Je quitte Philadelphie demain, annonça Norman. J’ai trouvé du travail à Seattle, responsable de la sécurité pour une entreprise.


   C’est plutôt loin, non?


   Pas vraiment. Thaddeus sera toujours avec moi, partout où j’irai. Je suis médium, tu le sais. Je l’entends toutes les nuits, il me parle exactement comme avant, même si son fauteuil est vide.


   Je suis désolé, Norman, dit John. Je n’oublierai jamais Thaddeus, jamais.


   Nous l’avons perdu en défendant une juste cause, John.


  John hocha la tête. Il se demanda un instant si une cause, quelle qu’elle soit, valait la peine de perdre un homme tel que Thaddeus.


   C’est l’heure, monsieur Woods, le pressa sœur Clare. Nous allons nous laver et ensuite nous allons dormir bien gentiment!


   Jawohl, ma sœur.


   J’ai reçu une lettre d’Henry Watkins ce matin, dit Norman. Tu sais… Kasyx. Il est professeur de philosophie en Californie. C’était une lettre très gentille. Il dit que sans Thaddeus, nous n’aurions jamais pu faire ce que nous avons fait, et que, aussi longtemps qu’il vivra, il y aura toujours une petite parcelle de Thaddeus quelque part en lui.


   Je suis heureux de l’apprendre, murmura John.


  Finalement, ils se dirent au revoir et sœur Clare reconduisit John dans sa chambre. Elle le lava comme tous les soirs, tandis qu’il fermait les yeux et essayait de se remémorer ces moments délirants dans l’église byzantine  le monde qui s’inclinait sur le côté  et leur lutte contre la créature-ombre sur le toit du commissariat central de Philadelphie.


  Tous ces moments avaient été un rêve, et à présent ils semblaient n’être rien de plus qu’un rêve.


  Il regarda un peu la télévision. Puis il tendit le bras et éteignit la veilleuse, ce qu’il considérait toujours comme un exploit. Il pensa à Lenny, il pensa à Dianne, et il pensa aux tragédies qu’il leur avait fallu traverser pour retrouver sécurité et liberté.


  Il était sur le point de s’endormir lorsqu’il entendit la porte de sa chambre s’ouvrir, et le bruissement de quelqu’un qui entrait. Il ouvrit les yeux et écouta. Puis, faisant appel à toute la force et à toute la coordination de mouvements qu’il pouvait trouver, il releva la tête.


  Debout au pied du lit, le visage livide, vêtue de sa chemise de nuit ensanglantée, il aperçut Jennifer.


   Jennifer? chuchota-t-il. Jennifer?
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