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PROLOGUE 

River Road, Louisiane, 1790 

Rosa Francis était un démon. 

Un esprit qui associait en un mélange chaotique l'impatience française, les mœurs espagnoles et la fierté  des  gens  de  couleur.  Elle  portait  en  elle  la force  d'âme  du  peuple  métis  qui,  insouciant, édifiait  une  ville  dans  les  marais  tropicaux  de l'embouchure  du  Mississippi,  ainsi  qu'une certaine sottise. 

Son  père  lui  avait  dit  qu'elle  était  l'esprit  de l'avidité et de la gourmandise, le produit d'un style de  vie  décadent  nostalgique  de  la  cour  de  France qui  n'avait  pas  sa  place  parmi  les  cyprès  et  les moustiques. Et il vivait en elle, ce désir de toujours plus, d'extravagance, de mets riches et succulents. 

Et d'érotisme, d'hommes humains. 

Certains  croyaient  en  elle  et  la  craignaient,  en particulier  les  esclaves  qui  vivaient  dans  des maisons  basses  en  bois  sur  les  plantations  qui poussaient  de  plus  en  plus  vite  le  long  de  River Road.  Ils  comprenaient  la  nécessité  de  l'apaiser, de satisfaire son appétit vorace. Ils se pliaient à ses désirs en lui offrant ce qu'ils avaient de meilleur à manger et leurs hommes les plus audacieux et les plus  vigoureux  pour  satisfaire  ses  besoins charnels. 

Les  planteurs  créoles,  eux  aussi,  croyaient  en elle.  Mais  sans  la  craindre.  À  cause  de  leur fortune,  de  leur  éducation,  de  leur  arrogance,  ils ne  la  voyaient  que  comme  un  divertissement. 

Certains  l'avaient  vue  quand  elle  éprouvait  le besoin de se montrer. Ils avaient ouvert de grands yeux stupéfaits avant de courir le raconter à leurs amis,  en  riant.  À  l'occasion,  il  lui  était  arrivé d'inonder un champ ou de brûler une récolte pour leur  faire  savoir  que,  bien  qu'amusante,  elle pouvait être dangereuse. 

Leur  ironie  mise  à  part,  ils  comprenaient  et suivaient fidèlement l'exemple des esclaves en lui laissant de la nourriture et des vêtements à voler. 

Cependant,  leur  générosité  se  limitait  à  un  jour par  an.  Au  moment  du  solstice  d'été,  ils  lui préparaient  un  festin  et  la  laissaient  entrer  chez eux pour prendre ce qu'elle voulait. 



C'était  ce  soir.  Elle  attendait  cet  événement depuis 

si 

longtemps 

qu'elle 

frémissait 

d'impatience.  Alors  que  sa  sœur  marchait  à  pas feutrés  à  côté  d'elle,  elle  préférait  glisser,  flotter quelques  centimètres  au-dessus  du  marais  pour traverser  le  bayou  Saint-John.  Le  marais  n'était jamais silencieux, surtout la nuit. Il bruissait de la voix des centaines de créatures qui bourdonnaient et  criaient  à  l'unisson,  des  insectes,  des  serpents, des  alligators  qui  se  faufilaient  entre  les  roseaux sous la protection des majestueux cyprès qui, de la rive, veillaient paternellement sur le marais. 

—  Ralentis,  fit  Marguerite  d'un  ton  plaintif.  Je n'arrive plus à suivre. 

—  Tu n'as qu'à voler, répliqua Rosa, trop excitée pour se disputer avec elle. 

Elle  savait  que  sa  sœur  lui  enviait  sa  minceur longiligne,  elle  qui  avait  hérité  d'une  silhouette corpulente  et  trapue.  Leur  père  disait  que Marguerite  était  l'esprit  de  la  gloutonnerie, l'incarnation  de  l'amour  créole  de  l'argent,  des objets, de la nourriture et du vin. Pour sa part, elle n'attribuait  son  embonpoint  qu'à  un  goût immodéré pour les gâteaux. 

—  Non,  déclara-t-elle,  butée,  en  ralentissant encore l'allure. 



—  Comme  tu  voudras  !  lança  Rosa  en  riant.  J'y vais sans toi. Au revoir. 

Elle ne pouvait pas ralentir. Ni pour Marguerite ni pour personne. Il lui semblait que les premiers effluves  de  saumon,  de  canard  rôti,  de  pois sauvages  et  de  riz,  de  café  au  lait  lui  parvenaient déjà,  l'enveloppaient,  l'aiguillonnaient.  Il  fallait satisfaire la faim qui la brûlait de l'intérieur. 

Elle  s'arrêta  d'abord  à  Rosa  de  Montana,  une plantation  très  prospère  qui  appartenait  à  la  non moins prospère famille du Bourg. Commencer par un  lieu  qui  portait  le  même  nom  qu'elle  lui porterait chance, certainement. 

Philippe  du  Bourg  était  un  homme  généreux qui  distribuait  sans  compter  son  argent,  sa nourriture  -  et  ses  faveurs.  Cela  lui  avait  valu d'être  très  populaire  dans  les  cercles  huppés  des planteurs  de  La  Nouvelle-Orléans.  Il  donnait  de grandes fêtes et recevait des hôtes parfois pendant plusieurs  années.  On  disait  qu'il  avait  fait  une bonne  dizaine  d'enfants  à  ses  esclaves.  Il  riait, dansait,  buvait,  jouait  et  menait  la  vie  à  grandes guides,  jouissant  pleinement  de  tous  ses privilèges, jusqu'au jour où il était parti à cheval, ivre mort, et s'était cogné la tête sur une branche basse d'un chêne. Le coup avait été fatal. 



Son fils, Damien, n'était pas l'objet de la même admiration.  Loin  de  là.  Revenu  de  France  à  la mort  de  son  père,  c'était  un  jeune  homme méchant et gâté de vingt-quatre ans, accompagné d'un tout petit bout de femme au teint terreux qui ne  devait  pas  mesurer  plus  d'un  mètre cinquante-cinq  et  peser  quarante  kilos  tout habillée. Parce qu'il était bien en cour, on lui avait donné  Marie  -  avec  la  bénédiction  de  sa  famille noble  qui  ne  s'était  guère  souciée  de  ce  qu'il adviendrait  de  sa  santé  délicate  dans  ce  pays sauvage  infesté  de  maladies.  La  fortune  des  du Bourg pesait trop lourd dans la balance. 

La  rumeur  disait  que  Damien  s'était  fait  des ennemis de tout côté, était ladre et ne s'interdisait aucun  boudoir  -  pas  même  celui  de  la  femme  du maire. 

Rosa faussa donc compagnie à Marguerite et se mit  à  avancer  furieusement.  Le  vent  de  la  course s'engouffrait dans ses cheveux et collait à sa peau son  long  fourreau  rouge.  Elle  voyait  déjà  les lampes à gaz qui illuminaient la maison, les portes des  galeries  supérieures  ouvertes  pour  laisser entrer  la  brise  du  soir.  Ses  colonnes  blanches  se dressaient  de  part  et  d'autre,  dans  l'ombre, séparées  par  des  balustrades  de  bois.  Dans  son ensemble,  la  structure  était  bien  imposante  pour le sol meuble sur lequel elle était bâtie. 

Rosa  ne  trouva  rien  dans  le  jardin.  La  fureur balaya  son  humeur  exubérante  de  tout  à  l'heure avec la force d'un cyclone. Il n'y avait ni lanternes allumées  le  long  du  chemin,  ni  nourriture,  ni vêtements,  ni  fêtards  pour  la  regarder  en  riant bêtement sur la terrasse. Rien. 

Elle  se  posa  avec  une  violence  inutile  qui  la  fit s'enfoncer d'un mètre dans le sol. Elle se dégagea avec colère. La rumeur était donc fondée. Damien du Bourg n'arrivait pas à la cheville de son père. 

Justement, il se tenait devant elle. 

Appuyé à une colonne en haut des marches, il la regardait  en  tirant  sur  son  cigare  et  en  soufflant une  grosse  bouffée  de  fumée  âcre.  II  était exceptionnellement  séduisant,  fut-elle  forcée  de reconnaître  en  considérant  la  force  virile  de  sa mâchoire, ses pommettes bien marquées, son port de tête hautain. Il portait ses cheveux blond cuivré en  une  courte  queue-de-cheval.  Sa  chemise blanche  ouverte  révélait  une  carrure  qui  la  fit frémir  d'excitation.  Il  ne  portait  pas  de  veste.  En revanche,  sa  culotte de peau laissait  deviner  qu'il avait  les  cuisses  aussi  musclées  que  les  bras. 

Quant  à  ses  bottes  fauves,  elles  venaient  de  chez un excellent bottier et étaient usées juste comme il convenait. 

Dans  l'autre  main,  il  tenait  une  flasque  qu'il porta à ses lèvres pour boire une longue gorgée. Il considéra Rosa d'un air arrogant et la but de son regard vert. 

Devant  un  tel  mépris,  elle  sentit  décupler  sa colère. 

—  Non mais vous savez qui je suis ? 

—  Puisque  tu  viens  de  sortir  d'un  trou  d'un mètre, je crois que j'ai une petite idée... 

Sa familiarité, sa nonchalance firent monter en elle  un  tourbillon  de  fureur  qui  menaçait  de l'étouffer. 

—  Où 

sont 

mes 

offrandes, 

alors? 

s'insurgea-t-elle. 

—  Il n'y en a pas. 

Cette fois, c'en était trop. Avant qu'elle puisse se retenir, sa main fut prise d'un spasme qui fit jaillir un  éclair  au-dessus  d'eux  et  tomber  une  pluie torrentielle, qui, en quelques secondes, lui aplatit les cheveux et trempa sa robe. 

— 

Ce  n'est  pas  très  malin,  commenta-t-il  à l'abri sous la galerie en esquissant un sourire. Tu n'as réussi qu'à te mouiller, toi. 

Rosa  cligna  des  yeux  pour  chasser  l'eau  qui l'aveuglait et lui jeta un regard noir. 

—  Je ne m'en irai pas tant que je n'aurai pas eu du gibier ou du canard, déclara-t-elle. 

Il  but  une  autre  gorgée  de  sa  flasque  avant  de répondre. 

—  Alors  tu  viendrais  ici  manger  ma  nourriture. 

Mais, moi, qu'est-ce que j'aurais en échange? 

Il  n'y  comprenait  rien,  manifestement.  Il  avait passé trop de temps en France, où les mystères du bayou n'avaient pas cours. Elle fit en un clin d'œil les trois mètres qui la séparaient de lui et s'arrêta à un souffle de son visage. 

— 

C'est  tout  simple,  répondit-elle.  Je  ne détruis pas tes récoltes, ta plantation, ta vie. 

Quand elle réduisit la pluie à une bruine légère avant  de  la  faire  cesser  tout  à  fait,  il  ne  broncha pas, n'essaya même pas de s'écarter d'elle. Elle ne put  lire  aucune  crainte  dans  son  regard,  que, même, il posa sur ses lèvres. 

—  On  ne  m'avait  pas  dit  que  tu  étais  si  belle, commenta-t-il. 

L'autre  voix  de  Rosa,  celle  de  ses  désirs féminins, prit le dessus 

avec  la  rapidité  de  l'orage  qu'elle  avait déclenché. C'était une douloureuse palpitation du plus  profond  de  son  être,  un  appétit  vorace, tout-puissant,  auquel  elle  cédait  pourtant  moins souvent qu'à son envie de nourriture. Mais, là, elle n'y  tenait  plus.  Oublié,  le  canard  rôti.  Oubliées, l'arrogance  et  les  manières  dominatrices  de Damien  du  Bourg.  Certes,  il  ne  lui  avait  pas préparé  d'offrandes  -  mais  il  lui  offrait  de  quoi apaiser un appétit d'un autre ordre. 

Sûre de ses charmes, elle lui sourit lentement et se  mit  à  flotter  au-dessus  des  marches  de  la terrasse.  La  crudité  de  son  compliment  la  fit rayonner de fierté féminine. Elle était belle, d'une beauté  originale  qu'elle  devait  à  ses  origines espagnoles, et elle pouvait avoir ce qu'elle voulait. 

Or, ce qu'elle voulait, c'était lui. 

Elle émit un rire de gorge sensuel et chargé de promesses. 

—  Oui, concéda-t-elle, coquette. Merci. 

En  guise  de  réponse,  il  fit  les  quelques centimètres  qui  les  séparaient  pour  plaquer  sa bouche dure sur la sienne. Les quelques gouttes de whisky  qui  restaient  sur  ses  lèvres  firent descendre en elle une spirale de plaisir. Sa langue humide  qui  pénétra  aussitôt  en  elle  était  chargée des arômes virils de cigare, de whisky, de passion, de désir ardent. 

Elle lui prit la tête à deux mains pour le goûter pleinement.  Sa  façon  de  l'empoigner  par  les  bras lui plut tout de suite, de même que l'union rapide et 

brutale 

de 

leurs 

deux 

langues, 

son 

empressement lascif à céder à l'attirance qui avait jailli  entre  eux.  Un  peu  plus  loin,  sur  la  terrasse, une  petite  femme  très  pâle  avait  porté  les  deux mains  à  sa  poitrine  en  un  geste  d'effroi.  Ses cheveux  bruns  défaits  tombaient  sur  sa  longue chemise de nuit très convenable. 

Elle  semblait  faite  pour  cette  maison  de  style français, si délicate, avec ses fenêtres à claire-voie et  sa  grande  terrasse  qui  séparait  le  marais sauvage de l'intérieur très civilisé. En revanche, sa délicatesse de fleur fragile s'accordait mal avec cet homme si viril, à l'appétit aussi exigeant que celui de Rosa. 

—  Ta  femme  nous  regarde,  lui  murmura  cette dernière en lui mordillant doucement l'oreille. 

—  Ah  oui  ?  fit-il  en  souriant  sans  la  lâcher. 

Bonsoir, Marie. Vous vous joignez à nous ? 

Lorsque  son  épouse  poussa  un  cri  et  rentra précipitamment dans la maison, il se contenta de rire froidement. 

—  Pauvre Marie, commenta-t-il. Elle ne sait pas s'amuser. 

—  Et toi, si ? 



—  Oui. 

Il  se  retourna  vers  Rosa  avec  une  voracité  qui lui coupa le souffle et la plaqua contre lui. Sa robe mouillée collait ses petits seins ronds et fermes. 

Il couvrit de baisers son cou et son épaule, avec une  fougue  qui  la  fit  gémir,  tout  le  corps douloureusement tendu par le désir. 

Quand  il  passa  le  pouce  sur  son  sein  pour  en titiller la pointe, elle l'encouragea. 

—  Oui ! Encore... 

—  Oh,  oui,  confirma-t-il  en  relevant  la  jupe  de Rosa jusqu'à sa taille pour lui caresser les cuisses, possessif. 

Avec  des  gestes  à  la  fois  assurés  et  avides,  il dégagea  ses  épaules  de  sa  robe  pour  exposer  ses seins.  Avec  un  grondement  carnassier,  il  en  prit un  dans  sa  bouche  pour  le  sucer  et  le  mordiller tout en pressant sa chair d'une main très douce. 

Rosa  ouvrit  la  braguette  de  Damien  et  le  prit dans  sa  main,  long  et  brûlant.  Elle  se  sentit emportée par un tourbillon de désir qui lui fit tout oublier  sauf  le  besoin  d'être  possédée  par  ce mortel  si  fort  et  qui  n'avait  peur  de  rien.  L'orage couvait  en  elle,  et  ce  désir  auquel  elle  cédait  si rarement  fit jaillir  des  étincelles.  Elle  sentit,  sans même  regarder,  que  ses  pensées  avaient  allumé des flammes dans les feuillages de part et d'autre des marches de la terrasse. 

Sans se retourner lui non plus, il murmura : 

—  Les buissons sont en feu. 

—  Chuut... Je sais. 

D'un  mouvement  de  tête,  elle  fit  retomber  la pluie  sans  le  lâcher,  sans  cesser  de  caresser  son membre  durci  jusqu'à  ce  que,  haletant,  il  la repousse. 

—  Arrête! lui ordonna-t-il. 

Son  gémissement  haché  signa  le  triomphe  de Rosa. Elle était parvenue à l'amener aux limites de son contrôle de soi. 

Elle  sentit  les  premières  gouttes  de  pluie s'écraser sur ses bras et rouler sur ses doigts. Une brume  légère  s'éleva  autour  d'eux  quand  elle  se plaça  délicatement  au-dessus  de  lui.  Adossé  à  la colonne, il la fit descendre sur lui en la guidant de ses  deux  mains  et  lui  écarta  les  cuisses  jusqu'au premier  contact.  L'impatience  lui  coupait  le souffle. 

—  J'aimerais bien te demander une chose... 

Il  la  tenait  fermement  par  les  hanches  et  lui faisait sentir son érection que, pour l'instant, il lui refusait. 

—  Laquelle? 



Elle  se  laissa  aller  à  fermer  les  yeux.  Elle  se moquait pas mal de ce qu'il voulait. Seul comptait son désir palpitant qui n'attendait que le moment de jaillir d'elle en une cascade de péché radieux. 

Il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  prendre  le contrôle. De descendre sur lui de force et de s'unir à lui comme ils le voulaient tous les deux. Mais il lui  parlait  à  l'oreille...  il  la  distrayait...  il  lui demandait... 

La  surprise  lui  fit  rouvrir  les  yeux  d'un  coup. 

Des humains lui avaient déjà demandé des choses, l'avaient  suppliée  d'avoir  pitié  d'eux,  de  les soulager...  Mais  celui-ci,  ce  Damien  du  Bourg, avait l'audace de lui faire une prière que personne n'avait  encore  osé  lui  faire.  Et  il  semblait  on  ne peut  plus  sérieux.  Dans  son  regard,  elle  lisait  du désir, certes, mais aussi une détermination froide et calculée. Elle frissonna sous le déluge. 

— 

Comment sais-tu que je peux te donner ce que tu me demandes? s'enquit-elle. 

—  Je sais qui tu es. Je sais que tu as ce pouvoir. 

L'eau qui ruisselait sur son visage soulignait le reflet de la lampe sur ses traits vides et sans joie. 

Elle  rejeta  en  arrière  ses  cheveux  trempés  et pressa  ses  seins  nus  contre  sa  chemise  humide. 

Elle  savait  tout  ce  que  sa  requête  avait  de déraisonnable, elle savait qu'il la regretterait toute sa  vie,  mais  ce  serait  bien  fait  pour  lui.  Il  le méritait pour la noirceur de son cœur, sa froideur, son  arrogance.  Et  puis  l'idée  qu'il  pût  avoir  une dette envers elle lui plaisait énormément. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  cela  se  passait,  en principe,  mais  elle  était  jeune  et  impulsive.  Ce serait  satisfaisant,  lui  semblait-il,  de  voir  cet homme si fier les servir, son père et elle - ce qu'il serait  forcé  de  faire  s'il  voulait  se  voir  accorder l'immortalité qu'il réclamait. 

Elle hésita tout de même le temps de le mettre en garde. 

—  Si 

je  le  fais,  ce  sera  irréversible.  Tu comprends ? 

Il  hocha  la  tête,  le  regard  assombri  par l'impatience. 

—  Oui, je comprends. Fais-le, je t'en prie. 

—  C'est 

fait,  lâcha-t-elle  en  haussant  les épaules. 

Sur  quoi,  en  poussant  un  long  gémissement,  il la  fit  descendre  complètement  sur  lui  et  se  mit  à aller  et  venir,  faisant  exploser  son  esprit  et  son corps  en  un  millier  de  fragments  d'un  plaisir  si puissant qu'il la força à rejeter la tête en arrière en s'abandonnant. 



—  Merci,  murmura-t-il  dans  sa  bouche  en l'embrassant avec passion tandis que la vigueur de ses mouvements faisait craquer les marches de la terrasse sous ses pieds. Tu ne le regretteras pas. 

Pour  l'heure,  elle  n'avait  certainement  pas  la tête  aux  regrets.  Cependant,  elle  savait  aussi sûrement  que  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  voir pour sentir que le prix à payer serait très élevé. 







CHAPITRE 1 

En  admirant   Le  Châtiment  de  la  luxure  au musée  de  Liverpool,  son  iPod  sur  les  oreilles, Damien du Bourg comprit une chose. Il lui fallait ce tableau. 

Les  couleurs  pâles  et  sourdes  de  la  toile évoquaient  les  regrets,  la  douleur,  le  désespoir qu'il ne connaissait que trop  bien. C'était  à cause de  cette  luxure  que  Marie  était  morte,  que Marissabelle  s'était  égarée.  Pourtant,  l'une  et l'autre  avaient  reçu  le  châtiment  de  ses  péchés  à lui. 

Comme  les  deux  femmes  à  la  dérive  dans  le paysage  désert  devant  lui,  il  était  pris  dans  un linceul  de  souffrance,  suspendu  dans  le  néant pour l'éternité. 

—  Pardon,  dit-il  à  la  gardienne  qui  le  suivait discrètement. 

—  Oui? 

Elle croisa les bras sur sa volumineuse poitrine et  le  considéra  d'un  air  soupçonneux.  Elle  n'était guère  séduisante.  Au  fond,  la  vie  lui  avait  donné bien peu de raisons d'avoir confiance et il en était désolé. Désolé qu'elle connaisse la souffrance. 

—  Savez-vous 

où  je  pourrais  acheter  une 

reproduction de cette œuvre ? 



—  Peut-être  à  la  boutique-cadeaux.  Vous  savez où c'est? ajouta-t-elle en se détendant un peu. 

Damien  sourit,  conscient  de  l'effet  qu'il  allait produire. 

—  Non. Pourriez-vous me l'indiquer? 

—  Je peux même vous y accompagner. 

—  Merci infiniment. 

Contre toute attente, elle lui sourit à son tour et son  visage  ordinaire  en  devint  presque  joli.  Il voyait  dans  ces  actes  de  générosité  sexuelle  qu'il commettait  presque  au  hasard  un  moyen  de  se racheter.  En  tout  cas,  c'était  le  seul  moyen  qu'il avait trouvé de vivre en paix avec lui-même. Or il avait bien longtemps à vivre. 

Damien modifia donc ses projets pour la soirée de façon à y inclure la gardienne soupçonneuse et son corps de Rubens. 



De  :  Busyllzzle  À  :  Maria  Turner  Sujet  :  Salut, ma sœur ! 

Coucou Maria, tu me manques. Je te dirais bien que  je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  là,  mais  je  ne sais  pas  si  tu  t'amuserais  parce  que  ce  n'est vraiment  pas  un  endroit  pour  une  bégueule comme toi. LOL. Des fêtes tous les soirs et le mec le  plus  canon  et  le  plus  fabuleux  que  j'aie  jamais rencontré.  Je  te  jure,  je  vais  me  marier  avec  lui. 

Rien ne m'arrêtera. Il s'appelle Damien du Bourg. 

C'est  le  nom  le  plus  sexy  de  la  terre,  non  ?  Et  la Louisiane aussi, c'est très sexy. Il fait si chaud tout le  temps  que  les  mecs  transpirent  comme  sur  les calendriers 

sexy. 

Damien 

a 

une 

maison 

totalement  incroyable.  Elle  a  même  un  nom  de fille  -  Rosa  de  Montana;  trop  cooool,  non?  C'est un  genre  de  maison  de  famille.  Je  t'ai  dit  qu'il était  blindé?  Il  ne  veut  pas  me  laisser  visiter  la maison,  mais  je  sais  comment  le  faire  changer d'avis.  Enfin  je  ne  te  le  dirai  pas  au  cas  où  une bonne sœur serait en train de lire par-dessus ton épaule. Je ne veux pas choquer les bonnes sœurs. 

Seulement ma sœur à moi. Ta retraite finit quand 

? On va peut-être avoir un mariage à organiser ;-) Gros 

bisous, 

Lizzie 

(amoureuse) 

Lizzie 

amoureuse, ça me plaît bien ! * pièce jointe 

— Oh, Lizzie... 

Maria laissa échapper un rire exaspéré et relut trois fois le courriel de sa sœur. Elle ne savait pas ce qui était le plus puéril : le style du message ou tant  d'enthousiasme  pour  un  homme  qu'elle venait de rencontrer. 

Cependant,  cette  désagréable  montée  de jalousie  qui  prit  Maria  devant  l'insouciance égoïste  de  sa  sœur  n'était-elle  pas  plus  ridicule encore?  Intellectuellement,  elle  était  consternée par l'irresponsabilité de Lizzie. N'empêche qu'elle lui  enviait  l'aisance  avec  laquelle  elle  s'adaptait aux  situations  et  s'embarquait  dans  de  nouvelles relations.  Maria  n'avait  aucune  envie  de ressembler à sa cadette. Elle était bien trop stable et prudente pour courir tête baissée vers toutes les catastrophes.  En  revanche,  elle  aurait  bien  aimé hériter  d'un  peu  de  son  exubérance.  Une  fois  de temps  en  temps,  elle  aurait  bien  aimé  être  celle qui fichait la pagaille - et qui laissait aux autres le soin de ramasser les morceaux. 

Elle ne le ferait jamais, bien entendu. 

Cependant,  il  lui  devenait  impossible  de  se cacher  le  mécontentement  qui  la  gagnait.  Sa retraite  de  cet  été  dans  un  couvent  de Bénédictines  le  lui  avait  prouvé.  Ce  choix,  qu'elle avait  fait  pour  échapper  un  temps  aux  exigences du quotidien qui l'usaient émotionnellement et la rendaient inquiète et insatisfaite, avait échoué sur toute  la  ligne.  Ses  désirs  ne  cherchaient  que davantage  à  se  faire  entendre.  En  fin  de  compte, elle  ne  pouvait  échapper  nulle  part  à  ses problèmes,  ses  craintes  pour  sa  famille,  sa solitude. Alors autant rentrer chez elle. 

—  Vous  avez  reçu  de  mauvaises  nouvelles  ? 

s'inquiéta sœur Margaret. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  la  religieuse  qui réalisait  son  arbre  généalogique  sur  un  autre ordinateur. Maria quittait le couvent le lendemain dans  la  matinée,  mais  elle  avait  demandé  la permission  de  consulter  sa  messagerie  et  de prévenir  sa  famille  qu'elle  rentrait  plus  tôt  que prévu. 

—  Peut-être, répondit-elle. Je ne sais pas trop. 

—  Vous avez soupiré. 

—  Ah 

bon  ?  fit  Maria  en  regardant  les émoticônes  dont  sa  sœur  avait  émaillé  son courriel  et  qui  lui  ressemblaient  tant.  C'est  ma sœur,  Elizabeth.  Elle  est  «  amoureuse  », expliqua-t-elle  en  dessinant  des  guillemets  dans l'air. Sauf qu'elle vient de rencontrer l'homme en question  et  qu'elle ne  me dit  pas  un mot de mon neveu,  son  fils  de  deux  ans.  Elle  l'a  encore  laissé chez  ma  cousine  pour  filer  avec  ce  type.  Je m'inquiète pour elle. 

Cela  faisait  plus  de  deux  mois,  depuis  son arrivée,  que  Maria  n'avait  eu  aucun  contact  avec les  siens,  tentative  douloureuse  de  prendre  ses distances  avec  leurs  problèmes  et  d'essayer d'arrêter de sauver tout le monde. Rien ne lui avait jamais  paru  aussi  difficile.  Et,  maintenant,  elle sentait  le  doute  et  la  culpabilité  remonter  à  la surface  du  puits  de  soucis  que  sa  famille remplissait sans relâche. Le courriel de Lizzie était daté  de  mi-juin  et  l'on  était  déjà  fin  août.  Maria avait passé tout l'été à prier et à réfléchir. Ce dont elle avait pris conscience, c'était que son désir de maternité  teintait  toutes  ses  pensées,  tous  ses actes, et la rendait malheureuse. 

Elle  avait  donc  pris  la  décision  d'adopter  un enfant et de l'élever seule. 

Et Lizzie, qu'avait-elle fait de son été? 

Maria avait presque peur de poser la question. 

Elle  s'inquiéta  plus  encore  quand  le  courriel qu'elle  venait  d'adresser  à  Elizabeth  lui  revint aussitôt. 

Le compte de sa sœur était désactivé. 

Les sourcils froncés, Maria ouvrit la pièce jointe de son premier message. 

Le   Châtiment  de  la  luxure  était  du  meilleur effet  sur  le  mur  de  Damien.  Pour  commencer,  il avait  voulu  un  cadre  noir  aux  lignes  pures  dont l'austérité s'assortirait à celle de l'œuvre. Et puis il avait  changé  d'avis.  L'effet  visuel  était  meilleur avec un cadre doré orné qui lui rappelait la France de  sa  jeunesse,  ses  jours  à  la  cour  avec  Louis  et Marie. Non pas sa Marie à lui, mais celle du roi. 

Au fond, c'était cette période qui l'avait conduit là où il en était aujourd'hui. 

Il  avait  accroché  le  tableau  dans  ses appartements  privés  de  l'ancien  pigeonnier réaménagé,  de  façon  à  ne  jamais  oublier  qui  il était, ce qu'il était. 

La femme allongée sur son canapé gémit d'être ainsi délaissée. Il s'arracha à la contemplation de la  gravure  et  reporta  son  attention  sur  elle  en glissant  la  langue  entre  ses  cuisses  brûlantes  et moites. 

Comme  s'il  risquait  d'oublier  ce  qu'il  était,  ce qu'il avait eu la bêtise de demander, ce à quoi il se retrouvait enchaîné pour l'éternité... 

Il ne pouvait ni l'oublier ni y échapper. 







CHAPITRE 2 

Madame  Damien  du  Bourg  River  Road, Saint-James Parish Louisiane 

Père  Francis  Montelier  Église  du  Sacré-Cœur Lyon, France 

19 novembre 1790 

Mon père, 

Pardonnez-moi,  mon  père,  car  j'ai  péché.  Ma dernière confession remonte à dix-neuf mois. 

Je sais, mon père, que se confesser par écrit ne se  fait  pas,  et  que  vous  n'aurez  sans  doute  pas  le pouvoir  de  m'envoyer  l'absolution  par  courrier. 

J'espère  cependant  que,  en  souvenir  des  longues relations de ma famille avec vous et de l'affection que  je  vous  ai  portée  personnellement,  enfant sous  votre  sainte  tutelle,  vous  voudrez  bien  me lire avec une certaine compréhension en songeant à  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouve.  Il  n'y  a pas  de  prêtre,  ici,  à  Rosa  de  Montana,  et  mon mari  ne  me  permet  pas  de  me  rendre  à  la paroisse. Je me trouve donc seule, sans conseils ni influence religieuse. 

Cependant,  ni  ma  solitude  ni  le  fait  que  je  me trouve  ainsi  livrée  à  moi-même  ne  peuvent excuser les choses que j'ai faites et pour lesquelles je  demande  pardon  à  Dieu.  Voici  donc  comment j'ai péché. 

En  prenant  un  plaisir  inconvenant  aux relations  maritales  En  acceptant  de  fermer  les yeux  sur  les  écarts  de  mon  mari  En  enviant  ces écarts et leur beauté 

En  éprouvant  du  dégoût  de  moi-même  devant mon manque de contrôle 

En  allant  à  l'encontre  des  buts  mêmes  et  de  la sainteté du mariage 

Le péché est partout en Louisiane. Le vice nous enveloppe  comme  la  chaleur.  Toutefois,  cela n'excuse pas non plus ma conduite inqualifiable et je vous demande humblement, dans la mesure du possible,  de  me  laver  de  mes  fautes  et  de m'accorder un peu du réconfort et du pardon d'un Dieu aimant. 

Votre dévouée, 

Marie Evangeline Theresa Bouvier du Bourg Maria  regardait  pas  la  vitre  quand  le  taxi s'engagea  dans  une  allée  pleine  d'ornières  et presque  entièrement  envahie  de  branches  basses et de végétation luxuriante. 



—  Vous êtes certain que c'est bien là ? 

L'endroit  semblait  abandonné.  Il  n'y  avait  ni panneau, ni numéro, ni nom. Rien que de grands arbres  oppressants  dont  la  voûte  épaisse  ne laissait pas filtrer les rayons du soleil. 

—  Sûr  et  certain,  assura  le  chauffeur  en  lui jetant  un  coup  d'œil  dans  le  rétroviseur.  Dans  le coin,  tout  le  monde  connaît  Rosa  de  Montana. 

Avec  toutes  les  allées  et  venues  qu'il  y  a  tout  le temps... 

—  Pourquoi ? 

Ce  n'était  pourtant  pas  le  genre  d'endroit  où l'on devait avoir envie de se rendre tous les quatre matins.  On  était  à  des  kilomètres  de  toute civilisation,  dans  un  lieu  d'une  tristesse  et  d'une désolation extrêmes, semblait-il à Maria. C'était le cadre rêvé pour un film d'horreur. 

—  Des fêtes. 

—  Des 

fêtes?  répéta-t-elle,  incrédule.  Des cocktails, par exemple? 

Damien  du  Bourg  serait  donc  le  Gatsby  du bayou ? 

Le  chauffeur  s'esclaffa  avant  de  lui  sourire par-dessus  son  épaule.  Il  devait  avoir  la cinquantaine.  Ses  cheveux  gris  coupés  en  brosse laissaient voir l'oreillette de son téléphone. 



— 

Pas  vraiment,  non.  Il  paraît  que  ce  serait plutôt des partouzes. 

—  Des  partouzes?  répéta  Maria.  Mais  que  font les gens à des partouzes ? 

Hm.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce  qu'elle  voulait dire. Elle  savait  ce  que c'était,  bien sûr.  Mais elle avait du mal à se représenter précisément la façon dont  les  choses  pouvaient  se  passer  en  groupe. 

Elle  ne  voyait  pas  comment  une  grande  réunion pouvait  générer  un  plaisir  sexuel  intime  et hédoniste.  Servait-on  des  canapés?  De  l'alcool? 

Commençait-on à faire connaissance au cours du dîner?  De  l'apéritif?  Et  ensuite?  Quelqu'un sonnait-il  une  cloche?  Y  avait-il  des  règles?  Avec qui  se  mettait-on?  Fallait-il  faire  cela  devant d'autres gens? 

Non,  décidément,  elle  ne  parvenait  pas  à  se  le représenter. 

Le chauffeur éclata d'un rire franc, hoquetant à chaque nid-de-poule. 

—  Ma  belle,  vous  êtes  sûre  de  vouloir  aller là-haut? 

—  Je  n'ai  pas  le  choix.  Ma  sœur  Lizzie  s'y trouve. 

Elle  l'espérait,  en  tout  cas.  Personne  ne  savait où  elle  était  passée  et  la  contrariété  de  Maria commençait à faire place à de l'inquiétude. 

Certes,  Lizzie  n'était  pas  fiable.  Certes,  il  lui était déjà arrivé bien des fois de disparaître, mais elle était toujours réapparue. Cependant, il ne lui était  jamais  arrivé  de  se  couper  de  sa  famille pendant  plus  de  huit  semaines.  C'était  trop  long. 

Et  Maria  ne  savait  pas  où  la  chercher,  si  ce  n'est dans  cette  plantation  qu'elle  évoquait  dans  son dernier courriel. 

—  Elle s'attend à recevoir votre visite? 

—  Non. 

Mais  elle  serait  contente  de  la  voir,  cela  ne faisait aucun doute. Lizzie était toujours contente de  la  voir,  même  quand  elle  boudait  et  la  traitait de  rabat-joie  qui  ne  faisait  que  l'empêcher  de s'amuser. 

C'était  vrai.  Maria  était  rabat-joie.  Ce  n'était pas  sa  faute.  Il  fallait  bien  que  quelqu'un  soit raisonnable,  dans  cette  famille.  Quitte  à  passer pour une raseuse. 

En  roulant  au  pas,  le  taxi  emprunta  une  allée circulaire  contiguë  à  l'imposante  demeure  -  qui avait  connu  des  jours  meilleurs.  La  peinture extérieure avait viré au fil des ans du blanc au gris pâle et s'écaillait dans tous les sens. Les volets ne tenaient plus que par l'opération du Saint-Esprit. 



—  Elle 

ne  paie  pas  de  mine,  observa  le 

chauffeur. 

—  Non, 

mais  elle  est  encore  magnifique, 

souligna Maria. 

C'était une très grande maison dont la terrasse couverte d'une galerie courait de part et d'autre de la  porte  d'entrée,  souvenir  d'une  époque  où  la conversation  était  considérée  comme  un  art,  où La  Nouvelle-Orléans  appartenait  aux  Français  et où le sucre était le chemin de la richesse. 

Maria  resta  encore  un  peu  dans  la  fraîcheur confinée  de  la  voiture,  perplexe.  Ce  genre  de vieille baraque où l'on sentait que le passé luttait pour  faire  encore  partie  du  présent  et  d'où s'échappaient  des  murmures  chargés  d'histoire, c'était bien plus sa tasse de thé à elle que celle de Lizzie. 

Maria  avait  une  passion  pour  l'histoire,  le passé,  l'ancien.  À  l'université,  un  père  jésuite progressiste lui avait fait observer que l'histoire et la  religion  étaient  les  deux  meilleurs  moyens d'éviter  le  présent.  Il  avait  probablement  raison. 

En tout cas, il lui arrivait de se servir de l'une ou de  l'autre  dans  ce  but  -  sans  en  éprouver  de culpabilité.  Son  quotidien  d'enseignante  et  de Seule  Personne  Saine  d'Esprit  de  sa  famille  à problèmes  la  tenait  fermement  ancrée  dans  la réalité.  Elle  avait  bien  droit  à  un  peu  de  répit  de temps à autre. Ce répit, elle le trouvait donc dans les  antiquités,  les  vieilles  maisons  et  les  histoires qu'elles lui racontaient, éveillant son imagination inactive le reste du temps. 

Sa  sœur  était  tout  l'opposé.  Lizzie  était allergique  à  tout  ce  qui  était  ancien.  Elle  voulait du neuf, du brillant, du propre, du dernier cri, de l'hyperbranché.  Bref,  cet  endroit  ne  semblait  pas fait  pour  elle.  Pourtant,  elle  avait  prétendu  s'y trouver. 

Maria  la  cherchait  depuis  trois  jours,  en  vain. 

Aucun  de  ses  amis  ne  savait  où  elle  se  trouvait, son portable était coupé et elle avait été expulsée de  son  dernier  appartement  en  juin.  Les recherches  qu'elle  avait  pu  faire  sur  Internet  sur cette  plantation  et  Damien  du  Bourg  avaient révélé qu'il en était propriétaire et que c'était l'un des  principaux  monuments  historiques  que comptait  la  Louisiane,  mais  que  c'était  une propriété 

privée 

fermée 

au 

public. 

Elle 

appartenait  à  sa  famille  depuis  sa  construction  à la fin du XVIIIe siècle. C'était tout ce qu'elle avait pu apprendre. 

Faute  d'un  moyen  de  savoir  si  Lizzie  s'y trouvait  effectivement,  elle  avait  sauté  dans  un avion pour s'en rendre compte par elle-même. 

Elle tendit cinquante dollars au chauffeur. 

—  Pouvez-vous  m'attendre  une  vingtaine  de minutes?  le  pria-t-elle.  J'aimerais  m'assurer  qu'il y a quelqu'un avant que vous partiez. 

À  vrai  dire,  l'endroit  semblait  désert.  À 

l'abandon. 

—  Pas de problème. Ça va aller, là, toute seule ? 

Je  peux  me  garer  et  vous  accompagner,  si  vous voulez. 

Il  paraissait  soudain  inquiet  et  inclina  la  tête vers elle d'un air paternel. 

—  Non,  merci.  Ça  va  aller,  fit-elle  en  se  forçant à  sourire  avec  une  assurance  qu'elle  était  loin d'éprouver. Je suis nettement plus équilibrée que ma sœur. Je vais aller la chercher et l'emmener de force. 

Elle  l'avait  déjà  fait.  Maria  avait  beau  ne  pas être  aussi  belle  ni  aussi  sûre  d'elle  que  Lizzie, quand il s'agissait de protéger sa cadette, elle était prête à tout. D'ailleurs, elle ne voyait pas ce que sa sœur pourrait faire qui puisse la choquer. 

—  Très  bien,  dit-il  avec  un  hochement  de  tête approbateur. Allez-y. Mais ce n'est pas un endroit pour une fille  bien comme vous,  si vous voyez  ce que je veux dire. 

Ce  qui  l'ennuyait,  c'était  de  savoir  que  Lizzie, elle,  n'était  pas  une  fille  bien  -  et  depuis longtemps - et qu'elle n'avait pas été capable de la ramener dans le  droit  chemin  plus qu'elle n'avait pu  le  faire  pour  leur  mère.  Mais  elle  se  contenta de sourire au chauffeur. 

—  Oui, répondit-elle. Merci. 

En  ouvrant  la  portière  elle  eut  l'impression d'être frappée par la chaleur lourde et brutale qui lui  emplit  les  poumons  et  lui  piqua  la  peau.  La terrasse  gémit  quand  elle  monta  les  marches raides.  Les  semelles  de  gomme  de  ses  sandales couinaient  sur  le  bois.  Inquiète,  mais  encore optimiste,  elle  frappa  à  la  porte  et  attendit. 

Frappa  de  nouveau.  Attendit  encore.  Risquant finalement un coup d'œil par la fenêtre, elle ne vit rien que la silhouette des vieux meubles. 

Elle  alla  au  bout  de  la  terrasse  et  se  pencha pour  tenter  d'apercevoir  le  reste  de  la  propriété. 

Comment sa sœur avait- elle bien pu atterrir dans ce  coin  perdu  de  la  Louisiane  ?  Mystère.  Elle  n'y aurait  même  pas  cru  sans  la  pièce  jointe  que Lizzie  avait  ajoutée  à  son  courriel.  Il  s'agissait d'une  lettre  et  d'une  confession  envoyées  il  y  a plus  de  deux  siècles  à  un  prêtre  par  une  certaine Marie du Bourg, qui habitait Rosa de Montana. 

Peu  importait  qu'elles  fussent  réelles  ou fictives. Pourquoi Lizzie les avait-elle jointes à son courriel  sans  plus  d'explication  ?  Quant  au  ton plaintif,  quoique  très  bien  élevé,  de  la  lettre,  il avait  perturbé  Maria  au  point  de  la  pousser  à  la relire  plusieurs  fois.  Elle  percevait  l'agitation  de cette  Marie,  mais  ne  comprenait  pas  pourquoi Lizzie  lui  avait  fait  parvenir  ces  documents. 

Surtout, comment sa sœur était-elle arrivée ici  et comment avait- elle mis la main sur cette lettre? 

—  Eh  !  appela  le  chauffeur  en  baissant  la  vitre côté passager. 

—  Oui? 

Elle n'avait aucune envie de s'éloigner mais, de là où elle se trouvait, elle ne voyait que des herbes folles et, derrière les arbres, une rangée de petites bicoques  de  bois  qui  semblaient  avoir  du  mal  à supporter le poids des ans. 

—  Il y a un  homme qui  arrive  de  l'autre  côté de la maison. Il est sorti du pigeonnier. 

Ouf!  Songea  Maria.  Il  y  avait  au  moins quelqu'un sur les lieux. Elle retraversa la terrasse en s'essuyant le front du revers de la main. C'était autant  le  trac  que  la  chaleur  qui  la  faisait transpirer. Quelle idée elle avait eue de mettre un jean  !  Une  jupe  ample  ou  un  short  auraient  été bien mieux adapté au climat. 

Arrivée au niveau des marches, elle le repéra. Il avançait d'un pas félin, son lecteur MP3 autour du cou  comme  s'il  venait  tout  juste  d'enlever  les écouteurs.  Grand,  avec  de  larges  épaules,  il  était superbe.  Même  d'aussi  loin,  il  était  manifeste qu'elle avait affaire à un canon. Zut. Elle ne savait pas s'y prendre avec les canons. Elle perdait tous ses moyens. 

Avec  les  enfants  de  six  ans,  elle  faisait  des merveilles.  En  revanche,  les  hommes  adultes  la pétrifiaient. 

—  Zut, répéta-t-elle à mi-voix. 

Il était presque en bas des marches. Elle n'avait plus  le  temps  de  les  descendre  rapidement  et d'aller  à  sa  rencontre  avant  qu'il  l'ait  vue. 

Consciente  qu'elle  ne  se  montrait  pas  sous  son meilleur  angle,  elle  descendit  tout  de  même,  en marchant  lentement  pour  ne  pas  faire  tressauter ses rondeurs. Car elle en avait nettement plus que ne  le  souhaitaient  les  standards  de  Hollywood. 

Vues  d'en  bas,  ses  cuisses  devaient  faire concurrence  aux  colonnes  de  la  terrasse  -  en largeur. 



—  Bonjour,  dit-il  avec  un  grand  sourire  en s'arrêtant et en glissant les mains dans les poches de son jean. Que puis-je faire pour vous? 

Il y avait quelque chose de rayonnant dans son sourire,  et  tant  de  charme,  d'intelligence  et  de promesses  qu'elle  dut  respirer  à  fond  avant  de répondre.  Si  cet  homme  était  Damien  du  Bourg, elle comprenait ce qui avait attiré Lizzie à Rosa de Montana. 

—  Bonjour, 

répondit-elle  en  glissant  ses 

cheveux derrière son oreille et en pressant un peu le pas. 

Canon ou pas, il savait peut-être où était passée sa  sœur.  C'était  bien  plus  important  que  sa carrure ou que les défauts physiques de Maria. 

—  Maria  Turner,  se  présenta-t-elle.  Je  cherche ma  sœur,  Elizabeth  Turner.  Lizzie.  J'ai  reçu  un courriel d'elle me disant qu'elle était ici. 

Son  sourire  se  fit  moins  avenant,  son  charme s'estompa et il haussa les épaules. Manifestement, cela ne l'intéressait pas. 

—  Je suis désolé, ce nom ne me dit rien. Il n'y a personne  d'autre  que  moi  ici  en  ce  moment.  Je suis  Damien  du  Bourg,  le  propriétaire  de  cette ruine. 



—  Votre  maison  est  magnifique,  assura-t-elle avec  sincérité  tout  en  fouillant  dans  son  sac  en quête d'une photo. 

—  Ravi qu'elle vous plaise. 

Elle  sortit  le  cliché  le  plus  récent  qu'elle  avait de  Lizzie.  Il  avait  été  pris  au  printemps  dernier, quand elles avaient fait une petite virée de quatre jours  à  Cancún  -  le  cadeau  que  Maria  avait  fait  à sa  petite  sœur  pour  ses  vingt-quatre  ans.  Lizzie était  au  mieux  de  sa  beauté,  en  bikini  jaune,  un piercing  étincelant  au  nombril,  ses  cheveux blonds  flottant  sur  ses  épaules.  Elle  souriait,  un bras  autour  de  Maria.  Il  était  regrettable  que  la seule  photo  qu'elle  ait  à  montrer  de  Lizzie  la représente  elle  aussi  en  maillot  de  bain,  ce  qui était  moins  flatteur.  Heureusement,  elle  tenait contre  elle  Sébastian,  son  neveu,  qui  cachait presque tout son ventre et ses cuisses. N'empêche que ce tankini s'était révélé un très mauvais choix. 

—  Voilà  Lizzie,  annonça-t-elle.  Vous...  vous  la reconnaissez? 

Elle n'était pas très surprise qu'il n'ait pas réagi au nom de 

sa sœur. C'était tout à fait son genre de tomber amoureuse  d'un  homme  qu'elle  ne  connaissait pas.  Il  lui  semblait  parfois  qu'elle  était  restée bloquée à la case treize ans. 

Damien du Bourg prit la photo, l'examina puis considéra Maria d'un œil curieux. 

—  Non. Je suis vraiment désolé, mais non. Cela dit, il se peut qu'elle soit venue à une de mes fêtes. 

Je reçois souvent. Savez-vous à quelle date elle est venue ici ? 

—  En juin, il me semble. 

Maria ravala sa déception, mais elle sentait une angoisse proche de la nausée la gagner. Mon Dieu 

! Lizzie avait vraiment disparu. Elle ne s'était pas rendu  compte  à  quel  point  elle  s'était  attendue  à la  trouver  à  Rosa  de  Montana,  pleine  d'euphorie sexuelle  et  de  son  entrain  habituel,  ravie  de  la voir. 

Sauf  que  Lizzie  n'était  pas  là.  Et  que  personne ne savait où elle se trouvait. 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  cela?  fit-il  d'un  air surpris.  Je  ne  suis  pas  certain  de  pouvoir  me rappeler  qui  était  là  en  juin,  mais  je  peux  me renseigner,  si  vous  voulez.  Quelqu'un  la reconnaîtra  peut-être.  Et  là,  demanda-t-il  en regardant  de  nouveau  la  photo,  c'est  vous, n'est-ce pas ? 

Elle  hocha  la  tête  d'un  air  absent.  Elle  en  était déjà  à  se  demander  ce  qu'il  fallait  qu'elle  fasse, maintenant.  Appeler  la  police  pour  déclarer  la disparition de sa sœur. Mais ensuite? 

—  C'est  votre  fils  ?  s'enquit-il  en  désignant Sebastian. 

Son  regard  indéchiffrable  ne  trahissait  aucune émotion. 

—  Non, celui de Lizzie. 

Soudain, Maria se sentit coupable rien qu'en le regardant  sur  le  cliché.  Elle  savait  qu'il  était  très bien,  et  heureux,  chez  leur  cousine  Rachel  et  son mari.  Ils  avaient  trois  enfants  de  moins  de  huit ans  et  Sebastian  y  bénéficiait  d'un  foyer  stable, aimant,  et  d'un  environnement  équilibré.  Ils prenaient  bien  soin  de  lui.  N'empêche  qu'il  lui arrivait  encore  d'avoir  honte  de  songer  qu'il  était injuste  que  ce  soit  Lizzie  qui  ait  un  enfant,  dont elle  ne  s'occupait  pas,  alors  qu'elle-même  en désirait un désespérément. 

C'était  la  seule  faille  dans  leur  relation.  À  la naissance  de  Sebastian,  Maria  avait  proposé  de l'élever.  Lizzie  avait  refusé,  en  colère,  blessée. 

N'empêche  que,  aujourd'hui,  à  peine  deux  ans plus tard, elle avait abandonné son fils à la garde de  Rachel.  Maria  en  venait  à  se  demander  si  elle avait  agi  ainsi  délibérément  pour  lui  faire  un affront. 



— 

Vous  avez  l'air  plus  maternelle  que  votre sœur, remarqua-t-il en lui rendant la photo. 

Maria  se  hérissa.  Son  besoin  de  défendre  sa sœur  envers  et  contre  tous  dépassait  largement ses petites rancœurs personnelles. 

—  Lizzie  fait  tout  son  possible  pour  être  une bonne  mère,  protesta-t-elle.  Seulement,  elle  est jeune. 

—  Je  n'en  doute  pas.  L'enfant  a-t-il  disparu  lui aussi? 

Damien du Bourg ne semblait pas inquiet. Tout au  plus  vaguement  curieux.  Maria  le  prit  en grippe, tout en ayant conscience d'être injuste. S'il ne connaissait pas Lizzie, il n'avait aucune raison de se faire autant de souci qu'elle. 

—  Non, son fils va bien. Il est chez des proches. 

—  Tant mieux. 

Tout  en  parlant,  il  avait  regardé  sa  poitrine. 

Elle  en  était  certaine.  Elle  n'avait  pas  rêvé.  Il insistait 

même. 

Le 

voilà 

qui 

détaillait 

ostensiblement  ses  seins  sous  son  T-shirt moulant.  Elle  se  mit  à  remuer  sur  place,  mal  à l'aise.  Le  moment  était  vraiment  mal  choisi  pour se conduire ainsi. Et, le pire, c'était que son corps à  elle  réagissait  positivement  à  son  attention. 

Maria  se  mordit  la  lèvre  et  se  cacha  du  mieux qu'elle put derrière son sac. 

—  Et 

vous,  Maria,  avez-vous  un  enfant? 

voulut-il savoir. 

À  la  façon  dont  il  lui  posa  cette  question,  avec son léger accent, sa voix envoûtante et son regard caressant,  elle  sentit  le  feu  lui  monter  aux  joues. 

Cela  ne  le  regardait;  pourtant,  elle  se  surprit  à répondre. 

—  Non. Je suis institutrice. 

Il  rit  doucement.  Elle  trouva  cela  aussi désagréable qu'inattendu. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas  le  moins  du  monde, dit-il. 

Elle  jugea  sa  réaction  grossière,  humiliante. 

Peut-être  se  trompait-elle,  mais  telle  qu'elle  la comprenait, c'était celle d'un bel homme aux yeux de  qui  elle  passait  pour  une  enseignante  vieille fille, un cliché  racorni, une femme qui avait peur d'elle-même  et  de  sa  propre  sexualité.  Ce  n'était pas  vrai  du  tout.  Elle  n'avait  pas  trouvé  l'homme qui  lui  correspondait  vraiment,  qu'elle  pourrait aimer : il n'y avait pas de quoi en avoir honte. 

Alors  pourquoi  piquait-elle  un  fard  et résistait-elle  de  toutes  ses  forces  au  besoin  de  se justifier? 



— 

Écoutez,  fit-elle,  vous  voudrez  bien m'appeler  si  vous  découvrez  quelque  chose  sur Lizzie? 

—  Bien  sûr.  Laissez-moi  votre  carte  et  je  vous tiendrai au courant. 

—  Je n'ai pas de carte. 

Elle venait de lui dire qu'elle était institutrice. À 

quoi  bon  se  ruiner  en  cartes  de  visite  dont  elle n'avait pas besoin et qu'elle n'avait pas les moyens de s'offrir? 

—  Vous  avez  du  papier?  demanda-t-elle  en cherchant un crayon dans son sac. 

—  Venez 

à  la  maison;  je  vais  entrer  vos 

coordonnées dans mon PDA. 

—  D'accord, mer... 

Elle n'eut pas le temps d'achever sa phrase qu'il s'éloignait déjà... dans la direction opposée à celle de  la  maison.  Elle  s'empressa  de  le  suivre,  non sans se demander où il allait. 

Quelques secondes plus tard, elle comprit qu'il se  dirigeait  vers  la  grosse  tour  ronde  et  blanche. 

Le  pigeonnier,  sans  doute.  Il  ouvrit  la  porte  et entra sans vraiment l'attendre. Sur le seuil, Maria hésita. La pièce ronde faisait office de salon, avec un  profond  canapé  couvert  d'un  jeté  de  coton blanc  et  de  coussins  bleus.  À  côté  de  l'unique fenêtre était disposé un bureau moderne en acier avec  un  ordinateur  portable.  Les  murs  de  brique étaient  simplement  peints  en  blanc.  La  ligne directrice  du  décor  très  sobre  reposait  davantage sur les matières que sur les couleurs. À l'exception d'un  tableau  très  frappant,  dont  le  cadre  doré soulignait  les  bleus  sombres  et  les  gris  qui constituaient l'unique tache sur le mur nu. 

Damien posa son lecteur MP3 sur le bureau et ôta son PDA de sa base. 

—  Numéro de téléphone? Portable? Courriel ? 

Elle  débita  les  informations  qu'il  demandait  et il les entra rapidement et efficacement. 

—  Pardon, ajouta-t-il d'un air absent. Comment m'avez- vous dit que vous vous appeliez ? 

—  Maria. Maria Turner. Et ma sœur : Elizabeth Turner. 

Au demeurant, elle ne croyait pas une seconde qu'il  allait  l'aider.  Il  ne  connaissait  pas  Lizzie-et, manifestement, il ne s'en souciait pas vraiment. 

N'empêche  qu'elle  était  trop  inquiète  pour  ne pas insister un peu. 

—  Vous  pensez  que  quelqu'un  se  souviendra d'elle? 

Il  la  considéra  quelques  instants  avant  de secouer la tête. 



—  Peut-être. 

Mais,  très  franchement,  j'en 

doute. Les gens ne viennent pas à mes fêtes pour se souvenir de ceux qui y étaient ni de ce qui s'est passé. Ils viennent au contraire pour oublier, pour se  cacher  dans  l'obscurité  avec  de  parfaits inconnus. 

Il  y  avait  tant  de  questions  à  lui  poser... 

Pourquoi permettait-il, encourageait-il, même, ce genre  de comportement  chez  lui  ? Et lui, de quoi se cachait-il ? Qu'avait-on à gagner - ou à oublier - 

en  ayant  des  rapports  sexuels  avec  des  inconnus dont  on  se  fichait  pas  mal  et  que  l'on  utilisait simplement, égoïstement, pour se distraire ? 

Mais  tout  cela  ne  la  regardait  pas.  Et  la  seule chose qui l'intéressait, c'était de retrouver sa sœur et  de  la  ramener  chez  elle.  Puis,  à  l'avenir,  de  la surveiller d'un peu plus près. 

Cependant,  elle  ne  put  s'empêcher  de  se demander  quel  était  le  rôle  exact  de  Damien  lors de  ces  fêtes.  Participait-il  ou  se  contentait-il d'observer, tel un Monsieur Loyal pervers? 

—  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  faites, dit-elle,  mécontente  des  pensées  crues  qui  lui étaient venues et pressée de sortir de cette pièce, de  s'éloigner  de  cet  homme  aux  yeux  verts  si pleins de charme et de péché. 



Il  pouvait  bien  coucher  avec  trois  femmes  à  la fois,  ce  n'était  pas  son  problème.  Certains  êtres menaient une vie dépravée et elle n'y pouvait rien. 

Même quand il s'agissait de sa sœur. 

—  Vous  savez  que  je  ne  peux  rien  faire  pour vous, n'est-ce pas ? 

Il  appuya  brusquement  sur  un  bouton  de  son assistant  numérique  personnel  et  le  jeta  sans ménagement  sur  le  bureau,  éparpillant  quelques papiers. 

—  J'aimerais  vous  aider,  mais  je  ne  peux  pas, ajouta-t-il.  Je  suis  désolé.  Sincèrement.  Mais  on ne fait pas toujours ce qu'on veut. Et on n'obtient pas toujours ce qu'on veut non plus. 

Elle  ne  le  savait  que  trop  bien.  Dans  le  cas contraire,  elle  serait  bien  installée  dans  une  jolie maison de Cincinnati avec un mari et des enfants. 

Lizzie  serait  infirmière  et  leur  mère  n'aurait  pas tenté de mettre fin à ses jours à trois reprises. Elle n'avait  vraiment  pas  besoin  d'un  petit  cours  de morale sur les regrets. 

—  Tout ce que je veux, c'est retrouver ma sœur, contra-t-elle. Excusez-moi de vous avoir dérangé. 

Je vais m'en aller, maintenant. 

—  Bonne idée, fit-il les dents serrées, d'une voix basse  et  tendue.  Cela  ne  marchera  pas,  vous savez. Je ne le ferai pas, aussi tentant que ce soit. 

Alors, oui, il vaut mieux que vous partiez. 

Maria  fronça  les  sourcils.  Soudain,  elle regrettait  de  lui  avoir  donné  son  numéro  de téléphone et son courriel. Elle ne comprenait pas de  quoi  il  parlait.  Il  semblait  agacé,  et  elle n'avançait  pas.  Elle  commença  à  reculer  vers  la porte. 

—  Très bien. Excusez-moi encore. 

C'est  alors  que  ses  doigts  frôlèrent  la  sortie imprimante  du  courriel  de  Lizzie  qu'elle  avait fourrée  dans  la  poche  extérieure  de  son  sac.  Elle avait également imprimé la pièce jointe. Prête à se faire rembarrer, elle s'arrêta sur le pas de la porte. 

Elle  risquait  de  l'énerver  plus  encore  en  lui posant  cette  question.  Mais  s'il  savait  quelque chose...  quoi  que  ce  soit...  il  fallait  qu'elle l'entende. Qu'elle sache. 

—  je vais partir, promit-elle, mais... 

—  Mais quoi ? 

Il  s'appuya  à  son  bureau  et  la  fixa  d'un  regard lourd et passif, les bras croisés sur son T-shirt vert olive. 

—-  Savez-vous  qui  était  Marie  du  Bourg?  Ma sœur  m'a  donné  une  lettre  d'elle.  J'ai  trouvé  cela bizarre.  Il  s'agit  d'une  lettre  très  ancienne...  une confession, apparemment... 

Maria se tut en voyant Damien se redresser, les poings serrés, l'air mi-furieux, mi-troublé. 

—  Que savez-vous de Marie? maugréa-t-il. 

—  Rien,  assura-t-elle.  Uniquement  qu'elle  a vécu ici. Je ne sais pas comment Lizzie a eu cette lettre. 

—  Donnez-la-moi,  ordonna-t-il  en  tendant  la main. 

Quand  il  s'avança  vers  elle,  elle  glissa instinctivement son sac derrière son dos. 

C'est  alors  qu'une  idée  lui  vint.  Si  cela  se trouvait, il lui avait menti. Il connaissait Lizzie. Il détenait des renseignements qui pourraient aider Maria  à  retrouver  sa  sœur.  Et  il  préférait simplement ne pas lui en faire part. 

De  plus,  pour  une  mystérieuse  raison,  il semblait tenir à avoir la lettre de Marie du Bourg. 

Si  Maria  se  débrouillait  bien,  cela  pourrait  jouer en sa faveur. Elle inspira à fond, prit son courage à deux mains et tint bon. 

—  Si  vous  retrouvez  ma  sœur,  je  vous  donnerai la lettre, déclara-t-elle, impressionnée du calme et de l'assurance dont elle parvenait à faire preuve. 

En  temps  normal,  le  chantage  n'était  pas  sa spécialité,  mais  aux  grands  maux  les  grands remèdes. 

Damien s'arrêta et plissa les yeux. 

—  Eh 

bien,  mademoiselle  Turner,  je  ne 

m'attendais  pas  à  cela.  Vous  vous  révélez  bien plus  sournoise  et  audacieuse  que  je  ne  l'aurais cru. Cela dit, je ne sais pas où est votre sœur. 

—  Mais vous pouvez m'aider à la retrouver. 

—  J'en doute. 

—  Vous voulez cette lettre, oui ou non ? 

—  Et comment ! 

—  Dans ce cas, retrouvez Lizzie. 

—  Cette  lettre  appartient  à  ma  famille.  Votre sœur est une voleuse. 

—  Je n'ai pas l'original. Lizzie s'est contentée de la scanner et la joindre à un courriel. Ce n'est pas un crime. 

Il  sourit,  d'un  lent  sourire  charmeur  qui  la troubla. Puis il se pencha vers elle. 

—  J'admire  votre  loyauté  envers  votre  sœur, déclara-t-il d'une voix grave. Donnez-moi la lettre et  je  ferai  savoir  que  je  recevrai  vendredi  soir.  Si votre  sœur  est  dans  les  parages,  j'imagine  qu'elle se montrera. Ça vous va ? 

Il  se  trouvait  à  cinquante  centimètres  d'elle  à peine.  Il  était  grand,  fort,  viril.  Elle  percevait  la tension de ses muscles. 



— 

Je  ne  suis  pas  si  facile  à  contenter, répliqua-t-elle  en  relevant  le  menton  et  en  le regardant droit dans les yeux. 

Elle n'allait pas  se laisser impressionner par la sensualité qui émanait de lui et dont il jouait. 

Le  sourire  de  Damien  du  Bourg  se  fit carnassier. 

—  J'ai  l'impression  que  vous  me  lancez  un défi... 

—  Non. C'est seulement une mise en garde. 

Maria  recula  d'un  pas.  Elle  ne  voulait  pas  se retourner si près de lui, se rendre vulnérable en le quittant des yeux. 

—  Je 

serai  là  vendredi  pour  la  fête  et j'apporterai  la  lettre,  annonça-t-elle.  Si  Lizzie  est là, je vous la donnerai. 

— 

Dans  ce  cas,  revenez  demain.  Il  me  faut des  renseignements  sur  votre  sœur  si  je  veux m'assurer de sa présence vendredi. 

Maria réfléchit. Était-ce bien sage? 

—  Pourquoi  ne  puis-je  pas  vous  donner  ces renseignements tout de suite ? 

—  J'ai rendez-vous; je suis déjà en retard. 

Ce  n'était  vraiment  pas  raisonnable,  mais  elle hocha la tête. 

—  Très bien, dit-elle. 



Demain  matin,  elle  louerait  une  voiture puisqu'elle  devait  rester  dans  la  région  au  moins jusqu'à  samedi.  Et  qu'il  lui  semblait  essentiel  de pouvoir  échapper  à  cet  homme  quand  elle  ne  le supporterait plus. 

—  Très  bien.  Une  dernière  question  avant  que vous  partiez.  Si  Lizzie  a  disparu  depuis  juin, comment  se  fait-il  que  vous  ne  la  cherchiez  que maintenant? 

C'était  direct.  Une  douloureuse  pointe  de culpabilité la transperça. 

—  J'ignorais 

qu'elle 

avait 

disparu, 

expliqua-t-elle.  J'ai  passé  tout  l'été  dans  un couvent, dans la solitude. 

L'horreur  la  plus  absolue  se  peignit  sur  son visage. 

—  Vous 

êtes  religieuse  ?  s'exclama-t-il  en pointant vers elle un doigt accusateur. 

—  Non. J'ai simplement fait une retraite. 

Et découvert que, sur bien des plans, elle avait perdu la foi... 

Il reprit quelques couleurs, mais secoua tout de même la tête d'un air incrédule. 

—  Alors ça, c'est la meilleure, commenta-t-il. 

Sans  en  attendre  davantage,  elle  tourna  les talons  et  partit.  Il  y  avait  chez  lui  quelque  chose de  tellement  instable,  tellement  troublant,  même lorsqu'il  était  poli,  qu'elle  se  sentait  coincée, vulnérable. 

C'était 

une 

impression 

très 

désagréable.  Pour  y  échapper,  elle  retraversa  le jardin à grandes enjambées. 

—  À  demain,  Maria!  lança-t-il  d'un  ton  amusé sur le seuil. Je compte sur vous. 

Comment  Lizzie  avait-elle  pu  se  croire  un  seul instant amoureuse de cet homme? Cela dépassait Maria. 

Elle, il l'écœurait. 

Et il la fascinait. 







CHAPITRE 3 

Damien  regarda  Maria  Turner  traverser  la pelouse  pour  regagner  le  taxi  qui  l'attendait.  Il appuya  sur  la  touche  2  de  son  téléphone  et attendit trois sonneries. 

—  Allô? 

—  Ça  ne  m'amuse  pas  du  tout,  déclara-t-il  en s'appuyant au chambranle. 

—  Damien,  il  y  a  des  fois  où  tes  réflexions sibyllines  sont  adorables  et  d'autres  où  elles m'exaspèrent. Aujourd'hui, elles m'exaspèrent. 

Il  entendit  un  bruissement  de  tissu,  comme  si Rosa remuait sur un lit. Puis un briquet cliqueta et elle tira une longue bouffée de cigarette. 

—  La fille est venue, précisa-t-il. 

La  femme,  plutôt.  Maria  Turner  était  un  drôle de  numéro.  Malgré  sa  peur  évidente,  elle  restait courageuse et déterminée. 

Quand  il  avait  tendu  la  main  et  montré  son envie d'entrer en possession de la lettre de Marie, elle  avait  tout  de  suite  vu  quel  avantage  elle pourrait  en  tirer  et  en  avait  profité.  Ce  genre  de réaction rapide et intelligente forçait son respect. 

D'autre part, bien que manifestement dégoûtée par le comportement de sa sœur, elle la défendait avec une loyauté sans faille. 



— Ton dernier stratagème pour me soumettre à la tentation, précisa-t-il. 

En  général,  les  appâts  que  lui  tendait  Rosa  ne l'intéressaient pas. En tout cas, pas suffisamment : il  n'avait  aucun  mal  à  résister.  Cette  fois, cependant, il se trouvait face à un vrai défi. Maria était magnifique, avec ses cheveux châtains, épais et  brillants,  rehaussés  de  mèches  blondes,  son teint sans défaut, un peu pâle pour ce mois d'août, tout juste semé de quelques taches de rousseur sur son  nez.  Elle  avait  un  corps  voluptueux,  aux courbes  généreuses,  avec  des  cuisses  qu'il  aurait aimé  empoigner  pour  se  glisser  entre  elles.  Et  il appréciait  la  franchise  de  son  regard  noisette  qui soutenait  le  sien  sans  se  dérober.  Sans  aplomb excessif,  non  plus,  mais  avec  détermination.  Il l'attirait,  comme  il  attirait  toutes  les  femmes.  Au bout  de  deux  cents  ans,  c'était  en  général  plus lassant  qu'excitant,  mais  ce  qui  l'intriguait,  chez Maria,  c'était  qu'elle  avait  suffisamment  de volonté  pour  résister  à  cette  attirance,  au magnétisme, au charme qu'il avait reçus en même temps que l'immortalité. 

Certes, ce n'était ni une beauté exotique ni une bombe  blonde.  Ce  qui  la  rendait  dangereuse, justement,  c'était  que,  au  premier  regard,  elle pouvait passer pour une femme ordinaire, de taille moyenne,  entre  vingt-cinq  et  trente  ans. 

Cependant, dès qu'elle l'avait regardé, il avait senti l'inquiétude le gagner. 

Elle était remontée à l'arrière du taxi. Quand il démarra,  elle  se  retourna  et  lui  jeta  un  dernier coup d'œil. Une douloureuse décharge de désir le traversa  quand  la  voiture  s'éloigna  dans  l'allée défoncée. 

Il  était  terriblement  séduit  par  son  innocente sensualité.  À  tel  point  que,  pour  la  première  fois depuis bien longtemps, il avait envie d'une femme. 

—  Je  ne  vois  pas  de  quoi  tu  parles.  Et,  de  toute façon,  je  m'en  fiche,  lâcha  Rosa  d'une  voix ensommeillée. 

—  Elle  a  entendu  parler  de  Marie.  Tu  y  es forcément  pour  quelque  chose.  Mais  cela  ne marchera  pas,  tu  sais.  Tu  pourras  bien  m'agiter toutes  les  carottes  que  tu  voudras  sous  le  nez,  je ne le ferai pas. 

—  Elle  a  entendu  parler  de  Marie?  répéta  Rosa d'un ton soudain plus vif. Damien, je n'ai pas... je ne ferais... 

—  Laisse  tomber,  d'accord?  Tu  ne  sais  pas mentir.  Sache  que  je  ne  suis  pas  si  facile  à manipuler. 



Dégoûté, il raccrocha et fixa son attention sur le taxi qui disparaissait au loin. 

Il  lui  résisterait.  Il  le  fallait.  C'était  le  seul moyen qu'il avait de se sauver. 



11 novembre 1790   

Très chère sœur Angélique, 

Je  me  suis  longuement  interrogée  avant  de vous  écrire  cette  lettre,  mais  je  ne  peux m'empêcher  de  le  faire.  La  France  me  manque terriblement. Je suis envahie par la nostalgie, ces derniers  temps.  La  compagnie  tranquille  des autres  jeunes  filles  de  l'école  me  manque.  Nos rires.  Nos  bavardages.  Nos  rêves  d'avenir.  Ma jeunesse me manque. 

Je  sens  bien  que  ces  réflexions  sont  un  peu mélodramatiques  et  je  sais  que  vous  me réprimanderiez sévèrement de ne pas apprécier la chance  que  j'ai  d'avoir  fait  cet  avantageux mariage. Mais je vais vous révéler les secrets de ce mariage,  ma  sœur,  parce  que  je  ne  peux  plus  me taire.  Si  je  ne  fais  pas  sortir  tout  cela  de  moi,  je vais  exploser,  et  c'est  ma  femme  de  chambre  ou un  parfait  inconnu,  peut-être  une  dame  du voisinage, qui en feront les frais. C'est à eux que je révélerais  les  détails  scandaleux,  épouvantables, lascifs de ce qui se passe ici, à Rosa de Montana. 

Et, cela, bien entendu, je ne puis le faire. 

Je suis arrivée en Louisiane au mois de mai de l'année  dernière,  comme  vous  le  savez.  Ce  que vous ignorez, en  revanche, c'est  que, à l'issue  des trois  mois  de  mer,  je  savais  déjà  ce  que  me réservait  mon  mariage.  Ce  devait  être  une  union sans  amour,  bien  entendu,  fondée  uniquement sur  des  considérations  politiques  et  matérielles. 

Je  l'avais  compris  au  moment  de  m'engager.  Je m'y  attendais  et  je  connaissais  mes  devoirs.  Ce que  je  n'avais  pas  prévu,  en  revanche,  c'était  la dureté  et  le  manque  de  respect  que  mon  mari allait  me  témoigner.  Damien  est  un  homme extrêmement  séduisant,  au  corps  et  aux  traits parfaits. Hélas, je ne saurais en dire autant de son cœur et de son âme. Mais je me rends compte que je m'égare, que mon récit est trop confus. 

Notre  nuit  de  noces  -  je  ne  devrais  pas l'évoquer,  je  devrais  avoir  honte  de  mon indécence, mais la vérité, ma sœur, c'est que je ne posterai  jamais  cette  lettre.  Damien  lit  mon courrier  avant  qu'il  soit  expédié  et,  le  plus souvent,  refuse  de  le  faire  envoyer.  Du  reste, même  sans  son  interférence,  je  n'aurais  ni  le courage ni  le temps de  vous poster cette missive. 



J'ai  l'impression  de  vous  parler,  de  trouver  du réconfort  auprès  de  vous  tout  en  n'ayant  pas  à être  témoin  de  votre  tristesse,  de  votre  jugement et de votre pitié quand vous découvrirez combien je suis tombée bas dans le péché. J'avoue que j'ai bu un peu trop de vin, ce soir. Il vaut donc mieux que  j'écrive  tout  cela  pour  m'en  purger,  puis  que je brûle ces papiers. 

C'est précisément ce que je ferai. 

Je  peux  donc  vous  révéler  toute  la  vérité  sur cette fameuse nuit. 

J'ai  passé  ma  nuit  de  noces  seule.  Oui.  Seule. 

Après  toute  cette  journée  d'angoisse,  de  sourires forcés,  après  avoir  passé  la  journée  à  son  bras  à saluer  nos  cinq  cents  invités,  j'ai  été  conduite  à ma  chambre  dans  sa  maison  de  Nantes.  J'ai revêtu  ma  chemise  de  nuit  et  mon  caraco  blancs ornés  de  rubans  bleus,  qui  avaient  été commandés  à  Paris,  ravissants  et  terriblement coûteux, mais que ma mère jugeait indispensables lorsqu'on  épousait  l'un  des  hommes  les  plus riches de France. 

J'avoue  que  j'étais  très  nerveuse  et  que  je m'étais  laissée  aller  à  imaginer  que  mon  époux ferait  preuve  d'une  certaine  tendresse  pour calmer  mes craintes. Cependant, j'attendais  aussi sa venue avec quelque impatience. Comme je vous l'ai dit plus haut, mon mari est un très bel homme et  il  me  semblait  que  si  quelqu'un  pouvait apporter du plaisir dans le lit conjugal, c'était lui. 

J'allais être déçue sur les deux points. 

Damien n'est pas venu dans ma chambre cette nuit-là.  Le  lendemain  matin,  après  que  j'ai  séché mes  larmes  et  essuyé  les  rires  à  peine  dissimulés des  femmes  de  chambre,  nous  avons  embarqué sur  le  bateau  qui  devait  nous  mener  à  La Nouvelle-Orléans. 

Mon 

mari, 

qui 

m'avait 

délaissée  la  nuit  précédente  sans  que  je  sache pourquoi,  se  montrait  très  distant.  Je  peux  vous répéter intégralement ce qu'il m'a dit au cours de cette journée. 

Au  moment  de  partir  de  la  maison  :  «  Vous avez bien trop de malles, madame. » 

Au moment de quitter le port : « Dites adieu à la France, Marie, car vous ne la reverrez pas. » 

Dans  ma  cabine,  attenante  à  la  sienne,  bien après le coucher du soleil : « Vous imaginez quel effet  cela  fait,  que  ma  jeune  épouse  ne  puisse même pas se donner la peine d'assister avec moi à un dîner à la table du commandant le lendemain de notre mariage ? Asseyez-vous. » 



Il  s'était  écoulé  huit  heures  entre  les  deux premières  phrases  et  celle-ci.  Je  commençais  à sentir  les  effets  du  mal  de  mer.  Moi  qui  n'avais jamais  voyagé  en  bateau  auparavant,  j'étais  loin d'imaginer 

les 

effets 

dévastateurs 

de 

ce 

mouvement  constant  et  c'est  dans  cet  état d'extrême  mortification  que  mon  mari  m'avait trouvée. 

« Je vous prie de m'excuser, monsieur, mais je ne me sens pas bien. » 

Je tentai de me redresser, mais la cabine se mit à osciller épouvantablement et je dus m'adosser à la paroi, nauséeuse, souffrante. 

Avec un reniflement de dégoût, il s'assit sur ma malle  et  ôta  ses  bottes.  J'étais  trop  mal  pour comprendre  ce  qui  se  préparait.  Vous  savez  que j'ai  toujours  eu  une  santé  assez  fragile.  A  ce moment-là,  j'avais  toutes  les  peines  du  monde  à ne  pas  me  couvrir  de  honte.  Dans  cet  état,  je  ne mesurais  pas  bien  sa  colère,  même  si  je  me rendais compte qu'il était contrarié. 

Lorsqu'il  s'approcha  de  moi,  j'ai  cru  qu'il  allait essayer de me réconforter, de me soutenir. Je ris, maintenant,  avec  amertume,  de  la  naïveté  qui était la mienne. Quelle enfant innocente je faisais 

! J'ignorais tout de la dépravation et de la cruauté des hommes. Je sais maintenant que ce n'est pas l'envie  de  me  réconforter  qui  poussait  Damien vers moi. 

—    Cessez  cette  comédie,  m'ordonna-t-il  en s'asseyant sur le lit à côté de moi. 

Il avait déjà ôté sa redingote. Il déboutonna son gilet et sortit sa chemise. 

—    Je l'ai tolérée la nuit dernière mais, ce soir, je veux goûter à ce que j'ai acheté. 

—    Je  ne  joue  pas  la  comédie,  assurai-je.  Je  me sens fort mal. 

Outre  la  nausée,  la  panique  me  gagnait.  Non. 

Tout  de  même.  Il  n'allait  pas...  S'il  ne  l'avait  pas fait plus tôt, ce n'était pas maintenant que... 

—    Et,  hier  soir,  vous  ne  m'avez  pas  fermé  la porte de votre chambre, j'imagine ? 

—- Non! 

Pareille  idée  ne  m'était  même  pas  venue.  À 

cette  époque,  j'étais  honnête  et  obéissante, incapable  de  manipulation  ni  de  sournoiserie.  Je le regardai, stupéfaite. 

—    Ma porte vous était ouverte. 

Ses  yeux  verts  étaient  ternis,  assombris  par l'alcool qu'il avait bu. 

—    Cela ne vous sied pas de me mentir, jeta-t-il. 



Quand  il  se  pencha  vers  moi,  je  sentis  l'odeur du  whisky  et  fus  prise  d'un  violent  haut-le-cœur. 

Quand, du bout des doigts, il lissa mes cheveux en arrière,  je  me  mis  à  trembler.  Il  ne  s'agissait  pas d'une tendre caresse, je m'en rendais compte. Son geste était possessif, chargé de colère. 

—    Je  sais  que  vous  ne  souhaitiez  pas  ce mariage,  dit-il.  Que,  si  cela  avait  dépendu  de vous, vous auriez pris le voile. 

J'acquiesçai 

d'un 

hochement 

de 

tête 

imperceptible. Je ne pourrais jamais lui révéler ce qu'il  m'en  avait  coûté,  à  quel  point  quitter  le couvent, mes sœurs, l'Église m'avait brisé le cœur. 

—    Mais je m'efforcerai de vous plaire et de vous satisfaire en toute chose, promis-je. 

—  

C'est bien vrai ? demanda-t-il avec un lent sourire charmeur. 

—    Oui. 

—    Dans  ce  cas,  allongez-vous,  Marie,  que  je puisse relever vos jupes. 

Vous savez ce que l'on ressent quand on tombe de cheval, quand le choc est si violent qu'on en a le  souffle  coupé?  C'est  ce  que  j'ai  ressenti  quand Damien m'a parlé. Le choc fut si violent que je fus incapable  de  répondre  et  que  je  restai  à  le regarder en clignant des yeux, le cœur battant. 



—    Je suis désolé que vous m'ayez épousé contre votre gré. Sincèrement. Mais le roi vous a offerte à moi pour augmenter la proportion de sang bleu de ma descendance. En échange de ce cadeau, j'ai largement financé les entreprises de construction du  roi.  Je  ne  vous  demande  pas  d'éprouver  de l'affection  pour  moi.  En  revanche,  je  vous demande de faire votre devoir envers moi. 

Je  hochai  de  nouveau  la  tête  de  crainte  d'être incapable  de  parler.  Et  puis  il  me  semblait dangereux  de  le  contredire.  Son  torse  cachait  la lumière  de  la  bougie  derrière  lui.  La  cabine semblait  de  plus  en  plus  étroite,  oppressante.  Le bateau  bougeait  sans  cesse.  Je  me  sentais  toute petite.  J'avais  peur.  J'étais  seule.  Il  n'y  avait personne  pour  prendre  soin  de  moi,  pour  me secourir.  Désormais,  j'étais  M""'  Damien  du Bourg. Ma vie ne serait plus jamais la même. Mes jours,  mes  nuits,  ma  vie  appartenaient  à  cet étranger brutal. 

Sans doute a-t-il essayé de  me faire participer, de faire en sorte que j'y trouve mon compte. Mais j'avais  si  froid,  j'étais  si  malade,  indifférente,  que je  ne  pouvais  que  rester  raide,  immobile  comme une  statue.  Sa  bouche  sur  la  mienne  m'étouffait, ses 

mains 

me 

semblaient 

envahissantes, 



agressives.  Il  m'embrassait,  encore  et  encore, dans les endroits les plus inimaginables, tirait sur mon  corsage  et  mes  jupes.  Les  larmes  roulaient sur  mes  joues,  coulaient  derrière  mes  oreilles  et sur la couchette. J'étais submergée par une vague de peur, de honte, de tristesse qui me malmenait autant que le mal de mer. 

—    Je 

m'impatiente,  me  dit-il.  À  vous  de m'embrasser. 

J'essayai,  sans  y  parvenir.  J'avais  atrocement mal au cœur et 

je  sentais  le  regard  froid  et  dur  de  ce  presque inconnu  sur  moi,  ses  mains  qui  me  touchaient, son corps plaqué contre le mien, qui m'écrasait. 

La  douleur  fut  si  violente  qu'elle  m'arracha  un petit cri que je ne pus retenir. 

Et  puis  ce  fut  fini  et  il  se  releva,  se  rajusta.  Il s'essuya la bouche en hochant la tête d'un air à la fois moqueur et dégoûté. 

—    Cela  ne  valait  vraiment  pas  mes  dix  mille livres, déclara-t-il. 

Quand  nous  arrivâmes  au  port  de  La Nouvelle-Orléans,  l'eau  saumâtre  collait  au bateau  et  une  odeur  fétide  pénétrait  nos  narines. 

En saisissant des feuillages qui se penchaient vers nous en oscillant, Damien fit un sourire sinistre et me dit : 

—    Bienvenue en Louisiane, Marie. 

Il  aurait  aussi  bien  pu  me  souhaiter  la bienvenue en enfer. 

Maria  avait  toujours  vécu  à  Cincinnati,  sur  les rives  du  fleuve  Ohio;  elle  connaissait  donc  la mystique  qui  entourait  les  bateaux  à  aubes.  Elle savait  aussi  le  rôle  crucial  des  fleuves  dans l'histoire 

du 

commerce 

aux 

États-Unis. 

Cependant,  Cincinnati  n'avait  rien  à  voir  avec  La Nouvelle-Orléans. Il y faisait chaud et humide en été, mais on n'y trouvait pas ce labyrinthe sauvage de  cours  d'eau  qui  caractérisait  la  Louisiane.  Sa ville  natale  était  bien  plus  sage,  tournée  vers  la famille,  un  pied  dans  le  climat  du  Nord,  un  pied dans  les  mœurs  du  Sud,  son  attachement  à l'Église, son goût du bavardage. 

Maria  ne  comprenait  pas  cette  sauvagerie inhérente  à  La  Nouvelle-Orléans,  qui  la  mettait mal  à  l'aise  et  l'attirait  à  la  fois.  Elle  désirait retourner  à  Rosa  de  Montana  -  pour  inciter Damien du Bourg à l'aider à retrouver Lizzie, bien sûr, mais aussi parce qu'elle avait envie de visiter l'intérieur de la maison. L'avait-il refaite comme il avait  refait  le  pigeonnier,  en  intégrant  un  style moderne dans l'architecture ancienne ? Et puis le personnage  de  Damien  lui-même  excitait  sa curiosité,  devait-elle  bien  avouer.  Plus  qu'elle  ne l'aurait souhaité. 

La  veille  au  soir,  elle  avait  loué  une  voiture, prolongé son séjour à l'hôtel jusqu'au week-end et rappelé  Rachel  pour  s'assurer  encore  une  fois qu'elle  n'avait  pas  eu  de  nouvelles  de  Lizzie.  Ce n'était pas le cas. Et elle n'avait pour ainsi dire pas fermé l'œil de la nuit tant elle était inquiète. Dans dix  jours,  c'était  la  rentrée  scolaire  et  elle  allait reprendre le travail. Elle ne pouvait pas regagner Cincinnati sans sa sœur. 

Ce n'était pas envisageable. 

Le lendemain matin, elle se fit des cartes en se servant  de  son  ordinateur  portable  et  de l'imprimante  du  centre  d'affaires  de  l'hôtel. 

Ensuite  elle  se  rendit  au  poste  de  police.  On  se montra  poli  avec  elle,  mais  très  détaché  dans  la mesure  où  elle  n'avait  aucune  preuve  de  la présence  de  Lizzie  à  La  Nouvelle-Orléans.  Elle remplit le formulaire de déclaration de disparition puis  prit  la  direction  de  River  Road.  Chemin faisant,  elle  passa  devant  une  demi-douzaine d'autres maisons d'allure coloniale. Si elle était là en  vacances,  elle  les  aurait  volontiers  toutes visitées. 

Mais  elle  n'était  pas  en  vacances.  Et  il  fallait qu'elle  conserve  sa  vigilance  et  son  intelligence intactes.  Si  jamais  Damien  savait  quelque  chose sur Lizzie, il faudrait qu'elle arrive à le convaincre de le lui dire. 

Arrivée au bout de l'allée, elle se gara devant la maison. Damien sortit du pigeonnier qui devait lui servir  de  bureau.  Il  portait  un  jean,  un  T-shirt  et des  chaussures  de  marche.  Pourtant,  en  le regardant,  elle  n'avait  pas  l'impression  de  se trouver  face  à  un  grimpeur  prêt  à  entamer  une ascension, ni devant un ouvrier. Il émanait de lui un mélange de richesse et d'assurance, relevées du parfum européen de ses origines françaises. 

Au  cours  de  sa  vie,  Maria  n'avait  pas  attiré beaucoup d'hommes, beaux ou non. La séduction, c'était  la  spécialité  de  Lizzie.  Au  demeurant,  elle ne  lui  en  avait  jamais  voulu  d'être  tellement  plus populaire  qu'elle.  D'ailleurs,  elle  n'avait  jamais fantasmé sur le gratin de la société, elle ne l'avait jamais  convoité.  Son  rêve,  c'était  plutôt  de rencontrer  quelqu'un  de  bien,  d'intelligent,  de gentil  et  de  respectueux.  Jamais  elle  n'avait  senti vaciller  ce  désir,  cette  conviction,  cette  certitude. 

Les « bad boys », ce n'était pas pour elle. 



Ce  qui  n'expliquait  pas  pourquoi,  à  la  vue  de Damien  du  Bourg,  elle  avait  soudain  la  bouche sèche et les mains moites, pourquoi elle sentait la jonction de ses cuisses palpiter d'excitation. 

Il ne parut ni contrarié ni surpris de la voir. Ni particulièrement impatient de lui prendre la lettre de  Marie.  En  fait,  il  ne  paraissait  pas  vraiment concerné.  Et  il  était  terriblement  sexy  avec  ses cheveux en bataille, humides comme s'il sortait de la  douche.  Il  lui  adressa  un  sourire  parfaitement détendu quand elle descendit de voiture. 

—  Bonjour, Maria. 

—  Bonjour. 

Il avait l'air on ne peut plus frais et joyeux. Elle, au contraire, se sentait moite et poisseuse. Et elle commençait  à  être  rattrapée  par  les  effets  de  sa nuit  blanche.  Elle  devinait  que,  aujourd'hui,  la patience n'allait pas être son fort. 

—  Vous  voulez  entrer?  proposa-t-il.  Boire  un verre? Me donner la lettre? 

Elle  le  regarda  pour  chercher  à  savoir  s'il plaisantait ou non. Dans les deux cas, cette sortie l'agaçait. 

—  Non? fit-il en haussant les épaules. Bah,  cela valait la peine d'essayer. Et sachez tout de même qu'il est très possible que votre sœur ne vienne pas à ma prochaine petite fête. Je n'y pourrai rien. 

—  Dans ce cas, qu'est-ce que je fais ici ? 

Il  fronça  les  sourcils  d'un  air  mi-réprobateur mi-moqueur. 

—  Vous  êtes  bien  négative,  ce  matin.  Si  vous êtes ici, c'est pour me donner des renseignements sur  votre  sœur  afin  que  je  puisse  dire  des  choses précises  aux  gens.  Pour  retrouver  quelqu'un,  il faut déjà savoir qui l'on cherche. 

—  Que voulez-vous savoir? 

Elle avait l'impression qu'il jouait avec elle. Cela la frustrait et la mettait en colère. 

—  Rentrons, 

insista-t-i 

I. 

Détendez-vous, 

asseyez-vous  et  nous  pourrons  parler.  Avez-vous apporté la photo de Lizzie? Je pourrais la scanner et la faire passer à quelques amis... 

—  Je  l'ai,  mais  il  va  falloir  que  vous  découpiez Lizzie. Je ne veux pas que le portrait de Sébastian circule. 

Ni le sien, d'ailleurs. 

—  Comme vous voudrez, mademoiselle. 

Il 

lui 

ouvrit 

la 

porte 

et 

s'effaça 

cérémonieusement pour la laisser entrer. 

Malgré sa politesse et sa bonne humeur, Maria se  demanda  si  elle  ne  commettait  pas  une  erreur magistrale.  En  fait,  elle  était  bien  trop  confiante. 

Personne  ne  savait  où  elle  se  trouvait.  Ils  étaient complètement  seuls  au  milieu  d'hectares  et d'hectares de nature sauvage. Damien pourrait la tuer et se débarrasser de son corps dans le marais 

:  on  ne  la  retrouverait  jamais.  Si  cela  se  trouvait, c'était  ce  qu'il avait fait  de Lizzie. À cette pensée, son cœur fit un bond dans sa poitrine. 

Elle ne comprenait pas comment l'idée qu'il pût être  coupable  ne  lui  était  jamais  venue  à  l'esprit. 

Maintenant,  elle  s'imposait  à  elle  avec  toute  la violence  d'un  film  d'horreur  en  Technicolor.  Elle pila  net  sur  le  pas  de  la  porte.  Elle  s'apprêtait  à commettre une énorme bêtise. 

—  Vous avez arrêté  de marcher, observa-t-il. Je vous  dis  cela  au  cas  où  vous  ne  l'auriez  pas remarqué. 

—  Je viens de penser que... 

« Que vous êtes peut-être un assassin. » Maria ne  voyait  pas  comment  achever  sa  phrase  d'une façon  qui  n'éveillerait  pas  les  soupçons  de  son hôte.  Elle  restait  sur  place,  le  cœur  battant,  à  se débattre avec son sac. Elle se sentirait mieux avec son  portable  à  la  main.  Mais,  au  lieu  de  son téléphone, ce fut la photo de 

Lizzie que ses doigts rencontrèrent. 



— 

Voilà 

le 

portrait 

de 

ma 

sœur, 

annonça-t-elle en se retournant pour lui donner le cliché. 

Il haussa les sourcils d'un air surpris. 

—  C'est à cela que vous avez pensé d'un coup ? 

—  Euh... oui. Et aussi... 

Elle avait eu tort de se retourner. Elle était bien trop  près  de  lui,  maintenant.  Si  près  qu'elle devinait  l'ombre  de  sa  barbe  couleur  de  miel. 

Qu'elle  sentait  son  parfum.  Qu'elle  entendait  son souffle.  Il  était  si  attirant,  si  sexy,  si...  excitant. 

N'empêche  que,  si  cela  se  trouvait,  c'était  un dangereux psychopathe. 

—  Oui? 

Il  attendait  une  réponse.  Elle  ne  savait absolument pas que dire. 

—  Tiens,  Damien,  tu  as  de  la  compagnie...  Qui est  ton  amie?  s'enquit  une  voix  féminine  qui venait de dehors, derrière lui. 

Maria se détendit, soulagée de cette diversion. 

Damien, lui, fit la grimace. 

—  Rosa. Quelle surprise. 

Au  ton  de  sa  voix,  on  devinait  qu'il  n'était  pas ravi. 

Une tête brune et bouclée apparut derrière son épaule.  La  femme  avait  de  grands  yeux  noirs profonds  et  la  peau  couleur  café.  On  ne  pouvait deviner  ses  origines  ethniques,  mais  il  y  avait quelque chose d'exotique et de très frappant dans ses traits. Elle souriait. 

—  Bonjour, dit-elle. Je m'appelle Rosa. 

Elle  se  glissa  à  côté  de  Damien,  les  mains  sur ses coudes, quand il ne bougea pas pour la laisser passer. 

—  Maria.  Ravie  de  faire  votre  connaissance, répondit-elle  automatiquement  tandis  que  les battements de son cœur s'apaisaient peu à peu. 

Damien ne pourrait pas la tuer en présence de quelqu'un  d'autre.  Enfin,  sans  doute  pas.  Mon Dieu!  C'était  de  la  folie  d'agir  comme  elle  l'avait fait. 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  vous  amène  dans  ce  trou perdu?  s'enquit  joyeusement  Rosa  en  se  laissant tomber dans le canapé et en croisant les jambes. 

Elle  était  mince,  avec  des  jambes  d'une longueur vertigineuse. Elle portait une ample jupe de coton et des espadrilles. 

—  Elle  cherche  sa  sœur,  expliqua  Damien.  Et toi, qu'est-ce que tu fiches ici ? 

—  Nous avions des projets; tu n'as pas oublié? 

—  Non. Ce n'est pas vrai. 

Rosa  sourit,  révélant  des  dents  blanches parfaitement rangées. 

—  Si. Tu m'avais promis de m'emmener acheter une voiture. 

—  Jamais de la vie. 

Rosa eut l'air de trouver cela très drôle. 

—  Ça va faire long, Damien, repartit-elle. 

—  Exactement.  À  plus  tard,  Rosa.  Merci  de  ta visite. 

Il accompagna sa phrase d'un regard appuyé. 

Maria restait juste devant la porte, mal à l'aise. 

Était-ce  le  moment  de  filer  sans  demander  son reste  ?  Elle  aurait  sans  doute  juste  le  temps d'arriver  à  sa  voiture  de  location  avant  qu'il  la rattrape. Elle tâta sa poche pour s'assurer que les clés s'y trouvaient bien. 

—  Très  bien.  Puisque  tu  es  de  si  mauvaise humeur, je m'en vais. 

Rosa  se  leva  en  soupirant  et  lissa  son  T-shirt moulant sur son 

ventre plat. 

—  Je  déteste  ce  tableau,  commenta-t-elle  en  le remettant droit. 

Puis  elle  traversa  la  pièce  en  prenant  tout  son temps, un petit sourire narquois aux lèvres. 

—  Je  suis  certaine  que  nous  nous  reverrons, Maria.  Peut-être  aurons-nous  l'occasion  de bavarder un peu quand ce grincheux ne sera pas là pour nous embêter. 

Maria reprit à Damien la photo qu'elle venait de lui donner. 

—  Vous 

reconnaissez 

cette 

personne? 

demanda-t-elle  à  Rosa  en  la  lui  montrant.  C'est ma  sœur.  Elle  a  disparu  et  je  crois  qu'elle  est venue à une fête de Damien. 

Rosa l'étudia un instant et secoua la tête. 

—  Non,  je  suis  désolée.  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

Puis elle s'approcha de Damien et glissa la main dans la 

sienne...  et,  à  la  grande  surprise  de  Maria, l'embrassa sur les lèvres, si longuement qu'il finit par la repousser. 

—  Salut,  dit-elle  avec  un  petit  signe  de  main avant de s'éloigner. Damien fit la grimace. 

—  Désolé. C'est... Rosa. Elle aime m'agacer. 

—  C'est votre ex-femme ? 

—  Non. Pourquoi ? 

— 

On  dirait  qu'il  y  a  une  longue  histoire  entre vous. Malgré l'énervement  de Damien, ils étaient manifestement  très  à  l'aise  ensemble.  Il  n'y  avait ni gêne ni hésitation dans la façon dont Rosa avait posé la bouche sur la sienne. 



— 

Cela,  c'est  vrai.  Nous  nous  connaissons depuis très longtemps, confirma-t-il en s'adossant au mur. 

—  Ça  se  voit,  assura  Maria  en  hochant  la  tête. 

Elle se retourna vers le tableau qui se détachait sur la brique 

blanche.  Il  était  d'une  beauté  obsédante,  avec ses  deux  femmes  en  suspens  dans  le  néant  sur fond  de  paysage  froid  et  désolé.  Il  semblait  faire écho  à  ce  qu'elle  ressentait,  à  ses  souffrances,  à son inquiétude pour Lizzie. 

—  Moi, je l'aime beaucoup, ce tableau, dit-elle. 

—  Merci. 

Damien  vint  se  placer  à  côté  d'elle  pour  le contempler. 

—  Il  s'appelle   Le  Châtiment  de  la  luxure.   Vous savez ce que c'est que le châtiment, Maria ? 

La  question  était  trop  obscure  pour  qu'elle  y réponde.  Cependant,  la  douleur  qu'elle  perçut dans sa voix l'attrista, de même que sa façon de se tenir  un  peu  raide,  à  l'écart.  Elle  se  prit  à s'interroger sur lui. Comment vivait-il ? Pourquoi semblait-il aussi seul malgré toutes ces fêtes qu'il donnait? Elle l'ignorait, mais une chose était sûre : Damien  savait  ce  que  c'était  que  le  châtiment.  Et elle pressentait qu'il se châtiait lui-même. 



—  Je  sais  qu'il  est  parfois  nécessaire  de  punir, répondit-elle,  et  que  la  punition  doit  être  en rapport  avec  la  faute.  Est-ce  ce  que  vous  voulez dire? 

Lizzie méritait peut-être d'être punie pour s'être enfuie  et  avoir  inquiété  sa  famille.  Cependant, Maria  savait  que  sa  sœur  se  punissait  déjà suffisamment  par  ses  violentes  sautes  d'humeur, ses  hauts  et  ses  bas  spectaculaires.  Elle  lui pardonnerait toujours ses défauts, elle le savait, et ne l'abandonnerait jamais. 

—  Il  me  semble  que,  le  plus  souvent,  celui  qui paie  la  faute  n'est  pas  celui  qui  la  commet,  fit-il valoir en suivant la silhouette des femmes du bout de l'index. Ce tableau fait partie d'une série sur les mauvaises  mères.  Des  mères  qui  ont  abandonné leurs  enfants  pour  céder  à  la  luxure...  Des  mères qui  ont  préféré  leur  désir  charnel,  leur  propre plaisir au bien-être de leurs enfants. 

Un frisson glacé traversa Maria. Cette remarque semblait  personnelle,  dirigée  contre  Lizzie.  Mais ce  n'était  sûrement  qu'une  coïncidence.  Il n'essayait pas de lui faire passer un message. Il ne s'agissait que d'une peinture. 

—  Et la luxure, Maria, vous savez ce que c'est? 

À  l'évidence,  cette  question  était  destinée  à  la déstabiliser.  Mais  elle  eut  l'effet  inverse.  Cette façon de flirter avec elle à la fois légère et un peu inquisitrice  l'irrita  et  la  rendit  un  peu  plus audacieuse qu'elle ne l'aurait été en temps normal. 

Elle  tourna  vivement  la  tête  de  côté  pour  le regarder dans les yeux. 

— 

Non, répondit-elle avec aplomb. Je ne suis pas d'un tempérament sensuel. 

De  l'index,  il  souligna  le  contour  de  ses  lèvres comme  il  l'avait  fait  un  instant  plus  tôt  pour  la silhouette  des  femmes  sur  le  tableau.  Elle  trouva dans  ce  contact  quelque  chose  de  chaud, d'érotique, de troublant. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  assura-t-il. 

Je  sens  une  grande  sensualité  en  vous,  Maria Turner. 

Une  fraction  de  seconde,  Maria  oublia  qui  elle était. Elle faillit croire ce que lui disait Damien et céder  à  son  instinct  qui  lui  soufflait  de  se  laisser aller à sa caresse, d'enrouler les jambes autour des siennes,  d'obéir  au  désir.  De  vivre  comme  Lizzie, l'espace d'un instant d'insouciance. 

Mais elle se reprit et détourna la tête. 

—  C'est  un  coup  de  chaud,  corrigea-t-elle.  Ras de la sensualité. 

Damien éclata de rire. 



—  Vous êtes très drôle ! 

—  Je fais de mon mieux. 

Il lui tapota le bout du nez. 

—  Je  n'aurais  pas  dû  vous  demander  de  venir ici,  à  la  plantation,  remarqua-t-il.  C'était  une erreur. Allons déjeuner en ville. Nous parlerons à table.  Vous  n'avez  qu'à  prendre  votre  voiture, comme  cela  vous  pourrez  rentrer  directement  à votre hôtel. 

Chacun  son  véhicule.  Un  lieu  public.  Cela  lui convenait bien. 

—  Entendu, répondit-elle. Je vous suis. 







CHAPITRE 4 

—  Où sont les lettres ? 

Rosa ne prit même pas la peine de dire bonjour. 

Elle détestait cette vilaine petite bicoque avec son odeur  de  vieux  qui  se  mêlait  à  la  chaleur suffocante.  Elle  ne  voulait  pas  s'éterniser,  fût-ce sur la terrasse. 

—  Pourquoi ? 

Anna la fixa de sa place habituelle, sur la chaise de plastique blanc à côté de la porte d'entrée. Son regard  brun  fatigué  conservait  une  certaine vivacité, nota-t-elle. 

Rosa  s'efforça  de  réprimer  le  malaise  qu'elle éprouvait  toujours  en  présence  d'Anna  qui  lui rappelait que, si elle n'était pas ce qu'elle était, elle vieillirait elle aussi, son corps se ratatinerait pour ne  plus  ressembler  qu'à  un  petit  chiffon  de  peau veinée de bleu sous lequel on voyait saillir les os. 

—  Une femme est venue aujourd'hui. Il l'a reçue dans le pigeonnier pour lui parler. 

—  Et alors ? 

Anna  leva  au  ciel  ses  yeux  chassieux  et  eut  un petit reniflement qui énerva Rosa. 

—  Il 

reçoit  beaucoup  de  femmes.  Depuis 

toujours. 

—  Celle-ci, c'est différent. Il la désire. 



Anna s'esclaffa, mais il était manifeste que cette affirmation avait éveillé son attention. 

—  Tu  rêves,  contra-t-elle  en  croisant  les  bras sur  la  poitrine  d'un  air  sceptique  mais  en  se redressant  un  peu.  Tu  as  toujours  été  du  genre rêveuse. 

—  Et  toi,  tu  as  toujours  été  trop  rapide  à imaginer le pire. 

Rosa  regarda  une  mouche  qui  volait  devant  le visage 

d'Anna. Avec une vivacité surprenante pour son âge, celle-ci saisit la tapette et frappa l'insecte qui fut tué en plein vol. 

Rosa  perdit  patience.  Elle  n'avait  jamais  aimé être  forcée  d'avoir  affaire  à  Anna.  Cela  lui  était d'autant plus désagréable aujourd'hui où elle était plus désespérée qu'elle ne l'aurait souhaité. 

—  Bon, donne-moi les lettres. 

—  Quoi  ?  Tu  veux  les  passer  à  la  fille  comme ça ?  Cela ne tient pas debout. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse?  Je  ne  peux  pas  les placer  de  façon  à  ce  qu'elle  tombe  dessus  par hasard. Elle n'est pas installée à la maison comme les précédentes. 

Cette petite pique ne blessa pas Anna qui se mit à rire. 



—  C'est vrai, c'est vrai. Mais qu'est-ce qui te fait croire que ces histoires vont l'intéresser? 

—  Elle  déborde  de  compassion.  Cela  se  voit.  Se sent. Elle en est enveloppée comme par une aura. 

C'est  le  genre  martyre  qui  s'occupe  de  tout  le monde.  Et  c'est  justement  ce  qui  lui  plaît,  chez elle. 



Cela déconcertait Rosa, mais c'était un fait. Au fil  des  siècles,  Damien  avait  changé.  Il  était devenu  de  plus  en  plus  bizarre,  préoccupé  de rédemption, bouffi de pitié. Et voilà que celle-ci lui plaisait. 

Anna acquiesça. 

—  Je vois, fit-elle. Tu as peut-être raison. 

—  Alors  donne-les-moi.  Je  vais  faire  ami-ami avec la fille. 

Anna fit non de la tête. 

—  Envoie-la-moi. Elle aura plus confiance dans la gentille vieille dame. 

—  C'est vrai. 

Sauf qu'il n'y avait rien de gentil chez Anna. Pas plus que chez elle, d'ailleurs. 

—  Tu  es  plus  tordue  que  jamais,  Anna.  Ça  me réchauffe le cœur. 



—  Que  dit  votre  sœur  de  ma  plantation,  dans son  message  ?  s'enquit  Damien  en  considérant Maria  d'un  œil  curieux  pardessus  la  table  en Formica  craquelé  d'un  petit  restaurant  qui  avait connu des jours meilleurs. 

Maria était partagée entre l'envie de dire toute la  vérité,  de  n'omettre  aucun  détail  susceptible d'aider  Damien  à  retrouver  Lizzie,  et  celle  de protéger  sa  sœur.  Elle  ne  tenait  pas  à  révéler combien il lui arrivait d'être puérile et de se faire des 

illusions. 

Il 

était 

déjà 

suffisamment 

embarrassant  pour  Maria  que  Lizzie  se  soit déclarée  amoureuse  de  lui  alors  que  lui  ne  se souvenait  même  pas  d'elle.  Du  reste,  cela  ne gênerait  absolument  pas  Lizzie,  elle  le  savait. 

C'était toujours Maria qui portait tout le poids de la  gêne,  de  la  culpabilité,  de  la  honte  et  du refoulement pour elles deux. 

—  Elle  dit  qu'elle  va  y  séjourner.  Qu'il  y  a  des fêtes  très  sympas  et  des  mecs  canon.  Qu'on  se croirait  dans  un  calendrier  sexy.  Elle  parle  aussi de  vous  -  le  propriétaire  -  et  dit  que  vous  êtes... 

euh... totalement incroyable. 

Elle  guetta  sa  réaction,  s'attendant  à  ce  qu'il réagisse  avec  suffisance.  Mais  il  parut  seulement troublé et ne releva pas le compliment. 



—  Franchement,  je  ne  me  souviens  pas  d'elle. 

J'aimerais  bien,  je  vous  assure.  Je  sens  combien vous êtes inquiète. 

—  Oui,  c'est  vrai.  Il  est  déjà  arrivé  à  Lizzie  de partir; c'est un esprit libre. Mais elle n'est jamais restée  si  longtemps  sans  donner  de  nouvelles  à personne.  Bon,  que  puis-je  vous  dire  d'utile? 

Comment pouvez-vous être certain qu'elle soit au courant que vous donnez une fête ? 

Damien,  qui  avait  commandé  un  café  noir, sourit  à  la  serveuse  quand  elle  le  lui  apporta. 

C'était  une  femme  quelconque,  plutôt  costaud, aux  cheveux  tirés  en  arrière  en  une  queue-de-cheval  peu  flatteuse.  Cependant,  quand  il  lui sourit, elle s'immobilisa et rougit un peu. 

—  Je 

peux  vous  apporter  autre  chose  ? 

proposa-t-elle en lui souriant à son tour, radieuse. 

—  Non, tout va bien. Merci... 

Il  jeta  un  coup  d'œil  à  sa  poitrine  pour  lire l'étiquette épinglée à sa blouse. 

—  ... Ruby. 

Elle rougit de plus belle, visiblement troublée. 

—  Appelez-moi  s'il  vous  faut  quoi  que  ce  soit, d'accord ? 

—  Je n'y manquerai pas; merci. 

Maria  aurait  voulu  lui  demander  ce  que  c'était que  ce  cinéma.  Si,  quand  elle  en  aurait  fini  avec Lizzie,  il  lui  dirait  qui  était  Damien  du  Bourg,  au juste,  et  ce  qu'il  avait  à  flirter  avec  des  femmes prises  au  hasard.  Et  pourquoi  il  organisait régulièrement des partouzes, tant qu'il y était. Au lieu  de  cela,  elle  resta  assise  face  à  lui,  à  lutter contre l'impatience et l'irritation qui la gagnaient. 

Elle voulait entendre ce qu'il avait à dire au sujet de  Lizzie  et  s'en  aller.  Parce  que,  pour  son  plus grand agacement, elle comprenait pourquoi Ruby se  mettait  à  rougir  et  à  bredouiller  devant  le sourire de Damien. Et pour cause : elle ressentait la même chose. 

Il 

y 

avait 

chez 

lui 

quelque 

chose 

d'irrésistiblement  attirant.  Elle  n'aurait  su  dire précisément  ce  que  c'était,  mais,  ce  qui  était  sûr, c'était qu'elle ne voulait surtout pas y répondre. 

Il  but  une  gorgée  de  café  et  se  redressa  en soupirant. 

—  Vous savez quel genre de fêtes j'organise ? 

—  J'ai  cru  comprendre  qu'il  s'agissait  de  fêtes pour adultes. 

—  Voilà  une  façon  bien  élégante  de  dire  les choses,  répliqua-t-il  d'un  air  amusé.  Oui,  ce  sont effectivement des fêtes pour adultes, uniquement sur  invitation.  On  n'y  trouve  ni  drogués,  ni prostitués,  ni  mineurs,  ni  personne  qui  soit  là contre  son  gré.  Ce  sont  des  fêtes  destinées  à  des adultes  raffinés,  ayant  réussi  dans  la  vie,  et  qui souhaitent s'amuser en toute discrétion et dans le respect  de  leur  anonymat.  Votre  sœur  n'a certainement  pas  reçu  d'invitation  directe.  Elle  a donc dû accompagner quelqu'un qui en avait reçu une. 

Maria  ne  voyait  pas  bien  à  quoi  ces informations pouvaient servir. En revanche, elle y décela quelque chose d'insultant pour sa sœur. 

—  Donc  vous  pouvez  demander  à  tous  vos invités de juin s'ils connaissent Lizzie? 

— 

Non.  Cela  ne  se  passe  pas  ainsi.  Personne n'utilise  son  vrai  nom.  Uniquement  une  adresse électronique.  Et  mes  invités  ont  la  garantie  que l'on 

ne 

conserve 

aucune 

trace 

de 

leur 

participation.  Bref,  si  je  les  contactais  tous  pour leur  demander  s'ils  connaissent  votre  sœur,  ils imagineraient  que  je  conserve  des  archives  -  ce qui  n'est  pas  le  cas.  De  toute  façon,  citer  le  vrai nom de Lizzie fera automatiquement taire tout le monde.  Même  ceux  que  cela  ne  dérangerait  pas d'être contactés individuellement comprendraient que, si une fille a disparu suite à une de mes fêtes, un énorme scandale risque d'éclater. Et celui qui a amené  Lizzie  ne  le  dira  certainement  pas  si  l'on signale qu'elle a disparu. La plupart de mes invités sont des notables - médecins, avocats, pasteurs... 

—  Des pasteurs ? 

Maria faillit s'étrangler sur son soda. 

—  Eh  oui,  confirma  Damien  avec  un  sourire narquois.  Ce  ne  sont  pas  les  stars  du  X  qui recherchent  l'anonymat,  Maria.  Ce  sont  les  gens qui font des choses qu'ils ne devraient pas faire. 

—  Et l'on vous paie pour cela ? 

Cela  ne  la  regardait  pas,  sans  doute,  mais  elle était  à  peu  près  certaine  que  son  attirance  se transformerait en dégoût s'il se faisait payer pour organiser  ces  fêtes.  C'était  déjà  suffisamment répréhensible  comme  cela,  mais  s'il  en  tirait  des bénéfices... Là, ce serait trop pour elle. 

—  Non,  répondit-il  le  visage  fermé,  insondable. 

Je fais cela bénévolement. 

«  Drôle  de  façon  de  présenter  les  choses  », songea-t-elle. 

Généralement, 

les 

gens 

qui 

éprouvaient le besoin de se rendre utile donnaient de  leur  temps  à  la  soupe  populaire  ou  pour  du soutien scolaire à des enfants en difficulté. Enfin, peu importait. 

—  Et pour votre plaisir personnel, non ? 

—  Bien entendu. 



Il haussa les épaules avec un détachement que son regard démentait. En l'observant, elle eut une révélation.  C'était  si  clair,  si  évident  qu'elle  ne comprenait  pas  comment  elle  ne  l'avait  pas  vu plus tôt. Les yeux de Damien brûlaient, de colère, mais aussi d'une douleur déchirante. 

L'émotion  l'étouffa,  balaya  son  indignation  et éveilla  sa  compassion.  Elle  se  surprit  à  poser  la main sur la sienne pour le réconforter. 

—  Damien... 

Quand  elle  se  mit  à  lui  caresser  la  main,  il baissa les yeux, l'air surpris. Un instant, la douleur de Damien et la sympathie de Maria, l'aide qu'il lui apportait  à  contrecœur,  les  craintes  qui  la taraudaient  flottèrent  entre  eux.  Puis  il  glissa  la main  pardessus  la  sienne  pour  l'immobiliser.  Du pouce, il se mit à tracer des cercles sur sa paume. 

Devant la métamorphose de son regard, elle retint son  souffle.  La  souffrance  avait  disparu,  laissant place  à  un  désir  brut,  tout-puissant.  Elle  se dégagea vivement. 

Le  toucher  avait  été  une  erreur.  Il  avait détourné son geste de réconfort et pris le contrôle de  la  situation.  Et  elle  s'était  sentie  vulnérable,  à sa  merci.  C'était  comme  si,  en  lui  caressant  la main, il avait lu en elle. Comme s'il avait compris qu'elle avait envie d'être, pour la première fois, au centre  de  l'attention,  qu'elle  éprouvait  un  besoin désespéré  d'être  aimée  par  un  être  suffisamment fort  pour  qu'elle  puisse  s'appuyer  sur  lui.  Que  ce fût vrai ou non importait peu, en la circonstance. 

Il  n'était  pas  question  qu'elle  le  laisse  jouer  avec ses peurs, son insécurité. 

Elle  but  une  autre  gorgée  de  soda  avant  de parler. 

—  Donc,  dit-elle,  si  vous  réinvitez  les  mêmes gens,  vous  espérez  que  Lizzie  reviendra,  avec  la personne  qu'elle  avait  accompagnée  la  dernière fois?  Et  la  photo?  Je  croyais  que  vous  vouliez  la montrer? 

—  À 

quelques  amis  proches  uniquement. 

J'espère en effet qu'elle reviendra avec les mêmes gens  qu'en  juin.  C'est  pour  cela  que  je  voulais  en savoir  un  peu  plus  long  sur  elle.  Il  faut  que  je sache  par  quel  type  d'homme  elle  est  attirée, d'habitude,  et  où  elle  était  avant  d'arriver  en Louisiane.  Cela  me  permettra  de  cibler  un  peu mieux  les  invitations,  puisqu'on  ne  sait  pas exactement quel soir elle est venue. 

—  D'après  son  message,  il  m'a  semblé  qu'elle avait passé plusieurs jours chez vous. 



—  Voilà  une  information  utile.  J'ai  organisé  un week-end de trois jours à la mi-juin. 

Le mot « week-end » lui donna envie de ricaner, mais elle se retint. 

—  Je  crois  qu'elle  est  venue  directement  ici  de Cincinnati. En tout cas, elle y était le dernier lundi de  mai,  le  jour  des  Morts  au  champ  d'honneur, parce que je suis partie la semaine suivante et que je l'ai vue juste avant. 

—  Avec  quel  genre  d'homme  sort-elle,  en général ? 

—  Lizzie 

n'a 

pas 

vraiment 

de 

genre, 

répondit-elle.  Elle  est  sortie  aussi  bien  avec  des ouvriers que des professions libérales, des grands, des  petits,  des  maigres,  des  costauds.  En revanche, je ne l'ai jamais vue avec un homme de plus  de  trente  ou  trente-cinq  ans.  Et  le  plus souvent avec des Blancs. 

—  Et  le  père  de  son  fils  ?  Elle  ne  peut  pas  être allée lui rendre visite? 

—  Je ne sais pas qui est le père de Sebastian. 

C'était  encore  une  source  de  discorde  entre  sa sœur et elle. 

—  Elle  n'a  jamais  voulu  me  le  dire.  Elle  s'est contentée  d'assurer  que  cela  n'avait  aucune importance  puisqu'il  ne  faisait  plus  partie  de  sa vie. 

Damien secoua la tête. 

—  Cela 

ne  nous  donne  pas  grand-chose, 

commenta-t-il.  Mais  je  vais  faire  de  mon  mieux. 

Je  vais  inviter  le  plus  de  monde  possible  sans éveiller les soupçons. Malgré la brièveté du délai, le  taux  de  participation  ne  devrait  pas  être mauvais. Beaucoup de gens aiment bousculer leur emploi  du  temps  surchargé  pour  assister  à  une fête organisée  à  la dernière  minute.  C'est comme une  stimulation  supplémentaire.  Avec  un  peu  de chance, votre sœur sera du nombre. 

—  À quelle heure faut-il que j'arrive ? 

La  perspective  d'assister  à  une  fête  de  Damien lui  donnait  le  trac,  mais  elle  resterait  près  de  la porte  pour  s'occuper  du  vestiaire  ou  Dieu  sait quoi,  et  elle  guetterait  Lizzie.  Elle  n'avait  aucune intention  de  voir  tous  ces  gens  faire...  ce  qu'ils faisaient dans ces soirées. 

—  Non, ne venez pas. 

Elle se hérissa. 

—  Si,  je  viendrai.  Il  faut  que  je  sois  là  pour reconnaître Lizzie. 

—  Non. D'abord, je ne crois pas que ce soit votre genre  de  fête,  Maria.  Et  puis  les  gens remarqueront que vous faites le tour des pièces en les dévisageant. Si la plupart d'entre eux n'ont rien contre le voyeurisme et prennent même un certain plaisir  à  être  regardés,  ils  n'apprécieront  pas  que vous leur fourriez la photo de Lizzie sous le nez ni que vous les interrogiez. 

—  Ce n'est pas du tout ce que je comptais faire ! 

se 

défendit-elle. 

Je 

sais 

rester 

discrète, 

figurez-vous. Il faut que j'y sois, Damien. 

—  Non. 

—  Si. Je m'occuperai du vestiaire ou j'aiderai le traiteur. Ce que vous voulez. 

—  Non. 

—  Les  invités  ne  seront-ils  pas  tous  masqués? 

Comment ferez-vous pour reconnaître Lizzie? 

Il  n'était  pas  rationnel  et  cela  la  frustrait terriblement. 

—  Si, confirma-t-il, tout le monde sera masqué. 

Je crois que je vais annoncer un thème  Pirates des Caraïbes.   Plus  c'est  excessif,  plus  ça  plaît.  Les hommes en pirates et les femmes le plus dénudées possible.  En  bikini.  Cela  devrait  m'aidera reconnaître Lizzie, puisque vous ne serez pas là. 

Maria  se  sentit  piquer  un  fard.  Elle  n'avait aucune envie de se représenter Damien dans une pièce  pleine  de  créatures  dénudées  dont  il étudierait le corps dans les moindres détails. 

D'autant  que  si  elle  voulait  assister  à  la  soirée, pour  s'assurer  que  Lizzie  n'échappe  pas  à  la perspicacité de Damien, il faudrait qu'elle se fonde dans la masse. 

Elle  allait  donc  devoir  mettre  un  bikini  et  un masque et se laisser regarder par des hommes... 

Et Damien, en particulier. 

Seigneur ! 

À  la  seule  idée  de  ses  yeux  dévorant  son  corps presque nu, elle était au bord de s'évanouir. 

Damien  avait  des  raisons  légitimes  d'avoir choisi ce thème. 

Mais  il  était  également  très  impatient  de  voir Maria à demi nue tentant de s'inviter incognito à la fête. C'était jouer avec le feu. Il ne savait pas s'il parviendrait à se contrôler. 

Il  savait  qu'elle  comptait  venir  chercher  sa sœur. C'était inscrit dans la détermination de son regard. 

Et il n'en doutait pas un instant. 

Ce  dont  il  doutait,  en  revanche,  c'était  de  sa capacité  à  lui  à  conserver  le  détachement  qu'il fallait vis-à-vis d'elle. 

Car,  elle,  il  pourrait,  à  la  rigueur,  la  regarder, mais jamais, jamais, la toucher. Et ce ne serait pas facile. 

Au  début,  Angélique,  je  reconnais  que  ce  fut tolérable.  Malgré  la  chaleur  torride  du  bayou  qui s'enroulait  autour  de  moi  tel  un  linge  mouillé, malgré ma fatigue et mes fréquentes maladies, ce n'était  pas  insupportable.  Les  voisins  nous rendaient  visite,  il  y  avait  des  dîners,  un  bal  de temps en temps, il y avait d'agréables mondanités en  compagnie  des  autres  dames  de  River  Road. 

Nous  buvions  le  thé,  cousions,  bavardions  -  cela me distrayait agréablement des difficultés de mon mariage. 

Damien était poli et se conduisait parfaitement en public. En privé, en revanche, nos relations se poursuivaient  de  la  même  façon  qu'elles  avaient commencé.  Il  me  tolérait  difficilement.  Quant  à moi,  je  ne  savais  pas  ce  qu'il  fallait  faire  pour  lui plaire.  Personne  ne  m'avait  appris  à  satisfaire  un homme,  ni  dans  le  lit  conjugal  ni  en  dehors,  à anticiper  ses  désirs  et  ses  besoins,  à  lui  faire  la conversation. Je n'avais été préparée qu'à servir le thé,  me poudrer, danser  et faire la révérence - ce qui  ne  m'était  d'aucune  utilité  en  compagnie  de mon mari. Damien voulait quelque chose, cela me semblait évident, et je ne savais ni ce que c'était ni comment le lui donner. La honte d'être incapable de faire plaisir à mon mari me rendait encore plus nerveuse, plus gauche en sa présence, si bien que je  laissais  tomber  les  objets,  baissais  les  yeux  et me détournais pour éviter ses baisers. 

Rétrospectivement,  je  ne  suis  pas  étonnée  que son  dégoût  de  moi  n'ait  fait  qu'augmenter.  J'ai commencé  à  remarquer  la  façon  dont  il  souriait aux  femmes  de  chambre,  dont  il  charmait  toutes les  dames  qui  nous  rendaient  visite,  dont  il disparaissait  plusieurs  jours  d'affilée  au  Vieux Carré.  A  la  maison,  il  a  pris  l'habitude  de  danser régulièrement  avec  plusieurs  jeunes  veuves  à chaque fois que l'on jouait de la musique dans de grandes  soirées.  Elles  avaient  droit  à  son  charme alors  qu'il  ne  me  restait  que  son  impatience,  sa mauvaise humeur, ses piques sarcastiques qui me laissaient  muette  de  confusion  -  ce  qui  ne  faisait que  l'agacer  et  le  contrarier  davantage.  Il  me semblait  que  Damien  appréciait  la  compagnie  de tout  le  monde,  sauf  de  moi.  Je  finis  par comprendre que, si je ne le satisfaisais pas en tant qu'épouse,  il  irait  peut-être  chercher  ailleurs  le plaisir  et  la  compagnie  qu'il  ne  trouvait  pas auprès  de  moi.  Que,  peut-être,  il  l'avait  déjà  fait. 



Était-ce  ce  qui  l'attirait  en  ville,  ces  femmes  de mauvaise réputation qui donnaient du plaisir à un homme en échange de quelques pièces ? Ma mère avait  évoqué  ces  choses-là  à  mots  couverts  et m'avait prévenue qu'une épouse devait se montrer docile et obligeante en toute circonstance pour ne pas  contraindre  son  mari  à  aller  chercher  le réconfort auprès d'une autre - mais elle s'en était tenue  là.  En  y  réfléchissant,  je  concédai  que, malgré  le  dégoût  que  cela  m'inspirerait,  je pourrais  fermer  les  yeux  sur  une  aventure  de Damien,  en  ville,  avec  une  professionnelle.  En revanche,  je  ne  saurais  tolérer  une  liaison  avec une voisine, sous mes yeux, à la campagne. 

Maintenant,  la  crainte  s'ajoutait  donc  à  tous mes  soucis.  Ce  qui  était  encore  supportable cesserait  certainement  de  l'être  si  je  devais  subir le  manque  de  respect  d'un  mari  infidèle.  Je n'entretenais avec mes nouvelles relations qu'une amitié superficielle. Je ne pouvais pas leur confier mes 

inquiétudes, 

d'autant 

que 

nous 

ne 

fréquentions que quelques proches voisins. 

Damien préfère que je reste ici, à la plantation, ce qui m'empêche d'aller à la messe. Je suis donc très  seule  et  ne  peux  demander  conseil  à personne. 



La  maison,  quoique  grande  et  belle,  est étouffante,  tout  le  temps  fermée  à  cause  de  la chaleur  qui  règne  en  Louisiane.  La  végétation,  le marais,  les  insectes  semblent  se  refermer  sur  la maison  et  vouloir  l'écraser.  C'est  une  merveille que  cette  élégante  demeure  au  milieu  d'un  décor si  sauvage,  mais  les  domestiques  luttent  chaque jour  contre  la  nature  qui  cherche  sans  cesse  à regagner  le  terrain  perdu.  Ni  ma  femme  de chambre  ni  moi  ne  savons  comment  nous  battre contre  ce  climat  hostile.  L'humidité  fait  de  mes cheveux  une  masse  indomptable  et  la  moisissure qui  envahit  les  placards  a  gâté  plusieurs  de  mes plus belles robes. 

Lorsque je me suis évanouie, en juillet, j'ai mis cela  sur  le  compte  de  la  chaleur.  Mais  Damien  a insisté pour envoyer chercher un médecin. Je dois avouer  que  j'ai  été  heureuse  de  le  voir  ainsi  se soucier  de  moi  et,  quand  je  me  suis  alitée, permettant  même  à  ma  femme  de  chambre d'arranger les oreillers et de s'occuper de moi. De ma  chambre,  j'ai  entendu  partir  un  cheval. 

Soudain,  même  si  c'était  puéril,  j'ai  été  heureuse d'être de constitution fragile. 

Voilà,  songeai-je.  Il  va  être  forcé  de  faire attention  à  moi.  Il  va  s'inquiéter.  Il  va comprendre à quel point je compte pour lui. Il va écrire  à  mes  parents,  en  France,  et  ils  vont  avoir honte  de  m'avoir  envoyée  dans  cet  horrible  pays suffocant et primitif. Je  sais que c'est mesquin et enfantin,  mais  c'est  ce  que  j'éprouvais.  J'espérais que  le  médecin  diagnostiquerait  une  maladie  qui m'attirerait  les  sympathies  sans  me  tuer  ni  me laisser  infirme  ou  défigurée.  Une  inflammation des  poumons  ferait  très  bien  l'affaire,  par exemple. 

Mais,  après  que  le  médecin  que  l'on  était  allé chercher eut pris congé de moi et se fut entretenu avec  mon  mari  dans  le  couloir,  ce  dernier  revint, un grand sourire aux lèvres. 

Les  sourires  de  Damien  n'étaient  jamais sincères. 

Jamais 

aimants, 

affectueux 

ni 

merveilleux.  Ils  étaient  charmeurs  au  mieux, insolents,  sournois,  hautains.  Celui  qu'il  me  fit alors était entendu. 

—    Eh  bien,  Marie,  j'ignorais  que  vous  fussiez aussi bonne comédienne. 

Je ne saurais vous dire l'appréhension que cette remarque fit naître chez moi, à quelle vitesse elle effaça mes espoirs pour m'emplir de frayeur. 

—    Que  voulez-vous  dire  ?  demandai-je  en  me laissant de nouveau aller contre les oreillers. 



—    Le 

médecin  m'apprend  que  vous  êtes 

enceinte.  Comptiez-vous  me  mettre  au  courant prochainement ? 

—    Quoi  ?  Un  bébé  ?  Mais  je  vous  assure  que  je ne  m'en  doutais  pas  !  Pas  le  moins  du  monde.  Il en est bien certain ? 

Damien  hocha  la  tête  et  s'approcha  du  lit,  les bras croisés sur la poitrine. 

—    Sûr  et  certain.  Mais  vous  me  dites  que  vous ne le saviez pas ? 

—    Non.  Comment  l'aurais-je  s u ?   Je  n'ai  rien senti... oh, mon Dieu ! 

Je  portai  les  deux  mains  à  mes  joues.  J'étais folle de joie. 

—    En est-il vraiment, absolument certain ? 

—  

Oui, assura-t-il. Je ne crois pas vous avoir jamais vue exprimer une telle émotion. Vous êtes donc heureuse, n'est-ce pas ? 

—    Oui, murmurai-je. 

J'étais  tellement  heureuse  de  la  perspective d'avoir un enfant que je ne relevai pas ce que ses paroles pouvaient avoir d'insultant. 

le  touchai  mon  ventre  encore  plat.  Cet  enfant allait  occuper  mes  longues  journées,  me  tenir compagnie,  me  donner  une  raison  de  vivre, recueillir tout l'amour que j'avais à donner. 



Damien  vint  sur  le  côté  du  lit.  Il  lissa  mes cheveux  que  mon  évanouissement  et  l'humidité avaient  décoiffés.  Je  le  regardai,  un  peu  inquiète mais  incapable  de  réprimer  un  sourire  de satisfaction.  J'étais  une  bonne  épouse.  Quelques mois  après  notre  mariage,  je  portais  un  enfant. 

Voilà au moins une chose qu'il ne pourrait pas me reprocher, sans doute. 

—    L'enfant  devrait  être  là  en  janvier  ou  février, annonça-t-il. 

—    L'attente va être bien longue... 

Damien se mit à rire et se pencha vers moi pour me déposer un rapide baiser sur le front. 

—    Je  vous  promets  que  le  temps  va  passer  bien plus vite que vous ne le croyez. Et, au cas où vous vous  poseriez  la  question,  oui,  je  suis  heureux aussi. 

Mon  cœur  se  gonfla  de  joie,  de  gratitude  et d'excitation  tandis  que  mon  mari  me  caressait  le visage, les lèvres. 

Maintenant, je peux dire que ce fut sans doute le  moment  le  plus  pur,  le  plus  heureux  de  mon mariage. 

Lorsque  le  vendredi  arriva,  Maria,  qui  n'avait toujours  pas  de  nouvelles  de  Lizzie  malgré  ses coups  de  fil  répétés  à  Cincinnati,  revêtit  le  bikini noir qu'elle avait acheté la veille - ainsi qu'un long imperméable 

brun 

qu'elle 

voulait 

enfiler 

par-dessus  le  maillot  de  bain  pour  cacher  ses rondeurs. 

Elle  fourra  d'autres  vêtements  -  au  cas  où  le thème aurait changé - et un loup dans son sac de plage. Elle portait des sandales de cuir plates. Elle refusait d'aller jusqu'à mettre des talons. 

Se  sentant  mi-James  Bond  girl,  mi-patiente d'hôpital  psychiatrique,  Maria  monta  dans  sa voiture  de  location  et  prit  la  route  de  Rosa  de Montana  pour  assister  à  sa  première  partie  fine qui, elle l'espérait de toutes ses forces, serait aussi la dernière. 







CHAPITRE 5 

Il y avait trop de failles dans son plan depuis le début. 

Son  seul  moteur,  c'était  le  besoin  de  retrouver sa  sœur.  Elle  ne  voulait  pas  laisser  passer  cette occasion.  Elle  était  certaine  de  reconnaître  sa sœur,  la  voix  de  sa  sœur,  en  toute  circonstance. 

Assister  à  cette  soirée  pourrait  bien  être  sa  seule chance  de  retrouver  Lizzie  et  de  la  ramener  à Cincinnati. 

L'ennui, c'est que Maria ignorait tout de l'art du flirt  et  de  la  séduction.  Il  allait  falloir  qu'elle  se fasse  le  plus  discrète  possible,  qu'elle  se  cache dans les coins sombres pour que personne ne voie combien  elle  était  mal  à  l'aise  dès  qu'elle  devait montrer un centimètre carré de peau entre le cou et les genoux. 

Sans  doute  Damien  la  repérerait-il.  D'ailleurs, malgré les précautions qu'elle prendrait, il y avait fort  à  parier  qu'elle  ne  passerait  pas  inaperçue avec  son  air  d'institutrice  bien  sage,  ses  cheveux châtains tout bêtes et ses quinze kilos de trop qui refusaient  obstinément  de  disparaître,  malgré tous  les  régimes  qu'elle  pouvait  faire.  Sans  le moindre tatouage et avec ses sandales bien sages, ce n'allait pas être facile. 



Ce à quoi elle ne s'attendait pas, c'était à ce que Damien  découvre  sa  présence  au  bout  de  moins de cinq minutes. 

Après  s'être  garée  au  bout  de  l'allée,  elle  avait monté  les  marches  de  la  grande  maison,  mis  son masque,  un  loup  noir  tout  simple,  et  s'était arrêtée  pour  se  calmer.  Il  y  avait  déjà  une vingtaine  de  voitures  devant;  on  entendait  des voix et de la musique à l'intérieur. Elle n'allait pas y arriver. Son cœur battait la chamade et elle avait des sueurs froides. 

—  Vous  entrez?  demanda  un  homme  derrière elle. 

Maria se retourna, à la fois terrifiée et soulagée. 

—  J'étais  en  train  de  me  poser  la  question, avoua-t-elle  au  nouveau  venu  qui  montait  les marches  dans  un  déguisement  de  pirate  plutôt ringard. 

La  terrasse  n'était  pas  éclairée.  Seules  deux torches  balisaient  un  peu  le  parking  improvisé. 

Elle  ne  devinait  donc  que  la  silhouette  de  cet homme,  sa  chemise  blanche,  le  bandeau  qu'il portait  sur  l'œil.  Il  était  plutôt  petit  et  mince, vraiment  pas  menaçant  d'apparence.  Il  vint jusqu'à  elle.  Elle  vit  alors  qu'il  lui  adressait  un sourire rassurant. 



—  C'est la première fois? s'enquit-il. 

—  Oui. 

—  Venez. Vous n'avez qu'à entrer avec moi. 

Il lui ouvrit la porte et posa une main légère sur le bas de son dos pour l'encourager à avancer. 

—  N'oubliez  pas  :  ne  faites  que  ce  que  vous voulez  bien  faire.  Mais  on  est  ici  pour  s'amuser. 

Alors, ce qui vous fait envie, prenez-en autant que vous pouvez. 

L'esprit  embrumé  par  la  terreur,  Maria  ne saisissait  pas  bien.  Elle  hocha  tout  de  même  la tête  et  franchit  le  seuil.  Dans  le  hall,  elle  s'arrêta pour  regarder  autour  d'elle.  La  maison  était éclairée à la bougie. La lueur des flammes dansait sur  les  murs  couverts  de  papier  peint  fané  et  sur les  tapis  d'Aubusson  usés  jusqu'à  la  corde  et estompait  les  accrocs  du  tissu  bleu  des  deux fauteuils  Louis  XV  sagement  posés  de  part  et d'autre  d'une  table  d'appoint  française.  Il  flottait dans  l'air  une  odeur  de  moisi  et  de  renfermé  à laquelle  se  mêlait  le  parfum  des  bougies  et  des bouquets  de  fleurs  disposés  un  peu  partout  dans la maison, mais qui ne suffisaient pas à rafraîchir l'atmosphère. 

Malgré  tout,  la  demeure  créole,  aussi  fière  et hautaine que son propriétaire, ne laissait pas de la fasciner. 

—  Quelle 

magnifique 

maison..., 

murmura-t-elle. 

—  Mais  quelle  chaleur,  commenta  son  guide  en tirant  sur  sa  chemise  blanche.  Il  n'y  a  pas  l'air conditionné, dans ces vieux musées. 

Maria  reconnaissait  qu'il  faisait  chaud,  mais pas  étouffant.  Une  brise  tiède  entrait  par  les fenêtres  ouvertes.  Elle  se  tordait  le  cou  pour admirer l'escalier et  les portraits  accrochés  sur le mur de droite quand elle sentit des mains sur elle. 

—  Tu es bien trop vêtue, de toute façon... 

Ce  petit  bonhomme  à  l'air  inoffensif  eut débouclé la ceinture de son imperméable et le lui eut ôté avant qu'elle ait eu le temps de réagir. 

Elle  voulut  se  raccrocher  par  la  manche,  mais l'effet  de  surprise  jouait  contre  elle.  En  moins  de temps qu'il ne faut pour le dire, elle se retrouva en bikini et comprit l'étendue de son erreur. 

—  Beaucoup 

mieux, 

commenta-t-il 

en 

reluquant  ses  seins  d'un  air  gourmand.  Tu  avais l'air d'une espionne, avec ton imper. Ça peut être sexy, d'accord, mais je te préfère comme cela. 

Il lui passa l'index sur le sein avant d'en pincer légèrement la pointe. 

—  Pas mal... 



Maria lui donna une tape sur la main, écœurée. 

Son choc initial faisait place à la colère. 

—  Bas les pattes ! ordonna-t-elle. 

Il  répondit  par  un  petit  sourire  narquois  et  se rapprocha. 

—  Ah,  tu  n'es  pas  encore  prête  ?  Tu  veux  jouer les  timides  ?  Ou  tu  aimes  les  hommes  qui insistent quand tu dis non ? 

Non  !  Certainement  pas  !  Elle  serra  les  poings et  recula,  prête  à  lui  asséner  un  coup  de  genou assassin  ou  à  fuir  dans  le  salon,  selon  ce  qui  se présenterait. Les murmures qui s'élevaient autour d'eux lui laissaient deviner qu'il y avait beaucoup de  monde.  Mais  elle  ne  voyait  pas  les  visages. 

Rien  que  des  ombres.  Il  faisait  trop  sombre  dans la maison. Bien trop sombre. 

—  Je  ne  joue  pas,  répliqua-t-elle.  Je  ne  veux vraiment pas que vous me touchiez. 

—  Très  bien,  accepta-t-il  plus  aisément  qu'elle ne s'y attendait. Je voulais juste m'assurer que ce n'était  pas  pour  commencer  une  petite  bagarre. 

Mais  c'est  ta  première  fois  et  tu  n'es  pas  encore prête : je comprends. Allons boire un verre. Nous prendrons  notre  temps,  regarderons  un  peu  les autres  couples.  Ça  me  fait  du  bien  de  devoir attendre. 



Maria  cherchait  à  formuler  une  réponse,  mais les mots refusaient de sortir. 

—  En fait, c'est mon invitée d'honneur, ce soir. 

En  se  retournant,  Maria  découvrit  Damien dans l'encadrement de la porte, l'air aussi détendu que  d'habitude.  Le  look  pirate  lui  allait  bien mieux  qu'au  peloteur  maigrichon.  Il  paraissait très  à  l'aise,  plus  viril  que  jamais  dans  sa  culotte noire,  ses  hautes  bottes  et  sa  chemise  blanche  à demi  boutonnée.  Il  semblait  tout  juste  débarqué au  port  de  La  Nouvelle-Orléans.  Elle  fut  folle  de joie de le voir - et pour bien des raisons. 

—  Salut, parvint-elle à articuler sans pouvoir se retenir  de  se  rapprocher  un  peu  de  lui.  Désolée d'arriver si tard. 

Il  lui  passa  aussitôt  un  bras  autour  de  la  taille et  l'enveloppa  d'un  regard  possessif,  s'attardant sur  sa  poitrine.  Maria  s'efforça  de  ne  pas  rougir. 

Après  tout,  il  ne  faisait  cela  que  pour impressionner l'autre. 

—  Tu  es  là,  maintenant,  c'est  tout  ce  qui compte, assura-t-il. 

—  Nous  allions  prendre  un  verre,  protesta  le petit bonhomme. 

Damien secoua la tête. 



—  Non.  Elle  n'est  que  pour  moi.  Elle  aime  bien regarder les autres, mais il n'y a que moi qui aie le droit de toucher. 

Oh, mon Dieu... Maria prit sur elle pour ne pas se  tortiller  de  gêne.  Certes,  Damien  lui  sauvait  la mise,  mais  la  situation  était  tout  de  même terriblement embarrassante. 

—  C'est  vrai  ?  demanda  l'homme  avec  qui  elle était entrée. 

—  Oui,  assura-t-elle  avec  toute  la  conviction dont elle fut capable. 

—  Dommage, fit-il. 

N'empêche  qu'il  haussa  les  épaules  et  disparut dans la pièce d'où était sorti Damien. 

Maria poussa un soupir de soulagement. 

Damien resserra son étreinte autour de sa taille et se pencha vers elle. 

—  Maria,  qu'est-ce  que  vous  faites  là?  lui demanda-t-il  à  l'oreille  d'une  voix  basse,  en colère. 

Elle voulut se dégager, mal à l'aise de sentir son étreinte  sur  sa  peau  nue  et  son  souffle  chaud contre sa joue. 

—  Je 

voulais  m'assurer  que  vous  pourriez reconnaître Lizzie, expliqua-t-elle. Et si elle s'était teint  les  cheveux  ou  Dieu  sait  quoi  ?  Si  vous m'aviez  autorisée  à  venir  comme  serveuse,  je n'aurais pas eu besoin de faire cela. 

—  Alors  c'est  ma  faute  ?  demanda-t-il  d'un  air amusé tandis que sa cuisse frôlait la sienne. 

—  Oui. 

Elle tourna légèrement la tête pour lui décocher un  regard  de  défi.  Mais  ce  n'était  pas  son  visage qu'il regardait. De nouveau, il avait baissé les yeux sur  sa  poitrine.  Maria  en  fit  autant  et  avala  sa salive  avec  difficulté.  Horreur  !  Elle  n'aurait vraiment  pas  dû  mettre  ce  bikini.  Son  bonnet  D 

débordait  des  petits  triangles  de  tissu  déformés par le poids de ses seins. Et elle dévoilait bien plus de peau nue qu'elle n'aurait voulu. Il fallait qu'elle remette son imperméable en vitesse. Elle se libéra pour aller le chercher. 

— Où allez-vous? demanda-t-il. 

—    Remettre mon manteau, répondit-elle en se baissant pour le ramasser par terre. 

—    Pas  si  vous  voulez  que  je  vous  accompagne dans toutes les pièces pour chercher votre sœur. 

—  Vous voulez bien m'accompagner ? 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  ce  qu'il  accepte.  Elle aurait plutôt cru qu'il allait la mettre à la porte. 

Malgré ce qu'il venait de lui dire, elle enfila son trench-coat.  À  demi nue,  elle  se  sentait bien trop vulnérable.  En  règle  générale,  elle  n'était  pas particulièrement  bien  dans  sa  peau,  même habillée.  Alors  sans  vêtements...  Son  expérience sexuelle se limitait en gros à ce qu'elle avait vécu à l'université, c'est-à-dire à ce qu'elle avait pris, sur le  moment,  pour  une  grande  histoire  d'amour. 

Plus  tard,  tous  deux  s'étaient  rendu  compte  qu'il s'agissait plutôt de désir adolescent. 

Damien croisa les bras sur sa poitrine. 

—  Eh  bien,  il  n'est  pas  question  que  je  vous laisse vous promener ici toute seule. Je préfère ne pas imaginer les ennuis que vous vous attireriez. 

Sans  doute  avait-il  raison.  Sauf  que  c'était  un peu insultant. 

—  Je  vous  le  répète,  je  n'aurais  pas  eu  besoin d'en arriver là si vous aviez bien voulu coopérer. 

—  Très 

bien. 

J'en 

accepte 

l'entière 

responsabilité. Tout est de ma faute. 

Il se rapprocha d'elle et lui posa les deux mains sur  les  épaules.  Puis  il  glissa  les  doigts  sous  son imperméable  qu'il  fit  tomber  à  force  de  caresses. 

Quand  il  le  rattrapa,  elle  retint  son  souffle  et sentit  la  chair  de  poule  la  gagner.  Il  avait  la bouche  juste  devant  la  sienne,  les  jambes  contre ses cuisses nues. Il se détourna avec nonchalance, comme s'il n'avait pas remarqué son trouble, plia l'imperméable et le posa sur un fauteuil. 

Puis  il  lui  fit  face,  se  redressa  et  parla  d'une voix ferme. 

—  Alors,  nous  sommes  bien  d'accord,  dit-il. 

C'est  moi  qui  suis  à  l'origine  de  cette  situation délicate,  donc,  pour  me  racheter,  je  vais  vous escorter  afin  que  vous  puissiez  chercher  votre sœur.  Mais  il  faut  que  vous  restiez  à  côté  de  moi tout  le  temps.  Vous  ne  parlerez  à  personne,  ne toucherez  personne  et  n'ôterez  votre  loup  sous aucun prétexte. C'est compris ? 

—  Oui. 

Elle  n'avait  aucune  intention  de  désobéir. 

Rester collée à Damien sans dire un mot et évitant les  regards  lui  convenait  parfaitement.  D'autant que  tout  écart  semblait  pouvoir  être  interprété comme une invitation à lui toucher les seins... 

—  Si  vous  voyez  votre 

sœur,  vous  me  le 

signalerez  tout  bas,  à  l'oreille,  et  c'est  moi  qui interviendrai. 

—  Très  bien, fit Maria qui ne  put tout de même s'empêcher de lever les yeux au ciel. 

Elle  n'était  pas  idiote,  tout  de  même.  Elle n'allait pas empoigner Lizzie par les cheveux. Elle savait  être  discrète  :  elle  ne  faisait  que  cela.  Elle passait  son  temps  à  éviter  de  faire  des  vagues,  à apaiser tout le monde. 

Elle avait horreur d'attirer l'attention et aimait bien mieux observer qu'être observée. 

En riant doucement, Damien la prit par la main et mêla ses doigts aux siens. 

—  Qu'est-ce que c'est que cette tête de bêcheuse 

?  la  taquina-t-il.  Maintenant,  ne  me  lâchez  pas. 

Vous  avez  l'air  absolument  succulente  dans  ce bikini  et  je  connais  pas  mal  d'hommes  à  qui  il suffirait  du  plus  petit  encouragement  pour  faire de vous leur dessert. 

Maria  hocha  la  tête.  Elle  aimait  bien  le  mot qu'il avait choisi. Elle n'était pas ronde : elle était succulente. 

Damien  l'entraîna dans le  salon  en longeant le mur  de  droite,  derrière  les  canapés  et  les  tables. 

Ils  firent  lentement  le  tour  de  la  pièce.  Des  gens bavardaient.  La  lueur  des  chandelles  faisait apparaître  toutes  sortes  de  costumes  de  pirates, des  plus  chics  aux  plus  élémentaires  et  aux  plus authentiques.  Un  homme  aux  épaules  et  aux jambes d'athlète regarda Maria, les lèvres dans le cou de sa compagne. Elle se détourna vivement. 

Les  femmes  portaient  toutes  le  bikini  de rigueur. Là aussi, il y en avait pour tous les goûts : rétro 

ou 

minuscules, 

noirs, 

blancs 

ou 



multicolores.  Deux  d'entre  elles  avaient  déjà enlevé  le  haut  pour  offrir  leur  poitrine  à  des hommes.  La  blonde  était  rivée  à  un  brun  tandis que  la  brune  était  l'objet  de  toutes  les  attentions de  deux  hommes.  Un  sur  chaque  sein.  C'était peut-être une expérience fantastique, mais cela ne disait  rien  à  Maria.  Cela  faisait  un  peu  trop mammifère  pour  son  goût.  Tout  de  même fascinée par cette scène, un peu sous le choc, elle rentra dans le dos de Damien. 

Il s'était arrêté. Elle dut prendre appui sur son épaule  de  sa  main  libre  pour  conserver  son équilibre. Le cœur battant la chamade sous l'effet de  l'adrénaline,  elle  éprouvait  un  peu  la  même chose que le soir où, adolescente, elle s'était laissé entraîner  par  Lizzie  dans  un  cimetière  à  la  nuit tombée.  Comme  alors,  elle  avait  conscience  de braver  un  interdit  et  la  crainte  d'être  découverte, d'avoir  des  ennuis,  de  se  faire  punir  ajoutait  à  la petite  pointe  d'excitation  qu'elle  ressentait  en faisant  une  chose  qu'elle  n'aurait  pas  dû  faire, quelque chose de pas très sage. 

Jamais,  au  grand  jamais,  elle  n'avait  vu personne  se  livrer  à  ce  genre  de  préliminaires désinvoltes.  Pas  même  elle.  Ce  qui  l'étonnait  le plus,  c'était  combien  les  gens  paraissaient détendus.  Ils  ne  semblaient  absolument  pas  se soucier de ce qui se passait autour d'eux ni même s'y  intéresser.  Elle  compta  une  douzaine  de personnes  dans  cette  pièce,  dont  le  petit  homme avec  qui  elle  était  entrée.  Il  parlait  à  une  brune très mince tout en lui caressant le genou. 

— 

Vous  avez  bien  vu  tout  le  monde  ? 

chuchota Damien par-dessus son épaule. 

—  Oui. Elle n'est pas là. 

Damien  passa  alors  dans  la  pièce  voisine  qui devait  être  la  bibliothèque,  avec  ses  rayonnages d'acajou emplis de livres. 

—  Ce  n'était  pas  terrible,  murmura-t-elle  en jetant un coup d'œil par-dessus son épaule. 

C'était  indécent,  certes,  mais  pas  au  point  de ressembler à un film X. 

Damien  la  surprit  en  faisant  volte-face  pour  la regarder. De nouveau, elle se sentit nue. Pourquoi les hommes avaient-ils droit à une tenue de pirate et les  femmes seulement à un bikini ? Elle aurait tellement mieux aimé un bal en costume XIXe ! 

Elle  ne  voyait  pas  ses  yeux.  À  la  lumière  des bougies, 

son 

expression 

semblait 

plus 

énigmatique que jamais. 

—  Pas 

assez  coquin  pour  vous,  hm  ? 

chuchota-t-il.  Ne  vous  inquiétez  pas,  ce  n'était que  l'accueil.  Vous  n'allez  pas  être  déçue longtemps. 

—  Je ne suis pas déçue ! se défendit-elle. 

Il lui posa l'index sur les lèvres. 

—  Chuuut,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Ne  dérangez  pas les invités. 

Sur  quoi  il  s'effaça  pour  la  faire  entrer  dans  la bibliothèque. 

Tant  que  Damien  se  tenait  devant  elle,  elle  ne voyait  que  les  étagères.  Lorsqu'il  se  déplaça,  elle découvrit  que  cette  pièce  aux  boiseries  très  cosy abritait également deux canapés et un bureau. 

Dans  le  premier  canapé,  une  sylphide  aux petits  seins  était  allongée  sur  le  côté,  un  homme entre  les  cuisses.  Elle  enfouissait  les  doigts  dans ses  cheveux  et  serrait  les  dents  pour  résister  au plaisir. 

Une  femme  plus  voluptueuse  était  installée dans  le  second,  les  deux  mains  sur  les  seins,  un pirate  à  genoux  devant  elle.  Elle  ne  voyait  pas précisément  ce  qu'il  lui  faisait,  mais  les gémissements de la femme, ses mouvements et le parfum  piquant  qui  flottait  dans  l'air  étaient suffisamment éloquents. 

Elle  avala  sa  salive  et  se  hâta  de  se  détourner, gênée d'avoir regardé, honteuse de la petite pointe de jalousie qu'elle avait ressentie. 

De l'autre côté, sa pudeur ne fut pas épargnée. 

Au contraire. Elle découvrit une troisième femme assise  sur  le  bureau  ancien,  face  à  eux,  les  talons remontés  sur  le  plateau,  les  jambes  écartées,  les bras  en  appui  sur  les  genoux,  offrant  à  la  vue  de tous  ce  que  les  deux  autres  cachaient  encore. 

Maria la vit tout entière. Elle vit aussi la langue de l'homme  qui  glissait  lentement  le  long  des  replis rosés de sa chair gonflée. 

Cela  lui  fit  un  choc  comme  elle  n'en  avait encore  jamais  éprouvé.  La  position  hautaine  et érotique  à  la  fois  montrait  une  femme  qui  savait ce qu'elle voulait et était prête à le recevoir. Maria dut  laisser  échapper  un  son  involontaire  car Damien lui mit à nouveau la main sur la bouche. 

—  Cette  salle  est  dédiée  au  plaisir  féminin,  lui expliqua-t-il à mi-voix. On y glorifie le corps de la femme,  on  la  conduit  à  l'extase,  sans  relâche, jusqu'à  ce  qu'elle  croie  n'en  plus  pouvoir,  on  lui fait  l'amour  avec  la  langue,  avec  la  bouche, jusqu'à  ce  qu'elle  supplie  d'être  prise,  d'être délivrée par un homme. 

—  Oh,  fit-elle,  très  éloquente,  derrière  sa  main, incapable  de  s'arracher  à  la  contemplation  de  la femme sur le bureau. 



Elle  se  tenait  très  droite  et  fière,  les  yeux mi-clos. Ses longs cheveux noirs avaient glissé sur son 

visage. 

Maria 

restait 

décontenancée. 

Comment  les  gens  pouvaient-ils  faire  toutes  ces choses  ensemble,  dans  l'anonymat,  avec  des inconnus?  L'assurance  de  cette  femme  la fascinait.  Elle,  jamais  elle  n'oserait  exiger  quoi que  ce  soit  de  la  sorte  -  et  certainement  pas  des caresses. 

Pourtant, 

il 

y 

avait 

quelque 

chose 

d'extrêmement séduisant dans cette attitude. 

—  À quoi pensez-vous? chuchota Damien en lui caressant  la  taille  et  en  jouant  du  bout  du  pouce avec la ceinture de son bas de maillot. 

Son geste n'était pas forcément sexuel. Intime, seulement.  Elle  sentait  son  souffle  doux  sur  sa joue et distinguait son visage tout près du sien, à la lueur irréelle et romantique des chandelles. La pièce  relativement  petite  bruissait  des  murmures de la passion. 

—  Je  me  disais  qu'elle  avait  l'air  d'une  reine... 

que c'était comme s'il lui rendait hommage. 

—  C'est 

une  très  belle  description.  Vous 

imaginez-vous dans le rôle de la reine? 

—  Non,  répondit-elle  sans  hésiter  en  posant  la main  sur  le  bras  de  Damien,  pour  ne  pas  perdre l'équilibre  quand  elle  se  pencha  pour  regarder derrière lui. 

Non, elle ne s'imaginerait jamais dans le rôle de la reine. 

—  Je  serais  plutôt  la  fidèle  femme  de  chambre qui observe discrètement. 

Comme  elle  le  faisait  maintenant,  excitée  par procuration,  intriguée,  fascinée  -  et,  en  même temps, 

surprise. 

Finalement, 

la 

curiosité 

l'emportant  sur  la  gêne  et  le  désir  sur  les  bonnes manières,  elle  fixa  plus  ostensiblement  le  couple. 

L'intensité de ce qui se jouait entre ces deux êtres la tenait à distance et la fascinait tout à la fois. 

—  Alors  il  faut  peut-être  que  la  femme  de chambre  trouve  un  valet  de  pied  pour  lui  rendre hommage. 

—  Peut-être. 

N'était-ce  pas  précisément  ce  qu'elle  cherchait depuis  une  dizaine  d'années?  Un  valet  de  pied? 

Un  gentil  garçon  ?  Et  surtout  pas  un  prince charmant. 

—  Cependant, je crois que vous pourriez  être la reine si vous vous y autorisiez. 

Maria ne voyait pas comment s'autoriser à être autre  chose  que  ce  qu'elle  était.  Elle  ne  régnait pas, elle prenait soin des autres. 



Elle  ne  pouvait  rien  y  changer.  Du  reste,  elle n'en avait pas envie. Cependant, elle devinait que, rien que pour une fois, il serait merveilleusement libérateur de jouir d'une telle liberté. 

Sous leurs yeux, la reine explosa. Elle releva la tête  d'un  coup  et  enfonça  les  ongles  dans  ses genoux,  les  cuisses  tendues  à  l'extrême.  Aucun son ne sortit de sa bouche, mais elle alla jusqu'au bout  de  son  orgasme,  forte,  puissante,  maîtresse d'elle-même et de son plaisir. 

Hypnotisée  par  la  jouissance  de  cette  femme, elle ne put détourner les yeux et la suivit jusqu'au bout.  Enfin,  ses  jambes  se  détendirent  et  elle passa  un  doigt  alangui  dans  les  cheveux  de l'homme en un geste magnifiquement intime. 

Maria  avait  le  souffle  court.  Elle  sentit  les pointes  de  ses  seins  se  durcir  et  tout  son  corps réagir  à  la  scène  qui  s'était  déroulée  devant  elle. 

La  moiteur  sourdait  au  creux  de  ses  cuisses.  Elle rougit  sous  le  regard  scrutateur  de  Damien.  Car c'était elle qu'il regardait, découvrit-elle, et non la femme  sur  le  bureau.  Et  il  devait  se  rendre compte qu'elle était excitée - rien qu'un peu. 

Ce  qu'il  y  avait,  c'était  que  l'idée  d'accepter  sa propre  sexualité,  de  prendre  ce  qu'elle  désirait sans  éprouver  le  besoin  de  s'excuser,  d'être égoïste,  pour  une  fois,  avait  quelque  chose d'entêtant  et  de  terriblement  excitant.  Un délicieux  frisson  de  «  si  tu  osais?  »  s'insinua  en elle. 

Damien  se  pencha  vers  elle,  si  près  que  leurs bustes  se  frôlèrent  et,  l'espace  d'un  instant,  elle crut qu'il allait l'embrasser. 

Horrifiée, elle se rendit compte qu'elle se serait laissé  faire,  qu'elle  se  serait  ouverte  à  lui  sans  la moindre résistance. 

Mais  il  ne  l'embrassa  pas.  Il  s'arrêta  à  un souffle de ses lèvres et murmura : 

—  Peut-être  qu'il  vous  faut  un  roi  pour  faire  de vous une reine, ma chérie... 

Après  avoir  fait  traverser  à  Maria  une succession de pièces où se déroulaient des scènes de  plus  en  plus  crues  et  animées,  Damien  la conduisit  dans  le  salon  de  musique.  C'était  une zone  de  repos  où  toute  activité  sexuelle  était proscrite  et  où  les  invités  pouvaient  bavarder, décider de ce qu'ils allaient faire ensuite. 

Il n'était donc pas trop risqué d'y laisser Maria seule cinq minutes. 

—  Ne  sortez  pas  d'ici,  lui  ordonna-t-il  avec  une certaine rudesse. 



—  D'accord. 

Elle  semblait  trop  bouleversée,  trop  éblouie, trop excitée pour protester. 

—  Je  reviens  dans  cinq  minutes,  promit-il  en quittant la pièce. 

Il retourna dans l'entrée et sortit dans le jardin de derrière respirer un peu d'air frais. 

Laisser  entrer  Maria  avait  été  une  erreur.  Il aurait dû l'enfermer dans le pigeonnier dès qu'elle était  arrivée.  Mais  il  avait  eu  pitié  d'elle.  Elle s'inquiétait tant pour sa sœur... Alors, il avait cédé à  la  tentation.  Il  avait  eu  envie  de  voir  comment elle réagirait aux festivités - et aussi de la voir en bikini. 

Il  n'avait  pas  été  déçu.  Oh,  ces  courbes voluptueuses...  ces  seins  ronds  qui  luttaient contre  les  liens  de  son  haut...  ces  fesses  qui semblaient  faites  pour  être  saisies,  pour  s'y raccrocher  en  pénétrant  entre  des  cuisses accueillantes. 

Et  la  façon  dont  elle  avait  regardé  les  autres invités...  ses  yeux  agrandis,  embués  par l'excitation... ses joues rosies... son souffle un peu court qui s'échappait de ses lèvres délicieusement gonflées... 

Damien  lâcha  un  juron  et  s'adossa  au  mur.  La végétation  envahissait  complètement  le  jardin, dévorait le chemin, le banc, la maison et son mur de brique qui avait connu des heures d'élégance. 

Il avait perçu l'excitation de Maria. Et lui aussi, à la regarder, s'était senti gagné par le désir. Il se débraguetta  pour  se  caresser,  brutalement, impatiemment.  Il  s'en  voulait  de  s'être  placé lui-même dans cette situation. Il en voulait à Rosa de lui avoir envoyé Maria. Et à Maria d'être aussi innocente  dans  sa  sensualité,  si  mûre,  si  prête  à être  cueillie,  si  généreuse,  si  gentille.  Et  d'avoir autant besoin d'être bien prise par un homme qui saurait  ce  qu'il  faisait.  Au  fond,  il  en  voulait  à Maria  d'être  exactement  la  tentation  que  Rosa avait prévue. 

Il se conduisit à une délivrance rapide, le corps tendu, le cœur en peine, l'esprit tourmenté. Puis il se rajusta, haletant. II ne toucherait pas Maria. 

Et, elle non plus, elle ne le toucherait pas. Sous aucun prétexte. 

—  Pff, quel gâchis ! 

Damien  rejeta  la  tête  en  arrière,  contre  le  mur de la maison, et essuya son front trempé de sueur du revers de sa manche. 

—  Rosa.  Comment  se  fait-il  que  ta  visite  ne  me surprenne  pas?  Tu  es  comme  la  moisissure,  au fond.  On  a  beau  s'efforcer  de  se  débarrasser  de toi, tu reviens toujours. 

—  Oh, ça va... 

Elle  sortit  par  la  porte  de  derrière  pour  le rejoindre. 

Elle  portait  des  escarpins  à  talons  aiguilles dorés  et  un  bikini  string  orange  réduit  à  sa  plus simple expression. 

—  Ne  fais  pas  tant  de  cinéma,  ajouta-t-elle.  Et qu'est-ce qui te prend de te masturber ici tout seul alors  qu'il  y  a  une  vingtaine  de  femmes  à l'intérieur qui seraient prêtes à le faire pour toi ? 

Moi-même, je serais ravie de te rendre ce service si tu me le demandais gentiment... 

Il lui lança un sourire moqueur. 

—  Personne  ne  fait  ça  aussi  bien  que  moi, répliqua-t-il. 

—  Très drôle. 

—  Tu  n'as  qu'à  pas  poser  de  questions  idiotes. 

Tu  sais  parfaitement  que  celle-ci  l'était.  Tu  sais que  cela  fait  cent  ans  que  je  n'ai  pas  laissé  une femme me toucher. 

—  Oui, je le sais. Mais cela ne signifie pas que je comprenne pourquoi. Pas plus aujourd'hui qu'il y a  cent  ans,  précisa-t-elle  les  mains  sur  ses hanches étroites. Tu serais bien plus détendu si tu t'envoyais en l'air de temps en temps... 

—  Je te remercie de te soucier de moi, mais tout va bien. 

Aussi bien que possible... 

—  Si  c'était  le  cas,  tu  ne  partagerais  pas  ton temps entre le jardinage et les femmes les moins séduisantes possible. 

Damien  ne  révélerait  jamais  à  Rosa  que  c'était par  compassion  qu'il  donnait  du  plaisir  aux femmes ordinaires. Que lui-même trouvait le sien en  les  contemplant  quand  elles  étaient  au  centre de  son  attention,  en  les  voyant  prendre  de l'assurance,  de  la  confiance  en  elles.  Quand  il glissait  la  langue  entre  les  cuisses  d'une  femme timide,  pleine  d'inhibition  et  d'insécurité,  elle s'épanouissait  devant  lui  -  et  c'était  l'unique gratification d'ordre sexuel qu'il se permît jamais. 

—  La  beauté  est  une  chose  très  subjective, objecta-t-il. 

Elle  émit  un  reniflement  méprisant  et  leva  les yeux au ciel. 

—  Sait-elle qui tu es? s'enquit-elle. 

—  Qui cela? 

II lui plaisait de jouer les imbéciles pour forcer Rosa à dire les choses clairement. 



—  Maria Turner. Sait-elle qui tu es? 

—  Ah,  tu  veux  dire  :  sait-elle  que  je  suis immortel,  au  service  des  démons  Grigori  -  à  ton service,  ajouta-t-il  avec  un  petit  salut  ironique. 

Non.  Maria  ne  sait  pas  à  qui  elle  a  affaire.  Et  je n'ai pas l'intention de le lui révéler. Je vais l'aider à  retrouver  sa  sœur,  récupérer  la  lettre  et  les renvoyer  toutes  les  deux  chez  elles.  Sans  avoir goûté à la moindre parcelle de sa peau. 

Rosa s'esclaffa. 

—-  Tu  n'as  jamais  été  à  mon  service, souligna-t-elle. Mais je veux bien passer là-dessus pour  le  moment.  Au  cas  où  tu  ne  l'aurais  pas remarqué, elle est terriblement attirée par toi. 

—  Elle est aussi d'une innocence incroyable. 

—  Ce  qui  explique  pourquoi  elle  est  en  train  de boire  un  Martini  dans  lequel  quelqu'un  a  versé une drogue hallucinogène. 

—  Quoi  ?  s'écria  Damien  en  s'écartant  du  mur. 

Tu plaisantes ! 

Maria n'avait pas pu faire une telle idiotie ! 

— 

Pas  le  moins  du  monde.  J'ai  vu  faire  le type. Et, aussi bizarre que cela puisse paraître, j'ai éprouvé  le  besoin  de  te  prévenir.  Parce  que,  à l'évidence, elle ne se doute de rien. 



—  Bon  sang!  maugréa  Damien  en  soulevant  les cheveux de son front humide. 

Puis  il  rentra  dans  la  maison  pour  trouver Maria et évaluer les dégâts. 







CHAPITRE 6 

Maria  avait  l'impression  de  flotter.  C'était comme  si,  tandis  qu'elle  restait  assise  dans  le canapé  où  Damien  l'avait  laissée,  son  corps s'élevait,  s'élevait,  s'élevait  dans  la  lumière  dorée de la flamme des bougies. 

Quelque chose clochait. Il lui semblait avoir bu six  Martini  alors  que,  en  réalité,  elle  n'en  était qu'à  quelques  gorgées  du  premier.  Elle  avait  les membres  engourdis.  Un  homme  s'était  assis  à côté d'elle et lui parlait, mais elle ne parvenait pas à  saisir  ce  qu'il  lui  disait.  Elle  fronça  les  sourcils pour  se  concentrer,  mais  il  avait  le  visage  trop près du sien et ses paroles flottaient autour d'elle sans vraiment pénétrer son esprit. 

Par  politesse,  elle  hochait  la  tête  de  temps  à autre. Elle était désolée de ne pas être capable de lui  faire  la  conversation  et  c'est  cette  culpabilité, cette  crainte  d'être  mal  élevée  qui  l'empêchèrent de protester quand il se rapprocha d'elle, la jambe contre  la  sienne,  et  lui  passa  un  bras  derrière  le dos. 

Elle  but  encore  une  gorgée  de  Martini,  parce qu'elle avait soif et que c'était délicieux. Vraiment délicieux.  Quand  elle  passa  le  bout  de  la  langue sur  le  bord  du  verre,  un  merveilleux  picotement l'envahit et s'installa au bas de son ventre. 

C'est  alors  que,  soudain,  un  pantalon  noir apparut  devant  elle  et  qu'une  main  d'homme saisit son verre. Surprise, Maria tint bon. 

—  Oh ! protesta-t-elle. Ça déborde ! 

Il  était  pourtant  essentiel  de  ne  pas  en  perdre une goutte : c'était si bon ! 

En levant les yeux, elle découvrit Damien qui la regardait, les sourcils froncés. 

—  Coucou ! fit-elle avec son plus grand sourire. 

Il  était  si  mignon.  Et  puis  il  avait  été  adorable de  lui  permettre  de  rester.  Ils  avaient  parcouru toutes les pièces sans trouver Lizzie, mais il avait été vraiment gentil de l'aider. 

Au deuxième essai, il parvint à lui prendre son verre  et  le  vida  dans  une  plante  verte  à  côté  du canapé. 

—  Mais  je  n'avais  pas  fini,  se  plaignit-elle, étonnée de son attitude. 

C'était  fou  ce  qu'elle  avait  soif.  Et,  lui,  il  jetait cet excellent verre à moitié plein ! 

—  Je vais vous en chercher un autre, promit-il. 

Puis il se tourna vers l'homme à côté d'elle. 

—  Partez, 

lui  ordonna-t-il  d'un  ton  sans 

réplique.  Vous  avez  une  minute  pour  sortir  de chez moi. 



Maria  n'y  comprenait  rien.  Elle  regarda  son voisin,  celui  qui  lui  avait  servi  à  boire.  Quand donc  avait-il  glissé  la  main  entre  ses  cuisses  ?  Et pourquoi ne sentait-elle rien ? Quoi qu'il en soit, il n'hésita pas une seconde. Il retira sa main, se leva et s'en alla. 

Sans  même  un  au  revoir.  Rien.  C'était  quand même un peu mal élevé. 

Damien lui prit la main et la fit se lever. 

—  Vous pouvez marcher? lui demanda-t-il. 

—  Bien sûr ! 

Cependant, force lui était d'admettre qu'il était arrivé quelque chose de bizarre à ses jambes. Elle ne  les  sentait  plus.  Oh  !  ce  que  c'était  drôle!  Elle gloussa  quand  elle  fut  debout  et  que  la  pièce  se mit  à  tourner.  Ouah  !  C'était  complètement psychédélique. 

Damien  l'entraîna  dans  son  sillage.  Elle  le suivit en titubant. Ils sortirent et empruntèrent un labyrinthe  de  couloirs  étourdissant,  franchirent des  portes,  descendirent  quelques  marches, remontèrent le grand escalier et reprirent un très long couloir. Elle avançait au ralenti, maintenant, les jambes lourdes, la tête ballottante, mais si vite, en même temps, qu'elle ne savait plus du tout où ils étaient. 



Des  chandelles  éclairaient  le  chemin.  L'étage était  désert  et  silencieux.  Maria  trébuchait,  se prenait  les  pieds  dans  les  tapis.  Elle  avait  la bouche  sèche.  Les  pensées  se  bousculaient  dans son  esprit  dans  le  plus  grand  désordre,  sans qu'elle parvînt à en saisir une. 

Elle  se  tournait  de  droite  et  de  gauche  pour apercevoir  le  mobilier  du  hall,  les  portraits,  les chandeliers. Elle avait l'impression d'être dans un kaléidoscope  de  couleurs  et  de  sensations. 

Cependant, un visage de femme  pâle  et  sévère  se détachait de cette mosaïque. Maria lâcha la main de Damien pour s'en approcher. 

—  Qui  est-ce?  demanda-t-elle,  captivée  par  ses yeux qui semblaient rivés sur elle. 

La  lueur  dansante  des  flammes  faisait  onduler la  toile  comme  s'ils  se  trouvaient  en  mer.  Maria leva une main. Si seulement tout ce qui l'entourait voulait bien arrêter de bouger... Elle avait envie de toucher  la  peine  qui  marquait  si  fortement  ce portrait, d'apaiser cette femme, de la réconforter. 

—  Marie du Bourg, répondit-il en lui écartant la main  pour  l'empêcher  de  toucher.  La  femme  du premier  Damien  du  Bourg.  Ce  portrait  date  de 1790. 

—  Oh... 



Sans raison, Maria sentit les larmes lui monter aux yeux. 

—  Elle ressemble à sa lettre, commenta-t-elle. 

Ainsi  formulé,  cela  n'avait  guère  de  sens,  mais elle  savait  que  c'était  vrai.  Marie  était  brune, menue et délicate. Elle avait un teint pâle, éthéré, sur lequel contrastait le rose léger de ses joues et de ses lèvres. 

—  Elle semble au bord des larmes, ajouta-t-elle. 

—  C'est 

bien  possible.  Elle  a  été  très 

malheureuse, ici. 

— 

Comment  peut-on  être  malheureux  dans un si bel endroit? 

Maria avait la nausée, les yeux embués, la gorge nouée.  La  souffrance  qu'elle  devinait  chez  Marie lui  donnait  envie  de  pleurer.  Sur  elle-même.  Sur sa sœur. 

—  Il  y  a  bien  des  raisons  d'être  malheureux. 

Peut-être Marie les connaissait-elle toutes... 

Écrire tout ceci me prend plus longtemps que je ne m'y attendais. Cela fait maintenant deux jours que  j'ai  pris  la  plume.  J'ai  bien  plus  de  fiel  à déverser que je ne croyais et je rechigne à jeter ces pages au feu tant que je n'aurai pas achevé ce que j'ai  commencé.  J'ai  besoin  de  l'écrire,  Angélique, de  voir  les  mots  devant  moi,  pour  prendre conscience  de  ce  que  j'ai  fait,  de  ce  que  je  suis devenue.  De  ce  qui  a  mal  tourné  en  aussi  peu  de temps. 

Les 

premières 

semaines 

après 

mon 

évanouissement,  il  sembla  exister  entre  Damien et  moi  un  nouvel  accord  tacite.  Il  était  plus courtois,  passait  plus  de  temps  à  la  maison  et moins à La Nouvelle-Orléans. Il faisait attention à ce  que  je  mangeais  et  m'encourageait  lorsqu'il jugeait que ce n'était pas suffisant. Il parlait avec moi  de  l'aménagement  de  la  nursery  et  avait déclaré  une  préférence  pour  le  prénom  de Philippe  qui  était  celui  de  son  père.  Nous  nous rendîmes  à  la  ville  où  je  pus  me  procurer  des vêtements mieux adaptés à mon état ainsi que du tissu et de la dentelle pour garnir le berceau - un ravissant  objet  de  bois  de  rose  que  je  ne  me lassais pas d'admirer et de caresser - et la nursery. 

Les  premiers  temps  furent  donc  des  jours d'attente  heureuse.  Nous  nous  efforcions  d'être aimables l'un envers l'autre et les angoisses que je pouvais ressentir étaient vite balayées par l'enfant qui grandissait en moi. J'allais être mère! La mère de  l'héritier  de  la  fortune  des  du  Bourg.  La  mère du  premier-né  de  Damien.  La  mère  d'un  enfant pour qui je serais tout. 

Malgré  la  chaleur  oppressante  de  l'été,  j'étais une  femme  satisfaite,  heureuse  de  ma  prochaine maternité. 

Il  faut  dire  aussi  que  tout  était  plus  facile depuis que Damien restait dans sa chambre, qu'il n'éprouvait  plus  le  besoin  de  faire  de  fréquentes visites  nocturnes  dans  mes  appartements  et  de faire pénétrer son corps dans le mien d'une façon à laquelle je pensais ne jamais pouvoir m'habituer et  moins  encore  prendre  du  plaisir.  Si  je  le trouvais  dans  le  vestibule,  penché  d'un  peu  trop près  sur  une  femme  de  chambre  minaudante, j'étais  prête  à  faire  comme  si  je  n'avais  rien  vu. 

C'était 

un 

petit 

jeu 

de 

séduction 

sans 

conséquence.  Bien  sûr,  cela  n'allait  pas  plus  loin. 

Pas  dans  ma  maison.  Pas  en  ma  présence.  Pas alors  que  j'étais  enceinte.  Chez  les  hommes, surtout les hommes aussi attirants que Damien, la séduction est une seconde nature. Cela ne signifie rien. J'étais la maîtresse de Rosa de Montana. La femme de Damien. 

Que j'étais donc bête et naïve ! 

Fin  septembre,  alors  que  je  m'habillais  pour dîner car nous recevions, je ressentis une crampe dans le ventre. Je tentai de me convaincre que ce n'était  qu'un  tiraillement,  rien  de  plus.  Je commençais  de  bien  m'arrondir.  Il  me  fallait  un corset  moins  contraignant  et  je  priai  ma  femme de chambre de le serrer le moins possible. 

—  Si 

je  le  serre  moins,  madame,  me 

répondit-elle, il va tomber. 

La  douleur  qui  me  saisit  à  cet  instant  fut  si violente,  si  soudaine  que  je  me  pliai  en  deux  en retenant  mon  souffle.  La  peur  faisait  perler  la sueur  sur  mon  front.  Ce  n'était  rien,  allons,  me répétais-je.  Il  n'y  avait  là  rien  d'anormal.  Cet inconfort était naturel, dans mon état. Cependant, je  savais  déjà  que  je  me  mentais.  Une  souffrance aussi  aiguë  ne  pouvait  qu'être  annonciatrice  de mauvaises nouvelles. 

—  Madame  !  s'exclama-t-elle  en  me  posant  la main sur le dos comme pour m'aider. 

— 

Ça  va  aller,  Gigi,  assurai-je  en  me redressant quand la douleur se calma un peu. Ce n'est rien. Aidez-moi à passer ma robe. 

Mais,  quand  elle  eut  fini  de  m'habiller  et  que j'eus  mis  le  collier  d'émeraudes  que  Damien m'avait  offert  pour  notre  mariage,  je  sentis  la chaleur  humide  que  je  redoutais  tant  entre  mes cuisses. 



—  Ce  sera  tout;  Cigi.  Merci,  dis-je  d'une  voix tendue. 

Je voulais être seule. 

Elle  fit  la  révérence  et  sortit.  Je  m'assis précautionneusement  au  bord  du  lit,  la  main  sur le ventre. En relevant ma jupe, je découvris ce que je 

craignais. 

Je 

saignais 

abondamment, 

violemment.  Le  sang  ruisselait  le  long  de  mes cuisses et de mes genoux et imbibait ma chemise dont  le  devant  était  déjà  écarlate.  Je  n'osais  plus bouger, de peur d'aggraver les choses, même si je savais  sans  l'ombre  d'un  doute  qu'il  était  trop tard, que je n'aurais pas cet enfant, que mon bébé, mon espoir, mon cœur ne vivait déjà plus. 

La  douleur  me  coupait  le  souffle.  Les  crampes se  succédaient  rapidement,  si  violentes  qu'elles s'apparentaient  à  des  convulsions.  La  tête  me tournait.  Les  larmes  me  brouillaient  la  vue. 

L'inquiétude  me  nouait  la  gorge.  Je  ne  sais  pas combien de temps je restai là, mais suffisamment longtemps  pour  que  mon  mari  vienne  frapper  à ma porte et entre d'un pas énervé. 

—  Qu'est-ce 

qui 

vous 

retarde 

ainsi 

? 

demanda-t-il sèchement. Nos invités attendent au salon et se demandent où est passée leur hôtesse. 



Je  voulus  répondre,  dire  quelque  chose,  mais ne parvins à émettre qu'un petit gémissement. 

Damien  s'arrêta  et  vit  dans  quel  état  je  me trouvais.  Son  visage  changea  d'un  coup.  Ses épaules  retombèrent.  Son  regard  perdit  sa froideur. 

—  Oh, Marie, non... 

Il vint à moi, s'agenouilla devant moi et, devant le  sang  qui  tachait  maintenant  ma  robe  blanche elle-même, jura violemment. 

Mes larmes coulaient de plus belle. Il se prit la tête  à  deux  mains,  le  visage  crispé,  les  narines palpitant  de  colère.  Puis  il  reprit  le  contrôle  de lui-même,  laissa  retomber  ses  mains  et  dit, calmement : 

—  Laissez-moi vous aider à ôter votre robe. 

—  Il ne faut pas que je bouge... peut-être que le médecin... peut-être... 

J'étais incapable d'exprimer ce que je craignais, ce que j'espérais. Hélas, Damien savait. 

—  Non, Marie. Il est trop tard. 

—  Oh! 

Je  me  cachai  le  visage  dans  les  mains.  Le désespoir menaçait de me faire défaillir. 



—  Restez  avec  moi,  m'ordonna  Damien  en  me pressant  les  genoux  et  en  tirant  sur  le  cordon  de la sonnette. 

Lorsque  ma  femme  de  chambre  entra,  il m'avait  déjà  ôté  ma  robe  du  soir  qui  gisait, chiffonnée, perdue, sur le sol. Le sang faisait une tache pourpre sur la surjupe bleu ciel. Cigi poussa un cri. 

—  Envoyez 

chercher  le  médecin,  lui  dit 

Damien. Et faites prévenir nos invités que Mme du Bourg s'est trouvée mal ce soir. Je descends dans peu de temps. Faites servir le dîner tout de suite. 

Puis demandez que l'on fasse couler un bain pour madame. 

Cigi  écoutait  ses  commandements  en  hochant la tête et en faisant la révérence. Mais sa dernière phrase la fit réagir. 

—  Monsieur, 

je  ne  crois  pas  que  mettre 

madame  dans  l'eau...  ce  n'est  pas  bon  pour  une femme  qui...  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à faire... 

Elle  n'achevait  pas  ses  phrases,  ne  sachant exprimer ce qu'elle voulait sans être impolie. 

Je  compris  ce  qu'elle  voulait  dire.  Une  femme saignant  abondamment  ne  devait  pas  être baignée. 

J'appréciai 

son 

attention 

et 

sa 

sollicitude. 

Mais pas Damien. 

—  Je ne crois pas que le maître de cette maison ait demandé l'opinion de la femme de chambre de son  épouse,  rugit-il  en  se  tournant  vers  elle. 

Maintenant, faites ce que je vous ai dit! 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  ouvrant  de grands yeux apeurés et en sortant à reculons. 

Damien sortit son mouchoir de sa poche et s'en servit  pour  envelopper  quelque  chose.  Mon  cœur se  serra  plus  douloureusement  encore  que  mon ventre ne se contractait. Je me penchai en avant. 

Je voulais savoir. Je voulais voir. 

—  Ne  regardez  pas,  Marie,  me  conseilla-t-il. 

Cela ne fera que vous bouleverser davantage. 

Il  s'empressa  de  cacher  ce  qu'il  tenait  dans  les replis de ma robe ensanglantée. 

—  Le 

prêtre...,  murmurai-je.  Pouvez-vous 

demander au prêtre de venir bénir notre bébé ? 

Je ne parvenais plus à détacher les yeux de ma robe. 

Peu 

importait 

mes 

saignements, 

maintenant.  Je  remarquai  à  peine  que  la  pièce s'était mise à tourner, que j'avais le visage brûlant, la bouche pâteuse et sèche. 



—  Si 

cela  peut  vous  consoler,  répondit-il. 

Toutefois,  je  ne  vois  pas  l'intérêt.  Un  prêtre  ne pourra pas le ramener à la vie. 

—  Mais  il  pourra  prier  pour  son  âme,  fis-je valoir  pour  tenter  de  me  rassurer.  Et  notre  bébé ira  au  paradis,  Damien.  Auprès  d'un  Dieu  qui l'aimera. 

Mon soulier vola alors à travers la pièce et alla heurter le mur tendu de brocart de soie à côté de mon  armoire.  Je  fus  surprise  par  la  violence  de cette  démonstration  de  colère.  Damien  lançait déjà ma seconde chaussure. 

—  Oh,  Marie,  vous  rie  comprenez  donc  pas?  Il n'y a pas de Dieu. Il n'y a que la terre et l'enfer. Et, parfois, la frontière entre les deux est bien ténue... 

Poussée par Damien, Maria retomba en arrière sur le lit. 

—  Ouah ! 

Elle  se  mit  à  rire  sottement  en  regardant  le lourd  baldaquin  tendu  au-dessus  du  lit  et  en laissant tomber son loup à terre. 

—  Vous auriez pu me prévenir ! 

—  Pourquoi  ?  répondit-il  en  lui  ôtant  ses sandales. Pour que vous puissiez protester? 

Ce geste la laissa un peu perplexe. S'il voulait la séduire, 

c'était  quand  même  bizarre,  de 

commencer  par  ses  pieds,  non  ?  De  toute  façon, elle ne devait pas se laisser faire. Il fallait penser à Lizzie.  Et  puis,  face  à  Damien,  elle  n'était  pas  de taille. C'était certain. 

Pourtant,  elle  ne  parvenait  pas  à  résister,  se lever,  quitter  la  maison.  De  toute  façon,  tout  se déroulait  comme  dans  un  rêve.  Elle  avait l'impression de flotter sur un nuage de sensations floues.  Et  elle  était  si  excitée,  prête,  humide, déjà...  Il  fallait  qu'il  la  prenne,  qu'il  emplisse  ce vide en elle. 

Il  laissa  tomber  ses  sandales  à  terre.  Puis  il  se détourna  pour  sortir  quelque  chose  de  l'armoire. 

Il  faisait  sombre  dans  la  chambre  éclairée seulement  par  la  lune  qui  pénétrait  par  les grandes  fenêtres.  Une  brise  humide  et  tiède soufflait sur Maria. 

Damien déplia un drap propre et repassé en le secouant  puis  le  laissa  descendre  lentement  sur elle. 

—  Fermez  les  yeux,  Maria,  lui  enjoignit-il. 

Endormez-vous. 

—  Vous voulez que je dorme ? 

Cela  n'avait  aucun  sens,  songea-t-elle  en repoussant  le  drap.  De  toute  façon,  il  faisait  trop chaud pour se couvrir. 

—  Oui, ma chérie. Endormez-vous. 

—  Vous  êtes  Français,  Dam  ¡en  ?  Que  c'est sexy... 

Elle s'étendit sur le dos, les mains jointes sur le ventre. Elle avait oublié qu'elle était en bikini. Elle devrait être mal à l'aise. Elle n'imaginait que trop bien  combien  ses  cuisses  écrasées  et  écartées devaient paraître grosses. Mais elle était bien trop alanguie, trop détendue pour s'en préoccuper. 

—  Je 

suis 

Créole, 

d'origine 

française, 

précisa-t-il. Mais vous ne fermez pas les yeux. 

—  Si je les ferme, me ferez-vous l'amour? 

Maria  fut  un  peu  surprise  d'entendre  ses pensées sortir de sa bouche tout haut. Bah, après tout, c'était ce dont elle avait envie. Damien était si  séduisant...  et  elle  avait  tant  besoin  d'un homme... 

Mais il fit non de la tête. 

—  Je ne peux pas, dit-il. Ce ne serait pas bien. 

Il  restait  au  pied  du  lit,  les  bras  croisés  sur  la poitrine. 

Elle  fut  blessée  par  ce  refus  qui  lui  fit  l'effet d'une gifle à sa dignité, sa féminité. 

—  Tant 

pis.  Je  n'aurais  pas  dû  vous  le 

demander...  vous  avez  toutes  les  femmes  à  vos pieds,  de  toute  façon.  Alors  pourquoi  me choisiriez-vous... moi ? 

Et, quand ses larmes se mirent à couler sur ses joues,  elle  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  les essuyer. 

Ça  faisait  mal.  Tout  faisait  mal.  Personne  ne l'aimait.  À  la  rigueur,  les  gens  appréciaient  ce qu'elle  faisait  pour  eux.  Et  encore.  Sa  mère.  Son père-qui  faisait  l'autruche.  Lizzie.  Son  rôle,  dans leur vie, se réduisait à ramasser les morceaux. Ils se  moquaient  pas  mal  d'elle  -  sauf  quand  ils avaient besoin qu'elle s'occupe d'eux. 

—  Oh, mais si, je vous choisirais. C'est vous que je  préférerais,  à  toutes  les  autres,  assura  Damien en  s'installant  à  côté  d'elle  sur  le  lit.  Mais  vous êtes  complètement  droguée  et  je  ne  veux  pas  en profiter. Demain, vous regretteriez d'avoir couché avec moi. 

Franchement,  Maria  en  doutait.  Elle  ne  voyait pas ce qu'elle pourrait regretter, surtout qu'elle en avait  vraiment,  vraiment  envie.  Tout  de  même, elle  ne  comprenait  pas  ce  que  c'était  que  cette histoire de drogue. 

—  Je suis droguée, moi ? 

—  Oui.  Quelqu'un  a  mis  quelque  chose  dans votre  verre,  expliqua  Damien  en  lui  passant  la main sur le front pour écarter ses cheveux. Je ne crois  pas  que  vous  en  ayez  trop  bu,  mais suffisamment  pour  que  vous  ne  sachiez  plus  très bien ce que vous faites. 

—  Ah. 

Cela  expliquait  les  sensations  bizarres  qu'elle éprouvait,  cette  ivresse,  cette  excitation,  cette impression de flotter... 

—  Cela  fait cinq ans que je n'ai pas  couché avec un homme, déclara-t-elle. 

Pour toute réaction, il haussa les sourcils. 

—  Il y a une raison à cela ? s'enquit-il. 

—  J'attends  l'homme  de  ma  vie,  mais  il  est  en retard. 

Elle  se  remit  à  glousser  sans  trop  savoir pourquoi.  En  général,  elle  ne  trouvait  pas  drôle d'être toujours célibataire. 

—  Je  pense  qu'il  a  oublié  de  demander  le chemin. C'est bien les hommes, ça. 

Le baldaquin au-dessus d'elle avait l'air doux et satiné. Maria le fixa intensément. 

—  Ma  mère  est  bipolaire,  vous  savez.  Je  prends soin  d'elle,  je  fais  la  cuisine  et  le  ménage  pour mon  père,  j'aide  Lizzie  à  s'occuper  de  Sebastian, et  puis  j'ai  mon  travail...  alors  tout  cela  ne  me laisse  pas  beaucoup  de  temps  non  plus  pour  le chercher.  Enfin,  il  n'a  pas  sonné  à  la  porte. 

D'ailleurs, personne ne sonne jamais à  ma porte, à  part  un  livreur  ou  un  démarcheur  de  temps  en temps. 


Maria dénoua le cordon de son haut de maillot de  bain  qui  lui  sciait  la  nuque  et  lui  donnait  la migraine. 

—  Je  crois  que  Lizzie  est  bipolaire,  elle  aussi. 

Sauf  que,  ma  mère,  elle,  est  toujours  en  phase dépressive.  Au  point  de  ne  plus  se  laver  ni s'habiller. Lizzie, c'est le contraire. Elle est plutôt maniaque, débordante d'énergie nerveuse et d'un optimisme  insensé...  Elle  m'a  écrit  qu'elle  était amoureuse  de  vous  alors  que  vous  ne  vous souvenez même pas d'elle. 

—  Vous 

êtes  merveilleuse,  Maria,  de  vous 

occuper de tout le monde comme cela. Mais il faut aussi que vous preniez soin de vous. 

Maria enleva carrément son soutien-gorge. Elle ne supportait plus le contact du Nylon. 

Damien se leva alors et se mit à déboutonner sa chemise. 

Mm...  voilà  qui  était  prometteur,  songea-t-elle en se passant le bout de la langue sur les lèvres. 

Sauf  que,  quand  Damien  ôta  sa  chemise, révélant un torse merveilleusement musclé, ce fut pour  la  déposer  sur  sa  poitrine  nue  à  elle  en détournant les yeux. 

— 

Je  croyais  que  les  hommes  aimaient  les gros seins, se défendit-elle, vexée. 

Elle  se  blottit  tout  de  même  sous  sa  chemise dont le tissu adouci par l'usure était imprégné de son odeur. 

Damien  lui  sourit,  de  ce  sourire  lisse  et charmeur  qu'elle  avait  tout  de  suite  remarqué chez lui. 

—  Vous 

avez  de  très  beaux  seins,  Maria, 

assura-t-il. Si beaux que, si je les vois, je vais avoir envie de les toucher. 

—  Eh bien, allez-y. Touchez-les. 

Elle  ne  voyait  vraiment  pas  où  était  le problème. 

Mais  il  laissa  échapper  un  grondement  de frustration. 

—  Ce  n'est  pas  si  simple,  affirma-t-il.  Les choses  ne  sont  pas  comme  vous  croyez,  et,  vous toucher, vous faire l'amour comme j'en ai envie... 

ce serait mal. Ce serait un péché. 

—  Un péché? 

Maria  fronça  les  sourcils.  Bon  sang  !  Elle  n'y comprenait  plus  rien.  Les  choses  n'étaient  pas censées  se  passer  ainsi,  enfin  !  Elle  était  là,  à demie nue, à une partouze. C'était l'occasion rêvée de  faire  fi  de  ses  responsabilités,  de  toutes  ses frustrations,  de  sa  réserve  et  de  s'autoriser  une nuit de pur hédonisme sensuel. 

Sauf  que  l'homme  qu'elle  aurait  voulu  pour guide  dans  cette  liberté,  cette  initiation  à  la débauche, lui disait que ce serait un péché. 

Elle soupira. C'était vraiment très décevant. 

—  Je 

n'ai 

jamais 

rien 

entendu 

d'aussi 

déprimant, murmura-t-elle. 

Elle roula la chemise de Damien en boule et se la  glissa  sous  la  tête  en  guise  d'oreiller.  Puis  elle roula  sur  le  côté  et  posa  la  main  à  plat  sur  son torse.  Il  était  dur  et  chaud  et  elle  sentait  battre son cœur sous ses doigts. 

—  Vous redescendez à la fête? s'enquit-elle. 

—  Non. Je reste ici. Avec vous. 

Maria  sourit.  La  tête  lui  tournait  de  nouveau. 

Tout compte fait, elle avait bien envie de dormir. 

—  Merci.  J'avoue  qu'il  est  bien  agréable  d'avoir du soutien, pour une fois. 

Sur  quoi  sa  vue  se  brouilla  et  elle  ferma  les yeux. 

— Je vous en prie, répondit-il. 

Alors elle s'enfonça dans la spirale de ses rêves. 







CHAPITRE 6 

Damien  regardait  dormir  Maria.  Elle  avait  les lèvres  entrouvertes  et  sa  poitrine  se  soulevait  et s'abaissait lentement. La soutenir? Quelle ironie... 

Il  ne  parvenait  pas  à  se  soutenir  lui-même.  Alors il  ne  voyait  pas  comment  il  serait  capable  de soutenir  quelqu'un  d'autre,  surtout  une  femme aussi attirante que Maria. 

Quand elle avait enlevé le haut de son bikini, il avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne pas caresser son corps chaud et voluptueux. 

Son  rôle  était  pourtant  d'inciter  les  gens  au péché,  à  la  luxure,  au  désir  sexuel  obsessif  et égoïste.  C'était  pour  cela  qu'il  avait  reçu  le  don d'immortalité.  Hélas,  il  n'était  pas  possible  de revenir  sur  ce  pacte  qu'il  avait  eu  la  bêtise  de contracter.  En  revanche,  il  avait  décidé  de s'abstenir de tout plaisir personnel. Autrement, il ne pourrait  plus  se  regarder  en face,  sachant que les  femmes  le  trouvaient  toutes  irrésistible,  que c'était le démon 

qui lui avait donné ces pouvoirs de séduction et qu'il ne valait pas mieux qu'un vulgaire charmeur de serpents. 

Il  donnait  du  plaisir  aux  femmes  qui bénéficiaient  de  ses  attentions  et  prenaient confiance  en  elles,  apprenaient  les  jeux  de  la séduction  et  se  sentaient  plus  fortes  grâce  à  lui. 

C'était  le  seul  moyen  qu'il  avait  trouvé  d'avoir l'impression  de  faire  le  bien  -  dans  une  certaine mesure  -  en  agissant  comme  il  le  faisait. 

Cependant, avec Maria, c'était différent. Ce n'était pas  de  la  compassion  qu'il  éprouvait  pour  elle, mais un désir intense. Elle l'intéressait. Et il avait terriblement  envie  d'elle.  Au  point  que,  s'il  la touchait,  il  perdrait  tout  contrôle.  Il  le  savait.  Et c'était un risque qu'il ne pouvait pas courir. 

Rosa  était  la  fille  d'un  «  veilleur  »,  un  démon envoyé  pour  veiller  sur  le  bien-être  des  hommes et  qui,  à  la  place,  avait  cédé  à  son  désir  des femmes  humaines.  Ils  étaient  d'ailleurs  quelque deux  cents  à  avoir  fait  comme  lui.  Pour  Rosa  et son  père,  qui  avaient  cédé  à  la  tentation  et  au péché,  c'était  un  jeu  que  de  tenter  Damien  à  son tour,  de  le  pousser  à  en  faire  autant.  Pour  eux,  il était  inévitable  qu'il  finisse  par  craquer,  qu'il devienne comme eux, orgueilleux, mauvais. Alors, au  cours  du  dernier  siècle,  ils  lui  avaient  envoyé bien  des  femmes  pour  tenter  d'atteindre  ce triomphe suprême. 

Cependant,  Damien  était  conscient  d'avoir commis  bien  des  erreurs  et  il  ne  voulait  pas  les répéter.  Ce  qu'il  avait  fait,  durant  sa  jeunesse  de mortel  et  ses  premières  années  d'asservissement au  démon,  la  façon  dont  il  avait  entraîné  Marie dans sa fange morale puis manipulé Marissabelle pour se sauver - tout cela ne faisait que renforcer ses convictions et son dégoût de soi. 

Cela  faisait  longtemps,  maintenant,  qu'il  avait accepté  celui  qu'il  était  et  qu'il  en  endossait  la responsabilité. C'était ainsi qu'il était contraint de vivre.  Il  se  contentait  de  fournir  le  cadre  et l'ambiance  à  ceux  qui  souhaitaient  s'immerger dans leurs appétits sexuels. 

Mais, 

désormais, 

il 

n'entraînerait 

plus 

d'innocents - et moins encore d'innocentes - dans sa  chute.  Car  le  regard  sombre,  désespéré  de Marie  hantait  encore  ses  rêves  et  lui  rappelait que, malgré la longueur de sa vie, il n'était pas un homme d'une grande valeur. 

Après  que  notre  bébé  soit  mort  et  que  j'aie perdu  tant  de  sang,  mon  dégoût  de  la  plantation de  Damien  n'a  fait  qu'augmenter.  C'était  cet endroit  qui  l'avait  tué,  me  disais-je,  assise  sur  la terrasse,  en  regardant  l'allée  envahie  par  la végétation,  le  pigeonnier  qui  flanquait  l'ouest  de la  maison  et  les  nouveaux  quartiers  des  esclaves bâtis le long des champs d'indigo. 

Cet  endroit  n'est  pas  sain.  Les  maladies  son endémiques,  l'air  irrespirable  et  ma  faible constitution pâtit du manque de soins. 

Je  refusais  de  m'habiller,  de  me  poudrer.  Je passai des semaines assise sans rien faire dans ma robe de deuil la plus confortable. Mes activités se résumaient  à  aller  de  la  terrasse  au  salon,  au jardin  et  à  mon  lit.  Avez-vous  déjà  nagé, Angélique ? Savez-vous ce que l'on ressent quand on  a  les  membres  sous  l'eau,  quand  le  moindre mouvement demande un effort considérable ? Eh bien,  c'est  ce  que  je  ressentais.  Tous  les  gestes m'étaient  pénibles. Je vivais au ralenti, j'avais  du mal  à  respirer,  marcher  m'épuisait,  penser  était au-dessus de mes forces. 

Au début, Damien tolérait mon comportement, même si je le voyais peu. Je crois, pour être juste, qu'il  voulait  me  laisser  le  temps  de  vivre  mon chagrin  et  que,  peut-être,  il  voulait  aussi surmonter  le  sien.  Sur  le  moment,  cependant, j'avoue que je n'ai guère fait attention à lui ni à ce qu'il  faisait.  Je  n'arrivais  à  m'intéresser  à  rien d'autre qu'à ma douleur. 



Néanmoins, je crois qu'à la fin de l'automne ou au  début  de  l'hiver,  il  a  commencé  à  se  lasser  de mon état. Peu de temps avant Noël, il est venu me trouver. 

—    Vous  vous  habillerez,  ce  soir,  déclara-t-il. 

Nous recevons. 

—    Mais..., protestai-je, inquiète. Je ne peux pas. 

—    Si, vous le ferez. 

Son regard vert se durcit. Il n'avait plus aucune patience, aucune pitié. 

Lorsque Cigi m'habilla ce soir-là, je fus surprise de voir tout le poids que j'avais perdu. Ma poitrine n'emplissait  plus  le  corsage  de  ma  robe.  La  taille était trop lâche pour être flatteuse. 

—    Ts,  ts,  madame,  fit  ma  femme  de  chambre d'un  ton  réprobateur.  Il  faut  vous  nourrir.  Les hommes aiment les femmes douces et rondes. 

Mais  cela  m'était  égal.  Tout  m'était  égal.  Je descendis  dîner,  me  forçai  à  sourire  et  ne  parlai que  pour  dire  le  strict  nécessaire.  Je  fis  mon devoir sans regarder mon mari une seule fois. 

Je  ne  pouvais  pas.  Je  n'avais  pas  la  force d'affronter  son  dégoût,  sa  déception.  J'avais  failli dans le seul devoir que j'avais à remplir en venant en  Louisiane  et  la  honte,  la  culpabilité  et  le chagrin  étaient  des  boulets  à  mes  chevilles  qui m'empêchaient d'avancer. 

En revanche, de la pitié, j'en lus sur le visage de ceux qui m'entouraient, ce soir-là et bien des soirs qui  suivirent.  Les  hommes  me  jaugeaient,  mal  à l'aise,  comme  s'ils  étaient  désolés  pour  Damien. 

Les  femmes  plus  âgées  me  tapotaient  la  main  en murmurant que j'étais trop raffinée, trop délicate pour vivre dans le marais. À l'évidence, je n'aurais pas dû quitter la France. 



C'était  là  qu'était  ma  place.  Quant  aux  plus jeunes,  elles exprimaient une certaine inquiétude pour  ma  santé,  mais  qui  dissimulait  mal  leur satisfaction  :  peut-être  avais-je  épousé  un  beau parti, mais elles étaient plus belles que moi. 

Il  est  vrai  que  j'enlaidissais  à  vue  d'œil.  Le miroir me renvoyait l'image d'une femme hâve et dont  les  yeux  trop  grands  étaient  soulignés  de cernes noirs. J'avais les cheveux ternes, la peau si pâle qu'elle semblait marbrée de mauve. 

Mais peu m'importait. 

Même  quand  les  remarques  se  firent  plus directes.  Même  quand  Mlle  Delerue  me  regarda droit dans les yeux et me dit : 



—    Grands  dieux,  madame,  je  ne  savais  pas  que vous  étiez  aussi  malade!  Ne  devriez-vous  pas garder  la  chambre?  Vous  avez  une  mine épouvantable. 

Cela  se  passait  dans  le  salon,  après  dîner,  et Damien  entendit.  Il  répondit  sans  me  laisser  le temps de le faire. 

—    Madame  du  Bourg  va  très  bien,  assura-t-il. 

Simplement, elle n'est pas coquette. Mais je vous remercie  de  votre  sollicitude,  mademoiselle. 

Voulez-vous bien nous jouer un peu de pianoforte 

? Il paraît que vous êtes excellente musicienne et je serais très heureux de m'en rendre compte par moi-même. 

Elle  se  mit  à  gazouiller  tandis  qu'il  s'inclinait, bien  trop  bas  pour  une  jeune  fille  non  encore mariée. 

Je  compris  que  sa  patience  envers  moi  était arrivée à son terme. 

J'en  eus  la  confirmation  quand,  une  nuit,  il  se présenta dans ma chambre. Je dormais, mais me réveillai  quand il ouvrit le lit  et que je sentis l'air frais sur mes épaules. Il faisait noir. Je sentais son haleine chargée d'alcool. Il se glissa à côté de moi en respirant fort. 

—    Damien ? murmurai-je. 



—    Oui,  votre  mari.  Vous  attendiez  quelqu'un d'autre ? 

—    Non, bien sûr que non ! 

Je me raidis quand il posa les mains sur moi et se mit à me caresser en remontant ma chemise de nuit. 

—    Damien, je vous en prie... 

—    Je vous en prie, quoi ? Plus ? Je vous en prie, Damien,  c'est  si  bon  ?  Je  vous  en  prie,  Damien, vous m'avez tant manqué? suggéra-t-il d'une voix dure  et  moqueuse.  N'essayez  même  pas  de  me demander 

d'arrêter, 

Marie. 

J'ai 

attendu 

suffisamment  longtemps.  J'ai  été  plus  que patient. J'ai été un saint, nom de Dieu ! 

Sa façon de parler me fit tressaillir - et me fait encore tressaillir maintenant que je la retranscris sur 

le 

papier. 

Elle 

était 

grossière 

et 

blasphématoire  -  ce  qui,  dans  le  fond,  résume bien une partie du caractère de mon mari. 

Il approcha la bouche de mon oreille et la posa sur ma peau tout en me parlant dans un murmure bas et  rauque. Le  contact de  ses  lèvres  me  faisait frissonner. 

—    Nous 

voilà  face  à  une  cruelle  ironie, 

observa-t-il.  Nous  devons  faire  ce  que  vous détestez  pour  vous  donner  ce  que  vous  voulez.  Il n'y a rien à faire. Vous ferez votre devoir et je ferai le  mien,  bien  que  vous  sembliez  être  la  seule femme à qui mes caresses fassent horreur. 

Que  pouvais-je  dire  ?  Que  pouvais-je  faire  ? 

Mon  époux  ne  tenait  aucun  compte  de  ce  que  je pouvais  souhaiter  et  il  n'y  avait  aucun  recours. 

J'étais sa femme, il était mon mari. Je ferais mon devoir  comme  on  me  l'avait  toujours  appris.  Je respecterais l'engagement sacré que j'avais pris de l'honorer et de lui obéir. 

Parler n'aurait servi à rien. 

Alors  je  me  tus.  Je  n'émis  même  pas  un gémissement de protestation - même quand, dans sa brutalité aggravée par la boisson, il me fit mal aux poignets avant de déchirer mes chairs fragiles par  son  empressement  et  de  me  cogner  la  tête contre le montant de bois du lit. 

Oui, à partir de ce moment, je me tus. 

En  présence  de  tiers,  je  disais  le  strict nécessaire.  Mais,  en  privé,  je  n'adressais  plus  la parole à Damien. 

Cela n'en valait pas la peine. Du reste, je n'avais rien à lui dire. 



Maria se réveilla avec un mal de crâne carabiné et se rendit compte qu'elle était pratiquement nue dans  une  chambre  de  Rosa  de  Montana.  Seule. 

C'était déjà cela. 

— Oh, mon Dieu, gémit-elle tout haut. 

Hélas,  elle  n'avait  oublié  aucun  détail  de  la soirée  ni  de  la  nuit.  Ni  la  fête,  ni  son  excitation devant la femme sur le bureau, ni son envie d'être capable  de  vivre  une  expérience  aussi  libératrice. 

Ni  le  Martini.  Ni  le  moment  où  elle  était  montée avec Damien. Ni celui où elle avait enlevé le haut. 

Ni  la  façon  dont  elle  s'était  jetée  à  sa  tête  -  et s'était mise à pleurer quand il l'avait éconduite. 

C'était  un  vrai  cauchemar.  La  honte  de  sa  vie. 

Jamais  elle  n'avait  été  aussi  gênée  ni  aussi humiliée. Il fallait qu'elle trouve le moyen de filer à l'anglaise avant que Damien la voie. Lui montrer combien  elle  était  nulle  et  en  manque  ne  faisait pas  partie  de  ses  plans.  Maintenant,  elle  n'avait plus  qu'à  disparaître.  Il  n'était  pas  question qu'elle se retrouve en face de lui. Pas question. 

Et...  elle  lui  avait  vraiment  déballé  toutes  ces histoires  sur  sa  famille?  La  maladie  de  sa  mère, les problèmes de Lizzie... c'était personnel. Elle ne parlait  jamais  à  personne  de  sa  famille.  Cela  ne regardait personne. Pourtant, elle en avait parlé à Damien. 

La  honte  la  submergea,  vague  brûlante  et poisseuse. 

Maria  se  força  à  s'asseoir.  La  pièce  tanguait encore  un  peu.  Elle  avait  la  bouche  sèche.  Les mains  tremblantes,  elle  reprit  son  haut  de  bikini soigneusement  plié  au  pied  du  lit,  sur  un  T-shirt blanc  et  un  short  de  sport.  Manifestement, Damien avait dû prévoir qu'elle serait mal à l'aise et lui avait sorti des vêtements. Elle lui en fut très reconnaissante,  d'autant  qu'elle  ne  savait  pas  du tout ce qu'était devenu son imperméable et qu'elle pouvait  difficilement  regagner  son  hôtel  de  La Nouvelle-Orléans en bikini et chemise de pirate. 

Chemise  de  pirate  qui  avait  d'ailleurs  disparu. 

Maria s'était réveillée la tête sur un oreiller tout ce qu'il  y  a  de  plus  ordinaire  et  couverte  d'un  drap léger  au  motif  fleuri  estompé  par  le  temps  et  les lavages. C'était ce même drap qu'elle se rappelait avoir  rejeté  la  veille  au  soir,  quand  Damien  avait essayé  de  le  déployer  sur  elle.  Manifestement,  il avait persévéré une fois qu'elle s'était endormie. 

— Oh, Maria, murmura-t-elle en bataillant avec son  soutien-gorge  pour  essayer  de  le  remettre. 

Mais qu'est-ce qui t'a pris? 

Pourquoi un homme comme Damien du Bourg 

- beau, riche et manifestement très expérimenté - 

aurait-il voulu coucher avec elle? 



Pff... Enfin ! Il devait s'imaginer qu'une liaison avec  elle  ne  pourrait  être  que  compliquée  -  or  il était  certainement  le  genre  d'homme  à  fuir  les lendemains  matin  difficiles  et  les  femmes  qui  se faisaient des idées. 

Elle  sursauta  en  entendant  frapper  à  la  porte. 

Elle  avait  les  joues  en  feu.  Elle  ne  pouvait  pas revoir  Damien.  C'était  impossible.  Elle  était  trop gênée  et  rien  de  ce  qu'ils  pourraient  dire  l'un  et l'autre n'y changerait quoi que ce soit. 

On frappa de nouveau. 

—  Maria?  C'est  Rosa...  L'amie  de  Damien  que vous avez rencontrée l'autre jour. Je peux entrer? 

Maria  hésita  un  instant  -  avant  d'accepter. 

Peut-être  Rosa  pourrait-elle  lui  indiquer  le  plus sûr moyen d'éviter Damien. 

—  Oui, allez-y. 

Rosa entra  donc. Elle portait une robe bain  de soleil jaune et avait tiré ses cheveux en arrière. 

—  Bonjour, 

dit-elle. 

Comment 

vous 

sentez-vous? 

Idiote. 

—  Bien,  répondit-elle  à  la  place.  J'ai  juste  un peu mal à la tête. 

Et elle ne parvenait pas à nouer les cordons de son maillot. 



Elle réessaya en tendant un peu plus les bras. 

—  Damien  est  vraiment  désolé  que  quelqu'un ait  mis  quelque  chose  dans  votre  verre.  Ce  genre de chose n'est absolument pas toléré à ses soirées. 

Il  m'a  demandé  de  monter  voir  comment  vous alliez. 

—  Tout va bien. 

Rosa haussa un sourcil incrédule et s'approcha du lit. 

—  On  ne  dirait  pas.  Vous  avez  l'air  à  bout  de nerfs.  Au  bord  des  larmes,  fit-elle  en  s'asseyant sur  le  lit  et  en  tendant  une  main  vers  Maria.  Là, laissez-moi  faire.  Vous  avez  intérêt  à  bien  serrer les  nœuds  sinon  vous  allez  vous  retrouver  la poitrine  à  l'air  au  moment  où  vous  vous  y attendez le moins. 

Cette dernière phrase tira à Maria un petit rire tremblotant.  Elle  avait  bel  et  bien  envie  de pleurer.  Toute  cette  situation  était  grotesque,  et elle  détestait  ses  seins  trop  gros.  Elle  les  aurait volontiers donnés, pour en finir une bonne fois. 

Rosa fit rapidement les nœuds dans son dos et derrière sa nuque. 

—  Écoutez,  il  ne  faut  pas  vous  formaliser  de  ce que Damien ait fichu le camp avant votre réveil. Il n'est pas plus courageux qu'un autre, et il ne reste jamais longtemps avec les femmes avec lesquelles il couche. 

Cela,  Maria  l'aurait  compris.  Elle  s'en  serait remise,  d'ailleurs.  En  revanche,  la  façon  dont  il l'avait rejetée l'avait profondément blessée. 

—  Je ne veux pas le voir, déclara-t-elle. 

Rosa s'était écartée. Maria prit le T-shirt. 

—  J'allais  vous  demander  s'il  existait  un  moyen de l'éviter, ajouta-t-elle. Une sortie dérobée ou je ne sais quoi. 

—  Oui.  Je  vais  vous  montrer.  Damien  est  dans le  pigeonnier.  Nous  allons  sortir  par  l'autre  côté. 

Vous  n'avez  pas  trouvé  votre  sœur,  si  ? 

s'enquit-elle en se levant. 

—  Non. Vous voudrez bien prier Damien de me prévenir  si  jamais  elle  se  montre  ici  ?  Il  a  mes coordonnées. 

Elle  prit  une  inspiration  tremblante  avant d'enfiler le T-shirt. 

—  Bien sûr. 

Une minute plus tard, elle avait mis le short et ses  sandales  qu'elle  avait  retrouvées  par  terre  à côté  du  lit.  Il  fallait  qu'elle  quitte  cet  endroit  le plus  vite  possible,  malgré  la  nausée  qui  ne  la quittait  pas.  Elles  étaient  déjà  dans  le  couloir  et allaient descendre l'escalier quand elle se souvint que les clés de sa voiture de location se trouvaient dans son imperméable. 

—  Zut ! Vous n'avez pas vu un trench-coat tabac 

? J'ai dû le laisser dans l'entrée. 

Rosa haussa les épaules. 

—  Je ne sais pas. Mais nous pouvons passer par là. 

Elle fit demi-tour et reprit le long couloir pour rejoindre le grand escalier principal. 

—  Cette 

maison  est  gigantesque,  murmura 

Maria,  éblouie  malgré  son  impatience  de s'éloigner du lieu de son humiliation. 

—  C'est un vieux tas de briques moisi, oui. Je ne sais  pas  pourquoi  Damien  s'y  raccroche  comme cela. 

Maria  ne  comprit  pas  sa  réaction.  Rosa  de Montana  respirait  l'histoire.  Elle  était  dans  la famille de Damien depuis des siècles. Au passage, elle  aperçut  le  portrait  de  Marie  du  Bourg.  Sa détresse la toucha autant que la veille au soir. Ce n'était  donc  pas  un  effet  hallucinatoire  de  la drogue. Le regard de Marie l'appelait, la suppliait. 

Se  rappelant  soudain  la  lettre  dans  son  sac,  le courriel de Lizzie, Maria ralentit. 

—  Que 

savez-vous  de  Marie  du  Bourg? 

demanda-t-elle à Rosa en désignant le tableau. 



Cette dernière s'arrêta. 

—  La  femme  de  Damien?  Elle  est  arrivée  de France,  fleur  fragile,  a  fait  peindre  son  portrait  - 

et puis elle est morte. 

Maria fut étonnée du dédain qu'elle sentit dans sa voix. 

—  C'est tout? 

—  Oui, c'est tout. Mais si vous tenez à en savoir plus  sur  Marie,  ou  sur  quoi  que  ce  soit  touchant cet endroit, c'est à Anna qu'il faut demander. Elle est  vieille  comme  les  pierres  et  elle  sait  tout  sur tout le monde et sur ce qui s'est passé ici. 

—  Ah oui ? Où pourrais-je la trouver? 

Maria  se  rendait  compte  qu'elle  aurait  dû laisser tomber, mais elle voulait savoir, apprendre tout ce qu'il y avait à apprendre. 

Il fallait aussi qu'elle envoie la lettre de Marie à Damien  par  courriel.  Il  avait  fait  ce  qu'il  pouvait pour retrouver Lizzie. Elle ne pouvait guère lui en demander  davantage.  La  lettre  appartenait  à  sa famille.  Il  avait  au  moins  le  droit  de  la  lire. 

Heureusement 

qu'elle 

avait 

son 

adresse 

électronique.  Elle  avait  gardé  la  carte  qu'il  lui avait  donnée  l'autre  jour  quand  ils  avaient déjeuné  ensemble.  Elle  n'aurait  donc  pas  besoin de s'infliger un face-à-face. 



—  Anna vit dans une petite bicoque pourrie qui est  l'ancienne  maison  du  contremaître.  Je  peux vous  l'indiquer.  C'est  à  une  dizaine  de  minutes  à pied  d'ici.  Anna  adore  avoir  de  la  visite.  Et,  avec son  œil  d'aigle,  il  se  peut  fort  bien  qu'elle  ait aperçu  votre  sœur.  Elle  surveille  tout  ce  qui  se passe ici. À la jumelle. 

—  C'est vrai ? 

Inutile,  donc,  d'essayer  de  lui  faire  croire qu'elle n'était pas à la fête, si la vieille dame l'avait vue arriver hier soir... C'était quelque peu gênant. 

Mais,  comme  toute  cette  semaine  semblait  n'être qu'une  succession  de  moments  gênants,  elle n'était  plus  à  cela  près.  C'était  un  risque  qu'elle voulait  bien  courir  pour  glaner  des  informations sur Lizzie. 

—  Génial, dit-elle donc. 

Elle  descendit  l'escalier  à  la  suite  de  Rosa.  La maison  était  déserte,  plongée  dans  le  silence  à l'exception du vrombissement d'un aspirateur que l'on percevait au loin. 

—  Damien  ?  s'inquiéta  Maria  en  inclinant  la tête. 

—  Damien,  faire  le  ménage?  s'esclaffa  Rosa.  Je voudrais  bien  voir  ça.  C'est  une  équipe  de nettoyage qui vient le lendemain des fêtes. 



—  Ah, bien sûr. 

Où avait-elle la tête? 

Elle  retrouva  son  imperméable  sur  le  fauteuil sur  lequel  elle  l'avait  abandonné  la  veille,  et  ses clés dans la poche. 

—  Je  suis  prête,  annonça-t-elle.  On  prend  la voiture pour aller chez Anna ou on y va à pied ? 

—  À  pied.  Vous  êtes  sûre  que  vous  n'avez  pas quelque chose à dire à Damien avant de partir? II est encore temps de faire un saut au pigeonnier. 

Que  pourrait-elle  bien  avoir  à  lui  dire? 

S'excuser  de  s'être  jetée  à  sa  tête  comme  elle l'avait fait? 

Rien que l'idée de le voir la faisait rougir. 

—  Non, affirma-t-elle. Je n'ai rien à lui dire. 

Rosa abandonna Maria à quelques mètres de la maison. 

—  Vous 

la 

trouverez 

sur 

la 

terrasse, 

annonça-t-elle. Elle y passe son temps. À plus. 

—  Vous ne venez pas avec moi ? 

—  Non. J'ai rendez-vous chez la manucure. 

Sur quoi elle repartit d'où elles étaient venues. 

Maria  considéra  un  moment  la  maison dégradée par les intempéries et prit son courage à deux mains. Elle aurait rêvé d'une douche, surtout après  cette  marche  dans  les  hautes  herbes  et  la moiteur.  Elle  n'était  pas  très  bien  dans  le  T-shirt et le short de Damien qui - horreur! - la serrait un peu à la taille. Elle n'avait pas besoin d'un miroir pour  savoir  qu'elle  devait  avoir  les  cheveux emmêlés et dans un désordre innommable. Et elle était  prête  à  parier  qu'elle  avait  les  yeux  cernés. 

Elle  n'avait  plus  qu'à  espérer  que  la  vieille  dame souffrait  de  cataracte,  parce  qu'elle  devait  être  à faire peur. 

Bah, elle n'y pouvait rien, de toute façon. Alors autant avancer. 

En  tournant  au  coin  de  la  maison,  elle découvrit  effectivement  Anna  sur  la  terrasse, comme  le  lui  avait  annoncé  Rosa.  Elle  était  très vieille,  toute  ratatinée  dans  son  pull  et  son  short de  laine  rose,  les  pieds  chaussés  de  tennis  d'un blanc immaculé. 

—  Bonjour, 

dit  Maria  en  souriant  et  en 

montant le chemin avant de s'arrêter au pied des marches. Je m'appelle Maria Turner. Rosa m'a dit que  vous  accepteriez  peut-être  de  me  raconter l'histoire  de  la  plantation.  Je  ne  vous  dérange pas? 

—  Montez,  montez,  mon  enfant.  Asseyez-vous. 

Si  vous  me  dérangez,  c'est  uniquement  dans l'attente  de  la  mort.  Et,  croyez-moi,  il  y  a  des jours où c'est bien long. 

Sentant  la  note  d'humour  empreint  d'ironie dans  la  voix  de  la  vieille  dame,  Maria  rit.  Elle monta sur la terrasse et  s'assit, un peu hésitante, dans le  rocking-chair à côté d'Anna. 

—  Maria Turner, se présenta-t-elle. 

—  Anna,  répondit-elle  en  serrant  délicatement la  main  qu'elle  lui  tendait.  Alors,  vous  êtes  une Yankee. 

—  Sans doute. Je viens de Cincinnati. 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  amène  dans  ce  vieux trou  perdu?  Vous  n'avez  pas  le  genre  qu'on  voit traîner par ici habituellement. 

Maria  s'efforça  de  ne  voir  aucune  allusion  ni positive ni négative. 

—  Je cherche ma sœur, Lizzie Turner. Elle a dû venir ici au début de l'été, à une fête de Damien. 

Anna hocha la tête. 

—  Elle est jeune? 

—  Vingt-quatre ans. 

—  Ah,  ces  gamines...  Elles  ne  savent  pas  dans quoi  elles  s'embarquent.  Il  est  vrai  que  c'est amusant,  excitant,  au  début.  Puis  cela  cesse  de l'être, et on finit seule. 



—  Rosa  me  dit  que  vous  auriez  peut-être  vu Lizzie.  Que  vous  savez  ce  qui  se  passe  dans  la grande maison. 

Anna  laissa  échapper  un  rire  bref,  les  mains croisées sur les genoux. 

—  Rosa  me  surestime.  Je  vois  des  choses,  c'est vrai, mais uniquement des gens qui entrent et qui sortent. C'est le passé, mon rayon. Pas le présent. 

Je ne descends que rarement de cette terrasse. 

Maria  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux d'un coup. 

—  Alors vous ne reconnaîtriez pas ma sœur? 

—  Non, mon enfant. Je suis désolée, fit Anna en lui  tapotant  la  main.  Mais  elle  finira  par réapparaître. 

Maria  s'essuya  les  yeux  et  s'efforça  de reprendre le contrôle de ses émotions. 

—  Je l'espère. 

Elle  avait  l'impression  de  se  fissurer  à  toute vitesse,  telle  une  plaque  de  glace.  Elle  inspira  à fond et se dépêcha de parler avant de perdre tout à fait les pédales. 

—  Je voulais aussi vous poser des questions sur Marie  du  Bourg,  avoua-t-elle.  Que  lui  est-il arrivé? 

Anna fronça les sourcils. 



—  Pourquoi me parlez-vous de Marie? 

—  Ma  sœur  m'a  écrit  en  me  joignant  une  lettre d'elle.  Une  confession  à  son  directeur  de conscience,  datée  de  1  790.  Et  puis,  dans  la maison,  à  l'étage,  j'ai  vu  un  portrait  d'elle.  J'ai envie de savoir ce qui lui est arrivé. Ses mots, ses yeux... je perçois sa souffrance. 

Anna  fixa  Maria  d'un  regard  attentif  en recroisant les jambes. 

—  Marie  a  épousé  Damien  du  Bourg  en  France en  1789,  juste  après  la  mort  de  Philippe,  le  père de Damien, qui avait bâti cette plantation. On dit que  Marie  a  détesté  la  Louisiane,  qu'elle  était d'une nature trop délicate, que son mari était trop indomptable,  trop  «  chaud  »,  comme  on  dirait aujourd'hui. Mais c'est ainsi que sont les hommes, dans la famille du Bourg. 

À  en  juger  par  les  fêtes  qu'organisait  Damien, Maria  n'avait  aucune  peine  à  le  croire.  Sauf  que Damien n'avait pas été chaud du tout, avec elle. Il s'était parfaitement contenu, hélas ! 

—  Comment  est-elle  morte?  Ils  n'ont  pas  été mariés  très  longtemps,  je  crois.  C'est  la  fièvre jaune qui l'a emportée? 



—  Non, 

répondit  Anna  en  la  dévisageant. 

Dites-moi,  Maria  Turner,  savez-vous  ce  que  c'est que d'être prisonnière de sa propre vie? 

Oh  oui,  elle  ne  le  savait  que  trop  bien. 

Elle-même  se  sentait  prisonnière  de  sa  famille, retenue  par  l'amour,  l'inquiétude  et  le  sens  du devoir. 

—  Moi,  poursuivit  Anna,  je  suis  prisonnière  de ce  corps  qui  est  trop  vieux  pour  m'être  de  la moindre  utilité.  Marie  du  Bourg,  elle,  était prisonnière  de  cette  plantation  et  d'un  mariage sans amour. Comprenez-vous cela ? 

—  Oui, confirma Maria la gorge nouée. 

—  Je vous crois. 

Anna se leva avec une vivacité qui la surprit. 

—  C'est  pourquoi  je  vais  vous  donner  à  lire  les lettres  de  Marie,  ajouta-t-elle.  Pas  la  jolie  lettre destinée  à  son  directeur  de  conscience,  mais  ses pensées  profondes.  Son  récit  du  temps  qu'elle  a passé ici. 

—  Vous avez son journal ? 

Maria  n'en  revenait  pas.  Comment  se  faisait-il qu'Anna soit en possession d'un tel document? 

—  En quelque sorte. Vous lisez le français ? 

—  Oui. 

Les  lettres  devaient  être  écrites  en  français, c'était logique. 

—  Même celui du XVIIIe siècle? 

Elle hocha la tête. Elle avait étudié la littérature française à l'université. 

—  À vrai dire, je lis bien mieux que je ne parle. 

—  Parfait. Donnez-moi deux secondes, alors. 

—  Je peux vous aider? 

Anna avançait en traînant les pieds; elle se leva pour la soutenir. 

—  Non,  merci.  Asseyez-vous,  je  reviens  tout  de suite. 

En effet, Anna ne tarda pas à revenir, avec une liasse de papiers dans une pochette en plastique. 

—  Je  compte  sur  vous  pour  en  prendre  grand soin,  précisa  Anna.  C'est  un  document  très,  très ancien. 

—  Bien sûr. 

Anna se rassit en soupirant. 

—  L'autre  condition,  c'est  que  vous  ne  souffliez pas un mot de ces lettres à Damien. Je vois dans vos yeux quand je parle de lui que vous avez pour lui le même béguin que toutes les filles. 

Maria  ouvrit  la  bouche  pour  protester.  Elle n'avait  pas  de  béguin  pour  lui  !  C'était  ridicule, puéril,  impensable.  Même  si  elle  le  trouvait relativement attirant sexuellement, on ne pouvait en aucun cas parler de béguin. 

—  Non,  ne  vous  donnez  même  pas  la  peine  de le  nier.  Je  le  vois.  Cela  ne  me  regarde  pas,  c'est vrai.  J'en  parle  uniquement  parce  que  je  ne  vous donnerai  pas  ces  lettres  si  je  ne  vous  crois  pas capable de respecter les conditions. Cela fait deux cents ans qu'aucun homme n'a lu ces lettres. Elles se transmettent de femme en femme et seules les femmes sont admises à les lire. 

—  Pourquoi ? demanda Maria qui avait soudain la bouche sèche. 

—  Parce qu'il y a certaines choses que seule une femme  peut  comprendre.  Il  y  a  des  désirs,  des douleurs  que  les  hommes  ne  ressentent  pas.  Il faut  être  femme  pour  comprendre  le  cœur  d'une autre  femme.  Les  pensées  de  Marie  doivent  être lues avec tout le respect qu'elles méritent. 

—  J'en  suis  capable,  assura  Maria  qui  ne s'imaginait  pas  faire  autrement.  Je  serai  très honorée de lire ces lettres. 

Anna hocha la tête et lui tendit la pochette. 

—  Maria ! 

Elle  sursauta  dans  son  fauteuil  et  crispa  les mains sur les papiers. 

—  Zut! C'est Damien. 

Il se rapprochait. Maintenant, elles entendaient les herbes bruisser sous ses pas. 

—  Damien 

du 

Bourg, 

je 

t'interdis 

de 

t'approcher  de  ma  maison,  rugit  Anna  avec  une force surprenante pour une femme aussi petite et menue. 

Stupéfaite, Maria se tut. 

—  Anna? 

—  Tu  sais  parfaitement  que  c'est  moi,  Damien. 

Alors n'approche pas. N'oublie pas que nous nous sommes  mis  d'accord.  Retourne  donc  dans  ta grande maison. 

—  Je  veux  seulement  dire  deux  mots  à  Maria, insista-t-il  d'un  ton  charmeur  et  conciliant.  Elle est là ? 

—  Ts,  ts,  fit  Anna  dans  un  murmure.  Il  vous court après comme un chien après une chienne en chasse.  Il  ne  changera  jamais,  je  vous  jure.  Les hommes sont tous les mêmes, de toute façon. Eh bien, faites-le donc courir un peu, mon petit. 

Maria faillit éclater de rire. Damien ne courrait pas.  Il  ne  voulait  pas  d'elle.  Même  quand  elle s'était offerte à lui sur un plateau, il avait refusé. 

— 

Ne vous en faites pas pour moi, dit-elle. Je sais me débrouiller. 



—  Maria? 

appela-t-il  encore  une  fois.  J'ai 

besoin de vous parler. Vous voulez bien revenir à la maison ? 

— 

Dans  un  petit  moment.  Je  bavarde  avec Anna, pour l'instant. Allez-y. Je vous rejoins. 

Elle  fit  un  clin  d'œil  à  la  vieille  dame  qui  lui répondit par un sourire complice. 

—  Qu'il  attende  donc,  murmura-t-elle,  agacée qu'il l'ait fait se sentir si peu désirable, vulnérable. 

— 

Cinq  minutes,  répondit-il  d'un  ton  où perçait la frustration. Je serai sur la terrasse. 

—  Parfait. 

Elles  l'entendirent  s'éloigner  et  Maria  éprouva une satisfaction aussi intense qu'inattendue. 

—  Comment  se  fait-il  que  Damien  n'ait  pas  le droit de venir chez vous ? 

—  Parce que c'est un animal, et que les animaux n'ont pas le droit d'entrer chez moi. 

Cette fois, Maria éclata de rire. 







CHAPITRE 8 

Maria 

ne 

pourrait 

pas 

éviter 

Damien 

éternellement,  mais  elle  flâna  un  peu  sur  le chemin  du  retour  dans  l'espoir  qu'il  se  lasse  de l'attendre et passe à autre chose. Hélas, quand elle arriva,  il  était  encore  sur  la  terrasse,  à  faire  les cent pas. 

Elle  éprouva  brusquement  le  besoin  de s'absorber dans la contemplation de ses sandales. 

Il descendait déjà vers elle. 

—    Je  vois  que  vous  avez  trouvé  les  vêtements que je vous ai laissés, commenta-t-il en s'arrêtant sur la troisième marche. 

Hm.  Autant  entrer  tout  de  suite  dans  le  vif  du sujet.  Il  aurait  aussi  pu  souligner  qu'elle  était pratiquement nue, pendant qu'il y était. 

—    Oui, merci. 

Elle  s'arrêta  à  son  tour,  au  pied  des  marches, les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Elle  avait  à  peu près les yeux à hauteur des genoux de Damien. 

—    Je vous les renverrai après les avoir nettoyés. 

—  

Ne  vous  en  faites  pas,  ce  n'est  pas grand-chose,  assura-t-il  en  se  remettant  à descendre vers elle. 

Maria se sentait déjà rougir. Elle inspira à fond pour se reprendre et rassembler ce qu'il lui restait de  dignité.  Puis  elle  releva  le  menton  pour l'affronter. 

—    Ce  n'est  pas  grand-chose  non  plus  de  vous les renvoyer. 

Il haussa les épaules et fit le dernier pas qui le séparait d'elle. 

—    Je  voulais  vous  voir  ce  matin  parce  que  je tiens à vous faire des excuses pour hier soir. Je ne peux pas vous dire combien je suis navré que l'on ait  essayé  de  vous  droguer.  Je  n'accepte  pas  ce genre  de  comportement  chez  moi.  Je  suis toujours très vigilant. Alors, que cela vous arrive à vous... 

Que  voulait-il  dire  par  l à ?   Elle  croisa  plus étroitement les bras en un geste de défense. 

—    Je suis vraiment désolé. 

Il  semblait  sincère  et  Maria  ne  trouva  pas  de raison de lui en vouloir. Ce n'était pas lui qui avait versé la drogue dans son verre. 

—    Il  n'y  a  pas  de  quoi,  assura-t-elle.  Vous m'aviez recommandé de ne pas venir à la fête et je ne  vous  ai  pas  écouté.  J'accepte  volontiers  ma part  de  responsabilité  dans  ce  qui  est  arrivé. 

Merci,  en  tout  cas,  de  vous  être  occupé  de  moi. 

J'étais un peu... euh... à côté de mes pompes. 

Elle ne se risquerait pas plus loin sur ce terrain. 



Mais  voilà  que  Damien  mettait  la  main  sur  la bouche  pour  étouffer  une  petite  quinte  de  toux. 

Non, un éclat de rire ! comprit-elle, choquée. Ah, il s'amusait? Eh bien pas elle. 

—    Et vous trouvez ça drôle? l'accusa-t-elle. 

Son regard pétillant démentait ses hochements de tête négatifs. Le salaud ! Il était au bord du fou rire ! 

—    Oh  !  J'ai  enlevé  mon  soutien-gorge  devant vous ! C'est à mourir de rire, vraiment. 

Son regard s'assombrit d'un coup. 

—    Non, corrigea-t-il. Cela ne  m'a pas amusé du tout. 

Voilà  qui  était  franchement  blessant,  pour  le coup.  Maria  était  déjà  à  vif,  meurtrie.  Elle s'inquiétait  pour  Lizzie,  et  pour  elle-même. 

Pourquoi  s'était-elle  conduite  ainsi  la  veille  au soir? Était-elle à ce point en manque, vulnérable, refoulée sexuellement? 

Quand  Damien  lui  rappela  qu'il  ne  la  trouvait pas du tout attirante, ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase trop plein de ses émotions. 

—    Pouvons-nous  oublier  cet  incident,  je  vous prie  ?  Je  m'en  vais;  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

Alors  vous  voulez  bien  me  laisser  partir  avec  au moins  un  semblant  de  dignité?  J'ai  bien  reçu  le message,  hier  soir  :  je  ne  vous  intéresse  pas.  Je m'en  remettrai.  De  toute  façon,  sachez  que  je  ne me  serais jamais jetée à votre  tête comme cela  si je  n'avais  pas  été  sous  l'effet  de  cette  drogue, parce  que  j'ai  conscience  de  mes  limites.  Alors  si vous  pouviez  avoir  la  gentillesse,  la  politesse,  de ne  pas  souligner  à  la  moindre  occasion  que  vous n'auriez  pas  couché  avec  moi,  même  sur  une  île déserte... 

Houla  !  Elle  y  allait  un  peu  fort  dans  le  mélo. 

Elle  se  plaqua  la  main  sur  la  bouche  et  fit  une grimace  intérieure.  Elle  perdait  les  pédales.  Elle ne  se  sentait  pas  loin  de  craquer.  Il  fallait  qu'elle rentre à l'hôtel et qu'elle reprenne ses esprits. Puis qu'elle  fasse  ses  valises.  Et  qu'elle  fiche  le  camp d'ici. 

Elle  passa  le  bout  des  doigts  sur  son  T-shirt pour s'assurer que le paquet de lettres glissé dans sa  ceinture  n'allait  pas  tomber  et  tourna  les talons. 

Damien la retint par le coude. 

—    Maria. 

Elle  se  dégagea.  La  dernière  chose  dont  elle avait  besoin,  c'était  de  lire  de  la  pitié  dans  ses yeux, de la compassion sur son beau visage. Mais il était plus fort qu'elle. Il lui barra le chemin et lui saisit les deux poignets comme dans un étau. 

—    Pourquoi 

vous 

voyez-vous 

ainsi? 

l'interrogea-t-il  d'une  voix  grave.  Pourquoi  ne reconnaissez-vous pas combien vous êtes belle et séduisante? 

Elle soupira et évita son regard. 

—    Vous  n'êtes  pas  obligé  de  faire  cela.  Je  ne manque  pas  à  ce  point  d'assurance.  Je  n'ai  pas besoin que vous me remontiez le moral. J'ai passé une  semaine  épouvantable,  c'est  tout.  Je  veux retrouver ma sœur - et rentrer chez moi. 

—    Laissez-moi  essayer  encore  une  fois.  Une dernière soirée pour attirer Lizzie. 

—    Non. 

Elle  n'avait  pas  la  force  de  recommencer.  De revoir tous ces gens. De se tenir à côté de Damien en faisant comme si de rien n'était, comme si elle n'avait  pas  envie  de  lui  au  point  d'en  souffrir physiquement.  De  se  soumettre  à  la  torture  en traversant les pièces les unes après les autres et en passant  en  revue  ces  gens  qui  cherchaient  l'oubli dans  le  sexe,  sans  trouver  sa  sœur,  en  se demandant malgré elle si elle n'était pas morte. 

—    Je  vais  laisser  à  la  police  le  soin  de  la chercher,  déclara-t-elle.  Et  peut-être  engager  un détective privé si j'en ai les moyens. 



—    C'est  une  bonne  idée.  Mais  une  dernière soirée ne pourra pas faire de mal. 

Il se pencha vers elle en essayant de capter son regard, mais elle persista à se détourner. 

—   À  moins  que  vous  ayez  peur,  bien  sûr, avança-t-il. 

—    Peur  de  quoi  ?  s'enquit-elle  avec  dédain  en cédant et en le regardant. 

—    Peur de vos désirs. 

Le cœur de Maria se mit à battre la chamade. Il déjouait  ses  inventions  et  se  rapprochait  un  peu trop de la vérité. 

—    Quels sont-ils, selon vous? 

—  

Je crois que vous avez envie d'être la reine. 

De vous affirmer, pour une fois, et de voir tout le monde s'incliner devant vous. 

Il se mit à lui caresser les poignets et se pencha de nouveau vers  elle, pour poser les lèvres  sur sa joue, cette fois. Sur sa tempe. Son oreille. 

—    En  tout  cas,  de  voir  un  homme  s'incliner devant vous. 

Elle  pourrait  le  nier,  mais  il  ne  la  croirait  pas. 

Et  il  aurait  raison  :  ce  serait  un  mensonge.  Elle voulait  vivre  cette  libération,  rien  qu'une  fois. 

Avoir  suffisamment  confiance  en  elle,  être suffisamment  courageuse  pour  exiger  ce  qu'elle voulait, ce que son corps voulait. 

Elle  resta  un  peu  en  retrait,  mais  laissa Damien, enfouir le visage dans son cou, la couvrir de  baisers,  la  caresser  des  lèvres.  Elle  aurait  dû l'arrêter,  mais  elle  craignait,  si  elle  usait  ses dernières  forces  à  s'éloigner  de  lui,  de  fondre  en larmes. 

Elle  ne  pleurait  pas  souvent,  pourtant.  C'était un  signe  de  faiblesse,  une  démonstration d'émotion  qu'elle  ne  pouvait  pas  se  permettre. 

Après ce qui s'était passé hier soir, elle refusait de recommencer.  La  seule  solution  était  donc  de  ne pas bouger, de le laisser jouer à son petit jeu avec elle et de se détendre un peu pour profiter de ses caresses,  quel  qu'en  soit  le  motif.  D'autant  que c'était 

un 

art 

dans 

lequel 

il 

excellait 

manifestement. Elle sentait son corps s'éveiller, se délecter de ses attentions. 

—    Permettez-moi  de  m'incliner  devant  vous, fit-il  dans  un  souffle  en  lui  frôlant  le  coin  des lèvres du bout de la langue. 

Il  la  força  à  laisser  tomber  ses  bras  le  long  du corps  et  lui  lâcha  les  mains  pour  lui  caresser  la poitrine. 

Il se mit à jouer avec la pointe de son sein, à la faire  rouler  entre  ses  doigts jusqu'à ce que  Maria se  mette  à  respirer  plus  fort  et  sente  sa  tête commencer à basculer en arrière. Il caressait, ici, là,  ailleurs,  fort  et  exigeant  en  même  temps  que doux et fluide. 

—    J'aime  bien  vous  voir  dans  mes  vêtements, commenta-t-il.  C'est  une  tenue  de  sport  tout  ce qu'il y a de plus banale et fonctionnelle, mais elle épouse  vos  formes  d'une  façon  si  sexy  que  je  me prends  à  imaginer  toutes  sortes  de  choses auxquelles je ne devrais pas songer. 

Voilà  qu'il  glissait  la  main  sur  son  short,  à  la jonction  de  ses  cuisses.  Maria  frémit  quand  il trouva  son  clitoris  à  travers  ses  vêtements.  Il appuya doucement dessus, traça de petits cercles, appuya de nouveau... 

—    Quelles  choses  ?  demanda-t-elle  d'une  voix entrecoupée par le désir. 

—    Des  choses  brûlantes,  moites.  Des  images sportives. 

Vous, 

dans 

ce 

T-shirt, 

sans 

soutien-gorge,  en  train  de  vous  asperger  pour vous rafraîchir. Assise sur un ballon de basket, les jambes écartées. Vous dans les douches, moi vous savonnant... je peux continuer, si vous voulez. 

Il  y  avait  déjà  de  quoi  alimenter  les  fantasmes de  Maria  pendant  des  mois  après  qu'elle  serait rentrée chez elle. 



—    J'adore 

véritablement 

votre 

corps, 

ajouta-t-il. J'ai envie de vous lécher de la tête aux pieds. 

Quand il referma la bouche sur son sein, Maria ravala un gémissement. 

Ce qu'il lui faisait était si bon... cette façon qu'il avait  d'aspirer  doucement,  de  sucer  son mamelon...  le  plaisir  l'aveuglait.  Le  désir l'entraînait,  lui  vidait  l'esprit,  la  bouleversait,  la soulevait.  Son  corps  hurlait  que,  oui,  c'était  ce qu'elle voulait. 

C'est alors qu'elle entendit le bruissement de la pochette en plastique sous son T-shirt. 

Elle  se  recula,  surprise.  Il  ne  fallait  pas  qu'il voie les lettres. 

Et  puis,  si  c'était  lui  qui  s'inclinait  devant  elle, comment se faisait-il qu'elle ait l'impression de ne rien  contrôler  de  ce  qui  arrivait?  Que  c'était  lui qui  la  poussait,  l'entraînait,  l'attirait  vers  le plaisir? 

—    Qu'est-ce  qu'il  y  a?  s'inquiéta-t-il  en  voulant reposer les mains sur elle. 

Maria recula de nouveau. 

—    Rien, rien, assura-t-elle. 

Elle  lui  posa  une  main  sur  le  torse  quand  il voulut la reprendre dans ses bras. 



—    Mais,  si  c'est  moi  la  reine,  nous  allons  jouer selon  ma  règle,  ajouta-t-elle.  Et  je  n'ai  pas  envie de faire cela dans l'allée. 

Il esquissa un sourire. Cette fois, il n'y avait pas à  se  méprendre  sur  son  excitation.  Si  elle  avait douté  de  son  intérêt  pour  elle  tout  à  l'heure,  ce n'était  plus  le  cas.  Il  ne  pouvait  feindre  ce renflement  qu'elle  percevait  dans  son  jean  ni l'étincelle de désir dans ses yeux. 

—    Vous  voulez  me  faire  courir?  M'obliger  à  me donner du mal pour vous avoir? 

Maria  ignorait  les  règles  de  ces  jeux-là,  mais elle savait qu'elle ne pouvait lui montrer les lettres de Marie. Elle savait aussi que, s'il lui donnait du plaisir,  ce  serait  du  plaisir,  beaucoup  de  plaisir, mais  rien  que  du  plaisir.  Il  ne  fallait  pas  qu'elle s'ouvre à lui, qu'elle se donne, qu'elle lui offre son cœur et sa confiance. Et il ne fallait pas non plus qu'elle essaie d'en prendre davantage que ce qu'il avait à proposer. 

Elle  allait  garder  le  contrôle.  Pour  la  première fois  de  sa  vie,  elle  allait  s'affirmer,  prendre  ce qu'elle voulait. 

—    Oui,  je  veux  que  vous  vous  donniez  du  mal, confirmât-elle  en  le  repoussant  du  plat  de  la main, si brusquement qu'il fut déstabilisé. 



Il  secoua  la  tête  et  laissa  échapper  un  éclat  de rire  incrédule.  Et  puis  il  sourit,  d'un  sourire sensuel et dangereux. 

—    Alors  vous  pouvez  vous  mettre  à  courir, Maria, lui conseilla-t-il d'une voix basse et grave. 

Parce que je vais vous courir après. 

La  conception  de  notre  enfant  était  arrivée  si vite,  quelques  semaines  à  peine  après  notre mariage,  qu'il  me  semble  que  nous  nous attendions  tous  deux  à  ce  qu'une  deuxième grossesse  survienne  tout  aussi  aisément.  Mais l'hiver  céda  la  place  au  printemps,  puis  le printemps à l'été, et je n'étais toujours pas grosse. 

Ce dont je me réjouissais en secret. 

Je  voulais  un  enfant,  bien  sûr,  j'en  avais terriblement  envie.  Mais  je  ne  pouvais  pas m'empêcher de  ressentir une espèce  de triomphe mauvais à l'idée que Damien, qui avait réussi à me faire concevoir la première fois sans tellement s'y appliquer,  échouait  maintenant  malgré  ses efforts.  Il  semblait  prendre  cela  comme  un affront,  comme  si  je  l'empêchais  volontairement. 

Et  il  revenait  tous  les  soirs,  odieux,  sentant  le whisky,  et  il  me  rejoignait  dans  mon  lit  avec  une immuable détermination. 



Une nuit, il me dit : 

—    Faites-vous  quelque  chose  pour  éviter  une grossesse ? 

Avant  même  que  j'aie  pu  secouer  la  tête,  il  se mit à rire, d'un rire froid et creux. 

—    Bien  sûr  que  non,  ajouta-t-il.  Que  je  suis bête.  Comme  si  vous  saviez  faire  une  chose pareille.  Bon,  eh  bien,  il  faut  donc  que  nous continuions à essayer. 

Je ne répondis pas. Je ne répondais jamais. Je ne lui adressais plus la parole. 

Une  autre  fois,  il  se  plaignit  amèrement  de  ce fait. 

—    Arrêtez de hocher la tête I Utilisez un mot! Je veux vous entendre prononcer un mot! 

Il  était  en  train  de  déboutonner  sa  culotte  et semblait  suffisamment  en  colère  pour  que  je  me force à répondre « oui » à la question qu'il m'avait posée  -  à  savoir  si  je  mangeais  le  matin  au  réveil comme  le  médecin  me  l'avait  conseillé  pour reprendre des forces. 

—    Quoi  ?  s'exclama-t-il,  moqueur,  en  mettant la main en cornet autour de son oreille. Vous avez entendu  ?  Moi,  il  me  semble  avoir  entendu quelque chose. On aurait dit ma femme, mais elle me  parle  si  peu  souvent  que  je  me  trompe peut-être.  Elle  va  répéter  ce  qu'elle  a  dit, maintenant, pour que je puisse m'en assurer. 

—    Cessez,  murmurai-je  non  sans  me  demander si je ne l'avais pas poussé à bout. 

—    Encore  un  mot?  Mais  c'est  stupéfiant!  Voilà qui  nous  amène  au  total  considérable  de  huit mots  prononcés  par  vous  à  mon  intention  ces deux  dernières  semaines.  Je  les  compte, voyez-vous.  J'espérais  que  nous  pourrions atteindre un nombre à deux chiffres d'ici la fin de la semaine. 

Je  m'assis  dans  mon  lit,  soudain  honteuse  de mon attitude. 

—    Damien... 

La flamme de la chandelle vacilla sur la table de chevet et des ombres dansèrent sur son visage. 

—    Vous  savez,  dit-il,  je  crois  que  j'ai  changé d'avis. Je vais vous laisser seule à vos souffrances, ce soir. 

Sur  quoi  il  sortit  en  claquant  la  porte. 

J'entendis  le  claquement  des  semelles  de  ses bottes dans l'escalier et il était tellement en colère que,  quand  il  referma  la  porte  d'entrée  avec  la même brutalité, les vitres vibrèrent. 

Incapable  de  me  rendormir,  je  me  mis  à  faire les  cent  pas  devant  mes  fenêtres  ouvertes.  Une brise  assez  douce  soufflait  en  cette  nuit  de  juin. 

Bien que je fusse en chemise de nuit, je sortis sur la  galerie.  Soudain,  je  m'inquiétais.  J'en  avais voulu à Damien, je détestais ses visites nocturnes. 

Mais  je  compris  que  si  elles  venaient  à  cesser  ce serait pire encore. Pour l'instant, semblait-il, mon mari  voulait  des  relations  avec  moi.  Il  voulait  un enfant. J'avais toujours cela. 

S'il perdait ce désir de moi et d'un héritier, que me  resterait-il  ?  Rien.  Je  serais  à  des  milliers  de kilomètres  de  chez  moi,  épouse  méprisée  et répudiée d'un homme riche, la risée du voisinage, oubliée de la société, au sort bien peu enviable. Je resterais  cloîtrée  derrière  les  portes  de  cette plantation le restant de mes jours. Sans même un enfant à élever. 

Damien  pouvait  vivre  sa  vie  comme  il l'entendait  avec  ou  sans  moi.  Moi,  en  revanche, sans  les  soins,  l'attention  et  le  soutien  de  mon époux,  je  ne  serais  plus  rien.  Moins  que  rien.  Et tout  le  monde  pousserait  un  soupir  de soulagement  quand  je  succomberais  finalement au  climat  et  disparaîtrais  pour  l'éternité.  On mettrait une petite pierre gravée à mon nom dans le mausolée des du Bourg, à côté de celle de mon enfant, et ce serait tout. 



Je me pris à refuser un tel destin avec une force étonnante, le voulais un mari qui me respectât Je voulais  un  enfant,  puis  un  deuxième  et  un troisième. Mais force m'était de reconnaître que je m'y prenais le plus mal possible. 

Ce  qui  se  confirma  à  l'instant  même,  quand j'entendis la voix de mon mari s'élever vers moi de la  terrasse.  Il  parlait  avec  une  femme,  à  voix  si basse  que je n'entendais pas ce  qu'ils  se  disaient. 

Je ne les voyais non plus, même en me penchant le plus que j'osais. Alors, sans bien savoir ce que je faisais,  je  descendis  le  grand  escalier  et  ouvris  la porte d'entrée. 

Je  ne  sais  pas  précisément  ce  que  je m'attendais  à  trouver.  Je  devais  bien  me  douter que ce que mon mari pouvait faire à minuit sur la terrasse,  alors  qu'il  avait  bu,  serait  forcément inconvenant.  J'avoue  pourtant  que  je  suis  encore choquée  de  la  brutale  réalité  telle  qu'elle m'apparut alors. Mon époux enlaçait une femme, les  mains  sur  son  derrière,  alors  qu'elle enfouissait  les  siennes  dans  ses  cheveux.  Ils étaient  plaqués  l'un  contre  l'autre,  bouche  contre bouche, membres entremêlés. 

Elle  lui  chuchota  quelque  chose  à  l'oreille tandis  que  je  restais  figée  là,  sous  le  choc.  Ses épais  cheveux  noirs  tombaient  en  cascade  sur  sa robe  rouge  à  la  grecque,  à  peine  décente,  qu'elle portait sans corset et qui collait à son corps. Je fus soudain  jalouse  de  sa  santé,  de  sa  vitalité,  de  la sensualité qui émanait d'elle, de la façon dont elle mordillait  l'oreille  de  mon  mari  avec  un  petit sourire satisfait. 

Damien se retourna alors, nullement ennuyé de me voir. 

— Bonsoir, Marie. Vous vous joignez à nous ? 

Que  répondre  ?  Que  faire  face  à  une  telle insouciance  ?  Je  ne  pouvais  songer  qu'à  mon attitude de ces derniers mois, à mon dégoût de ses attentions  physiques,  au  peu  de  soin  que  j'avais pris  de  mon  apparence,  à  mon  chagrin  qui dévorait tout, à mon refus de parler. Et voilà que, malgré  mes  prétentions  de  raffinement,  mon éducation,  l'idée  que  je  me  faisais  de  ma  valeur, j'étais  jalouse  d'une  catin  aux  cheveux  aile  de corbeau. 

Je rentrai dans la maison en courant. 

Mais  c'est  là  que  je  vais  vous  choquer, Angélique. Je ne retournai pas me coucher. Dans l'entrée,  après  à  peine  une  hésitation,  j'allai  à  la fenêtre  à  gauche  de  la  porte  et,  derrière  la  vitre, dissimulée par les rideaux, je les regardai, tous les deux, à la lumière de la lampe à gaz de la terrasse. 

À l'évidence, mon interruption ne les avait pas troublés.  En  l'espace  des  quelques  instants  qu'il m'avait 

fallu 

pour 

gagner 

mon 

poste 

d'observation, ils avaient repris de plus belle leurs activités. Mon mari avait baissé le devant de cette scandaleuse  robe  rouge  et  je  distinguai  assez nettement la rondeur des seins de la femme qui la portait et leurs aréoles plus sombres avant qu'il ne les couvre de sa bouche. 

Ce  qui  me  stupéfia,  me  parut  extraordinaire, c'était cette façon de se tenir debout, soudés l'un à l'autre,  en  proie  à  un  plaisir  qui  semblait  d'une violence  inouïe.  Ils  s'agitaient,  tiraient  sur  leurs vêtements,  rejetaient  la  tête  en  arrière,  les  yeux révulsés  par  l'extase.  Elle  avait  refermé  la  main sur la virilité de Damien et allait et venait de haut en bas en lentes caresses langoureuses. J'enrageai de  ne  jamais  avoir  eu  l'idée  de  faire  une  telle chose. 

Ce  que  Damien  et  moi  faisions  ensemble  était rapide  et  efficace.  Nous  nous  étreignions  dans  le noir, presque sans parler. 

Ce  qu'ils  faisaient,  eux,  était  tout  différent. 

C'était  cela,  la  luxure;  c'était  mal,  je  le  savais. 



Cependant,  pour  la  première  fois,  je  comprenais l'attrait  de  ces  ébats,  je  sentais  mon  corps s'éveiller, j'y sentais naître à la fois un poids et un picotement impatient. 

Lorsque  Damien  suça  plus  fort  les  pointes  de ses  seins,  je  sentis  les  miens  se  tendre  sous  ma chemise  de  nuit.  Quand  elle  se  mit  à  bouger  sur lui,  de  plus  en  plus  vite,  jusqu'à  ce  qu'il  la repousse, ce fut mon cœur qui se mit à battre plus vite,  mon  souffle  qui  s'accéléra  à  tel  point  que  je m'entendis haleter. 

Même  lorsque  la  pluie  se  mit  à  tomber, trempant  sa  robe  et  la  chemise  de  mon  mari, collant le tissu à son torse musclé, ils n'hésitèrent pas  une  seconde,  ne  s'arrêtèrent  pas.  Damien s'ébroua  pour  chasser  l'eau  de  son  visage.  La femme rejeta la tête en arrière comme pour jouir pleinement  de  l'eau  qui  rafraîchissait  son  corps brûlant d'excitation. 

Je me répétais qu'il fallait que je m'en aille, que je  les  laisse  seuls  à  leur  débauche,  mais  je n'arrivais pas à me détourner. J'étais incapable de m'arracher  à  la  contemplation  de  leur  passion explosive,  du  lien  qu'il  y  avait  entre  eux,  des murmures  que  je  n'entendais  pas,  mais  que  je devinais en voyant remuer leurs lèvres. 



Et  puis  la  robe  de  la  femme  fut  remontée autour  de  sa  taille,  ses  jambes  s'enroulèrent autour  de  celles  de  Damien  qui  s'était  adossé  à une  colonne.  Ils  se  heurtaient  à  toute  force.  Ce n'était pas seulement lui qui allait et venait en elle ou  elle  qui  montait  et  descendait  sur  lui,  non, c'était  une  véritable  collision  de  leurs  deux  corps qui  leur  arrachait  des  gémissements  de  désir  si forts que je les entendais de ma cachette. 

Je  me  raccrochai  au  rideau  tandis  qu'une chaleur  insoupçonnée  naissait  entre  mes  cuisses. 

Je respirais de plus en plus fort en regardant mon époux  prendre  cette  femme,  encore  et  encore,  et en  regrettant,  à  ma  plus  grande  honte,  que  ce  ne fût pas moi. 







CHAPITRE 9 

Maria  sursauta  sur  le  lit  quand  son  téléphone sonna.  Elle  abandonna  la  lettre  qu'elle  était  en train  de  lire  et  se  précipita  vers  le  bureau  dans l'espoir que ce soit Lizzie - ou au moins Rachel qui aurait de ses nouvelles. 

C'était un numéro des environs. 

—  

Allô?  fit-elle  la  bouche  sèche,  les  yeux irrités par la lecture des lettres de Marie. 

—    Vous avez faim ? 

Maria  reconnut  aussitôt  la  voix  de  Damien, grave,  charmeuse,  séductrice.  Elle  essuya  ses mains  moites  sur  son  jean.  Il  n'avait  pas  attendu longtemps.  Elle  ne  l'avait  quitté  qu'en  fin  de matinée, après qu'il lui avait arraché la promesse de  revenir  le  samedi  suivant  pour  une  autre  fête. 

Et  voilà  qu'il  lui  courait  déjà  après,  comme  il l'avait promis. 

—    Pourquoi ? s'enquit-elle. Que proposez-vous? 

Elle se sentait toute raide. Elle avait mal au dos et à la nuque. Ses pensées se bousculaient dans le plus grand désordre. Elle avait le cœur débordant d'inquiétude  et  de  chagrin  pour  sa  sœur,  mais aussi  pour  Marie  pourtant  morte  depuis  des siècles. 

Damien se mit à rire. 



—    Un  dîner,  répondit-il.  Pour  commencer.  À 

moins que vous ayez une meilleure idée. 

Si  Maria  avait  pour  ainsi  dire  décidé  qu'elle allait  coucher  avec  Damien  -  et  très  bientôt  sans doute  -  ,  elle  avait  également  décidé  que  cela  se ferait  à  ses  conditions,  pour  ses  raisons  à  elle, pour qu'elle apprenne à prendre du pouvoir et à se libérer.  Le  faire  monter  dans  sa  petite  chambre d'hôtel n'était ni séduisant ni excitant. 

Cependant, elle n'avait pas non plus envie d'être seule.  Les  souffrances  de  Marie,  la  tragédie  de  la perte  de  son  bébé  traversaient  les  siècles  et rongeaient  déjà  Maria.  Elle  ne  comprenait  que trop  bien  cette  brûlure,  ce  besoin  d'être  mère,  de sentir  un  enfant  grandir  en  elle,  d'attendre  de  le tenir dans ses bras. Elle avait pleuré avec Marie et ressenti son désespoir. Tout cela avait remué son désir  de  maternité  à  elle,  l'avait  soulevé  telle  une déferlante.  Elle  restait  abasourdie,  mélancolique, un peu désespérée devant la force de ce besoin. 

Ajoutée  à  cela  son  inquiétude  pour  Lizzie, Maria  sentit  des  nœuds  de  tension  se  former  sur ses  tempes  et  son  front.  Il  fallait  qu'elle  sorte  de cette  chambre  pour  échapper  aux  pensées,  aux sentiments qui la malmenaient. 

—    Si vous voulez. Il faut que je m'habille ? 



—    Votre  enthousiasme  est  flatteur,  repartit-il d'un  ton  plus  amusé  qu'irrité.  Non,  vous  n'avez pas  besoin  de  vous  habiller.  Nous  irons  dans  un endroit décontracté. 

—    Quelle heure? 

—    Dans cinq minutes. Je suis juste devant votre hôtel. 

Maria rougit. Il n'avait pas menti quand il avait annoncé qu'il allait lui courir après. 

—    Ah, d'accord. Je vous retrouve dans le hall. 

—    Parfait. 

Quand  ils  eurent  raccroché,  elle  risqua  un regard  dans  la  glace.  Horreur!  En  rentrant  de Rosa de Montana, elle avait pris une douche, mais elle  n'avait  pas  perdu  de  temps  à  se  sécher  les cheveux. Résultat, ils frisottaient horriblement. Et puis  elle  était  toute  pâle,  les  yeux  encore  cernés suite  à  l'incident  du  Martini.  Pour  détourner l'attention  des  défauts  de  son  visage,  elle  enfila l'unique  jupe  qu'elle  avait  emportée,  un  imprimé de  coton  à  fleurs,  qu'elle  associa  à  un  haut  sans manches en jersey, plus moulant que ses T-shirts. 

Pour  elle,  porter  quelque  chose  qui  souligne  le contour  de  ses  seins  était  une  concession considérable.  Pourvu  que  Damien  se  rende compte de l'effort qu'elle faisait pour lui... 



En  guise  de  rouge  à  lèvres,  elle  n'avait  qu'un gloss  à  la  fraise.  Elle  en  mit  tout  de  même  avant d'enfiler  ses  sandales.  Puis  elle  prit  son  sac  et descendit, non sans avoir mis les lettres de Marie en lieu sûr dans sa valise. 

Damien  l'attendait  déjà  dans  le  hall.  Elle  le  vit dès  que  la  porte  de  l'ascenseur  s'ouvrit.  Elle  ne savait pas à quoi elle s'attendait- à le voir faire les cent  pas,  inquiet,  ou  l'attendre  sans  bouger,  l'air impatient, à le trouver enfoncé dans un fauteuil en train  de  boire  un  café  et  de  lire  le  journal  ? 

Toujours  est-il  qu'elle  le  découvrit  en  grande conversation avec la réceptionniste, une blonde au teint pâle dont on entendait le rire de l'autre bout du hall. 

Maria  se  sentit  gagnée  par  un  sentiment inconnu  mais  très  désagréable.  Mon  Dieu  !  elle était  jalouse.  Elle  avait  beau  être  épouvantée  de cette découverte, elle s'approcha de lui et déclara : 

—  

Pardon  d'avoir  été  aussi  longue.  Mais  je suis  prête,  maintenant.  On  peut  y  aller.  Tout  de suite. 

La  réceptionniste  parut  surprise,  mais  Damien se tourna simplement vers Maria en souriant. 

—    Je  n'ai  pas  attendu  trop  longtemps  :  vous avez mis à peine une minute. Merci de votre aide, Renée, ajouta-t-il à l'adresse de la blonde. Bonne journée. 

Elle prit la carte de visite qu'il faisait glisser vers elle sur le comptoir. Elle avait les joues roses, les yeux brillants. 

—    Je vous en prie, répondit-elle. Bonne journée à vous aussi. 

L'agacement fit parler Maria sans réfléchir. 

—    Vous  l'invitiez  à  la  soirée  de  samedi  ? 

demanda-t-elle  en  sortant.  Ou  vous  préparez  le terrain pour après mon départ? 

Damien ne réagit pas à sa colère. Il se contenta de  poser  la  main  au  bas  de  son  dos  et  de  se pencher vers elle. 

—    Le  vert  vous  va  très  mal,  lui  souffla-t-il  à l'oreille. 

—    Je  ne  vois  pas  ce  que  vous  voulez  dire, rétorqua-t-elle, ennuyée qu'il ait vu si clair en elle. 

—    Renée  a  manifesté  de  l'intérêt  pour  Rosa  de Montana. Je lui ai proposé de lui faire visiter. 

—    Que c'est gentil. 

Elle  aurait  pu  s'en  tenir  là,  mais  elle  rouvrit  la bouche pour ajouter : 

—    Moi, vous ne m'avez pas proposé de me faire visiter. 

Bon  sang!  qu'est-ce  qui  lui  avait  pris  de  dire cela?  Maintenant,  elle  avait  vraiment  l'air  de  la femme peu sûre d'elle et jalouse que, au fond, elle était. 

Damien la fit taire en se plaçant  devant elle. Il fit descendre sa main jusqu'à sa chute de reins et plongea  dans  ses  yeux  son  regard  sombre  et déterminé. 

—    Maria, je ferai tout ce que vous voudrez. Vous n'avez qu'à demander. 

Il ne parlait pas de la visite de la maison, elle le savait.  Mais  elle  n'était  pas  encore  prête.  Elle sentait qu'il serait encore trop facile à Damien de faire  pencher  la  balance  de  son  côté.  Elle  ne contrôlait pas la situation. 

—    Merci.  J'aimerais 

énormément  visiter  la 

plantation.  Votre  voiture  est  garée  dans  le quartier? s'enquit-elle pour avoir l'air détaché. Ou y allons-nous à pied ? 

—    Nous pouvons y aller à pied, répondit-il avec une  nonchalance  égale  à  la  sienne,  en  adressant un  hochement  de  tête  aimable  au  groom.  Je  me suis dit que nous pourrions nous promener et que vous  n'auriez  qu'à  choisir  un  endroit  qui  vous tentait.  Il  y  a  au  moins  une  bonne  dizaine  de restaurants  accessibles  à  pied.  Le  Quartier français est à votre service. 



—    Bonne idée. 

La  température  baissait  un  peu  en  fin  de journée,  mais  il  faisait  encore  très  chaud.  Maria sortit  un  élastique  de  son  sac  et  s'attacha  les cheveux. Avec cette humidité, ils allaient friser de plus belle. 

—    Qu'aimez-vous manger? voulut-elle savoir. 

Ils passèrent devant un café des  plus banals et un magasin d'antiquités. 

—    Tout,  répondit-il.  Je  ne  suis  pas  difficile.  Si vous  avez  envie  de  goûter  la  cuisine  locale,  il  y  a quelque  chose  de  pas  mal  au  coin  de  la  rue.  Le nom est ridicule, mais on y mange bien. 

Elle  hocha  la  tête.  Elle  était  bien,  dans  la douceur du soir, elle pensait à autre chose. 

—    Alors,  s'enquit-il,  qu'est-ce  qui  vous  a  fait choisir l'hôtel Monteleone? C'est un bon hôtel, un peu cher pour un voyage comme le vôtre. 

—    Les  trois  premiers  que  j'ai  appelés  n'avaient plus une chambre libre à la dernière minute. Et je n'avais pas le temps de continuer à chercher. Il me fallait  une  chambre  et  je  tenais  à  être  dans  le Quartier français. 

Cependant,  elle  devait  bien  reconnaître  que  le prix  de  la  chambre  commençait  à  ronger sérieusement  ses  économies.  Entre  l'hôtel,  la nourriture  et  la  location  de  la  voiture,  elle  allait certainement  devoir  sortir  dans  les  deux  mille dollars. 

—  

Tout  le  monde  sait  pourtant  que  les enseignants sont largement sous-payés. 

Maria faisait attention où elle mettait les pieds. 

Les trottoirs étaient semés de trous et elle risquait de s'étaler si elle n'y prenait pas garde. 

—    C'est  vrai,  concéda-t-elle.  Mais  j'adore  mon travail. 

—    C'est  là,  annonça  Damien  en  indiquant  un carrefour. Nous pouvons nous installer dehors, si vous voulez. 

—    Pourquoi pas... 

Mais  comment  faisait-il  pour  rester  si  frais quand  elle  transpirait  et  avait  l'impression  de  se dessécher  sur  place.  C'était  vraiment  l'une  des plus grandes injustices entre les sexes. 

—    Vous 

avez  toujours  vécu  ici,  dans  la 

plantation?  lui  demanda-t-elle.  Vous  avez  passé votre enfance dans la grande maison ? 

Peut-être  était-ce  pour  cela  qu'il  ne  semblait pas souffrir de la chaleur. 

—    J'ai  fait  ma  scolarité  en  France,  en  pension. 

Quand  j'étais  enfant,  ma  famille  habitait  la maison  principale  mais,  maintenant,  j'occupe  le pigeonnier, plus compact et plus pratique. 

—    Il 

est 

assez 

petit, 

tout 

de 

même, 

souligna-t-elle. J'ai peine à croire que vous l'ayez choisi  quand  vous  avez  à  votre  disposition  cette grande et magnifique maison pleine de mystères. 

Pour  sa  part,  elle  avait  l'impression  qu'elle pourrait passer des semaines à s'y promener sans s'en lasser. 

Damien ouvrit la porte du restaurant et regarda Maria. 

—    Elle  est  trop  grande  pour  moi  tout  seul,  fit-il valoir. Et puis il me faut l'électricité et un accès à Internet. Il a déjà été suffisamment compliqué de raccorder  le  pigeonnier.  Mettre  la  maison  aux normes modernes coûterait  des  millions  et le jeu ne me semble pas en valoir la chandelle. 

Maria  n'eut  pas  le  loisir  de  répondre  car  une charmante  hôtesse  venait  déjà  les  accueillir  avec un grand sourire. Un instant plus tard, ils étaient installés dehors, dans le patio, et Maria refusait le vin  d'un  signe  de  tête.  La  seule  idée  de  boire  de l'alcool  lui  soulevait  encore  le  cœur.  Elle  n'était pas encore tout à fait remise de ses mésaventures de la veille. 



—    Je  regrette  vraiment,  pour  hier  soir,  lui  redit Damien après le départ de la serveuse, comme s'il lisait  dans  ses  pensées.  J'espère  que  vous  vous sentez mieux. 

—    Très  bien,  oui,  assura-t-elle.  Mais  je  n'ose quand  même  pas  boire  ce  soir.  Cependant,  que cela  ne  vous  empêche  pas  de  commander  ce  qui vous fait plaisir. 

Damien secoua la tête. 

—    Je  ne  bois  presque  plus,  révéla-t-il.  Même quand je reçois. 

Maria  ouvrit  le  menu.  Elle  n'arrivait  pas  à savoir  s'il  cherchait  à  clore  le  sujet,  mais  elle n'avait aucune envie de reparler de la soirée et du trouble qu'elle avait semé en elle. 

—    Alors,  s'enquit-elle,  que  faites-vous  dans  la vie, Damien? Que vous a-t-on enseigné dans cette pension française? 

Elle  voulait  changer  de  sujet  en  restant  légère, mais  elle  perçut  une  certaine  brusquerie  dans  sa question.  Pourtant,  elle  ne  voulait  pas  avoir  l'air de  le  prendre  pour  un  riche  snob  et  oisif.  Quoi qu'il  en  soit,  Damien  resta  parfaitement impassible et se contenta de sourire. 

—    La 

même  chose  qu'à  tout  le  monde, 

répondit-il.  La  littérature,  les  mathématiques, l'histoire  -  et  aussi  comment  en  faire  le  moins possible tout en ayant la moyenne, comment faire le  mur  pour  aller  retrouver  des  filles.  Enfin,  au bout  du  compte,  j'ai  dû  finir  par  apprendre  des choses parce  que, aujourd'hui, je  suis  concepteur de sites Internet. Et j'ai monté mon entreprise. 

—   Ça vous plaît? Ça marche bien ? 

Maria  ne  voulait  même  pas  savoir  combien  de pages il fallait créer pour payer rien que les taxes foncières de la plantation. 

—    Oui,  j'estime  que  ça  marche  bien.  Nous  ne travaillons  que  pour  de  grandes  entreprises  qui ont  besoin  de  sites  avec  une  multitude  de fonctions et d'applications. Nous ne réalisons pas de  projets  en  dessous  de  dix  mille  dollars  -  et souvent beaucoup plus. 

—    Oh, très impressionnant. 

Elle  était  sincère.  Damien  n'était  donc  pas, comme  elle  l'avait  imaginé,  un   play-boy  oisif  qui ne faisait que dilapider la fortune familiale. 

—    Et vous travaillez chez vous, principalement? 

—    Oui,  confirma-t-il  en  la  dévisageant.  C'est ainsi que je suis le plus productif. Quand je fais les choses  seul,  à  ma  façon.  J'ai  un  peu  de  mal  avec les autres. 



—  

Vous aimez que tout se fasse à votre idée? 

demanda-t-elle en riant. 

—    Oui. Comme vous. 

—    Quoi  ?  s'exclama-t-elle  en  reposant  son  thé glacé avant d'en avoir bu une gorgée. Mais pas du tout! 

—    Bien  sûr  que  si.  Vous  voulez  que  votre  mère, votre sœur, votre père fassent ce que vous voulez. 

Là, il dépassait les bornes. C'était franchement grossier  -  et  complètement  faux.  Maria  rougit d'indignation. 

—    Je  veux  aider  ma  famille,  corrigea-t-elle.  Je veux prendre soin de mes parents et de Lizzie. Pas leur dicter leur conduite. 

—    N'empêche  que,  au  fond,  vous  leur  dites  que ce qu'ils font n'est pas bien et qu'ils devraient faire les choses à votre façon. Pourtant, je parierais que votre sœur est heureuse de la vie qu'elle mène. 

—    Mais  elle  se  met  en  danger  !  Elle  fait  des choses stupides et elle ne... 

Maria  s'interrompit  et  inspira  à  fond  pour  se détendre. 

—    Elle  ne  fait  pas  les  bons  choix  pour  son  fils, conclut-elle. 

—    Il me semble que le meilleur choix qu'elle ait fait, c'est de le confier à votre cousine. Le reste de ses  erreurs  la  concerne  elle,  et  elle  seule. 

D'ailleurs, je suis certain qu'elle ne considère pas que  ce  soient  des  erreurs.  C'est  vous  seule  qui pensez cela. 

Elle  sentait  bien  qu'il y avait un  fond de  vérité dans 

ces 

paroles 

et 

cela 

la 

contraria 

profondément. Pourquoi se retrouvait-elle avec le rôle  de  la  méchante  dans  cette  histoire  ?  Elle voulait  seulement  que  Lizzie  mène  une  vie heureuse,  saine  et  productive.  Ce  n'était  pas  une raison pour l'accuser de vouloir tout régenter. 

—    Et  vous,  l'interrogea-t-elle,  vous  laisseriez votre sœur disparaître des mois sans un mot, sans essayer  de  la  retrouver  ?  C'est  ce  que  vous  me conseillez  ?  De  considérer  que  pas  de  nouvelles, bonnes nouvelles, qu'elle mène la grande vie, et de m'occuper de mes affaires ? 

Cela,  elle  n'en  était  pas  capable.  Elle  avait besoin  de  savoir  que  Lizzie  allait  bien.  Elle  ne pouvait pas ignorer le mauvais pressentiment qui s'était installé en elle. 

—    Bien  sûr  que  non,  assura-t-il.  Je  sais  que vous  vous  faites  du  souci  pour  elle.  Mais  il  y  a toutes  les  chances  pour  qu'elle  s'amuse,  qu'elle soit   strip-teaseuse  dans  un  club  de  Bourbon Street  ou  Dieu  sait  quoi,  et  qu'elle  soit  très étonnée  d'apprendre  que  vous  avez  perdu  une seule minute à vous inquiéter pour elle, parce que, si les rôles étaient inversés, elle ne l'aurait pas fait. 

Et, si c'était ma sœur, je ferais la même chose que vous  -  mais  j'admets  volontiers  que  je  suis  du genre à vouloir tout contrôler. Cependant, s'il y a bien  une  chose  que  j'ai  apprise,  c'est  que  l'on  ne peut pas contrôler les autres. 

Était-ce  de  lui-même  qu'il  parlait  ?  Maria n'avait aucune idée de ce qu'il était en mesure de contrôler  ou  pas.  En  revanche,  elle  savait  qu'elle n'était pas d'accord avec lui. 

—    Bon,  concéda-t-elle,  je  ne  peux  peut-être  pas forcer  Lizzie  à  faire  ce  qu'elle  ne  veut  pas  faire. 

Mais cela ne signifie pas que je ne doive pas être là pour la soutenir. 

—    Je respecte tout à fait votre point de vue. Et je vous  admire,  Maria.  J'admire  l'amour  que  vous portez  à  votre  famille,  la  loyauté  que  vous  lui témoignez.  Cependant,  vos  parents,  votre  sœur, éprouvent-ils  la  moindre  gratitude  pour  les sacrifices  que  vous  faites  ?  En  ce  moment,  vous vous  saignez  à  blanc  -  aussi  bien  financièrement qu'émotionnellement- pour retrouver votre sœur. 

En feraient-ils autant pour vous? 

Non. Elle le savait parfaitement. Mais ce n'était pas  à  Damien  de  lui  dire  qu'elle  faisait  fausse route ni de se moquer de ses choix. 

—    Je 

n'agis  pas  ainsi  pour  obtenir  leur reconnaissance,  répliqua-t-elle.  Je  le  fais  par amour pour ma famille, et parce que je n'ai pas le choix. Mais pas pour moi. 

Justement,  n'avait-elle  pas  passé  l'été  à  se demander  pourquoi  personne  ne  faisait  jamais rien pour elle - à commencer par elle-même ? À se demander  si  ce  rôle  de  martyre  sacrificielle  était vraiment  celui  qu'elle  devait  jouer,  si  elle  ne s'interdisait pas de vivre une vie pleine et entière en  essayant  de  porter  à  bout  de  bras  sa  famille  à problèmes? 

—    Eh  bien  c'est  dommage,  dit  Damien  avec fermeté.  Pour  une  fois,  rien  que  pour  une  fois,  il faudrait faire quelque chose pour vous. 

—    Et vous, Damien, faites-vous des choses pour vous ? 

La colère de Maria était retombée. Mon Dieu, il avait  raison.  Elle  était  si  fatiguée...  Épuisée.  Cela faisait plus de vingt ans qu'elle essayait d'aider des gens  qui  ne  voulaient  pas  de  son  aide.  Mais comment  leur  tourner  le  dos,  maintenant  ?  Il  lui semblait que ce serait mal, égoïste. 



—    Quand  j'étais  plus  jeune,  oui,  je  ne  pensais qu'à moi. J'avoue - non sans honte - que j'étais un sale gamin gâté. J'étais d'une insouciance et d'un égoïsme  sans  limites.  Mais  j'ai  commis  une énorme  erreur  que,  depuis,  je  ne  cesse  de  payer. 

Et cette erreur m'a appris à ne plus penser à moi. 

Je lutte quotidiennement pour m'en souvenir. 

Il semblait  sincère. La douleur et la conviction brûlaient dans son regard. Maria se doutait depuis longtemps  qu'il  y  avait  autre  chose  chez  lui  que l'image  qu'il  donnait.  Elle  avait  déjà  perçu  cette peine,  senti  cette  désolation  qui,  maintenant, jaillissaient de lui en une grande vague d'émotion brute. 

—    Je suis désolée, murmura-t-elle, souffrant de le voir souffrir. 

—    Permettez-moi  de  faire  quelque  chose  de bien,  maintenant,  la  pria-t-il.  Permettez-moi  de vous soulager d'une partie de votre fardeau. 

Il  était  bien  tentant  de  se  laisser  aller  et d'accepter. De le laisser se charger d'une partie de ses  soucis  et  de  son  chagrin.  De  mettre  en commun  leurs  difficultés  à  tous  deux  et  de  les partager. Ou, mieux encore, de les laisser de côté pour simplement profiter l'un de l'autre. Maria ne savait plus où elle en était. Elle sentait qu'elle avait désespérément  envie  de  quelque  chose,  mais  elle ignorait ce que c'était. 

Il posa la main sur la sienne et la caressa. 

—  

Arrêtez  de  vous  battre  contre  moi  et laissez-moi m'occuper de vous. 

Sans  doute  ce  geste  était-il  destiné  à  la réconforter,  mais  il  lui  parut  plus  sensuel  que réconfortant.  Maria  sentit  jaillir  une  étincelle  de désir. Elle perçut de nouveau cette vibration entre eux,  cette  tension  sexuelle.  Ils  avaient  envie  l'un de l'autre. C'était évident depuis ce matin, depuis qu'il avait posé les lèvres sur sa peau. Soudain, elle comprit  ce  qu'il  faisait.  Cela  faisait  partie  de  son plan  pour  la  conquérir.  C'était  une  façon  très habile et très sensuelle de gagner sa confiance, de la manipuler. 

La  serveuse  arriva  sur  ces  entrefaites  en ondulant  des  hanches  et  posa  leurs  assiettes devant  eux.  Quand  elle  se  fut  éloignée,  non  sans décocher  un  dernier  sourire  à  Damien,  Maria reprit le fil de la conversation. 

—    Est-ce une question de sexe ? demanda-t-elle à  voix  basse  en  se  penchant  vers  lui  pour  ne  pas être entendue par les tables voisines. Hier soir, je vous ai fait des avances que vous avez repoussées. 

Ce  matin,  c'est  vous  qui  vouliez  et  moi  qui  ai  dit non.  Si  vous  croyez  que  je  vais  céder  et  coucher avec  vous  parce  que  vous  déclarez  que  je  dois aussi  penser  à  moi,  laissez  tomber.  C'est  bien essayé  mais,  si  je  dois  m'occuper  de  moi,  j'aime autant passer une journée au spa. 

Elle mentait. Elle aurait parié que coucher avec Damien 

lui 

ferait 

plus 

de 

bien 

qu'un 

enveloppement  aux  algues,  mais  elle  ne  voulait pas céder un pouce de terrain. 

—    Je  serais  ravi  de  vous  offrir  une  journée  au spa,  parce  que  vous  le  méritez  certainement, assura-t-il.  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  vous faire  croire  que  je  parle  de  sexe.  Je  comptais simplement vous proposer de vous installer  dans la  grande  maison  pour  que  vous  ne  soyez  pas écrasée par les frais d'hôtel. 

Elle en resta bouche bée. Alors là, bien joué! Et il  mangeait  son  entrée  comme  si  de  rien  n'était, tout en décortiquant son cerveau et ses émotions. 

—    C'est 

une  proposition  très  généreuse, 

répondit-elle les dents serrées. 

Il haussa les épaules. 

—    La  maison  semble  vous  plaire,  fit-il  valoir. 

Elle  est  grande,  et  vide,  si  bien  qu'il  n'y  aura personne  pour  vous  embêter.  Vous  attendez  la fête de samedi et je me sens coupable de vous voir dépenser  autant  d'argent.  C'est  donc  la  solution logique. 

—    Alors vous voulez jouer à l'ange gardien ? 

Elle  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de dissimuler son ton sarcastique. 

—    Non.  Je  suis  un  salaud  et  un  égoïste  qui  se plaît à croire qu'il s'est réformé et qui compte sur les  autres  pour  accepter  ces  gestes  qui  ne  lui coûtent rien afin de lui donner bonne conscience. 

Damien engouffra une crevette et lui fit un clin d'œil. 

Zut. Il la tenait. Il avait choisi l'angle idéal pour la  coincer.  Elle  était  incapable  de  résister  à  l'idée qu'elle l'aiderait en acceptant son aide. 

— 

Très 

bien, 

consentit-elle 

donc. 

Je 

m'installerai volontiers dans la maison. Merci. 

Et la maison et son propriétaire l'attiraient bien plus qu'elle ne voulait l'admettre. 

Cela  faisait  cent  cinquante  ans  que  Damien  ne s'était  pas  menti.  Il  n'allait  pas  commencer maintenant.  Ce  n'était  pas  uniquement  par altruisme  qu'il  avait  invité  Maria  Turner  à s'installer  à  la  plantation,  même  s'il  était réellement  désolé  de  la  voir  dépenser  autant d'argent  en  nuits  d'hôtel.  Il  devait  bien  le reconnaître  :  il  voulait  l'avoir  auprès  de  lui,  chez lui. Il voulait qu'elle vienne à lui de son plein gré, et il voulait lui montrer combien il était grisant de conquérir son propre plaisir. 

Quand  elle  avait  voulu  partir,  ce  matin,  le regard défait, la voix tremblante, ébouriffée, sexy, bien peu sûre d'elle, il avait perdu toute volonté de résistance.  S'il  en  avait  jamais  eu.  Il  se  refusait trop  de  choses,  depuis  un  siècle.  Il  avait  beau savoir  qu'il  serait  mal  de  profiter  de  l'attirance qu'elle  ne  manquerait  pas  d'éprouver  pour  lui  à cause de l'influence du démon, c'était précisément ce  qu'il  avait  envie  de  faire.  Il  voulait  jouir  de  la beauté  du  désir  sur  son  visage,  de  son  abandon total à la poursuite de son propre plaisir. 

Pour  l'instant,  assise  en  face  de  lui,  elle considérait  son  assiette  d'un  air  soupçonneux.  Il l'avait  convaincue  de  commander  de  l'alligator  et elle  jouait  avec  du  bout  de  sa  fourchette,  les sourcils froncés. Après avoir coupé le morceau de viande  en  trois  à  force  de  le  promener  dans  son assiette, elle se pencha dessus, tout près, comme si elle  pouvait  en  deviner  le  goût  rien  que  par  le regard. Elle finit par en piquer un tout petit bout, le  porter  à  ses  lèvres  et  lui  donner  un  coup  de langue.  Son  visage  s'éclaira  un  peu  et  elle  le  mit dans sa bouche. Elle le mâcha lentement, d'un air réfléchi, avant de commenter : 

—    Pas mal. 

Elle prit un plus gros morceau et sourit. 

—    C'est  même  bon,  en  fait.  Ça  a  un  goût  de poulet. 

Il devinait que c'était ainsi qu'elle abordait tout. 

Elle  avançait  prudemment,  puis,  quand  elle  était prête,  quand  cela  lui  plaisait,  elle  approuvait franchement  et  sans  hésitation.  Il  voulait  qu'elle en fasse de même pour lui, qu'elle lui accorde son approbation  et  sa  confiance.  Cette  découverte  le choqua,  lui  fit  peur,  l'excita  et  l'intrigua  tout  à  la fois. 

Voilà  une  femme  capable  de  lui  dire  non,  de résister  à  l'attrait  du  démon.  De  briser  sa résistance  et  de  défaire  la  vie  qu'il  s'était soigneusement  construite,  de  lui  montrer  qu'un compromis n'était jamais qu'une tentative tiède et lâche  de  prendre  ses  distances  avec  une  réalité  à laquelle il était impossible d'échapper. 

Elle  réunissait  la  compassion  de  Marie  et  la force  de  Maris-  sabelle  en  un  mélange  fort  et magnifique. 

Et il avait déjà cédé... 



—    Il  n'y  a  que  le  poulet  qui  ait  un  goût  de poulet, fit-il valoir. 

De  même  que  lui  ne  pouvait  être  que  ce  qu'il était. 

Damien  du  Bourg,  au  service  des  démons Grigori, l'égoïsme même. Mais cela faisait cent ans qu'il  donnait  aux  femmes,  qu'il  luttait  contre  ses propres  passions,  certain  d'avoir  changé,  évolué, de s'être humanisé. 

Pourtant,  il  avait  suffi  d'une  femme,  de  trois jours,  pour  qu'il  se  rende  compte  que,  non,  il n'avait pas changé. Il était toujours égoïste. Il avait beau se bercer d'illusions en se disant qu'il voulait révéler  à  Maria le plaisir  de sa propre sensualité, la  vérité,  c'était  qu'il  avait  envie  d'elle,  et  qu'il allait  chercher  à  la  conquérir  en  faisant  appel  à tout  son  pouvoir  de  persuasion.  Et  il  ne s'arrêterait que quand elle serait sienne. Au fond, il ne pensait qu'à lui. Il n'avait fait aucun progrès. 

Elle  rit  de  sa  remarque  et  mangea  un  autre morceau d'alligator. 

Il  l'aurait,  c'était  sûr.  Son  regard  cédait  déjà, même  s'il  était  probable  qu'elle  résiste  encore quelques jours. 

Quand  elle  viendrait  à  lui,  elle  croirait  que c'était de son propre chef. Elle croirait contrôler la situation. 

Et ce serait sans doute le cas. 

J'aimerais  pouvoir  vous  dire  que  je  gardai  la tête haute, que je conservai la dignité qui seyait à une  femme  de  mon  rang  et  de  mon  éducation. 

J'aimerais pouvoir vous dire que, à compter de ce jour,  je  me  consacrai  à  faire  la  charité  et  à m'améliorer,  à  répandre  la  parole  de  Dieu  parmi les esclaves, à faire le bien. 

Ce ne fut pas le cas. 

Au  lieu  de  tirer  les  leçons  de  cette  scène  qui m'avait  montré  les  pièges  du  péché  et  la  façon dont  la  luxure  peut  vous  saisir,  vous  enlacer  et vous entraîner toujours plus loin dans la jungle de la  débauche  et  de  m'en  éloigner  le  plus  vite possible,  je  fis  tout  le  contraire.  Je  sentis  l'appel du péché et y obéis. Je me pris à considérer mon mari  d'un  œil  neuf,  avec  la  vanité  d'une  coquette et  l'intérêt  d'une  femme  curieuse  de  comprendre ce qui pouvait pousser les hommes et les femmes à  se  détourner  de  la  morale  au  profit  des  plaisirs de la chair. 

Alors  que,  jusque-là,  j'étais  satisfaite  lorsque mon  époux  m'ignorait,  j'en  venais  à  convoiter l'idée  même  de  ses  attentions.  La  séduction  avait ses secrets et je désirais les connaître. 

Je  me  tournai  donc  vers  ma  femme  de chambre. 

—    Cigi,  lui  dis-je  le  lendemain  matin  devant  le miroir, mon apparence s'est dégradée d'une façon épouvantable. Il faut y remédier. 

—    Oh  !  Très  bien,  madame,  répondit-elle  avec une petite révérence. 

—    Comment faut-il procéder? 

—    Eh bien... que cherche madame, au juste ? 

J'aurais pu être subtile. J'aurais pu lui dire que je voulais  être  en meilleure  santé, paraître moins fatiguée, afficher une certaine sophistication dans mes toilettes et ma coiffure... 

Au lieu de cela, je lui révélai la vérité. 

—    Monsieur  ne  s'intéresse  plus  à  moi.  Il  faut que je séduise mon mari, Gigi. 

Elle ouvrit grand ses yeux noirs et me sourit. 

—    Oh  oui,  madame.  Cela  me  semble  une excellente idée. Je suis sûre que monsieur en sera très heureux. 

—    J'ai besoin de votre aide. Que dois-je faire ? 

En  me  considérant  d'un  œil  critique,  je  me rendis  compte  que  je  n'étais  pas  en  mesure  de séduire un homme, qu'aucun homme ne pourrait me désirer telle que j'étais. J'étais petite, très pâle et  si  frêle  que  le  simple  fait  de  respirer  me demandait  un  effort.  Sans  être  voluptueuse,  la femme  de  la  terrasse  avait  ce  qui  me  manquait  : de la force, de l'assurance, de la passion. 

Cigi  prenait  ma  question  très  au  sérieux.  Elle plissa  les  yeux  et  se  tapota  les  lèvres  du  bout  de l'index. 

—    Le  dessert,  déclara-t-elle.  C'est  par  là  qu'il faut commencer. 

—    Le dessert? 

Elle  me  révéla  son  plan.  Il  consistait  à  éviter Damien  plusieurs  semaines,  semaines  pendant lesquelles  elle  me  ferait  manger  des  aliments crémeux  et  riches  et  m'emmènerait  marcher  au bord du fleuve pour me redonner des forces. Puis, bien  coiffée,  vêtue  d'une  robe  suggestive, j'apprendrais  à  me  montrer  séductrice  et  irais trouver  Damien  qui  ne  manquerait  pas  d'être ébahi de ma transformation. 

Il ne pourrait pas résister; me promit Cigi. 

Je  ne  pouvais  me  défaire  de  quelques  doutes mais; faute de meilleur plan à proposer, je me mis à  faire  de  longues  promenades  qui  me  mettaient le rouge aux joues et m'épuisaient et je me forçai à me  nourrir  beaucoup  plus.  Les  premiers  jours furent  un  véritable  cauchemar  mais,  au  bout  de quelques  semaines,  les  promenades  m'étaient déjà  moins  difficiles  et  le  corsage  de  ma  robe  ne bâillait  plus  aussi  horriblement.  Je  continuais tout de même à user de tous les subterfuges pour me cacher de mon mari. 

Il  n'était  d'ailleurs,  hélas,  pas  bien  difficile  de l'éviter. Il ne vint jamais à ma recherche, ce qui ne fit qu'alimenter ma jalousie et ma détermination. 

Il  donnait  des  réceptions  très  bruyantes  presque tous  les  soirs,  des  réceptions  où  je  n'étais  pas conviée à jouer mon rôle de maîtresse de maison et  qui  se  prolongeaient  tard  dans  la  nuit.  Par  la fenêtre, je distinguais des jeux  qui se  déroulaient sur  la  pelouse,  j'entendais  des  rires,  j'apercevais des  femmes  qui  n'étaient  manifestement  pas  des dames.  Des  hommes  descendaient  chez  nous, semblait-il,  des  amis  citadins  de  Damien,  et  il recevait pour les distraire. Gigi me murmurait que les  domestiques  assuraient  que  c'était  le  même genre  de  fêtes  que  celles  qu'organisait  le  père  de Damien  autrefois,  et  qu'il  semblait  marcher  sur ses traces. Ils racontaient  également que Damien avait une compagne différente chaque soir et que la  dernière  en  date  était  une  veuve  assez  connue qui menait désormais une vie dissolue. 



Peut-être  aurais-je  dû  y  voir  le  signe  que  mon mari  était  irrévocablement  perdu  et  que,  par  ma conduite  actuelle,  je  ne  faisais  que  suivre  son exemple  en  me  laissant  guider  par  mes sentiments les plus vils. Pourtant, alors même que la  jalousie,  la  vanité,  l'égoïsme  alimentaient  ma détermination  et  ne  faisaient  que  croître  en  moi de plus en plus vite, je ne tins pas compte de ces signaux  d'alarme.  Je  ne  considérai  pas  le comportement  de  Damien  avec  le  dégoût  et  le mépris  qu'ils  méritaient.  Je  ne  songeai  pas  à  son salut, ni, en conséquence, au mien. 

Tout ce que je recherchais, c'était son attention. 

Je voulais connaître les secrets de la féminité que d'autres  semblaient  posséder  parfaitement.  Je voulais comprendre le pouvoir de la séduction. 

C'est  donc  dans  cet  état  d'esprit  néfaste  et inconvenant  que  j'allai  trouver  mon  mari, susceptible, et même impatiente, en réalité, d'être entraînée dans les plaisirs de la chair. 

C'est là que je rougis de honte comme si c'était hier, Angélique. Ma précieuse Gigi m'informa que les invités étaient partis. J'étais habillée et coiffée depuis des heures, à attendre ce moment. Damien était  dans  le  jardin,  seul,  en  train  de  fumer  le cigare.  Cigi  me  pinça  les  joues  pour  leur  donner quelque couleur, s'affaira autour de ma robe et me poussa dehors avec un petit signe de main excité. 

Depuis  trois  semaines,  je  m'inquiétais  de  la réaction  que  Damien  aurait  en  me  voyant  et, surtout,  de  la  mienne  quand  je  me  trouverais devant  lui.  J'ignorais  tout  des  manières  des coquettes.  Je  ne  savais  pas  séduire.  C'est  donc  le cœur  battant,  le  souffle  court,  le  feu  aux  joues, que  je  sortis  dans  le  jardin.  Je  m'attendais  à  être terriblement gênée devant mon mari. 

Je  n'avais  pas  imaginé  ce  qui  s'emparerait  de moi quand je m'arrêterais au milieu du chemin et que  je  découvrirais  sa  silhouette.  Il  me  tournait presque  entièrement  le  dos,  les  jambes  à  demi écartées, un pied sur la margelle de la fontaine de brique,  le  haut  du  corps  penché  en  avant  tandis qu'il contemplait l'eau sombre en fumant. Ce que je  ressentis  alors,  ce  fut  une  délicieuse impatience, une attirance physique, le désir de me rapprocher  de  lui.  Je  pris  cela  pour  de  la tendresse,  une  prise  de  conscience  quelque  peu déroutante  que,  peut-être,  je  m'étais  attachée  à mon  mari  pendant  cette  séparation  que  je  nous avais  imposée.  Peut-être  même  tenais-je  à  lui  ? 

Peut-être  pourrais-je  un  jour  aimer  cet  homme qui devait être le compagnon de toute ma vie ? 



C'était  encore  ma  naïveté,  mon  innocence  qui me faisaient me tromper sur ma réaction. Je sais aujourd'hui  que,  ce  que  je  ressentais,  c'était l'appel  de  la  luxure.  Une  chose  toute  nouvelle, pour  moi,  inexplorée  et  que,  dans  mon inexpérience,  je  ne  savais  identifier.  Mais  il s'agissait bien d'un désir sensuel naissant. 

—    Pardon,  dis-je  en  rassemblant  tout  mon courage  et  en  m'avançant  vers  lui.  Je  vous dérange dans votre solitude ? 

—    Oui,  madame,  répondit-il  en  se  tournant vers  moi.  Mais  je  vais  m'efforcer  de  vous pardonner. 

Tout  me  criait  de  rentrer  à  la  maison,  de retourner  m'enfermer  dans  ma  chambre  et d'accepter  le  fait  que  je  comptais  bien  peu  aux yeux  de  mon  époux.  Cependant,  une  espèce d'orgueil  que  je  ressentais  pour  la  première  fois de  ma  vie  me  fit  me  redresser,  relever  le  menton et continuer de m'approcher de la fontaine. 

—    Vos  invités  sont-ils  retournés  en  ville  ? 

m'enquis-je. 

—    Oui. 

Damien m'observa des pieds à la tête avec une curiosité visible. 



—    Vous  êtes  très  en  beauté,  ce  soir,  Marie, commenta-t-il. 

Ce petit triomphe suffit à m'encourager et à me faire sourire. 

—    Vous  êtes  bien  aimable,  monsieur.  Je  vous remercie. 

—    Ah oui ? 

Il  sourit  à  son  tour,  vaguement  amusé.  Puis  il tira sur son cigare et souffla la fumée acre dans la fontaine en se détournant de moi, pour s'absorber de nouveau dans la contemplation de l'eau. 

C'était  tout.  Il  m'avait  jeté  un  coup  d'œil  hâtif pour, aussitôt, se désintéresser de moi. 

—    Vous 

m'avez 

manqué, 

ces 

temps-ci, 

déclarai-je  avec  une  audace  née  de  mon désespoir. 

La brûlure, la douleur que je sentais en moi me poussaient  à  continuer,  à  réclamer  ses  caresses, son expérience, sa connaissance des femmes. 

Mais  tout  ce  qu'il  fit,  c'est  rire  de  moi.  Sa moquerie  me  fit  l'effet  d'une  gifle,  de  la  blessure d'une lame. 

—    Que 

voulez-vous,  Marie?  De  nouvelles 

robes?  Une  allocation  plus  élevée  ?  Non, certainement  pas.  Vous  voulez  rentrer  en  France 

? Je ne peux vous le permettre. Le pays est à feu et à sang, vous savez, et le moment est mal choisi pour renoncer à moi et à notre mariage. 

—    Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  ce  que  je  désire. 

Ce  que  je  désire,  c'est  que  vous...  me  reveniez, murmurai-je la gorge nouée, les joues en feu. 

—  

Dans  votre  lit?  C'est  ce  que  vous  voulez dire  ?  s'enquit-il  avec  un  sourire  froid  et  dur.  Je suis choqué, ma chère. 

Je  ne  dis  rien.  Je  n'en  avais  pas  la  force.  Je restai  là,  le  cœur  battant,  le  souffle  court,  à attendre. 

—  Ah,  je  comprends.  C'est  parce  que  vous souhaitez  un  enfant,  n'est-ce  pas  ?  Moi  aussi, cependant, 

je 

suis 

mécontent 

de 

votre 

comportement  de  ces  derniers  temps.  Il  me semble  que,  avant  que  nous  reprenions  des relations  conjugales,  vous  me  devez  des  excuses pour votre attitude déplaisante. 

Voyez-vous 

ce 

qu'il 

cherchait 

à 

faire, 

l'humiliation  qu'il  m'imposait  ?  Je  crois  qu'il  se délectait  de  me  voir  si  mal  à  l'aise,  du  pouvoir qu'il avait sur moi. 

Si  j'avais  été  moi-même,  la  femme  que  vous avez  élevée,  Angélique,  celle  à  qui  vous  avez inculqué  de  solides  notions  du  bien  et  du  mal,  à qui  vous  avez  appris  à  tenir  à  ses  convictions,  je serais  partie  et  l'aurais  laissé  à  sa  cruauté malsaine. Ce n'est pas ce que je fis. 

Tous  les  vices  qui  nous  poussent  et  nous attirent  vers  le  péché  étaient  à  l'œuvre  en  moi  et j'étais  prête  à  m'avilir  totalement  pour  atteindre mon but. Je ne le savais pas encore, mais c'est à ce moment que je me perdis. 

—    Je suis désolée de vous avoir déplu, Damien. 

Ce  n'était  pas  mon  intention  et  je  m'efforcerai désormais de mieux vous satisfaire. 

Il  haussa  les  sourcils,  surpris,  sans  doute,  de l'accent que j'avais mis sur ce dernier mot. 

—  

Ce  n'était  pas  si  difficile,  n'est-ce  pas  ? 

observa-t-il. J'accepte vos excuses. 

Je  ne  pus  retenir  un  soupir  de  soulagement. 

Mais il poursuivit. 

—    Toutefois,  ajouta-t-il,  je  ne  reviendrai  pas dans  votre  chambre,  ni  ce  soir  ni  aucun  autre soir.  Si  vous  désirez  un  enfant,  c'est  vous  qui devrez venir chez moi. 

Bien  qu'il  parlât  d'une  voix  détendue,  ses  yeux étincelaient et je voyais son visage se crisper. 

—    C'est  vous  qui  viendrez  à  moi,  qui  monterez dans  mon  lit  et  qui  me  direz  précisément  ce  que vous voulez. Alors, je me ferai un plaisir de vous le donner. 



Je remuai les lèvres pour répondre, mais aucun son  ne  sortit,  l'étais  choquée.  Horrifiée.  Apeurée. 

S'il  m'avait  fallu  faire  appel  à  tout  mon  courage pour  sortir  le  retrouver  dans  le  jardin,  où trouverais-je  la  force  de  le  rejoindre  dans  sa chambre ? 

—    Non ? fit-il. Vous n'en avez pas envie ? Voilà qui est un peu décevant. 

Il  tendit  la  main  pour  suivre  mon  décolleté  du bout  du  doigt.  Ce  contact  me  fit  tressaillir  et  je sentis  mes  seins  se  durcir  d'une  façon  aussi inconfortable qu'inaccoutumée. 

—    Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y  a  de  séduisante,  ce soir,  remarqua-  t-il.  Votre  femme  de  chambre  a fait des merveilles. 

J'avoue que je fus offensée de sa remarque. 

—  

Elle  n'y  est  pour  rien,  protestai-je.  J'ai simplement recouvré l'appétit. 

—    Oh,  je  vois  que  j'ai  piqué  votre  orgueil  au vif... 

Damien se pencha vers moi, plus près, et me fit relever le menton. 

—    Il  est  intéressant  de  découvrir  que,  en  fin  de compte, vous êtes capable de vanité. Montez donc me  montrer  que  vous  avez  recouvré  -  ou,  plutôt, gagné pour la première fois - tous vos appétits. 



Il  aurait  pu  me  toucher  avec  tendresse.  Je l'aurais  souhaité.  J'aurais  souhaité  qu'il  m'assure que tout allait bien entre nous, que, si je venais à lui, nous repartirions du début et nous vivrions un mariage  vrai  et  sacré.  Il  n'en  fut  rien,  bien entendu.  Il  n'y  eut  ni  sourire,  ni  promesses,  ni tendre enlacement. 

Au lieu de cela, il s'écarta de moi et écrasa son cigare sous la semelle de sa botte. 

—  Je  ne  vous  attendrai  pas,  mais  vous  me trouverez  dans  ma  chambre,  déclara-t-il.  Faites comme  bon  vous  semblera,  Marie.  Comme toujours. 







CHAPITRE 10 

Tout  en  suivant  Damien  dans  sa  voiture  de location,  Maria  se  demanda  si  elle  n'avait  pas perdu la tête. 

Certes,  il  occupait  le  pigeonnier  et  elle  serait installée  dans  la  maison  principale,  mais  qui croyait-elle  tromper?  Ils  seraient  seuls,  tous  les deux, jusqu'à samedi. Autant qu'elle se déshabille tout  de  suite  et  leur  épargne  à  tous  deux  la contrariété  et  le  ridicule  de  sa  résistance purement formelle. 

Cela  faisait  cinq  ans  qu'elle  n'avait  pas  couché avec  un  homme.  Et  encore,  cette  fois-là,  il  ne s'était agi que d'une brève étreinte avec un garçon pour  qui  elle  avait  un  gros  faible  au  lycée  et  sur lequel  elle  était  retombée  par  hasard  en  se promenant  au  parc.  Toutes  ces  heures  qu'elle avait  passées  à  rêver  de  lui  en  cours  de  math auraient  pu  être  bien  mieux  employées  si  elle avait  pu  lire  l'avenir  et  deviner  combien  il  serait nul au lit. 

Mais... et si c'était elle, qui était nulle ? Au fond, c'était très possible. 

En  revanche,  elle  était  prête  à  parier  que Damien  était  tout,  sauf  nul.  Il  avait  l'air  capable de faire jouir une femme par simple suggestion. 



C'était une des raisons pour lesquelles elle avait tenu à conserver sa voiture. Il lui fallait un moyen de  s'échapper,  vite,  si  se  trouver  en  présence  de Damien  ces  quelques  jours  lui  faisait  perdre  la tête.  Ce  qui  risquait  bien  d'arriver.  Et  puis  une petite  crainte  subsistait  encore  dans  le  fond  de son  esprit.  N'était-elle  pas  idiote  de  lui  faire confiance?  Allons,  s'était-elle  répété  pour  se rassurer,  il  aurait  eu  cent  fois  l'occasion  d'abuser d'elle, de coucher avec elle, de la démembrer et de jeter  son  corps  dans  le  marais  la  veille  au  soir, quand  elle  était  à  demi  nue  et  droguée.  S'il  était mal intentionné, elle serait déjà morte. 

Voilà qui était réjouissant. 

Quand  elle  se  gara  derrière  lui  dans  l'allée, Damien vint lui ouvrir la portière de sa voiture. Il lui  sourit  et  se  pencha  vers  elle.  Elle  recula instinctivement,  pour  s'en  vouloir  aussitôt  de  sa réaction  quand  il  tira  la  manette  près  de  sa cheville  pour  ouvrir  le  coffre.  Il  voulait simplement  sortir  ses  bagages.  Ras  se  jeter  sur elle  dans  sa  Ford  Taurus.  Bon  sang!  Il  fallait qu'elle se ressaisisse de toute urgence... 

—    Où  sont  vos  parents?  lui  demanda-t-elle  en sortant de voiture et en le suivant à l'arrière. Ils se sont  installés  dans  un  appartement  pour  leur retraite? 

Il  ne  devait  pas  avoir  plus  de  trente  ans.  Ses parents  avaient  donc  sans  doute  l'âge  idéal  pour voyager et jouer au golf. 

—    Ils  sont  morts  tous  les  deux,  répondit-il  en soulevant sa valise. Ma mère quand j'étais enfant, mon père quand j'avais vingt-quatre ans. 

—    Oh, je suis désolée... 

Pas  étonnant  qu'il  n'ait  aucune  envie  de  vivre dans la grande maison, qui devait être pour lui un cruel rappel de sa grande solitude. 

—    Non,  ne  faites  pas  cela,  lui  enjoignit-il  en  lui posant sa main libre sur la joue. 

—    Quoi  donc?  demanda-t-elle  d'une  voix  voilée qui la surprit. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  sensuel  dans  ce contact  d'une grande  main virile sur  son visage... 

Et puis elle avait réellement de la peine pour lui. 

—    N'ayez  pas  pitié  de  moi.  Je  la  vois  dans  la douceur de vos yeux, cette pitié. Et je ne la mérite pas,  Maria.  Je  vous  assure.  Gardez  votre compassion pour quelqu'un d'autre. 

Il  n'avait  pas  l'air  en  colère.  Simplement sérieux. Maria secoua la tête. 



—    Tout 

le  monde  mérite  ma  compassion, 

affirma-t-elle. 

—    Il  faut  vous  protéger  un  peu  plus,  lui conseilla-t-il.  Un  jour,  quelqu'un  se  servira  de votre  bonté  pour  vous  faire  souffrir.  Après  vous avoir  taillée  en  pièces  et  s'être  moqué  de  votre confiance et de votre gentillesse, on s'éloignera de vous sans une once de regret ni de honte, en vous laissant exsangue. 

Il  parlait  doucement,  mais  elle  perçut  de  la dureté  dans  la  caresse  de  ses  doigts  sur  sa  peau. 

De nouveau, elle secoua la tête. 

—    Alors  il  faudrait  que  je  me  fabrique  une armure  et  que  je  ne  m'attache  plus  jamais  à personne  ?  Que  je  ne  laisse  plus  personne  se rapprocher  de  moi?  Je  serais  bien  seule,  je pense... J'aime encore mieux courir le risque. 

Il  s'écarta  brusquement  d'elle  et  sortit  son second sac du coffre. 

—  

Vous, vous n'allez pas me tailler en pièces, n'est-ce  pas,  Damien  ?  lui  demanda-t-elle  alors qu'elle connaissait déjà la réponse. 

—    Non. Bien sûr que non. 

—    Je le sais. C'est pour cela que je suis ici. 



—    Cela  ne  signifie  pas  que  vous  ne  regretterez pas  de  m'avoir  rencontré,  précisa-t-il  en refermant le coffre. 

Avant  qu'il  ait  pu  prendre  ses  bagages,  Maria passa la bandoulière du sac sur son épaule et tira la poignée de la valise qu'elle se mit à faire rouler sur les graviers. 

—    Oh,  arrêtez  de  faire  cette  tête  !  On  dirait  que vous  postulez  comme  guide  du  château  de Dracula, tellement vous avez l'air sinistre. 

Il  voulut  sans  doute  lui  jeter  un  regard  noir, mais elle vit que ses yeux pétillaient d'amusement et qu'il avait du mal à se retenir de sourire. 

—    Très  bien,  fit-il.  Mais  n'allez  pas  dire  que  je ne vous ai pas prévenue. Je sais que je suis parfois difficile à vivre. 

—  

Vous n'avez jamais vu un enfant de six ans privé  de  récréation,  répliqua-t-elle.  Vous  ne  me faites pas peur. 

D'accord, jouer au chat et à la souris n'était pas tout à fait la même  chose  que  devoir faire régner l'ordre dans une classe de petits. 

—    Vous  voulez  bien  me  faire  visiter  la  maison, maintenant  ?  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  voir grand-chose, hier soir. 

Parce  qu'elle  était  trop  occupée  à  lui  faire  des avances... 

—    Pour  commencer,  y  a-t-il  vraiment  eu  des pigeons  dans  le  pigeonnier,  un  jour  ?  Qu'en faisait-on ? On les mangeait ? 

—    En  France,  sous  l'Ancien  Régime,  seuls  les propriétaires terriens étaient autorisés à posséder des  pigeons.  Construire  un  pigeonnier,  le  plus beau  possible,  était  donc  un  signe  de  richesse  et d'appartenance  à  une  classe  sociale.  Oui,  on  les mangeait. 

Damien lui posa une main au  bas du  dos pour la faire avancer. 

Elle ne laissait pas de s'émerveiller de l'héritage de  Damien,  tant  du  point  de  vue  de  l'argent  que de  l'histoire,  elle  qui  était  issue  d'une  famille  de petite  bourgeoisie  du  Midwest  aux  origines européennes incertaines. 

—  

Il faut quand même que je vous prévienne que  le  système  de  plomberie  de  la  maison  ne fonctionne pas. 

Elle s'arrêta sur la première marche. 

—  

Mais  alors...  euh...  comment  faites-vous pour vous baigner et cetera ? 

C'était le et caetera qui l'inquiétait le plus. Elle n'avait aucune envie de faire ses besoins dans les buissons.  Elle  était  une  ferme  partisane  des toilettes avec chasse  d'eau.  Cela, à  soi seul, valait bien le prix de sa chambre d'hôtel. 

—    J'ai  transformé  l'ancienne  cuisine  en  salle  de bains parce que c'était le plus simple pour ne pas toucher  aux  fondations  de  la  maison.  Il  faudra que nous la partagions. 

Il  en  profita  pour  lui  prendre  sa  valise  et  la porter jusqu'à la porte d'entrée. 

—    Pour  y  accéder,  précisa-t-il,  il  faut  sortir  et traverser le jardin. Vous ne pourrez donc pas vous y rendre toute nue. Sauf si vous y tenez. Moi, cela ne me dérange pas. 

—    Je  crois  que  non,  repartit-elle  en  levant  les yeux au ciel. 

—    Alors,  annonça-t-il.  En  bas,  il  y  a  les  pièces que vous avez déjà vues - le salon, la bibliothèque, le  salon  de  musique,  ainsi  qu'une  salle  de musculation. 

—    Vous avez une salle de musculation ? 

Rien  qu'à  l'imaginer  torse  nu  en  train  de transpirer, elle se sentait toute chose. 

—    Oui. N'hésitez pas à vous en servir si vous en avez envie, précisa-t-il. 

Maria s'esclaffa. 

—    J'ai l'air de faire du sport? 

Même  si  c'était  le  cas,  elle  ne  s'y  risquerait certainement pas devant Damien. 

—    Mais comment faites-vous, sans électricité? 

—    J'ouvre  les  portes-fenêtres  de  la  galerie.  Cela laisse entrer toute la lumière qu'il faut. 

Ils étaient toujours dans l'entrée. Elle se rendit compte  qu'il attendait patiemment qu'elle ait fini d'admirer  le  lustre,  de  tripoter  les  bougies, d'effleurer le miroir accroché au-dessus de la table XIXe siècle. 

—    Pardon,  dit-elle.  N'hésitez  pas  à  me  donner une tape sur les doigts si je touche une chose qu'il ne faut pas toucher. 

—    Vous pouvez toucher tout ce que vous voulez, assura-t-il. Je ne crois pas qu'il faille préserver le passé  à  tout  prix,  comme  si  le  monde  n'avançait pas.  Si  j'étais  prêt  à  me  donner  cette  peine  et  à dépenser  l'argent  que  cela  nécessiterait,  je choquerais  les  puristes  et  rendrais  cette  maison plus  vivante  et  agréable  à  habiter  en  mêlant  du mobilier 

contemporain 

confortable 

à 

ces 

antiquités. 

—    Vous  devriez  le  faire.  Ainsi,  vous  pourriez vous y installer. 

Ce  serait  un  projet  merveilleux,  songea  Maria, que  de  restaurer  cette  maison  en  respectant  le passé, mais en vivant le présent et en réalisant un savant mélange des deux. 

—    Je  pense  que  le  jeu  n'en  vaudrait  pas  la chandelle.  Maintenant,  je  vais  vous  montrer l'étage des chambres, où vous allez dormir. 

Non,  elle  ne  chercherait  aucun  sous-entendu dans la façon dont il avait formulé sa phrase. 

En jetant un coup d'œil dans la première pièce à sa droite, elle fut intriguée par le voile blanc sur le  lit  et  la  simplicité  du  mobilier.  Cette  chambre était  beaucoup  plus  sobre  que  celle  dans  laquelle elle avait passé la nuit. 

—    Je peux m'installer ici ? demanda-t-elle. 

Il serait trop gênant d'entrer avec Damien dans sa  chambre  de  la  veille.  Le  pauvre  aurait certainement  des   flash-back  de  ses  grosses cuisses roulant sur le matelas. 

—    Si  vous  y  tenez.  Mais  il  faut  que  je  vous prévienne : c'était la chambre de deuil. 

Maria s'arrêta sur le pas de la porte et avisa la croix sur la commode. 

—    Comment cela ? 

—    C'est  ici  que  l'on  mettait  le  corps  des  morts en attendant l'enterrement. 

Euh, non... merci, songea-t-elle en frissonnant. 

—    Tant  pis.  Il  y  a  certainement  une  autre chambre dans laquelle je puisse m'installer ? 



—    Celle où vous étiez hier, cela vous va ? 

—    Très bien. 

Zut, zut et re-zut. 

Quand  ils  entrèrent,  Maria  s'efforça  de  ne  pas rougir. Elle jeta son sac sur la coiffeuse et déclara 

: 

—    Merci.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus longtemps. Bonne nuit. 

Il fronça les sourcils. 

—    Je vais quand même vous montrer la salle de bains.  Et  le  réfrigérateur,  qui  est  dans  la garçonnière. 

—    Oh,  je  suis  sûre  que  je  n'aurai  aucun  mal  à tout trouver. 

—    Non,  je  vous  assure.  Je  vous  montre  en vitesse. Je ne veux pas que vous soyez mal à l'aise. 

Elle  serait  bien  plus  à  l'aise  s'il  s'en  allait. 

Cependant, 

elle 

sourit 

courageusement 

et 

descendit à sa suite. 

—    Qu'est-ce 

que 

cette 

garçonnière 

? 

demanda-t-elle quand ils furent dehors. 

—    Traditionnellement, c'est là où dormaient les garçons adolescents. À quatorze ans, les fils de la famille quittaient la grande maison pour venir ici, même s'ils continuaient de prendre les repas à la table familiale. 



—    Pourquoi cela ? 

Maria  se  tordit  la  cheville  dans  les  graviers  et jura à mi-voix. 

—    Pour  leur  permettre  de  faire  l'expérience d'une  certaine  indépendance  et  de  passer  à  l'âge d'homme. Je crois que c'était essentiellement une façon  de  leur  donner  la  liberté  de  cultiver  leur virilité  naissante  avec  les  domestiques  et  les esclaves loin du regard de leur mère. 

Évidemment. On en revenait toujours à cela. 

—   À  moins  que  ce  soit  une  question  d'odeur..., avança-t-elle.  Vous  avez  déjà  senti  les  pieds  d'un garçon de quatorze ans? C'est épouvantable. 

—    Peut-être, concéda-t-il en riant et en ouvrant la  porte  d'une  petite  maison  carrée  sise  à  une quinzaine  de  mètres  du  pigeonnier.  Aujourd'hui, c'est  moi  qui  y  vis.  J'espère  que  cela  ne  sent  pas trop  mauvais.  Voilà  l'endroit  où  je  dors,  et  il  y  a une  cuisinette  ici.  Elle  est  réduite  à  l'essentiel parce que je ne fais pas beaucoup de cuisine. 

C'était à peine plus grand que le pigeonnier, et décoré dans le même souci d'éclectisme - avec un lit en tube très moderne et des tableaux dans des cadres  dorés  sur  les  murs.  Le  réfrigérateur  en Inox voisinait sans problème avec une armoire en acajou ancienne. 



Ce  qui  frappa  Maria,  c'est  que  Damien,  qui avait  transformé  la  cuisine  en  salle  de  bains,  le pigeonnier  en  bureau  et  la  garçonnière  en chambre,  évitait  à  tout  prix  de  vivre  dans  la grande  maison.  Il  semblait  pourtant  qu'il  aurait été plus simple de prendre tout le rez-de-chaussée pour  s'en  faire  un  appartement  que  d'aménager toutes ces dépendances. 

—    Je  suis  confus  que  ce  soit  si  malcommode, dit-il.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  que  vous  vous installiez  ici  et  que  je  dorme  dans  la  maison principale. 

Qu'elle  couche  dans  son  lit,  dans  ses  draps? 

Qu'elle  cohabite  avec  ses  vêtements  pendus  dans l'armoire? Pas question. C'était une très mauvaise idée. 

—    Non,  c'est  inutile,  assura-t-elle.  Je  serai  très bien dans la grande maison; je l'aime beaucoup. 

—    Demain,  dans  la  journée,  il  faudra  que  je travaille.  Je  suis  désolé.  Je  ne  pourrai  pas m'occuper de vous. Mais il y a tout ce qu'il faut à manger.  N'hésitez  pas  à  venir  ici  vous  servir quand  vous  voulez.  Vous  devriez  trouver  de  quoi vous  faire  un  petit  déjeuner,  et  un  déjeuner,  si cela  vous  convient.  Bien  entendu,  sinon,  vous pouvez retourner en ville. 



Il ouvrit la porte du réfrigérateur dans lequel il semblait en effet y avoir tout le nécessaire, puis la referma. 

—    Vous  pouvez  également  visiter  la  maison principale,  le  grenier,  le  jardin  :  faites  comme chez  vous.  Simplement,  n'allez  pas  dans  le marais. 

—    Je  risquerais  de  me  faire  dévorer  par  un monstre ? 

Il  était  nerveux,  comprit-elle  avec  un  certain amusement.  En  dehors  de  ses  soirées  d'un  genre particulier,  il  ne  devait  pas  avoir  l'habitude  de recevoir. 

—    Ou  alors  par  un  alligator,  répondit-il  les mains dans les poches. S'il vous manque quoi que ce soit, n'hésitez pas à venir me  chercher  dans le pigeonnier.  Quand  vous  voulez.  Cela  ne  me  pose pas  de problème d'interrompre  mon travail,  et je tiens  à  ce  que  vous  soyez  bien  ici.  Mais  il  vous faudra peut-être fouiller à droite et à gauche pour trouver  ce  dont  vous  avez  besoin;  je  ne  sais  pas toujours  où  les  femmes  de  chambre  rangent  les choses. 

—  

Damien. 

Détendez-vous, 

dit-elle 

en 

resserrant  sa  queue-de-cheval.  Je  suis  facile  à recevoir. Et j'ai l'habitude de me débrouiller. Tout va très bien se passer. 

—    D'accord,  fit-il  en  hochant  la  tête.  Très  bien. 

Je  n'ai  pas  l'habitude  d'avoir  des  amis  qui séjournent.  Ma  femme  savait  très  bien  faire  ce genre de chose. Moi, mes compétences se bornent à faire des chèques au traiteur et à l'entreprise de nettoyage. 

Ah. C'est tout juste si Maria avait saisi un mot de ce qu'il avait dit après femme. 

—    Vous avez été marié ? Combien de temps ? 

Il fit la grimace. 

—    Dix-huit  mois.  Elle  détestait  cette  plantation humide et moisie. 

—    Je  suis  désolée  que  cela  n'ait  pas  marché. 

Pour  ma  part,  je  trouve  la  maison  et  la  propriété magnifiques. 

Piètre  consolation,  sans  doute,  mais  c'était  la vérité. 

—  

Merci.  Moi  aussi,  je  regrette  qu'elle  soit morte. Profondément. 

—    Elle est morte? 

Maria  était  horrifiée.  Elle  avait  tout  de  suite imaginé un divorce. 

—    Quand cela ? 



—    Deux  ans  après  mon  père,  répondit  Damien en se frottant le menton. Oubliez que nous avons parlé de cela, vous voulez bien ? Je ne voulais pas vous  en  parler.  Et  je  vois  le  résultat...  vous  faites encore cette tête... 

—    Quelle tête? 

Maria  en  aurait  pleuré.  Comment  pouvait-on survivre  à  une  telle  succession  de  tragédies  ? 

Damien  était  riche,  mais  il  n'avait  personne  avec qui  partager  ces  biens  matériels.  Non  seulement c'était  triste,  mais  cela  lui  fit  honte.  Elle  n'avait aucune  raison  d'en  vouloir  à  ses  parents  ni  à Lizzie.  Ils  avaient  leurs  défauts,  certes,  mais  ils l'aimaient et ils faisaient partie de sa vie. 

—    Cette  tête  qui  me  fait  penser  que  vous  avez envie de me faire un câlin et de me murmurer des petits  mots  de  consolation  à  l'oreille.  Je  vous promets  que  je  n'ai  pas  besoin  d'un  câlin, précisa-t-il  d'un  air  plein  d'ironie.  Tout  va  très bien. 

—    C'est 

le  problème,  avec  les  hommes, 

affirma-t-elle  alors  qu'elle  avait  toujours  une boule  dans  la  gorge.  Ils  refusent  les  câlins  par orgueil, alors que cela leur ferait tant de bien... 

—    Si  vous  venez  dans  mes  bras,  ce  ne  sera  pas par pitié. 



—    Ah bon? Pourquoi, alors? 

Elle devinait sa réponse... 

—    Par  désir,  répondit-il  le  regard  sombre.  Ce sera par désir. Je ne veux pas que vous ayez pitié de moi. Je veux que vous éprouviez de la passion pour moi, que vous n'en puissiez plus. 

Oh, mon Dieu... Maria recula. Inconsciemment, elle  baissa  les  yeux  -  et  découvrit  l'érection  qui tendait la braguette de son jean. Il n'y avait pas de quoi avoir pitié de lui sur ce plan-là. 

—    Je vais me coucher, je crois, bredouilla-t-elle. 

La salle de bains est par là, c'est ça? Merci. Merci pour tout. À demain. Bonne nuit. 

Sur ce, elle fit demi-tour et sortit à toute vitesse en  espérant  qu'elle  n'aurait  pas  trop  de  mal  à trouver  la  salle  de  bains.  Elle  avait  les  joues  en feu,  et  le  bas  du  ventre  également.  Non,  elle n'avait pas pitié de lui. C'était d'elle-même qu'elle avait pitié. Parce qu'elle était trop dégonflée pour aller le trouver et lui dire qu'elle avait envie de lui, qu'elle n'en pouvait plus. 

—  Bonne  nuit,  Maria  !  lança-t-il  à  sa  suite. 

Tournez à droite. Vous trouverez la salle de bains au fond du jardin. Dormez bien. 

Cela, il n'y avait aucune chance..., songea-t-elle en défaisant sa queue-de-cheval. Sa tête menaçait d'éclater. 

Ne  nous  soumets  pas  à  la  tentation,  mais délivre-nous du mal. 

Oh,  Angélique,  si  seulement  j'avais  songé  à prier... Je suis épuisée, ce soir, et je n'ai rien écrit depuis  ce  matin.  Du  reste,  je  n'avais  plus  de papier. J'ai dû aller en chercher dans le bureau de Damien.  Malheureusement,  mon  mari  m'a découverte quand j'en sortais avec mon butin et il me l'a fait payer le prix fort. 

J'ai perdu toute notion du bien et du mal. Je ne me reconnais plus. 

Vous  devez  avoir  compris  que  je  suis  allée retrouver  Damien  cette  nuit  de  juillet.  Je  m'étais fixé  cette  ligne  de  conduite  et  je  ne  pouvais  plus en dévier. J'avais besoin d'être rassurée, de savoir que  mon  mariage  subsistait  au  moins  dans  une certaine  mesure,  que  je  ne  serais  pas  rejetée physiquement  ni  socialement,  et  même  que,  si j'en  prenais  l'initiative,  je  pourrais  découvrir  la satisfaction du plaisir. 

Cette  curiosité  nouvelle,  ce  désir  de  Damien que  je  ressentais  pour  la  première  fois  me poussèrent  à  le  suivre  dans  la  maison,  à  me dévêtir sans l'aide de ma femme de chambre et à me rendre dans ses appartements vêtue en tout et pour  tout  d'une  chemise  et  d'une  robe  de chambre. La caresse du tapis sous mes pieds nus était déjà d'une intimité choquante. J'avais défait mes  cheveux.  L'air  s'enroulait  autour  de  mes chevilles et du bas de mes jambes dénudé. 

Je frappai  et Damien me fit  entrer.  Malgré  ma gêne  et  ma  nervosité,  je  ne  peux  pas  dire  que j'hésitai.  Je  me  glissai  à  l'intérieur  et  refermai  la porte  derrière  moi.  Je  trouvai  Damien  assis  dans un  grand  fauteuil  damassé  près  de  la  fenêtre.  Il avait  ôté  sa  chemise  et  tenait  un  verre  de  whisky dans  sa  main.  Je  n'étais  jamais  entrée  dans  sa chambre.  Je  découvris  qu'elle  était  grande,  très masculine,  avec  des  meubles  de  bois  foncé  et d'épais  tapis.  Les  tentures  et  le  linge  étaient  du même  bleu  soutenu.  L'odeur  était  très  différente de  celle  de  ma  chambre,  avec  ses  parfums  et  ses poudres.  Chez  Damien,  cela  sentait  le  savon,  le cuir, l'alcool et le tabac. Comme lui. 

—    Bravo,  Marie,  dit-il  en  levant  son  verre  dans ma direction et en se levant. J'étais prêt à parier à trois contre un que vous vous retireriez dans votre chambre en me maudissant. 

Je ne peux jamais prévoir ce qui va sortir de la bouche  de  Damien  et  je  ne  comprends  pas  son esprit.  J'avais  compris  que  c'était  pour  lui  une source  d'irritation.  Il  fallait  donc  que  je  parle, faute de quoi j'encourrais sa colère. 

—    Pourquoi  me  donner  le  mal  de  m'habiller  et de venir chercher votre compagnie dans le jardin si c'était pour, ensuite, vous maudire ? 

Cette réponse le fit rire. 

—    Très  bien.  Rapprochez-vous  de moi, alors,  et dites-moi ce que vous voulez. 

Il  se  rassit  dans  son  fauteuil  et  étendit  les jambes. 

—    Il  n'y  a  pas  d'autre  siège  près  de  la  fenêtre. 

Asseyez-vous  donc là,  proposa-t-il en  se tapotant les genoux. 

Une  petite  étincelle  d'excitation  me  parcourut. 

Damien  était  très,  très  séduisant.  Si  fort,  si inquiétant,  si  intelligent  à  la  fois.  J'aurais  voulu avoir  son  expérience,  son  assurance,  son arrogance. 

J'allai donc m'asseoir sur ses jambes, les mains sagement croisées sur mes genoux. Il y avait tout de  même  un  contact  entre  nos  deux  corps.  Je sentais  ses  cuisses  dures  sous  mon  derrière  et mon  épaule  frôlait  son  torse  nu.  C'était  très intime,  avec  un  curieux  petit  goût  d'interdit, surtout  quand  il  déploya  la  main  sur  ma  taille pour  m'aider  à  me  maintenir  en  équilibre.  Je  me tournai vers  lui pour étudier  la ligne dure de son visage  et  ses  yeux  verts,  également  durs.  Je m'enhardis. 

—    Je  voudrais  que  vous  me  fassiez  l'amour, dis-je. 

—    Voilà 

qui  est  tout  à  fait  inattendu, 

remarqua-t-il  en  me  caressant  le  dos.  Mais  je  ne dois  pas  oublier  que  vous  désirez  un  enfant.  Et puis  c'est  peut-être  la  jalousie...  J'imagine  que cela  ne  vous  a  pas  fait  plaisir  de  me  surprendre sur la terrasse avec Rosa. 

Non,  cela  ne  m'avait  pas  fait  plaisir.  C'était  le moins  que  l'on  pût  dire.  Et  ma  jalousie  avait  été double  :  j'étais  jalouse  parce  que  mon  mari recherchait  la  compagnie  d'une  autre  femme,  et j'étais  jalouse  parce  que  celle-ci  connaissait  les secrets du plaisir. 

—    C'est donc ainsi qu'elle s'appelle ? Qui est-ce, au juste ? 

Damien haussa les épaules. 

—    Oh,  une  putain,  rien  d'autre.  Ne  vous  en faites pas outre mesure. 

Maria relut trois fois l'écriture de Marie, jura et finit  par  remettre  ses  sandales  et  par  sortir  de  la chambre dans laquelle Damien l'avait installée. 

Quelque  chose  ne  collait  pas  dans  ces  lettres. 

D'accord,  le  mari  de  Marie  s'appelait  Damien, c'était  un  prénom  de  famille.  Très  bien.  C'était  le premier  Damien  du  Bourg  qui  avait  fait  venir cette  Marie  de  France.  Bon.  Mais  là  où  cela devenait  franchement  bizarre,  c'était  quand  cette dernière  le  surprenait  à  la  tromper  avec  une certaine Rosa. 

Elle descendit l'escalier quatre à quatre. Ses pas résonnaient  dans  la  maison  vide.  Cela  ne  l'avait pas dérangée le moins du monde d'être seule ici la veille au soir, quand elle avait fui Damien pour se réfugier  dans  la  grande  maison.  Mais,  là,  même en  plein  jour,  la  vieille  bâtisse  lui  semblait immense  et  pleine  d'ombres  inquiétantes.  Prise de frissons, elle sortit en courant. 

Certes,  la  Rosa  que  décrivait  Marie  ne ressemblait  pas  tellement  à  celle  que  Maria  avait rencontrée à deux reprises. N'empêche que c'était une  drôle  de  coïncidence.  Une  coïncidence  qui  la mettait mal à l'aise. 

En  évitant  le  côté  du  pigeonnier  parce  qu'elle ne voulait pas que Damien la voie par la fenêtre et lui demande où elle allait, elle passa au nord en se demandant si elle allait savoir retrouver le chemin de chez Anna. Au train où elle allait, il ne lui fallut pas  cinq  minutes  pour  déboucher  devant  sa maison, à bout de souffle, en nage. 

Cette fois encore, elle trouva la vieille dame sur la terrasse. 

—    Bonjour, 

Maria, 

lui 

dit-elle. 

Je 

ne 

m'attendais  pas  à  vous  voir  aujourd'hui,  mais c'est  un  plaisir.  Montez,  que  nous  bavardions  un peu. 

Maria s'essuya les mains sur son short en jean, inspira à fond et monta les marches. 

—    Comment allez-vous, Anna ?  se força-t-elle à lui demander. 

—    Je  suis  toujours  là.  Et  vous?  Je  croyais  que vous deviez partir, retourner vers le Nord ? 

Maria fit non de la tête. 

—    J'ai décidé de rester jusqu'à la prochaine fête de Damien, dans l'espoir que ma sœur se montre. 

Je suis dans la grande maison. 

—    Hm,  hm,  lâcha  Anna  en  haussant  un  sourcil. 

C'est une idée de Damien ? 

—    Oui. 

Ne pas rougir. Surtout, ne pas rougir. 

Trop tard... 

—    Il  est  difficile  de  lui  refuser  quoi  que  ce  soit, n'est-ce pas ? Ils sont tous pareils, les du Bourg. 



—   À  vrai  dire,  je  voulais  vous  poser  des questions sur les lettres de Marie. Elle évoque une femme du nom de Rosa. Une femme avec qui son mari a... enfin, a eu des relations... 

Quel  âge  avait-elle,  enfin  ?  Elle  n'était  même pas  capable  de  prononcer  le  mot  «  sexuelles  » 

tout haut. 

—    Vous  ne  trouvez  pas  curieux  que  le  Damien du Bourg actuel connaisse lui aussi une Rosa? 

D'ailleurs,  qui  était  cette  Rosa  ?  Cela,  Maria devinait  que,  si  elle  voulait  le  savoir,  c'était  à Damien qu'il fallait le demander. 

Anna  haussa  les  épaules.  Son  T-shirt  mauve glissa un peu sur sa clavicule saillante. 

—    Pas  tant  que  cela,  répondit-elle.  Les  familles d'ici  utilisent  les  mêmes  prénoms  d'une génération à l'autre. Les du Bourg n'ont que deux noms  :  Philippe  et  Damien.  Ils  changent  d'une fois sur l'autre, c'est tout. 

—    Depuis deux cents ans ? 

—    Oui. 

—    Et quand ils ont des filles ? 

—    Ils n'ont pas de filles. 

—    Jamais? 

Comment était-ce possible, génétiquement? 

—    Jamais. Ils ne sont pas très fertiles, en fait. 



—    Pourquoi vivez-vous ici, Anna ? 

Maria  imaginait  que  ce  devait  être  une infirmière  ou  une  gouvernante  à  la  retraite  mais, dans  le  fond,  elle  n'avait  aucune  raison  de  croire cela plutôt qu'autre chose. 

—    Mon 

arrière-grand-mère, 

qui 

était 

quarteronne,  était  la  maîtresse  de  l'un  des Damien.  Il  lui  a  donné  cette  maison  en  1834. 

Depuis, ma famille y a toujours vécu. 

—    Ah. C'est un joli geste de sa part. 

Maria  était  un  peu  gênée.  Elle  était  idiote d'avoir  dit  cela,  mais  c'était  sorti  tout  seul,  tant l'explication  d'Anna  l'avait  surprise  -  et  un  peu choquée. 

Le  rire  de  la  vieille  dame  se  mua  en  quinte  de toux. 

—    Sans  doute,  concéda-t-elle.  Mais  je  suis  sûre que ma grand-mère, Marissabelle, l'a bien mérité. 

Il  n'est  pas  facile  de  contenter  réellement  et durablement un du Bourg. 

Génial.  Elle  n'avait  vraiment  pas  besoin d'entendre  cela.  Comme  si  elle  n'était  pas  déjà assez  inquiète  à  l'idée  de  coucher  avec  Damien... 

Maintenant,  en  prime,  elle  savait  qu'il  était  dans sa  nature,  si  ce  n'est  dans  ses  gènes,  d'être insatisfait. 



—    Parce  qu'ils  sont  grossiers  et  arrogants?  Ou parce  qu'ils  veulent  sans  arrêt  que  l'on  s'occupe d'eux? 

—    Tout  cela  à  la  fois.  D'ailleurs,  il  est  un  peu étrange  que  Damien  ait  choisi  Marissabelle.  Elle était trop vieille pour être innocente et trop jeune pour être vraiment expérimentée et sophistiquée - 

les  deux  pouvant  être  de  nature  à  plaire  à  un homme  tel  que  lui.  Non,  à  vingt-cinq  ans,  elle  se situait à mi-chemin des deux. C'était la fille d'une esclave mulâtre et de son maître blanc. Elle n'était guère aimée ni par l'un ni par l'autre. Cependant, faute de lui prodiguer de l'affection, son père paya ses  études,  des  robes  et  les  petits  luxes  d'une jeune fille. 

—    Comment  a-t-elle  fait  la  connaissance  de Damien ? 

Maria décolla son T-shirt de son dos humide de sueur  et  se  pencha  vers  Anna.  Cette  dernière parlait  d'une  voix  douce  et  apaisante,  avec  son accent  du  Sud,  mais  à  peine  audible.  Or  Maria voulait  connaître  toute  l'histoire,  savoir  ce  qui s'était passé entre l'aïeule d'Anna et le Damien du Bourg de l'époque. 

—    C'est une longue histoire. 

—    J'ai tout mon temps. 



Anna la fixa une seconde avant de claquer de la langue. 

—    Bien, 

dit-elle.  Quand  Marissabelle  avait 

dix-huit  ans,  son  père  songea  à  la  marier  à  un Blanc de sa connaissance qui ne serait pas rebuté par son sang noir - et qui accepterait volontiers la dot conséquente qu'il offrait avec elle. Comme un mariage interracial serait illégal, ils avaient décidé de la faire passer pour blanche. Mais Marissabelle était  tombée  amoureuse  d'un  esclave  de  la plantation  sur  laquelle  elle  avait  été  élevée,  et  il l'avait mise enceinte. Lorsque l'enfant naquit noir, son  père  la  battit  pour  avoir  gâché  les  chances qu'elle  avait  d'améliorer  sa  condition.  Elle  alla trouver  le  père  du  bébé,  l'homme  qu'elle  aimait, qui  la  rejeta.  Il  n'allait  tout  de  même  pas  risquer des ennuis pour une femme qu'il avait culbutée. 

—    Mon Dieu, c'est horrible... 

—    Oui, 

confirma  Anna  en  la  regardant. 

Imaginez une jeune fille élevée dans l'idée qu'elle était  très  belle,  un  peu  gâtée  matériellement, ignorant  tout  des  dures  réalités  de  la  vie,  et  en particulier  du  racisme.  Elle  ne  comprenait  pas que,  bien  que  son  père  soit  blanc,  elle  reste considérée  comme  noire.  Sa  mère  n'allait  pas tenir tête à son père - son père qui voulait qu'elle abandonne son enfant et le fasse passer pour celui d'une  esclave  de  la  plantation.  Son  homme  lui avait  brisé  le  cœur.  Quand  elle  alla  trouver  l'ami de son père, celui qui avait promis de l'épouser, il lui  déclara  qu'il  était  d'accord  pour  épouser  une quarteronne,  mais  certainement  pas  une  traînée. 

Cependant,  il  lui  proposa  une  solution.  Il  la logerait, l'autoriserait à garder l'enfant avec elle et subviendrait  à  leurs  besoins  à  tous  deux  si  elle voulait  bien  écarter  les  jambes  quand  il  le  lui demanderait. 

Maria  regarda  Anna,  horrifiée.  Bizarrement, elle n'avait pas vu venir cette possibilité. 

—    Les 

hommes 

sont 

écœurants, 

commenta-t-elle. 

—    Et  les  femmes  ont  le  sens  pratique.  Elle  a accepté  sa  proposition,  bien  sûr,  afin  de  pouvoir garder  son  bébé,  raconta  Anna  qui  ferma  un instant  les  yeux.  Avez-vous  jamais  aimé  un enfant,  Maria  ?  Comprenez-vous  pourquoi  elle  a agi ainsi ? Elle ne pouvait abandonner le sien à la merci d'une autre. Elle ne se voyait pas vivre sans pouvoir  serrer  la  chair  de  sa  chair  dans  ses  bras. 

Elle  aurait  tout  fait  pour  garder  son  fils  auprès d'elle. 

Maria avala sa salive avec difficulté. 



—    Oui,  je  comprends  ce  qu'elle  a  pu  ressentir, même  si  je  n'ai  pas  d'enfant.  Je  ferais  tout  pour protéger ma sœur - et plus encore pour assurer le bonheur  et  la  sécurité  de  mon  neveu.  Je  ne m'imagine pas abandonnant un enfant. 

—    Cet homme s'est assez bien conduit avec elle, précisa  Anna.  Il  a  tenu  parole,  lui  a  trouvé  un endroit  où  vivre  -  une  petite  maison  du  Quartier français  -  et  a  même  engagé  une  femme  de chambre  pour  l'aider  à  s'occuper  du  petit.  Il  lui apprit  également  ce  que,  dans  son  impatience, son  premier  amant  avait  omis  de  lui  enseigner  : comment  faire  venir  le  plaisir,  et  comment  faire sortir  son  cœur  de  la  chambre  à  coucher  pour n'être  plus  qu'un  corps.  Pas  d'amour,  pas d'émotion,  rien  que  du  plaisir,  un  plaisir tout-puissant.  Cela  existe,  vous  savez,  le  plaisir pour le plaisir. On peut apprendre le corps l'un de l'autre, être bien ensemble et, pourtant, ne jamais rien éprouver l'un pour l'autre. 

Maria  aurait  bien  aimé  connaître  cela,  rien qu'une  fois.  Elle  aurait  voulu  avoir  une  aventure qui  ne  repose  que  sur  le  plaisir  mais  ne  signifie rien.  Au  fond,  c'était  ce  qu'elle  attendait  de Damien. Des relations sexuelles égoïstes. 



—    Elle  n'a  jamais  aimé  cet  homme,  mais  elle  a appris  à  faire  bon  accueil  à  ses  attentions,  à attendre ses visites avec impatience. Elle a appris à  prendre  ce  qu'elle  voulait  et  à  le  manipuler  en retournant  contre  lui  son  désir  pour  elle.  Oui, chère  Maria,  elle  en  a  appris  long  sur  la  façon d'allumer un homme, de l'attirer et de lui donner du  plaisir  tout  en  en  prenant  aussi  elle-même. 

Elle  eut  deux  filles  de  cet  homme  parce  qu'elle aimait les enfants et qu'il se conduisait bien avec son  fils.  Il  leur  apportait  des  jouets  et  des bonbons  à  tous  les  trois,  jouait  avec  eux,  les chatouillait pour les faire rire. 

La façon dont un homme traitait les enfants en disait  long  sur  son  caractère.  Pourtant,  cet homme du passé n'avait pas épousé Marissabelle. 

Il  l'avait  traitée  de  traînée.  Maria  sentait  bien l'injustice  de  son  attitude.  Cependant,  elle  ne pouvait  s'empêcher  de  rêver  d'une  fin  heureuse  - 

tout en pressentant que ce n'était pas ce qui était arrivé. 

—    Et lui, voulut-elle savoir, l'aimait-il ? 

Anna haussa les épaules. 

—    C'est peu probable. Je sais que ce n'est pas ce que  vous  avez  envie  d'entendre  :  cela  se  lit  sur votre visage, mon enfant. 



Vous  avez  envie  d'entendre  qu'ils  s'aimaient  et que  tout  a  fini  par  s'arranger.  Mais,  non.  Je  suis sûre que, dans le récit tel qui s'est transmis depuis Marissabelle,  certains  détails  ont  fini  par disparaître, mais je vous  raconte  les  choses telles que  je  me  les  rappelle.  Au  bout  de  trois  ans, l'homme s'est marié. Marissabelle l'a su. Elle a su que  sa  femme  avait  beaucoup  d'argent  et  qu'elle lui  en  voulait  du  temps  qu'il  passait  chez  sa maîtresse  quarteronne.  Il  disait  à  Marissabelle que 

sa 

femme 

lui 

faisait 

des 

scènes 

épouvantables,  mais  il  revenait  tout  de  même  la voir. Parce qu'un homme a droit à sa liberté - tout comme  il  veut  pouvoir  faire  des  cadeaux  parce qu'il  en  a  envie,  pas  parce  que  sa  femme  le  lui demande.  Oh,  ce  qu'ils  peuvent  être  têtus,  les hommes... Et orgueilleux... Et gâtés... 

—    Pas  seulement  les  hommes,  objecta  Maria. 

Je connais aussi des femmes comme cela. 

—    C'est  vrai.  Quoi  qu'il  en  soit,  Marissabelle  a su  tirer  parti  de  la  situation.  Elle  est  devenue  le fruit défendu, ce qui signifie que, à un moment de leur  liaison  où  il  aurait  pu  se  lasser  d'elle,  les crises  de  sa  femme  n'ont  fait  que  la  rendre  plus attirante  à  ses  yeux.  Elle  symbolisait  son indépendance,  son  défi  à  l'autorité,  son  contrôle de sa vie. 

Maria  changea  de  position  sur  sa  chaise  en plastique.  La  sueur  qui  lui  coulait  sur  la  nuque, sous les bras, le long des omoplates finissait par la picoter.  Était-ce  ce  qu'éprouvait  Lizzie?  se demanda-t-elle. Cette façon d'avoir des aventures à  répétition,  était-ce  pour  démontrer  son indépendance?  Pour  proclamer  qu'elle  pouvait faire  ce  qu'elle  voulait,  que  personne  ne  l'en empêcherait?  Cette  idée  fit  naître  en  elle  un profond sentiment d'impuissance. Car, si c'était ce que  ressentait  sa  sœur,  elle  ne  pourrait  jamais l'aider  à  changer  de  vie,  à  se  stabiliser.  Lizzie  ne voulait sans doute pas se stabiliser - ce que Maria n'avait jamais vraiment voulu accepter. 

—    Alors, que s'est-il passé? Sa femme l'a tué? 

Anna émit un petit rire. 

—    Non. 

Elle  n'aurait  jamais  eu  une  idée 

pareille.  Je  vous  trouve  un  peu  morbide,  ma petite  Maria.  Non,  il  n'est  pas  mort.  Mais,  si  elle avait  su  ce  qu'il  mijotait,  Marissabelle  l'aurait sans doute tué de ses mains. Il s'est trouvé que sa femme  ne  pouvait  pas  avoir  d'enfant.  Alors, comme  c'était  elle  qui  tenait  les  cordons  de  la bourse  et  qu'il  voulait  des  héritiers  pour  capter tout  cet  argent,  ils  ont  pris  les  deux  filles  qu'il avait  eues  avec  Marissabelle  et  sont  allés s'installer  en  Alabama  où  ils  les  ont  fait  passer pour  leurs  enfants  légitimes  à  sa  femme  et  lui.  Il ne voulait pas du garçon, bien sûr, puisqu'il était métis  et  pas  de  son  sang.  Marissabelle  est  donc restée seule avec son fils, de nouveau. 

—    Oh,  non...,  gémit  Maria  en  remontant  les genoux  contre  sa  poitrine,  l'estomac  noué  par  la tristesse.  Comment  a-t-il  pu  lui  faire  une  chose pareille?  Comment  a-t-il  pu  continuer  à  se regarder en face après cela ? 

—    J'imagine  qu'il  a  cru  bien  faire  pour  tout  le monde.  Il  savait  qu'il  ne  pourrait  pas  entretenir Marissabelle  éternellement.  Comme  les  filles n'avaient  qu'un  huitième  de  sang  noir,  personne ne  pouvait  s'en  rendre  compte.  Il  pouvait  leur offrir un foyer, leur faire faire des études - et faire plaisir  à  sa  femme.  Il  a  donné  suffisamment d'argent à Marissabelle pour que son fils et elle ne manquent de rien pendant un bon moment. Tout le monde était content, non ? 

Maria avait peine à imaginer qu'il ait vraiment pu le croire. 



—    Sauf que Marissabelle n'était pas contente du tout.  Elle  ne  voulait  pas  abandonner  ses  filles. 

Mais qu'aurait-elle pu faire? 

Aucun tribunal ne lui aurait donné raison et, au moins,  elle  savait  qu'il  aimait  ses  filles.  Une femme  dans  sa  situation  n'avait  guère  le  choix. 

Alors elle a pris l'argent et lui a donné ses bébés - 

non  sans  lui  souhaiter  une  mort  lente  et douloureuse  et  espérer  qu'il  rôtisse  en  enfer.  Et puis elle a ravalé sa fierté et, en s'appuyant sur ses talents de séduction et de manipulation, s'est mise à  assister  aux  bals  de  quarterons  en  quête  d'un nouveau bienfaiteur. 

—    Qu'est-ce que les bals de quarterons ? 

—    Ils  avaient  beaucoup  de  succès,  à  l'époque,  à La  Nouvelle-Orléans.  Les  hommes  riches  y venaient  chercher  des  maîtresses.  Les  femmes  y étaient  toutes  à  moitié  ou  au  quart  noires.  Ces bals consistaient en des soirées de débauche entre des hommes français et irlandais qui avaient trop de temps et d'argent et des femmes métisses à qui l'on  apprenait  depuis  l'enfance  à  attirer  ces hommes  et  à  se  considérer  comme  une  classe au-dessus  des  esclaves  et  des  Noirs  libres.  Vous imaginez  qu'ils  ne  passaient  pas  la  soirée  à  jouer au bingo. C'était plutôt des fêtes dans le genre de celles que donne Damien. 

—    Je  suis  trop  naïve,  concéda  Maria  en  tirant son  T-shirt  par-dessus  ses  genoux.  Je  ne comprends  pas  comment  les  hommes  ont  pu décider d'organiser des bals avec ces femmes pour se  choisir  des  maîtresses.  C'est  carrément mercenaire. Et cela donne la chair de poule. 

Avaient-ils  décidé  d'organiser  une  fête  un  jour où,  à  leur  club,  ils  se  lamentaient  de  la  difficulté qu'ils 

avaient 

à 

trouver 

une 

maîtresse 

suffisamment  habile?  Les  avaient-ils  alignées  en les  classant  selon  leur  décolleté  avant  de  les adjuger au plus offrant? 

—    Je  ne  m'imagine  pas  entourée  de  tous  ces hommes  venus  me  jauger,  m'évaluer.  Ce  devait être affreusement dégradant. 

—    Vous parlez comme une féministe. 

Maria  sentit  au  ton  de  la  voix  d'Anna  que  cela ne lui plaisait pas. 

—    Et  alors?  se  défendit-elle.  Quel  mal  y  a-t-il  à être féministe? 

—    Rien, si ce n'est que vous n'êtes pas à la place de  ces  filles.  Nous  sommes  en  1833,  Maria.  Elles ne  disposaient  pas  des  choix  qui  s'offrent  aux femmes  d'aujourd'hui.  Venir  au  bal,  mettre  une jolie  robe,  danser  et  flirter  avec  ces  hommes, manger  de  bonnes  choses...  tout  cela  était  bien préférable à l'esclavage. 

—    Peut-être, 

mais  cela  reste  une  forme 

d'esclavage  -  en  jolie  robe.  Elles  appartenaient  à l'homme  qui  devenait  leur  bienfaiteur  aussi sûrement que les esclaves à un planteur. 

—  

Donc,  dans  les  deux  cas,  on  appartient  à quelqu'un  d'autre.  Mais,  là,  au  moins,  on  ne  se salit pas les mains. 

Maria  jugea  qu'elle  aimait  mieux  se  salir  les mains  que  faire  une  gâterie  à  un  riche  odieux, mais 

elle  garda  sa  réflexion  pour  elle. 

Marissabelle  était  l'aïeule  d'Anna.  Et  puis,  au fond,  Maria  ignorait  tout  de  sa  situation.  Elle n'avait  jamais  eu  à  faire  un  travail  physique éreintant, et elle n'avait jamais été dans la misère. 

—    La plupart de ces femmes estimaient qu'elles avaient  de  la  chance,  poursuivit  la  vieille  dame. 

Vous  avez  déjà  eu  faim,  Maria  ?  Vous  avez  déjà vécu  dans  la  rue  ?  C'est  ce  dont  Marissabelle cherchait à se protéger, et à protéger son fils. Et il est 

vrai 

que 

cette 

situation 

avait 

des 

inconvénients. 

Mais 

elle 

avait 

aussi 

des 

avantages.  Les  fêtes,  les  robes,  les  manières raffinées...  Et  puis,  croyez-le  ou  pas,  il  y  a  des femmes  qui  aiment  le  sexe.  Qui  aiment  les  jeux auxquels  on  peut  jouer  avec  les  hommes.  Qui aiment le plaisir qu'elles savent aller chercher. 

—    Je  n'imagine  pas  prendre  du  plaisir  à  des relations tarifées. 

Anna la considéra avec une dureté inattendue. 

—    C'est  que  vous  ne  comprenez  pas  le  pouvoir du sexe, alors. Vous ne comprenez pas le pouvoir tout  court.  Et  vous  ne  comprenez  certainement pas la liberté que l'on ressent quand on s'autorise à  faire  ce  pour  quoi  le  corps  est  conçu,  sans inquiétude, sans peur, sans contrainte. Quand on plonge sans retenue dans le plaisir. 

Maria serra plus étroitement les bras autour de ses genoux. 

—    Non,  reconnut-elle  dans  un  souffle.  Je  ne comprends pas cela. 

Elle  ne  faisait  jamais  rien  sans  peur  ni  sans retenue,  sans  peser  le  pour  et  le  contre,  sans s'inquiéter  des  conséquences,  de  l'avenir,  de  ses sentiments, de ceux de tous les autres, de ce qu'ils allaient  penser  d'elle,  de  sa  façon  d'agir,  de  la leur... Alors, la liberté? Elle n'avait aucune idée de ce que c'était. 

—    Marissabelle  a  donc  rencontré  Damien  à  un bal ? 



Elle  se  représentait  les  belles  femmes,  la  lueur des  chandelles,  les  éventails,  les  hommes  pleins de  morgue,  sûrs  d'eux,  de  leur  place  dans  la société, de leur valeur. 

—    Oui,  mais  au  bout  d'un  certain  temps.  Elle  a eu un premier protecteur pendant six mois, mais il était inconstant et s'est  désintéressé d'elle. Elle ne  l'a  pas  regretté  parce  qu'il  avait  la  main  leste. 

Puis  elle  a  été  la  maîtresse  d'un  autre  pendant près  d'un  an.  Il  était  assez  gentil,  mais terriblement ennuyeux au lit. Et il est tombé raide mort  un  jour.  Alors  elle  est  retombée  à  la  case départ. Et est retournée au bal. 

—    Ce  doit  être  angoissant  de  dépendre  à  ce point  de  quelqu'un,  et  de  ne  jamais  savoir  si  l'on va tomber sur quelqu'un de gentil et de fiable ou non... 

—    Sans  doute,  reconnut  Anna  en  souriant,  ce qui  fit  un  peu  bouger  son  dentier.  Au  fond,  c'est un  peu  comme  quand  vous  sortez  avec  des hommes.  Vous  prenez  le  risque  de  vous  faire embêter,  ou  de  vous  ennuyer,  quand  vous acceptez de sortir avec un homme. 

—    C'est vrai. 

Cela dit, Maria ne sortait même plus. Alors que pouvait-elle prétendre connaître à tout cela ? 



—    Marissabelle avait entendu parler de Damien du Bourg et elle avait évité de le rencontrer. On le disait  bizarre,  excentrique,  audacieux  au  point d'être  suicidaire.  Il  s'était  porté  volontaire  pour enterrer les morts lors de l'épidémie de choléra de l'année  précédente  et  il  avait  travaillé  comme  un fou,  jour  et  nuit,  pendant  deux  mois.  Il  puait  la mort, paraît-il, et la crasse,  mais  ne semblait  pas avoir peur d'attraper la maladie. Il ne s'est jamais plaint,  n'a  jamais  demandé  à  être  payé.  On  a commencé  à  le  surnommer  Trompe-la-Mort parce qu'il donnait l'impression de tout faire pour se tuer sans jamais y parvenir. Il buvait, poussait son  cheval  et  son  attelage  au  grand  galop,  se battait contre les alligators dans le marais et avait une  collection  de  serpents  mocassins  d'eau. 

Marissabelle le trouvait étrange, un peu fou. 

—    On  ne  peut  qu'être  d'accord  avec  elle.  En effet, il paraît plus que bizarre. 

Un  peu  inquiétant,  même.  Enfin,  son comportement pendant l'épidémie de choléra n'en était pas moins admirable, sans doute. 

—    Cependant,  un  soir,  elle  a  croisé  son  regard accidentellement  et  il  l'a  invitée  à  danser.  Il  n'a pas  dit  grand-chose,  n'a  pas  débité  de  flatteries  - 

sincères  ou  non  -  comme  les  autres.  Il  s'est contenté  de  la  tenir  dans  ses  bras  et  de  la regarder, sans sourire. Il lui a simplement montré qu'il  était  à  sa  hauteur.  Orgueil  pour  orgueil. 

Passion  pour  passion.  Esprit  pour  esprit.  Elle avait  envie  de  lui  physiquement,  elle  était  attirée par lui d'une façon qu'elle ne comprenait pas. Elle était comme prise à l'hameçon. Quand la musique s'arrêta et qu'il lui dit : « Rentrez avec moi », elle n'hésita pas. « Oui », répondit-elle simplement. Il y  a  des  hommes  comme  cela,  vous  savez.  Ou, parfois,  c'est  simplement  la  rencontre  d'un homme  et  d'une  femme.  Quand  les  deux ensemble  font  des  étincelles.  Qu'ils  sont irrésistibles l'un pour l'autre. 

Si  Maria  avait  du  mal  à  s'imaginer  irrésistible pour  Damien,  elle  comprenait  parfaitement  ce qu'avait  ressenti  Marissabelle.  Elle  aussi  se débattait comme un poisson pris à l'hameçon. 

—    Et ils ont vécu une passion ? 

—    Oui.  Une  grande  passion.  Leur  relation  fut violente,  exigeante,  brûlante,  forte,  extrêmement sensuelle.  La  rumeur  disait  vrai.  Il  était  étrange, audacieux, mais cela l'excitait, la stimulait. C'était une  amante  enthousiaste.  Et  il  lui  a  donné  une maison. 

—    Et ensuite? 



—    Ensuite, c'est tout. Fin de l'histoire. 

—    Ce  ne  peut  pas  être  la  fin  de  l'histoire, protesta  Maria.  Sont-ils  restés  ensemble  toute leur  vie?  Ont-ils  eu  des  enfants?  Étaient-ils amoureux l'un de l'autre? 

—    La  réponse  à  toutes  les  questions  est  non,  fit Anna dans un soupir. Si vous avez d'autres choses à  me  demander,  vous  pourriez  peut-être  revenir demain. Nous bavarderons encore. 

Maria  regarda  Anna  et  vit  combien  elle  était pâle,  combien  elle  semblait  fatiguée.  Elle  s'en voulut de ne pas l'avoir remarqué plus tôt. 

—    Oh,  je  suis  navrée,  s'excusa-t-elle.  Vous voulez vous reposer? Je peux vous aider à rentrer dans  la  maison,  peut-être?  Je  ne  voulais  pas abuser, Anna. 

—    Ce n'est pas votre faute si je me fatigue aussi facilement,  fit  valoir  la  vieille  dame  avec  une grimace.  Si  vous  voulez  un  bon  conseil,  ne vieillissez pas. 

—  

Très  bien,  repartit  Maria  en  riant.  Je tâcherai  de  m'en  souvenir.  Je  peux  aller  vous chercher  quelque  chose?  demanda-t-elle  en  se levant. De l'eau ? 



—    Non, 

non,  merci.  Rentrez  à  la  grande 

maison. Je crois que je vais faire un petit somme. 

Revenez demain. Nous parlerons encore. 

Anna  se  leva  à  son  tour  et  rajusta  ses vêtements. 

—  

Et  vous  pourrez  faire  des  cancans  et  me raconter comment est ce Damien du Bourg, au lit. 

Cette  petite  vieille  ratatinée  était  bien  plus large d'esprit que Maria ne s'y attendait. 

—    Je 

ne 

couche 

pas 

avec 

Damien, 

protesta-t-elle en rougissant. 

—    Pas encore, peut-être, mais ça va venir. Ça va venir... 

Soudain, je compris que si je voulais obtenir ce que  je  désirais,  il  fallait  que  je  dise  à  Damien  ce que  c'était.  Le  cœur  battant,  les  mains  moites, toujours assise sur ses genoux, je lui dis : 

—    Rosa 

semblait  beaucoup  apprécier  les 

attentions que vous aviez pour elle... 

Il me scruta avant de répondre. 

—    Peut-être 

son  désir  était-il  feint.  C'est 

souvent le cas, avec les putains. 

Je me rappelai son visage rejeté en arrière sous la pluie. 



—    Je  ne  crois  pas,  assurai-je.  Et  je...  j'aimerais comprendre.  J'ai  envie  de  ressentir  ce  plaisir moi-même. 

Je me préparai à essuyer son rire, ses railleries critiques,  sa  moquerie.  Je  me  redressai  pour regarder  mon  mari  dans  les  yeux.  Mais  il  ne  fit rien  de  tel.  Au  lieu  de  cela,  il  me  fit  changer  de position  de  façon  à  ce  que  ma  cuisse  rencontre son désir. 

—    Si  c'est 

seulement  le  plaisir,  que  vous 

cherchez, Marie, je pourrai certainement vous en donner. 

Il fit remonter sa main le long de mon dos, très légèrement, sans insister. 

—    Alors,  qu'avez-vous  vu,  entre  Rosa  et  moi, qui vous ait fait envie ? 

je réfléchis un instant avant de répondre. 

—    Vous sembliez sur un pied d'égalité. 

—  

Votre  réponse  me  fascine,  murmura-t-il en  posant  un  instant  sa  bouche  sur  la  mienne. 

Vous me fascinez. 

Il porta son verre à mes lèvres et l'inclina. 

—  

Prenez  une  gorgée,  que  nous  soyons  sur un pied d'égalité, m'enjoignit-il. 

Le liquide coula dans ma gorge, frais et brûlant à  la  fois.  Sa  chaleur  se  répandit  dans  tous  mes membres  et  sembla  se  concentrer  entre  mes cuisses. Je me tortillai, inquiète, mal à l'aise, mais prête pour ce qui allait suivre. 

—    Maintenant,  enlevez  votre  robe  de  chambre, puisque je suis torse nu. Ainsi, nous serons égaux sur ce point aussi. 

J'obéis.  Damien  ne  fit  pas  un  geste  pour m'aider.  Quand  je  me  fus  défaite  de  mes vêtements de nuit qui gisaient maintenant autour de  ma  taille,  je  pris  une  profonde  inspiration. 

Comment  décrire  mon  impatience  ?  Je  me doutais  que,  cette  fois,  cela  allait  être  tout différent.  Mon  corps  s'était  éveillé  et  réclamait l'attention de mon mari. 

Lorsque Damien posa la bouche sur mes lèvres, dans mon cou, sur ma gorge, il déclencha en moi une réaction  qui n'avait  rien  à voir avec celle  des fois  précédentes.  Alors  que,  autrefois,  je  ne ressentais que de la crainte, de l'inconfort et de la gêne,  ce  soir,  ma  peau  me  picotait,  mes  seins  se durcissaient,  ma  bouche  devenait  brûlante,  ma respiration  s'accélérait.  Mes  mains  trouvèrent  le torse  de  Damien  et  se  plaquèrent  sur  sa  peau ferme  et  chaude.  Je  le  caressai  partout,  et  même plus  bas,  tandis  qu'il  continuait  à  s'occuper  de moi. Cela dura de longues minutes de délices. 



Puis  Damien  me  posa  sur  mes  pieds  et  me demanda  d'ôter  ma  chemise.  J'obtempérai, scandaleusement fière du plaisir que je lisais dans ses  yeux.  Je  me  déshabillai  donc  et  laissai retomber  ma  chemise  à  mes  pieds.  Puis  je  restai debout,  excitée  d'être  au  centre  de  son  attention, tandis qu'il m'examinait de la tête aux pieds. 

—  Puisque  nous  sommes  à  égalité,  il  faut  que vous me fassiez ce que je vous fais, n'est-ce pas ? 

suggéra-t-il en enlevant sa culotte. 

Je  hochai  la  tête.  Je  n'avais  jamais  vu  Damien complètent  nu.  Le  découvrir  ainsi,  devant  la fenêtre, au clair de lune, avec ses membres forts et lisses  et  sa  virilité  dressée  vers  moi  me  coupa  le souffle.  Il  était  d'une  beauté  saisissante  et j'éprouvai  une  fierté  avide,  de  la  vanité,  un sentiment  de  triomphe  à  l'idée  que  c'était  mon mari. 

Quand nous fûmes étendus sur le lit, ensemble, il 

se 

mit 

à 

me 

toucher 

lentement, 

nonchalamment, comme  si nous  n'avions rien  de précis  en  tête,  comme  si  nous  nous  promenions ensemble  et  qu'admirer  le  paysage  était  aussi agréable que d'arriver à destination. Il m'explorait de sa bouche, de ses mains, de sa langue, avec une lenteur  qui  me  mettait  au  supplice.  Il  me caressait, m'aguichait, me donnait du plaisir de la plus  intime  des  manières.  Mon  corps  céda joyeusement  à  ses  assauts  et  s'abandonna  si totalement  que  j'en  fus  surprise.  J'étais  agitée, impatiente, insatisfaite, je souffrais  dans l'extase; quand il fit ce qu'il ne m'avait encore jamais fait, je compris pleinement comment le plaisir pouvait faire  exploser  les  êtres  et  leur  faire  perdre  la raison. 

Vous  ignorez  certainement  cette  sensation, Angélique,  que  l'on  éprouve  quand  un  homme glisse la langue dans cet espace brûlant entre vos cuisses. Eh bien, c'est ce dont je parle. C'est ainsi qu'un  homme  peut  entraîner  une  femme  dans l'oubli  charnel.  C'est  si  aigu,  si  brûlant,  si  violent que l'on en est catapultée tête la première dans le péché  et  que  l'on  ne  se  consacre  plus  qu'à  la recherche de l'épanouissement physique. 

Peut-être  ne  devrais-je  pas  vous  dire  cela, même  dans  une  lettre  que  je  ne  posterai  jamais. 

Peut-être le fais-je uniquement pour vous choquer comme  je  me  suis  choquée  moi-même.  C'est  une preuve  supplémentaire,  s'il  en  fallait,  de  mon déclin moral - tout comme l'excitation humide qui s'empare de moi au seul souvenir de cette nuit. Je devrais  avoir  honte.  Pourtant,  ce  n'est  pas  avec dégoût, mais avec nostalgie, que je me remémore nos gestes. 

Ainsi,  après  que  je  fus  revenue  à  la  réalité, Damien  me  guida  d'une  main  sur  ma  tête  pour que je conquière mon droit à l'égalité. C'était tout aussi  excitant,  tout  aussi  interdit,  et  ce  souvenir me  trouble  encore  à  l'heure  où  je  vous  écris  ces lignes. 

Vous vous doutez, bien entendu, de ce que je fis le  lendemain.  Et  vous  êtes  horrifiée,  Angélique, vous regrettez que je ne me sois ainsi oubliée. La vérité,  c'est  que  ce  que  me  fit  mon  mari  me  plut tant  que  je  retournai  dans  sa  chambre  la  nuit suivante  pour  en  redemander.  Et  pas  une  fois  ce ne fut l'envie de concevoir un enfant qui m'anima. 

Non,  c'est  uniquement  pour  le  plaisir  que  je  m'y rendis. 

Damien sourit en me voyant entrer. 

—    Il est tôt, remarqua-t-il. Je monte à l'instant. 

—    J'ai  l'habitude  de  me  coucher  de  bonne heure. 

Vous  vous  rendez  compte  de  l'aisance  avec laquelle je mentais ? 

Il ne me crut pas, cependant, et se mit à rire. 

—    Vous  souhaitiez  me  parler  avant  de  vous endormir  ?  Peut-être  désiriez-vous  m'entretenir des besoins de votre garde-robe ou des menus de la semaine ? 

Je  m'approchai  de  lui  et  il  glissa  la  main  dans mes  cheveux  avec  une  possessivité  qui  me  plut énormément. 

—    Non.  Je  voulais  savoir  si  je  pourrais  encore vous  rejoindre  dans  votre  lit  ce  soir,  répondis-je. 

S'il  n'était  pas  trop  tôt  et  si  ma  prestation  d'hier soir n'avait pas été trop décevante. 

Il  me  mordilla  le  lobe  de  l'oreille  en murmurant: 

—    Je  crois  que  vous  cherchez  à  me  séduire,  et j'avoue  que  je  trouve  cela  très  excitant.  Je  vous assure, ma chérie,  qu'il n'est pas  trop tôt. Et  que votre  prestation  fut  remarquable.  Vous  vous  êtes montrée  avide  de  découverte,  prête  à  accepter mon  enseignement  :  je  ne  pouvais  demander mieux.  Je  crois  que,  si  vous  ôtez  cette  chemise, nous pourrons poursuivre votre éducation. 

C'est  ce  qu'il  fit,  cette  nuit-là  et  celles, nombreuses,  qui  suivirent.  Damien  me  montra que  l'on  pouvait  trouver  le  plaisir  ailleurs  que dans  un  lit,  étendue  sur  le  dos,  l'homme  en position de domination. Que l'on pouvait tourner les  corps,  les  tordre  de  bien  des  façons  pour  les unir.  Il  me  montra  tout  ce  que  l'on  pouvait  faire avant  l'accouplement  lui-même  avec  des  doigts, une  bouche,  une  langue  habiles,  et  combien  tout cela pouvait être délicieux. 

Il fit même monter un miroir dans sa chambre pour  que  je  me  voie  chevauchant  sa  virilité.  Je découvris  alors  une  image  de  moi  à  la  fois scandaleuse  et  excitante,  les  joues  rouges,  les cheveux  fous,  des  mèches  collées  sur  mon  front. 

J'avais  les  yeux  brillants,  fiévreux,  la  peau  rosie par  l'effort,  les  seins  tendus,  les  épaules  rejetées en  arrière,  les  cuisses  ouvertes  de  part  et  d'autre de lui. 

—  Vous  êtes  belle,  me  dit-il  en  saisissant  mon regard dans la glace. Superbe. 

Et  je  vis  qu'il  avait  raison.  J'avais  l'air  d'une femme très contente d'elle et de son mari, et cela me fit exploser sur lui, emportée par l'extase. 







CHAPITRE 11 

Damien  savait  que  Maria  était  dans  la  salle  de bains. Cela faisait près d'une heure qu'il attendait qu'elle  en  sorte,  mais  la  porte  restait  fermée.  Il faisait  sombre,  dehors.  Il  fit  le  tour  du  bâtiment en  traversant  les  rectangles  de  lumière  des fenêtres  et  en  guettant  le  bruit  de  la  douche. 

N'entendant rien, il commença à s'inquiéter. 

Elle  devait  avoir  passé  l'après-midi  avec  Anna, puisque  c'était  de  cette  direction  qu'elle  était revenue.  Dieu  seul  savait  quelles  histoires,  quels mensonges,  quelles  exagérations  elle  avait  pu entendre.  Maria  ne  lui  semblait  pas  du  genre imprévisible ni  hystérique,  mais il n'avait aucune idée  de  ce  qu'elle  pouvait  fabriquer,  là,  depuis  si longtemps. Et les volets étaient fermés. 

Sauf sur le vasistas qui n'en avait pas. 

Damien y jeta un coup d'œil. Il était bien à deux mètres cinquante du sol, au-dessus de la porte. Il alla chercher une chaise rouillée dans le jardin et monta  dessus  pour  regarder  par  la  vitre poussiéreuse  mais  pas  complètement  opaque.  De son poste  d'observation, il put  voir tout  ce qui se passait dans la salle de bains. 

Ce  qu'il  découvrit  faillit  le  faire  tomber  à  la renverse.  Maria  était  nue  dans  la  baignoire,  les cheveux  remontés  à  la  va-vite  sur  le  haut  du crâne,  la  pointe  de  ses  seins  juste  à  la  surface  de l'eau,  qui  crevait  les  bulles  de  mousse,  les  orteils accrochés au rebord de la grande baignoire à côté de  laquelle  elle  avait  tiré  une  petite  table  pour  y poser  une  bouteille  d'eau.  Elle  tenait  quelque chose à la main, une lettre ou un manuscrit, sans doute,  qu'elle  lisait  en  remuant  légèrement  les lèvres. 

Damien sentit une poussée de désir l'étreindre, envahir sa poitrine et son ventre et se traduire par une  érection  brutale,  douloureuse.  Maria  était toute  rose,  voluptueuse.  Il  eut  soudain  envie  de glisser les mains sur sa peau tiède et mouillée, de faire entrer ses doigts dans l'humidité du creux de ses  cuisses.  Surtout,  il  aurait  voulu  la  prendre, s'unir  à  elle  et  voir  ses  yeux  révulsés  par  la passion, entendre ses cris de plaisir. 

Elle  le  dévisageait  toujours  avec  un  peu  trop d'attention, de compassion. Souvent, elle avait un regard troublé, un peu implorant. Il avait envie de chasser  ces  émotions,  de  les  remplacer  par  un désir brûlant, tout-puissant, égoïste. 

Il  ne  pouvait  pas  la  pénétrer,  bien  sûr.  S'il  le faisait,  il  céderait  à  la  malédiction  des  Grigori.  Il s'asservirait  totalement.  En  revanche,  il  pouvait donner  du  plaisir  à  Maria.  La  soulager  de  ses soucis,  de  ses  fardeaux,  fût-ce  pour  quelques minutes. 

Il  descendit  de  la  chaise,  l'écarta  et  ouvrit  la porte. 

Maria  se  sentait  détendue,  alanguie,  d'humeur sensuelle. Elle avait versé une huile de  bain dans l'eau  chaude,  douce  comme  une  caresse  sur  sa peau.  La  baignoire  ancienne  était  profonde  et  lui permettait de s'étendre confortablement. Damien lui  avait  mal  décrit  la  salle  de  bains.  Il  lui  avait donné  l'impression  d'avoir  bricolé  un  cabinet  de toilette  dans  une  vieille  cuisine  désaffectée.  En réalité,  c'était  une  grande  pièce  qui  devait avoisiner  les  quarante  mètres  carrés,  avec  une douche  carrelée  à  quatre  buses,  un  coin  pour s'habiller  et  se  déshabiller,  deux  lavabos  et  cette immense  baignoire  aux  pieds  ornés  de  griffes dans laquelle elle se prélassait. 

Il  y  avait  encore  des  paniers  de  serviettes propres,  des  plateaux  garnis  de  perles  de  bain  et de flacons d'huile, des bouteilles d'eau et même de vin. On ne pouvait rêver plus belle salle de bains. 

Elle souleva les mèches collées sur son front et but  une  gorgée  d'eau  avant  de  pousser  un  soupir de  contentement.  Elle  n'avait  pas  éprouvé  un  tel sentiment  de  paix  depuis  qu'elle  avait  reçu  le courriel  de  Lizzie  plus  d'une  semaine  plus  tôt. 

L'eau  la  relaxait,  les  bougies  parfumées  qu'elle avait allumées sur le comptoir la détendaient. 

Quant  aux  derniers  mots  écrits  par  Marie,  ils l'intriguaient. 

Et, 

pour 

être 

honnête, 

ils 

l'excitaient.  La  passion  qui  s'était  éveillée  chez l'épouse du premier Damien du Bourg  lui  sautait au  visage  et  la  choquait  en  même  temps  qu'elle faisait  renaître  son  corps.  Elle  songea  à Marissabelle,  à  la  fête  de  Damien,  à  son refoulement sexuel à elle. Et puis à ce que la lettre de Marie avait de triomphant. Elle sentit ses seins se  durcir,  sa  respiration  s'accélérer.  Ses  désirs montaient  à  un  niveau  qu'elle  ne  pouvait  plus ignorer.  Elle  eut  envie  de  les  explorer,  de  les assouvir un à un. 

Si  Damien  lui  faisait  des  avances,  elle  céderait tout  de  suite  et  profiterait  de  ce  dont  lui  avait parlé Anna : le plaisir pour le plaisir. Nue dans le bain  chaud,  elle  trouva  cette  idée  délicieusement audacieuse.  Elle  posa  soigneusement  la  lettre  de Marie sur la tablette et la couvrit de la pochette en plastique pour ne pas risquer de la mouiller. Puis elle  ferma  les  yeux  et  fit  glisser  les  dernières bulles sur sa poitrine, sur les pointes de ses seins. 



Maintenant,  la  tension  était  insoutenable  et confinait  à  la  douleur.  Cela  faisait  si  longtemps qu'elle n'avait pas eu d'orgasme, qu'elle ne  s'était autorisé  aucune  sorte  de  délivrance...  Elle  passa les paumes sur ses mamelons qui pointaient déjà et  ses  cuisses  se  raidirent  en  réponse  aux sensations qui faisaient gonfler son clitoris. Sur sa peau  lubrifiée  par  l'huile  de  bain,  sa  main  glissa facilement  sur  ses  seins  dont  elle  pinça légèrement les pointes avant de glisser dans l'eau chaude, le long de son ventre. 

Elle  introduisit  le  majeur  dans  ses  boucles, choquée  elle-même  de  ce  qu'elle  faisait.  Elle s'attendait  à  être  rattrapée  par  la  honte,  à  ce  que son  désir  retombe.  Dans  un  instant,  c'était  sûr, elle  allait  sortir  de  l'eau,  gênée,  et  attraper  une serviette.  La  masturbation  lui  avait  toujours semblé  une  pratique  honteuse.  Elle  ne  s'y adonnait que le moins possible, rapidement, dans le  noir,  oubliant  le  plus  vite  possible.  Cette  fois, pourtant,  le  malaise  habituel  n'arrivait  pas.  Elle était excitée. Elle se sentait bien. Pour la première fois de sa vie, elle explora son corps avec une lente curiosité, stupéfaite de découvrir comment le plus petit  mouvement,  le  plus  petit  changement d'orientation  pouvait  transformer  les  sensations et leur intensité. 

De  sa  main  libre,  elle  se  cramponna  au  rebord de  la  baignoire  pour  pouvoir  librement  faire pénétrer  son  doigt  en  elle.  Le  contraste  de  la chaleur  et  de  la  fraîcheur  lui  fit  pousser  un  petit cri.  Haletante,  elle  accéléra  le  va-et-vient  de  sa main. Oooh... de la base de son doigt, elle pouvait stimuler  son  clitoris  en  même  temps  et déclencher  des  décharges  de  plaisir  à  chaque caresse... 

Le  dos  cambré  contre  la  porcelaine,  elle  ouvrit plus  grand  les  genoux  pour  mieux  s'étudier,  se titiller, s'explorer, se donner du plaisir. Son corps répondit  bientôt  en  se  resserrant,  tendu,  et  en montant  à  toute  vitesse  vers  le  plaisir.  Elle respirait de plus en plus fort. Elle retira son doigt, les  cuisses  tremblantes.  Les  phalanges  de  son autre main avaient blanchi tant elle serrait le bord de  la  baignoire.  C'était  stupéfiant.  Elle  se  sentait tout  près  de  la  jouissance.  Déjà.  C'était  trop  bon pour  en  finir  aussi  vite.  Elle  voulait  faire  durer encore  le  plaisir,  voir  à  quel  point  elle  pouvait s'étourdir,  voir  jusqu'à  quel  niveau  de  tension désespérée  elle  pouvait  se  conduire  par  ses caresses  et  sa  compréhension  de  son  corps  et  de ses désirs. 



Elle  allait  se  toucher  les  seins,  les  frôler,  les presser quand elle l'entendit. 

—  Ne vous arrêtez pas. 

Elle  poussa  un  cri,  ouvrit  les  yeux  et  serra  les jambes  si  vivement  qu'elle  s'éclaboussa  le  visage. 

Damien  était  dans  la  salle  de  bains,  à  un  mètre d'elle. Il la regardait, ses  yeux verts assombris,  le visage  et  les  épaules  crispés.  Une  érection  très visible tendait son jean. 

Mortifiée, le cœur battant la chamade, Maria se tourna sur le côté en collant les seins et le pubis à la paroi de la baignoire pour qu'il ne voie pas son corps. 

—  Qu'est-ce 

que 

vous 

fichez 

ici 

? 

s'indigna-t-elle  d'une  voix  suraiguë,  tremblante de confusion. 

Quand il s'approcha encore, elle se raccrocha à la baignoire. Si seulement elle n'était pas nue ! De sa main droite, elle tenta de rassembler quelques bulles  pour  se  cacher  les  fesses.  Avec  un  peu  de chance, il ne s'était pas rendu compte de ce qu'elle faisait. 

—  Je vous regarde vous toucher, répondit-il. 

Zut! 

—  Eh bien, arrêtez ! Ça ne se fait pas. 

C'était affreusement humiliant. Gênant. 



Damien  prit  la  petite  table  pour  la  déplacer. 

Puis il s'accroupit à côté d'elle, le visage tout près du sien. Il parla d'une voix basse et rauque. 

—  Non,  je  ne  vais  pas  arrêter.  Ni  m'en  aller, parce  que  vous  êtes  absolument  magnifique.  Je vais vous regarder finir. 

Maria  resta  bouche  bée.  Elle  préférait  ne  pas imaginer la tête  qu'elle faisait. Mais  il  délirait  s'il croyait qu'elle allait continuer devant lui. 

—  Je ne crois pas, non, lâcha-t-elle. 

—  Vous  avez  le  choix  :  soit  c'est  vous  qui finissez, soit je m'en charge. 

Que  répondre  à  cela  ?  Maria  aurait  voulu l'envoyer  promener,  lui  affirmer  dans  des  termes on ne peut plus clairs qu'ils n'allaient rien finir du tout  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais  les  mots  ne  sortirent jamais. 

Maintenant, 

elle 

devrait 

être 

complètement  refroidie  par  la  gêne,  n'avoir  plus envie  de  rien.  Pourtant,  elle  était  toujours  nue, humide, ses seins brûlants contre la paroi fraîche et  douce  de  la  baignoire,  et  Damien  du  Bourg  la contemplait avec une excitation manifeste. 

Elle  aussi,  curieusement,  était  encore  excitée. 

Cependant, elle ne parvenait pas à ravaler la boule qu'elle avait dans la gorge pour lui répondre. 



—  Vous 

n'avez 

pas 

de 

préférence? 

lui 

demanda-t-il  en  lui  passant  l'index  sur  la  lèvre inférieure. 

Il  l'embrassa  légèrement,  appuyant  juste  ce qu'il  fallait  pour  l'aguicher,  et  lui  donna  un  petit coup  de  langue  avant  de  se  retirer.  Maria  poussa un soupir déçu. 

—  Si vous n'arrivez pas à choisir, je vais le faire pour vous. 

Il  lui  appuya  sur  l'épaule  pour  la  faire  rouler sur  le  dos  dans  l'eau.  Les  bulles  de  savon  se répandirent  sur  son  ventre  et  s'accrochèrent  à  sa toison. De la main droite, Maria se retint au bord de  la  baignoire  pour  ne  pas  se  vautrer  telle  une baleine. 

Elle  voulut  d'abord  se  cacher,  et  résister  à  la panique qui la prenait, puis se tourner de façon à ce qu'il ne voie pas tout. Mais Damien la saisit par le bras et la souleva de façon à l'exposer à sa vue. 

Elle retint son souffle et ne broncha pas quand ses cheveux 

s'échappèrent 

de 

sa 

pince 

et 

s'enfoncèrent dans l'eau. 

Un  moment,  ce  fut  comme  si  le  temps  restait suspendu.  Seul  son  souffle  haletant  et  celui,  plus régulier,  de  Damien  ainsi  que  le  clapotis  de  l'eau contre  les  parois  de  la  baignoire  troublaient  le silence. 

Et  puis,  tout  en  continuant  de  la  regarder, Damien lui saisit la main et prit son index dans sa bouche.  II  l'enveloppa  de  son  humidité  brûlante et le caressa du bout de la langue. Elle se tourna, surprise.  Une  douce  chaleur  envahit  le  creux  de son  être.  Elle  avait  envie  de  se  dégager  et,  plus encore,  de  rester.  Ensuite,  il  prit  son  doigt humide, le couvrit du sien et l'accompagna autour de son sein, sur son ventre et, sans préambule, les fit  pénétrer  tous  deux  ensemble  dans  son  sexe humide. 

Instinctivement,  elle  referma  les  jambes.  Elle ne  pouvait  pas  faire  cela.  C'était  trop.  Trop arrogant,  trop  provocant  pour  sa  pudeur naturelle. Avec l'énergie du désespoir, elle parvint à dégager son doigt de sous le sien et à se tenir à nouveau à la baignoire. 

—  Non, Damien. Je ne peux pas. 

Elle  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  qu'il  lui lécha un mamelon. L'effet fut si saisissant qu'elle faillit sauter hors de la baignoire. Dans sa bouche, le goût si fort du désir se mêla à celui de la gêne. 

Elle  dut  lutter  contre  la  panique  pour  pouvoir profiter pleinement du plaisir qu'il lui offrait. Son doigt,  en  elle,  la  caressait  juste  comme  il  fallait, juste à la bonne vitesse, avec la pression idéale. Il accordait 

toute 

l'attention 

qu'elle 

pouvait 

souhaiter  à  son  clitoris  tandis  que  sa  bouche faisait les choses les plus délicieuses à ses seins. Il les  léchait,  les  suçait,  les  mordait,  tirait doucement  dessus  jusqu'à  la  faire  gémir,  la  tête rejetée en arrière, les paupières mi-closes. 

—  Si  vous  ne  pouvez  pas,  moi,  puis-je?  lui demanda-t-il. 


—  Oui, répondit-elle sans hésiter. 

Elle avait le choix, c'était clair. Elle choisit donc de prendre ce qu'il lui offrait. 

— 

Merci,  fit-il  avant  de  reprendre  son téton entre ses lèvres. Cela fit sourire Maria. Il réagissait  comme  si  c'était  elle  qui  faisait quelque  chose  pour  lui,  et  non  le  contraire. 

Mais son amusement se fondit presque aussitôt dans  un  gémissement  quand  il  enfonça  le pouce en elle. 

—  Oh, mon Dieu... 

Au  comble  du  plaisir,  elle  s'en  voulut  tout  de même  d'avoir  prononcé  le  nom  du  Seigneur  en vain.  Pire,  pendant  une  relation  sexuelle.  Le  feu aux joues, elle voulut se dérober, parce que c'était mal. C'était forcément mal. 

Mais  il  avait  suffisamment  de  force  dans  les bras  pour  la  maintenir.  Quand  il  se  pencha  sur elle,  son  T-shirt  effleura  l'épaule  de  Maria.  Il baissa  la  tête  pour  s'occuper  de  ses  seins  et  ses cheveux  retombèrent  sur  sa  peau  chaude  et sensible  qu'ils  chatouillèrent  délicieusement.  Il bougeait  avec  une  lenteur  qui  la  mettait  au supplice,  la  toucha  partout,  la  caressa,  la  cajola jusqu'à  ce  qu'elle  oublie  pourquoi  elle  ne  devrait pas  faire  cela,  pourquoi  elle  ne  pouvait  pas  se livrer  tout  entière  aux  sensations  qu'il  faisait naître en elle. 

Dans  l'air  chargé  d'humidité,  les  chandelles projetaient  de  petits  rubans  de  fumée.  Les flammes  faisaient  danser  une  lumière  vacillante sur  le  visage  de  Damien,  sur  la  ligne  dure  de  sa mâchoire, son nez bien droit, ses lèvres humides. 

Quand  une  goutte  d'eau  roula  sur  son  menton, elle  l'essuya.  Ce  qu'il  était  beau,  songea-t-elle, émerveillée. 

Parfaitement 

masculin. 

Dur. 

Farouche.  Le  geste  de  Maria  retint  son  attention et il abandonna ses seins pour l'embrasser sur les lèvres,  comme  s'il  la  marquait  de  son  empreinte. 

Les lentes caresses de son doigt en elle avaient fait place  à  un  va-et-vient  rude,  presque  brutal. 

Exigeant. 

Lorsqu'il  prit  le  contrôle  de  sa  bouche,  de  sa main libre, il lui saisit la jambe pour la poser sur le  rebord  de  la  baignoire.  Puis  il  lui  souleva  les fesses  et  le  ventre  et,  automatiquement,  elle ouvrit  plus  largement  les  cuisses,  s'offrant  à  lui. 

Elle  poussa  un  petit  cri  et  se  retint  à  son  épaule. 

Elle  aurait  voulu  lui  dire  ce  qu'elle  ressentait,  ce que  lui  faisait  cette  pression,  comment  ses caresses  la  rendaient  insensible  et  comment,  à  la fois,  elle  les  sentait  dans  tout  son  corps.  Mais  il n'existait pas de mots pour décrire cela. Elle avait l'esprit embrumé par le plaisir. Ivre de désir, elle raidit  les  jambes  pour  se  hisser  plus  haut,  à  sa rencontre, et permettre à son pouce d'entrer plus loin en elle. 

Quand  il  se  retira  entièrement,  elle  poussa  un cri involontaire. 

— Non ! N'arrêtez pas ! 

En  guise  de  réponse,  il  glissa  les  deux  mains sous  son  derrière  pour  plaquer  la  bouche  contre elle.  Au  premier  contact  de  sa  langue,  elle tressaillit,  au  bord  de  l'extase.  Elle  faillit  le désarçonner,  mais  il  tint  bon.  La  seconde  fois, quand  il  l'enroula  autour  de  son  clitoris,  elle frissonna.  Et  la  troisième  fois,  quand  il  la  suça, elle bascula dans la jouissance. 

Ce  fut  un  orgasme  d'une  longueur  inouïe  qui emporta Maria et ne la lâcha plus. Elle s'entendait crier,  voyait  en  gros  plan  le  sommet  du  crâne  de Damien,  sentait  la  paroi  de  la  baignoire  dure contre  son  épaule  -  mais  tout  cela  se  faisait  dans les brumes  du plaisir, comme  si  son esprit  s'était détaché de son corps. 

Elle  avala  sa  salive  avec  difficulté.  Peu  à  peu, ses  gémissements  se  calmèrent.  Quand  elle relâcha d'un coup les muscles de ses bras et de ses jambes,  elle  retomba  dans  l'eau,  aspergeant  le visage  de  Damien.  Alors,  elle  éclata  de  rire, euphorique, légère, grisée. 

—  Pardon,  dit-elle  entre  deux  hoquets.  J'avais les jambes en coton. Je ne tenais plus. 

Il s'ébroua en souriant. 

—  Cela  valait  la  peine  de  se  faire  un  peu mouiller, assura-t-il. 

Ne  sachant  trop  que  dire,  Maria  écarta  les mèches trempées de son front et sourit à son tour. 

Elle se laissa porter par l'eau et regarda Damien la regarder. Il lui caressait le genou d'un air indolent et satisfait, l'avant-bras appuyé sur le rebord de la baignoire. 

—  Attends, 

fit-il,  passant  naturellement  au 

tutoiement. Je vais te passer une serviette. 



—  Merci.  Je  vais  finir  par  être  toute  fripée, sinon. 

Malgré ce qu'ils venaient de partager, Maria se demandait si elle aurait le courage de sortir de la baignoire,  nue,  devant  lui.  D'autant  que,  vu  sa profondeur,  elle  allait  devoir  lever  la  jambe  un peu plus haut qu'il n'était séduisant. 

Damien ouvrit l'un des placards de noyer et en sortit une serviette et un peignoir bien épais. 

—  Cette 

salle  de  bains  est  magnifique, 

commenta Maria. On dirait un spa. 

—  Il  y  a  même  du  personnel,  souligna-t-il  en s'inclinant  et  en  lui  tendant  la  grande  serviette couleur chamois. 

Maria  se  leva,  la  prit  et  s'en  enveloppa  à  toute vitesse pour qu'il ne puisse rien voir. 

—  Tu fais cela très bien... t'incliner. D'une façon à la fois très respectueuse et très... noble. 

Il  salua  de  nouveau,  avec  un  grand  geste  du bras. 

—  Si  je  puis  encore  vous  être  utile,  je  suis  à votre  service,  mademoiselle.  Autrement,  je  vais vous souhaiter une bonne nuit. 

Cette  annonce  effaça  d'un  coup  son  sourire, alors  qu'elle  était  en  train  d'essayer  d'enfiler  le peignoir sans ôter la serviette. 



—  Tu pars? Tu ne vas pas... 

Il  n'allait  pas  coucher  avec  elle  ?  Aurait-elle voulu  lui  demander.  Mais  elle  ne  savait  pas comment s'y prendre. 

Il secoua la tête. 

—  Non,  répondit-il.  Pas  ce  soir.  C'est  tout  ce dont tu avais besoin. 

Elle était enfin parvenue à nouer la ceinture du peignoir et sortit la serviette par en bas, mais elle la trempa dans l'eau involontairement avant de la laisser tomber à terre. 

—  Oh..., lâcha-t-elle. 

Sa franchise la gênait un peu, mais elle comprit qu'il  avait  raison.  Elle  n'aurait  pu  en  supporter davantage ce soir. Coucher avec lui aurait été trop intime.  Cela  l'aurait  touchée,  émue  trop profondément. 

—  Merci. 

—  Je t'en prie, fit-il en français en lui baisant la main. 

—  Tu  te  sens  très  Français,  ce  soir,  on  dirait, observa-t-elle. 

—  Oui. 

Elle se mit à rire. 

—  Tu  parles  vraiment  le  français  couramment ou tu essaies simplement de m'impressionner? 



—  J'ai appris le français avant l'anglais. 

Maria prit la main que Damien lui tendait pour sortir de la baignoire. 

—  Il  faudra  que  tu  me  parles  français,  un  jour, pour me faire perdre la tête, le pria-t-elle. 

—  « Voulez-vous coucher avec moi ? » 

—  Très drôle. 

Elle  leva  les  yeux  au  ciel  d'un  air  consterné mais,  à  la  vérité,  son  enjouement  lui  plaisait. 

Grâce  à  cela,  elle  était  un  peu  moins  gênée  de  ce qu'il avait vu, de ce qu'il lui avait fait. 

Damien rit à son tour. 

—  Je  crois  que  tu  es  la  seule  personne  à  me trouver drôle. 

Sans  bien  savoir  pourquoi,  Maria  fut  touchée par  cette  révélation.  Il  y  avait  chez  lui  quelque chose qui lui parlait, qui atteignait des recoins de son  âme  qui  auraient  dû  rester  secrets.  Elle  se rendait  compte  qu'elle  glissait  déjà,  qu'elle oubliait  qu'elle  aurait  dû  conserver  un  complet détachement  pour  garder  sa  liberté  et  éviter  les complications émotionnelles. 

—  Peut-être  les  autres  ne  voient-ils  pas  ce  que je vois. 

Elle  lui  effleura  le  torse,  consciente  qu'il  était trop tard. En le voyant, elle fondait déjà. 



Il cessa de sourire. D'un air inquiet, il lui saisit la main et l'écarta de lui. 

—  Peut-être que c'est toi qui vois des choses qui n'existent  pas.  Ne  fais  pas  cela,  Maria.  Je  t'en prie, ne fais pas cela. 

—  Quoi donc ? 

— 

N'aie  pas  pitié  de  moi.  Ne  te  mets  pas  à avoir des sentiments pour moi : je ne pourrais pas te les rendre. 

Elle n'avait pas eu l'intention de s'aventurer sur ce terrain ni de gâcher la soirée en devenant trop grave. Mais ce fut plus fort qu'elle. 

—  Tu ne pourrais pas ou tu ne voudrais pas ? 

—  Je ne pourrais pas. 

Elle  n'était  guère  surprise,  n'empêche  que  sa réponse la blessa. 

—  Très bien. C'est noté. Tu peux être tranquille, j'ai bien compris. Quoi que je fasse, désormais, ce sera en toute connaissance de cause. 

Elle  devait  paraître  terriblement  sur  la défensive, elle en avait conscience. 

Damien soupira. 

—  C'était peut-être une erreur, tout compte fait. 

Ces 

mots 

la 

blessèrent, 

la 

brûlèrent, 

l'humilièrent atrocement. Non, elle n'était pas une pauvre  malheureuse  en  manque.  Elle  n'était  pas non  plus  une  détraquée  obsessionnelle  qui s'inventait  des  relations  aussi  élaborées  que fictives.  Ce  n'était  pas  parce  qu'il  lui  plaisait  et qu'elle  avait  envie  de  coucher  avec  lui,  qu'elle représentait  une  menace  directe  pour  son  petit univers  parfaitement  organisé  et  son  hédonisme superficiel. 

—  Va-t'en, Damien. À demain. 

Elle  se  retourna,  ramassa  la  serviette  et s'absorba  dans  la  contemplation  du  sol  carrelé  le temps d'essayer de reprendre ses esprits. 

—  Je vois que je t'ai fait de la peine... 

Oh,  bravo!  Quelle  perspicacité!  Il  méritait  une médaille. 

—  Non,  tu  m'as  agacée.  Alors  va-t'en  avant  que je  dise  quelque  chose  que  je  regretterai réellement. 

Il ouvrit la bouche comme pour répondre, mais se  ravisa.  Et  il  fit  bien.  S'il  disait  une  idiotie,  elle serait  tentée  de  l'étouffer  en  lui  enfonçant  la serviette dans la bouche. 

Finalement,  il  tourna  les  talons  et  sortit  en refermant doucement la porte derrière lui. 

Maria  s'assit  sur  le  bord  de  la  baignoire  en soupirant. 

Pourquoi,  en  cherchant  sa  sœur,  avait-elle l'impression de, peu à peu, se perdre elle-même ? 

Rosa  était  assise  sur  le  canapé  quand  Damien regagna  le  pigeonnier,  furieux  contre  lui-même, frustré  de  désirer  Maria  à  ce  point,  de  sentir  son corps tout entier palpiter de l'envie de la prendre. 

II avait peur, également. Peur de ce qu'il avait vu dans  ses  yeux  et  plus  encore  de  sa  propre réaction.  Car  il  avait  été  heureux  de  cette  lueur. 

Et, pire, il avait ressenti un drôle de frémissement intérieur, l'écho d'un sentiment aussi fort dans sa poitrine. 

C'était une vraie catastrophe. 

Il jeta un  regard noir à Rosa, assise en tailleur sur  le  canapé,  en  train  de  regarder  un  DVD  sur son lecteur portable. 

—  Sors  d'ici,  lui  ordonna-t-il.  J'ai  envie  de  te voir comme de me pendre, ce soir. 

—  Jolie 

érection,  commenta-t-elle  avec  un 

regard  appuyé  à  sa  braguette.  Pourquoi  te torturer comme cela ? Je l'entendais crier d'ici et, toi, tu ne t'autorises pas à participer? Tu as besoin d'aller voir un psy. Je t'assure que, à la longue, ça va être mauvais pour toi. 

Il  avait  l'impression  que,  au  premier  faux mouvement,  son  corps  entier  risquait  d'exploser. 



Mais, pour l'instant, il tenait bon. Il avait appris à maîtriser  son  corps.  Son  cœur,  en  revanche, c'était moins sûr. 

—  Alors  tu  ferais  mieux  de  partir,  répéta-t-il. 

Cela  t'évitera  d'être  touchée  quand  le  coup partira. 

Rosa repoussa le lecteur de DVD et se leva. Elle avait  réellement  l'air  inquiète  pour  lui,  songea Damien. S'il ne la détestait pas tant pour tous ses mensonges  et  ses  machinations,  il  aurait  même pu être touché de sa sollicitude. 

—  Arrête,  Damien,  lui  enjoignit-elle.  Tu  vas finir  par  devenir  fou.  Laisse-moi  t'aider..., ajouta-t-elle en lui passant la main sur la cuisse. 

—  M'aider de quelle façon ? 

Il  savait  parfaitement  ce  qu'elle  voulait  dire  et était trop exaspéré pour tourner autour du pot. 

—  Tu  suggères  que  nous  couchions  ensemble  ? 

Je  crois  que  tu  me  le  proposes  environ  une  fois par mois. 

—  Et tu refuses à chaque fois, ce qui est stupide. 

Allez...  Nous  nous  connaissons  par  cœur.  Je pourrai t'aider à te détendre. 

—  Ce que tu veux, c'est me contrôler, oui. 

—  Et  alors?  Où  est  le  mal?  répliqua-t-elle  avec un sourire narquois. 



Soudain,  Damien  eut  envie  de  lui  arracher  ce petit air satisfait du visage. 

—  Très bien, jeta-t-il. Si tu veux m'aider, tu n'as qu'à  me  sucer,  suggéra-t-il  avec  une  crudité voulue.  Cela  me  ferait  sûrement  du  bien. 

J'apprécie beaucoup ta proposition. 

Elle en resta un instant sans voix. 

—  Tu  veux  que  je  te  fasse  une  fellation  ? 

finit-elle par dire. 

—  Oui. 

Il fit mine d'ouvrir son jean, prenant un plaisir malsain  au  trouble  et  à  l'inquiétude  qui  se peignaient sur son visage. 

—  Ce  sera  toujours  mieux  que  rien,  assura-t-il. 

Et  puis,  comme  tu  le  soulignais,  nous  nous connaissons bien. 

Elle s'écarta de lui avec une grimace de dégoût. 

—  Oh,  merci,  répliqua-t-elle.  C'est  vraiment très  flatteur.  Tu  peux  toujours  courir.  Je  ne  ferai rien si tu le prends sur ce ton-là. 

C'était bien ce qu'il avait prévu, songea Damien avec  une  satisfaction  dissimulée.  Si  Rosa  voulait jouer à ce jeu-là, il pouvait jouer aussi. 

—  Tu n'as qu'à demander à Maria, jeta Rosa. Je suis  sûre  qu'elle  sauterait  sur  l'occasion.  Elle  est complètement folle de toi. 



Cette remarque  dissipa  d'un coup le sentiment de triomphe que cette petite victoire sur Rosa lui avait procuré. 

—  Fiche  la  paix  à  Maria,  maugréa-t-il  les  dents serrées. 

Rosa  le  considéra  un  moment  avant  d'éclater de rire. 

—  Oh  !  Alors,  ça,  c'est  trop  fort.  Tu  es  tombé amoureux d'elle, on dirait? 

Comment  hausser  les  épaules  et  garder  un  air détaché  quand  il  avait  le  cœur  qui  battait  la chamade  et  qu'il  sentait  perler  la  sueur  sur  son front?  Non,  il  n'était  pas  question  qu'il  tombe amoureux de Maria. Il s'y refusait absolument. 

—  Ne  sois  pas  ridicule,  contra-t-il.  Tu  sais  bien que  je  suis  incapable  du  moindre  sentiment désintéressé. 

—  C'est  vrai,  concéda-t-elle  joyeusement.  Tu  es un  salaud  de  première.  Et  je  dois  avouer  que  cet aspect de ta personnalité me plaît bien plus que le Damien champion du monde de l'autoflagellation que tu es devenu. Je reconnais  que, quand je t'ai rencontré,  tu  manquais  sérieusement  d'humilité. 

Mais  jamais  je  n'ai  souhaité  te  voir  devenir  ce raseur qui fait preuve d'une retenue franchement excessive. Cela ne plaît pas du tout à mon père. 



Damien serra les poings. 

—  Je  fais  ce  qu'on  m'a  dit,  fit-il  valoir.  Je  crée pour  les  autres  un  environnement  propice  au péché. Les femmes se déshabillent pour moi. C'est tout  ce  que  j'ai  accepté  de  faire,  et  c'est  tout  ce qu'il obtiendra de moi. 

Rosa  croisa  les  bras  et  se  tourna  vers  le  mur pour  s'absorber  dans  la  contemplation  du Châtiment de la luxure. 

—  Et  à  chaque  fois  que  tu  fais  un  pied  de  nez aux Grigori, à chaque fois que tu les défies, que tu refuses  d'accepter  ce  que  tu  es,  c'est  moi  qui  me fais zébrer le dos pour l'erreur que j'ai commise. 

Damien se sentit pâlir d'un coup. Ce n'était pas possible. 

—  Que veux-tu dire? 

Pourvu  qu'il  se  trompe,  qu'il  saisisse  mal  le sens de sa phrase! 

Hélas, Rosa releva le menton d'un air crâne. 

—  Je  veux  dire  qu'il  me  frappe  quand  tu désobéis.  C'est  moi  qui  t'ai  créé.  Tu  es  mon erreur. Il ne me laissera jamais l'oublier. 

La  culpabilité  s'ajouta  au  fardeau  déjà  bien lourd  qu'il  portait.  Damien  sentit  la  nausée  le gagner.  Ses  mains  se  mirent  à  trembler.  Il  devait être  foncièrement  mauvais  pour  avoir  causé  tant de souffrances au long de sa vie. 

—  Rosa... je ne savais pas. Je suis désolé. 

Elle se hérissa. 

—  Je n'ai pas besoin de ta pitié, pas plus que tu ne  veux  de  la  mienne.  C'est  ainsi.  Et  ce  sera toujours ainsi tant que tu n'accepteras pas ce que tu es. 

C'était  précisément  ce  qu'il  redoutait.  Sa  plus grande  crainte  était,  un  jour,  de  ne  plus  être capable de lutter, de résister, de porter ce poids et de céder à ce qu'il était. Ce qu'il était devenu. 

—  Pourquoi 

n'est-ce  pas  moi  qu'il  châtie, 

objecta-t-il. Je n'ai jamais rencontré ton père - et il ne m'a assurément jamais puni. 

—  Comment 

le  sais-tu?  demanda-t-elle  en 

ramassant  son  petit  sac  brodé  de  perles  sur  le canapé. Tu ne sais rien. 

—  Explique-moi,  alors.  Fais-moi  comprendre, pour que je puisse t'aider. 

Il  n'avait  jamais  aimé  Rosa,  mais  il  lui  arrivait de penser que c'était parce qu'ils se ressemblaient trop. Quoi qu'il en soit, il ne voulait pas qu'elle se fasse  encore  frapper  à  cause  de  lui.  Se  cacher derrière les jupes d'une femme, c'était lâche. Et, si Damien était sans doute un salaud, il n'avait rien d'un lâche. 



—  Oh,  va  te  faire  voir,  Damien  !  Je  n'ai  pas besoin de ton aide. 

Sur ces mots, elle tourna les talons et sortit en coup de vent. Au moment où elle passait à côté de son  bureau,  la  corbeille  à  papier  flamba  et  le vide-poche  de  céramique  blanche  dans  lequel  il avait jeté ses clés se fracassa sur le sol. Quand elle franchit  le  seuil,  un  éclair  zébra  la  nuit,  comme pour ponctuer sa colère. 

Damien  arrosa  la  corbeille  pour  éteindre  les flammes  non  sans  se  dire  que  la  soirée  s'était dégradée bien vite. 

Il  avait  blessé  Maria  et  mis  Rosa  en  colère.  Il battait des records. 

Quand  un  éclat  de  rire  retentit  dans  la  pièce, Damien  jeta  un  coup  d'œil  au  DVD  que  Rosa regardait  quand  il  était  rentré.  Les  liaisons dangereuses.  Quelle ironie... 



Rosa  traversa  le  jardin,  folle  de  rage,  la  vue brouillée par les larmes. Elle avait toujours eu un faible  pour  Damien  et  ne  comprenait  pas pourquoi  il  s'obstinait  à  refuser  ce  qu'elle  lui offrait si librement. Mais elle avait pris le parti de l'ignorer. 

Ce  qu'elle  ne  pouvait  ignorer,  en  revanche, c'était sa pitié. Elle ne voulait pas qu'il la plaigne. 

Surtout  pas.  Alors,  ce  regard  qu'il  lui  avait  lancé l'avait  fait  changer  d'avis.  Elle  avait  été  sur  le point  de  lui  dire  que  le  plan  de  son  père  pour  le punir était déjà en place. Qu'il impliquait et Maria et  sa  sœur,  la  blonde  très  bête  et  très  facile  que Rosa avait rencontrée au début de l'été. 

Rosa  avait  eu  l'intention  de  prévenir  Damien, de prendre encore un risque pour lui. Maintenant, cependant, elle n'espérait plus qu'une chose : qu'il s'étouffe  avec  sa  sale  pitié.  Il  ne  l'avait  jamais appréciée à sa juste valeur. Eh bien, il allait payer cette erreur de jugement. Le prix fort. 







CHAPITRE 12 

En l'espace de quelques petites semaines, je fus de  nouveau  enceinte.  Nous  fêtâmes  l'événement par  un  excès  de  vin  et  de  nourriture  et  une conduite  peu  adaptée  à  la  salle  à  manger.  Mais, puisque nous étions seuls et que la table de noyer était suffisamment grande, Damien ne voyait pas de raison de nous en priver. 

J'étais toute disposée à en convenir. Il faut dire que,  à  cette  époque,  j'aurais  accepté  pour  ainsi dire  n'importe  quelle  suggestion  venant  de  lui. 

J'étais 

ivre 

de 

ses 

attentions, 

étourdie 

d'impatience,  grisée  de  liberté.  J'abandonnais toute  retenue  morale  ou  personnelle  pour m'abandonner à la luxure. Je me vautrais dans la débauche, le matin, dans la journée, le soir. Je ne me lassais pas de Damien et me laissais volontiers entraîner  par  lui  à  toutes  les  inconduites.  Il pouvait  me  faire  sortir  sur  le  balcon  de  sa chambre,  nue,  relever  mes  jupes  dans  la bibliothèque  au  beau  milieu  de  la  journée,  me renverser  sur  le  lit  le  matin  pour  un  bonjour enthousiaste;  me  surprendre  dans  mon  bain  et venir  m'aider  de  ses  mains  savonneuses. 

J'acceptais tout cela et tout cela me plaisait. 



Je  suis  la  première  stupéfaite  de  la  vitesse  à laquelle  je  me  transformai  et  de  la  fierté,  de  la vanité,  de  l'assurance  hautaine  que  les  attentions de  mon  mari  et  l'exploration  de  notre épanouissement  physique  à  tous  deux  firent naître  en  moi.  Je  n'étais  plus  la  femme  que Damien  avait  épousée.  Aujourd'hui,  j'étais triomphante, satisfaite de moi, de mon mari et de ma place dans le monde. 

Nous  recevions  à  nouveau  et  cela  me  plaisait. 

Je  souriais,  j'acceptais  les  compliments  sur  ma beauté, ma santé recouvrée. Pour la première fois depuis  mon  arrivée  à  La  Nouvelle-Orléans,  je sentis de la jalousie chez certaines femmes et cela me ravit. J'étais fière, heureuse, enfiévrée. La joie sensuelle qui montait en moi débordait en rires et danses,  mes  conversations  avec  les  autres  dames se  transformaient  en  joutes  verbales  que  je remportais  souvent.  Pour  la  première  fois,  je participais  aux  commérages,  lâchais  mes  propres piques, mes propres saillies et j'étais heureuse que l'on m'admirât pour mon esprit vif et cruel. 

Il  me  semble  maintenant  que  j'avais  embrassé la  personnalité  de  mon  mari,  que  je  l'avais  faite mienne,  que  ses  attentions  m'avaient  dépassée, consumée  et  qu'il  m'avait  transmis  ses  vices.  À 



moins  qu'il  n'ait  simplement  fait  ressortir  ceux que  j'avais  en  moi  et  qu'une  vie  tranquille  et retirée,  au  couvent,  avait  cachés.  Ce  qui  est certain,  en  tout  cas,  c'est  qu'il  ne  me  fallut  pas longtemps  pour  me  jeter  à  corps  perdu  dans  la passion  et  me  laisser  gagner  par  des  sentiments aussi  mesquins  que  l'envie,  la  jalousie  ou  le mépris. 

Lors  d'un  dîner  que  nous  donnâmes  à  cette période  de  notre  mariage,  je  sortis  m'entretenir avec  la  cuisinière  et  tombai  sur  Damien  et  Melle Delerue; celle-ci gloussait, la main sur le torse de mon  mari,  la  bouche  tout  près  de  la  sienne. 

Damien  me  regarda  en  souriant  et  haussa  les sourcils.  Il  affichait  un  air  perplexe,  comme  si  la hardie demoiselle l'avait coincé et qu'il n'avait pas encore trouvé le moyen de se défaire d'elle. 

Il ne semblait pas coupable d'infidélité et ne la touchait  pas.  La  colère  et  le  dégoût  qui  me saisirent  furent  dirigés  uniquement  vers  elle  - 

ainsi  que  vers  moi-même.  Eussé-je  été  une meilleure  épouse  que  j'eus  depuis  longtemps découragé  ce  genre  d'attitude.  Hélas,  mon inattention avait pour ainsi dire engagé les autres femmes à tenter de séduire Damien. 



—  Oh,  fit-elle  sans  cesser  de  glousser.  Madame du  Bourg.  Votre  mari  avait  la  gentillesse  de  me faire admirer les portraits de famille. 

—  Ils  sont  à  l'étage,  répondis-je  froidement, prise  d'une  soudaine  envie  de  lui  arracher  une  à une  toutes  ses  boucles  blondes.  Dans  une  partie de cette maison que vous ne verrez jamais. 

—  Bien. 

Elle  renifla  un  peu  et  s'écarta  dans  le bruissement de soie de sa robe blanche. 

—  Je 

ne  vous  trouve  guère  généreuse, 

ajouta-t-elle. 

—  Peut-être. Mais je n'aime pas partager. Alors si  vous  voulez  bien  avoir  la  bonté  de  vous intéresser  uniquement  à  ce  qui  se  passe  dans  le salon, je vous en serai très obligée. 

Elle  ne  fit  même  pas  semblant  de  ne  pas comprendre. 

—  Oh, mais qu'est-ce que cela peut vous faire ? 

Les  domestiques  parlent,  vous  savez.  Personne n'ignore  que  vous  n'avez  aucune  relation  avec votre mari. 

À l'évidence, ses informations dataient un peu. 

Elles devaient remonter à l'époque de la perte de mon 

premier 

enfant. 

Comment 

osait-elle 



sous-entendre  que  Damien  ne  me  désirait  pas  ? 

La colère me rendit indiscrète. 

—  Vous 

ne 

devriez 

pas 

employer 

vos 

domestiques 

comme 

espions 

caries 

renseignements  qu'ils  vous  rapportent  sont  faux. 

Si vous ne me croyez pas,  mon mari et  moi nous ferons un plaisir de vous prouver que nous avons des relations. Ici même, et sans attendre. 

Elle  poussa  un  petit  cri  d'effroi  tandis  que Damien éclatait de rire. Puis Melle Delerue releva le menton. 

— 

Vous  êtes  d'une  vulgarité...,  jeta-t-elle.  Je refuse d'en entendre davantage. 

—  Si  vous  vous  tenez  à  distance  de  mon  époux, je ne vous offenserai plus avec ma vulgarité. 

À  ces  mots,  elle  renifla  de  nouveau  d'un  air piqué et retourna dans le salon. 

Damien  me  sourit  et  me  passa  un  bras  autour de la taille. 

—  Vous  avez  beaucoup  d'autorité,  quand  vous voulez,  commenta-t-il.  Je  trouve  cela  très excitant... 

Je feignis le dédain. 

— 

Franchement,  tout  vous  excite.  Ce  n'est pas un compliment très flatteur. 



Il 

me 

mordilla 

l'oreille, 

allumant 

des 

flammèches  qui  déclenchèrent  un  véritable incendie dans mon corps. 

—  C'est parce que, tout, chez vous, m'excite, ma chère  femme.  Si  vous  voulez  des  compliments, venez avec moi quelques minutes dans le salon de musique. 

Je 

vous 

complimenterai 

généreusement, de la tête aux pieds. 

—  Mais 

notre  absence  va  se  remarquer, 

protestai-je  tout  en  songeant  secrètement  que c'était une merveilleuse idée. 

Il était toujours agréable de savoir que Damien me  désirait,  qu'il  ne  pouvait  pas  me  résister, même  le  temps  d'un  dîner.  Qu'il  n'avait  plus besoin  de  rechercher  la  compagnie  de  femmes comme  cette  Rosa  à  la  robe  rouge  pour  se satisfaire. Moi, sa femme, je lui suffisais. 

—  Pas  si  nous  faisons  vite,  assura-t-il.  Je  vous assure  que  nous  n'allons  pas  manquer  à  nos invités. 

Allons,  venez.  Vous  pourrez  me 

commander,  me  donner  des  ordres,  et  je  vous couvrirai de belles paroles ardentes. 

—  Vous  êtes  incorrigible,  fis-je  avec  si  peu  de conviction  que  je  lui  souriais  déjà  et  lui  rendais ses baisers. 

—  Absolument. N'en doutez jamais. 



Il m'entraîna donc dans le salon de musique et j'avoue que je le suivis de bon cœur, que je l'aidai même  en  relevant  mes  jupes  avant  de  prendre appui sur le pianoforte. 

Mlle  Delerue  est  une  petite  intrigante  qui  n'est pas  d'une  vertu  farouche.  J'étais  convaincue qu'elle  avait  coincé  Damien  en  grande  partie contre sa volonté. En revanche, on ne peut en dire autant de notre fille de cuisine. 

Je  passais  sur  le  chemin  qui  sépare  la  maison de  la  cuisine.  L'odeur  puissante  du  pain  en  train de  cuire  se  mêlait  à  celle,  tout  aussi  forte,  du jasmin.  La chaleur humide n'était pas  étouffante. 

L'on  était  en  septembre  et,  pour  une  fois,  j'étais prête à pardonner ses caprices au climat. 

Hélas,  au  moment  où  j'arrivais  dans  le  jardin, mon contentement s'envola d'un coup. Damien et la  jeune  fille  s'étreignaient.  Elle  avait  sa  coiffe  de travers  et  le  corsage  de  sa  robe  descendu  autour de  la  taille  révélait  ses  seins  ronds  et  lourds. 

Damien  en  tenait  un  dans  sa  bouche  et  avait plaqué une main sur son derrière. 

Une  colère  telle  que  je  n'en  ai  jamais  éprouvé explosa en moi. 

— 

Excusez-moi  de  vous  déranger,  lançai-je d'une voix suraiguë. 



La jeune fille recula d'un bond en rougissant. 

—  Oh, madame... oh... 

J'avançai  et,  sans  réfléchir,  sans  la  moindre hésitation,  la  giflai  à  la  volée  pour  son  insolence. 

Elle poussa un cri de surprise et recula encore, si vite qu'elle trébucha. Les yeux brillants de larmes, elle  tenait  sa  main  sur  sa  joue  et  sa  poitrine dénudée  tressautait.  Je  n'éprouvai  alors  ni compassion ni remords. 

— 

Retournez à la cuisine, lui ordonnai-je. Et si je vous revois avec monsieur, je vous mettrai à la  porte.  Vous  serez  obligée  d'aller  vous  vendre sur les trottoirs de La Nouvelle-Orléans. 

Elle éclata en sanglots et partit en courant tout en essayant de se rajuster. 

Damien s'essuya la bouche d'un revers de main. 

—  Je 

vous  trouve  bien  dure,  ma  chère, 

remarqua-t-il. 

—  Ne m'adressez pas la parole. 

Je  fis  demi-tour  pour  rentrer  à  la  maison.  La rage  me  faisait  monter  les  larmes  aux  yeux.  Dire que j'avais été suffisamment bête pour croire que, depuis que nous étions entrés dans cette nouvelle période  de  notre  mariage,  Damien  se  satisfaisait de moi... Qu'il appréciait mes attentions et n'avait besoin  de  celles  d'aucune  autre.  Il  me  semblait même  que  nous  commencions  de  tenir  l'un  à l'autre.  Que  nous  riions  ensemble,  que  nous bavardions,  que  nous  partagions  un  plaisir intense  tel  que  cela  signifiait  quelque  chose.  Que nous étions mari et femme, somme toute. 

Et  voilà  qu'il  piétinait  mes  convictions nouvelles. 

Il me rattrapa et me saisit par le coude. 

—  Ne  me  dites  pas  que  vous  êtes  jalouse  !  se défendit-il. Ce n'était rien, Marie. Elle ne compte pas. Elle est tellement vilaine : j'ai eu pitié d'elle. 

Je m'arrêtai net. 

— 

Il  existe  bien  d'autres  moyens  de témoigner  de  la  compassion  aux  êtres  dont  on  a pitié! 

Pour  ma  plus  grande  honte,  les  larmes coulaient  maintenant  sur  mes  joues.  Damien m'essuya le visage et voulut m'embrasser. Je levai une main pour le gifler à son tour, irrationnelle et perdue  que  j'étais.  Bien  entendu,  il  me  saisit  le poignet et le bloqua. 

—  Non, dit-il. Vous ne voulez pas faire cela. 

—  Si. 

Je  me  débattis  tant  que  mes  pantoufles glissèrent  sur  le  sol  pavé  et  que  je  perdis l'équilibre. 



Damien me rattrapa. 

—  Ne vous mettez pas en colère, plaida-t-il. Elle ne  compte  pas.  Tandis  que,  vous,  vous  êtes  ma femme. 

Je continuai de lutter, mais il ne me tenait que plus fort, dans une étreinte aussi inflexible que sa volonté. 

—  Écoutez-moi, 

m'enjoignit-il.  Vous  portez 

mon  nom  et  mon  héritier.  Vous  avez  aussi  une partie de mon cœur, je crois. Elle n'est rien; vous êtes tout. 

Alors,  il  m'embrassa  et,  cette  fois,  je  le  laissai faire. Comprenez-vous ? Je le laissai faire ! J'avais entendu  ses  mots  et  m'en  délectais,  ainsi  que  de ce  qu'ils  signifiaient,  avec  un  égoïsme  avide  et provocant. Je souhaitais désespérément le croire, me  sentir  assurée  dans  ma  situation  et  dans  son affection. J'accueillis volontiers ses caresses et ma fureur 

se 

mua 

en 

passion 

tandis 

qu'il 

m'embrassait. Cependant, mon orgueil, qui s'était tant  gonflé  ces  derniers  temps,  me  brûlait toujours  depuis  que  je  l'avais  vu  étreindre  cette vilaine  fille  de  cuisine.  Je  voulus  ranimer  les flammes  de  notre  dispute  en  me  dérobant  de nouveau. 



Il  me  semble  que  je  savais  ce  que  je  faisais.  Il me semble qu'une partie de moi savait qu'il ne me lâcherait pas, mais  que j'en voulais  confirmation. 

Je  voulais  qu'il  me  reconquière,  qu'il  sente  ma colère. 

Il ne  me déçut pas. Il me  serra  plus fort  et  me fit reculer, me bousculant presque, jusqu'à ce que mon  dos  se  trouve  plaqué  contre  le  mur  de  la maison. Puis il enfouit la main dans mes cheveux et  m'embrassa  durement,  avec  une  ardeur décuplée,  défaisant  la  savante  coiffure  que  Gigi avait  créée.  Quand  il  enfouit  le  visage  dans  mon cou,  je  me  laissai  aller  contre  le  mur,  cédant  à mon propre désir, ma propre impatience. 

— 

Ma femme, dit-il en me regardant dans les yeux  et  en  arrachant  le  devant  de  ma  robe.  Mon épouse. Ma Marie. 

Ma tête heurtait le mur, mon corset me pinçait les  seins,  je  me  tordais  les  pieds  sur  le  pavé.  Les caresses de Damien étaient brutales, impérieuses, ses baisers profonds m'étouffaient. Mais tout cela m'excitait.  J'avais  une  conscience  plus  acérée  de tous  ses  gestes.  Il  m'embrassait,  me  suçait,  me pinçait sans me laisser le temps de respirer entre deux assauts. 



Lorsqu'il  releva  ma  jupe  et  écarta  mon pantalon  pour  me  pénétrer,  j'accueillis  sa  dureté, ses coups de reins possessifs avec plaisir. 

—  Vous  êtes  à  moi,  gronda-t-il  en  me  broyant contre le mur. 

Je  ne  sentais  même  pas  la  douleur,  tendue, consumée par 

le plaisir que j'étais. 

—  Et  je  suis  à  vous,  Marie.  Ne  l'oubliez  jamais. 

Je suis à vous. 

J'atteignis le sommet du plaisir à l'instant où il jaillissait  en  moi,  nos  deux  corps,  nos  deux  âmes passionnément unis dans le péché. 

Cette nuit-là, je me réveillai dans la lumière de la lune, mes draps trempés de sang. 

Maria  passa  la  journée  à  se  promener  dans  le Quartier  français.  Elle  admira  les  vitrines  des antiquaires  et  prit  des  photos  de  Jackson  Square après  avoir  mangé  des  beignets  au  Café  du Monde.  Elle  ne  s'était  pas  fait  de  programme précis  mais,  en  se  réveillant,  elle  avait  senti  qu'il fallait  qu'elle  s'éloigne  de  Damien  et,  surtout,  de ses sentiments pour lui. 

Il  l'avait  mise  en  garde,  pourtant.  Il  lui  avait bien  dit  de  ne  pas  tomber  amoureuse  de  lui. 



Hélas,  c'était  trop  tard.  Le  mal  était  fait.  Elle  le sentait  bien.  S'il  se  voyait  quand  il  parlait  de  sa femme,  de  sa  maison,  de  ses  parents,  la  façon dont il cachait la tristesse de ses yeux derrière un sourire insouciant, il comprendrait comment cela avait pu arriver. Quand elle le regardait, elle avait envie de le consoler, de le tenir dans ses bras, de le  guérir.  De  lui  montrer  que  le  bonheur  d'aimer dépassait largement le risque de souffrir. 

Elle  était  une  incorrigible  optimiste  et  lui  un cynique blasé. 

Ce  n'était  sans  doute  pas  l'association  idéale, mais c'était un grand classique. 

En  admirant  une  présentation  de  masques  de Mardi  gras  très  élaborés,  Maria  s'émerveilla  de leurs ornements de plumes et de perles et de leurs couleurs  vives.  Ils  étaient  beaux,  extravagants, luxueux.  Et  destinés  à  cacher  le  visage,  à permettre  à  celui  ou  celle  qui  les  portait  de devenir  quelqu'un  d'autre  pendant  quelques heures,  de  dire et de faire n'importe  quoi sans  se soucier des conséquences. 

Au  même  moment,  son  portable  sonna  dans son  sac.  Elle  se  hâta  de  décrocher  dans  l'espoir que ce soit sa cousine Rachel. 

Voyant  que  c'était  un  numéro  local  qui s'affichait, 

elle 

s'attendit 

plutôt 

à 

une 

conversation un peu pénible avec Damien. 

—  Allô? 

— 

Salut, Maria ! s'exclama une voix féminine qu'elle reconnut aussitôt. Quoi de neuf? 

—  Lizzie  ?  fit-elle  en  crispant  la  main  sur l'appareil, le cœur battant. Tu vas bien ? 

—  Évidemment que je vais bien. Pourquoi ? 

Sa  sœur  paraissait  surprise  de  sa  question.  Le soulagement  de  Maria  céda  vite  la  place  à  de  la frustration.  Tout  ce  temps  passé,  toutes  ses craintes  ridiculisées  par  une  seule  phrase insouciante de sa sœur... 

—  Personne ne savait où tu étais passée, fit-elle valoir. Tu as appelé Rachel ? Nous nous sommes inquiétées pour toi. 

—  Ah.  Désolée.  Mais  pourquoi  vous  faire  du souci ? Je vais très bien. Mieux que très bien. J'ai rencontré un type... fabuleux. Il est parfait. Grâce à lui, j'ai enfin compris qui j'étais, tu vois ce que je veux dire? C'est comme si j'arrivais à me définir à travers lui. 

Lizzie poussa un soupir rêveur. 

Maria  eut  l'impression  de  recevoir  une  gifle. 

Alors  que,  restée  des  mois  sans  nouvelles,  elle avait  imaginé  le  pire,  voilà  qu'elle  apprenait  que sa  sœur  était  tout  simplement  partie  avec  un homme ! 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  pris  de  nouvelles  de Sébastian?  demanda-t-elle  d'une  voix  qui,  même à  ses  propres  oreilles,  paraissait  anormalement aiguë. Tu aurais pu dire à quelqu'un où te joindre 

! 

—  Il  est  très  bien  chez  Rachel,  je  ne  me  fais aucun  souci.  Oh,  que  tu  as  l'air  de  mauvaise humeur.  Nous  ne  nous  sommes  pas  parlé  depuis des mois et tu me cries déjà après. 

—  Parce que je me suis fait un sang d'encre ! Je te croyais morte, dans un fossé, alors  que, toi, tu jouais au docteur avec ta dernière conquête. Et s'il était arrivé quelque chose à ton fils ? 

—  Manifestement,  il  ne  lui  est  rien  arrivé, répliqua  Lizzie  avec  un  agacement  sensible. 

Fiche-moi la paix. 

Maria  ferma  les  yeux.  Jamais  elle  n'en  avait autant  voulu  à  sa  sœur.  C'en  était  trop.  C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. 

—  Où es-tu, Lizzie? 

—  À Shreveport. Et toi, la grognon de service? 

—  À La Nouvelle-Orléans. 

—  Sans 

blague?  Ouah,  c'est  trop  cool. 

Voyons-nous  ce  week-end.  Alex  et  moi  allons  à une  fête  dans  une  plantation  samedi.  Où  es-tu descendue?  Je  demanderai  à  Alex  s'il  veut  bien me  déposer  à  ton  hôtel  pour  que  nous  dînions ensemble.  Je  suis  super  impressionnée,  Maria. 

Toi qui ne vas jamais nulle part. Tu fais vraiment du tourisme toute seule? 

Maria regarda autour d'elle, dans Royal Street. 

Le  sang  battait  à  ses  tempes  et  sa  nuque  se raidissait.  Oui,  elle  faisait  du  tourisme.  Mais  elle aurait  volontiers  étranglé  sa  sœur.  Comment était-il possible que son fils ne lui manque pas? 

—  Comme  nous  n'avions  plus  de  tes  nouvelles, je  suis  venue  ici  te  chercher  à  Rosa  de  Montana. 

C'est là que je séjourne. 

—  C'est  vrai  ?  Dingue  !  C'est  trop  la  classe. 

Dans  ce  cas,  je  suis  sûre  de  te  voir  samedi  parce que c'est là qu'a lieu la fête où nous allons. Alors, qu'est-ce  que  tu  penses  de  Damien  ?  Je  n'en reviens  pas  que  tu  aies  réussi  à  te  faire  inviter chez lui. C'est super cool. Est-ce qu'il a déjà réussi à  te  sauter?  Je  sais  bien  que  tu  as  une  culotte blindée,  mais  enfin  si  quelqu'un  peut  la  franchir, c'est bien Damien du Bourg. 

Lizzie gloussa. 

Maria,  elle,  avait  envie  de  vomir.  Elle  avait  le front  moite  de  sueur  et  l'estomac  noué  par  la nausée.  Lizzie  se  moquait  d'elle.  Elle  jugeait  que sa pudibonderie pouvait représenter un défi pour un homme comme Damien. 

Au fond, peut-être avait-elle raison. 

Il  ne  s'était  pas  donné  grand  mal  pour  la conquérir  -  un  dîner,  une  invitation  à  s'installer dans  la  grande  maison  -  qu'elle  lui  avait  déjà permis de la toucher. 

Mais ce qui lui faisait le plus de mal, c'était de découvrir  que  Lizzie  ne  se  souciait  guère  de  ce qu'elle pouvait ressentir. Ni de son fils. Alors, une partie de l'amour de Maria pour sa sœur se flétrit et mourut. 

— 

Ma  chambre  d'hôtel  me  coûtait  une fortune,  expliqua-t-elle.  Damien  a  eu  la gentillesse de m'offrir l'hospitalité. 

Elle  s'enroula  un  bras  autour  de  la  taille. 

Soudain,  elle  avait  froid,  malgré  la  douceur  de  la température en cette belle soirée. 

—  C'est ça, oui, s'esclaffa Lizzie. Si tu crois cela, tu es bien bête. 

Bête.  Oui,  c'était  ainsi  qu'elle  se  sentait.  Et engourdie. 

—  Appelle  Rachel,  tu  veux?  la  pria-t-elle.  Et laisse-lui un numéro où te joindre. 

—  D'accord. 



Maria  entendit  un  bruissement  au  bout  du  fil. 

Puis, Lizzie annonça : 

—  Il  faut  que  j'y  aille,  ma  chérie.  À  samedi.  Je t'aime ! 

—  Je... 

Maria ne  savait trop ce qu'elle allait dire, mais Lizzie n'attendit pas sa réponse. Elle raccrocha. 

Il  y  avait  quelques  tables  dans  la  pâtisserie  de l'autre côté de la rue. Maria s'y rendit, commanda un  café,  s'assit  et  s'efforça  de  ravaler  la  boule qu'elle  avait  dans  la  gorge.  Le  bruit  des  voitures, l'agitation  autour  d'elle,  les  gens  :  elle  ne  faisait plus  attention  à  rien.  Elle  se  sentait  comme déconnectée  de  la  réalité.  Elle  avait  la  chair  de poule et une douleur glacée lui vrillait la poitrine. 

Elle  resta  assise  là  une  heure,  des  larmes silencieuses  coulant  sur  ses  joues,  jusqu'à  ce  que son café auquel elle n'avait pas touché soit froid et que 

les 

employés 

derrière 

le 

comptoir 

commencent à la regarder bizarrement. 

Les  sanglots  vinrent  sur  le  chemin  du  retour, dans  la  voiture,  bruyants,  violents.  Elle  tremblait de tout son corps, aveuglée par les pleurs au point qu'elle dut s'arrêter à la grille de Rosa de Montana pour  y  laisser  libre  cours.  Quand  elle  se  gara devant  la  maison  une  dizaine  de  minutes  plus tard,  Damien  sortit  du  pigeonnier  et  lui  ouvrit  la portière. 

—  Maria,  dit-il.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce  que tu  t'absentes  aussi  longtemps.  Je  commençais  à m'inquiéter pour toi. 

Elle  sortit,  consciente  qu'elle  devait  avoir  une tête  épouvantable  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  lui cacher  ses  yeux  rougis,  ses  joues  marbrées,  son nez gonflé. Mais cela lui était égal. 

—  Que  s'est-il  passé?  voulut-il  savoir.  Qu'est-ce qu'il y a? 

Il la prit par les épaules et l'attira contre lui. 

—  Maria...  est-ce  que  la  police  a  retrouvé Lizzie? 

Il  ne  le  formula  pas,  mais  elle  entendit  :  « 

Est-ce que la police a retrouvé le corps de Lizzie? 

»  En  un  sens,  elle  était  mieux  préparée  à  ce dénouement  atroce  qu'à  ce  qui  était  arrivé  en réalité. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  elle  trouva  du réconfort  dans  son  étreinte  forte  et  rassurante, dans  la  dureté  des  muscles  de  son  torse,  dans  la légère odeur de cigare qui émanait de lui. 

—  Tu fumes? demanda-t-elle, surprise. 

Elle  ne  l'avait  jamais  vu  faire.  Cependant,  le parfum épicé du tabac lui allait bien, jugea-t-elle. 



Elle aurait voulu enfouir le visage dans sa chemise de coton pour s'en imprégner. 

—  Parfois.  Quand  je  suis  inquiet  ou  que  je  dois beaucoup réfléchir. Dis-moi, Maria, qu'y a-t-il ? 

Elle s'écarta un peu pour le regarder. 

—  Lizzie  m'a  appelée.  Elle  va  bien  et  ne comprend pas pourquoi je me suis inquiétée pour elle. 

—  Oh,  bon  sang.  Je  suis  désolé...  Enfin,  je  suis heureux  qu'elle  soit  saine  et  sauve,  mais  je  suis désolé que... 

—  Que ce ne soit qu'une garce égoïste? Oui, moi aussi,  acheva  Maria  qui  sentait  les  larmes  la gagner  de  nouveau.  Elle  n'a  même  pas  demandé de  nouvelles  de  Sébastian.  Comment  peut-elle  se soucier aussi peu de lui?  Comment se fait-il  qu'il ne lui manque pas ? Peu importe ce qu'elle me fait à moi. Mais, là, c'est à lui qu'elle fait du mal par sa négligence.  Il  est  si  petit,  enfin...  Je  suis tellement... 

Elle secoua la tête et se détacha de lui. 

—  Écœurée  ?  En  colère  ?  Tu  as  parfaitement  le droit de l'être. 

—  Tu m'avais prévenue que c'était certainement ce qui se passait, que Lizzie était quelque part en train de s'envoyer en l'air, et tu avais raison. Elle m'a  dit  que  j'étais  bête,  et  elle  a  raison  aussi.  Je suis  assez  bête  pour  continuer  à  croire  que,  un jour,  elle  se  souciera  d'autre  chose,  de  quelqu'un d'autre que d'elle-même. 

Quand il voulut la reprendre dans ses bras, elle recula  en  pleurant  de  nouveau.  Elle  se  tordit  les cheveux en un petit chignon hâtif et se détourna, le  regard  perdu  dans  les  collines  qui  cachaient  le fleuve. 

—  J'ai  horreur  de  me  sentir  comme  cela.  Je  me trouve idiote. J'ai honte. 

—  Mais  pourquoi  donc?  lui  demanda  Damien un  ton  plus  haut.  Tu  n'as  rien  fait  de  mal,  dans cette histoire. C'est Lizzie qui devrait avoir honte, pas toi. Cela dit, tu sais que cela n'arrivera jamais. 

Mais tu ne peux pas te reprocher à toi ses défauts à elle. Tu m'as dit toi-même que tu pensais qu'elle était bipolaire. Elle aurait sans doute besoin d'un traitement.  Tu  n'y  es  pour  rien,  Maria,  et  tu  ne peux rien faire pour elle. 

Elle  se  lâcha  les  cheveux.  Toute  la  rage  qu'elle sentait  bouillir  en  elle  l'effrayait.  Elle  n'avait jamais  éprouvé  une  colère  pareille  et,  quoi  qu'en dise Damien, elle avait honte. Tout lui échappait. 

Elle perdait le contrôle. C'était de la folie. 



— 

Je suis jalouse d'elle, avoua-t-elle, surprise d'avoir le courage de le dire tout haut. 

—  Mais  pourquoi  ?  Tu  vaux  mille  fois  mieux qu'elle. 

—  Mais... 

Maria  s'essuya  les  yeux  et  serra  les  poings.  Il commençait  à  faire  sombre  dans  l'allée.  La  nuit tombait.  Les graviers  crissaient  sous ses  semelles tandis qu'elle faisait les cent pas. 

—  Vas-y. Dis-le. 

—  Je  suis  jalouse  de  Lizzie.  Parce  qu'elle  est mère  et  pas  moi.  Si  je  suis  une  fille  si  bien  que cela, comment se fait-il que ce soit elle qui ait cet adorable petit garçon et pas moi ? 

Maria  n'avait  jamais  révélé  ce  secret  à personne. Peut-être ne se l'était-elle même jamais avoué. C'était horrible et merveilleux à la fois, de se purger de cette petitesse. Elle voulait un enfant et  elle  était  en  colère  parce  que  sa  sœur,  sa  sœur égoïste et pleine de défauts, en avait un dont elle ne s'occupait même pas. C'était injuste. Alors, oui, cela mettait Maria hors d'elle. 

—  Parce  que  tu  suis  les  règles  et  pas  elle.  Parce que,  contrairement  à  toi,  elle  ne  pense  qu'à  elle. 

N'importe  quelle  femme  peut  devenir  mère accidentellement. Toi, en revanche, tu deviendras mère  par  choix.  Et  ton  enfant  aura  bien  de  la chance. 

Il  se  donnait  un  mal  fou  pour  rester  gentil  et patient,  alors  qu'il  semblait  avoir  envie  de  la secouer  un  bon  coup  pour  lui  faire  entendre raison. Soudain, Maria eut envie de rire. Elle émit même  un  petit  gloussement  gêné.  Elle  devait avoir l'air complètement folle. 

—  Ah, là, là. Merci, Damien. Je suis désolée que tout  cela  te  retombe  dessus.  Tu  dois  maudire  le jour  où  j'ai  débarqué  ici,  avec  mes  tonnes  de bagages que j'étale partout. Je suis jalouse de ma sœur, je l'admets. Parce que je voudrais avoir un bébé  et  que  je  ne  sais  absolument  pas  comment m'y prendre pour trouver un mari. 

—  D'abord, sache que je ne regrette pas du tout que  tu  sois  venue  ici.  Au  contraire,  j'en  suis  très heureux. Je me lamentais sur mon sort, tu sais, et tu  m'as  montré  que  je  n'étais  qu'un  imbécile. 

Mais, si tu veux un bébé, aie un bébé. Tu n'as pas besoin d'un mari. 

Maria  sourit  faiblement.  C'était  si  facile,  à l'entendre, si simple... 

—  À  vrai  dire,  lui  apprit-elle,  j'avais  décidé d'adopter  quand  j'ai  découvert  que  Lizzie  avait disparu. 



—  Tu  vois?  Cela  me  semble  la  solution  idéale. 

Arrête 

de 

t'occuper 

de 

ta 

sœur 

qui, 

manifestement, n'apprécie pas ce que tu fais pour elle, et commence un peu à t'occuper de toi. 

C'était  terriblement  tentant.  Maria  inspira  à fond et s'essuya à nouveau les yeux. 

—  Pourquoi  y  a-t-il  une  odeur  différente  des autres  soirs?  lui  demanda-t-elle.  Ça  sent l'humidité, on dirait. 

Les  insectes  vrombissaient  autour  d'eux,  dans la mousse et les arbres. 

—  C'est  le  marais,  de  l'autre  côté  des  cannes  à sucre. 

— 

Emmène-moi  dans  le  marais,  Damien,  le pria-t-elle. Fais-moi visiter ton domaine. 

Elle  se  sentait  soudain  prête  à  toutes  les audaces.  Elle  avait  une  envie  désespérée  de  faire quelque chose, n'importe quoi, pour ne pas rester assise, seule avec ses pensées trop désagréables et pénibles. 

—  Maintenant? 

C'était idiot.  C'était de la folie. Il  allait  refuser, bien  sûr.  Mais  elle  était  contente  de  le  lui  avoir demandé. Elle se sentait forte, pleine d'assurance. 

—  Oui, maintenant. 

—  Très bien. On peut sortir le bateau. 



Maria le regarda, stupéfaite. 

—  C'est vrai? Tu veux bien m'emmener? dans le noir? 

—  Bien sûr. Il y a des phares sur mon bateau, et je suis sorti de nuit je ne sais pas combien de fois. 

Je  connais  bien  mon  marais.  Tu  croyais  que j'allais  refuser,  ajouta-t-il  un  instant  plus  tard  en inclinant la tête sur le côté. 

—  Oui.  Je  pensais  que  tu  dirais  poliment  à  la fille  sage  qui  a  pété  les  plombs  de  rentrer  à  la maison,  de  prendre  un  calmant  et  d'aller  se coucher; que tout irait mieux demain matin. 

—  Tu ne regardes jamais les talk-shows? Cela te ferait  refouler  tes  sentiments.  Parfois,  il  faut  se laisser aller, faire ce que l'on sent sur le moment, pour que tout sorte. Je comprends très bien cela. 

Tu ne peux pas savoir à quel point. Tu ne risques rien, avec moi, assura-t-il en lui prenant la main. 

Laisse-toi aller autant que tu veux, Maria. 







CHAPITRE 13 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Maria  comprit l'attrait  du  danger,  de  la  vitesse.  Elle  découvrit combien il était excitant de relever un défi, de filer dans la nuit. D'agir  sur une impulsion, de ne pas se poser de question, de ne pas douter, de ne pas s'inquiéter,  de  ne  pas  couper  les  cheveux  en quatre. 

Lizzie  n'avait  jamais  été  tourmentée  par  les choix  qu'elle  faisait.  Elle  plongeait  tête  la première  quand  l'eau  lui  paraissait  claire  et chaude  -  quitte  à  s'écraser  sur  des  rochers.  Mais elle recommençait toujours. 

Maria  avait  toujours  eu  envie  de  plonger,  rien qu'une  fois,  de  s'arquer  dans  l'air  tel  un  dauphin et de se jeter dans l'oubli. Mais elle n'avait jamais osé le faire. Jusqu'à ce soir. Car c'est l'effet que lui faisait  cette  sortie  en  bateau  dans  le  marais  avec Damien. 

Il  n'était  pas  prudent  de  naviguer  dans  le  noir avec  un  homme  qu'elle  connaissait  à  peine.  Le bruit  du  moteur  couvrait  ceux  du  marais  et  il faisait  trop  sombre  pour  qu'elle  voie  quoi  que  ce soit.  Elle  recevait  des  éclaboussures  de  l'eau projetée  par  la  coque  qui  filait  entre  les  roseaux. 

Elle  ne  comprenait  même  pas  comment  Damien voyait où il allait. 

—  Si tu regardes sur le côté, lui conseilla-t-il en se  penchant  vers  elle  pour  se  faire  entendre,  tu verras le rouge des yeux des alligators. 

Maria  s'agrippa  au  banc  sur  lequel  elle  était assise. 

—  C'est vrai ? 

Le  concept  même  d'alligators  aux  yeux  rouges la fascinait et la terrifiait à la fois. Les pieds  bien calés sous son siège auquel elle se cramponnait de plus  belle,  elle  se  tourna  de  côté  et  scruta l'obscurité.  La  première  chose  qu'elle  vit  la  fit sursauter  si  fort  qu'elle  se  retrouva  au  milieu  du banc. 

—  Oh,  la  vache  !  Il  y  en  a  un  juste  à  côté  du bateau ! 

Il  était  plus  petit  qu'elle  ne  l'aurait  imaginé, mais  ses  yeux  rouges  brillaient,  rivés  sur  elle, mystérieux,  étranges.  Elle  avait  l'impression  qu'il la  jaugeait  et  qu'il  la  perçait  à  jour.  Qu'il  flairait l'imposture,  qu'il  sentait  qu'elle  serait  toujours une carpette, qu'elle ne saurait jamais se lâcher ni s'amuser.  Alors,  elle  se  rapprocha  du  bord  et soutint  le  regard  du  reptile,  décidée  à  le  défier. 

Non,  elle  n'aurait  pas  peur.  Elle  en  avait  assez d'avoir peur. Assez de toujours jouer la carte de la sécurité quitte à être ennuyeuse - et seule. 

—  Qu'est-ce  que  tu  regardes?  demanda-t-elle  à l'alligator. J'ai le droit d'être ici si j'en ai envie. 

Damien  rit  et  coupa  le  moteur.  Le  bateau continua de glisser doucement sur l'eau. 

—  Je crois que cela lui est égal, que tu sois là ou non, observa-t-il. 

—  Dans  ce  cas,  il  n'a  qu'à  arrêter  de  nous regarder,  déclara-t-elle  en  se  tournant  pour  tirer la langue à l'animal tandis qu'ils le dépassaient. 

—  Il  n'y  a  pas  que  lui  -  et  ses  frères  -  dans  ces eaux. La légende veut que le marais soit hanté. 

Génial.  Maria  fit  de  son  mieux  pour  avoir  l'air sceptique, mais sa voix se cassa. 

—  Hanté par... par quoi ? 

En  regardant  autour  d'elle,  elle  ne  put s'empêcher de songer que, si un lieu pouvait être hanté, c'était bien celui-là. 

—  Par  l'esprit  d'un  esclave  qui  le  traversait  en allant  vers  le  nord  après  s'être  échappé  d'une plantation voisine. 

Damien  marqua  une  pause.  Maria  songea qu'elle n'avait aucune envie d'entendre la suite de son récit. 

—  Alors  il  est  mort  ici?  se  prit-elle  pourtant  à demander. Comment? 



—  Il  a  été  dévoré  par  un  alligator.  Taillé  en pièces.  On  dit  qu'il  n'est  pas  mort  sur  le  coup, mais  qu'il  a  connu  une  agonie  longue  et douloureuse,  qu'il  s'est  vidé  de  son  sang lentement  après  avoir  eu  les  deux  jambes  et  un bras arrachés. 

—  Mais c'est horrible ! 

—  Oui.  On  raconte  aussi  que,  pendant  qu'il mourait,  il  a  fait  appel  aux  pouvoirs  du  vaudou pour  maudire  le  marais,  l'alligator,  son  maître  et tous  les  Blancs.  Désormais,  dans  la  mort,  il apparaît aux hommes, si hideux que sa vue cause la mort immédiate de ceux qui le regardent. 

—  Ah. Vraiment. 

—  Vraiment, 

confirma 

Damien 

avec 

un 

demi-sourire.  Au  moins  quatre  hommes  ont  été retrouvés morts dans ce marais au cours des cent cinquante  dernières  années,  sans  que  l'on  sache ce qui leur était arrivé. Était-ce le Vieux Jacques ? 

Espérons que nous ne le saurons jamais. 

Elle  avait  la  chair  de  poule.  Il  avait  une  voix très inquiétante, quand il le voulait. Elle y sentait quelque  chose  d'étrangement  tranchant  et sauvage  qui  l'électrisait  tandis  qu'ils  flottaient dans le noir. 

Un bruit sourd attira son attention. 



—  Qu'est-ce que c'était? voulut-elle savoir. 

On aurait dit que quelque chose avait heurté la coque.  Le  cœur  de  Maria  se  mit  à  battre  la chamade.  Damien  lui  avait  trop  bien  raconté l'histoire.  Elle  imaginait  l'esclave  noir  tombant sur le banc, à côté d'elle, dans l'obscurité. 

—  Ne  bouge  pas,  une  seconde,  Maria,  lui ordonna-t-il à voix basse en se rapprochant d'elle avec des gestes lents et mesurés. 

—  Pourquoi ? 

Elle  se  figea  néanmoins.  La  peur  lui  faisait remonter de la bile dans la gorge. Son cœur allait exploser. 

—  Qu'y a-t-il ? voulut-elle savoir. 

Damien bondit en avant et saisit quelque chose sur le banc à côté d'elle. Maria poussa un cri. 

—  Mais qu'est-ce que c'est que ça ? 

—  Un mocassin d'eau. 

Il  tendit  la  main  par-dessus  bord  et  rejeta  le serpent  dans  le  marais.  Elle  l'entendit  tomber dans l'eau avec un « plouf » sonore. 

—  Ils sont vénéneux, précisa-t-il. 

Maria tira sur le col de son chemisier de coton pour  se  dégager  le  cou.  Elle  avait  l'impression d'étouffer. 

—  Mon Dieu ! fit-elle dans un souffle. 



Elle frémit. Elle avait l'impression que quelque chose lui frôlait la poitrine, les bras... 

—  Comment as-tu su qu'il était là? 

—  Le  bruit.  Il  est  tombé  d'un  arbre.  Je  les connais bien. 

Les  yeux  de  Maria  s'étaient  accoutumés  à l'obscurité. Elle vit 

Damien  hausser  les  épaules  et  reprendre place sur  le  banc  devant  elle.  Il  portait  un  T-shirt sombre  qui  se  fondait  dans  la  nuit.  Cependant, elle distinguait les contours de sa silhouette et son visage  plus  clair.  L'histoire  que  lui  avait  racontée Anna  lui  revint  en  mémoire.  Elle  imaginait l'ancêtre  de  Damien,  au  XIXe  siècle,  dans  le marais,  en  train  de  constituer  sa  collection  de mocassins d'eau. 

Elle ne sentait aucune peur chez Damien. Rien que  de  la  nonchalance.  Il  était  parfaitement  à l'aise dans son environnement. 

—  Trompe-la-Mort, murmura-t-elle. 

Il tourna lentement la tête. 

—  Qu'as-tu dit? 

—  Trompe-la-Mort. 

C'est  ainsi  qu'Anna  a 

appelé le Damien qui a donné cette maison à son arrière-grand-mère. Elle a dit qu'il avait obtenu ce surnom  à  force  de  défier  la  mort,  qu'il  n'avait peur  de  rien,  qu'il  a  enterré  les  morts  après l'épidémie de choléra. Je me disais qu'il devait te ressembler, conclut-elle en lâchant le banc. 

—  C'est possible. 

—  Qu'est-ce que cela fait de savoir que tout ceci est  à  toi,  que  ta  famille  est  là  depuis  deux  cents ans ? 

Quelle  chance  d'être,  comme  lui,  l'héritier d'une  véritable  tradition  familiale,  de  savoir  d'où l'on venait, qui on était, ce qu'on était I 

—  Cela  procure  une  certaine  fierté,  reconnut-il, mais  aussi  un  sentiment  d'impuissance.  Je  ne pourrai  pas  tenir  la  propriété  indéfiniment.  Un jour,  la  maison  finira  par  s'écrouler  et  il  faudra vendre les terres. 

Maria  n'imaginait  pas  que  l'avenir  de  la plantation  était  aussi  précaire.  Elle  pensait  que Damien  la  conserverait,  l'entretiendrait,  la transmettrait aux générations à venir. 

—  Mais,  pourquoi  ?  s'étonna-t-elle.  Tu  ne  veux pas la passer à tes enfants, plus tard ? 

Damien laissa échapper un rire amer. 

—  Tu  vois  des  enfants  ici,  Maria?  Il  n'y  a  que moi. Je suis seul dans cette grande baraque vide. 

—  Tu n'es pas heureux, j'ai l'impression. 

Elle  le  savait,  bien  sûr.  Elle  l'avait  senti  dès  le premier  jour.  Elle  avait  perçu  la  tristesse  qui enveloppait  Damien  et  qui  le  coupait  des  autres. 

Maintenant, elle  savait  que sa femme  était morte quand il était bien trop jeune pour se voir infliger un  pareil  chagrin.  Sa  remarque  était  absurde.  Il n'était pas heureux, c'était évident. 

—  Pas 

particulièrement,  confirma-t-il.  Mais c'est le cas de beaucoup de monde. Au fait, tu sais, il  faut  faire  le  tri  dans  ce  que  te  dit  Anna.  Elle n'aime  qu'une  chose  :  raconter  de  bonnes histoires  -  quitte  à  faire  quelques  entorses  à  la vérité. 

—  Tu 

es 

en 

train 

de 

me 

dire 

que 

Trompe-la-Mort n'a pas existé? 

Par  la  même  occasion,  il  changeait  habilement de sujet; cela n'échappa pas à Maria. 

—  Si, si, il a existé. Et il a fait un certain nombre de  choses  complètement  folles.  Je  crois  qu'il cherchait à mourir. Mais il n'a pas  réussi. Il  a  eu beau prendre tous les risques, il n'est pas mort. 

Maria  comprit  soudain  pourquoi  Damien donnait  ces  fêtes  pour  adultes.  Cela  le  tenait solidement 

ancré 

dans 

cette 

existence 

insouciante,  égoïste  jusqu'au  défi.  C'était  une façon  de  vivre  l'instant  sans  jamais  avoir  à affronter l'avenir. 



—  Tu  auras  des  enfants,  un  jour,  assura-t-elle. 

Et ils te seront reconnaissants d'avoir gardé cette maison. 

—  Maria, fit-il avec un petit rire las, voilà que tu débordes  à  nouveau  de  compassion.  Et  si  je  ne voulais pas d'enfants? Et si je trouvais que c'était des  sales  gosses  braillards  qui,  en  grandissant, n'avaient  qu'une  idée  en  tête  :  balancer  leurs parents  dans  une  maison  de  retraite  pour  leur prendre leur argent? 

—  Franchement, tu ne mens pas très bien. 

—  Franchement,  tu  pourrais  me  remercier  un peu  mieux  que  ça  de  t'avoir  emmenée  dans  le marais à 11 heures du soir. 

Ce  ton,  elle  le  reconnaissait.  Il  fit  monter  un frisson  d'excitation  le  long  de  sa  colonne vertébrale. 

—  Ah... et comment cela ? 

—  Tu pourrais m'embrasser. 

Il n'avait pas fini sa phrase qu'il prit possession de sa bouche, toujours aussi possessif, dominant, intrépide. Il était parfaitement sûr de lui, sûr que ce qu'il lui faisait allait lui plaire, qu'elle allait bien l'accueillir.  Et  il  ne  se  trompait  pas.  Son  baiser l'emportait, la soulevait hors d'elle-même, vers un endroit  où  il  n'y  avait  plus  qu'elle,  lui  et  le  désir qu'il éveillait dans son corps. 

Damien mêla adroitement sa langue à la sienne en  enfouissant  les  doigts  dans  ses  cheveux.  Du genou,  il  lui  fit  ouvrir  les  jambes  pour  pouvoir passer entre. Il ne tenta pas de la toucher ailleurs, mais  leurs  bouches  restèrent  unies  de  longues minutes  brûlantes.  Maria  ne  laissait  pas  de s'émerveiller  de  sa  retenue,  de  la  façon  dont  il était capable d'attendre et d'attendre encore pour faire  monter  la  tension  entre  eux  de  plus  en  plus haut. Elle se sentait déjà gagnée par une certaine gaucherie.  Débordée  par  l'impatience  qui  faisait glisser  ses  lèvres,  elle  cherchait  à  saisir  son T-shirt,  poussait  les  hanches  en  avant  vers  les siennes pour se plaquer contre lui. 

Au lieu de l'apaiser, de la soulager, de passer à la  suite  logique  de  leur  étreinte,  Damien  se détacha d'elle. 

—  Cela  valait  bien  la  peine  de  venir  dans  le marais en pleine nuit, commenta-t-il. Merci. 

Et  il  se  rassit  sur  son  banc  avec  une  parfaite nonchalance, même s'il sembla à Maria qu'il avait un peu de mal à respirer. 

—  C'est tout ce que tu veux ? lui demanda-t-elle sans chercher à cacher son désarroi. 

Taquiner,  c'était  bien,  parfois,  concéda-t-elle intérieurement.  Mais,  là,  c'était  carrément  de  la démence. Il n'avait pas le droit de l'exciter comme cela et de l'abandonner au beau milieu du gué. 

—  Tu  proposes  autre  chose?  lui  demanda-t-il d'une voix feutrée, sensuelle, les bras en appui sur les  genoux,  le  visage  empreint  d'une  expression sombre et un peu inquiétante. 

—  Oui. 

C'était  pour  cela  qu'elle  était  là.  Pour  oublier Lizzie  et  ses  responsabilités.  Pour  faire  ce  qu'elle voulait, pour une fois. Et, ce qu'elle voulait, c'était coucher avec Damien. 

—  Bon.  Mais  il  vaut  mieux  que  nous  rentrions, alors.  Je  ne  crois  pas  qu'un  bateau  soit  le  lieu idéal  pour  ce  à  quoi  il  me  semble  que  nous pensons tous les deux. 

—  Pourquoi ? Que pourrait-il arriver? 

D'accord, sur un petit banc de bois, ce ne serait sans  doute  pas  très  facile.  D'un  autre  côté,  faire cela  dans  un  bateau  lui  paraissait  suffisamment fou  pour  assouvir  son  besoin  fébrile  de s'affranchir de toute contrainte. 

—  Nous pourrions chavirer. Ou dériver dans les roseaux  et  emmêler  l'hélice  -  ou  trop  près  de  la berge et nous échouer, énuméra-t-il. 



—  Ce  ne  sont  pas  des  choses  qui  peuvent arriver de toute façon ? fit valoir Maria. 

Elle  regarda  autour  d'elle  mais  ne  vit  pas  la rive. En fait, il faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit. 

—  Non,  assura-t-il.  Ras  tant  que  je  suis  à  la barre.  En  revanche,  dans  le  fond  du  bateau  avec toi, je ne contrôlerai plus rien. 

C'était assez tentant... 

—  Donc,  si  nous  emmêlons  l'hélice  ou  si  nous nous  échouons,  nous  resterons  là  indéfiniment  à nous dessécher et mourir de déshydratation ? 

—  Non,  la  rassura  Damien  avec  un  petit  rire. 

Nous  utiliserons  mon  portable  pour  appeler  à l'aide. Ou, si nous sommes près de la berge, nous débarquerons et rentrerons à pied. 

—  Hm. 

Maria se laissa glisser assise dans le fond de la barque pour en vérifier la stabilité. Ce mouvement suffit à la faire tanguer dangereusement. Elle leva la tête pour contempler la nuit, le ciel noir piqueté d'étoiles. 

—  Bon,  eh  bien  rentrons,  alors,  dit-elle.  De toute  façon,  à  force  d'en  parler,  l'atmosphère  est retombée. 

Il ne dit rien, mais ne démarra pas non plus le moteur. 

—  T'arrive-t-il  de  te  demander  si  tout  cela  est réel,  Damien  ?  demanda-t-elle  en  écartant  les bras,  sans  cesser  de  regarder  en  l'air.  Comment savons-nous que nous sommes vraiment ici ? 

—  «  Je  pense  donc  je  suis  »,  répondit-il toujours  penché  en  avant,  les  avant-bras  sur  les cuisses.  Descartes.  Le  fait  que  tu  te  poses  la question  suffit  à  prouver  ton  existence.  Oui, Maria, nous existons bel et bien. 

Elle  se  sentait  radieuse,  solide,  bien  réelle  - 

mais,  dans  le  même  temps,  elle  éprouvait  la sensation étrange d'être tellement en dehors de la réalité qu'elle aurait aussi bien pu vivre un songe. 

—  Si  un  arbre  tombe  dans  les  bois  et  que personne  n'est  là  pour  l'entendre,  produit-il  un son?  J'imagine  que  personne  ne  le  sait,  sauf l'arbre. 

Quand  Damien  descendit  à  son  tour  dans  le fond, l'embarcation gîta à droite, puis à gauche. Il était accroupi, penché vers elle, son visage sérieux tout près du sien. 

—  Et  si  l'on  donne  du  plaisir  à  une  femme  au milieu  du  marais  et  qu'il  n'y  a  personne  pour l'entendre, produit-elle un son ? 



—  Hm,  fit-elle  en  riant.  Bonne  question.  Elle doit l'entendre, j'imagine. 

—  Et l'homme qui lui donne du plaisir. 

—  C'est vrai. 

—  Mettons 

cette 

théorie 

à 

l'épreuve, 

suggéra-t-il en posant les mains sur ses seins. 

—  Mais 

tu  as  dit  qu'il  fallait  que  nous rentrions... 

—  Pour 

faire  retomber  l'atmosphère?  Pas 

question. 

Elle  comprit  qu'il  allait  lui  donner  ce  qu'elle voulait  -  une  folle  échappée  dans  la  licence,  au mépris des conventions, de la logique, du confort et de la sécurité. 

Damien  déboutonna  le  short  de  Maria  et  tira sur la fermeture éclair. Puis il posa la main sur le devant  de  sa  petite  culotte  tout  en  suivant  des lèvres le contour de sa poitrine. Elle sentit monter en  elle  un  désir  rapide  et  dur  dont  la  vitesse  la surprit.  Quand  il  lui  mordit  un  mamelon,  elle poussa un cri non pas de douleur mais de plaisir. 

Puis il lui ôta sa chemise et la laissa tomber sur le plancher de la barque. 

—  Assieds-toi sur le banc. 

C'était un ordre. Elle obéit sans une hésitation. 

Elle prit appui sur ses mains tremblantes pour se soulever,  non  sans  se  demander  ce  qu'il  avait  en tête,  comment  ils  allaient  pouvoir  faire.  Tandis qu'elle se levait, il tira sur son short si vivement et si efficacement qu'elle eut à peine le temps de s'en rendre  compte,  qu'elle  sentait  déjà  l'air  tiède  sur le  haut  de  ses  cuisses.  Et  elle  se  retrouva  debout dans une barque instable, en sous-vêtements, son short  autour  des  chevilles,  sans  oser  bouger  de crainte  de  faire  chavirer  le  bateau.  Mais  aussi  de briser  l'élan,  de  le  faire  changer  d'avis,  de  laisser ses  doutes  à  elle  prendre  le  dessus.  Elle  aurait voulu  rester  ainsi,  désirée,  le  désirant,  aussi longtemps que possible. 

Damien ôta son T-shirt et l'étala sur le banc, lui frôlant les jambes au passage. 

—  Assieds-toi. 

Au  moment  où  elle  pliait  les  genoux,  il  fit descendre  sa  petite  culotte  sur  ses  cuisses, exposant  son  sexe  d'une  façon  qui  aurait  pu  être gênante  si  elle  n'avait  été  aussi  excitante.  Elle  se posa  sur  le  banc,  les  fesses  sur  la  douceur  du coton. En trente secondes à peine, avec des gestes rapides,  sûrs  et  décidés,  il  acheva  de  lui  ôter  son short  et  sa  culotte  ainsi  que  son  soutien-gorge. 

Elle resta assise dans le noir, le souffle rauque, la peau  plus  sensible,  brûlante  de  tous  ces frôlements, du contact de ses doigts. 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  cette  position,  la douceur  de  l'air  de  la  nuit,  le  fait  qu'elle  soit entièrement  nue  alors  que  lui  avait  encore  ses habits,  qui  la  rendait  euphorique,  nerveuse  mais excitée 

par 

cette 

expérience 

nouvelle 

et 

fascinante. 

—  Tu  as  un  corps  magnifique,  murmura-t-il  en lui baisant la poitrine, les mains. 

Elle  faillit  s'excuser,  se  déprécier  à  nouveau, critiquer ses cuisses, ses seins, cette vilaine bouée qui  résistait  à  toutes  les  séances  d'abdos  -  mais elle  se  retint.  S'il  la  trouvait  belle,  pour  quelque raison,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  elle  allait l'accepter, l'apprécier, en profiter. 

—  Merci,  dit-elle  donc  simplement  en  posant les mains sur les épaules de Damien et en rejetant ses  cheveux  en  arrière.  J'avoue,  que,  en  ce moment, assise comme cela, je me sens belle. 

C'était  vrai.  Quoiqu'un  peu  inquiète,  un  peu gênée,  elle  était  excitée  et  fière  d'elle.  Elle attendait la suite avec impatience. 

Ce  fut  par  ses  seins  qu'il  commença.  Il  les lécha, les suça, les tirailla l'un après l'autre jusqu'à ce  qu'elle  étouffe  de  plaisir  et  rejette  la  tête  en arrière en enfonçant les doigts dans ses cheveux. 



—  Oh, Damien... 

Cela ne suffisait pas et c'était trop à la fois. Elle écarta encore un peu les jambes et remua sur son T-shirt,  frémissant  quand  un  souffle  d'air rafraîchit sa poitrine humide. 

—  Je... 

Elle  ne  savait  pas  ce  qu'elle  s'apprêtait  à  dire. 

Ce serait sûrement une forme de supplication. 

Damien la fit taire en promenant la bouche sur son épaule et en introduisant deux doigts en elle. 

—  Chuut, 

lui  enjoignit-il.  Ne  dis  rien. 

Abandonne-toi aux sensations, c'est tout. 

Elle ne se fit pas prier. 

Bientôt, il fut partout sur elle, goûtant sa peau, l'aguichant, lui arrachant des soupirs de plaisir de ses  doigts  qui  allaient  et  venaient  en  elle  avec assurance.  La  détermination  avec  laquelle  il abordait  son plaisir la  faisait se sentir décadente, gâtée,  égoïste,  comme  si  elle  avait  parfaitement droit à ses attentions, comme si elle méritait bien ses  caresses  si  habiles.  Mais,  tandis  que  les minutes  passaient  et  que  le  corps  de  Maria  se tendait  de  plus  en  plus,  humide,  frémissant,  elle éprouvait une envie grandissante de le posséder à son tour, de faire pénétrer en elle l'intensité dont il  faisait  preuve.  Elle  voulait  voir  Damien,  le sentir,  toucher  sa  chair  nue  comme  il  touchait  la sienne, 

l'accueillir 

en 

elle, 

profondément, 

connaître  cette  sensation  au  fond  de  son  corps. 

Quand  il  s'agenouilla  entre  ses  jambes,  quand  il les  lui  fit  ouvrir  plus  grand,  elle  était  prête.  Elle tendit la main vers les boutons de son jean. 

—  Assieds-toi  sur  le  banc,  proposa-t-elle.  Je viendrai sur toi. 

Elle était tout près du but, trop près. Elle savait que, cette fois, un orgasme né de ses doigts seuls ne  lui  suffirait  pas.  Elle  voulait  plus.  Elle  voulait tout. 

Alors  qu'elle  cherchait  à  déboutonner  la braguette  de  Damien,  elle  se  rendit  compte  qu'il se dérobait. 

—  Reviens là, lui dit-elle en riant. 

Elle se sentait d'humeur un peu autoritaire, un peu exigeante pour une fois. 

—  Maria,  répondit-il,  on  ne  peut  pas  faire  ça sur le bateau. Ne me tente pas. 

—  Pourquoi ? On risque de chavirer? 

Elle  ne  connaissait  rien  à  la  navigation.  En revanche,  elle  sentait  son  érection  brûlante  sous ses  doigts  malgré  la  barrière  de  son  jean. 

L'impatience  lui  asséchait  la  bouche.  Elle  était prête  à  risquer  un  plongeon  dans  le  marais  pour ce que tout cela promettait. 

Mais Damien lui saisit la main pour la bloquer. 

—  C'est  possible,  confirma-t-il.  Et,  surtout,  je n'ai pas de préservatif. 

C'était un retour brutal à la réalité. Une réalité qu'elle n'avait pas envie d'affronter. 

—  Je  te  jure  que  tu  n'attraperas  rien  de  moi, assura-t-elle.  Et  ce  n'est  pas  un  moment  où  je risque de tomber enceinte. 

—  Maria. 

La  voix  douce  mais  très  ferme  avec  laquelle  il prononça son prénom, sans rien dire d'autre, était plus qu'éloquente. Elle soupira et se sentit rougir. 

Pas  de  folle  étreinte  sur  un  bateau,  donc.  Ce  ne serait encore pas pour cette fois. 

—  Pardon, fit-elle. J'ai eu tort de dire ça, c'était idiot.  Te  suggérer  de  nous  passer  de  protection alors  que  je  viens  de  te  dire  combien  je  rêvais d'avoir un enfant... Ce n'est pas du tout cela. Je ne suis pas obsédée par ce projet au point de vouloir te  piéger  de  cette  façon.  Non,  j'ai  simplement envie de toi... de faire l'amour avec toi. 

—  Mais nous sommes en train de faire l'amour, fit-il valoir. Ou, du moins, c'était le cas il y a deux minutes. 

Maria  emmêla  les  doigts  dans  les  cheveux  de Damien et tira un peu dessus tout en lui poussant la  cuisse  de  son  genou  pour  souligner  sa frustration. 

—  Non,  corrigea-t-elle.  J'étais  assise  là,  nue,  et toi, tu me donnais du plaisir - mais tu étais resté habillé. 

—  J'ai 

quand  même  ôté  mon  T-shirt,  lui 

rappela-t-il  en  s'accroupissant  de  nouveau  entre ses jambes. 

—  Ça ne compte pas. 

—  Pourquoi 

parlons-nous 

de 

cela 

? 

demanda-t-il en essayant de glisser le pouce entre ses cuisses, sur son clitoris, avant de le glisser de nouveau en elle pour faire d'elle ce qu'il voulait. 

Elle esquiva sa caresse. 

—  Non, dit-elle. 

—  Non 

? 

répéta-t-il 

avec 

une 

pointe 

d'agacement  et  même  d'autorité.  Moi,  je  dis  si. 

Laisse-moi entrer, Maria. 

—  D'accord, accepta-t-e!!e le cœur battant alors qu'une idée germait dans son esprit. 

Elle  allait  lui  laisser  croire  qu'il  contrôlait  la situation, mais elle lui rendrait la pareille, qu'il le veuille  ou  non.  Elle  était  gourmande,  pour  une fois,  c'était  vrai.  C'était  toute  la  raison  d'être  de cette soirée et elle était bien décidée à lui donner autant de plaisir qu'il lui en donnait. 

—  Assieds-toi  sur  le  banc  et  je  vais  me  mettre debout  devant  toi,  proposa-t-elle.  Tu  dois  être bien trop mal, dans cette position. 

—  Excellente 

suggestion, 

ma 

chérie, 

confirma-t-il  en  reprenant  son  souffle.  Fais seulement  attention  de  ne  pas  tomber  en  te levant. 

Lorsque  Damien  se  fut  assis  sur  l'autre  banc, elle  se  leva  prudemment  et  se  plaça  juste  devant lui.  Il  avait  la  bouche  presque  à  hauteur  de  son pubis et ne fut pas long à la prendre par la taille et à  la  presser  contre  lui  pour  l'embrasser,  très légèrement,  d'abord,  au  hasard,  tout  autour  de son sexe, puis avec plus d'insistance, au centre de son être stimulé à l'extrême. 

Il y avait de quoi perdre la tête et elle s'autorisa à en profiter quelques instants  quand il promena la  langue  sur  sa  chair  gonflée.  C'était  si  bon... 

Debout,  elle  était  plus  près  de  lui,  plus intimement unie à lui dans une intimité charnelle irrésistible.  Son  long  feulement  résonna  sur  l'eau et  elle  enfonça  brièvement  les  doigts  dans  ses cheveux avant d'exploser en un orgasme rapide et tendu.  Elle  en  voulait  plus.  Elle  le  voulait,  lui. 

Alors, avant même qu'il ait fini de l'accompagner au bout des derniers tremblements du plaisir, elle tomba à genoux devant lui et le prit par surprise. 

—  Où vas-tu ? lui demanda-t-il. 

Il voulut la relever, mais elle résista et saisit sa ceinture. 

—  Je 

n'en  avais  même  pas  fini  avec  toi, protesta-t-il. Cela ne faisait que commencer. 

Sans l'écouter, elle ouvrit sa braguette. Il laissa échapper un grondement sourd. 

—  Maria, n'essaie même pas. 

—  Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ce  dont  j'ai parlé  tout  à  l'heure,  dit-elle  pour  le  rassurer.  Je veux seulement... 

Elle  sortit  son  membre  dressé  de  son  jean  et ferma les yeux en le sentant si dur, si chaud dans sa main. 

—  Je veux seulement te goûter un peu. 

—  Non. 

Il  lui  prit  le  menton  pour  lui  faire  relever  la tête. Elle avait du mal à déchiffrer son expression dans  le  noir,  mais  il  fit  un  signe  de  dénégation ferme. 

—  Non, répéta-t-il. Tu n'as pas à faire cela. 

—  J'en ai envie. 

Elle  le  caressait  déjà,  fascinée  de  le  sentir durcir  encore  sous  ses  doigts.  Elle  en  oubliait l'inconfort  de  sa  position,  à  genoux  dans  le bateau. 

—  Non. 

Maintenant,  il  lui  tenait  le  front  pour l'empêcher  de  se  pencher  sur  lui  et,  de  l'autre main,  lui  caressait  un  sein  pour  essayer  de  la distraire. 

Alors, Maria se mit en colère. 

—  Ne me dis pas ce que je peux ou ne peux pas faire. 

S'il  pouvait  donner,  il  pouvait  également recevoir.  Il  n'allait  pas  lui  faire  la  charité  en  lui donnant  des  orgasmes  à  sens  unique.  Ils  étaient deux, ils faisaient cela ensemble. Ils partageaient. 

Elle  se  dégagea,  changea  de  position  pour  lui échapper et le prit dans sa bouche, profondément, avant qu'il ait pu l'arrêter 

de nouveau. Il gémit et voulut se retirer. 

—  Maria..., 

fit-il 

d'une 

voix 

rauque, 

entrecoupée,  torturée.  Je  ne  laisse  plus  les femmes... depuis... 

Elle  sentit  ses  cuisses  se  bander  de  part  et d'autre  de  ses  épaules,  les  muscles  de  son  ventre se  crisper,  sa  respiration  se  faire  plus  laborieuse et plus rapide à la fois. 

Malgré les mots qui manquaient, il lui semblait avoir saisi le sens de sa phrase. Il ne laissait plus les  femmes  lui  faire  cela  depuis  la  mort  de  son épouse.  C'était  un  acte  intime  qu'il  se  refusait. 

Savoir  qu'elle  était  la  première  depuis  bien longtemps  à  pouvoir  lui  offrir  cela  l'excita  plus encore et décupla sa détermination. 

—  Il faut que tu t'arrêtes, insista-t-il. 

Mais il avait cessé de lutter. Il ne la repoussait plus.  Il  n'essayait  plus  de  se  soustraire  à  sa caresse. 

Elle  allait  et  venait,  lentement,  tout  le  long  de sa  virilité.  Il  avait  glissé  les  doigts  dans  ses cheveux comme pour pouvoir lui relever la tête au moindre  signe.  Mais  elle  ne  s'arrêterait  pas.  Elle était décidée à continuer. Pour lui. Pour elle. Pour la liberté qu'ils devaient gagner l'un et l'autre. Elle passa  la  langue  sur  le  bout  de  son  sexe  pour goûter sa chair brûlante et salée. 

—  Maria...,  la  mit-il  en  garde  en  lui  tirant  un peu les cheveux. 

Il  allait  prendre  sur  lui,  rassembler  toute  sa volonté et la repousser. Elle le sentait. Alors elle le prit 

plus 

profondément 

encore 

en 

se 

cramponnant  à  la  ceinture  de  son  jean  et  en accélérant  ses  mouvements.  Il  y  avait  bien longtemps  qu'elle  n'avait  pas  fait  cela.  Elle préférait  même  ne  pas  se  demander  à  quand remontait  la  dernière  fois.  Ce  qui  était  certain, c'est  que,  jusqu'à  maintenant,  elle  avait  toujours vu  la  fellation  comme  une  obligation.  Une politesse à rendre. Mais, franchement, plus vite on en  avait  fini,  mieux  cela  valait.  Ce  n'était  pas horrible,  non,  mais  elle  n'y  prenait  aucun  plaisir personnel. 

Cette  fois,  c'était  différent.  Une  toute  nouvelle expérience. Lorsque le corps de Damien se tendit, lorsque  son  souffle  sortit  en  petits  grondements hachés, lorsqu'il lui tira brusquement les cheveux, elle se sentit fière du plaisir qu'elle lui donnait. Sa réaction  l'aiguillonna  et  elle  se  fit  plus  agressive, plus enthousiaste encore, ce qui augmenta encore l'excitation  de  Damien,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à leur couper le souffle à tous deux. 

—  Maria. 

Il  s'abandonnait  enfin,  elle  le  sentit  à  sa  voix rauque dans laquelle elle ne  décelait plus aucune mise  en  garde,  rien  qu'une  passion  désespérée, une vulnérabilité qui la firent triompher. 

—  Oui ? fit-elle en relevant la tête pour le mettre à l'épreuve. 

Elle  savait  qu'il  allait  gémir  quand  elle l'abandonnerait  et  fut  heureuse  de  ne  pas  s'être trompée.  Avant  qu'il  ait  pu  réagir  davantage,  elle redescendit  sur  lui,  passant  les  pouces  le  long  de son sexe. 

Elle agissait par instinct et se fiait aux réactions de Damien pour trouver l'angle, le mouvement, la vitesse qui lui procureraient les mêmes sensations que celles qu'il lui donnait avec sa bouche. Car, si elle  manquait  d'expérience  technique,  elle  savait très bien écouter. 

Cette  position,  ses  doigts,  ses  cheveux  qui  le caressaient  en  même  temps  semblaient  lui  plaire infiniment. 

—  Oh,  oui  !  Que  c'est  bon  !  s'exclama-t-il  en  la faisant glisser plus fort sur lui. 

Elle était bien d'accord. Elle aussi trouvait cela bon. Plus que bon. Elle le laissa choisir son rythme et,  quand  il  se  fit  plus  brusque,  frénétique,  elle comprit  que  Damien  avait  perdu  son  contrôle habituel. 

Elle  sentit  le  moment  où  il  allait  jouir.  Elle sentit son corps se tendre dans un dernier coup de reins, juste avant qu'il cherche à se retirer pour ne pas exploser en elle. C'était une attention dont elle ne  voulait  pas  et  elle  le  retint  par  la  ceinture  de son jean. 

—  Non ! protesta-t-il. 



Mais  le  liquide  chaud  jaillissait  déjà  dans  la bouche de Maria, sur sa langue. Elle ne lâcha pas Damien  et  savoura  le  plaisir  qu'elle  lui  avait donné. Quand il se retira, elle avala tout. Comme cela.  Alors  que  rien  ne  l'y  obligeait.  Parce  que. 

Parce  qu'il  ne  s'attendait  sûrement  pas  à  ce  que, elle,  Maria  Turner,  fasse  cela.  Et  parce  qu'elle voulait  lui  montrer  qu'elle  aussi  y  avait  pris  du plaisir. 

Damien  poussa  un  profond  soupir  et  se détendit. Il posa ses mains un peu tremblantes sur ses joues. 

—  Tu  n'avais  pas  à  faire  cela,  assura-t-il.  Rien de cela. 

—  J'en avais envie. 

Elle  changea  de  position  dans  le  fond  du bateau. Soudain, elle avait mal aux genoux, et elle se  sentait  un  peu  raide  maintenant  que  ses muscles  se  relâchaient.  Mais  tout  cela  lui  était bien  égal.  C'était  si  bon  que  même  une  rotule éclatée ne l'aurait pas arrêtée. 

Damien  la  prit  sous  les  bras  pour  l'aider  à  se relever.  Elle  lui  sourit  et  se  détendit  un  peu  les jambes.  Il  allait  la  remercier,  sûrement.  Et  la complimenter. 

Au  lieu  de  cela,  il  essuya  son  front  trempé  de sueur du revers de sa manche et marmonna : 

—  Nom d'un chien, j'ai besoin de boire quelque chose. 

Maria attendit la suite, mais rien ne vint. Alors elle se rassit précautionneusement sur le banc en face  de  lui.  Son  assurance  s'effritait  déjà.  Il  se rajusta,  referma  son  pantalon.  Alors,  sa  nudité  à elle  lui  parut  soudain  gênante.  Elle  se  pencha  en avant pour ramasser son chemisier et le remettre. 

Elle  eut  un  peu  plus  de  mal  à  garder  la  même désinvolture pour enfiler ses sous-vêtements alors que  le  bateau  tanguait  sous  ses  mouvements. 

Mais Damien ne sembla pas remarquer ses gestes gauches et il faisait trop sombre pour qu'il voie le rouge que la gêne lui faisait monter aux joues. 

Pourquoi  faisait-elle  toujours  cela  ?  Pourquoi était-elle  si  peu  sûre  d'elle  qu'elle  laissait  le malaise  s'installer,  prendre  le  dessus  ?  Pourquoi ne  parvenait-elle  pas  à  dire  quelque  chose,  le taquiner, l'embrasser? 

Elle  ignorait  la  réponse,  mais  c'est  en  silence qu'elle chercha, à tâtons, son short et ses sandales et  qu'elle  les  remit  sans  quitter  des  yeux  la  ligne plus sombre des arbres. 

Damien  remit  le  moteur  en  route  et  ils retraversèrent le marais. Maria frissonnait, autant à  cause  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  que  de  la  façon dont il lui tournait le dos, raide et tendu. 

—  N'oublie  pas  ton  T-shirt,  fit-elle  quand  ils accostèrent, pour dire quelque chose. 

—  Merci. 

Il le ramassa, le jeta sur son épaule et débarqua avant de lui tendre la main pour l'aider à en faire autant. 

Maria  la  saisit,  malgré  ses  paumes  moites,  et s'efforça de ne même pas le frôler au passage. La main  de  Damien  glissa  de  la  sienne.  C'était affreux.  Elle  était  allée  trop  loin  et  elle  avait  tout gâché. 

— 

Vas-y,  rentre,  lui  dit-il.  Je  vais  fumer  un cigare. À demain matin. 

Sur  quoi  il  lui  fit  un  petit  sourire  distrait  et  la laissa à l'entrée du jardin. 

Elle  resta  là  à  le  regarder  s'éloigner  sans  un mot,  sans  un  geste  intime,  aussi  petit  fût-il,  dont elle  rêvait,  dont  elle  avait  tant  besoin.  Qu'elle avait été bête! Le sexe pour le sexe, ce n'était pas pour elle. Cela ne lui ressemblait pas. Elle n'aurait jamais  cette  liberté,  cette  indépendance  qui  lui faisait  tellement  envie,  tant  qu'elle  n'aurait  pas admis qui elle était réellement. 

Elle rentra dans la maison principale et monta se  coucher.  Elle  avait  encore  l'odeur  de  Damien sur  sa  peau,  ses  vêtements,  son  goût  dans  la bouche.  Elle  était  encore  humide  de  désir.  Mais son cœur était lourd de l'envie d'une chose qu'elle n'aurait jamais. 







CHAPITRE 14 

Maria  ne  comprit  pas  comment  elle  avait  pu s'endormir, mais ce devait être le cas parce qu'elle se  réveilla  d'un  cauchemar  sombre  et  étouffant quand on ouvrit la porte de sa chambre. 

Si c'était Rosa, elle allait hurler. 

Peut-être  que,  si  elle  faisait  la  morte,  elle  lui ficherait  la  paix.  Alors,  Maria  pourrait  filer  à l'anglaise une deuxième fois. 

Elle  pouvait  aussi  se  lever,  aller  remercier Damien pour la veille au soir et partir la tête haute comme une grande fille. Comme une reine. 

— Bonjour. 

Ce n'était pas Rosa. C'était le maître de maison en personne. Maria se força à ouvrir les yeux, mais ne  se  donna  pas  la  peine  de  soulever  la  tête  de l'oreiller. Elle avait dû se crisper terriblement dans son  sommeil  car  elle  avait  mal  partout.  En regardant Damien traverser la chambre, le sourire aux lèvres, elle se demanda si elle devait se réjouir ou  non  de  son  changement  d'humeur  depuis  la veille au soir. Il serait certainement plus facile de continuer à lui en vouloir, de rester en colère, que de lui pardonner et de se mettre à nu encore une fois. 



—  Salut,  fit-elle  d'un  ton  neutre  en  se  frottant les yeux. Qu'est-ce qu'il y a ? 

Elle aimerait mieux en être encore à chercher le sommeil que de chercher à s'expliquer la conduite de Damien hier soir. Cependant, elle se doutait un peu de la raison pour laquelle il lui avait tourné le dos  après  ce  qu'ils  avaient  partagé.  Il  n'était  pas prêt et elle lui avait forcé la main. Elle s'était servie de  son  désir  pour  aller  à  l'encontre  de  ses sentiments. 

Elle le regrettait. 

Il  se  tenait  à  côté  du  lit,  en  pantalon  noir  et chemise rayée. 

—  Il  faut  que  j'aille  en  ville  pour  une  réunion, lui 

apprit-il. 

Les 

clients 

ont 

refusé 

la 

vidéoconférence. 

—  Très bien. 

Un  mot  d'explication  aurait  suffi,  songea-t-elle en bâillant et en remontant le drap pour couvrir sa cuisse dénudée. 

—  Avant  de  partir,  je  voulais  clarifier  un  point, ajouta-t-il. 

Ne  sachant  trop  que  dire,  craignant  que  des excuses  soient  de  trop  et,  surtout,  bien  décidée  à ne pas avoir l'air bizarre ou collante, Maria se tut. 



—  Je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles,  déclara-t-il. 

Je sais que je me suis conduit comme un nul hier soir et j'en suis désolé. Il y a chez moi des choses que  tu  ignores,  que  tu  ne  peux  pas  comprendre, mais  je  voudrais  que  tu  restes.  Je  te  veux  auprès de moi. 

—  C'est tout? 

Elle  le  regarda.  Il  se  tenait  droit,  mais  sans raideur.  Il  paraissait  avoir  des  remords  tout  en conservant son assurance habituelle. 

Maria  s'efforça  de  rester  prudente.  Elle  s'en voulait des réactions qu'il déclenchait  en elle. S'il devait  y  avoir  quelque  chose  entre  eux,  il  fallait qu'elle  soit  honnête.  Qu'elle  se  souvienne  que, l'objectif, c'était son plaisir à elle. Qu'elle ne devait pas essayer de le guérir. 

—  Je  ne  peux  pas  te  donner  plus  que  cela, répondit-il. 

—  Mais  je  ne  te  demande  rien,  repartit-elle  en roulant sur le dos et en le reluquant de la tête aux pieds. 

Il fallait bien dire qu'il était beau... 

—  Non, concéda-t-il. C'est vrai. 

Elle  enroula  une  mèche  de  ses  cheveux  autour de  son  doigt  et  continua  de  le  détailler,  pour  le faire  attendre,  même  si  elle  avait  déjà  décidé  ce qu'elle  allait  répondre.  Comme  il  ne  baissait  pas les yeux sous son regard, elle s'humecta les lèvres du bout de la langue. 

—  Je  vais  rester,  déclara-t-elle.  Parce  que  je contrôle la situation. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  lâcha-t-il  avec  une note de tension dans la voix. 

—  Alors  approche-toi,  lui  enjoignit-elle.  Viens m'embrasser avant de partir. 

—  Bien madame, fit-il en esquissant un sourire. 

Il posa un genou sur le matelas et s'avança sur le  lit,  plaquant  le  drap  contre  elle,  la  forçant  à ouvrir les jambes. Puis il écarta ses cheveux de son visage et fondit sur elle pour lui donner un baiser brûlant et profond. 

Maria  s'abandonna  en  gémissant  et  lui  céda aussitôt le contrôle. Ou, du moins, la direction des opérations.  C'était  ce  qu'elle  voulait  et  il  allait  le lui donner. Il enfouit le visage dans son cou avant de  revenir  à  sa  bouche,  de  lui  glisser  la  langue dans l'oreille, de la passer sur le devant du T-shirt qui lui servait de chemise de nuit. Un instant plus tard, le drap avait volé, la petite culotte de Maria était  arrachée,  il  avait  défait  sa  ceinture  et  tirait sur la fermeture éclair de son pantalon. 

Sans  caresse,  sans  préliminaires,  sans  mot tendre, il la pria. Il la pénétra d'un coup de reins dur et exigeant. 

Maria  retomba  sur  l'oreiller,  sous  le  choc.  Elle écarta  les  cuisses  autant  qu'elle  put  tandis  que  la pression  saisissante  de  son  sexe  en  elle  lui arrachait  un  cri.  Un  instant  plus  tôt,  son  corps n'était  pas  prêt.  Mais,  maintenant,  elle  était  de plus  en  plus  humide,  de  plus  en  plus  lubrifiée  à chaque  mouvement  de  Damien.  Sa  hanche  était prise dans le drap. Elle enfonçait les doigts dans le matelas. 

Elle aurait voulu dire quelque chose. Le guider. 

L'encourager.  Mais elle ne parvenait qu'à exhaler une  petite  bouffée  d'air  à  chaque  poussée,  à chaque  heurt  de  son  corps  contre  le  sien.  Elle tournait la tête de droite et de gauche, se tordait. 

Quand  elle  regarda  vers  la  galerie,  elle  vit  que  le soleil  se  levait  et  commençait  de  filtrer  entre  les rideaux de soie. Elle crispa les mains sur le drap, l'esprit vide, emplie uniquement du plaisir féroce que  Damien  lui  donnait,  qu'elle  partageait  avec lui. 

Il  lui  posa  la  main  sur  la  joue  et  la  força  à redresser la tête. 

— Regarde-moi, lui enjoignit-il. 

Il était si loin en elle qu'elle n'était pas certaine de pouvoir le supporter, de supporter un plaisir si aigu,  si  déchirant,  si  brut.  Submergée  par  les sensations, 

l'intensité 

de 

leur 

étreinte, 

l'impression  qu'il  était  partout  en  elle,  qu'il  la prenait, la caressait, l'électrisait tout à la fois, elle laissa aller ses membres à des gestes désordonnés. 

Ils se frôlaient les lèvres, échangeaient leur souffle chaud, sans s'embrasser. Il appuya le front sur le sien  el  plongea  le  regard  dans  ses  yeux  qui  se brouillèrent. 

Soudain, le monde sembla s'assombrir. Dans le cocon brûlant du corps de Damien sur le sien, elle partit  dans  un  soubresaut  silencieux,  cambrée contre lui, agitée de frissons, les cuisses refermées sur les siennes. 

Il  la  suivit  de  tout  près,  les  dents  serrées,  le front appuyant plus encore sur le sien. 

Ils  restèrent  un  long  moment,  haletants, ruisselants  de  sueur  dans  les  draps  froissés,  les lèvres  humides.  Il  était  lourd,  sur  elle,  mais  que c'était  bon...  Elle  le  regarda,  sans  rien  dire,  mais sans aucune gêne non plus. 

S'ils  devaient  se  séparer  à  cet  instant  et  ne jamais  se  revoir,  elle  serait  tout  de  même heureuse. Jamais elle n'avait fait l'amour de cette façon  animale,  primitive.  Jamais  cela  n'avait  été aussi  bien.  Maintenant  qu'elle  l'avait  vécu,  c'était un souvenir qu'elle conserverait pour toujours. 

—  Tu voulais que je t'embrasse avant de partir... 

Ça te va ? 

—  Ça me va parfaitement. 

—  Tant mieux. À moi aussi. 

Damien  se  détacha  d'elle,  découvrant  sa poitrine  luisante  de  sueur,  son  T-shirt  remonté autour de son cou. 

—  J'aurai  fini  vers  midi,  annonça-t-il.  Tu  veux venir déjeuner 

avec moi ? 

—  Avec  plaisir.  Tu  veux  que  je  te  retrouve quelque part? 

Elle n'était pas peu fière d'arriver à avoir l'air si détachée, à 

se  sentir  si  détachée.  À  peine  s'était-il  retiré d'elle  qu'ils  bavardaient  le  plus  naturellement  du monde, comme s'ils faisaient cela tous les jours. Et que tout cela lui semblait parfaitement normal. 

Damien lui déposa un baiser au coin des lèvres. 

À droite. Puis à gauche. 

—  C'est  un  peu  dommage  que  tu  prennes  ta voiture  et  que  tu  rentres  en  me  suivant.  Tu  ne veux pas prendre quelques affaires pour que nous passions la nuit dans ma maison de ville ? 



—  Tu as une maison en ville? 

Cette  révélation  la  surprit.  Sans  raison, peut-être, mais elle la surprit. 

—  Oui,  sur  Esplanade.  À  la  limite  du  Quartier français.  Je  n'y  vais  plus  aussi  souvent qu'autrefois. 

Maria le saisit par les revers de sa chemise pour l'embrasser. 

—  Cela  me  paraît  une  excellente  idée.  Dis-moi seulement  où  te  retrouver.  Et  je  te  conseille  de changer  de  chemise  avant  d'aller  à  ton rendez-vous. 

—  Tu  trouves  que  ce  n'est  pas  une  bonne  idée d'arriver à un rendez-vous en sentant la sueur et le sexe? repartit-il en esquissant un sourire. 

Il s'agenouilla en défaisant déjà les boutons. 

—  Euh... non. 

Il  avait  un  torse  magnifique,  à  la  fois  lisse  et musclé.  Elle  s'autorisa  à  tâter  un  peu  ses  biceps. 

Mm... Très très bien aussi... 

—  Que 

comptes-tu 

faire, 

en 

attendant? 

s'enquit-il en se levant et en se frottant l'arrière de la tête. 

—  Je vais rester au lit, comme ça, au moins une heure. Ensuite, je remuerai la jambe droite. 



—  Génial  !  commenta  Damien  en  riant.  Je  suis jaloux. 

S'il avait autre chose à lui dire, elle ne l'entendit pas, car elle se rendormit du sommeil du juste. 

Les gens qui la voyaient se doutaient-ils qu'elle avait 

fait 

l'amour 

comme 

une 

folle, 

magnifiquement,  quelques  heures  plus  tôt  ?  se demanda  Maria.  Elle  sentait  encore  une merveilleuse 

sensation 

de 

bien-être, 

une 

délicieuse  langueur  dans  tout  le  corps.  Se doutaient-ils  qu'elle  avait  une  liaison,  que  ce qu'elle  faisait  était  mal  intellectuellement  et moralement,  que  certains  iraient  même  jusqu'à qualifier cela de péché - et que, pourtant, c'était si bon ? 

Était-ce  ce  qui  plaisait  à  sa  sœur,  cette satisfaction  secrète,  cette  conscience  d'avoir  fait des  bêtises  et  de  pouvoir  regarder  les  gens  en songeant  :  «  Je  me  suis  envoyée  en  l'air aujourd'hui. Et vous ? » 

Certes,  tout  cela  n'avait  guère  d'avenir.  Entre Damien et elle, les choses n'iraient pas loin. Mais, pour  l'instant,  elle  voulait  en  profiter  pleinement et conserver le plus longtemps possible le souvenir de  lui sur  elle, en elle. Sa peau la picotait  sous  le soleil  brûlant.  Elle  marchait  dans  la  rue,  après s'être  garée  au  hasard,  pour  se  rendre  au restaurant que Damien lui avait indiqué. 

—  Alors,  on  fait  un  tour?  l'interpella  un  vieux monsieur qui arrosait le trottoir devant son débit de tabac. 

—  Oui,  répondit-elle  en  souriant.  Quelle  belle journée, n'est-ce pas ? 

Elle  était  heureuse.  Dans  quelques  jours,  elle allait  rentrer  chez  elle  et  lancer  le  processus d'adoption. En attendant, elle était la maîtresse de Damien du Bourg et elle comptait bien en profiter. 

Quand  elle  arriva,  il  était  devant  le  restaurant, sous  l'auvent  noir,  au  téléphone.  En  la  voyant,  il sourit.  Le  temps  qu'elle  le  rejoigne,  il  avait raccroché.  Il  glissa  l'appareil  dans  sa  poche  et  se pencha vers elle pour l'embrasser. 

—  Tu  es  superbe,  murmura-t-il.  Comme  une femme qui a bien fait l'amour. 

Quand  il  enfouit  le  visage  dans  son  cou,  elle sentit l'abrasion de sa barbe naissante. 

—  Quelle  coïncidence,  repartit-elle.  Il  se  trouve justement que c'est le cas. 

—  Je  devrais  avoir  honte,  commenta-t-il.  Je devrais m'en vouloir de ce comportement indigne 

- mais je n'y arrive pas. 



—  Et  moi  non  plus,  dit-elle  en  riant  et  en s'écartant de lui. 

Elle se sentait sûre d'elle, désirable. 

—  Et j'espère bien que nous allons nous livrer à d'autres indignités du même ordre dans ta maison de ville, ajouta-t-elle. 

Damien  regarda  Maria  s'éloigner  de  lui  en ondulant  des  hanches  dans  sa  jupe  à  fleurs  et rejeter ses cheveux en arrière au moment d'entrer dans  le  restaurant.  Il  dut  faire  un  effort  pour  se rappeler que ce n'était pas réel. Que son attirance pour  lui  n'était  que  l'œuvre  du  démon,  Grigori, que  c'était  à  cause  de  la  tentation  de  la  luxure qu'elle  lui  permettait  de  repousser  ses  limites morales. 

Pourtant,  une  petite  voix  en  lui  insistait  pour soutenir  que  ce  n'était  pas  comme  d'habitude. 

Maria avait été capable de lui résister, d'échapper à ses caresses pour le prendre dans sa bouche sur le  bateau  hier  soir.  Jamais  une  femme  n'avait  pu ne pas se laisser distraire par ses caresses, par sa détermination  à  lui  donner  du  plaisir  sans  la laisser  le  toucher.  Il  en  avait  été  surpris,  pris  au dépourvu, et il n'avait pas eu le temps de dire ouf qu'il explosait dans sa bouche. 



Ensuite, il avait mal réagi. Mais il lui avait fallu du  temps,  sans  elle,  pour  assimiler  ce  qui  s'était passé. Après avoir passé la nuit à se tourner et se retourner  dans  son  lit  autant  qu'il  tournait  et retournait  le  problème  dans  sa  tête,  il  était parvenu à une conclusion. Maria était totalement différente de toutes les femmes qu'il avait connues ces  deux  cents  dernières  années,  non  seulement parce  qu'elle  était  capable  de  lui  résister,  mais parce 

qu'elle 

semblait 

l'apprécier. 

C'était 

parfaitement  inhabituel.  En  général,  les  femmes n'éprouvaient pour lui qu'une attirance physique. 

C'était l'une des ruses du démon. Pourtant, Maria l'appréciait. Lui. Damien. En tant qu'être humain et en tant qu'homme. 

C'est  cette  certitude  qui  lui  avait  permis  de  se laisser  aller  ce  matin,  de  la  prendre,  de  jouir  en elle,  d'accepter  le  plaisir  qu'elle  lui  offrait  si librement,  si  généreusement.  Oui,  avec  Maria, c'était  différent.  Et  c'était  bien  ce  qu'il  y  avait  de dangereux. 

Parce  que  lui  n'était  pas  différent.  Rien  n'avait changé,  même  s'il  faisait  semblant  de  raisonner pour excuser sa conduite. Cent ans de convictions et  de  principes  oubliés  pour  quelques  jours  de plaisir  -  et,  au  bout  du  compte,  aux  dépens  de Maria. Alors, oui, il devrait s'en vouloir. Au lieu de quoi  il  se  sentait  à  l'aise,  satisfait  et  étrangement apaisé. 

Elle se retourna vers lui en souriant au moment d'entrer. 

—  Quelle  est  la  spécialité  de  la  maison  ? 

s'enquit-elle. j'aimerais bien goûter quelque chose de nouveau. 

—  Je  pourrais  te  conseiller  toutes  sortes  de nouvelles spécialités, assura-t-il en lui glissant un bras autour de la taille. 

Il voulait la toucher, la sentir, être plus près de son rire et de son sourire. 

Tant pis si cela n'était pas réel. 

Depuis deux cents ans, il avait plus que sa dose de réel. 

Maria s'assit sur le balcon de Damien, un verre à la main. 

—  Que 

c'est 

beau... 

Tous 

ces 

paniers 

suspendus... qui s'en occupe ? 

—  Le  concierge  de  l'immeuble  d'à  côté.  Je  lui laisse carte blanche pour l'entretien. 

Ils  avaient  délicieusement  déjeuné,  de  cuisine créole. Maintenant, sous les effets du soleil, de la digestion  et  de  sa  nuit  presque  blanche,  Maria sentait ses yeux se fermer. 



—  Je ferais bien une petite sieste, avoua-t-elle. 

—  Pourquoi pas ? répondit Damien d'un air tout aussi alangui qu'elle. Nous avons un lit à un mètre cinquante d'ici. Il nous suffit de nous lever. 

Comme  s'ils  allaient  dormir  s'ils  se  couchaient ensemble... 

—  Hm,  repartit-elle.  C'est  une  ruse  pour  me déshabiller? 

—  Non,  assura-t-il  en  penchant  la  tête  en arrière  comme  pour  mieux  profiter  encore  du soleil. Si je voulais te déshabiller, là, tout de suite, je le dirais. Ou je le ferais. Je parlais de faire une vraie sieste. Je suis crevé. 

Quand il se leva et lui prit la main, elle le suivit. 

De toute façon, faire l'amour ou dormir, les  deux lui convenaient à merveille. 

Les draps d'un blanc immaculé qui garnissaient le lit plutôt bas contrastaient joliment avec le bleu marine  des  murs  rehaussés  de  boiseries  claires. 

Des miroirs argentés se faisaient face au-dessus de la  commode  et  du  banc,  et  la  table  de  chevet métallique  renvoyait  la  lumière  du  jour  tout autour  de  la  pièce,  projetant  des  ombres arc-en-ciel. Maria était très sensible au sens de la décoration  de  Damien,  à  cette  élégance  discrète dans laquelle chaque objet avait sa raison d'être. 



Elle  ôta  ses  sandales  et  s'enfonça  dans  cette oasis de confort, la couette cédant moelleusement sous ses genoux. 

—  Mm, fit-elle. Très doux. 

—  Ouvre  le  lit,  lui  conseilla  Damien  en  se déchaussant  à  son  tour  et  en  déboutonnant  sa chemise. 

Elle  obtempéra  et  se  glissa  entre  les  draps  en poussant un soupir de contentement à l'instant où elle posait la tête sur l'oreiller. 

—  Mon Dieu, que c'est bon... 

Damien  s'installa  à  sa  gauche  et  cala  deux oreillers sous sa nuque. Étendu sur le dos, il croisa les deux mains sur la poitrine. 

—  Je  trouve  que  les  Américains  devraient  se mettre  à  la  sieste.  Avec  le  soleil  sur  nous,  c'est divin. 

Ce  qui  était  divin,  c'était  que  tout  soit  si agréable et si simple avec lui. Si elle se mettait à y réfléchir,  cela  risquait  de  la  perturber.  Maria préféra  donc  s'en  abstenir.  Elle  se  tourna  sur  le côté pour promener très doucement les doigts sur le bras de Damien. 

—  Tu donnes toujours ta soirée, samedi? 

—  Est-ce  que  tu  en  as  envie  ?  lui  demanda-t-il en la scrutant du regard. Sinon, je peux annuler. 



—  Non.  Je  voudrais  voir  Lizzie,  et  elle  m'a  dit qu'elle venait. 

Et  puis,  s'il  annulait,  le  moment  viendrait, logiquement, pour elle de rentrer à Cincinnati. Or elle  n'était  pas  prête.  Pas  encore.  Elle  voulait passer un peu plus de temps avec Damien. 

—  D'accord. Mais n'hésite pas à me le dire si tu changes d'avis. 

—  Merci. 

Il tendit le bras pour l'enlacer et l'attirer contre lui. 

—  Moi, 

c'est  à  Lizzie  que  je  dois  des 

remerciements, déclara-t-il. 

—  Pourquoi ? 

—  Pour t'avoir conduite à moi. 

Maria  rougit.  Son  premier  mouvement  fut d'ignorer ce qu'il avait dit pour ne pas gâcher ces instants parfaits en l'interprétant de travers. Mais, dans  un  deuxième  temps,  elle  décida  de  dire  ce qu'elle ressentait. 

—  J'ai 

toujours 

envie 

de 

l'étrangler, 

confia-t-elle.  Mais  je  suis  heureuse  d'être  venue. 

Heureuse de t'avoir rencontré. 

Peut-être  était-ce  ce  qu'ils  étaient  destinés  à représenter  l'un  pour  l'autre.  Ce  lit  si  doux,  ce bien-être  inattendu,  ce  réconfort  -  pour  cet instant,  celui  où  ils  en  avaient  besoin.  Et  cela pourrait suffire. C'était un cadeau, un merveilleux souvenir. 

Elle  nicha  la  tête  au  creux  de  son  épaule  et  se blottit contre lui en passant l'index sur sa ceinture de cuir noir. 

—  J'ai  complètement  oublié  la  lettre,  Damien. 

Celle qui était jointe au courriel de Lizzie, avec la confession  de  Marie.  Il  faut  que  je  te  la  donne. 

Fais-m'y  penser  quand  nous  rentrerons  à  la plantation et je te la ressortirai. Attends, non : en fait,  je  l'ai  dans  mon  sac  à  main.  Je  pourrai  te  la donner  dès  que  j'aurai  le  courage  de  me  traîner hors de ce lit. 

—  Il  faut  que  je  t'avoue  quelque  chose,  dit-il  en lui caressant le dos. Une chose dont je ne suis pas fier,  mais  qu'il  faut  que  tu  saches  pour comprendre  que  je  ne  mérite  pas  ta  pitié.  J'ai trompé  ma  femme.  Je  l'ai  rendue  terriblement malheureuse par mon égoïsme. 

Maria  fut  surprise  de  sa  révélation,  mais  elle sentit la douleur dans sa voix et devina qu'il devait se sentir coupable de quelque chose. 

—  Oh,  Damien...  Tu  as  fait  une  erreur.  Tu devais être bien jeune. 

—  Ne me cherche pas d'excuses. Je n'en ai pas. 



Elle entendait son cœur battre, fort et régulier, sous son oreille. 

—  Eh  bien,  tu  devrais  peut-être.  Est-ce  arrivé une seule fois ou as-tu eu une liaison ? 

L'infidélité 

était 

une 

chose 

qu'elle 

ne 

comprenait  pas.  N'empêche  que  tout  le  monde pouvait  faire  des  erreurs  -  certaines  plus  graves que  d'autres.  Une  aventure  d'un  soir  restait  sans doute  pardonnable.  En  revanche,  une  longue relation avec une autre femme serait plus difficile à excuser, même pour quelqu'un d'aussi indulgent qu'elle. 

—  Ce n'était pas une liaison. 

—  Damien du Bourg. 

—  Oui, Maria Turner? répondit-il avec une note d'amusement dans la voix. 

—  Je  crois  que  nous  devrions  faire  un  pacte, tous  les  deux.  Nous  devrions  nous  promettre  de cesser  de  nous  culpabiliser,  et  avancer.  Tu  crois que nous en sommes capables, tous les deux ? De vivre  notre  vie,  tout  simplement?  Allez,  faisons cela, conclut- elle dans un bâillement. 

—  Est-ce donc aussi simple? 

—  Oui. 

Elle l'avait décidé. 



—  Très  bien,  ma  chérie.  Je  ne  fais  pas  de promesses  que je suis incapable  de tenir,  mais je vais essayer. Je tombe de fatigue. 

Il l'embrassa sur la tempe. 

—  Moi aussi. 

Elle  avait  fermé  les  yeux  et  se  sentait  l'esprit dans  un  brouillard  de  plus  en  plus  épais.  Quand elle  glissa  dans  le  sommeil,  elle  se  sentait parfaitement  en  paix  avec  elle-même  et  avec  sa vie. 

Elle  sentait  le  corps  de  Damien  chaud  et  fort contre  elle,  et  sa  respiration  régulière  et silencieuse.  En  se  réveillant,  il  parut  normal, naturel à Maria de se serrer un peu plus contre lui. 

Au  début,  cette  impression  de  familiarité  et d'aisance  qu'elle  ressentait  avec  Damien  lui  avait paru très mystérieuse. Mais elle avait cessé de s'en préoccuper.  Les  choses  étaient  ce  qu'elles  étaient et  elle  comptait  bien  en  profiter.  Ils  étaient ensemble,  pour  l'instant,  et  c'était  libérateur, exaltant de ne pas se poser de questions, de ne pas disséquer  ce  qu'il  y  avait  entre  eux,  de  ne  pas s'inquiéter, de ne pas songer à l'avenir. 

Seul  comptait  l'instant  présent  et  elle  trouvait ce sentiment grisant et satisfaisant à la fois. 

Elle ne se rendit compte qu'il était réveillé que lorsqu'il  posa  la  main  sur  sa  cuisse.  Non  sans admirer son beau visage aux yeux encore clos, elle l'embrassa  doucement  sur  les  lèvres  avant  de frotter  les  siennes  sur  son  menton  un  peu rugueux. 

Ce fut différent de ce matin car ils se mirent à se caresser très lentement, à s'explorer de la bouche, des  mains,  de  la  langue,  à  se  goûter.  Ils  se déshabillèrent  mutuellement,  sans  se  presser, sans  jeter  leurs  vêtements  à  l'autre  bout  de  la pièce,  les  laissant  simplement  tomber  n'importe où.  Quand  ils  commencèrent  à  avoir  trop  chaud, Damien repoussa l'édredon. 

Maria aimait voir et sentir sa peau nue. Elle se mit  à  caresser  ses  fesses  d'une  fermeté  parfaite, langoureusement  d'abord,  puis  avec  une  avidité, une  sensualité  qu'elle  n'avait  jamais  ressenties, auxquelles  elle  ne  s'était  jamais  laissée  aller. 

Pendant ce temps, Damien lui dévorait la poitrine de  baisers  et  glissait  les  doigts  entre  ses  cuisses humides.  Elle  apprenait  les  frôlements,  les audaces qui le faisaient tressaillir et attisaient son désir. 

Elle  ne  trouvait  rien  d'étrange  ni  d'anormal  à ces  nouvelles  caresses.  Elle  suivait  son  intuition, comme  si  elle  avait  toujours  été  d'une  nature sensuelle et ne s'était jamais comprise elle- même. 

Avec  Damien,  elle  ressentait  le  pouvoir  de  sa sexualité, elle était fière de faire gémir cet homme si  fort.  Alors,  quand  il  l'encouragea  d'un  «Viens sur moi, Maria » très rauque, elle n'hésita pas un instant.  Elle  rejeta  les  cheveux  par-dessus  son épaule,  le  fit  se  coucher  sur  le  dos  et  se  plaça  à cheval sur ses cuisses. 

Elle  se  frotta  légèrement  contre  lui  et  s'arrêta un instant pour reprendre son souffle. Il fixait sur elle ses yeux verts assombris par le désir. Le désir d'elle. Il la prit par la taille avant de faire remonter ses grandes mains viriles le long de ses côtés puis sur  ses seins dont il pinça  doucement les pointes avant  de  les  couvrir  de  ses  paumes.  En  elle,  la tension douloureuse du désir se mêla à un plaisir complet,  sublime,  vivant,  tel  qu'elle  n'en  avait jamais connu auparavant. Elle voulait le savourer, le faire durer le plus longtemps possible. 

Mais Damien ne la laissa pas faire. 

—  Prends  ce  que  tu  veux  maintenant,  dit-il, avant que je te le donne de force. 

Et, comme elle voulait rester maîtresse du jeu et de sa jouissance, elle descendit sur son érection et poussa un soupir de satisfaction quand il l'emplit au point de l'étirer. 



Elle  se  mit  à  onduler  des  hanches,  de  plus  en plus fort, se plaquant contre lui pour satisfaire son clitoris  gonflé,  enfonçant  les  talons  dans  le matelas,  allant,  venant,  glissant,  se  perdant  dans les  sensations  qu'il  faisait  naître  en  elle.  Il  la maintint  par  les  hanches  et,  à  coups  de  reins vigoureux, vint à la rencontre de ses mouvements frénétiques, jusqu'à ce que leur excitation atteigne son paroxysme. 

Elle  fut  la  première  à  jouir,  ce  qui  ne  l'étonna pas. Damien ne semblait pas le genre d'homme à craquer  avant  d'avoir  satisfait  sa  partenaire.  Et, satisfaite,  elle  l'était.  Dans  un  grand  cri,  elle s'abandonna totalement en serrant les poings sur les  draps  et  en  rejetant  la  tête  en  arrière.  Il  la suivit  aussitôt,  avec  une  sauvagerie  muette,  les yeux révulsés, si violent qu'il faillit la désarçonner. 

Ils firent durer cet instant aussi longtemps que possible, jusqu'à ce qu'un drôle de picotement lui chatouille la gorge. C'était parce qu'elle avait trop crié, conclut-elle, prise d'une quinte de toux, avant de  soupirer  et  de  se  laisser  aller  sur  son  torse moite de transpiration tout en le caressant. Oh, si elle avait pu le conserver en elle indéfiniment... 

—  Passons 

deux  nuits  ici,  au  lieu  d'une, 

suggéra-t-il très doucement. 



—  D'accord, accepta-t-elle. 

Car  rester  ainsi  couchée  avec  lui  procurait  un contentement dont elle ne soupçonnait même pas qu'il fût possible. 

Les  deux  jours  qui  suivirent,  ils  firent  du  

 shopping 

dans 

le 

Quartier 

français, 

se 

promenèrent  dans  Jackson  Square,  prirent  des beignets et du café au lait, firent l'amour encore et encore  dans  le  grand  lit  moelleux  de  Damien. 

C'était  merveilleux.  Si  simple.  Si  délicieux  que Maria commença à se douter d'une chose : elle ne se faisait pas simplement plaisir. 

Elle était en train de tomber amoureuse. 

C'était une erreur, elle en avait conscience, mais elle ne savait pas comment la réparer. 

Alors,  lors  de  leur  seconde  et  dernière  nuit  en ville,  au  moment  de  s'endormir,  elle  l'interrogea sur  sa  femme,  son  infidélité,  rien  que  pour  se rappeler  qu'il  avait  un  passé,  et  que  ce  passé n'était  pas  sans  tache.  Il  portait  le  fardeau  d'une lourde culpabilité, et  attendre de lui plus  qu'il ne pouvait donner serait désastreux. 

—  Comment ta femme a-t-elle découvert que tu la  trompais  ?  lui  demanda-t-elle  après  s'être blottie contre lui. 

Il lui jeta un regard surpris mais répondit : 



—  Elle nous a surpris. 

Elle ne pouvait imaginer pire. 

—  Oh. Elle a dû être bouleversée. 

—  Oui.  Bien  sûr,  confirma-t-il  avec  un  visage fermé. Pourquoi me poses-tu la question ? 

—  Je voudrais comprendre ce qui s'est passé. Je me rends compte que tu te sens encore coupable. 

—  C'est  bien  normal.  Je  n'ai  pas  d'excuse  pour ce  que  j'ai  fait  subir  à  ma  femme.  Ni  la  colère  ni même  l'alcool.  Et  je  ne  pourrai  jamais revenir en arrière. 



—  C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  tu  te pardonnes,  murmura-t-  elle.  Parce  que  tu 1 

ne pourras jamais revenir en arrière. 

—  Un jour, peut-être, mais pas encore. 

—  Qui était-ce? Une collègue? 



—  C'était Rosa. 

—  Oh. 

Cela  ne  l'étonna  pas  plus  que  cela  ne  lui  fit plaisir.  La  dernière  personne  avec  qui  elle  avait envie d'imaginer Damien en train de faire l'amour, c'était cette liane exotique et filiforme de Rosa. 

—  Je vois, fit-elle. 

Mais  il  fallut  encore  dix-huit  heures  pour  que Maria prenne pleinement conscience de la portée de l'aveu de Damien. 



CHAPITRE 15 

Maria  se  rendait  chez  Anna  de  plus  en  plus régulièrement. Elle était dévorée par une curiosité que les  révélations de la  vieille  dame ne faisaient qu'alimenter. 

Dès qu'elle saisit ce que Damien lui avait dit au moment où ils s'endormaient la veille au soir, elle reprit le chemin de chez Anna. Damien travaillait dans  le  pigeonnier  et  elle  se  promenait  dans  le jardin en essayant d'imaginer ce à quoi il avait pu ressembler  autrefois,  à  l'époque  où  il  était entretenu. Et, soudain, elle se souvint que Damien avait trompé sa femme avec Rosa. 

Or, le premier Damien avait lui aussi trompé sa femme  avec  une  Rosa.  Cela  commençait  à  faire trop pour être une coïncidence. 

Alors  qu'elle  était  enfin  satisfaite  de  sa  vie, qu'elle  commençait  à  entrevoir  une  certaine stabilité  et  de  jolies  promesses  pour  l'avenir, qu'elle  avait  découvert  ce  que  c'était  que  des relations  sexuelles  vraiment  épanouissantes  et qu'elle  se  sentait  parfaitement  en  équilibre  et  en harmonie  avec  Damien,  qu'elle  éprouvait  même une  paisible  résignation  concernant  Lizzie,  cette révélation la perturba profondément. 

En arrivant, elle ne vit pas Anna sous le porche. 



—    Entrez  !  cria  la  vieille  dame  quand  elle frappa. 

Maria  la  trouva  dans  la  cuisine,  en  train  de peler une pêche. 

—    Pardon, fit-elle. Je vous dérange ? 

Deux  secondes  plus  tôt,  elle  était  prête  à l'accuser d'avoir écrit de fausses lettres. Mais en la voyant,  si  menue,  si  fragile,  si  seule,  elle  s'en voulait 

de 

l'avoir 

même 

soupçonnée 

de 

malhonnêteté. 

—    Pas  du  tout,  répondit-elle.  Vous  voulez  une pêche ? 

Maria croisa les bras. 

—    Non, merci. Je me demandais comment vous aviez eu les lettres de Marie... 

—    C'est Marissabelle qui les a trouvées. 

Après  l'avoir  pelée,  Anna  coupa  sa  pêche  en tranches fines qu'elle disposa dans une assiette en carton.  Elle  ne  sembla  pas  s'étonner  que  Maria fasse  irruption  chez  elle  en  lui  posant  cette  drôle de question. 

—    Dans la grande maison, précisa-t-elle même. 

—    Elle y vivait? 

—    Enfin, mon petit, c'était sa maîtresse. Elle ne vivait  pas  chez  lui.  Elle  a  vécu  un  temps  dans  sa maison  de  ville,  sur  Esplanade,  parce  qu'il  ne voulait  pas  l'avoir  tout  le  temps  auprès  de  lui  - 

seulement quand l'envie lui prenait, si vous voyez ce que je veux dire. 

Oh,  Seigneur.  La  maison  de  ville  d'Esplanade. 

Celle  où  elle  avait  fait  une  sieste  intime l'avant-veille avec Damien. Celle où ils avaient pris deux  dîners  en  amoureux  sur  le  balcon  avant  de faire  l'amour,  encore  et  encore,  dans  le  grand  lit blanc. C'était 

donc  la  maison  où  Trompe-la-Mort  avait installé sa maîtresse. 

Sans qu'elle sût bien pourquoi, cette découverte la mit mal à l'aise. 

—    Il lui a donné cette maison plus tard, quand il a  eu  envie  de  l'avoir  plus  près  de  lui,  raconta Anna. 

—    Alors comment a-t-elle découvert les lettres ? 

La vieille dame haussa les épaules. 

Maria  ne  savait  trop  comment  amener  la conversation  sur  le  sujet  qui  la  préoccupait.  Elle décida donc d'en venir au fait. 

—    Vous êtes certaine qu'elles sont authentiques 

? demanda-t-elle. Il existe d'étranges... similitudes entre ce qui est arrivé autrefois et le présent. 

Anna  glissa  une  tranche  de  fruit  entre  ses minces  lèvres  grises  avant  de  répondre.  Elle  fixa Maria  sans  ciller,  de  ses  étranges  yeux  noirs insondables. 

—    Tout  est  vrai,  mon  enfant,  assura-t-elle.  Y 

compris des choses que vous ne pouvez même pas imaginer. Allez, finissez de lire et revenez me voir. 

Alors, nous parlerons de tout cela. 

Quelque  chose  dans  la  façon  dont  elle  parlait donna des frissons à Maria. Quel âge avait-elle, en fait ? Où était passé le reste de sa famille ? 

—    Je  vous  rapporte  les  lettres  dès  que  je  les  ai lues, promit- elle. Je vais bientôt rentrer chez moi. 

Dimanche. 

C'était ce qu'il y avait de plus logique et de plus raisonnable.  Le  lendemain  de  la  fête.  Ainsi,  elle pourrait  et  voir  Lizzie,  et  être  de  retour  à  temps pour le début de l'année scolaire. 

—    Il sait que vous partez ? 

Maria devina sans peine qui Anna entendait par 

« il ». 

—    Non, répondit-elle. 

La vieille dame secoua la tête. 

—  Il  ne  vous  laissera  pas  vous  en  aller  avant d'être lassé de vous. 

Cette remarque la mit hors d'elle. Il ne s'agissait pas de lui, enfin ! Il s'agissait d'elle, de ses choix à elle, de sa sœur, de sa vie sexuelle, de sa libération, de son avenir. 

—    Je suis certaine qu'il s'en remettra. 

Le sourire entendu d'Anna lui mit les nerfs à vif. 

—    Cela  ne  fait  aucun  doute,  confirma  cette dernière en riant. Vraiment aucun doute. 

—    Je  suis  désolé,  dit-il  pour  la  six  ou  septième fois, les yeux rouges et voilés. 

Il se tenait à côté de mon lit, tout débraillé. 

—    Je  sais,  parvins-je  à  articuler  en  me  retenant de  pleurer.  Moi  aussi.  Mais  ce  n'est  pas  votre faute. 

—    J'aurais dû faire plus attention à vous. 

—    Cela importe peu. 

Tandis  que  je  saignais,  encore  et  encore,  il m'était  bien  venu  à  l'esprit  que  je  recevais  le châtiment  de  ma  conduite  de  ces  derniers  mois. 

J'avais  perdu  toute  moralité,  toute  droiture.  Je n'étais  pas  digne  d'élever  un  enfant  et  je  ne  me verrais pas confier cette tâche. 

Il  passa  les  doigts  sur  les  miens,  tout doucement,  comme  s'il  craignait  de  me  toucher. 

Je  savais  que  je  devais  être  à  faire  peur.  Je  me sentais 

faible, 

abattue 

physiquement 

et 

moralement,  et  mon  ventre  se  tordait  encore  de douloureuses crampes. 



—    Si,  affirma-t-il.  La  prochaine  fois,  je  vous promets  de  prendre  soin  de  vous.  Je  ne  vous mettrai  pas  en  colère...  je  ne  badinerai  pas  avec vos  domestiques.  Tenez,  je  renverrai  toutes  les femmes de moins de cinquante ans pour que vous n'ayez  pas  à  douter  de  moi,  conclut-il  d'une  voix qui se brisa. 

Comprendrez-vous,  Angélique,  que,  à  cet instant, je fus perdue? je lui appartenais. J'aimais Damien. J'étais emplie de compassion, du besoin de  le  consoler,  de  l'attacher  à  moi  -  alors  que j'avais  à  peine  la  force  de  respirer.  Au  cours  des mois qui s'étaient écoulés depuis notre mariage, il ne  m'avait  jamais  été  donné  d'observer  une véritable  émotion  chez  mon  époux.  En  ces instants,  toutefois,  il  avait  du  chagrin  et  je  ne doutai pas de sa sincérité. 

—    Oh,  Damien...,  soupirai-je.  Si  vous  êtes coupable, mon ami, je le suis aussi. C'est de mon plein  gré  que  j'ai  participé.  Et  n'oubliez  pas  que j'ai  toujours  eu  une  santé  délicate.  Il  se  peut  que je ne sois jamais capable de porter un enfant. 

C'était ma plus grande crainte, une crainte que je  n'étais  pas  encore  parvenue  à  exprimer. 

Maintenant que Damien et moi étions réellement unis et que je voyais qu'il éprouvait pour moi une certaine  affection,  je  redoutais,  cruelle  ironie,  de ne pas pouvoir sceller ce lien définitivement en lui donnant un enfant. 

Il me prit la main et la serra dans la sienne. 

—    Vous  n'avez  pas  une  santé  si  délicate  que cela,  Marie,  assura-  t-il.  Vous  n'avez  pas  été malade  un  seul  jour  depuis  notre  mariage.  Je  ne doute pas que vous ayez de nombreux enfants de moi  -  et  qu'ils  seront  tous  aussi  beaux  et  aussi bruns que leur mère. 

—    Même  les  garçons  ?  demandai-je  avec  un sourire  tremblant,  reconnaissante  qu'il  cherche ainsi à me rassurer. 

—    Oui, même les garçons. Cependant, ils seront aussi grands et forts que leur père. 

Je  me  mis  à  rire,  mais  m'arrêtai  quand  la douleur  me  vrilla  le  bas-ventre.  Je  laissai échapper un cri involontaire. Damien me regarda, inquiet. 

—    Gigi  !  rugit-il  par-dessus  son  épaule.  Faites remonter le médecin. Il est au salon. 

—    Je vous assure que je vais bien, protestai-je. 

Mais  ma  position,  pliée  en  deux,  me  trahit. 

J'avais d'ailleurs le plus grand mal à conserver un visage serein. Et j'avais envie d'être seule. 



—    Après 

que  le  médecin  l'aura  confirmé, 

ajoutai-je,  je  crois  que  j'aimerais  dormir  un  peu. 

Reviendrez-vous me voir dans quelques heures ? 

—    Bien  sûr,  répondit-il  en  me  baisant  le  front. 

Je sors à cheval. Je serai bientôt de retour. 

Mais,  deux  heures  plus  tard,  je  fus  réveillée d'un  sommeil  agité  par  des  éclats  de  voix  dans l'allée,  les  cris  d'une  femme,  l'agitation  des chevaux, les appels d'un homme. 

Gigi,  qui  me  veillait,  assise  dans  un  fauteuil, tout en reprisant, se précipita à la fenêtre. 

—    Qu'y  a-t-il  ?  m'enquis-je  en  essayant  de m'asseoir. 

Mais  mon  corps  refusait  de  coopérer  et  la  tête me tourna aussitôt. 

Gigi poussa un cri d'effroi et se plaqua la main sur la bouche. 

—    Quoi? 

Je commençai à m'inquiéter. 

—    Oh, madame ! C'est M. du Bourg. 

Elle  se  tourna  un  instant  vers  moi  avant  de fondre en larmes et de se remettre à regarder par la fenêtre. 

—    Il  est  dans  l'allée,  à  terre.  Je  crois...  je  crois qu'il est mort. Sa tête... 

Ses mots se perdirent dans les sanglots. 



Je  n'allai  même  pas  à  la  fenêtre.  Je  courus directement  à  la  porte,  ignorant  ma  faiblesse  et mon  vertige,  mes  jambes  glacées  qui  me semblaient  détachées  de  mon  corps,  la  douleur qui me tenaillait toujours le ventre. 

—    Madame  !  hurla  Gigi  en  courant  après  moi. 

Vous  ne  pouvez  pas!  Les  saignements.  Oh,  mon Dieu... 

Elle se mit à prier, à réciter un « Je vous salue Marie » précipité et incohérent. 

J'avais  dévalé  l'escalier,  j'étais  sortie,  j'avais couru  dans  l'allée  et  découvert  ce  que  Gigi  avait vu. Damien était couché sur le dos, le cou formant un angle impossible. Le sang coulait de sa tempe. 

À  l'évidence,  il  avait  la  nuque  brisée.  Notre majordome et le contremaître du domaine étaient à genoux auprès de lui. 

Alors  que  je  m'agenouillai  à  mon  tour,  alors que  je  savais  qu'il  était  impossible  de  survivre  à une  telle  blessure,  je  sentis  pourtant  le  sang  se remettre  à  circuler  dans  mes  jambes.  Dans  la course, mon corps avait recouvré sa vigueur. 

—    Madame! 

Le majordome me regarda, horrifié. Il ôta déjà sa redingote pour me la poser sur les épaules. 



—    Vous ne devriez pas regarder, madame. Vous n'auriez pas dû vous lever. 

—    Il est mort ? 

Tout  en  posant  la  question,  je  lui  touchai  le front. Il paraissait encore chaud. Quand je passai la paume devant sa bouche, je sentis son souffle. 

—    Il  est  vivant  !  m'écriai-je.  Il  faut  le  rentrer  à la maison. Le porter dans sa chambre. 

Le majordome semblait inquiet. 

—    Bien sûr, madame. 

Il  appela  plusieurs  esclaves  qui  assistaient  à  la scène  cachés  derrière  le  coin  de  la  maison  et  qui accoururent. 

—    Il ne survivra pas, madame : il s'est rompu la nuque, fit valoir le contremaître. 

À sa grimace, on aurait pu croire qu'il allait être pris de nausée. 

—    Il  n'y  a  pas  d'espoir,  ajouta-t-il.  Il  est  sans doute déjà mort, bien qu'encore chaud. 

À  ces  mots,  je  sentis  le  feu  me  monter  aux joues.  L'espace  d'un  instant,  je  crus  m'évanouir. 

Mais  je  pris  sur  moi.  Les  esclaves  avaient  pris mon  époux  dans  leurs  bras  et  attendaient  des ordres.  Je  les  dirigeai  vers  la  maison.  Gigi attendait sur le seuil, en sanglots. 



—    Eh  bien,  il  mourra  dans  sa  maison  plutôt que dans la poussière, déclarai-je. 

Je  voulus  me  lever,  mais  tout  se  mit  à  tourner et  à  basculer  autour  de  moi  et  je  retombai  à genoux.  En  baissant  les  yeux,  je  découvris  de nouvelles taches rouge vif sur ma chemise de nuit. 

Quand le majordome me souleva dans ses bras, je lui demandai : 

—    Qu'est-il arrivé à M. du Bourg ? 

Le contremaître déploya sa veste sur moi tandis que le majordome me portait vers la maison. 

—    Il a été jeté de son cheval, madame. L'animal était  nerveux,  depuis  trois  mois.  Je  ne  sais  pas pourquoi.  Il  ne  nous  avait  jamais  posé  de problème,  auparavant,  et,  soudain,  il  n'a  plus supporté  monsieur.  Mon  Dieu,  il  arrive  à monsieur la même chose qu'à son père. Dire qu'il n'est décédé qu'il y a deux ans... 

J'avais  la  tête  si  lourde  que  je  la  laissai  rouler en arrière. Je regardai le ciel, d'un bleu lumineux rehaussé de nuages blancs. 

—    Quelle  belle  journée,  dis-je  parce  que  c'était vrai. 

L'air  était  doux  et  clair,  le  monde  paisible,  et c'était le moment où j'allais le quitter. 



—    Pourquoi 

dire 

une 

chose 

pareille 

? 

entendis-je 

le 

contremaître 

murmurer 

au 

majordome d'un ton inquiet. 

—    Le choc, sans doute. 

Le  choc  ?  Quel  choc,  oui,  de  perdre  en  même temps mon enfant et mon mari. 

Pourtant,  ce  n'était  rien,  comparé  à  ce  que j'allais découvrir une heure plus tard. 

—    J'imagine  que  je  ne  peux  pas  te  dissuader d'assister  à  la  fête,  dit  Damien  à  Maria  tandis qu'ils  prenaient  le  café  dans  le  jardin  le  samedi soir. 

—    En  effet,  confirma-t-elle  en  haussant  un sourcil. Il faut que je voie Lizzie. 

—    Je  comprends.  Je  t'assure.  Mais,  je  t'en supplie, reste avec moi. Et ne bois rien. 

Et  voilà.  Sous  prétexte  qu'elle  avait  bu  par accident quelques gorgées d'un Martini drogué, il imaginait  qu'il  fallait  la  surveiller  pour  le  restant de  ses  jours.  Cependant,  elle  mentirait  si  elle  ne reconnaissait pas que sa sollicitude avait quelque chose de très séduisant. Cela prouvait qu'il tenait à elle. Et puis, d'ordinaire, c'était elle qui se souciait des autres; pas l'inverse. 



—    J'aurai  au  moins  droit  à  un  peu  d'eau  en bouteille? plaisanta-t-elle. 

—    Ne fais pas la maligne. 

Elle prit une profonde inspiration. 

—    Ce  que  cela  sent  bon,  ici...  Ces  parfums  de fleurs,  quelle  richesse...  Je  n'imaginais  pas  que j'aimerais  autant  la  Louisiane,  mais  c'est magnifique. 

—    Comme toi. 

—    Espèce  de  flatteur  !  Tu  sais  déjà  que  je  vais coucher avec toi ce soir : inutile de te donner tout ce mal. 

—    C'est un bonus, repartit-il avec un clin d'oeil. 

Maria  se  mit  à  rire.  Mon  Dieu  !  qu'il  allait  lui manquer...  Elle  tenait  vraiment  à  lui.  Elle  était heureuse  des  moments  qu'ils  avaient  passés ensemble,  heureuse  d'avoir  rencontré  un  homme comme  lui,  heureuse  que  les  deux  êtres  esseulés qu'ils  étaient aient pu s'appuyer l'un sur l'autre  à un moment où ils en avaient grand besoin. 

—    Tu  sais  qu'il  faudrait  que  je  parte  demain. 

Lundi au plus tard. 

Il cessa de sourire. 

—    J'espérais  que  nous  pourrions  éviter  d'y penser...  hm...  disons,  indéfiniment.  Je  ne  veux pas que tu partes, ma chérie. Pas encore. 



La  tristesse  qu'elle  sentait  dans  sa  voix  lui  fit monter une grosse boule dans la gorge. 

—    Je  ne  peux  pas  rester,  fit-elle  valoir.  Tu  le sais.  J'ai  un  métier,  une  famille,  une  vie  à Cincinnati. 

Grâce  à  lui,  grâce  à  ces  quelques  jours,  elle emporterait 

la 

certitude 

d'être 

aussi 

indépendante,  aussi  forte,  aussi  sensuelle  qu'une autre.  Cette  libération,  c'était  le  cadeau  qu'il  lui avait  fait.  Elle  lui  en  serait  éternellement reconnaissante  même  si  elle  savait  que  rester serait une erreur. 

—    Je  le  sais,  reconnut-il  en  s'appuyant  au dossier de son siège pour regarder le jardin et, au loin, les cannes à sucre. Cela ne signifie pas que je doive  obligatoirement  m'en  réjouir.  Je  t'ai prévenue dès le début que j'étais un homme gâté et  égoïste.  Ce  que  je  veux,  je  le  veux.  Et,  en l'occurrence, ce que je veux, c'est toi. 

—    Tu  n'es  pas  du  tout  aussi  égoïste  que  tu  le crois, affirma-t- elle. 

Elle fit tourner son café dans sa tasse avant de la reposer. 

—    Et,  au  fond,  tu  n'as  pas  envie  que  je  reste, ajouta-t-elle.  Pas  réellement.  Pour  l'instant,  je t'attire parce que je ne suis pas comme les autres. 

À cause de ma pudibonderie. 

—    Tu  n'avais  rien  de  pudibond  quand  tu  criais dans le marais, ou dans ma chambre. 

—    C'est  vrai.  Mais  je  ne  ressemble  pas  à  tes conquêtes habituelles. 

—    Qu'est-ce 

que  ça  veut  dire?  Comment 

imagines-tu  mes  «  conquêtes  habituelles  », comme tu dis? 

—    Comme  Rosa,  par  exemple.  Elle  est  mince, superbe... 

—    C'est toi qui es superbe. Quant à Rosa, elle et moi  formons  un  mélange  toxique.  Nous  faisons ressortir  ce  qu'il  y  a  de  pire  chez  l'autre.  Je n'aimerais pas du tout que tu sois comme elle. 

—    Alors pourquoi la laisses-tu venir chez toi ? 

Maria se posait la question depuis qu'il lui avait révélé qu'il avait eu une aventure avec elle. 

—    Elle  débarque  sans  prévenir.  Je  ne  peux  rien y faire. 

Il  ne  lui  disait  pas  tout.  Loin  de  là.  Elle  le sentait.  Mais  elle  allait  partir,  parce  qu'elle  en avait décidé ainsi. Parce que c'était ce qu'elle avait de  mieux  à  faire  et  qu'il  ne  servait  à  rien  de  se mettre dans tous ses états à ce sujet. 

—    Peut-être qu'elle est amoureuse de toi... 



Maria l'aurait fort bien compris. 

Damien éclata de rire. 

—    Je  t'en  prie!  protesta-t-il.  Je  t'assure  que  ce n'est pas ce que Rosa éprouve pour moi. 

Son  portable  se  mit  à  sonner.  Il  regarda  le numéro qui s'affichait. 

—    N'hésite pas à répondre, lui enjoignit-elle. Je vais  monter  me  changer.  Merci  de  ne  pas  avoir choisi un thème bikini, pour ce soir. 

Elle  se  leva  et,  au  passage,  lui  posa  une  main tendre sur l'épaule. 

—    Oh  !  ajouta-t-elle  au  moment  de  s'éloigner. 

Voilà  la  lettre  que  je  n'arrête  pas  d'oublier  de  te donner. 

Elle la sortit de sa poche et la posa sur la table. 

Puis elle s'éloigna rapidement vers la maison. Il lui  restait  une  heure,  avant  la  fête,  pour  finir  la lecture des lettres de Marie et les rendre à Anna. 

Le moment était venu d'avoir des réponses. 

—    Ils vont mourir tous les deux ! 

Dans  un  état  de  semi-conscience,  j'entendis  la voix inquiète de Cigi flotter jusqu'à mes oreilles. 

—    Oh,  qu'allons-nous  faire?  Ils  n'ont  pas  de famille,  ici...  Oooh,  c'est  affreux  !  Ma  pauvre maîtresse, si jeune, si bonne... 



Curieusement,  je  trouvai  un  certain  réconfort dans les sanglots de Cigi. Je me forçai à ouvrir les yeux  pour  regarder  Damien.  J'avais  insisté  pour que  l'on  nous  mît  dans  le  même  lit,  aussi scandaleux  cela  fût-il.  Cela  permettait  aux domestiques  de  nous  veiller  tous  les  deux  en même temps. Je déduisis des paroles de Cigi que Damien  n'avait  pas  expiré  pendant  mon évanouissement.  Cependant,  j'étais  préparée  à découvrir que cela n'allait pas tarder. 

Il était toujours étendu sur le dos, vis-je, mais il respirait encore. 

—    Sortez 

dans 

le 

couloir, 

ordonna 

la 

gouvernante  à  Cigi  sur  un  ton  de  réprimande. 

Vous affoler comme cela n'aidera personne. 

À  l'instant  où  elles  quittaient  toutes  deux  la chambre,  Damien  ouvrit  les  yeux.  Il  laissa échapper  un  petit  grognement  et  se  tourna  vers moi. 

—    Marie ? chuchota-t-il. 

—    Oui ! répondis-je dans un sanglot. 

Je  parvins  à  me  tourner  sur  le  côté  pour  que nous soyons étendus face à face. Submergée par le soulagement,  je  ne  songeai  même  pas  qu'il  était étrange  qu'il  pût  bouger  après  une  telle  blessure. 

La  gratitude  m'envahit,  et  la  joie,  et  la  certitude que, si Damien était capable de parler, de remuer, il allait guérir. 

—    Comment  vous  sentez-vous,  Damien  ?  lui demandai-je. 

Sa réponse ne fut pas celle que j'attendais. Il ne semblait  pas  souffrir,  ni  avoir  peur,  ni  être  en paix,  comme  c'est  généralement  le  cas  des mourants.  Non,  il  se  pencha  vers  moi,  les  yeux dans les miens, et c'est d'une voix forte et assurée qu'il m'apprit la vérité. 

Quelle  vérité  ?  Eh  bien,  qu'il  n'allait  pas mourir.  Qu'il  ne  pouvait  pas  mourir.  Qu'il  ne mourrait jamais. Pouvez-vous imaginer une chose pareille ? Aviez-vous deviné que c'était à cela que menaient  mes  lettres  ?  Non,  sans  doute.  Et, moi-même,  sur  le  moment,  j'avais  toutes  les peines du monde à le croire. 

Pourtant, il me raconta tout dans les moindres détails, à voix basse, très vite. Il avait fait un pacte avec le démon et gagné la vie éternelle en échange de sa servitude. 

Cela semblait irréel. Je crus à un délire dû à la fièvre  causée  par  son  accident  ou  au  laudanum que  le  médecin  lui  administrait  pourtant  avec toutes les précautions. 

—    Chut, Damier1, fis-je. Il faut vous reposer. 



—    C'est  elle,  vous  savez,  poursuivit-il  avec  un regard  dur.  Rosa  est  la  fille  du  démon.  C'est  elle qui a accédé à ma demande. 

—    Votre  chute  de  cheval  a  semé  la  confusion dans votre esprit, assura i-je. 

La  flamme  des  bougies  vacilla  autour  de  nous. 

Le  tic-tac  de  la  pendule  résonnait  dans  la chambre.  On  avait  fermé  les  rideaux  du  lit  pour nous  protéger  du  soleil  de  la  fin  d'après-midi  - 

sans beaucoup de succès. Soudain, j'eus peur. 

—    Non,  c'est  la  vérité,  affirma  Damien  en s'asseyant. 

Je  sursautai.  Il  bougea  la  tête,  leva  les  bras, écarta  ses  cheveux  pour  me  montrer  que  la  plaie de sa tempe avait disparu. 

—    Si  je  n'avais  pas  fait  ce  pacte,  à  l'heure  qu'il est,  je  serais  mort.  Personne  ne  survit  à  une nuque brisée. 

Je  me  mis  à  secouer  la  tête  sans  rien  dire.  Ce qu'il me disait était incompréhensible et je n'avais pas  envie  de  l'entendre.  J'étais  encore  glacée, épuisée.  Mes  pensées  m'échappaient,  comme entraînées par un tourbillon. 

—    La  mission  que  m'a  assignée  le  démon, poursuivit-il, c'est d'inciter les autres à pécher - et notamment à s'adonner au péché de luxure. 



Il  s'allongea  de  nouveau,  en  appui  sur  les coudes, mais il parlait toujours aussi vite et aussi bas. 

—    Quoi ? 

Le  péché  de  luxure.  Celui  auquel  j'avais succombé avec tant d'empressement et de plaisir. 

Celui  qui  avait  arraché  notre  enfant  de  mes entrailles - oui, c'était bien l'œuvre du démon. Et, je  l'avoue,  j'ai  songé  que,  si  quelqu'un  pouvait faire  un  pacte  avec  le  démon,  c'était  bien  cet homme arrogant et imprudent qu'était mon mari. 

—    Pour me faciliter la tâche, j'ai reçu le pouvoir d'attirer  les  femmes.  Elles  ne  peuvent  pas  me résister.  Elles  renoncent  à  leurs  valeurs  pour rechercher le plaisir avec moi. 

—    Elles renoncent à leurs valeurs... 

Je sus alors que c'était vrai, tout comme je sus que  j'étais  incapable  de  résister  à  Damien.  Et tandis  que  l'horreur,  le  choc,  le  dégoût  se bousculaient  en  moi,  croirez-vous  que  je  fus heureuse  et  soulagée  d'apprendre  que  je  n'étais pas aussi faible que je le croyais ? Me découvrant incapable de résister à l'attrait d'un plaisir charnel égoïste,  j'y  avais  vu  un  échec  personnel,  une démonstration  de  la  faiblesse  de  mon  caractère. 

Et voilà que je découvrais que je n'avais pas eu le choix  ni  aucun  espoir  de  vaincre  cette  tentation. 

Comment  tenir  bon  face  à  un  désir  satanique  et immoral envoyé par le démon ? 

Ce  raisonnement  aussi  doux  que  faux  n'était qu'un  autre  outil  du  démon,  mais  je  l'embrassai, m'y vautrai sans hésitation. 

Damien me prit la main. 

—    Faisons  venir  Rosa,  suggéra-t-il.  Elle  vous accordera aussi l'immortalité. 

—    Pardon ? Non ! 

Malgré tout, je ne me voyais pas me soumettre à pareille aberration. 

—    Vous  mourez,  protesta-t-il  en  haussant  le ton.  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  vous  vider  de votre sang, Marie. Je ne le permettrai pas. 

—    Rosa,  c'est  cette femme... la femme à la robe rouge? 

Je  ne  voulais  rien  lui  devoir.  Et  je  ne  voulais pas  devenir  immortelle.  J'avais  déjà  succombé  à bien  trop  de  péchés.  Je  ne  les  aggraverais  pas  en offrant  mon  âme  au  diable.  Cette  seule  idée  me terrifiait, me donnait la nausée. 

—    Oui, confirma-t-il. Elle vous sauvera. 

—    Je ne veux pas  qu'elle me  sauve.  Ce n'est pas bien. 



Pourtant, j'étais heureuse que Damien souhaite que je vive. 

Même  à  cet  instant  où,  couverts  de  sang  tous les deux, nous souffrions en recevant le châtiment de nos méfaits, je sentis cette vanité égoïste, cette fierté,  cette  avidité.  Damien  tenait  à  moi.  Il  me voulait à ses côtés dans l'éternité. 

Peut-être  y  avait-il,  de  sa  part,  plus  de culpabilité que d'amour. Mais je choisis de croire ce  que  je  voulais.  Il  m'aimait  suffisamment  pour vouloir que je ne meure pas. 

—    Chut,  fit-il  sèchement.  Vous  ferez  ce  que  je vous  dirai.  Et  nous  devons  continuer  à  faire comme si nous étions au plus mal, même lorsque nous  ne  sentirons  plus  la  douleur,  pour  que  les domestiques  ne  parlent  pas.  Il  faut  les  laisser nous  soigner  et  faire  en  sorte  que  tout  le  monde croie à une guérison miraculeuse - mais lente. 

Je plongeai les yeux dans son regard vert si dur et si déterminé, mais également si désespéré. Et je fus  attirée,  irrésistiblement,  par  ses  profondeurs. 

Je me sentis prête à renoncer à tout ce qui m'était cher, à toute morale, à me soustraire à la volonté de Dieu. 

Quand  j'ouvris  la  bouche  pour  répondre,  pour refuser de nouveau, une crampe plus violente que les  autres  me  prit.  Pour  mon  plus  grand soulagement, je m'évanouis de douleur. 

Quand  je  repris  connaissance,  plus  tard, Damien n'était plus dans le lit. Je l'entendis, près de la fenêtre, qui parlait avec colère. Au prix d'un effort considérable, je tournai la tête et découvris qu'elle était dans la chambre. Rosa. La femme en rouge.  Ce  soir,  elle  portait  une  robe  de  bal outrageusement  décolletée.  Ses  longs  cheveux noirs  étaient  remontés  sur  sa  tête  par  des épingles. 

—    Tu es impossible, disait-elle à Damien - oui ! 

elle  le  tutoyait!  Je  ne  peux  pas  accéder  à  ta demande. 

—    Pourquoi? 

Damien,  qui  paraissait  maintenant  tout  à  fait remis,  faisait  les  cent  pas,  pieds  nus.  Hormis  ses vêtements  tachés  de  sang,  rien  n'indiquait  qu'il avait été si gravement blessé. 

—    D'abord  parce  que  ta  femme  n'est  pas mourante.  Elle  va  se  remettre  complètement.  Et ensuite  parce  qu'elle  n'acceptera  pas  le  don d'immortalité,  et  qu'elle  le  demandera  moins encore.  Or  il  faut  qu'elle  soit  consentante  pour bien remplir son rôle de servitude. 



Je  restai  immobile.  Je  ne  voulais  pas  qu'ils  se rendent compte que j'étais éveillée. 

—    Qu'est-ce 

qui  te  fait  croire  qu'elle  ne 

consentira pas, rien que pour rester avec moi ? 

—    Certes,  elle  est  amoureuse  de  toi  à  un  point tel que ça en est gênant; n'empêche que c'est une chiffe molle, Damien. Elle ne voudra pas de la vie que tu as choisie. 

Malgré son injure, je ne pouvais que lui donner raison. Je n'accepterais jamais de servir le démon. 

J'avais  commis  des  fautes,  j'avais  péché,  j'avais honte  de  ma  récente  conduite,  mais  je  n'en  étais pas encore là. 

—    Dans ce cas, libère-moi. 

—    Quoi  ?  s'exclama  Rosa  avec  un  petit  rire surpris. Pourquoi donc ? 

—    Si Marie ne meurt pas dans les heures ou les jours  qui  viennent  et  si  elle  n'accepte  pas l'immortalité,  je  choisis  de  reprendre  ma  vie  de mortel à ses côtés, comme mari et femme. J'ai fait un  mauvais  pacte  et  je  le  regrette.  Libère-moi  et fais-moi  redevenir  celui  que  j'étais  il  y  a  trois mois. 

Elle passa le doigt dans son collier que, dans le noir, je distinguais mal. 

Elle le rembarra. 



—    Tu  es  bien  arrogant,  je  trouve.  Je  ne  peux pas revenir en arrière, tu le sais. Je me moque pas mal  que  tu  aies  soudain  découvert  les inconvénients  de  notre  pacte.  Tu  aurais  dû  y songer avant de me demander de l'aide - une aide que je t'ai accordée de si bonne grâce... 

—    Aujourd'hui,  c'est  très  humblement  que  je  te demande de me libérer, dit Damien d'un ton sec, coléreux,  qui  paraissait  tout  sauf  humble.  Fais preuve  d'un  peu  de  compassion  à  l'égard  de  ma femme. 

Rosa serra les poings. 

—    Qu'est-ce  que  j'en  ai  à  faire,  de  ta  petite bonne  femme  malade?  glapit-elle.  Toi-même,  si tu  tenais  vraiment  à  elle,  tu  aurais  pris  ses sentiments en considération avant de t'unir à moi sur  la  terrasse.  Tu  n'es  qu'un  hypocrite,  Damien du  Bourg.  Un  hypocrite  et  un  riche  imbécile  qui croit  pouvoir  mener  le  monde  entier  à  la baguette.  Mais  je  vais  te  rafraîchir  la  mémoire. 

Voilà  la  vérité  :  je  suis  la  fille  d'un  démon  et  toi l'esclave d'un démon. C'est ce que tu as demandé, c'est le don que tu as reçu, et c'est ce que tu seras pour  l'éternité.  Mon  père  prétend  que  Dieu luttera  contre  les  démons  au  jour  du  Jugement dernier  et  qu'il  enverra  un  nouveau  Déluge  pour délivrer  Son  peuple  de  notre  présence,  mais,  en attendant  ce  jour  -  s'il  arrive  jamais  -,  tu  nous appartiens,  mon  cher.  Et  tu  serais  bien  avisé  de ne pas me mettre en colère. 

Elle se pencha vers lui pour poser les lèvres sur les siennes. 

Rêvais-je  ?  Il  est  certain  que  cette  scène paraissait  irréelle.  Je  n'arrivais  pas  à  y  croire. 

J'avais  l'impression  d'y  assister  de  très,  très  loin. 

Et j'avais si froid... 

 —  Va  te  faire  foutre!  jeta  Damien  en  reculant hors de sa portée. 

Alors, je sus que tout cela était réel. Car, même en  rêve,  jamais  je  n'aurais  pu  concevoir  une  telle phrase. 







CHAPITRE 16 

Je  ne  mourus  pas.  C'est  évident,  n'est-ce  pas  ? 

Que je  suis  bête; parfois ! Je  me  sens au bord de l'hystérie.  Comme  si  une  colère  brûlante bouillonnait en moi, prête à jaillir. 

Damien  ne  va  pas  tarder  à  rentrer  et  je  me presse  de  finir  de  vous  écrire.  Je  suis  parvenue  à lui cacher mes divagations en glissant ces feuillets sous  mon  matelas  tous  les  soirs  avant  de  me coucher. Damien fait bien des choses, dans un lit, mais  il  ne  soulève  pas  le  matelas.  Mes  pensées  y sont donc à l'abri de son regard indiscret. Et cela vaut mieux; car j'ignore ce qu'il ferait s'il tombait sur ces pages, chère Angélique. 

Il  existe  des  règles,  entre  nous.  Certaines tacites, d'autres clairement formulées. Je n'ai pas le  droit  de  me  rendre  en  ville  ni  d'aller  en  visite dans  les  autres  plantations.  L'on  a  dit  à  nos voisins  que  j'étais  de  nouveau  indisposée  par  la perte  de  notre  enfant,  mais  que  l'on  espérait  que je sois tout à fait remise pour les fêtes de Noël. 

Je suis déjà tout à fait remise. Ces histoires de maladie  ne  sont  qu'une  ruse,  une  invention  de Damien destinée à lui permettre de me surveiller et  de  me  garder  auprès  de  lui  en  permanence.  Il n'a pas confiance en moi, car je lui ai dit à maintes reprises  l'horreur  que  m'inspirait  son  pacte  avec Rosa.  Le  dégoût  que  j'éprouvais  devant  ce  rôle impie qu'il a si volontiers accepté de jouer. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  tout  ce  qui  me  dégoûte. 

Ce  qui  me  révulse,  me  révolte,  me  consterne  le plus, c'est que je le désire toujours, charnellement et  spirituellement.  Aujourd'hui  encore,  l'amour fait  battre  mon  cœur,  mon  corps  vibre d'impatience à sa vue ou même lorsque je songe à lui. 

Nuit  après  nuit,  jour  après  jour,  je  lutte  de toute la force de ma conscience et de ma volonté. 

Et  j'échoue  à  chaque  fois.  Lamentablement.  Je vais le trouver, traînée que je suis, et je minaude, je le supplie, je l'aguiche. Je lui montre ma gorge en  me  penchant  en  avant  quand  rien  ne  m'y oblige. Je pose les mains sur sa virilité durcie et la caresse,  puis  je  relève  mes  jupes  et  le  chevauche avec  enthousiasme,  comme  une  cavalière  son étalon favori. 

Je  me  méprise,  j'abhorre  celle  que  je  suis devenue,  et,  pourtant,  je  ne  peux  m'arrêter.  Je retourne  vers  lui,  encore  et  encore,  les  jambes écartées,  humide,  en  quête  d'une  délivrance  que lui seul peut me donner. Je souffre d'un plaisir si fort  qu'il  agit  sur  moi  comme  un  opiacé  qui  me fait revenir à peine je suis partie. Comprenez-vous 

? Je serais capable de le supplier, de mendier, de me déshonorer s'il le fallait. Je ne peux tenir plus d'un jour sans sentir son corps dans le mien, sans qu'il  me  prenne,  brutalement,  ou  vite,  ou lentement,  ou  comme  bon  lui  semble.  De  lui, j'accepte tout. Je suis tantôt l'instigatrice, tantôt le déclencheur.  Une  femme  déchue.  Perdue.  Nous ne parlons jamais de cela. Nous ne mettons pas de mots sur ma honte, sur mon renoncement total à tout  ce  qui  est  convenable  et  moral.  Si  je  peux encore me réjouir d'une chose, c'est que mon mari ne tire aucune gloire de ma déchéance. 

Il me tient dans ses bras quand je pleure, après, lorsque  je  suis  submergée  par  le  désespoir  et  le choc  que  me  cause  ma  faiblesse.  Mais  ce  baume est  bien  faible  et  agit  peu  sur  la  plaie  béante  et purulente de ma vertu - vertu dont le peu qu'il me reste 

tente 

encore 

de 

lutter 

contre 

l'asservissement du désir. 

Je  ne  m'en  irai  jamais.  Je  ne  l'emporterai jamais.  Je  n'ai  pas  la  force  de  me  défendre  et  le démon est à l'œuvre en moi et s'empare de moi à chaque fois que j'ôte ma robe, comme une putain, pour plonger dans le péché. 



Je  suis  de  nouveau  grosse.  Mais,  cette  fois, Angélique, cette fois, je ne puis attendre que Dieu me  prenne  cet  enfant.  Mon  mari  est  un  être contre nature, un immortel sous la domination de l'enfer,  le  réceptacle  beau  et  charmant  du  mal absolu.  Quelle  sorte  d'être  pourrait  naître  de  nos vils ébats, de mon union avec l'âme vide et impie de Damien ? 

Je  ne  suis  pas  digne  d'élever  un  enfant.  Du reste,  ce  ne  serait  pas  un  enfant  mais  une aberration, 

semblable 

à 

Rosa, 

née 

de 

l'accouplement  de  son  père  avec  une  mortelle, asservie dès l'origine. Cet être leur appartiendrait; ils l'élèveraient dans leur monde pour le façonner à leur image. 

Quelques  péchés  que  j'aie  pu  commettre,  quoi qu'il advienne de moi, c'est une perspective que je ne  peux  supporter.  Je  ne  suis  pas  destinée  à  être mère.  Pas  avec  Damien.  C'est  pour  cela  que  j'ai perdu les deux premiers. C'était un avertissement de Dieu contre ma déchéance. 

Martha,  l'une  des  esclaves  qui  travaille  à  la maison,  a  eu  la  gentillesse  de  me  procurer  une plante  de  la  région  dont  on  dit  qu'elle  soigne  le mal dont je suis atteinte. Ma demande l'a étonnée, mais je lui ai dit que le médecin m'avait prévenue que  mener  une  grossesse  à  son  terme  me  tuerait et  que  j'avais  choisi  de  vivre.  Non  seulement  elle m'a apporté le remède à mon problème immédiat, mais  elle  m'a  prodigué  des  conseils  pour  éviter d'autres  incidents,  ce  dont  je  lui  suis  très reconnaissante. Je ne crois pas pouvoir supporter cela une seconde fois. 

Je  ne  suis  même  pas  certaine  de  survivre  à  la première. 

Rosa me quitte à l'instant. Elle m'a proposé une solution,  un  moyen  de  nous  libérer  tous  deux, Damien et moi. 

Il n'y a pas dix minutes, elle se tenait dans ma chambre  au  joli  papier  peint  lilas  et  caressait distraitement la soie des rideaux. 

—    L'aimez-vous ? m'a-t-elle demandé. 

—    Cela ne vous regarde pas, ai-je répondu. 

Malgré ma peur, je ne voulais pas lui donner ce qu'elle  désirait.  Et,  si  mon  insolence  lui  a  déplu, que pouvait-elle de plus contre moi, au fond ? Je ne puis souffrir plus que je ne souffre déjà. 

—    Oh, ne faites pas votre mijaurée,  a-t-elle jeté avec  un  regard  mauvais.  Je  ne  suis  pas  une sorcière,  vous  savez.  Je  ne  me  réjouis  pas  de  la douleur  des  autres.  J'aime  mieux  donner  du plaisir à tout le monde que faire du mal. 

—    Eh  bien,  vous  me  feriez  grand  plaisir  si  vous vous en alliez. 

Ma repartie l'a fait rire. 

—    Vous 

ne  manquez  pas  d'esprit,  a-t-elle 

reconnu.  Je  vous  pardonnerais  presque  votre mine de papier mâché et votre fragilité. 

Cela plaît aux hommes, vous savez. Une épouse convenable, bien élevée, un peu pâle, qui reçoit à la  perfection  et  sait  fermer  les  yeux  sur  les infidélités  de  son  mari,  qui  lui  donne  un  héritier et  n'attend  pas  trop  pour  quitter  ce  monde.  La femme idéale. 

—    Il  se  peut  que  j'aie  été  tout  cela  à  une époque,  mais  le  portrait  que  vous  faites  ne correspond  plus  tout  à  fait  à  celle  que  je  suis aujourd'hui. 

J'étais  assise  à  mon  secrétaire,  comme  en  ce moment, en train de glisser mes derniers feuillets dans le tiroir. 

—    Non,  a-t-elle  répliqué.  Vous  êtes  devenue  la maîtresse, n'est-ce pas ? C'est très intelligent vous savez.  Être  l'épouse  d'un  homme  à  la  ville  et  sa maîtresse  en  privé...  Je  suis  très  impressionnée par  votre  stratégie.  Mais  vous  savez  que  Damien regrette le choix qu'il a fait avec moi. 

— Oui. 

—   Ce n'est pas un homme qui aime servir. Il va tenter de se tuer, car il aimerait mieux mourir que continuer,  impuissant,  à  jouer  ce  rôle.  Il  bout  de colère et de frustration. Il finira par s'en prendre à vous,  quand  vous  vieillirez  tandis  qu'il  restera  le même, qu'il ne changera jamais. Et puis, un jour, alors  que  vous  serez  flétrie  et  desséchée  par  les ans, il deviendra fou. Il perdra la tête. Damien et vous  n'êtes  vraiment  pas  promis  à  un  avenir radieux. 

Je savais qu'elle avait raison. Son évaluation du caractère  de  Damien  me  semblait  parfaitement exacte.  La  vérité  me  prit  à  la  gorge,  telle  deux mains glacées, comme pour m'étrangler. 


—    J'ai  une  solution  à  vous  proposer,  a-t-elle ajouté. Je peux sauver et votre enfant à naître, et Damien.  Il  suffit  que  vous  vous  échangiez  contre lui.  Alors,  il  sera  libre,  libéré  de  son  pacte, repentant  et  capable  d'élever  votre  enfant.  Vous, qui  comprenez  mieux  que  quiconque  l'attrait  du plaisir  physique,  pourrez  continuer  de  vous  en repaître.  Mon  père  saura  vous  donner  du  plaisir. 

En sa compagnie, vous ne connaîtrez que l'extase. 



Ce  qu'elle  me  proposait  était  on  ne  peut  plus simple.  Si  simple,  après  toutes  ces  souffrances... 

Je  n'avais  qu'à  me  sacrifier,  moi  qui  étais  déjà perdue, pour sauver Damien et notre enfant. 

J'ai  prié  Rosa  de  me  laisser  le  temps  d'y réfléchir  mais, en dix  minutes, je n'ai pas changé d'avis.  Je  suis  trop  faible  pour  résister.  Trop fatiguée. Mieux vaut me jeter au feu d'un coup et brûler vite que me rôtir lentement sur les braises de la séduction. 

Priez,  Angélique.  Priez  pour  mon  âme  et,  s'il vous  plaît,  envoyez  ma  confession  ci-jointe  au père  Montelier.  Je ne vous verrai pas au paradis, mais  je  vous  supplie  de  dire  à  mon  Dieu  que  je suis désolée. 

Avec tous mes regrets, Votre affectionnée Marie Evangeline Theresa Bouvier du Bourg Maria  remit  la  dernière  lettre  dans  la  pochette en  plastique  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Elle  était convaincue  que  tout  ce  qu'elle  venait  de  lire n'était  qu'un  tissu  d'absurdités.  C'était  forcé. 

Même  si  aucun  détail  ne  manquait.  Même  si c'était  captivant,  poignant,  parfois.  Elle  n'allait pas  se  laisser  toucher  émotionnellement,  parce que  c'était  pure  fiction.  Les  démons  n'existaient pas et le Damien de l'histoire ne pouvait pas être immortel. 

Parce  que  cela  signifiait  qu'il  faudrait réexaminer les coïncidences qu'elle avait relevées précédemment,  et  que  cela  la  mènerait  à  des conclusions  qu'elle  ne  pouvait  tolérer  -  et  dont elle ne pouvait même pas se représenter la portée. 

À l'évidence, il ne fallait pas compter sur Anna pour lui dire la vérité. Cependant, il fallait qu'elle voie  la  vieille  dame,  ne  serait-ce  que  pour entendre les  mensonges qu'elle  allait lui raconter pour accompagner l'histoire des lettres. 

Maria  était  passée  maîtresse  dans  l'art  de  se glisser hors de la maison sans être vue de Damien. 

Elle  avait  pris  une  audace  étonnante,  depuis  dix jours. Et puis elle avait aussi pris goût au flirt, au plaisir égoïste, à la sensualité. Comme Marie. 

Zut!  Elle  avait  poussé  la  porte  de  derrière moins  prudemment  que  d'habitude  et  celle-ci était allée cogner contre le mur. Elle la referma en maugréant entre les dents et se fraya un chemin à travers  le  jardin  avant  de  rejoindre  l'allée  de graviers  qui  passait  devant  les  quartiers  des esclaves 

aujourd'hui 

délabrés. 

Non, 

se 

rappela-t-elle,  elle  n'était  pas  comme  Marie  du Bourg.  Elle  n'avait  pas  entièrement  succombé  au péché,  au  plaisir.  Elle  n'avait  pas  renoncé  à elle-même malgré les choix qu'elle avait faits. Elle ne  s'était  pas  enfoncée  dans  ses  propres faiblesses. 

Le  temps  que  Maria  avait  passé  à  Rosa  de Montana  l'avait  au  contraire  rendue  plus  forte  et l'avait  aidée  à  s'assumer.  Elle  avait  fini  par regarder  la  situation  de  sa  sœur  en  face  et accepter  la  vérité.  Elle  avait  compris  qu'il  fallait qu'elle  garde  certaines  distances  et  qu'elle  laisse Lizzie  faire  des  erreurs,  au  moins  tant  que Sébastian ne risquait rien. Elle s'était offert le luxe d'une  aventure  avec  Damien.  Loin  de  l'y  attirer par  de  belles  paroles  ou  par  la  ruse,  il  s'était contenté  de  la  lui  offrir,  et  elle  avait  pris  ce  qu'il lui offrait. 

Sauf  que,  tout  comme  Marie,  elle  était  tombée amoureuse de son Damien. 

Elle  avait  l'impression  aussi  étrange  que désagréable qu'Anna l'avait compris et se moquait d'elle.  Une  femme  comme  elle,  Maria,  ne parviendrait  jamais  à  garder  un  homme  comme lui.  C'était  ce  que  lui  répétait  la  petite  voix méchante  de  ses  insécurités,  cette  petite  voix intérieure  que  Maria  détestait  tant.  Comment  se faisait-il  qu'elle  ne  soit  pas  encore  parvenue  à surmonter  cela  ?  Pourquoi  était-elle  encore  cette petite  fille  inquiète  qui  avait  besoin  d'amour? 

Bah,  de  toute  façon,  peu  importait  qu'elle  soit capable  de  garder  Damien  ou  non,  puisqu'elle n'allait même pas essayer. 

Quoi qu'il dise, ce n'était pas ce qu'il voulait. Et elle  non  plus,  si  elle  y  réfléchissait.  Elle  voulait reprendre  le  cours  de  sa  vie.  Et  puis  elle  ne comprenait  que  trop  bien  la  douleur  de  Marie, son  désir  d'enfant.  Car  Maria,  elle  aussi, souhaitait de tout son cœur devenir mère. 

—  Eh  bien,  vous  n'avez  pas  été  longue,  lança Anna de sa chaise sous le porche. 

—  Vous  saviez  que  je  reviendrais,  parce  que tout cela est un tissu d'inventions. Vous savez fort bien que cela n'a pas pu arriver, attaqua-t-elle en brandissant le paquet de lettres. 

Elle 

avait 

conscience 

de 

se 

conduire 

grossièrement,  mais  elle  ne  pouvait  pas  s'en empêcher. 

—Tout était assez crédible jusqu'à cette histoire d'immortalité.  Est-ce  que  cette  malheureuse perdait  la  tête  au  moment  de  mourir  et  alors qu'elle  avait  découvert  que  son  mari  la  trompait, ou  est-ce  que  quelqu'un,  à  un  moment  donné,  a tout inventé et rédigé ces lettres à partir de rien? 

Maria  hésitait  entre  les  deux  hypothèses.  Une partie  d'elle  se  disait  que  Marie  avait  forcément existé, parce que ses émotions, ses sentiments, sa peine la touchaient profondément. 

Même  si  tout  cela  était  tragique,  elle  aimerait mieux  que  Marie  ait  vraiment  existé,  vraiment souffert.  Imaginer  que  quelqu'un  ait  pu  se  servir de  son  nom  et  de  son  image  pour  inventer  une telle histoire - et dans quel but? - lui semblait pire encore.  Mais  c'était  fort  possible.  L'emploi  du prénom de Rosa la mettait d'ailleurs sur une piste. 

Était-ce  Rosa,  l'auteur,  la  Rosa  qu'elle  avait rencontrée ? 

—  Il  n'y  a  rien  de  fictif,  affirma  Anna.  Pas  un mot. Tout est vrai. Absolument tout. 

Maria,  qui  faisait  les  cent  pas  sur  la  terrasse, s'esclaffa. 

—  Peut-être 

croyez-vous 

à 

l'immortalité, 

répliqua-t-elle, mais pas moi. Désolée. Le premier Damien semble un peu salaud sur les bords, c'est vrai, mais il n'est de mèche avec aucun démon. 

—  Ce 

Damien,  c'est  celui  dont  vous  êtes amoureuse. 

Cette  révélation  la  coupa  net.  Anna  venait d'exprimer 

l'incompréhensible. 

Elle 

était 



amoureuse  de  Damien.  Pour  le  reste,  inutile d'insister,  elle  n'y  croyait  pas  une  seconde.  En revanche,  elle  était  bel  et  bien  amoureuse  de Damien. Elle le savait, au fond d'elle. Elle se l'était même  avoué  dix  minutes  plus  tôt.  Mais  c'était trop  beau,  trop  profond  et  trop  peu  réciproque pour  en  parler  tout  haut.  Elle  voulait  que  cela reste un secret, comme un cadeau qu'elle se faisait à elle-même, un sentiment doux, merveilleux, qui lui  réchauffait  le  cœur.  Dans  la  bouche  d'Anna, cela paraissait impossible, ridicule et naïf. 

—  Je 

vous  l'ai  dit,  répondit-elle,  je  pars dimanche.  Rien  de  tout  cela  n'a  la  moindre importance. 

Dans  ce  cas,  que  faisait-elle  sur  la  terrasse d'Anna, le cœur battant à cent à l'heure ? 

—  Il ne peut pas vous rendre votre amour, vous savez. Il en est incapable. Il a aimé son petit bout de  femme,  trop  tard  pour  la  sauver,  et  cela  le ronge.  C'est  comme  s'il  pourrissait  de  l'intérieur. 

Il croit que c'est sa nature, que c'est ce pacte avec le démon qui le tient, mais il se trompe. Ce sont la culpabilité  et  ce  refus  de  se  pardonner  qui  le gardent  captif,  qui  font  de  lui  un  esclave.  Il  n'a pas aimé Marissabelle, il n'a pas pu, et il ne peut pas vous aimer non plus. 



Maria  savait  que  Damien  se  sentait  coupable vis-à-vis  de  sa  femme.  Il  le  lui  avait  dit  et  avait reconnu l'avoir trompée avec Rosa. Elle se rendait bien  compte  qu'il  ne  pourrait  pas  l'aimer,  elle, tant  qu'il  n'aurait  pas  surmonté  son  passé,  tant qu'il  ne  serait  pas  en  paix  avec  lui-même.  C'est pourquoi  elle  allait  partir,  comme  prévu.  Elle  ne pouvait rien pour lui. Et elle en avait assez d'aider des gens qui ne voulaient pas de son aide. 

—  Alors, 

qu'est-il  arrivé  à  Marissabelle? 

demanda-t-elle  en  s'asseyant  sur  les  marches, fatiguée, les épaules nouées. 

Anna  croyait  à  l'immortalité  de  Damien.  Bon. 

Elle était vieille et avait passé toute sa vie dans ce pays  sauvage  à  entendre  les  murmures  et  les rumeurs,  à  se  laisser  imprégner  de  toutes  sortes de  croyances.  Celles  qui  flottaient  autour  des mystérieux  propriétaires  de  Rosa  de  Montana faisaient  un  peu  figure  d'histoires  de  fantômes. 

Maria  jugeait  cela  un  peu  spécial,  voire  douteux, mais  qui  n'avait  pas  ses  petites  bizarreries,  ses superstitions  ?  À  moins  qu'Anna  soit  tout bonnement sénile. 

—  Pourquoi  gaspiller  ma  salive  à  vous  raconter des  choses  que  vous  ne  croirez  pas  ?  contra  la vieille dame. 



Maria  remonta  les  genoux  vers  son  visage  et  y appuya le menton. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  qui  lui  est  arrivé, assura-t-elle.  Je  vous  serais  très  reconnaissante de me le raconter. 

Peut-être  ne  saurait-elle  jamais  pourquoi  elle s'était retrouvée ici, pourquoi elle avait rencontré Damien  et  était  tombée  amoureuse  de  lui,  un homme  avec  lequel  elle  ne  pourrait  jamais  vivre de vraie relation, mais elle voulait connaître toute l'histoire. Le secret. 

Les  cadavres  ne  manquaient  pas  dans  les placards  de  Damien,  de  la  plantation.  Avant  de partir, Maria voulait les voir. 

—  Très 

bien. 

Alors, 

vous 

savez 

que 

Trompe-la-Mort  est  votre  Damien  mais  que,  à l'époque,  il  était  complètement  indomptable; nous  en  avons  parlé  précédemment.  Il  voulait mourir  mais  n'y  parvenait  pas.  Il  prenait  donc tous  les  risques.  C'est  en  partie  ce  qui  a  séduit Marissabelle.  Il  était  fascinant,  la  vie  à  ses  côtés était  follement  excitante.  Il  lui  faisait  oublier  ses responsabilités  et  ses  soucis  en  l'entraînant  dans ses  aventures.  Nuits  de  plaisir,  soirées  élégantes et  sensuelles,  courses  folles  en  voiture  à  cheval, un  appétit  sexuel  égal  au  sien  qui  l'enivrait  et  la poussait  sans  cesse  à  de  nouvelles  audaces,  de nouvelles  explorations  :  rien  ne  les  arrêtait. 

Aujourd'hui,  on  trouverait  cela  louche,  limite pervers. C'était peut-être le cas mais, aux yeux de Marissabelle, 

c'était 

tout 

simplement 

une 

aventure  sexuelle  extraordinaire.  Les  féministes parlent  de  libération.  Eh  bien,  ma  belle, permettez-  moi  de  vous  dire  que  ce  fut  plus  que libérateur.  Oui,  avec  lui,  elle  se  sentit  libre.  Pour la première fois de sa vie. 

Si Anna inventait cette histoire, elle s'y prenait particulièrement  bien  pour  aborder  tout  ce  qui touchait  Maria  de  plus  près.  Il  lui  semblait  que tout  ce  qu'elle  disait  de  Marissabelle  aurait  aussi bien  pu  s'appliquer  à  elle.  Son  expérience  avec Damien avait eu exactement le même effet. Au lit, avec lui, elle avait fait des choses dont elle n'avait même  jamais  rêvé  auparavant  et  cela  l'avait libérée, rendue plus forte, plus sûre d'elle. 

Mais  elle  n'avait  pas  envie  d'en  parler  avec Anna. Pas maintenant. 

—  Je comprends, dit-elle simplement. 

—  Cependant, poursuivit son interlocutrice, elle ignorait  la  vérité.  Elle  ignorait  la  situation  de Damien et son pacte avec le démon. Jusqu'au jour où Rosa est venue la voir. 



Rosa. Encore Rosa. Ce prénom qui commençait à lui faire horreur. 

—  La  même  Rosa?  voulut-elle  savoir.  Celle  qui avait de longs cheveux noirs et qui était espagnole la  première  fois,  ou  celle  d'aujourd'hui,  avec  ses cheveux frisés et ses origines africaines ? 

—  La même. Mais, à l'époque, elle avait la peau laiteuse  des  Irlandais  et  les  cheveux  auburn.  Elle a  ce  don,  vous  savez,  de  pouvoir  adopter  la personnalité  et  l'apparence  d'une  ville.  À  cette époque, 

La 

Nouvelle-Orléans 

débordait 

d'immigrants  européens.  Alors,  un  temps,  elle  a été blanche. Marissabelle en était jalouse. Elle lui enviait la pureté de son teint, ses jolies taches de rousseur  la  façon  dont  tous  les  hommes  la regardaient  quand  elle  entrait  quelque  part.  La sécurité  d'une  maîtresse  tient  uniquement  au désir  charnel  qu'elle  éveille  chez  son  amant,  au fait  qu'elle  soit  capable  de  satisfaire  tous  ses besoins  licencieux,  ses  envies  les  plus  pressantes de mal se conduire. Si une autre lui tourne la tête, elle perd rapidement le contrôle. Elle s'est tout de suite  rendu  compte  que  Rosa  connaissait  déjà Damien,  qu'ils  avaient  eu  une  relation,  et  cela  l'a contrariée. 

Voilà  encore  un  sentiment  que  Maria reconnaissait.  Compte  tenu  de  l'exaspération  que Rosa  inspirait  manifestement  à  Damien,  elle n'était  pas  irritée  ni  inquiète  de  leur  passé commun. En revanche, cette façon qu'elle avait de débarquer  sans  prévenir  quand  bon  lui  semblait commençait à lui taper sur les nerfs. Et elle voyait désormais  sous  un  tout  autre  jour  les  avances amicales  que  Rosa  lui  avait  faites  le  lendemain matin de la fête. Sur le moment, elle avait trouvé cela très gentil mais, maintenant, tout ce dont elle se  souvenait,  c'était  que  Rosa  lui  avait  dit  que Damien  ne  passait  jamais  toute  la  nuit  avec  les femmes avec lesquelles il couchait. Comme si elle essayait de lui faire mal. Par jalousie. 

—  Alors, qu'a-t-elle fait? voulut-elle savoir. 

—  Elle 

s'est  efforcée  de  dissimuler  son 

inquiétude,  mais  il  se  détachait  d'elle  et  le désespoir commençait à la gagner. Alors quand il a  suggéré  une  relation  à  trois,  avec  Rosa  et  elle, elle a accepté. 

Maria en eut le souffle coupé. Eh bien... 

—  Je vous choque, on dirait? observa Anna. 

Euh...  oui.  Elle  hocha  la  tête.  La  vieille  dame sembla ravie de sa réaction et se pencha vers elle. 

—  Figurez-vous 

que 

ce 

qui 

a 

choqué 

Marissabelle,  révéla-t-elle,  c'est  de  découvrir combien  cela  lui  plaisait,  combien  elle  aimait  la douceur  des  lèvres  d'une  autre  femme,  combien elle aimait l'embrasser entre les cuisses, la goûter, tandis que Rosa en faisait autant avec elle. Et c'est dans l'un de ces moments de plaisir débridé qu'ils lui  apprirent  la  vérité  sur  Damien,  sur  Rosa,  sur son père toujours en quête de serviteurs humains. 

Marissabelle 

songea  au  pouvoir  qu'offrait 

l'immortalité, 

à 

la 

fragilité 

de 

sa 

vie. 

Qu'adviendrait-il de son fils si elle mourait ou, si, en  vieillissant,  elle  ne  pouvait  plus  vendre  ses charmes? Elle songea à la vie éternelle, au plaisir éternel, à l'étrange attirance que Damien exerçait sur elle. Elle aussi aurait les hommes à ses pieds. 

Tous les  hommes. Ce  désir instantané, désespéré qu'elle  leur  inspirerait  séduisait  sa  vanité  et  sa fierté.  Au  cours  de  sa  vie,  quatre  hommes s'étaient 

servis 

de 

son 

corps 

avant 

de 

l'abandonner. Elle voulait se conduire ainsi à son tour,  faire  souffrir  comme  elle  avait  souffert. 

Alors,  elle  demanda  à  entrer  elle  aussi  dans  le monde  des  démons.  Elle  voulut  faire  le  même pacte que Damien : l'immortalité en échange de la servitude sexuelle. 

Maria  sentait  une  légère  nausée  la  gagner.  Il  y avait  quelque  chose  de  troublant,  d'inquiétant dans  la  lueur  qui  brillait  dans  les  yeux  d'Anna. 

Cette histoire n'était pas vraie. Elle ne pouvait pas être vraie. Mais Anna parlait avec tant de passion qu'elle  commençait  à  être  mal  à  l'aise,  à  avoir peur. 

—  Et ils ont accepté ? 

—  Oui.  Mais  ce  qu'elle  n'avait  pas  compris, c'était  que  chacun  se  servait  d'elle  contre  l'autre. 

Damien espérait s'échanger contre elle, gagner sa liberté  en  promettant  Marissabelle  au  démon. 

Quant  à  Rosa,  elle  avait  deviné  les  intentions  de Damien  et  manœuvrait  de  façon  à  gagner Marissabelle  sans  le  perdre.  C'est  Rosa  qui  a gagné. Quand Damien s'en est rendu compte, il a quitté  la  Louisiane  et  n'y  a  pas  remis  les  pieds pendant cinquante ans. Marissabelle a fait ce que l'on  attendait  d'elle  et  c'est  devenue  l'une  des prostituées  favorites  de  tous  les  hommes  de  la ville  -  et  de  bon  nombre  de  leurs  épouses également. Quant au fils pour lequel elle avait fait tout  cela,  une  fois  adulte,  il  est  parti,  l'a  quittée, n'éprouvant  que  honte  et  dédain  pour  ce  qu'elle était,  méprisant  son  amour.  Il  est  parti  dans  le Nord  où  il  a  pu  vivre  en  homme  libre  malgré  sa couleur  et  faire  comme  si  sa  mère  n'avait  jamais existé. 



—  Encore une trahison. 

—  Oui,  encore  une  trahison.  Et  encore  une leçon  bien  dure  sur  les  hommes  et  leur  égoïsme. 

Malgré  cela,  quand  il  est  mort  dans  un  incendie, elle  a  pleuré  toutes  les  larmes  de  son  corps  et porté le deuil de cette nouvelle perte. 

—  C'est  fou  ce  que  vous  connaissez  bien  son histoire... 

Anna la regardait d'une façon étrange, presque inquiétante. 

—  C'est 

parce 

que 

c'est 

la 

mienne, 

mademoiselle Maria. Ne me dites pas que vous ne l'avez  pas  encore  compris.  Maris-  sabelle,  c'est moi.  Et  cette  maison  m'a  été  donnée  par  mon riche amant blanc Damien du Bourg. 

Maria  n'avait  rien  vu  venir.  Elle  fut  prise  d'un frisson.  Anna  paraissait  parfaitement  équilibrée les premières fois où elle l'avait vue. Mais, ce soir, elle était différente. Elle avait beaucoup moins de retenue et semblait à la limite de la folie. 

—  Mais 

vous  avez  parlé  de  1833...  il  est impossible que... 

—  Si,  c'est  possible.  J'ai  servi  Rosa  et  son  père pendant cent ans avant de gagner ma liberté et de commencer  à  vieillir.  Alors  j'ai  changé  de  nom pour  éviter  les  questions.  Damien  veut  savoir comment  je  me  suis  libérée.  Il  brûle  du  désir d'échapper lui aussi à l'immortalité, mais je ne le lui  révélerai  jamais.  Qu'il  aille  au  diable.  Il  m'a piégée,  manipulée  et  m'a  plantée  là.  Maintenant, il peut toujours me poser des questions, je ne lui répondrai pas. 

La  colère  faisait  palpiter  ses  narines.  Elle écumait de rage. 

—  À  cause  de  lui,  je  pourris  là.  Les  années passent,  plus  malheureuses  les  unes  que  les autres,  je  suis  trop  vieille  pour  faire  quoi  que  ce soit  et  incapable  de  mourir.  Je  n'ai  échappé  à rien, finalement. C'est pire que l'asservissement. 

Maria se leva d'un bond. 

—  Euh...,  fit-elle,  il  faut  que  je  rentre  à  la maison. 

Anna commençait à lui faire peur, avec son air sauvage  et  ses  paroles  embrouillées  qu'elle comprenait à peine. Elle ne pouvait pas avoir cent soixante-dix  ans,  c'était  évident.  Manifestement, elle commençait à dérailler sérieusement. 

Cependant,  elle  la  saisit  par  le  bras  avec  une force plus qu'étonnante pour son âge. 

—  C'est  vous  qu'ils  veulent,  vous  savez,  la mit-elle  en  garde.  Pas  votre  sœur.  Vous,  à  cause de votre bonté et de votre innocence. Ils sont fous de  joie  que,  à  cause  de  vous,  Damien  ait  rompu son  vœu,  comme  ils  sont  fous  de  joie  qu'il parvienne à vous faire glisser du bien vers le mal. 

On  n'a  pas  l'impression  que  c'est  mal,  n'est-ce pas,  lorsqu'on  avance  tout  doucement,  petit  à petit.  Mais  le  mal  s'insinue  en  vous  et,  d'ici  deux ans,  vous  vous  enverrez  en  l'air  avec  tout  ce  qui bouge, pour lui,  et vous adorerez cela  autant que vous vous haïrez. 

Le  cœur  battant  la  chamade,  prise  d'une  forte montée  d'adrénaline,  Maria  se  dégagea  de  la poigne d'Anna. 

—  Je 

ne  vois  pas  de  quoi  vous  parlez, affirma-t-elle. 

—  Ah  bon  ?  Eh  bien,  dans  ce  cas,  vous  ne  le verrez que quand il sera trop tard. Et j'espère que vous  allez  plonger  vite  et  fort  car,  ainsi,  je récupérerai mon corps d'autant plus vite. 

Maria descendit les marches en trébuchant. 

—  Excusez-moi 

de  vous  avoir  dérangée, 

dit-elle. 

—  Allez,  filez  à  votre  partouze.  Vous  verrez  ce que cela vous fera. Vous verrez si vous vous y êtes déjà  habituée.  Vous  verrez  quelle  sale  petite putain vous êtes - comme moi. 

Anna  partit  d'un  rire  suraigu,  forcé,  qui  tenait plus du caquètement. 

N'y  tenant  plus,  Maria  se  mit  à  courir  dans l'herbe  et  les  graviers,  de  plus  en  plus  vite,  pour échapper  à  ce  cri  animal  effrayant  qui  lui résonnait aux oreilles. 

—  Il  est  trop  tard,  vous  savez,  hurla  Anna  dans son  dos.  Vous  vous  êtes  déjà  offerte  sur  un plateau. 







CHAPITRE 17 

Les invités étaient déjà arrivés. Maria découvrit les  voitures  et,  consternée,  bifurqua  vers  l'arrière de la maison. Elle ne voulait voir personne d'autre que Damien. Elle avait besoin de lui parler, besoin qu'il  la  prenne  dans  ses  bras,  qu'il  lui  assure qu'Anna était folle. Oh, elle ne croyait pas un mot de  ses  divagations,  bien  sûr,  mais  elle  s'était soudain  sentie  en  danger,  sans  défense.  Elle  ne comprenait  pas  ce  qui  se  passait.  Et  elle  avait honte  qu'Anna  ait  deviné  sa  relation  charnelle avec Damien et s'en soit moquée. 

Au  moment  où  Maria  se  sentait  enfin  plus forte, s'assumait enfin, Anna lui avait dit que l'on se  servait  d'elle.  Cela  lui  faisait  peur,  l'inquiétait. 

Qui  avait  raison,  au  fond?  ne  pouvait-elle s'empêcher  de  se  demander.  D'autant  que,  pour l'instant, elle habitait  chez Damien et portait une jupe, un haut et un gilet qu'il lui avait offerts ainsi qu'un collier et des boucles d'oreilles de corail de grande valeur. Oui, c'était lui qui avait acheté tout ce  qu'elle  avait  sur  elle,  y  compris  son soutien-gorge et son string coordonnés. 

Sur le moment, elle avait trouvé très agréable et romantique  qu'il  lui  fasse  ces  cadeaux.  Et  voilà que, maintenant, elle se sentait... entretenue. 



Déterminée  à  retrouver  Damien,  convaincue qu'il  allait  lui  sourire,  la  rassurer,  lui  murmurer des  mots  tendres  et  chasser  tout  ce  malaise  qui l'habitait,  Maria  entra  donc  par  la  porte  de derrière  et  traversa  à  toute  vitesse  les  pièces  du rez-de-chaussée. 

Il y avait plus de monde encore à cette fête qu'à la dernière. Elle dut se frayer un chemin entre les couples  et  les  groupes  pour  arriver  dans  le  petit salon.  Elle  le  balaya  rapidement  du  regard  en ignorant  les  quelques  coups  d'œil  qu'on  lui décochait.  Elle  se  détourna  vivement  en s'apercevant  que  l'homme  qui  se  tenait  devant  le miroir  qu'elle  avait  toujours  particulièrement admiré  l'observait  dans  la  glace  tandis  qu'une blonde  lui  faisait  une  fellation.  Machinalement, Maria porta son attention à une femme assise sur les  genoux  d'un  homme  aux  cheveux  bruns.  Sa jupe remontée sur les cuisses, elle le chevauchait, la  tête  rejetée  en  arrière.  Où  qu'elle  se  tournât, elle  découvrait  d'autres  corps  exhibés,  d'autres scènes,  d'autres  positions.  Elle  entendait  des gémissements,  des  souffles  rauques  ou  haletants. 

L'odeur des bougies et du sexe emplissait la pièce. 

Elle  sentit  un  goût  de  bile  lui  envahir  la  bouche tandis que la panique la gagnait. 



C'était  mal.  Tout  cela,  c'était  le  mal,  et  c'était l'œuvre  d'un  homme  qu'elle  disait  et  pensait aimer.  Qu'elle  aimait.  Comment  avait-elle  pu ignorer  tout  cela,  se  convaincre  que  Damien n'avait rien à voir avec ces soirées ? C'était lui qui les  organisait,  les  alimentait,  les  encourageait.  Il devait y prendre un certain plaisir. 

En  se  retournant  encore,  tel  un  animal  acculé, cherchant  une  sortie,  elle  frôla  du  bras  les  fesses nues  d'un  homme  qui  plongeait  dans  sa partenaire  courbée  en  deux  sur  le  très  ancien bureau Sheraton dont les pieds de cerisier sculpté tremblaient sous son va-et-vient. 

—  Pardon, marmonna-t-elle. 

Au  lieu  de  paraître  agacé,  il  lui  sourit  sans interrompre ses coups de reins. 

—  Il n'y a pas de mal, assura-t-il. Eh, ajouta-t-il en  reluquant  sa  poitrine,  reste  donc  un  peu  par ici. Elle a presque fini. 

Maria se rendit compte que la femme gémissait de plus en plus vigoureusement. 

—  Ensuite,  précisa-t-il,  j'aimerais  faire  plus ample connaissance avec toi. 

Il  lui  disait  cela  tout  en  ayant  des  relations sexuelles  avec  une  autre.  Maria  ne  savait  pas  si elle avait plus envie de rire ou de vomir. 



—  Oh... 

euh... 

non, 

merci. 

Je 

cherche 

quelqu'un... 

Elle  s'éclipsa  au  moment  où  la  femme  se mettait à pousser des feulements frénétiques. 

C'est  sur  cette  note  qu'elle  quitta  la  pièce.  Ce n'était  vraiment  pas  pour  elle,  tout  cela.  Elle  ne pouvait  pas.  En  s'efforçant  de  ne  pas  croiser  un seul  regard,  de  ne  toucher  personne,  de  ne  rien voir,  elle  passa  dans  un  autre  salon  où  tout  était plus calme, les conversations plus intimes et plus basses,  où  les  couples  se  tenaient  plus discrètement  dans  des  recoins,  sur  des  divans. 

Mais toujours pas de Damien. 

Eh  bien,  elle  allait  monter  à  l'étage  pour échapper  à  tout  cela,  décida-t-elle.  C'est  alors qu'elle faillit rentrer dans sa sœur. 

—  Lizzie! 

Cette  dernière  était  adossée  à  un  mur,  un homme  penché  sur  ses  seins.  Elle  ouvrit  de grands yeux stupéfaits. 

—  Salut,  Maria,  fit-elle  d'une  voix  alanguie  par le désir et l'excitation. Super soirée, hein ? 

Non.  À  vrai  dire,  elle  craignait  de  ne  pas pouvoir supporter cela une minute de plus - et elle n'était pas là depuis un quart d'heure. 



—  Que je suis contente de te voir, répondit-elle. 

Monte avec moi, que nous puissions bavarder un peu tranquillement. 

Lizzie regarda l'homme qui lui suçait les seins. 

—  Alex,  demanda-t-elle,  je  peux  monter  avec ma sœur? 

Il releva un instant la tête. 

—  Non. 

Lizzie haussa les épaules. 

—  Désolée,  Maria.  Alex  a  dit  non.  Un  peu  plus tard, peut-être. 

Maria considéra sa sœur, bouche bée. 

—  Lizzie, finit-elle par articuler. 

Elle  ne  l'avait  pas  vue  depuis  trois  mois  et  elle voulait lui parler. Qui était ce type, pour se croire autorisé à l'en empêcher? 

Quand  il  se  tourna  vers  elle,  Maria  éprouva pour  lui  une  antipathie  immédiate.  Son  air  à  la fois  amusé,  arrogant  et  dédaigneux  lui  parut détestable.  Il  se  contenta  de  hausser  un  sourcil sans rien lui  dire, avant  de tirer  le haut de Lizzie sur sa poitrine. 

—  Elizabeth,  lui  dit-il,  je  veux  que  tu  ailles sucer cet homme. 

—  Lequel ? 



—  Le  petit,  à  côté  de  la  cheminée.  Il  a  l'air  de s'ennuyer. Vas-y. Maintenant. 

Lizzie  fit  quelques  pas  dans  sa  direction  avant de se retourner et de demander : 

—  Combien de temps, mon chéri ? 

—  Jusqu'à  ce  que  je  te  dise  d'arrêter  ou  qu'il jouisse dans ta bouche. 

—  D'accord. 

Elle  lui  envoya  un  baiser,  s'approcha  de l'homme qu'il lui avait indiqué, se pencha pour lui dire quelques mots et s'agenouilla devant lui. 

Maria la regarda, incrédule? Mais qu'est-ce qui lui prenait? 

Alex  lui  sourit  comme  si  tout  cela  était parfaitement normal. 

—  Elle  aime  qu'on  lui  dise  quoi  faire.  Cela  la rassure, expliqua-t-il. 

Maria  s'étrangla  de  dégoût,  d'horreur,  de panique. Elle ne pouvait pas regarder Lizzie ni cet homme. Elle passa à côté de lui en le bousculant à moitié,  les  larmes  aux  yeux,  et  sortit  sur  la terrasse dont elle dévala les marches si vite qu'elle faillit tomber la tête la première. 

Où  était  passé  Damien  ?  Elle  avait  laissé  son téléphone  dans  sa  chambre  si  bien  qu'elle  ne pouvait  pas  l'appeler  sur  son  portable.  Rien  ne pourrait  la  faire  rentrer  dans  la  grande  maison tant  que  tous  les  invités,  tous,  ne  seraient  pas partis. En s'essuyant les  yeux et  en s'efforçant  de reprendre  le  contrôle  de  son  souffle  et  de  ses émotions, elle prit la direction de la garçonnière. 

Peut-être que, si elle le lui demandait, Damien mettrait fin immédiatement à la soirée et prierait tous  ces  gens  de  rentrer  chez  eux.  N'empêche qu'elle  était  anéantie,  bouleversée,  désabusée  et que cela n'y changerait rien. Qu'est-ce qui arrivait à sa sœur ? Maria ne comprenait pas comment on pouvait  être  heureux  de  faire  ce  qu'elle  venait  de la  voir  faire.  Et  Damien,  alors  ?  Pourquoi habitait-il  ainsi  son  esprit,  son  cœur,  ses sentiments? 

Elle  frappa  à  la  porte  avant  d'entrer.  À  son grand  soulagement,  elle  le  vit  tout  de  suite,  assis sur  la  table  de  cuisine,  ses  pieds  nus  sur  une chaise  en  bois.  Les  épaules  voûtées,  il  tenait  un papier froissé en boule dans la main. 

-— Damien. Qu'est-ce qu'il y a ? 

Il  n'avait  pas  l'air  bien  du  tout,  au  point  que, une fraction de seconde, elle crut qu'il était mort. 

Mais,  non.  S'il  était  mort,  songea-t-elle,  il  serait forcément tombé. 

Quand  il  releva  la  tête,  elle  découvrit  ses  yeux rougis et gonflés, troubles. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  cela  me  ferait  encore souffrir  à  ce  point,  confia-t-il.  Cela  fait  si longtemps...  Mais  quand  je  lis  ce  qu'elle  a  écrit... 

Mon  Dieu,  Maria,  je  n'arrive  pas  à  le  supporter. 

Marie  était  si  douce,  si  innocente  quand  nous nous  sommes  mariés...  et  je  ne  m'en  suis  pas rendu compte. Je n'ai pas su l'apprécier. 

—  De quoi parles-tu ? 

Sa  femme  s'appelait  Marie?  La  panique  la reprit, telle une vague furieuse qui déferlait en elle et menaçait de la briser de l'intérieur. 

—  J'ignorais 

qu'elle 

avait 

rédigé 

cette 

confession.  Je  suis  bouleversé  qu'elle  ait  pu  se croire coupable de quoi que ce soit. C'était moi, le seul  coupable.  Tout  était  de  ma  faute.  C'est  ma faute si elle est morte. 

—  Comment est-elle morte? lui demanda-t-elle. 

Il  la  considéra  si  longuement  qu'elle  crut  qu'il n'allait  pas  répondre.  Mais,  quand  il  le  fit,  elle regretta presque qu'il n'ait pas continué à se taire. 

—  Elle s'est suicidée. 

C'était  la  première  fois  depuis  deux  cents  ans que  Damien  prononçait  ces  mots.  Il  savait  que cela allait mettre fin à sa relation avec Maria, mais il  sentait  qu'il  fallait  dire  la  vérité.  Pour  Marie. 



Elle le méritait. 

—  Oh,  mon  Dieu...,  fit  Maria  les  larmes  aux yeux. Je suis désolée. Sincèrement. 

Sa  compassion  ne  manquait  jamais  de  le toucher  profondément,  d'atteindre  des  parties  de son âme qu'il croyait détruites, disparues. 

—  C'est 

moi  qui  suis  désolé,  protesta-t-il. 

Désolé  de  t'avoir  convaincue  de  rester  ici,  Maria. 

Désolé  de  t'avoir  entraînée  dans  le  gâchis  de  ma vie. Tu mérites mieux que cela, que moi. 

—  Je  suis 

restée  parce  que  je  le  voulais, 

répliqua-t-elle. Je tiens profondément à toi. Mais je crois qu'il faut que tu me dises tout... pour nous deux.  Anna  m'a  paru...  enfin  elle  m'a  paru complètement  folle,  ce  soir,  Damien.  Elle  m'a raconté 

des 

salades 

invraisemblables 

sur 

l'immortalité, sur toi. Elle a prétendu qu'elle était en réalité une femme du nom de Marissabelle. 

Maria  semblait  inquiète.  À  l'évidence,  elle souhaitait  qu'il  lui  confirme  qu'Anna  était  folle. 

Mais  son  ancienne  maîtresse,  sa  Némésis,  avait parfaitement  préparé  le  terrain  pour  qu'il  puisse lui révéler la vérité sur lui. 

—  Anna  n'est  pas  folle,  ma  chérie.  Elle  est  bien Marissabelle et je suis bien le premier Damien du Bourg.  L'unique  Damien  du  Bourg.  J'ai  plus  de deux cent quarante ans et je ne peux pas mourir. 

Elle secouait la tête d'un air incrédule. 

—  Non...  ne  me  dis  pas  des  choses  comme cela... Cela ne tient pas debout. 

En  la  voyant  lancer  des  regards  nerveux  de droite  et  de  gauche  et  le  dévisager  d'un  air horrifié, Damien regretta profondément de devoir faire  ce  qu'il  s'apprêtait  à  faire,  à  lui  faire  subir. 

Mais  Maria  avait  le  droit  de  savoir  la  vérité.  Ce qu'il  sentait  aussi,  c'était  qu'il  la  voulait,  qu'il voulait  la  garder  ainsi  que  l'avenir  qu'elle représentait,  qu'il  voulait  accepter  son  amour  et lui offrir le sien en retour. Il voulait tourner le dos à  son  passé  et  avancer,  comme  elle  le  lui  avait demandé. 

Il  voulait  sortir  de  cet  enfer,  d'une  façon  ou d'une autre, une fois pour toutes. 

Sans  doute  n'avait-elle  pas  remarqué  le revolver posé derrière lui sur la table car, quand il s'en saisit, c'est l'affolement qui se peignit sur son visage.  Damien  prit  bien  l'arme  en  main  et s'adressa  à  Maria  en  espérant  qu'elle  l'entendrait et qu'elle sentirait combien il était sérieux. 

—  Je  veux  que  tu  saches  la  vérité  parce  que  je suis  tombé  amoureux  de  toi.  Je  veux  que  tu comprennes  que  c'est  un  sentiment  sincère  et honnête,  même  si  je  n'ai  pas  été  complètement sincère  et  honnête  avec  toi.  J'espère  que  tu  me pardonneras  et  que  tu  comprendras  pourquoi  je n'ai pas pu t'en parler plus tôt. 

Maria pâlit d'un coup. 

—  Non,  murmura-t-elle  en  portant  les  deux mains à son visage. 

Damien  lui  sourit.  Elle  était  d'une  beauté saisissante, si vivante, si généreuse, si douce... 

—  À  dans  dix  minutes,  ma  chérie,  dit-il  en retournant  le  canon  contre  son  torse  et  en appuyant sur la détente. 

Maria  hurla,  hurla  encore.  Elle  sentait  ce  cri interminable  monter  dans  sa  gorge,  dans  sa bouche,  s'enrouler  autour  de  sa  tête,  faire  écho dans  tout  son  corps  et  tout  balayer  sur  son passage,  si  ce  n'est  sa  terreur  et  ce  son insupportable né de cette douleur atroce. 

Tout  était  allé  si  vite...  Soudain,  il  s'était retrouvé  une  arme  à  la  main  et,  avant  qu'elle  ait pu comprendre ce qu'il comptait faire et trouver le moyen  de  l'en  empêcher,  il  s'était  tiré  une  balle dans  le  cœur.  Dans  un  fracas  assourdissant,  il s'était effondré, en arrière, sur la table. 



Elle  courut  à  lui  et  l'action  la  fit  se  taire  peu  à peu.  Il  devait  bien  y  avoir  un  téléphone  quelque part.  Le  portable  de  Damien.  Dans  sa  poche, peut-être ? Il fallait qu'elle le trouve pour appeler des  secours.  En  ravalant  ses  larmes  et  en  luttant de  toutes  ses  forces  contre  l'hystérie  qu'elle sentait  la  gagner,  elle  s'efforça  de  réfléchir  à  ce qu'il fallait faire. Il était sur le dos, l'épaule gauche dépassant du bord de la table. 

Elle l'examina de la tête aux pieds mais, elle eut beau  faire,  elle  ne  trouva  pas  de  blessure.  Il  n'y avait  pas  une  goutte  de  sang.  Il  avait  un  peu  de poudre  noire  sur  les  mains,  mais  pas  la  moindre plaie. C'était bizarre. Incompréhensible. Insensé. 

— Damien, gémit-elle dans sa frustration et son impuissance. 

Qu'avait-il  fait,  mon  Dieu  ?  En  tapotant  ses poches, elle  finit par trouver son  téléphone,  mais elle  avait  les  mains  si  moites  et  si  tremblantes qu'elle eut bien du mal à le tirer de son jean. 

Puisque  sa  poitrine  se  soulevait  et  s'abaissait, c'était  qu'il  respirait,  tenta-t-elle  de  raisonner.  Il n'était  pas  mort  et  il  ne  saignait  pas.  Quand  elle tint  enfin  son  portable,  elle  s'interrompit  un instant pour fixer sa chemise d'un regard intense. 

Il  y  avait  bien  un  petit  trou,  une  déchirure  en plein  milieu.  Elle  saisit  le  bas  pour  la  remonter doucement.  Elle  découvrit  alors  son  torse ensanglanté.  Dans  l'obscurité  qui  régnait  dans  la cuisine,  elle  n'avait  pas  vu  le  sang  imprégner  le tissu  foncé.  Il  avait  le  souffle  court  et  haché, comme  s'il  souffrait.  N'empêche  qu'elle  ne  voyait toujours pas de plaie. 

—  Maria. 

Elle  releva  vivement  la  tête  et  se  figea  de stupeur devant ses yeux grands ouverts, aussi vifs, aussi brillants que jamais. 

—  Damien?  Mais  que  s'est-il  passé?  Je  ne  vois pas  d'où  tu  saignes...  Je  t'ai  vu  te  tirer  dessus, pourtant.  Mon  Dieu,  mais  tu  dois  souffrir  le martyre ! 

Il secoua la tête et se rassit. 

—  Écoute-moi,  lui  enjoignit-il.  Je  vais  bien.  Je ne  peux  pas  mourir,  tu  comprends?  Je  suis  un immortel, au service des démons Grigori. 

—  Ce... ce n'est pas possible. Tu t'es tiré dessus. 

Je t'ai vu. 

Elle  lui  toucha  la  poitrine,  promena  les  doigts sur sa peau 

sans  rencontrer  de  blessure,  s'arrêta  pour sentir son pouls. Elle perdait la tête. Elle avait vu et  entendu  le  coup  de  feu.  Pourtant,  il  n'en subsistait pas la moindre preuve. 

Il  l'enlaça  et  pressa  ses  lèvres  chaudes  sur  son front. 

—  Je  me  suis  tiré  dessus  pour  que  tu  me  croies quand je te raconterai ce qui va suivre. Je suis né à  La  Nouvelle-Orléans  en  1  765,  fils  créole  de Philippe  du  Bourg,  un  riche  planteur,  et  de  son épouse tout aussi fortunée, Marguerite du Bourg, née  Beau-  mont,  fille  d'un  propriétaire  terrien français. En 1789, après la mort de mon père, j'ai épousé Marie Bouvier, en France, et je l'ai amenée ici, à Rosa de Montana. En 1 790... 

—  Ça suffit! le coupa-t-elle en s'arrachant à son étreinte. 

—  Maria, c'est la vérité. Il faut que tu saches qui je suis. Ce que je suis. 

Les  pensées  se  bousculaient  dans  l'esprit  de Maria.  En  fermant  les  yeux,  elle  revit  partir  le coup,  elle  revit  Damien  tomber  en  arrière,  elle entendit  le  rire  mauvais  d'Anna  sur  sa  terrasse, elle  se  rappela  le  sourire  entendu  et  obligeant  de Rosa.  Tout  le  monde  savait,  sauf  elle,  et  elle trébuchait  dans  le  noir,  elle  tombait  amoureuse d'un  homme  qui...  non,  qui  ne  pouvait  pas  avoir plus de deux cents ans. 

Mais qui, pourtant, les avait bel et bien. Elle se mit  à  reculer  sans  le  quitter  des  yeux.  Elle connaissait  la  vérité.  Elle  l'entendait.  Elle  la sentait, même si elle lui faisait horreur. Et tandis que son esprit se révoltait, lui criait que tout cela ne  tenait  pas  debout,  que  c'était  impossible,  tout au fond d'elle, elle savait. Elle croyait. Car si Dieu existait - et, pour elle, cela ne faisait aucun doute 

-,  les  démons  aussi.  Elle  ignorait  pourquoi,  mais c'était  ces  derniers  que  Damien  avait  choisi  de servir.  Depuis,  il  menait  une  vie  contre  nature, sans but positif. 

—  Non,  gémit-elle  en  secouant  la  tête,  ce  n'est pas possible. Cela ne peut pas être vrai. 

—  Si c'est vrai. Et je suis bien réel. Et immortel. 

Maria  sentit  un  goût  brûlant  et  acide  à  la  fois lui  envahir  la  bouche.  La  vérité  était  étalée  sous ses yeux, même si elle refusait d'y croire. S'il était immortel, s'il était vraiment le premier et l'unique Damien  du  Bourg,  ces  lettres  de  Marie  étaient vraies. Et ses souffrances également. 

Comme  Marie,  Maria  était  tombée  dans  le piège  du  serviteur  du  démon,  sous  son  emprise. 

Elle avait offert son corps et son cœur à Damien, elle lui avait permis de faire fondre ses inhibitions et  de  lui  faire  monter  un  à  un  les  degrés  de l'échelle du péché. 



Il  dut  sentir  qu'elle  se  repliait  sur  elle-même car il secoua la tête et lui saisit la main. 

—  Ne  fais  pas  cela,  la  supplia-t-il.  Ne  t'éloigne pas de moi. Laisse-moi t'expliquer. Tu sais qui je suis,  tout  de  même.  Tu  sais  quel  homme  j'aspire tant  à  être.  Si  je  pouvais  renoncer  à  tout,  si  je pouvais me racheter, corriger tout le mal  que j'ai fait, je le ferais. J'ai tiré les leçons de mes erreurs. 

J'étais  jeune,  idiot,  égoïste.  Je  ne  suis  plus  ainsi aujourd'hui. 

Maria  recula  en  titubant.  Les  ravissantes sandales  qu'il  lui  avait  offertes  se  prenaient  dans le  sol  de  brique.  Son  téléphone  toujours  serré dans  le  creux  de  la  main,  elle  partit  en  courant, terrifiée par lui, par ce qu'elle éprouvait pour lui, par  cette  impression  qui  ne  la  quittait  plus  que tout son monde allait s'écrouler sur elle. 

— Où vas-tu ? Maria ! Arrête-toi ! 

Mais  elle  ne  pouvait  pas  s'arrêter.  Elle  prit  le chemin  qui  s'éloignait  de  la  maison,  entre  les chênes,  devant  les  quartiers  des  esclaves  tapis dans  l'ombre.  Il  faisait  nuit,  mais  la  lune  brillait. 

Or  Maria  avait  envie  de  disparaître.  Elle  aurait voulu  courir  dans  le  noir,  encore  et  encore, jusqu'à  chez  elle  où  elle  redeviendrait  Maria Turner, victime de sa famille, où rien de tout cela n'existait, où sa sœur et elle seraient à l'abri. 

Damien  lui  courait  après.  Elle  entendait  le martèlement de ses pieds. Mais il n'avait pas pris le  temps  de  se  chausser  et  était  plus  lent  que d'habitude. Peut-être à cause du coup de feu. Les champs  de  canne  à  sucre  se  déployaient  devant elle  et,  à  sa  droite,  le  marais.  Soudain,  elle  fut prise  d'une  envie  irrésistible  de  courir  se  jeter dans  les  eaux  boueuses  et  de  se  laisser  emporter dans l'oubli, de se laisser couler dans cette nappe froide et noire où le bruit, le temps et la réalité se figeaient.  Elle  y  était  presque  quand  elle  eut  la surprise de sentir Damien la saisir par le bras et la tirer sèchement en arrière. 

Déséquilibrée,  elle  poussa  un  cri  et  ils  se percutèrent et roulèrent tous deux sur le sol si dur qu'elle en eut  le  souffle  coupé.  Elle  resta étendue sur le dos, hébétée. 

—  Tu es folle, ou quoi ? Il ne faut pas aller dans le  marais.  Et  si  je  t'avais  perdue  de  vue?  Tu  as failli me donner une crise cardiaque. 

Il  se  pencha  sur  elle,  allongé  sur  le  côté,  le souffle court. 

Devant  son  indignation,  Maria  resta  d'abord muette de surprise. Puis ce fut un éclat de rire qui sortit.  Qu'il  pût  faire  comme  si  tout  était  normal alors qu'il venait de se tirer une balle dans le cœur devant elle lui paraissait parfaitement grotesque. 

—  Qu'est-ce  que  cela  pourrait  faire  que  tu  aies une crise cardiaque? contra-t-elle. 

Elle  voulut  se  retenir  de  rire,  mais  ce  fut  un sanglot qui lui brisa la voix. 

—  Oh, mon Dieu... 

—  Chuuut,  Maria,  fit-il  doucement.  Allez,  tout va bien. Je sais que cela fait un choc. 

—  C'est le moins que l'on puisse dire ! 

Elle se détourna pour ne plus voir son visage si près du sien, sa bouche à un souffle de la sienne. 

—  Je 

suis  le  même  qu'hier,  affirma-t-il. 

L'homme  avec  qui  tu  parlais,  tu  riais,  tu  faisais l'amour. Entre nous deux, rien n'a changé. 

—  Bien sûr que si ! 

Elle avait de nouveau les larmes aux yeux. Elle se  mit  à  remuer  pour  s'écarter  de  lui,  mais  il  se servit  de  ses  bras  et  de  son  torse  pour  la  plaquer au sol. 

—  Tu n'es plus du tout le même! protesta-t-elle. 

Je te prenais pour Damien du Bourg, l'homme qui avait  hérité  de  cette  plantation,  une  maison  de famille. Je croyais que tu avais perdu tes parents, ta  femme,  que  tu  étais  une  victime  innocente  du destin. Et ce n'est pas du tout le cas. 



Sa voix se brisa. 

—  C'est  vrai,  reconnut  Damien.  Je  ne  suis  pas une  victime.  Tout  est  de  ma  faute  et  j'en  accepte l'entière responsabilité. Cependant, je suis bien le même  homme.  Ce  que  je  dis,  ce  que  je  fais  est vrai. C'est l'homme que je suis aujourd'hui. 

En  soupirant,  il  lui  passa  la  main  sur  le  front pour repousser ses cheveux en arrière. 

—  J'ai  fait  tout  mon  possible  pour  trouver  la frontière  entre  ce  que  les  démons  Grigori attendent  de  moi  et  ce  que  peut  supporter  ma conscience  d'homme.  Tu  ne  peux  pas  savoir combien  je  regrette  mes  erreurs,  combien  je  suis désolé d'avoir fait souffrir autant de monde. Si je pouvais revenir en arrière, je n'hésiterais pas une seconde. 

Il  semblait  sincère.  Il  avait  l'air  de  souffrir terriblement,  rongé  par  les  remords.  Elle  sentit son  cœur  se  gonfler  de  compassion.  Elle  voulait lui  faire  confiance,  elle  voulait  le  croire.  Elle commençait  à  bien  connaître  son  air  tourmenté. 

Elle  le  lui  avait  vu  bien  souvent,  hélas,  depuis qu'elle le connaissait. 

Cependant,  elle  ne  parvenait  pas  à  admettre que  ce  Damien,  celui  qu'elle  croyait  connaître,  et celui  que  décrivait  Marie  soient  une  seule  et même  personne.  Si  c'était  vraiment  le  cas,  l'une d'elles  deux  se  trompait.  Compte  tenu  du  peu d'expérience de Maria en matière d'hommes et de sa propension à croire tous les êtres foncièrement bons,  malgré  les  erreurs  qu'ils  pouvaient commettre,  c'était  sans  doute  Marie  qui  voyait juste.  À  moins  qu'elles  n'aient  raison  toutes  les deux.  Et  s'il  avait  changé?  Elle  le  souhaitait désespérément, mais cela semblait une hypothèse bien  optimiste.  On  ne  pouvait  pas  changer  sa nature.  D'ailleurs,  songea-t-elle,  à  quelques mètres  d'eux,  la  soirée  «  pour  adultes  »  battait son  plein.  Et  elle  n'avait  jamais  entendu  Damien exprimer  le  moindre  regret  du  rôle  qu'il  jouait dans l'organisation de ces fêtes. 

—  Pourquoi  fais-tu  cela?  lui  demanda-t-elle. 

Les  soirées,  je  veux  dire.  Les  thèmes.  Les cocktails...  J'ai  cru  que  tu  cherchais  à  te  punir d'avoir  trompé  ta  femme,  que  tu  te  lançais  des défis,  que  c'était  une  sorte  de  mécanisme  de défense  pour  te  tenir  à  distance  des  femmes.  Du sexe  sans  risque  pour  éviter  les  relations,  en quelque  sorte.  Mais  si  tu  n'es  pas  la  victime,  le veuf  éploré  que  je  croyais,  pourquoi  fais-tu  tout cela ? 

Il haussa les épaules. 



—  Parce  que  j'y  suis  obligé.  C'est  mon  fardeau, mon  châtiment  éternel.  Mon  tonneau  des Danaïdes.  Je  dois  inciter  les  mortels  à  la  luxure. 

C'est ce que j'ai accepté de faire en échange de la vie éternelle. Une terrible erreur. 

—  Est-ce 

que  cela  te  plaît,  ces  soirées  ? 

s'enquit-elle  dans  un  murmure  sans  bien  savoir pourquoi elle lui posait la question. 

—  Non.  Cela  fait  bien  longtemps  que  je  n'y prends  plus  aucun  plaisir.  Je  te  l'ai  dit  :  j'ai changé.  J'ai  même  été  surpris  de  voir  à  quelle vitesse,  ajouta-t-il  dans  un  soupir.  Et  à  quelle vitesse je me suis lassé de mon rôle. Au bout d'un mois ou deux, je regrettais déjà mon choix. Je ne souhaitais  déjà  plus  rien  d'autre  que  vivre  avec ma  femme  et  faire  comme  si  rien  de  tout  cela n'était jamais arrivé. 

—  Tu  as  trompé  Marie,  objecta-t-elle.  Tu  t'es conduit comme un mari froid et sans cœur quand elle souffrait. 

Elle  était  bouleversée  de  comprendre  que  tout ce  qu'avait écrit  cette malheureuse était la vérité, une vérité brutale et pénible. 

—  Qu'est-ce 

que 

tu 

racontes? 

la 

réprimanda-t-il.  Que  sais-  tu  de  Marie?  Que sais-tu de ses souffrances? 



Maria estima que la promesse qu'elle avait faite à  Anna  ne  tenait  plus  maintenant  qu'elle  savait que  la  vieille  dame  s'était  jouée  d'elle,  pour  des raisons incertaines mais suspectes. 

—  Les lettres que Marie a écrites à une amie, en France.  Je  les  ai  toutes  lues.  J'ai  lu  ce  qu'elle disait  de  toi,  de  ta  cruauté  au  début  de  votre mariage,  de  ton  impatience  vis-à-vis  d'elle,  de  la façon  dont  tu  as  pris  sa  virginité,  sur  le  bateau, alors qu'elle avait un mal de mer affreux. 

—  Quelles lettres ? Il n'y a pas de lettres ! 

Damien s'assit brusquement, l'air horrifié. 

—  Pourtant, si tu es au courant pour le bateau... 

comment  peux-tu  savoir  ce  qui  s'est  passé? 

Donne-moi  ces  lettres,  Maria.  Je  veux  lire  ce qu'elle a écrit. 

—  Non. Elle ne voulait pas que tu les voies. 

Maria  ne  savait  même  pas  pourquoi  elle refusait,  pourquoi  elle  éprouvait  le  besoin  de protéger  la  mémoire  de  Marie.  De  se  protéger elle-même,  aussi,  peut-être.  Elle  avait  peur. 

Quand elle voyait Damien, elle voulait croire à sa bonté,  malgré  les  preuves  du  contraire  qui  lui sautaient aux yeux. 

—  Elle  les  a  cachées  parce  qu'elle  avait  peur  de toi, poursuivit-elle. 



Ce  n'était  pas  entièrement  vrai,  elle  le  savait. 

Durant  la  seconde  partie  de  leur  mariage,  Marie n'avait plus peur de lui du tout. Mais Maria avait si  mal,  si  peur  de  n'avoir  aucun  caractère  si  elle était  capable  de  tomber  amoureuse  d'un  coureur de jupons, d'un monstre, presque... Peu importait ce  qu'il  était  aujourd'hui,  après  ce  qu'il  avait infligé  à  Marie,  lui  qui  avait  demandé l'immortalité  à  une  femme  qu'il  ne  connaissait que  depuis  quelques  minutes  -  le  temps  de soulever sa robe et de la prendre, guère plus. 

Maria  se  sentait  idiote,  bien  naïve.  Elle  était gênée  de  sa  conduite.  Elle  était  venue  ici  pour chercher sa sœur, mais il avait suffi qu'un homme lui témoigne un minimum d'attention pour qu'elle se déshabille. Et qu'elle tombe amoureuse de lui - 

qu'elle croie tomber amoureuse de lui, en tout cas. 

—  Tu  as  forcé  Marie,  répéta-t-elle.  Alors  qu'elle avait le mal de mer. 

Cherchait-elle  à  se  convaincre  de  sa  cruauté, pour se sentir moins bête, pour avoir moins honte d'avoir  succombé  aux  charmes  d'un  don  Juan aussi accompli ? 

Damien  secoua  la  tête.  Il  semblait  un  peu perplexe, mais tout à fait sûr de lui. 



—  Elle n'avait pas le mal de mer, affirma-t-il. Je suis prêt à le jurer. Elle avait inventé cette histoire parce  qu'elle  ne  voulait  pas  m'épouser.  Elle voulait  me  tourmenter,  me  faire  savoir  que  je n'étais  pas  assez  bien  pour  elle,  qu'elle  n'avait daigné  m'épouser  que  parce  que  j'étais  riche. 

Belle,  menue,  délicate,  elle  voulait  me  donner l'impression  que  je  n'étais  qu'un  balourd  et  un barbare pour que je n'oublie pas que je n'étais pas un  aristocrate.  Mais  il  faut  que  tu  comprennes, Maria...  Je  t'ai  dit  que  j'étais  gâté,  égoïste.  Et jeune,  et  idiot.  Marie  était  jeune,  elle  aussi,  et naïve.  Par  la  suite,  je  me  suis  rendu  compte qu'elle était également timide. Ras très sûre d'elle, sans  doute.  Il  est  vrai  que  les  choses  ont  mal commencé,  entre  nous.  Mais,  peu  à  peu,  nous avons  fini  par  nous  comprendre,  me  semblait-il. 

Nous  avons  commencé  à  nous  apprécier mutuellement,  à  partager  des  moments  de bonheur, d'amour. 

Maria  ferma  les  yeux.  Elle  ne  parvenait  plus  à réfléchir,  à  raisonner  -  ni  même  à  respirer.  Ses émotions lui échappaient complètement. Il fallait qu'elle mette de l'ordre dans son esprit, mais elle ne savait plus par où commencer. Par Marie, sans doute. 



—  Je  sais...  je  sais.  C'est  ce  qu'elle  a  écrit. 

Qu'elle  avait  fini  par  t'aimer,  mais  qu'elle  sentait aussi  que  tu  la  conduisais  sur  le  chemin  de  la destruction  morale.  Et  c'est  elle-même  qu'elle  a fini par accuser. 

—  Je  sais  qu'elle  s'est  crue  coupable  et  cela m'est  insupportable.  C'était  ma  faute.  Tout  était de  ma  faute.  Quand  j'ai  fait  ce  pacte  avec  Rosa, j'avais  bu  et  j'étais  en  colère  contre  Marie, malheureux  que  nous  n'ayons  pas  eu  cet  enfant, dégoûté  de  moi-  même  parce  que  je  n'étais  pas assez  bien  pour  elle,  parce  que  je  n'étais  pas l'homme qu'elle aurait pu aimer. 

—  Pourquoi  as-tu  fait  cela?  Pourquoi  as-tu demandé... une chose pareille à Rosa ? 

Sa 

réponse 

l'effraierait 

peut-être, 

mais 

l'ignorance  était  pire  encore.  Elle  le  regarda  avec intensité.  Elle  voulait  comprendre.  Elle  voulait entendre qu'il n'avait pas l'âme aussi sombre que cela, aussi vile, qu'il pouvait se racheter. 

—  Je  ne  le  sais  même  plus  trop,  reconnut-il calmement.  En  revanche,  je  me  souviens parfaitement  de  ce  que  j'éprouvais  ce  soir-là,  de ma rage quand Marie m'a montré le dégoût que je lui  inspirais.  Oui,  Marie,  ma  propre  femme,  me méprisait!  Nous  nous  sommes  disputés  -  ou, plutôt, j'ai crié après elle et elle m'a jeté ce regard blessé et terrifié qu'elle maîtrisait si parfaitement, celui qui me faisait me sentir minable, en dessous de  tout.  J'avais  toutes  les  femmes  à  mes  pieds  - 

sauf  la  mienne,  qui  ne  me  supportait  pas.  J'étais ivre  -  comme  souvent,  à  cette  époque-là  -  et j'avais 

peur 

de 

mourir 

brutalement, 

prématurément, comme mes parents. J'avais peur de  la  mort  et  j'étais  furieux,  fou  de  chagrin  que notre  enfant  soit  mort  avant  même  d'avoir  vécu. 

Et exaspéré  que, malgré ma  fortune, je ne puisse pas  acheter  l'affection  ni  même  le  respect  de Marie. 

Damien haussa les épaules avant d'ajouter : 

—  Ce  ne  sont  pas  des  sentiments  dont  je  suis très  fier,  aujourd'hui.  Mais  j'ai  voulu  avoir  la  vie éternelle  pour  contrôler  le  monde  avant  qu'il puisse me contrôler. Et puis, pour être tout à fait franc,  j'ai  sans  doute  souhaité  que  Marie  me désire  comme  je  la  désirais.  Son  honnêteté,  sa bonté,  sa  moralité  alimentaient  le  respect  que j'éprouvais pour  elle.  Mais, dans le même temps, je  la  dédaignais  à  cause  de  son  dégoût  de  moi. 

Alors que je l'aimais, j'étais jaloux d'elle. J'aurais pu trouver mieux, pour exprimer mes sentiments, non  ?  conclut-il  avec  un  sourire  contrit.  Et  cela fait  plus  de  deux  cents  ans  que  je  porte quotidiennement le poids de mes erreurs. 

—  Damien... 

Maria  sentit  sa  colère  retomber  d'un  coup.  Si tout cela était vrai, elle ne pouvait pas continuer à lui reprocher son attitude envers Marie. Elle avait tout de suite entendu et perçu sa sincérité, su qu'il était  rongé  par  la  culpabilité  et  le  chagrin. 

Quelques  erreurs  qu'il  ait  pu  commettre  dans  sa bien lointaine jeunesse, il les avait payées. Le prix fort. 

—  Je 

suis  désolée,  dit-elle.  Je  ne  fais qu'aggraver la situation. Je ne sais plus ce que je dis.  Je  sais  que  tu  regrettes.  Je...  je  te  donnerai ces  lettres.  Peut-être  que,  après  les  avoir  lues,  tu parviendras  enfin  à  tourner  la  page.  Vous  le méritez  tous  les  deux.  Cela  fait  trop  longtemps, maintenant. 

Elle devrait en dire davantage, sans doute, mais la  tête  lui  tournait  encore  et  elle  n'avait  toujours pas les idées très claires. En revanche, sa panique retombait peu à peu. 

Damien la regarda. 

—  Tu es  extraordinaire, tu sais, dit-il. Vraiment extraordinaire.  Tu  ne  peux  pas  savoir  combien j'admire ta générosité  et ta  compassion, combien elles  me  sont  précieuses.  Je  ne  sais  même  pas comment  essayer  de  tourner  la  page,  mais  je  te remercie  de  me  croire.  De  croire  en  moi. 

D'accepter  de  me  donner  ces  lettres.  Et,  je  t'en prie...  je  veux  que  tu  saches  que  tu  es  la  seule femme  que  j'aie  aimée  depuis  Marie.  La  seule femme avec laquelle j'aie couché depuis cent ans. 

Maria cligna des yeux, sidérée. 

—  Et  moi  qui  me  trouvais  célibataire  depuis longtemps... 

Il laissa échapper un petit rire surpris. 

—  C'était 

intentionnel,  précisa-t-il.  J'étais 

contraint  de  respecter  le  pacte,  je  le  savais.  En revanche,  rien  ne  m'obligeait  à  tirer  un  plaisir personnel de ce que je savais être le mal. Cela n'a peut-être aucun sens pour toi, mais c'était le défi que  je  m'étais  lancé,  ma  façon  de  tenter  de conserver  un  minimum  d'estime  de  moi,  un semblant d'humanité. Les Grigori m'ont donné du pouvoir sur les femmes, le pouvoir de les séduire et  de  les  charmer,  mais  c'est  aux  plus  timides  et aux moins attirantes que je me suis intéressé. Je... 

je  leur  donne  confiance  en  elles  et  en  leur sexualité. 

Cela,  elle  n'avait  vraiment  pas  besoin  de l'entendre. Sa compassion se tarit d'un coup. 



—  C'est  très  flatteur,  merci.  Je  suis  tellement heureuse que tu aies partagé cela avec moi, que tu m'aies donné confiance en moi et en ma sexualité, pauvre  fille  timide  et  bien  peu  attirante  que  je suis. 

—  Je  ne  parle  pas  de  toi,  protesta-t-il  avec  un grondement  de  frustration.  Je  parle  des  autres femmes.  Avec  toi,  dès  le  début,  cela  a  été différent.  J'ai  vécu  l'inversion  complète  de  mes précédentes  expériences.  Tu  étais  capable  de  me résister  alors  que,  moi,  je  ne  pouvais  pas  te résister. J'ai tenté de me persuader que ce n'était pas  vrai,  mais  il  a  fallu  que  je  me  rende  à l'évidence.  Je  te  voulais.  Je  voulais.  J'aimais  la façon  dont  tu  me  voyais  -  homme  et  non séducteur.  Je  me  suis  dit  que,  peut-être...  peut- 

être,  je  t'attirais  par  ce  que  j'étais,  par  ma personnalité  et  non  mon  apparence.  Que  ce n'était  pas  le  charme  du  démon  qui  agissait  sur toi. 

Au  fond,  il  n'était  donc  pas  si  différent  d'elle, comprit-elle.  Il  avait  besoin  d'être  aimé, d'entendre qu'il méritait que l'on s'intéresse à lui. 

Elle sentit son cœur s'attendrir. 

—  C'était 

le  cas.  C'est  toujours  le  cas, 

assura-t-elle en lui caressant la joue. Oui, tu es un homme très séduisant, très attirant. Mais c'est de celui  que  tu  es  au  fond  de  toi  que  je  suis  tombée amoureuse. 

—  Je 

ne  pouvais  rien  te  dire,  tu  sais, s'excusa-t-il  en  lui  baisant  le  bout  des  doigts.  « 

Salut. Damien du Bourg, au service du démon... » 

Ce n'est pas ainsi que l'on a envie de se présenter quand on rencontre quelqu'un. 

—  C'est vrai... 

Elle aurait voulu que ces mots ne soient jamais prononcés,  que  ce  ne  soit  pas  vrai.  Hélas,  c'était impossible.  Que  faire,  maintenant  que  ce  coup avait été porté à ses convictions, à sa vie ? 

—  Tu  veux  bien  me  dire  comment  Marie  est morte ? le pria-t-elle. 

Il  tourna  la  tête,  fronça  les  sourcils,  hésita. 

Mais finit par répondre. 

—  Elle  a  découvert  mon  immortalité,  le  pacte, et  elle  en  a  été  tellement  horrifiée  qu'elle  s'est tuée.  Elle  a  pris  des  plantes  médicinales  -  bien trop,  dix  fois  la  dose  que  lui  avait  recommandée l'esclave  :  c'est  ce  qui  me  convainc  que  c'était intentionnel. Elle lui avait demandé de l'aide pour provoquer  des  saignements  menstruels,  pour  se préparer 

à 

une 

nouvelle 

conception. 

Médicalement,  aujourd'hui,  cela  n'a  aucun  sens. 



Mais,  à  l'époque,  c'était  crédible.  Quoi  qu'il  en soit,  elle  en  a  trop  pris  et,  quand  je  l'ai  trouvée, elle avait fait une hémorragie fatale. De ma vie je n'ai  vu  autant  de  sang.  C'était  effrayant.  Le matelas en était imprégné et s'affaissait sous tant de  poids.  Il  y  en  avait  partout,  encore  chaud, poisseux.  La  pièce  était  emplie  de  son  odeur douceâtre et écœurante. Elle était morte. Et, avec Marie,  ce  sont  mes  chances  de  rédemption  et  de bonheur  qui  se  sont  éteintes.  Du  moins  le croyais-je  jusqu'à  ce  que  je  te  rencontre, ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  elle  et  en  lui caressant la joue. 

Plus  encore  que  sa  relation  avec  sa  femme,  ce qui  inquiétait  Maria,  c'était  ce  que  Damien  avait fait, ce qu'il avait été au cours des deux cents ans qui les séparaient, Marie et elle. Elle se faisait une idée  de  celui  qu'il  était  à  l'époque,  et  elle  le connaissait  aujourd'hui,  mais  comment  était-il passé de l'un à l'autre? 

—  Et  entre  Marissabelle  et  toi,  que  s'est-il passé? voulut-elle savoir. 

Sa voix se durcit. La tendresse, le chagrin et la culpabilité  qui  l'habitaient  toujours  quand  il évoquait  sa  femme  se  dissipèrent  d'un  coup.  Elle entrevit  dans  son  expression  un  Damien beaucoup  plus  dur-celui  qui  avait  mérité  le surnom de Trompe- la-Mort, sans doute. 

—  Elle  s'est  servie  de  moi.  Et  je  me  suis  servi d'elle.  Je  traversais  une  période  destructrice,  je prenais  des  risques  fous  pour  tenter  de  trouver une faille, le moyen de mettre fin à mes jours. Je n'allais  pas  bien,  et  Marissabelle  me  ressemblait trop.  Elle  recherchait  l'excitation  du  danger,  elle se  jetait  à  corps  perdu  dans  les  expériences  les plus  licencieuses,  explorait  toutes  les  voies  de  la sexualité.  Une  idée  me  vint,  à  laquelle  je  ne  pus résister.  Et  si  elle  endossait  mon  rôle  ?  Je pourrais  lui  dire  la  vérité  et  lui  proposer l'immortalité, la jeunesse éternelle. Sauf que Rosa et  elle  m'ont  fait  un  coup  bas.  Et  je  me  suis retrouvé  au  même  point,  avec,  en  plus,  une Marissabelle  immortelle  et  triomphante.  Il  y  a une soixantaine d'années, Marissabelle a gagné sa liberté  et  elle  est  toute  contente  que  je  ne  sache pas comment elle s'y est prise. 

—  Alors tu renoncerais à l'immortalité? 

Soudain, cette question prenait une importance énorme aux yeux de Maria. S'il tenait encore à son invincibilité après tout ce qu'il avait traversé, elle saurait à quoi s'en tenir. 



—  Oui,  sans  la  moindre  hésitation,  affirma-t-il. 

Si je savais quoi faire, je le ferais. Je ne veux plus de  tout  cela,  depuis  longtemps.  Je  ne  veux  plus être cet homme. Je voudrais avoir une chance de me prouver qu'il y a du bon en moi. 

—  Anna... Marissabelle... elle te déteste. 

—  C'est  une  femme  aigrie  et  vaniteuse;  elle  l'a toujours été. 

—  Elle  a perdu  ses  filles, plaida  Maria. Et  elle a accepté  des  situations  dégradantes  pour  que  son fils ait une vie meilleure. 

Damien eut un rire moqueur. 

—  C'est le joli portrait bien sympathique qu'elle peint  d'elle-même.  Mais  je  ne  l'ai  jamais,  jamais vue  se  conduire  comme  une  mère  aimante.  Son moteur principal, c'était la soif : la soif d'argent, la soif de pouvoir, la soif de sexe. C'était le reflet de moi jeune et la partenaire idéale à l'époque où je cherchais à  me  détruire. Et physiquement, et sur le plan affectif. 

Maria aurait voulu juger Marissabelle, regarder de  haut  ses  défauts,  mais,  la  vérité,  c'est  qu'elles se  ressemblaient.  Elle  aussi  avait  succombé  au désir, à l'avidité, au leurre de l'égoïsme. 

—  Je  me  sens  responsable  parce  que  c'est  moi qui  l'ai  présentée  à  Rosa,  avoua-t-il.  Peut-être que,  sans  notre  influence,  elle  ne  serait  pas devenue  la  maîtresse  la  plus  célèbre  de  La Nouvelle-Orléans. 

—  Il  me  semble  que,  parfois,  on  a  tendance  à surestimer  l'influence  que  l'on  peut  avoir  sur  les autres. 

Elle n'aurait pas dû amener la conversation sur le  sujet  d'Anna.  Que  faire,  maintenant?  se demanda-t-elle, 

assommée, 

engourdie, 

embrouillée. 

—  Ma  sœur,  Lizzie,  est  ici,  Damien.  Avec  un type  complètement  flippant  qui  a  l'air  de  passer son  temps  à  lui  donner  des  ordres.  Je  me demande  même  s'il  n'y  a  pas  une  espèce  de relation  de  domination-soumission  entre  eux. 

Cela me donne la nausée. 

Tout, tout le monde lui donnait la nausée. Elle était  même  gagnée  par  le  dégoût  de  soi.  Elle  ne supportait  pas  ses  défauts  ni  ses  péchés,  elle  qui s'était crue meilleure. 

—  Compte  tenu  de  ce  que  tu  m'as  décrit  de  la personnalité  de  Lizzie,  cela  ne  m'étonne  pas tellement, 

j'avoue. 

Peut-être 

devrions-nous 

rentrer à la maison pour que tu puisses lui parler. 



—  Je  ne  peux  pas  lui  parler.  Elle  est  trop occupée à faire des fellations à des inconnus parce que son petit ami le lui demande. 

Maria  ferma  les  yeux.  Dieu  !  que  cela  faisait mal... 

—  Ma chérie... je suis désolé. 

—  Vas-tu arrêter de donner ce genre de soirées, Damien ? 

—  Cela  fait  partie  de  mon  pacte.  Je  suis  obligé de continuer, ou Grigori me punira. J'y survivrai, je  n'en  doute  pas,  mais  il  punira  aussi  Rosa  et, cela,  je  ne  le  supporterai  pas.  Il  s'en  prendrait aussi  à  Rosa  de  Montana,  brûlerait  toute  la propriété,  j'en  suis  sûr.  C'est  le  seul  lien  qui  me reste  avec  ma  famille,  avec  Marie.  J'y  tiens  trop. 

D'autant  que,  au  bout  du  compte,  je  serais toujours  enchaîné,  asservi  à  lui.  Après  avoir détruit tout ce à quoi je tiens, il me prendrait mon âme. Je serais perdu, à sa merci. Je ne serais plus moi. Uniquement un instrument du mal entre ses mains. Certes, ce que je suis devenu, la façon dont je  suis  contraint  de  vivre  me  fait  horreur  mais, d'une  certaine  manière,  je  reste  moi-  même.  J'ai encore un semblant de contrôle. Et je ne veux pas perdre  l'essence  de  mon  âme...  Tu  comprends  ce que je veux dire? 



—  Oui. 

Il aimait mieux perdre des parties de lui-même que se perdre complètement. 

—  Quant  aux  gens  qui  assistent  à  mes  soirées, poursuivit-  il,  ils  vivent  ainsi  parce  qu'ils  en  ont fait  le  choix.  Je  n'ai  pas  de  réelle  influence  sur eux. Je ne fais que leur offrir un décor, un cadre. 

Si je n'étais pas là, ils iraient ailleurs. 

Il  se  justifiait,  ils  en  avaient  conscience  l'un comme l'autre. Mais Maria savait qu'il n'avait pas le  choix.  Elle,  si.  Et  elle  ne  pouvait  participer  de son plein gré à rien de cela. Cela n'avait rien à voir avec ce qu'elle éprouvait pour Damien. C'était une question  de  respect  de  soi.  Maintenant  qu'elle savait la vérité, tout était changé. Avant, elle avait cru  qu'ils  étaient  deux  âmes  perdues  en  quête  de réconfort.  Ce  n'était  pas  la  même  chose.  Encore que...  ils  étaient  effectivement  deux  âmes perdues. Mais elle avait toujours eu l'intention de partir.  Cela  n'avait  pas  changé.  Ce  qui  avait changé, c'était qu'elle savait désormais que, si elle décidait  de  rester,  en  ayant  connaissance  de  la servitude de Damien, de Rosa, elle s'autoriserait à flirter avec les limites de ce qui, pour elle, était le mal.  Il  fallait  qu'elle  se  ressaisisse  avant  de trébucher. 



—  Je  ne  peux  pas  rester,  Damien,  tu  le  sais.  Il faut que je rentre chez moi. 

Il soupira. 

—  Donc,  rien  n'a  changé?  Tu  veux  toujours partir? 

—  Oui, confirma-t-elle le cœur battant. À moins que tu me demandes de rester. 

Elle  n'avait  pas  prévu  de  dire  cela;  c'était  sorti tout  seul,  preuve  de  sa  vulnérabilité  et  de  la faiblesse de ses convictions. 

Damien se frotta le menton. Puis il ramassa son portable qu'elle  avait laissé tomber et  le jeta vers le  marais  avec  un  grondement  de  frustration. 

Maria  sursauta,  mais  attendit  qu'il  dise  ce  qu'il avait à dire. 

—  Bon  sang  !  Tu  sais  ce  qu'il  faut  que  je  fasse, Maria.  Tu  sais  que,  si  je  te  demande  de  rester, tout recommencera. Rosa et son père me tiennent dans leurs griffes. Peu à peu, je te ferai ce que j'ai fait à Marie, jusqu'à ce que je te fasse horreur - ou que  tu  te  fasses  horreur.  J'ai  beau  t'aimer,  j'ai beau rêver de te garder auprès de moi, il n'est pas possible de faire comme si tout allait bien, comme si tout était normal. Je suis au service du démon, répéta-t-il en pointant l'index sur sa poitrine. Si je veux  pouvoir  me  regarder  en  face,  conserver  un tant  soit  peu  d'honneur,  il  faut  que  je  te  dise  de rentrer chez toi. 

Ce n'était pas ce qu'elle avait envie d'entendre, mais c'était ce qu'elle avait besoin d'entendre. Elle savait  qu'il  avait  raison,  qu'elle  finirait  par  se compromettre,  par  renoncer  aux  principes auxquels  elle  tenait  pour  un  bonheur  égoïste  né uniquement du plaisir. 

—  Que 

puis-je 

faire 

pour 

t'aider? 

lui 

demanda-t-elle.  Y  a-  t-il  un  moyen  de  te  libérer? 

Forcément, oui... 

—  S'il y en a un, je ne le connais pas. 

Maria s'en voulait. Elle avait l'impression de le laisser  tomber,  de  l'abandonner  à  son  sort  et  de s'enfuir. Cela lui déchirait le cœur. 

—  Je  comprends  ce  qui  touche  à  ton  passé, Damien, et je peux l'accepter parce que je connais l'homme  que  tu  es  devenu  aujourd'hui.  Je pourrais même surmonter ma jalousie à l'idée de savoir que tu as couché avec Marissabelle et Rosa. 

En  revanche,  l'immortalité,  le  démon  Grigori, c'est  trop  pour  moi.  J'aurais  l'impression  de tourner le dos à ma foi, de me laisser... 

Il  lui  posa  la  main  sur  la  bouche  pour  la  faire taire. 



—  Chuut...  Tu  n'as  pas  à  te  justifier.  C'est  la meilleure  chose  à  faire,  nous  le  savons  tous  les deux. Cela ne veut pas dire que j'en sois heureux, mais c'est ce que je veux pour toi. Et pour moi. 

Maria  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux. 

Elle  s'était  tournée  sur  le  côté,  mais  ne  s'était toujours  pas  assise.  Elle  le  fit,  maintenant,  et enlaça  Damien  pour  l'attirer  à  elle  et  l'embrasser avec  toute  la  frustration,  toute  la  tristesse  qu'elle ressentait.  Leurs  bouches  s'unirent  violemment, leurs langues se mêlèrent. Maria baissa une main jusqu'à la braguette de Damien et batailla avec le bouton de son jean. Elle avait besoin de lui. 

Il posa la main sur la sienne pour la ralentir et promena doucement les lèvres le long de sa joue, de son cou. 

—  Maria,  dit-il.  Il  faut  que  ce  soit  la  dernière fois. La toute dernière fois. 

—  Je le sais. 

Elle  reprit  possession  de  ses  lèvres  et  enfouit les doigts dans ses cheveux. 

Ils  roulèrent  sur  le  sol  et  se  mirent  à  tirer  sur leurs  vêtements,  se  griffant  l'un  l'autre  dans  leur hâte,  brûlants,  unis  dans  un  baiser,  une  étreinte déchirante, rivés l'un à l'autre. 

Maria  s'entendit  haleter.  Elle  sentit  la  douceur de  l'air  sur  sa  peau.  Elle  se  délecta  de  la  douleur impatiente  et  humide  entre  ses  cuisses.  Le vrombissement des insectes du marécage s'élevait dans  la  nuit  claire.  Elle  se  sentait  déjà contusionnée, meurtrie, mais si vivante... 

Damien  se  mit  à  promener  la  langue  sur  sa peau,  tira  sur  le  col  de  son  débardeur  pour dénuder ses seins et pouvoir les goûter tout en se servant de ses genoux pour lui écarter les cuisses tandis qu'elle lui ôtait son jean. 

Pas  de tendresse, de douceur,  de  lenteur,  cette fois,  dans  leur  union,  mais  du  désespoir,  de  la dureté,  de  l'avidité.  Maria  se  sentit  broyée  dans l'herbe.  Damien  lui  arrachait  les  vêtements  qu'il lui  avait  offerts  et  qui  n'étaient  plus  que  des obstacles  gênants.  C'était  exactement  ce  qu'elle voulait, le sentir ainsi, féroce et primitif, comme si les heurts de leur corps pouvaient évacuer toutes leurs frustrations. 

Brûlant,  possessif,  Damien  remonta  la  jupe  de Maria d'un mouvement brusque et tira son string sur  le  côté  sans  se  donner  la  peine  de  le  lui enlever. En cet instant, il était à elle, tout à elle. Le passé  ne  comptait  plus,  l'avenir  n'existait  pas. 

Quand il la pénétra, d'un coup, elle cria. La force de ses coups de reins la faisait glisser dans l'herbe. 



Il  enroula  une  jambe  autour  des  siennes  et  se retourna  avec  elle  de  façon  à  être  étendu  sur  le sol, Maria sur lui. 

Elle  écarta  plus  grand  les  jambes,  les  yeux mi-clos, envahie par mille sensations, mille désirs d'autant  plus  vifs  que  c'était  la  dernière  fois, qu'elle  le  savait,  qu'elle  en  souffrait.  Sa  jupe  se prit  entre  sa  jambe  et  la  hanche  de  Damien.  Elle tira  dessus  pour  se  dégager  et  pouvoir  prendre appui de ses deux genoux à terre pour bouger sur lui.  Chaque  montée  était  un  délicieux  tourment, chaque descente une extase apaisante. 

Les épaules tendues, les cheveux dans les yeux, moite  de  sueur,  Maria  prit  Damien  ainsi,  encore et encore, jusqu'à ce que, haletants, jetés l'un vers l'autre  par  les  soubresauts  de  la  passion,  ils  se laissent emporter par l'urgence de leur désir. Elle se  mordit  la  lèvre  et  Damien  enfonça  les  doigts dans sa taille. Quand elle se força à ouvrir les yeux et  à  le  regarder,  elle  se  laissa  aller  et  s'enfonça dans  le  plaisir,  s'en  enveloppa  et  fit  durer  cet orgasme déchirant le plus longtemps qu'elle put. 

Damien  la  saisit  alors  par  les  avant-bras  et  la tourna  sur  le  côté  avec  plus  de  férocité  que  de finesse.  Maria  souffla  sur  ses  cheveux  pour  les décoller  de  son  visage  humide,  étourdie, délicieusement  épuisée.  Prête  à  rester  étendue  et à  laisser  faire  Damien,  elle  tressaillit  quand  il  lui souleva  une  hanche  pour  lui  faire  croiser  les jambes. 

—  Comment... 

La  question  mourut  sur  ses  lèvres  quand  il plongea en elle, intense, déterminé, et qu'il se mit à  la  toucher  partout,  déclenchant  une  nouvelle montée de désir. 

Et,  quand  ils  jouirent,  ensemble,  cette  fois, Damien la regarda. 

—  Je t'aime, dit-il. Je t'aime. 

C'était  bien  plus  qu'elle  n'attendait.  Pourtant, cela ne pourrait jamais suffire. 







CHAPITRE 18 

Maria  se  laissa  aller  contre  Damien,  un  bras autour  de  sa  taille,  tandis  qu'ils  reprenaient  le chemin  de  la  maison,  les  muscles  endoloris  mais le corps  satisfait, l'esprit  vide  mais le cœur plein. 

Pour l'instant. 

—  Tu  veux  passer  la  nuit  dans  la  garçonnière avec moi ? lui proposa-t-il. 

—  Je croyais que c'était la dernière fois... 

Cependant,  elle  n'allait  certainement  pas refuser sa proposition. 

—  Oui.  Seulement,  il  me  semble  que  tu  seras mieux avec moi que seule dans la maison. 

—  C'est vrai. Merci. 

Elle  lui  sourit  et  s'arrêta  en  entendant  un reniflement de dédain. 

Rosa  se  tenait  devant  eux,  les  mains  sur  les hanches. 

—  Je  me  demandais  où  vous  vous  cachiez,  ce soir,  fit-elle  d'un  ton  moqueur.  Jolies  taches d'herbe.  Voyons...  vous  avez  été  pris  d'une  envie de jardinage nocturne ? 

—  Comment  tu  as  deviné  ?  répliqua  Damien d'une  voix  traînante.  Il  fallait  absolument  tailler les lauriers-roses. 

Sa  réponse  agaça  manifestement  Rosa.  Elle croisa les bras sur sa poitrine à peine couverte par un bikini doré. Elle portait également, autour de la taille,  une  chaîne  en  or  reliée  à  son   piercing  au nombril. Son jupon blanc luisait au clair de lune. 

—  Je  veux  te  parler,  Damien,  dit-elle.  Tout  de suite. Seul à seul. 

—  Je  suis  navré,  mais  tu  vas  devoir  attendre. 

Maria  s'en  va  demain  matin  et  nous  voulons passer du temps ensemble avant son départ. 

Damien  lui  posa  une  main  sur  la  taille  et  la pressa  d'avancer.  Manifestement,  il  comptait passer à côté de Rosa sans s'arrêter. 

Cependant,  la  mine  de  cette  dernière  ne  disait rien qui vaille à Maria. Il avait tort de la négliger, estima-t-elle. 

—  Il  n'y  a  pas  de  problème,  assura-t-elle.  Je peux rentrer toute seule. Tu me rejoindras quand vous aurez fini. 

—  Non. 

—  Tu 

devrais  écouter  ta  petite  amie,  lui conseilla  Rosa.  Elle  est  plus  maligne  que  toi.  Je veux te parler maintenant. Tout de suite. 

Mais Damien ne s'arrêta pas. 

—  Ce  sont  des  caprices  d'enfant  de  trois  ans, Rosa. Nous parlerons demain. 

En  l'entendant  s'étrangler  de  colère,  Maria  la regarda  par-dessus  son  épaule  et  la  vit  serrer  les poings,  le  visage  déformé  par  la  rage.  Et  puis, soudain,  elle  sentit  un  souffle  autour  de  ses chevilles  et  une  chaleur  qui  remontait  le  long  de ses jambes. 

—  Qu'est-ce que c'est que ça ? 

De  surprise,  elle  fit  un  bond  en  arrière.  En baissant les yeux, elle découvrit sa jupe en feu. 

—  Damien ! 

Elle  tournait  la  tête  de  droite  et  de  gauche, affolée,  ne  sachant  que  faire.  Maintenant,  les flammes  commençaient  à  la  brûler.  Elle  plia  les genoux pour que le bas de sa jupe touche le sol et qu'elle puisse frapper dessus pour l'éteindre. 

En  jurant  de  colère,  Damien  marcha  sur  le tissu,  pieds  nus.  Le  feu  s'éteignit,  mais  le  tissu fumait encore. 

—  Rosa, bon sang ! Ce n'est pas drôle ! 

—  Quoi 

donc?  demanda  cette  dernière  en 

reniflant et en s'absorbant dans la contemplation de ses ongles. 

En se relevant, Maria sentit l'arrière de sa jupe se soulever comme sous l'effet d'un coup de vent. 

—  Oh non ! 

Maintenant, c'était sur ses fesses que le tissu se consumait  et  qu'un  cercle  noir  de  plus  en  plus grand  se  formait.  Sentant  la  chaleur  sur  sa  peau, elle se figea, prise de panique. 

Damien  lui  donna  de  grandes  tapes  pour empêcher les flammes de partir. Elle faillit tomber en avant. 

—  Écoutez, fit Rosa avec un sourire narquois, si vous aimez les fessées, cela vous regarde. Mais je n'ai pas très envie d'en être témoin. 

Soudain,  Maria  eut  peur  de  ce  sourire.  Rosa détenait des pouvoirs qu'elle ne comprenait pas et la  voyait  manifestement  comme  une  rivale.  Sa jupe  toujours  très  chaude,  Maria  se  retournait quand ce fut tout l'ourlet qui prit feu. Elle hurla de frayeur. Damien tira sa jupe au sol et la lui enleva. 

—  Ça  suffit  comme  ça,  enfin  !  lança-t-il  à  Rosa, exaspéré. 

Elle  faisait  peur  à  Maria  et,  cela,  il  ne  le supportait pas. 

Elle le foudroya du regard. 

—  Si  tu  continues  à  m'embêter,  je  vais  la  faire flamber 

comme 

un 

cocktail 

Molotov, 

menaça-t-elle. 

Alors 

un 

peu 

de 

respect, 

maintenant. 

—  Tu n'oserais pas, affirma-t-il en jetant la jupe de  Maria  un  peu  plus  loin  avant  de  se  retourner vers Rosa. 



Elle avait l'air furieuse, mais il ne l'avait jamais vue  vraiment  méchante.  Espiègle,  oui,  mais  pas cruelle. 

—  Tu veux parier ? 

Non,  il  ne  voulait  tout  de  même  pas  courir  le risque. 

—  D'accord. Tu as gagné. Qu'est-ce que tu veux 

? 

Maria  était  cramponnée  à  lui,  en  débardeur  et string. Il ôta sa chemise et la lui donna. 

—  Tiens,  mets  ça  et  va  m'attendre  dans  la garçonnière. Ferme bien la porte à clé derrière toi. 

Je te rejoins dans cinq minutes. 

Elle  hocha  la  tête,  les  yeux  agrandis  par  la crainte,  et  lui  prit  la  chemise.  Ses  mains tremblaient un peu. 

—  Ça va aller? s'inquiéta-t-elle. 

Il  lui  sourit  et  l'embrassa  légèrement  sur  les lèvres. 

—  Oui, 

ça  va  aller.  Rosa  et  moi  nous 

comprenons, assura- t-il en lui tapotant les fesses. 

Allez, rentre. 

Elle  hocha  la  tête,  enfila  la  chemise  et  tira dessus  pour  cacher  son  derrière  et  s'éloigna  d'un pas vif non sans jeter un coup d'œil par-dessus son épaule. À sa gauche, un buisson s'embrasa. Elle fit un  écart  pour  l'éviter.  Damien  fit  un  mouvement vers elle, mais le feu s'éteignit et Maria ne s'arrêta pas. 

—  Bravo, dit-il à Rosa. C'est très sympa. 

Elle  lui  décocha  un  regard  de  triomphe  en traînant  la  jupe  de  Maria  dans  la  poussière  du bout de sa sandale. 

—  Bonne 

marque, 

commenta-t-elle. 

C'est 

dommage. 

—  Tu comptes me rembourser? 

—  Oh, c'est toi qui la lui as achetée? J'aurais dû m'en douter. Cette fille n'a pas assez de goût pour s'offrir  quelque  chose  d'aussi  joli.  Que  tu  es gentil... Il faut dire que tu as toujours été généreux avec tes putains. 

Elle  faisait  tout  pour  le  mettre  en  colère  et  il faut bien dire qu'elle y arrivait. Damien se força à respirer profondément pour se calmer. 

—  De 

quoi  voulais-tu  parler,  ma  chère? 

Manifestement, c'est assez urgent. 

—  Ne te moque pas de moi. Sache que tu es déjà en  mauvaise  posture.  Je  n'attends  qu'une  excuse pour réduire cette maison en cendres. 

Soudain,  Damien  songea  que  ce  ne  serait  pas forcément  une  mauvaise  chose.  Il  avait  parfois l'impression  d'être  autant  captif  de  Rosa  de Montana que des Grigori. 

—  Ne sois donc pas si susceptible, répliqua-t-il. 

Depuis quand prends-tu les taquineries tellement au  sérieux  ?  Il  me  semblait  que  nous  étions meilleurs amis que cela. 

Rosa  semblait  encore  assez  instable  pour  qu'il éprouve le besoin de faire retomber sa colère. 

—  Amis  ?  répéta-t-elle  en  riant.  Tu  pousses peut-être  un  peu.  Ce  que  nous  sommes,  c'est  les deux  côtés  d'une  pièce,  les  versions  mâle  et femelle  d'un  même  être.  Nous  nous  complétons. 

Mais  il  existe  une  différence  fondamentale  entre nous : j'accepte ce que je suis alors que, toi, tu ne cesses de lutter. Et tu m'épuises. 

—  Eh  bien,  libère-moi.  Si  je  suis  un  tel  fardeau pour  toi,  laisse-moi  partir,  rends-moi  à  la vulnérabilité de l'état de mortel. 

Il savait que cette demande était vaine, mais il ne  pouvait  pas  ne  pas  la  faire,  encore  une  fois.  Il donnerait tout pour redevenir un homme normal. 

—  Ah,  ça  te  plairait,  n'est-ce  pas  ?  Je  le  sais bien,  mais,  l'ennui,  c'est  que  je  ne  peux  pas. 

Cependant,  tu  as  bien  un  moyen  de  gagner  ta liberté... 

—  Lequel ? 

Elle  jouait  avec  lui,  c'était  certain.  N'empêche qu'il  sentit  naître  une  petite  lueur  d'espoir.  Il aurait tant aimé avoir une réponse... 

—  Comme si j'allais te le dire! Il va falloir que tu trouves tout seul. 

—  Tu 

veux  que  je  trouve  quelqu'un  pour prendre ma place, c'est ça ? C'est ce qu'a fait Anna, non ? 

À  une  époque,  il  avait  été  suffisamment désespéré  pour  essayer  cela.  Il  s'était  trouvé  des excuses en se disant qu'Anna - Marissabelle, en ce temps-là  -  avait  envie  de  ce  qu'il  lui  offrait.  Et c'était vrai. Cependant, c'était mal agir, il le savait, et  il  ne  recommencerait  pas.  En  aucune circonstance. 

—  Oui,  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  Mais  il  existe  une autre voie. 

—  Laquelle? demanda-t-il encore. 

—  Allons,  je  ne  vais  quand  même  pas  tout  te dire.  Ce  serait  trop  facile.  Il  faut  que  tu  voies  la lumière,  que  tu  cherches  la  solution  dans l'évidence. Alors, tu trouveras la paix. 

Sa colère semblait tout à fait dissipée. Elle lui fit même  une  petite  chiquenaude  affectueuse  sur  le bras. 



—  Regarde  en  toi,  gros  bêta,  ajouta-t-elle.  C'est toujours  comme  ça  que  ça  marche,  ce  genre  de chose. 

—  Tu te moques de moi. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  assura-t-elle  en posant un doigt en travers sur son cœur. Mais ce n'est pas ce que j'étais venue te dire. 

—  Ah non ? 

Cette  conversation  devenait  de  plus  en  plus frustrante. Il perdait patience. 

—  Non. Je voulais te prévenir qu'il était là. 

—  Qui, « il » ? 

Ce  genre  de  mystère,  c'était  bien  plus  le  style d'Anna que celui de Rosa. 

—  Mon père. 

Damien  fut  forcé  de  reconnaître  que  cette nouvelle  lui  faisait  un  choc.  À  sa  connaissance,  il n'avait  jamais  rencontré  le  démon  auquel  il  était asservi. 

—  Où cela ? À la maison ? Avec qui ? 

—  Tu es mignon quand tu fais l'imbécile. Avec la sœur de Maria, évidemment. 

—  Lizzie? 

Damien ne sut pas s'il était plus étonné de cette révélation  ou  du  fait  qu'il  n'avait  pas  deviné  plus tôt ce qu'il en était. 



—  Oh,  merde,  Rosa.  Ce  n'est  donc  pas  une coïncidence. 

—  Ah, je vois que tu commences à comprendre. 

Il  se  mit  à  réfléchir  à  toute  vitesse  pour reconstituer le puzzle. 

—  C'est  Anna  et  toi  qui  avez  donné  les  lettres  à Maria, donc? 

Ses  yeux  noirs  pailletés  de  doré  se  mirent  à étinceler. 

—  Bravo. 

—  Mais pourquoi ? 

—  Devine! 

Il se fâcha. 

—  Arrête  ces  mièvreries.  Tu  n'es  pas  une gamine  de  quinze  ans.  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

Qu'est-ce que ton père attend de Lizzie? 

—  Je ne peux pas te le dire ! Pas parce que je ne veux  pas,  mais  parce  que  je  ne  peux  pas.  Tu  ne comprends  pas  ?  Eh  bien,  il  va  falloir  que  tu trouves tout seul. 

Ce  qu'il  fallait  qu'il  fasse,  de  toute  urgence, c'était aller retrouver Maria et chercher sa sœur. 

—  Très bien. Peu importe. De toute façon, je ne t'ai  jamais  rien  vue  faire  pour  quelqu'un  d'autre que toi. 

Elle  baissa  la  tête  et  lui  prit  la  main  qu'elle  se mit à remuer d'avant en arrière. 

—  Non, ne te mets  pas en colère contre moi. Je t'aime  beaucoup,  assura-t-elle.  Tu  sais  que  tu  es comme ma famille. Une espèce de cousin un peu plus  tendre,  fit-elle  en  souriant.  Sérieusement,  je tiens à toi. Je n'ai jamais voulu te faire de mal. Je n'ai jamais voulu que Marie se donne la mort. Je pensais  qu'elle  accepterait,  pas  qu'elle  prendrait un poison. 

Damien se glaça. 

—  De  quoi  parles-tu  ?  demanda-t-il  d'une  voix dure et menaçante en dégageant sa main. Qu'elle accepterait quoi ? 

—  Je  lui  ai  offert  une  chance  de  vous  sauver,  le bébé  et  toi.  Il  lui  suffisait  pour  cela  de  s'offrir  à mon père. Elle avait tout à y gagner. Donc, j'ai cru qu'elle allait accepter  et que tout le  monde serait content. 

—  Le bébé? Elle était enceinte? 

La  douleur  le  déchira,  rouvrit  des  plaies  qu'il croyait cicatrisées depuis longtemps. 

—  Tu 

n'étais 

pas 

au 

courant? 

lui 

demanda-t-elle, stupéfaite. Oups ! Désolée. 

Elle  feignit  un  petit  air  penaud,  comme  si  elle venait  de  vendre  la  mèche  d'un  anniversaire surprise.  Pas  de  lui  apprendre  que  sa  femme attendait un enfant quand elle s'était suicidée. 

Il  comprenait  mieux  le  geste  de  Marie, maintenant.  Jamais  elle  n'aurait  accepté  de  se donner à un démon, même si la seule autre issue était  la  mort.  De  ce  point  de  vue,  elle  était  bien plus forte que lui. 

Il  aurait  dû  s'en  douter.  Il  aurait  dû  protéger Marie, et son enfant. Comme il fallait, maintenant, qu'il protège Maria. 

La vérité  lui apparut  dans un flash.  C'était  son châtiment. Encore et toujours. Le châtiment de la luxure. Il se mit à courir. 

Maria  sentit  à  l'instant  où  elle  verrouillait  la porte  de  la  garçonnière  qu'elle  n'était  pas  seule. 

Elle se retourna vivement et découvrit le petit ami de  Lizzie,  Alex,  assis  dans  un  fauteuil  devant  la table. 

—  Qu'est-ce que vous faites ici ? 

Encore sous le choc de la petite scène de Rosa, elle  ne  s'embarrassa  pas  de  la  moindre  politesse. 

De  toute  façon,  elle  était  en  T-shirt  et sous-vêtements,  son  amant  était  immortel  et  sa sœur  avait  un  goût  épouvantable  en  matière d'hommes.  Alors,  au  point  où  elle  en  était,  elle n'avait  aucune  envie  de  bavarder  aimablement avec ce sale type. 

—  Où est Lizzie? 

—  Dans  la  maison,  nue.  Je  l'ai  installée  sur  un divan et j'ai invité toutes les personnes présentes dans la pièce à faire ce qu'elles voulaient d'elle. 

Maria crut qu'elle allait vomir. 

—  Vous 

êtes  dégoûtant!  s'écria-t-elle.  Vous devriez avoir honte de profiter d'une femme aussi peu sûre d'elle et en quête d'amour que Lizzie. 

Pour  la  première  fois,  elle  comprit  que  c'était réellement ce qui faisait avancer sa sœur. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  décrirais  Lizzie, répondit-il.  Cela  vous  correspond  bien  mieux  à vous. 

Elle n'allait pas mordre à cet hameçon. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose?  Parce que cette partie de la plantation n'est pas ouverte aux  invités.  Je  vais  donc  vous  demander  de retourner dans la grande maison. 

—  Vous attendez votre amant ? 

Alex  avait  de  longues  jambes  qu'il  étira paresseusement  devant  lui  en  tambourinant  du bout des doigts sur l'accoudoir de son fauteuil. 

—  Je  dois  dire  que  j'espérais  que  Damien apprécierait  votre  charme  unique,  mais  je  suis  le premier  surpris  de  la  façon  dont  il  s'est  épris  de vous. Voilà  que  notre ami  se croit amoureux ! Je trouve cela amusant à l'extrême. 

L'agacement  de  Maria  se  mua  en  crainte.  Elle tira un peu sur la chemise de Damien. 

—  De 

quoi 

parlez-vous? 

demanda-t-elle, 

inquiète. 

—  J'oublie  que  vous  ne  savez  pas  qui  je  suis.  Je suis  le  père  de  Rosa;  le  démon  Grigori,  se présenta-t-il  en  se  levant  et  en  s'inclinant.  Très heureux de faire votre connaissance, ma chère. 

Une fraction de seconde, Maria crut défaillir. La peur  lui  faisait  monter  des  frissons  dans  le  dos, l'étranglait,  résonnait  dans  sa  tête.  Elle  avala  sa salive avec difficulté. 

—  Que voulez-vous? fit-elle dans un souffle. 

Mon  Dieu !  Cet  homme,  ce  démon,  le  mal incarné  était  avec  sa  sœur.  Il  la  contrôlait totalement. 

—  Il me semblait que c'était évident, répondit-il en la déshabillant du regard. Vous. C'est vous que je veux. 

Maria résista à l'envie de faire un pas en arrière. 

—  Pour quoi faire? 

Oh,  elle  se  doutait  bien  qu'il  ne  cherchait  pas une cuisinière ni une préceptrice pour ses enfants. 

Elle  savait  ce  qu'il  voulait,  et  cette  seule  idée  la rendait malade de dégoût et la terrifiait. 

—  Permettez-moi  de  m'expliquer;  je  vous  sens un  peu  inquiète.  Je  voudrais  que  vous  deveniez mon amante, et, peut- être, ma femme, si nous le désirons tous les deux. 

Il parlait d'une voix douce et bien élevée, basse, enjôleuse.  Il  lui  souriait.  Il  n'y  avait  rien  de menaçant  ni  même  d'intimidant  dans  son attitude. On aurait dit un amateur de grands vins, un mélomane, un mécène. Il n'y avait rien chez lui du  côté  sauvage,  instinctif,  voire  dangereux  que l'on sentait parfois chez Damien. Physiquement, il était attirant, avec des traits lisses, des pommettes hautes, des cheveux impeccablement coupés. Mais Maria  se  rendait  compte  que  l'intensité  de  son regard  ne  s'accordait  pas  avec  son  ton décontracté. 

—  Je ne le désire pas, répondit-elle. 

Il  se  mit  à  rire,  d'un  rire  qui  lui  donna  des frissons. 

—  Vous  avez  déjà  ma  sœur,  ajouta-t-elle.  Que feriez-vous de moi, en plus? 

Alex, si c'était bien son nom, haussa les épaules. 

—  Certes,  je  me  suis  bien  amusé  avec  Lizzie, mais je n'ai aucun défi à relever avec elle. Je suis un démon, Maria. Ce que j'aime, c'est pousser les autres  au  péché.  Une  femme  comme  Lizzie péchera  avec  ou  sans  moi.  Je  n'ai  fait  que l'encourager  à  céder  pleinement  à  sa  nature profonde.  Plus  jeune,  je  me  serais  peut-être contenté d'elle. Maintenant, cela ne me suffit plus. 

C'est  vous  que  je  veux,  et  l'excitation  qu'il  y  a  à dépraver une fille bien. Voilà qui me satisferait au plus haut point. 

Il  n'était  pas  question  une  seconde  que  Maria couche  de  son  plein  gré  avec  cet  homme,  cette créature  -  elle  ne  savait  comment  l'appeler.  Que faire  ?  Valait-il  mieux  qu'elle  coure  se  réfugier dans la maison ou qu'elle reste ici à bavarder avec lui  en  attendant  Damien?  Elle  ne  tenait  pas  non plus à assister à une confrontation entre les deux, au  demeurant.  Si  Rosa  pouvait  mettre  le  feu autour  d'elle,  Maria  préférait  ne  pas  imaginer  de quoi son père était capable. Mais, de toute façon, quoi qu'il puisse faire, elle ne coucherait pas avec lui. 

—  Si  vous  me  voulez,  il  faudra  me  violer, déclara-t-elle. 

Alex  émit  un  petit  grognement  scandalisé. 

Manifestement, sa franchise l'avait offensé. 

—  Ma  chère,  je  n'ai  jamais  forcé  une  femme. 

Jamais.  À  quoi  bon?  Ne  comprenez-vous  pas? 



Tout l'intérêt, c'est la capitulation de la femme. Le moment où elle fait fi de ses valeurs, de ce qu'elle croit être le bien, de ses inhibitions, de sa ridicule pudibonderie  pour  accepter  ce  que  je  lui  offre. 

C'est là ma victoire. Ce moment magnifique que je désire  par-dessus  tout,  que  je  rêve  de  connaître avec vous. 

En  un  sens,  malgré  ce  qu'elle  avait  de  tordu, Maria comprenait sa logique. 

—  Vous  n'obtiendrez  jamais  de  moi  que  je m'approche  d'un  inconnu  et  que  je  lui  fasse  une fellation parce que vous me le demandez. Jamais. 

En aucune circonstance. 

—  Je  vois  que  je  me  suis  mal  exprimé.  Ma relation  avec  vous  serait  très  différente  de  celle que j'ai avec Lizzie. Je lui donne ce qu'elle veut, ce dont elle a besoin - une main ferme pour la guider, lui dire quoi faire. Elle  apprécie la crudité  de ma domination. Mais je me rends compte que ce n'est pas  ce  que,  vous,  vous  souhaitez  ni  ce  dont  vous avez besoin. Ce qu'il vous faut, c'est de la loyauté, de  la  stabilité,  une  jolie  maison  et  un  partenaire fidèle  qui  soit  en  adoration  devant  vous  au  lit. 

Tout  cela,  je  peux  vous  l'offrir.  Et  je  peux  vous donner  du  plaisir.  Je  veux  d'autres  enfants,  et, vous aussi, vous voulez des enfants. 



Il  lui  passa  le  pouce  sur  la  joue,  la  faisant tressaillir. 

—  Je  n'ai  été  marié  qu'une  fois,  poursuivit-il, avec  la  mère  de  Rosa  et  Marguerite.  Le  mariage n'est pas une institution que je prends à la légère. 

Vous ne manqueriez de rien. 

S'attendait-il  vraiment  à  ce  qu'elle  dise  oui  ? 

Elle  attendait  le  moment  où  il  allait  cesser  d'être aimable,  enjôleur  et  rationnel  pour  devenir désagréable. Parce  que, tout de  même, il ne pouvait  pas  espérer  qu'elle  se  jette  dans  ses  bras, même  s'il  avait  mis  précisément  le  doigt  sur  ce qu'elle  attendait  d'une  relation.  Elle  se  détourna pour  échapper  au  contact  de  sa  main  et  répondit d'une voix tremblante, le cœur battant, mais avec une conviction plus inébranlable que jamais. 

—  Non, vous ne pouvez pas me donner ce que je veux. 

Il  se  pencha  en  avant  pour  poser  la  bouche  au coin  de  ses  lèvres,  sur  sa  joue,  tout  près  de  son oreille. 

—  En  revanche,  je  peux  vous  prendre  ce  que vous aimez le plus... 

Et voilà. On y était. Elle prit sur elle pour ne pas le supplier. 

—  Laissez Lizzie tranquille. 



—  C'est si facile, Maria... 

Il  se  recula  un  peu  pour  lui  prendre  le  visage entre ses mains en coupe. 

—  Si  vous  venez  à  moi  de  votre  plein  gré,  je libérerai et Lizzie et Damien. Un coup de fil de ma part  et  votre  sœur  sera  immédiatement  admise dans un centre de désintoxication à Cincinnati, un mot de moi et Damien sera libéré de son pacte et pourra  redevenir  mortel  s'il  le  souhaite.  Quant  à vous,  vous  aurez  tout  ce  dont  vous  avez  toujours rêvé  :  un  mari,  des  enfants,  une  belle  maison,  le respect et l'amour, la liberté sexuelle. 

Maria  voulut  s'écarter,  mais  ses  jambes  ne  lui obéissaient  plus.  Ses  pieds  semblaient  scellés  au sol.  Les  pensées  se  bousculaient  dans  son  esprit, incohérentes. Elle secoua la tête. 

—  Vous  voulez  que  je  me  sacrifie  pour  Lizzie  et Damien. 

N'était-ce  pas  ce  qu'elle  avait  toujours  fait,  au fond,  se  sacrifier  pour  ceux  qu'elle  aimait  ? 

Serait-ce vraiment si différent ? 

—  Vous sacrifier? Mais qui parle de sacrifice? 

Il lui sourit avec une douceur presque passive et lui repoussa les cheveux en arrière d'une caresse. 

—  Suis-je  vraiment  si  laid?  En  général,  je  plais plutôt aux femmes... 



Il  posa  un  instant  les  lèvres  sur  les  siennes avant  de  se  détacher  de  nouveau.  Comme  il continuait  de  lui  caresser  la  tête,  elle  changea  de position,  mal  à  l'aise.  Il  lui  semblait  sentir  les doigts d'Alex remonter le long de ses cuisses alors que,  à  l'évidence,  ils  étaient  dans  ses  cheveux. 

Pourtant,  elle  le  sentit  encore,  cet  étrange frôlement,  sur  le  devant  de  son  string.  Pire,  son corps  la  trahit  et  elle  sentit  naître  une  douce chaleur humide entre ses jambes. 

Horrifiée,  elle  voulut  repousser  ces  mains invisibles,  chasser  cette  sensation  de  contact  de ses jambes, de son sexe. 

—  Ce  n'est  pas  très  différent,  n'est-ce  pas  ?  fit valoir  Alex.  Vous  pourriez  avoir  avec  moi  ce  que vous avez avec Damien du Bourg. 

Au  prix  d'un  énorme  effort,  Maria  parvint  à reculer.  Elle  se  massa  les  tempes,  se  frotta  les bras, croisa étroitement les cuisses. 

—  Arrêtez ! 

Des  images  très  nettes  défilaient  dans  son esprit.  Elle  se  voyait  devant  une  grande  et  belle maison  en  train  de  planter  des  géraniums  tandis que  trois  petits  enfants  jouaient  dans  le  jardin.  « 

Maman, regarde ! » s'écriait la petite fille avant de tenter une roue maladroite. Alors, Maria ressentit dans son cœur toute la joie de ce tableau. Elle eut l'impression  de  respirer  le  parfum  de  l'herbe tondue, elle connut la fierté et l'amour d'une mère pour  ses  enfants.  Ensuite,  elle  vit  Lizzie  assise sous  le  porche  d'un  petit  bungalow,  un  bébé  sur les  genoux.  Elle  avait  les  cheveux  plus  courts,  les joues plus pleines. Un homme un peu plus âgé, à l'air  très  gentil,  se  penchait  vers  elle  pour  lui déposer  un  baiser  sur  la  tête.  «  Comment  vont mes chéries? » demandait-il. En guise de réponse, Lizzie lui fit un sourire heureux et très sain. À voir sa  sœur  si  épanouie,  Maria  sentit  les  larmes  lui monter  aux  yeux.  Mais,  déjà,  cette  scène  faisait place à la suivante. Damien se tenait devant Rosa de  Montana.  La  maison  avait  été  repeinte,  le jardin nettoyé. Il donnait le bras à une ravissante jeune  femme  assez  menue,  hispanique,  sans doute.  Tous  deux  souriaient  en  regardant  deux petits garçons rouler dans l'herbe en riant. 

Maria sentit des bras invisibles l'envelopper, la tenir, la caresser, l'apaiser tandis qu'elle regardait l'homme,  qu'elle  voyait  que  l'homme  qu'elle aimait avait tout ce qu'il désirait, que sa sœur était tirée d'affaire. 



—  Non, fit-elle dans un souffle qui manquait de force  et  de  conviction.  Tout  cela,  ils  peuvent l'avoir avec moi. 

—  Non, corrigea Alex d'une voix douce et triste. 

Vous  savez  bien  que  non,  Maria.  Ils  ne  peuvent l'avoir que si vous les libérez, que si vous acceptez ce  que  je  vous  offre.  Ne  voyez-vous  pas  comme tout le monde est heureux ? Ce bonheur, vous avez le pouvoir de le donner. 

Elle ne savait pas comment il s'y prenait pour la tenir dans ses bras, pour lui faire sentir sa force et son poids sur elle, tout en se tenant à deux mètres d'elle.  Et  le  plus  inquiétant,  le  plus  détestable, c'était  le  réconfort  qu'elle  trouvait  dans  cette étreinte invisible qui l'encourageait à abandonner ses  responsabilités  et  se  permettre  d'être  enfin heureuse.  Quand  elle  se  frotta  les  tempes,  ce  fut Sébastian qu'elle vit, à dix ans, en train de jouer au basket  avec  les  enfants  de  Rachel.  Il  paraissait heureux,  bien  dans  sa  peau.  Puis  Lizzie,  de nouveau,  qui  peignait  sur  une  grande  toile,  sa petite  fille  dans  un  porte-bébé  sur  son  dos.  Elle avait complètement oublié que, autrefois, dans ses rêves  d'enfant  aujourd'hui  oubliés,  Lizzie  voulait devenir peintre. 

Enfin,  elle  se  vit,  elle,  au  lit  avec  Alex.  Blottis l'un  contre  l'autre,  ils  riaient  tandis  que  leurs enfants  sautaient  autour  d'eux.  Une  fille  et  deux garçons,  aux  cheveux  auburn  tous  les  trois.  Ils semblaient  si  vrais,  si  vivants  quand  ils  sortirent de  la  chambre...  Elle  se  vit  encore  enlaçant  Alex, lui  murmurant  quelques  mots  à  l'oreille,  le caressant  sur  la  poitrine  puis  en  dessous  de  la ceinture.  Elle  sentit  qu'elle  avait  terriblement envie  de  lui,  qu'elle  ne  se  lasserait  jamais  de  lui, qu'elle ne cesserait jamais de le désirer, qu'elle lui serait toujours reconnaissante de ce qu'il lui avait donné... 

Alors,  Maria  releva vivement la tête  et  regarda le  véritable  Alex.  Son  cœur  battait  la  chamade, mais elle avait les doigts glacés. 

—  Vous êtes bien cruel, l'accusa-t-elle. 

—  Pourquoi  ?  Parce  que  je  vous  montre  ce  que vous voulez, ce que je suis prêt à vous donner ? 

Non.  Parce  qu'il  la  tentait  alors  même  qu'elle savait que, ce qu'il lui offrait, c'était le mal. 

—  Et  Dieu,  qu'en  faites-vous  dans  ce  joli  petit tableau que vous brossez ? voulut-elle savoir. 

Alex secoua la tête. 

—  Il  n'est  pas  là.  Il  n'y  a  que  vous,  moi  et  le bonheur parfait. 

Elle sentit des larmes couler sur ses joues tandis qu'elle luttait de toutes ses forces pour résister à la vague  de  chagrin  et  de  douleur  qui  menaçait  de l'engloutir. 

—  Je... je... 

De  nouveau,  elle  eut  cette  impression  qu'il  la prenait dans ses bras, qu'il la touchait, partout à la fois, là où il n'avait pas à la toucher. 

—  Il faut que je m'en aille. 

C'était  une  ruse,  elle  le  savait.  Une  horrible manipulation. Il fallait à tout prix qu'elle s'éloigne de lui. 

—  Très  bien,  fit-il  d'un  ton  apaisant.  Allez  donc à la maison. Parlez un peu avec votre sœur. Prenez le  temps  de  réfléchir.  Mais  mettez  cela  avant  de sortir. 

Maria sentit comme un frottement de tissu sur sa peau. Quand elle baissa les yeux, elle découvrit qu'elle  portait  un  jean  par-dessus  son  string.  La chemise  de  Damien  avait  disparu,  remplacée  par un  joli  petit  pull  rose  à  manches  courtes.  En  se passant une main sur la tête, elle se rendit compte qu'elle avait les cheveux brossés et attachés. 

—  Je  vous  retrouverai  quand  vous  serez  prête  à parler, promit Alex. 

Comme  il  ne  semblait  rien  attendre  de  plus pour  le  moment,  Maria  sortit  de  la  pièce  à reculons.  Elle  trébucha  sur  le  seuil,  mais  se rattrapa et claqua la porte en partant. 

Elle  inspira  longuement,  profondément,  et essuya son front moite d'un revers de main. 

En  dévalant  les  marches  pour  prendre  le chemin de la grande maison, elle se mit à prier. 

Pour sa sœur. 

Et pour trouver le courage qu'il allait lui falloir. 







CHAPITRE 19 

Damien s'assura que Maria était entrée dans la maison  avant  de  monter  les  marches  de  la garçonnière et d'ouvrir la porte. 

—  Que  lui  voulez-vous  ?  demanda-t-il  au  père de Rosa sans préambule. 

Alex,  dont  Damien  savait  qu'il  s'appelait  en réalité  Azazel,  se  détourna  de  la  fenêtre  devant laquelle il se tenait et haussa un sourcil. 

—  À qui donc? 

—  À Maria. 

—  Cela ne te regarde pas. 

Damien n'était pas bête à ce point. Il avait vu la tête qu'elle faisait en sortant de la garçonnière. Il s'était rendu compte qu'elle portait des vêtements qu'il ne connaissait pas. Et il se souvint que Rosa l'avait  prévenu  que  son  père  voulait  le  punir.  Il allait  se  servir  de  Maria  dans  ce  but.  Et  force  lui était  de  reconnaître  que,  s'il  réussissait,  ce  serait pour lui un coup très brutal. 

Si  ce  démon  faisait  du  mal  à  Maria,  il  ne  le supporterait  pas.  Il  s'en  voudrait  éternellement. 

Et  le  pire  des  châtiments,  c'était  justement  cela, l'éternité.  Car  il  survivrait  et  devrait  porter  pour toujours  le  poids  de  sa  culpabilité  et  de  son mépris de soi. Et, bien entendu, Alex le savait. 



—  Si  c'est  de  moi  qu'il  s'agit,  vous  pouvez  me faire  ce  que  vous  voulez.  Mais  laissez  Maria  en dehors de ça. Elle est innocente et n'a rien à voir avec  tout  cela.  Je  vous  le  répète,  laissez-  la tranquille.  À  moi,  vous  pouvez  me  faire  ce  que vous  voulez,  mais  pas  à  elle.  Tuez-moi.  Prenez mon  âme.  Faites  de  moi  un  serviteur  idiot, donnez-moi à Rosa comme esclave sexuel mais, je vous en prie, laissez-la partir. 

—  Voilà qui est bien mélodramatique, ironisa le démon en levant les yeux au ciel. Sommes-nous à l'opéra?  Dommage,  j'imagine  que  Rosa  aurait adoré  t'entendre  t'offrir  à  elle  pour  son  bon plaisir. Elle a un faible pour toi depuis toujours. 

Damien  prit  sur  lui  pour  brider  sa  colère.  Par principe, il n'aimait pas Alex. Mais il n'aimait pas non plus la façon dont il se tenait, sa posture à la fois arrogante et efféminée. Il rappelait à Damien son professeur de dessin de la fin du XVIIIe siècle. 

Comme lui, Alex était un donneur de leçons. Et il ne parvenait pas à le craindre. 

—  Rosa  n'est  qu'une  gamine  capricieuse  et égoïste. 

—  Quoi  ?  Tu  insultes  ma  fille,  après  tout  ce qu'elle a fait pour toi ? 

Damien  haussa  les  épaules.  Il  n'était  pas certain  que  Rosa  lui  ait  rendu  tellement  de services. 

—  Tu  lui  en  veux  toujours  de  t'avoir  trahi  avec Marissabelle.  C'était  il  y  a  plus  de  cent soixante-dix  ans.  Il  faut  que  tu  apprennes  à pardonner. 

—  Qu'est-ce  que  Marissabelle a à voir avec tout cela ? 

—  Oh, je lui ai promis qu'elle pourrait retrouver son  corps  d'autrefois,  son  corps  voluptueux  dont elle  faisait  si  bon  usage  auprès  des  hommes jeunes  et  moins  jeunes  qui  le  désiraient,  à condition qu'elle nous aide à faire rester Maria ici suffisamment  longtemps  pour  que  tu  succombes à  ses  charmes  et  renonces  à  ton  imbécillité  de vœu  de  chasteté.  Elle  s'y  est  très  bien  prise,  en jouant  à  la  perfection  son  rôle  de  gentille  petite vieille  et  en  gagnant  la  confiance  de  Maria.  Mais je  crois  qu'elle  a  tout  fichu  par  terre,  ce  soir,  en laissant sa colère prendre le dessus. 

Il secoua la tête avant de poursuivre. 

—  Je dois dire que cela me contrarie un peu. Je vais  peut-  être  la  ramener  à  soixante  ans  et  la laisser 

de 

nouveau 

vieillir 

jusqu'à 

quatre-vingt-dix, tiens. Ça la rendrait folle, non? 

Pour  Damien,  même  Anna  ne  méritait  pas  de revivre  sans  cesse  la  dernière  partie  de  sa  vie. 

Mais ce n'était pas ce qui le préoccupait le plus. 

—  Que voulez-vous faire de Maria ? 

—  Je 

veux  une  femme  aimante,  d'autres 

enfants. Maria correspond parfaitement à ce qu'il me faut. 

La  vue  de  Damien  se  brouilla.  Il  se  mit  à remuer les mains nerveusement. À l'idée de Maria au  service  de  ce  démon  pour  l'éternité,  il  vit rouge. Et son poing partit tout seul, en plein sur le nez  élégant  d'Alex  qu'il  brisa.  Aussitôt,  Damien leva  les  deux  mains  devant  son  visage  en prévision  des  représailles.  Il  n'attendait  qu'une provocation  pour  repasser  à  l'attaque,  rouer  de coups  cet  homme,  ce  démon  qui  tenait  sa  vie entre ses mains. 

Mais Alex se contenta de se masser le nez d'un geste prudent. 

—  C'était  parfaitement  inutile,  commenta-t-il. 

Et  grotesque,  puisque  cela  ne  m'a  pas  fait  le moindre  mal.  Je  ne  ressens  pas  la  douleur humaine. 

N'empêche  que  cela  avait  fait  un  bien  fou  à Damien.  Malgré  tout,  il  se  força  à  reprendre  le contrôle  de  sa  colère.  Il  fallait  négocier,  pas provoquer ni se battre, se rappela-t-il. 



—  Que  voulez-vous  ?  demanda-t-il.  Je  suis  prêt à  tout.  Laissez  Maria  tranquille.  Je  ne  plaisante pas. S'il vous plaît. 

—  Tu  ferais  vraiment  n'importe  quoi  pour  que je  renonce  à  Maria  ?  Tu  aboierais  comme  un chien ? 

—  Oui, lâcha Damien les dents serrées. 

Oui,  il  ferait  n'importe  quoi.  Il  renoncerait  à son  honneur,  à  sa  dignité.  Il  ne  pouvait  pas  la laisser  tomber  dans  les  griffes  d'Alex.  Pas  Maria, qui valait tellement mieux qu'eux tous réunis. Elle méritait  d'avoir  sa  vie  à  elle,  de  faire  les  choix qu'elle  voulait,  d'avoir  un  mari  aimant  et  les enfants qu'elle voulait. 

—  Tu me lécherais les bottes ? 

—  Oui. 

—  Tu  mourrais  pour  elle  ?  D'une  vraie  mort, définitive, sans espoir de retour? 

Damien n'hésita pas une seconde. 

—  Oui. 

Alex fronça les sourcils. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter.  Tu  n'as  fait  que  me casser  les  pieds  depuis  le  jour  où  Rosa  t'a  rendu immortel.  Je  suis  bien  content  d'être  enfin débarrassé de toi. 

Sur  ces  mots,  Damien  se  retrouva  seul  dans  la pièce. 

Maria  rentra  dans  la  maison,  traversa  des pièces,  poussa  des  portes  et  finit  par  trouver  sa sœur  étendue  sur  un  divan,  comme  Alex  le  lui avait  annoncé,  un  homme  entre  les  jambes.  Elle avait le regard vide, perdu dans le vague. Sans ses vêtements, on voyait combien elle avait maigri et perdu sa tonicité musculaire et son bronzage. 

Effrayée  par  Alex,  au  bord  de  l'hystérie,  Maria saisit l'homme par les cheveux. Il poussa un cri de surprise  et  se  tourna  vers  elle  comme  pour protester. Mais, en la voyant, il referma aussitôt la bouche. 

—  Trouve-toi  quelqu'un  d'autre,  lui  dit-elle  en tirant un coup sec pour bien se faire comprendre. 

Jamais  de  sa  vie  elle  n'avait  eu  recours  à  la violence  mais,  s'il  ne  décampait  pas  en  vitesse, elle allait péter les plombs. 

Ce fut Lizzie qui protesta. 

—  Maria  !  Qu'est-ce  que  tu  fabriques  ?  Ça commençait juste à devenir bon. 

Par  chance,  l'homme  comprit  qu'elle  était  au bord de la crise de nerfs et sortit de la pièce sans demander son reste. 

Maria prit Lizzie par le bras. 

—  Allez, lui ordonna-t-elle. Tu viens avec moi. 



Lizzie  se  défendit,  se  débattit,  mais  elle  était trop  ivre  ou  trop  droguée  pour  opposer  une résistance  efficace  à  la  poigne  de  fer  de  Maria qu'elle finit par suivre en titubant. Elles sortirent dans  le  couloir  et  montèrent  à  l'étage,  dans  la chambre  où  elle  avait  dormi.  Une  fois  arrivée, Maria  lâcha  le  bras  de  sa  sœur  qui  se  mit  à  se masser ostensiblement. 

—  C'est  quoi,  ton  problème,  au  juste?  attaqua Lizzie. 

—  Il  faut  que  nous  partions  d'ici,  Lizzie,  tu m'entends ?  Alex est  dangereux. Il faut  que nous rentrions à la maison. Où sont tes affaires ? 

Elle sortit sa valise de l'armoire et l'ouvrit. 

—  Tu  n'as  qu'à  prendre  des  habits  à  moi.  Nous nous  arrêterons  récupérer  ton  sac  en  route.  Ou alors, je te rachèterai des vêtements. 

—  Qu'est-ce que tu racontes ? 

Lizzie  s'assit  sur  le  lit,  pas  gênée  le  moins  du monde par sa nudité, et croisa les jambes. 

—  Je  n'irai  nulle  part,  déclara-t-elle.  Alex  est mon  âme  sœur.  Je  l'aime  et  il  m'aime.  Nous allons nous marier. 

Maria  se  mit  à  plier  ses  jeans  et  à  les  empiler dans sa valise. 



—  Je  ne  te  laisserai  pas  l'épouser.  Ce  n'est  pas quelqu'un de bien. 

—  Mais  tu  n'as  pas  ton  mot  à  dire  !  Tu  es jalouse parce que, toi, personne ne veut se marier avec toi, répliqua Lizzie d'un ton narquois. Oh, je comprends... Damien t'a plaquée, c'est ça ? Il a dit tout ce qu'il fallait, il t'a fait croire qu'il tenait à toi pour  que  tu  couches  avec  lui,  et,  ensuite,  il  t'a larguée.  C'est  pour  ça  que  tu  es  si  pressée  de partir.  Et  c'est  pour  ça  que  tu  es  jalouse  de  ma relation avec Alex. 

Là,  c'était  la  meilleure.  Maria  s'arma  de patience.  Il  fallait  qu'elle  convainque  Lizzie  de coopérer. 

—  Je  ne  suis  pas  jalouse,  je  t'assure.  Et  si  Alex était quelqu'un de bien, je te promets que je serais pleinement  heureuse  pour  toi.  Je  souhaite  ton bonheur plus que tout. Quant à Damien, il ne m'a pas  quittée.  Nous  avons  décidé  d'un  commun accord  de  nous  séparer.  Tout  ceci  n'a  rien  à  voir avec lui. Mais tu es amoureuse d'Alex, ma chérie, et tu ne vois pas la réalité. 

—  Ah oui? contra Lizzie avec un reniflement de mépris. Quelle réalité? 

—  Alex est un salaud. 

Elle  ne  pouvait  pas  lui  dire  que  c'était  un démon, autrement Lizzie croirait que Maria tenait plus  de  leur  mère  que  personne  ne  s'en  était jamais douté. 

Elle  se  renfrogna  et  se  mit  à  balancer  les jambes. 

—  Non,  ce  n'est  pas  un  salaud,  le  défendit-elle. 

Tu ne le connais pas comme je le connais. 

—  Il  m'a  draguée  il  n'y  a  pas  vingt  minutes, Lizzie.  Il  m'a  dit  que,  si  je  voulais  bien  avoir  une relation avec lui, il romprait avec toi. 

C'était une version édulcorée de la vérité, mais l'idée générale était bien là. 

—  Je vais lui dire non, et je pense que cela va le mettre  en  colère.  Or  je  le  crois  vraiment dangereux. 

Maria  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  Lizzie  la frappe. Elle fut si surprise de cette gifle qu'elle ne para  même  pas  le  coup  et  trébucha,  laissant tomber le chemisier qu'elle était en train de plier. 

La douleur irradia de sa joue et de sa tempe et lui fit  monter  les  larmes  aux  yeux.  Sous  la  violence du choc, elle s'était mordu la langue. 

—  Lizzie  !  fit-elle  dans  un  cri  étranglé  avec  un petit goût de sang dans la bouche. Qu'est-ce qui te prend ? 



—  Je  te  déteste  !  s'écria  sa  sœur  entre  deux sanglots.  Tout  le  monde  te  croit  parfaite,  Maria qui  ne  fait  jamais  rien  de  mal,  qui  aime  tout  le monde,  que  tout  le  monde  aime,  dont  on  m'a toujours  dit  que  je  devrais  prendre  exemple  sur elle. Et tout ça, ce n'est qu'un tissu de mensonges 

!  Tu...  tu  es  une  garce  égoïste  et  jalouse  qui n'arrive pas à se taper un homme et qui m'en veut parce  que,  moi,  je  réussis.  Je  ne  crois  pas  une seconde  qu'Alex  t'ait  dit  plus  que  «  bonjour  »  et j'en  ai  plus  qu'assez  d'être  la  seule  à  voir  quelle sale  manipulatrice  tu  es.  Tu  arrives  peut-être  à tromper  tout  le  monde  avec  ton  petit  numéro  de gentille fille, mais pas moi. 

—  Lizzie... 

Maria ne savait que dire. Elle était bouleversée de  découvrir  les  sentiments  haineux  que  sa  sœur nourrissait contre elle. 

—  J'essaie 

seulement  de  te  protéger,  se 

défendit-elle tout de même. 

—  Je n'ai pas besoin que tu me protèges. Je suis assez  grande  pour  m'occuper  de  moi  -  et  bien mieux que toi, parce que tu ne vois jamais ce qui saute aux yeux. Tu tournes en rond, toute timide, pas  sûre  de  toi,  et  tu  ne  te  rends  même  pas compte  que  tout  le  monde  t'adore,  t'admire,  te prend  pour  un  ange.  Les  gens  me  trouvent rigolote,  mais,  celle  qu'ils  aiment,  c'est  toi.  Et  tu ne  le  vois  pas.  Tu  te  souviens  de  John  Schwartz, ton  copain  de  fac?  Quand  tu  le  ramenais  à  la maison  le  week-end,  je  me  glissais  dans  le  salon où  il  dormait  et  je  le  suçais.  Pourquoi  crois-  tu qu'il  aimait  tant  venir  chez  nous  ?  Pas  pour  la compagnie des parents, en tout cas. Mais, l'ironie de l'histoire, c'est qu'il se fichait pas mal de moi. Il voulait seulement sa petite gâterie. C'était toi qu'il aimait, avec qui il avait envie de passer du temps. 

Mais  tu  as  si  bien  joué  les  vierges  effarouchées que tu as fini par le décourager. 

Maria écoutait la diatribe de sa sœur en tenant toujours  sa  joue  endolorie.  Il  lui  semblait  qu'elle lui  retournait  le  couteau  dans  la  plaie,  encore  et encore. Elle tenait à John comme à un ami et elle aurait  bien  aimé  qu'il  y  ait  plus  entre  eux,  mais elle  avait  toujours  cru  qu'il  ne  s'intéressait  pas  à elle. 

—  Tu  as  fait  cela  pour  me  faire  du  mal  ? 

demanda-t-elle. 

Lizzie haussa les épaules. 

—  Oui.  Et  aussi  parce  que  tu  n'as  jamais compris que c'était le sexe qui dirigeait le monde. 

Tout  le  monde  croit  que  tu  es  hyper  intelligente, mais c'est moi qui connais la musique. Tu aurais pu faire tout ce que tu voulais de John si tu avais bien voulu jouer au papa et à la maman avec lui. 

Tu n'avanceras jamais dans la vie si tu n'apprends pas à te servir un peu de tes fesses. 

—  Si  c'est  le  prix  à  payer,  j'aime  autant  rester sur  place  et  ne  pas  avancer,  déclara-t-elle  en fourrant des T-shirts dans sa valise. 

—  Eh ! Devine qui est le père de Sébastian. 

La  colère  de  Lizzie  semblait  retombée.  Elle  se tenait à la colonne du lit et se balançait d'avant en arrière, ses cheveux épars autour de ses épaules. 

Maria était sûre d'une chose : la réponse n'allait pas  lui  plaire.  Mais  c'était  peut-être  sa  seule chance  de  découvrir  la  vérité  et,  pour  Sébastian, c'était  important.  Il  faudrait  bien  qu'il  sache  qui était son père, un jour ou l'autre. 

—  Je  donne  ma  langue  au  chat,  parvint-elle tout juste à articuler. 

—  Alan  Daniels  !  lança  Lizzie  avec  un  petit sourire guilleret. 

Aïe  !  Là,  ça  faisait  mal.  Maria  cligna  des  yeux pour ravaler 

ses  larmes.  Alan  était  un  avocat  d'une quarantaine  d'années  avec  qui  elle  était  sortie deux  ou  trois  fois  et  qui  lui  plaisait  vraiment beaucoup.  Ils  avaient  fait  connaissance  à l'occasion  d'une  affaire  criminelle  qui  concernait l'un  de  ses  élèves  -  en  tant  que  témoin.  Suite  à cela,  ils  étaient  devenus  amis.  Il  lui  semblait  que leurs dîners ensemble s'étaient bien passés, mais, du jour au lendemain, il avait cessé de l'appeler et avait  semblé  très  mal  à  l'aise  quand  ils  s'étaient revus par hasard. 

—  Vous  avez  couché  ensemble  avant  ou  après que  je  sois  sortie  avec  lui  ?  demanda-t-elle  bien qu'elle connût déjà la réponse. 

—  Après  votre  second  rendez-vous,  bien  sûr. 

J'étais  chez  toi;  il  est  passé  voir  si  tu  voulais prendre un café avec lui. Je l'ai fait entrer et, une heure plus tard, on s'envoyait en l'air comme des dingues.  Je  savais  que  ça  t'embêterait.  Et  puis j'avais  envie  de  voir  comment  c'était,  avec  un vieux, s'il avait moins d'endurance et tout ça. Il a adoré, crois-moi, mais il m'a énervée en ne faisant que  parler  de  toi,  après.  Il  a  dit  que  c'était  une erreur,  qu'il  t'aimait  vraiment  beaucoup,  qu'il  te trouvait  intelligente,  drôle,  gentille.  N'importe quoi. Je lui ai dit que, s'il ne te fichait pas la paix, je  te  mettrais  au  courant  pour  nous.  Je  n'ai  pas fait  exprès  de  tomber  enceinte,  en  revanche. 

C'était vraiment un accident. 



—  Et  tu  ne  lui  as  jamais  parlé  de  Sébastian, j'imagine. 

—  Surtout  pas!  Un  avocat,  en  plus.  Je  n'ai vraiment aucune envie qu'il mette la pagaille dans ma vie et dans celle de mon fils. 

—  Mais il a le droit de savoir qu'il a un enfant... 

—  Non,  répliqua  Lizzie  avec  un  rire  moqueur. 

Ça  lui  apprendra  à  coucher  avec  une  fille  qu'il connaît depuis une heure à peine. 

C'était  une  logique  que  Maria  ne  comprenait pas.  Lizzie avait  piégé  Alan... pour, ensuite, le lui reprocher. Elle refusait d'en écouter davantage. Sa sœur avait perdu la raison et elle n'y pouvait plus rien.  En  tout  cas,  pas  en  restant  plantée  à l'écouter dans une chambre de Rosa de Montana à plus de minuit. 

—  Très  bien,  tu  as  réussi.  Tu  m'as  fait  souffrir. 

Mais je ne comprends pas d'où te vient ce besoin d'entrer en compétition avec moi. Cela a toujours été toi, la plus populaire de nous deux. Et auprès des filles, et auprès des garçons. 

Lizzie se rassit sur le lit, l'air indigné. 

—  Tu es dans le déni complet, ma parole ! C'est toi  qui  rivalises  sans  arrêt  avec  moi.  C'est  toi  qui me fais me sentir coupable à propos de Sébastian. 

Et, maintenant, tu as couché avec un type dont je t'avais dit qu'il me plaisait, et tu viens de te jeter à la tête de l'homme que j'aime. Tu ne veux pas que je sois heureuse. 

Maria  soupira,  le  cœur  brisé.  Elle  n'avait  plus aucune volonté. Elle ne pouvait pas lutter. Elle ne pouvait pas faire changer Lizzie. 

—  Crois  ce  que  tu  veux,  lui  dit-elle.  Reste  ici  et fais ce que tu veux, Lizzie. Mais dis-moi pourquoi tu as joint la lettre de Marie à ton courriel. 

—  Une  lettre  de  qui  ?  Marie?  Qui  est-ce?  Je  ne vois pas de quoi tu parles. 

Maria  en  vint  à  se  demander  si  ce  n'était  pas Rosa qui avait ajouté la pièce jointe. Mais elle ne voyait pas comment c'était possible. 

—  Une  confession  d'une  certaine  Marie  du Bourg,  précisa-t-elle.  Tu  l'as  mise  en  pièce  jointe au message que tu m'as envoyé. 

—  Ah, ça. Oui, c'est vrai. 

Lizzie s'allongea sur le lit en rebondissant sur le matelas et en agitant la tête d'un côté et de l'autre, l'air indifférent. 

—  Rosa  a  pensé  que  ça  te  convaincrait  de  venir faire un petit séjour ici. Elle avait raison, pas vrai 

? 

—  Comment connais-tu Rosa? 



—  Elle  est  à  toutes  les  fêtes  de  Damien,  enfin  ! 

Tu  sais,  je  pensais  que  faire  ça  entre  filles,  ce n'était  pas  du  tout  mon  truc,  confia  Lizzie  en souriant.  Jusqu'à  ce  qu'elle  me  convainque d'essayer.  Quand  je  pense  que  j'ai  failli  passer  à côté de ça ! Tu devrais y goûter, je t'assure. 

Maria ferma les yeux. Rosa savait donc, depuis le  début.  Elle  avait  tout  manigancé  pour  la  faire venir  à  Rosa  de  Montana.  Elle  s'était  servie  de Lizzie. Elle se sentit mal et crispa les doigts sur la poignée de sa valise. 

—  Vous  vous  en  allez?  demanda  une  voix masculine à la porte. 

Elle  pivota  sur  place  et  ouvrit  les  yeux  pour découvrir Alex, l'air plus raffiné, plus maître de lui et de la situation encore que tout à l'heure. 

—  Alex 

! 

s'exclama 

Lizzie 

en 

courant 

l'embrasser avant d'enrouler son corps nu autour du sien. 

Il toléra son étreinte, sans plus. 

—  Tu  as  dit  au  revoir  à  ta  sœur?  demanda-t-il. 

Elle s'en va demain matin, paraît-il. 

En fait, elle avait décidé de partir tout de suite en  espérant  trouver  une  chambre  d'hôtel  à  La Nouvelle-Orléans. À la réflexion, un samedi à une heure  pareille,  cela  ne  semblait  pas  une  très bonne  idée.  Avec  un  peu  de  chance,  Damien voudrait  bien  lui  laisser  passer  la  nuit  dans  sa maison de ville. 

—  Oui,  répondit  Lizzie.  je  ne  sais  pas  quelle mouche  l'a  piquée,  encore  une  fois.  Elle  m'a  dit des horreurs. 

Maria  se  remit  à  faire  ses  bagages.  Alex  savait déjà ce qu'il en était et il ne servait à rien de rester là à se disputer avec sa sœur. Elles feraient la paix plus  tard,  quand  Maria  aurait  quitté  cet  endroit, quand Alex aurait quitté Lizzie et qu'elle aurait de nouveau  besoin  de  sa  grande  sœur.  Comme d'habitude.  Et  Maria  serait  là,  bien  sûr.  Comme d'habitude. 

La  proposition  qu'Alex  lui  avait  faite  était fausse.  De  toute  façon,  elle  ne  pouvait  l'accepter, quelles qu'en soient les conséquences. Damien ne le voudrait pas. Quant à Lizzie, la libérer d'Alex ne suffirait pas à résoudre ses problèmes. Certes, les images de cette vie rêvée qu'elle avait vues étaient bien  jolies,  mais  elle  ne  voulait  pas  d'une existence  fondée  sur  le  mensonge,  la  faiblesse  et la séduction du péché. 

«  J'ai  senti  que  vous  aviez  une  réponse  à  me donner,  Maria  »,  entendit-elle  Alex  lui  dire.  Elle se tourna vivement vers lui et le fixa du regard. Il était  en  train  de  laisser  Lizzie  l'embrasser  sur l'épaule  en  plaquant  les  hanches  contre  lui.  Elle ne semblait pas l'avoir entendu parler. 

«  Alors,  ajouta-t-il,  votre  réponse,  c'est  que vous  faites  vos  bagages  ?  Vous  partez  ?  Vous refusez  ma  proposition  ?  »  Ses  lèvres  ne remuaient  même  pas.  Cependant,  elle  entendait sa voix, dans sa tête, nette et envoûtante. 

Maria  frissonna.  Elle  s'humecta  les  lèvres  du bout  de  la  langue  et  hocha  la  tête.  «  Je  ne  peux pas l'accepter. Je ne veux pas. 

—  Vous en êtes  certaine? Absolument certaine? 

Pas même pour Damien et Lizzie? 

—  Oui. » 

Car  elle  savait  que  ce  chemin  menait  à  leur destruction à tous. 

—  Je  suis  désolé  que  vous  partiez,  dit-il  tout haut.  Juste  au  moment  où  nous  faisions  si  bien connaissance... 

Lizzie  releva  la  tête  et  le  regarda,  aussitôt soupçonneuse. 

—  Qu'est-ce que ça veut dire? Tu n'as même pas dit deux mots à Maria. 

—  Hm, si. Il se peut que nous ayons échangé un peu plus de deux mots pendant notre petite partie de  jambes  en  l'air  dans  la  maison  d'amis,  tout  à l'heure. 

Maria  se  sentit  pâlir.  C'était  donc  ainsi  qu'il  la punissait de s'être refusée à lui. 

—  Lizzie, il ment. Nous n'avons pas... 

Mais sa sœur pleurait déjà à chaudes larmes. 

—  Alex ? Dis-moi que ce n'est pas vrai ! 

—  Je  pensais  que  cela  te  serait  égal,  fit-il  d'un air  de  surprise  et  de  franchise  absolues.  Nous avons  une  relation  libre.  Et  Maria  était  si tentante...  Elle  est  venue  me  trouver,  en  larmes, avec une petite moue adorable, parce que Damien s'était  servi  d'elle.  Son  chagrin  m'a  touché  et  il m'a  semblé  qu'il  serait  malvenu  de  refuser  ses avances, vu les circonstances. Et puis j'avoue que sa  timidité  m'a  plu.  Une  gentille  fille  douce  et innocente, c'est très excitant, quelquefois. 

C'était  précisément  ce  qu'il  fallait  dire  pour réveiller la colère de Lizzie. Elle s'écarta d'Alex en le repoussant brutalement. 

—  Ne  couche  plus  jamais  avec  ma  sœur,  Alex. 

Plus jamais. Je ne plaisante pas. 

—  Depuis  quand  est-ce  toi  qui  me  donnes  des ordres?  contra-t-il.  Si  j'ai  envie  d'un  plan  entre sœurs, tu le feras. Mais, ajouta-t-il en la retenant par  le  bras  comme  elle  voulait  s'éloigner,  je  dois dire  que  j'aimerais  mieux  Maria  seule.  Elle m'intrigue.  Je  suis  captivé  par  le  contraste  entre son  calme,  sa  timidité  et  la  vitesse  à  laquelle  elle jouit. 

Maria sentit la nausée la gagner. 

—  Mais...  mais  je  croyais  que  tu  m'aimais,  fit Lizzie d'une voix geignarde et plaintive. Je croyais que nous allions nous marier. 

—  Elizabeth,  il  y  a  les  filles  que  l'on  épouse  et celles  que  l'on  n'épouse  pas.  Tu  es  amusante, mais, le genre de femme avec qui les hommes ont envie de se marier, c'est Maria. Pas toi. 

Maria ferma les yeux. Il était vraiment très fort. 

Lizzie  poussa  un  petit  cri  de  détresse  avant  de se tourner vers elle. 

—  Ne  m'adresse  plus  jamais  la  parole,  tu entends ? Je te déteste. Je ne veux plus jamais te revoir.  Et  ne  t'avise  pas  non  plus  de  t'approcher de mon fils. 

Sur  quoi  elle  sortit  en  courant,  le  visage  caché dans  les  mains,  toujours  sans  se  préoccuper  le moins du monde de sa nudité. 

Maria  regarda  Alex,  résignée,  les  larmes  aux yeux. Elle avait fait ce  qu'il fallait, mais  elle  avait perdu sa sœur. Définitivement, sans doute. 

Alex sourit et haussa les épaules. 



—  Je  suis  navré,  ma  chère,  mais  chaque  action entraîne  une  réaction.  Vous  deviez  vous  douter qu'un  refus  de  votre  part  aurait  certaines conséquences. 

Craignant de ne pas être capable de parler, elle se contenta de hocher la tête. 

—  Je  dois  dire  que  je  suis  déçu.  J'espérais beaucoup réussir, avec vous. 

—  On  n'obtient  pas  toujours  ce  que  l'on  veut, fit-elle valoir d'une voix rauque. 

—  C'est  vrai,  concéda-t-il  en  lui  caressant  la joue, les lèvres. Profitez bien de votre vie solitaire et stérile, Maria. 

Quand  il  fut  parti,  elle  voulut  reporter  son attention  à  sa  valise,  mais  tout  était  flou,  tout bougeait autour d'elle. 

Ses  derniers  mots  sonnaient  comme  une sinistre 

prédiction. 

Une 

prédiction 

qui, 

craignait-elle, risquait fort de se réaliser. 

—  Oh,  Dieu  merci,  te  voilà!  s'exclama  Damien sur  le  pas  de  la  porte.  En  ne  te  trouvant  pas  à  la garçonnière, j'ai... 

Quand Maria releva la tête, il s'interrompit. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  ?  lui  demanda-t-il.  Ça va ? 

Non,  cela  n'allait  pas  du  tout,  mais  il  faudrait bien  faire  avec.  Elle  acheva  d'ôter  le  jean  qu'Alex lui avait mis et le jeta dans un coin. 

—  Je 

vais  comme  on  peut  s'y  attendre, 

répondit-elle. Je viens de dire au démon que je ne voulais  pas  faire  ce  qu'il  me  demandait  et,  pour me  le  faire  payer,  il  a  dit  à  ma  sœur  que  j'avais couché avec lui. Résultat, elle me déteste. 

Même  s'il  semblait  que  Lizzie  lui  en  ait  voulu avant  même  le  mensonge  d'Alex.  Maria  était encore  sous  le  choc  de  ce  qu'elle  avait  appris.  Sa sœur était allée jusqu'à manipuler les hommes qui lui  plaisaient  !  Elle  devait  être  complètement idiote, comme l'avait laissé entendre Lizzie, parce qu'elle ne s'en était jamais rendu compte. Pas une seule  fois  il  ne  lui  était  venu  à  l'idée  de soupçonner sa sœur de ce genre de trahison. 

—  Que 

t'avait-il  demandé  ?  voulut  savoir Damien. 

Il  entra  dans  la  chambre  et  referma  la  porte derrière lui. 

—  Rien. 

Elle  rougit  et  sortit  un  jean  à  elle  de  sa  valise. 

Elle  était  très  gênée  de  la  façon  dont  Alex  avait immédiatement  saisi  ses  désirs.  Et  puis,  l'image de  Damien  avec  sa  femme  et  ses  enfants  lui revenait sans cesse en mémoire. 



—  Que t'avait-il demandé? répéta-t-il. 

Il  paraissait  tellement  en  colère,  tellement jaloux qu'elle se retourna en secouant la tête. 

Pour  la  première  fois,  elle  entrevit  le  Damien que Marie avait connu. 

—  Quelles 

perversions 

a-t-il 

suggérées? 

Dis-le-moi, Maria. 

Elle faillit rire de sa question. Ce que le démon lui avait proposé paraissait tout, sauf pervers, car il  avait  l'habileté  d'enrober  la  servitude  sexuelle qu'il  lui  demandait  dans  tout  ce  dont  elle  avait toujours rêvé. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  crois,  finit-elle  par répondre.  Il  m'a  demandé  de  vivre  avec  lui, d'avoir des enfants avec lui. 

—  Quoi ? 

À  ces  mots,  Damien,  qui  s'approchait  d'elle, s'arrêta net. 

—  Et tu as refusé, hein ? 

Elle  hocha  la  tête.  Elle  avait  envie  de  pleurer mais se demandait s'il lui restait des larmes. 

—  Je  suis  désolé.  Vraiment.  C'est  un  coup  bas qui m'était destiné, Maria. C'était pour me punir. 

J'aurais  dû  vous  regarder  vivre  ensemble,  fonder une famille, élever les enfants que j'aimerais tant avoir de la femme que j'aime. Mais, ajouta-t-il en la  prenant  dans  ses  bras,  manifestement,  il  avait sous-estimé ta force de caractère. Tu es la femme la plus forte que j'aie jamais rencontrée. 

Maria  se  laissa  aller  contre  lui,  une  dernière fois.  Elle  s'imprégna  de  son  odeur  et  trouva  le réconfort dans sa force. 

—  Il  a  eu  beau  me  promettre  de  te  libérer  si j'acceptais, je n'ai pas pu, avoua-t-elle. Je n'ai pas pu. Il est si profondément mauvais... Et puis je ne pensais  pas  que  tu  voudrais  me  voir  me  sacrifier pour  toi.  Il  a  eu  beau  présenter  la  chose  de  la façon  la  plus  tentante  qui  soit,  je  pense  qu'il  n'a pas compris la différence qui existe entre le désir et  le  plaisir  charnel,  et  l'amour.  Lui  ne  peut m'offrir que du désir et du plaisir. Toi, tu peux me donner  de  l'amour  et,  selon  moi,  c'est  bien  plus important. 

—  Je  n'aurais  jamais  voulu  que  tu  te  sacrifies, confirma-t-il.  Cela  m'aurait  détruit,  car  je  n'en suis  pas  digne  alors  que,  toi,  tu  vaux  tellement plus que cela. Parce que rien n'a vraiment changé, hélas.  Je  peux  t'aimer.  Je  t'aime.  Mais  je  ne  suis pas mieux qu'Alex. 

—  Le  simple  fait  que  tu  puisses  aimer  te  rend meilleur  que  lui,  assura-t-elle  en  s'essuyant  les yeux  sur  son  T-shirt  et  en  s'ef-  forçant  de reprendre son souffle. 

Elle  allait  y  arriver,  décida-t-elle.  Même  si  elle avait  froid  et  mal  au  cœur,  même  si  elle  était épuisée, elle allait le faire. 

—  Cependant,  tu  as  raison,  rien  n'a  changé.  Il faut que je parte. C'est ce qu'il y a de mieux pour nous deux, je crois. Pour l'instant, en tout cas. J'ai besoin de temps pour réfléchir. 

Damien ne dit rien, mais il resserra l'étreinte de ses bras autour d'elle. 

—  Est-ce  que  je  peux  passer  la  nuit  dans  ta maison  en  ville?  lui  demanda-t-elle.  Je  pourrai laisser  les  clés  au  concierge  de  l'immeuble  ou  te les renvoyer. 

—  Bien  sûr,  dit-il  d'une  voix  rauque.  Je  vais  t'y conduire. 

—  Non.  Je  ne  veux  pas...  vraiment.  J'ai  besoin d'être seule. Je t'en prie. Je suis à bout de forces, ce  soir.  Et  puis  je  crois  qu'il  ne  sera  bon  ni  pour toi  ni  pour  moi  de  faire  traîner  les  choses inutilement. 

Ce  dont  elle  avait  besoin,  c'était  de  l'oubli  de quelques  heures  de  sommeil  dans  un  bon  lit confortable.  Elle  ne  savait  même  pas  comment elle  tenait  encore  debout.  Elle  se  sentait engourdie, glacée de l'intérieur. 

—  D'accord,  concéda-t-il  avec  un  petit  rire  qui s'étouffa  dans  les  cheveux  de  Maria.  Mon  Dieu, dire  que  je  te  laisse  partir  comme  cela,  sans  rien faire... Je ne me reconnais pas. Soit je suis devenu complètement idiot, soit j'ai grandi. 

—  Je choisis la seconde hypothèse. 

—  Et  il  ne  m'a  fallu  que  deux  cent  trente  ans..., souligna-t-il en l'attirant de nouveau à lui pour lui donner  un  baiser  très  tendre.  Au  revoir,  Maria. 

Puisse la vie t'apporter tout ce que tu mérites. 

—  Au revoir, Damien. 

Elle  passa  la  main  sur  sa  joue  si  masculine, pour une dernière caresse. 

— Je suis fière de toi, ajouta-t-elle. 

L'espace  d'un  instant,  elle  crut  qu'il  allait ajouter  autre  chose.  Mais  il  se  contenta  de  sortir son trousseau de sa poche et d'en détacher une clé qu'il  lui  pressa  dans  le  creux  de  la  paume,  avant de lui refermer les doigts dessus en plongeant ses yeux  verts  dans  les  siens.  Puis  il  lui  fit  un  petit signe de tête et sortit. 

Maria se retourna et ferma sa valise. 







CHAPITRE 20 

Damien  traversait  le  jardin  en  direction  de  la route  et  du  fleuve.  Il  voulait  s'éloigner  de  la maison.  Il  voulait  du  silence.  C'est  alors  qu'il entendit quelqu'un crier son nom. Il se retourna et vit  Marissabelle  qui  venait  vers  lui  en  jean  et  en débardeur.  Ce  n'était  pas  la  voluptueuse Marissabelle de vingt-cinq ans qu'il avait connue, mais  plutôt  une  femme  d'une  quarantaine d'années.  Finalement,  Alex  semblait  avoir  décidé de faire preuve de clémence. 

En  tout  cas,  Anna  avait  disparu.  Du balancement  suggestif  de  ses  hanches  à  l'air  de triomphe 

qu'elle 

arborait, 

c'était 

bien 

Marissabelle. 

— Je pars, annonça-t-elle. Je voulais seulement te dire que j'espérai que tu grillerais en enfer. 

Le  timbre  de  sa  voix  était  également  assez semblable  à  celle  qu'il  se  rappelait,  avant  les ravages de l'âge. Elle lui rappela de bien mauvais souvenirs.  Marissabelle  appartenait  au  passé,  à une décennie particulièrement pénible et violente pendant laquelle il avait cherché à se détruire et à se rendre malheureux. 

—  Merci, répondit-il. Toi aussi. 

Elle rit. 



—  Fais ce que tu veux de la maison. Je m'en vais à  La  Nouvelle-Orléans.  Je  ne  sais  pas  encore  ce que je vais faire. Peut-être travailler dans un club, ou  quelque  chose  de  ce  genre.  Autant recommencer à me servir de ce corps. Enfin, il va falloir  que  je  passe  au  moins  un  mois  ou  deux  à faire  du  Pilâtes.  La  dernière  fois  que  j'ai  eu quarante  ans,  on  aimait  les  femmes  douces,  avec des  formes.  Pas  les  brindilles  osseuses  comme aujourd'hui. 

—  Eh bien, bonne chance. 

Que voulait-elle qu'il lui dise? S'attendait-elle à ce  qu'il  lui  fasse  une  scène  de  jalousie  si  elle voulait  devenir   strip-teaseuse  ?  Il  avait  enfin  fini par  admettre  qu'il  n'était  pas  responsable  de  sa chute.  C'était  elle  qui  avait  choisi  ce  destin.  Lui n'en avait été que le témoin, tout au plus. 

—  Elle 

n'était  pas  faite  pour  toi,  déclara Marissabelle.  Allons,  tu  le  sais  bien.  Les  gens comme  toi  et  moi  ne  changent  jamais,  Damien. 

Nous  aurons  toujours  un  pied  dans  les  ténèbres, alors  que  Maria  restera  dans  le  droit  chemin, coûte que coûte. 

Il  n'était  pas  question  qu'il  parle  de  cela  avec elle.  Il  se  remit  donc  à  marcher  et  lui  fit  un  petit signe de main au moment de lui tourner le dos. 



Elle  lui  lança  une  injure  ordurière  qu'il  ne releva pas. Il traversa la route et escalada la levée. 

Puis il s'assit dans l'herbe et regarda le Mississippi couler devant lui, au clair de lune, des vaguelettes lapant les berges. 

Il ne savait pas ce qu'il allait faire, maintenant, s'il allait être capable de continuer comme avant. 

Rien n'avait changé. Il était toujours au service des Grigori  et  ils  avaient  toujours  le  pouvoir  de détruire  tout  ce  qui  comptait  pour  lui  et  de  lui prendre son âme si jamais il refusait de leur obéir. 

Pourtant,  tout  lui  paraissait  différent.  Il  se sentait différent. 

Et,  quel  que  soit  le  prix  à  payer,  il  comprit soudain  qu'il  ne  pouvait  pas  continuer  d'être  le complice  du  démon.  C'était  fini.  Même  s'il  devait mourir pour cela. 

Il  était  le  premier  Damien  du  Bourg  et  serait aussi le dernier. 

Il allait léguer sa plantation et sa maison de ville ainsi  que  tout  ce  qu'il  possédait  à  Maria.  Elle prendrait  soin  de  son  héritage,  il  le  savait.  Elle s'occuperait  des  maisons.  Elle  entretiendrait  son souvenir et celui de sa famille. 

Allongé  sur  le  dos,  il  regardait  le  ciel, reconnaissant  de  tout  ce  qu'il  avait  reçu, regrettant d'avoir tant gâché, quand Rosa apparut, flottant devant lui un peu au-dessus du sol. Il avait horreur  de  cela.  Elle  ne  le  faisait  que  quand  elle voulait lui rappeler qu'elle était un démon-enfant. 

Comme s'il risquait de l'oublier. 

—  Tu  me  caches  la  vue,  dit-il,  trop  fatigué  pour jouer à ses petits jeux habituels. 

Elle  se  posa  dans  l'herbe  avec  un  petit  bruit sourd et s'assit à côté de lui. 

—  Tu  as  l'air  si  pitoyable  que  j'ai  même  de  la peine pour toi, fit- elle  en nouant les  bras autour de ses genoux remontés et en lui poussant un peu la jambe du bout du pied. Tu me détestes, n'est-ce pas? 

Il soupira. 

—  Non, assura-t-il, je ne te déteste pas. 

—  Mais  c'est  moi  qui  t'ai  fait  ce  don  qui  te  rend si malheureux... 

—  Je te l'ai demandé. Tu m'as bien prévenu que tu ne pourrais pas revenir en arrière. J'assume la responsabilité de mes actes. 

—  Je  voulais  que  tu  regrettes  de  me  l'avoir demandé, tu sais, confia-t-elle. Et je voulais aussi que  tu  m'aimes.  Mais  je  ne  comprenais  pas vraiment ce qu'était l'amour. Je ne sais pas si je le comprendrai un jour, du reste. Je crois que, chez moi, le démon a pris le pas sur l'humain. 

Damien  jeta  un  coup  d'œil  à  Rosa.  Elle  avait appuyé le menton sur ses genoux. 

—  Je ne  sais pas,  Rosa, répondit-il.  Je ne  serais pas surpris que, un jour, tu rencontres un homme dont  tu  tombes  follement  amoureuse.  Parfois,  je trouve  que  tu  as  très  bon  cœur,  pour  un  démon. 

Pense à toutes les fois où tu m'as sauvé la mise, où tu m'as averti de quelque chose... 

—  Cette fois, au contraire, je t'ai piégé. Je savais que tu tomberais amoureux de Maria. 

Il haussa les épaules. 

—  Je  ne  le  regrette  pas.  Vraiment  pas.  Et  tu  as fait ce que tu avais à faire. 

—  Damien... 

—  Oui? 

Machinalement, il cueillait des brins d'herbe en attendant qu'elle poursuive. 

—  J'étais  avec  Marie  quand  elle  est  morte,  lui révéla-t-elle  précipitamment.  J'ai  essayé...  j'ai essayé de l'aider. Je me sentais... coupable. Mais il était trop tard. La seule façon de la sauver aurait été de faire un pacte avec elle, et elle a refusé. Je suis désolée. Vraiment. 

—  Et moi donc, fit Damien dans un soupir. 



—  Elle  m'a  tenu  la  main  jusqu'au  bout,  sans doute  pour  trouver  un  peu  de  réconfort, raconta-t-elle  d'une  voix  étranglée.  Cela  m'a terrifiée, cette idée que l'on puisse attendre de moi du  réconfort  et  pas  uniquement  du  plaisir  sexuel ou  une  quelconque  imprudence.  Mais  je  crois avoir réussi à la soutenir un peu, parce qu'elle est morte en souriant. C'était très beau, tu sais, de la voir ainsi en paix. 

Malgré  l'obscurité,  il  ferma  les  yeux  pour contenir  les  émotions  qui  explosaient  en  lui  en vagues  violentes.  Cela  ne  gommait  pas  sa  peine mais l'atténuait tout de même. Alors il prit la main de Rosa et mêla ses doigts aux siens. 

—  Au fond, commenta-t-il, nous ne sommes pas aussi  épouvantables que nous le  craignons, toi  et moi...  Je  crois  qu'il  reste  encore  une  lueur d'espoir, pour nous. 

—  Merde,  fit-elle  dans  un  soupir.  Je  sais  que  je vais  le  regretter,  mais  ce  ne  sera  pas  la  première bêtise que je ferai pour toi... 

—  Qu'est-ce  que  tu  racontes?  demanda-t-il  en se tournant vers elle. 

—  Je vais quitter la Louisiane, m'en aller vers le nord.  Avant  de  partir,  je  voulais  te  dire  une dernière chose. 



Elle se pencha vers lui et le regarda droit dans les yeux. 

—  Damien,  annonça-t-elle,  tu  es  libre.  Tu  es redevenu mortel. 

Il  lui  fallut  bien  trente  secondes  pour comprendre ce qu'elle 

lui disait. 

—  Ne te moque pas de moi. 

—  Non, c'est la vérité. Je ne suis pas censée te le dire  parce  que  mon  père  trouve  très  amusant  de libérer  des  serviteurs  sans  les  prévenir.  Du  coup, quand  ils  prennent  un  risque  en  se  croyant toujours immortels, ils meurent sans comprendre ce qui leur arrive - et cela le fait beaucoup rire. 

—  Tu  es  sérieuse  ?  demanda  Damien  en  se soulevant sur les coudes. 

Elle  semblait  l'être,  en  tout  cas.  Or,  malgré toutes les complexités de leur relation, il lui faisait confiance.  Il  y  avait  de  la  compassion  humaine, chez Rosa. Pourtant, il ne se sentait pas différent... 

Elle hocha la tête. 

—  Oui,  affirma-t-elle.  Alors  ne  va  pas  faire  un bisou  à  un  mocassin  d'eau,  hein  ?  Si  tu  passais l'arme à gauche, je crois que ça me mettrait très en colère. 



—  C'est  toi  qui  as  fait  cela  pour  moi  ?  voulut-il savoir. 

Soudain, il était touché au-delà des mots. 

—  Non. C'est toi tout seul. Quand tu as proposé de te sacrifier pour Maria, tu t'es montré indigne du don. 

C'était donc cela, la fameuse réponse. 

Damien  se  laissa  retomber  dans  l'herbe  et  se mit à rire, à rire... 

Le  dimanche  soir,  Maria  se  gara  et  traversa  le parking  de  l'église.  Elle  se  retourna  vers  le monastère  accroché  au  flanc  de  la  colline.  Elle était devant le garde-fou qui séparait le parking et le  chemin  de  la  descente  abrupte,  presque  un précipice, du flanc de la colline vers le fleuve. 

Elle  regarda  l'Ohio,  au  crépuscule,  ce  paysage qu'elle  connaissait  depuis  toujours.  Elle  était  ici chez  elle, mais elle avait tellement changé qu'elle ne se reconnaissait pas. Elle était pensive, le cœur gros,  mais  pas  au  bord  de  l'hystérie  comme  la veille  à  Rosa  de  Montana.  Il  faut  dire  qu'Alex n'était  pas  là,  ni  Rosa,  ni  Anna.  Ni  Lizzie.  Ni Damien.  Elle  était  seule  face  à  son  avenir,  un avenir qu'il lui restait à déterminer. 

Une  vieille  péniche  rouillée  passa  en  glissant silencieusement sur l'eau. 

Elle avait bien fait de partir. N'empêche qu'elle avait  mal,  affreusement  mal.  Mais  elle  était fermement déterminée à se servir de la confiance qu'elle avait gagnée, des forces qu'elle avait prises, des convictions qu'elle s'était forgées pour vivre sa vie. La vie qui lui convenait. À elle. 

— 

Je 

vous 

en 

prie, 

pardonnez-lui, 

murmura-t-elle  en  crispant  les  mains  sur  le garde-fou. 

Elle ne savait trop si elle s'adressait à Dieu ou à Marie,  ou  à  l'ensemble  de  l'humanité.  Ce  qu'elle savait, en revanche, c'était que Damien ne méritait plus  de  souffrir.  Qu'il  avait  largement  payé  ses erreurs. 

Au  châtiment  de  la  luxure  devait  succéder  la rédemption de l'amour. 

Maria  fixa  longuement  l'eau  et  y  trouva  la réponse. 

Alors, elle s'en alla. 







CHAPITRE 21 

Damien  quitta  Notre-Dame-de-la-Guadeloupe le  cœur  léger.  Il  avait  bien  fait  de  donner  la confession  de  Marie  au  prêtre  en  lui  demandant de lui accorder l'absolution à titre posthume. Elle le méritait même si, selon lui, elle n'avait rien à se faire  pardonner.  Car  elle  n'avait  commis  aucune faute.  Mais,  ce  pardon,  elle  le  désirait.  Il  ne pouvait  pas  remonter  le  temps  pour  éviter  de commettre les erreurs qu'il avait commises ou lui dire  qu'il  l'aimait,  à  sa  façon  maladroite  et immature, mais, cela il avait pu le faire. Il espérait que, maintenant, elle était en paix. 

Il lui avait fallu plus de deux cents ans, mais il avait fini par trouver tout seul ce qu'il fallait faire. 

Il entra dans le cimetière et, dans l'allée étroite entre  les  tombes,  sortit  son  portable.  Depuis  le départ  de  Maria  huit  semaines  plus  tôt,  Damien avait  enregistré  son  numéro  dans  son  téléphone. 

Mais  il  attendait  le  bon  moment  -  et  le  courage  - 

pour l'appeler. Pour lui annoncer que la situation avait changé. Pour lui dire qu'il l'aimait. 

Il  appuya  sur  le  bouton  «  appel  »  sans  savoir comment il allait lui présenter les choses. Restait à espérer que l'inspiration lui viendrait quand elle décrocherait. 



— 

Allô? 

Elle  avait  l'air  essoufflée,  comme  si  elle  se pressait. 

— 

Maria ? fit-il la gorge nouée. 

Seigneur ! ce qu'elle lui manquait... 

Le  téléphone  grésilla  comme  si  elle  le  calait contre son épaule. 

— 

Qui est à l'appareil ? demanda-t-elle. 

— 

Damien. Damien du Bourg. En Louisiane. 

Il leva les yeux au ciel. Ce qu'il était bête ! Elle ne  devait  pas  connaître  tellement  d'autres Damien. Il l'espérait, en tout cas ! 

— 

Damien. Salut. 

Était-ce  de  la  joie  qu'il  percevait  dans  sa  voix, ou de la gêne? 

— 

Alors, comment va ? 

Il  se  maudit  intérieurement.  Pouvait-on  faire plus bête, comme entrée en matière ? 

— 

Pas mal. Et toi ? 

— 

Pas mal non plus. Écoute, euh... 

Il  s'arrêta  dans  l'allée  et  décida  de  se  jeter  à l'eau. Il le fallait. 

— 

Voilà,  dit-il.  Je  t'appelle  parce  que  tu  me manques, Maria. Je voudrais te parler. Est-ce que je peux venir te voir à Cincinnati ? 



Elle répondit quelque chose qu'il n'entendit pas à cause  du bruit  de fond  derrière  elle, comme un haut-parleur,  qui  noya  ce  qu'elle  disait.  Pas étonnant,  tiens.  Cela  ne  faisait  que  prolonger  sa torture. 

— 

Désolé, je ne t'ai pas entendue. Tu veux bien répéter? 

— 

J'ai dit que moi  aussi, je voulais  te parler. À 

vrai dire, je suis à l'aéroport. 

— 

Tu viens me voir? 

Bon ! Voilà qui était très prometteur. 

— 

À  quelle  heure  atterris-tu?  voulut-il  savoir. 

Je viens te chercher. 

— 

Je  suis  déjà  arrivée.  À  l'aéroport  de  La Nouvelle-Orléans.  Et  je  viens  de  prendre  les  clés de ma voiture de location. Je peux te retrouver à Rosa de Montana ? 

— 

Oui. Bien sûr. Avec plaisir. Mais pourquoi ne m'as-tu  pas  prévenu  que  tu  venais?  J'aurais  pu prendre des dispositions. 

Acheter  une  bague  de  fiançailles  en  diamant, par exemple. 

Elle eut un petit rire nerveux. 

— 

Je me suis dit que, si je ne te prévenais pas, tu ne pourrais pas me dire de ne pas venir. 



La  nervosité  de  Damien  retomba  d'un  coup. 

Cela  faisait  huit  semaines  qu'il  s'inquiétait,  qu'il craignait  de  ne  plus  lui  plaire  sans  le  charme  du démon.  Mais,  pour  l'instant,  les  choses  se présentaient au mieux. 

— 

Je  ne  t'aurais  jamais  dit  de  ne  pas  venir  ici, assura-t-il. J'ai trop envie de te voir. 

— 

Tant mieux. Alors à tout à l'heure. 

— 

À tout à l'heure. Au fait, Maria ? 

— 

Oui? 

— 

Je t'aime. 

Il  n'avait  jamais  été  du  genre  prudent  et  il n'allait pas  commencer aujourd'hui. Autant jouer cartes sur table. 

— 

Moi aussi, je t'aime, répondit-elle d'une voix douce mais assurée. 

Damien  sourit.  C'était  réglé.  Maintenant  qu'il savait qu'elle l'aimait aussi, il ne lui laisserait pas le choix. Elle serait forcée d'accepter. Elle allait se marier  avec  lui.  Ils  allaient  être  heureux  et  avoir beaucoup d'enfants, nom d'un chien ! 

Maria  avait  roulé  plus  vite  qu'elle  n'aurait  dû, pressée qu'elle était de revoir Damien. Il lui avait téléphoné. Il lui avait dit qu'il l'aimait sans qu'elle lui  demande  rien.  Il  ne  l'avait  pas  accusée  d'être folle pour débarquer ainsi sans prévenir. 

Elle espérait donc, tout en craignant de se faire des  idées.  Entre  le  vol  et  le  trajet  en  voiture jusqu'à  Rosa  de  Montana,  elle  avait  eu  un moment pour se dire que tout son avenir reposait sur  la  façon  dont  Damien  réagirait  à  ce  qu'elle avait à lui dire. 

Deux minibus sortaient de la plantation quand elle  arriva.  Les  deux  chauffeurs  lui  firent  de grands  signes  cordiaux.  Elle  leva  machinalement la  main  pour  leur  rendre  leur  salut,  non  sans s'étonner  de  leur  présence.  C'est  alors  qu'elle découvrit  Damien  qui  l'attendait,  assis  sur  les marches, les mains sur ses genoux écartés. 

Depuis  deux  mois  qu'elle  était  partie,  ses sentiments  pour  lui  n'avaient  pas  changé.  Ou alors, ils s'étaient renforcés à mesure qu'elle avait eu le temps de songer à ce qu'il avait enduré, aux mauvais  choix  qu'il  avait  faits,  aux  conséquences de ses erreurs, à la façon dont il avait décidé de se battre  contre  la  réalité  de  son  asservissement  et de  trouver  un  peu  de  bien  même  dans  le  mal,  de garder ainsi la tête haute. 

Elle était venue lui dire qu'elle respectait cela et lui  faire  savoir  que  la  situation  avait  changé, qu'elle n'avait plus peur, qu'elle avait confiance et en lui et en elle. Elle voulait lui proposer de parler de  leur  avenir,  commun  ou  non,  de  façon rationnelle  et  sans  influence  extérieure.  Ou  alors se jeter sur lui. Elle ne savait pas encore. 

Elle se gara, descendit de voiture et le rejoignit au pied des marches. 

— 

Bonjour,  dit-elle  nerveusement  avec  un sourire un peu bête. 

— 

Que  c'est  bon  de  te  voir,  répondit-il  en  lui baisant la main. Tu es magnifique, ma chérie. 

Après ce long voyage, elle devait être tout juste présentable.  Pourtant,  il  la  regardait  avec  une admiration certaine. Elle n'allait pas s'en plaindre 

! 

— 

Merci.  Qu'est-ce  que  c'était  que  ces  minibus 

? l'interrogea-t-elle pour meubler la conversation. 

Il  avait  bonne  mine.  Il  y  avait  quelque  chose d'un peu différent, chez lui. De plus heureux. 

— 

Une visite guidée. Maintenant que je... euh... 

que  je  ne  reçois  plus,  j'ai  décidé  d'autoriser  les visites  le  vendredi.  Les  entrées  vont  à  une fondation  que  j'ai  créée  au  nom  de  Marie.  Nous offrons  des  bourses  universitaires  à  des  lycéens défavorisés.  Marie  a  beaucoup  aimé  ses  années d'études au couvent. Je crois que cela lui plairait. 



Maria  se  savait  particulièrement  émotive.  En effet,  les  larmes  lui  montèrent  aux  yeux.  Elle cligna des paupières pour les effacer. 

— 

C'est  merveilleux,  dit-elle. 

Absolument 

merveilleux. Tu ne reçois plus ? 

— 

Non,  répondit-il  en  souriant.  Les  fêtes,  c'est fini. Tu n'es pas trop déçue ? 

— 

Vraiment  pas  l’assura-t-elle  en  riant.  Je  ne suis pas près de me remettre en bikini, je peux te dire. Mais... 

Elle  voulut  lui  demander  ce  qu'il  en  était  du démon, de sa servitude, mais les mots ne sortirent pas. Elle remit une mèche de cheveux derrière son oreille et se racla la gorge. 

— 

Alors cela ne t'ennuie pas que je sois venue? 

J'avais un week-end de trois jours et je me suis dit que... peut-être... 

— 

Cela  me  fait  énormément  plaisir.  Tu  veux bien rester ici, avec moi, plutôt qu'aller à l'hôtel ? 

— 

Volontiers. 

— 

Parfait.  Tu  veux  boire  quelque  chose? 

T'asseoir sur la galerie? 

Maria se mit à rire. 

— 

C'est  fou  ce  que  nous  sommes  polis  et formels, non ? 



— 

Oui, confirma-t-il en hochant la tête. Et je ne vais pas tenir longtemps. C'est l'enfer! 

— 

Alors...  si  tu  n'avais  pas  à  être  poli,  que dirais-tu?  que  ferais-tu  ?  l'interrogea-t-elle  le cœur battant d'amour et de désir. 

Il était si beau, si délicieux, si masculin. Et elle l'aimait.  Elle  voulait  savoir  qu'elle  avait  droit  à une place dans ses bras, mais elle n'osait pas faire le premier pas. 

C'était elle qui avait pris la décision de partir. 

Mais  c'était  elle  qui  avait  pris  la  décision  de revenir. 

Malgré  les  démons,  ou,  peut-être,  à  cause d'eux,  Damien  était  devenu  un  homme  bien,  un homme  bon,  et  il  fallait  qu'elle  lui  dise  la  vérité. 

Elle voulait vivre avec lui, s'il était d'accord. 

— 

Voilà  ce  que  je  ferais,  si  je  n'étais  pas  poli, annonça-t-il. 

Il  se  pencha  sur  elle,  enfouit  la  main  dans  ses cheveux et prit possession de sa bouche. 

Il  l'embrassa,  brûlant,  passionné,  et  Maria  se cramponna 

à 

son 

T-shirt, 

bouleversée, 

submergée.  Il  lui  avait  tant  manqué...  Il  était  si fort, si réel dans ses bras... 



— 

Je  t'ai  appelée,  lui  apprit-il  entre  deux baisers,  pour  te  dire  que  j'étais  libre  de  t'aimer, libre de vivre ma vie, libre de t'épouser. 

Maria  voulut  se  détacher  de  lui,  surprise.  Elle sentait déjà un espoir démesuré la gagner. Égarée, elle  avait  besoin  de  le  voir,  mais  il  refusa  de desserrer son étreinte. 

— 

Qu'est-ce que tu veux dire? murmura-t-elle. 

Il l'embrassa dans le cou avant de répondre. 

— 

Je veux dire que le père de Rosa m'a libéré et de  l'immortalité  et  de  l'asservissement.  Me  voilà redevenu  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  mortel,  et  j'ai tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  envie  de  t'épouser  si  tu veux bien de moi. 

— 

Tu es sûr? 

— 

De 

vouloir 

t'épouser? 

la 

taquina-t-il. 

Pratiquement. 

— 

Non ! protesta-t-elle en se reculant d'un coup pour  le  regarder  dans  les  yeux.  Comment  sais-tu que tu es mortel ? 

— 

Rosa  me  l'a  dit,  et  il  faut  que  je  lui  fasse confiance. Je ne peux pas me tirer une balle dans le  cœur  pour  le  prouver,  observa-  t-il  d'un  air narquois.  Mais  je  n'ai  pour  ainsi  dire  commis aucun péché depuis deux mois et ni Rosa ni Alex ne m'ont fait le moindre reproche. J'ai pour ainsi dire  vécu  comme  un  moine,  Maria.  C'est extraordinaire. Je me  sens différent, tu sais.  Plus vulnérable,  c'est  sûr,  mais  aussi  plus...  fort.  Cela doit  te  paraître  absurde,  mais  c'est  vrai.  J'ai l'impression d'être enfin moi-même. 

Elle ne savait trop que dire. Si elle avait su que ce serait aussi facile... C'est alors qu'elle se rendit compte  que,  tandis  qu'elle  avait  vécu  dans  les affres  de  l'indécision,  qu'il  lui  manquait,  il  ne s'était même pas donné la peine de lui apprendre la nouvelle. 

— 

Mais pourquoi ne m'as-tu rien dit? 

Il fit la grimace. 

—  Eh  bien...  Tu  as  dit  qu'il  te  fallait  du  temps pour  réfléchir.  Alors  je  me  suis  dit  qu'il  fallait  te laisser  tranquille.  Et  puis,  pour  être  tout  à  fait franc,  je  ne  savais  pas  si  tu  étais  tombée amoureuse de moi ou du leurre du démon. J'avais peur,  si  je  te  disais  la  vérité,  que  tu  me  voies  tel que  je  suis  aujourd'hui  et  que  tu  te  demandes  ce que tu avais bien pu me trouver. J'ai fait des tests, tu  sais,  en  flirtant  un  peu  avec  des  femmes  sur Bourbon  Street.  Certaines  ont  paru  intéressées, mais d'autres ne m'ont même pas calculé. Cela ne m'était  jamais  arrivé  -  en  tout  cas,  jamais  depuis que  j'avais  fait  ce  pacte.  Alors  j'avais  un  peu... 

peur de ne plus t'attirer. 

Maria  sentit  un  grand  sourire  lui  fendre  le visage.  Les  épaules  raides  de  Damien,  ses  yeux plissés  trahissaient  son  inquiétude.  Elle  lui  fit décroiser  les  bras  et  lui  prit  les  deux  mains  dans les siennes. 

—  Tu es trop adorable, assura-t-elle. 

Il fit la grimace. 

—  C'est  de  toi,  Damien,  de  l'homme  que  tu  es, que  je  suis  tombée  amoureuse.  Pas  du  leurre  du démon.  Je  suis  très  attirée  par  toi,  et  je  tiens absolument à t'épouser et à faire ma vie avec toi. 

—  C'est vrai ? 

—  C'est vrai. 

—  Excellente 

réponse,  commenta-t-il  en  la 

reprenant  dans  ses  bras  pour  l'embrasser  de nouveau, encore et encore. 

Quand il la laissa respirer un instant, elle se mit à rire. 

—  Tu  sais,  je  suis  soulagée  de  savoir  que  toutes les femmes ne se mettront pas à baver devant toi où  que  nous  allions.  On  doit  arriver  à  s'en  lasser assez vite. 

Il feignit l'indignation. 



—  Tu  crois  que  les  femmes  ne  vont  plus  baver devant moi ? Je ne suis pas devenu moche, tu sais I 

— 

Non, reconnut-elle en lui caressant le bas de reins. 

Elle leva les yeux vers lui et ne put s'empêcher de s'émerveiller de tout ce qu'il avait traversé, tout ce  qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il  avait  fait.  Elle  n'en revenait pas qu'il l'ait choisie, elle, entre toutes les femmes.  Quelle  chance,  aussi,  d'avoir  eu  le courage et la confiance qu'il fallait pour trouver le bonheur auprès  d'un homme aussi attirant, aussi viril... 

— 

Non, pas moche du tout. 

— 

Rentrons  dans  la  maison  pour  que  je  te prouve  qu'il  me  reste  encore  certains  charmes, suggéra-t-il en la soulevant dans ses bras et en la serrant contre lui. Oh, ma chérie, je ne mérite pas un tel bonheur. 

— 

Eh... 

Les larmes aux yeux, elle lui caressa la joue. 

— 

Si,  tu  le  mérites,  protesta-t-elle.  Tu  es  un homme bien, Damien, et tu as de la chance d'avoir eu deux cents ans pour le prouver. 

Il hocha la tête et avala sa salive avec difficulté avant de lui sourire. 



— 

Où  vivrons-nous  ?  lui  demanda-t-il.  Je  ne veux pas t'obliger à renoncer à ta vie à Cincinnati si tu n'en as pas envie. 

— 

Non,  nous  vivrons  ici,  décida-t-elle.  J'adore cette  maison,  la  plantation.  Et  je  pourrai enseigner dans la région tout aussi facilement. 

— 

Mais ta famille? Ta sœur? 

Maria noua les bras autour de son cou. Il n'était pas  question  qu'elle  laisse  sa  sœur  gâcher  ces instants si précieux, si parfaits. 

— 

Elle ne me parle plus. Elle a fait une cure de désintoxication  quand  Alex  l'a  laissée  tomber, mais,  à  peine  sortie,  elle  est  partie.  À  Chicago, cette fois. Sébastian est très heureux chez Rachel, et Lizzie lui en a laissé la garde entière. 

Comme  Lizzie  a  fini  par  me  dire  qui  c'était,  j'ai prévenu  son  père  biologique  qui  a  désormais  un droit  de  visite.  Le  fait  que  j'aie  pris  contact  avec Alan  a  porté  le  coup  de  grâce  à  notre  relation, mais  il  m'a  semblé  qu'il  avait  le  droit  de  savoir qu'il avait un fils. 

— 

Je  suis  vraiment  désolé,  murmura-t-il.  Mais tu sais que tu as bien fait. 

— 

Oui,  je  le  sais.  Il  n'empêche  que  je  regrette que  les  choses  se  passent  de  cette  façon.  Enfin, Sébastian va bien, c'est l'essentiel. Et je suis libre de vivre ici, avec toi, et de faire ma vie avec toi et notre bébé, glissa-t-elle en se demandant s'il allait relever. 

Il s'arrêta, le pied sur la dernière marche. 

— 

Tu  veux  dire  avec  moi  et  les  éventuels enfants que nous pourrions avoir plus tard ? 

— 

Non.  Je  veux  dire  toi,  moi  et  le  bébé  qui  va naître dans sept mois. 

De saisissement, Damien faillit la lâcher. 

— 

Nom d'un chien ! C'est sérieux ? 

— 

Oui. 

Ce  n'était  pas  exactement  la  réaction  qu'elle avait espérée... 

— 

Tu ne m'en veux pas ? Je te jure que je ne l'ai pas  fait  exprès.  Je  ne  cherchais  pas  à  tomber enceinte. Très franchement, j'étais persuadée que c'était le mauvais moment... 

C'est  alors  que  Damien  la  posa  sur  ses  pieds, s'agenouilla  par  terre  et  se  mit  à  parler  en français,  un  poing  serré  contre  le  front.  Maria  le regardait,  ébahie.  Que  disait-il  ?  Exprimait-il  sa joie  ou  sa  colère  ?  Si  elle  lisait  couramment  le français, elle avait toujours eu le plus grand mal à comprendre la langue parlée. Entre la panique qui lui  brouillait  l'esprit  et  son  accent  assez particulier, elle ne saisissait pas un mot. 



— 

Que fais-tu, Damien? Est-ce que... 

— 

Amen, dit-il, les yeux toujours clos. 

Toujours  aussi  perplexe,  elle  le  vit  se  taire, prendre  une  profonde  inspiration  et  se  relever. 

Puis il l'attira à lui. 

— 

J'ai  fait  une  prière  d'action  de  grâce  à  la Vierge, expliqua- t-il, pour la remercier du don de notre enfant. 

Maria  ferma  les  yeux  et  laissa  échapper  le souffle  qu'elle  ne  s'était  même  pas  rendu  compte qu'elle retenait. 

— 

Alors  tu  es  heureux  ?  demanda-t-elle  d'une toute petite voix. 

— 

Tu veux rire? fit-il en s'écartant un peu pour lui faire un sourire radieux. Mais c'est magnifique 

! Je suis fou de joie ! 

— 

Je  suis  bien  d'accord,  renchérit-elle,  hilare, quand il se passa les deux mains dans les cheveux pour les faire se dresser sur sa tête. 

— 

Et  tu  te  sens  comment?  s'inquiéta-t-il aussitôt. Tout va bien ? 

Elle hocha la tête en guise de réponse. 

— 

Dans  ce  cas,  nous  allons  appeler  un entrepreneur.  Il  faut  faire  installer  l'électricité  et l'eau.  Et  repeindre  la  maison.  Et  acheter  un berceau. 



Maria  éclata  de  rire.  Elle  adorait  son enthousiasme. 

— 

Nous  avons  tout  de  même  sept  mois  devant nous,  rappela-t-elle.  En  attendant,  je  vois  une chose  encore  plus  urgente  à  faire.  Tu  sais, précisa-t-elle  d'une  voix  un  peu  rauque  en  se penchant vers lui, je me suis sentie un peu seule, ces deux derniers mois... 

Aussitôt, une lueur bien plus sensuelle apparut dans les yeux de Damien. Il lui passa l'index sur la lèvre. 

— 

J'en  suis  navré,  assura-t-il.  Mais  je  te promets  de  rattraper  le  temps  perdu.  Certes,  j'ai perdu  le  charme  du  démon  -  mais  pas l'expérience qu'il m'a permis d'acquérir. 

Cette  remarque  lui  fit  courir  un  délicieux frisson le long de la colonne vertébrale. 

— 

Voilà qui semble très prometteur... 

— 

Et  comment,  chuchota  Damien  doucement et  passionnément  à  la  fois.  Pour  la  première  fois depuis  deux  siècles,  quand  je  regarde  vers l'avenir,  je  ne  le  trouve  pas  vide,  mais  plein  de promesses et de bonheur. Tu le vois aussi ? 

— 

Oh oui, Damien, et je ne peux rien imaginer de plus beau. 



La  Nouvelle-Orléans  manquait  à  Rosa.  Et  la chaleur,  la  décontraction,  le  fleuve,  le  Quartier français  si  animé.  Alors,  en  revenant,  elle  se promena le long de Jackson Square,  se fit  dire  la bonne aventure et s'offrit un dîner chez Muriel's. 

Puis  elle  fit  quelques  pas  sur  Bourbon  Street. 

Désœuvrée,  agitée,  elle  marchait  sans  savoir  ce qu'elle cherchait, mais elle sentait monter en  elle cette faim d'un autre ordre. Elle avait besoin d'un homme. 

L'air  était  frais,  en  cette  soirée  d'octobre,  mais les bars gardaient leurs portes ouvertes pour être plus  accueillants.  Rosa  croisa  le  regard  d'un homme  pas  mal  du  tout  assis  seul  à  une  table ronde,  deux  verres  vides  devant  lui.  Il  en  portait un  troisième,  encore  plein,  à  ses  lèvres.  Il  le  but d'un trait au moment où elle entrait et la salua en le levant, un sourire suggestif aux lèvres. 

— 

Qu'est-ce que tu bois ? lui demanda-t-elle en se glissant sur un tabouret en face de lui. 

— 

De la vodka et du Bailey's. 

— 

Mélangés?  Quelle  horreur!  Enfin  tu  devrais arriver à te saouler assez efficacement, avec ça, si c'est ce que tu cherches. 

— 

Oui.  Il  faut  profiter,  déclara-t-il  en  faisant signe au barman. La vie est trop courte. 



Rosa  sourit.  Il  avait  de  très  belles  dents  et  de petits  plis  se  formaient  aux  coins  de  ses  yeux quand  il  parlait.  C'était  très  sexy.  Elle  se  pencha en avant et frôla sa jambe de la sienne. 

— 

Dis-moi, tu aimerais vivre éternellement? 
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