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Depuis qu'il a  avec brio  percé le mystère de la Maison Aranda ; Victor Ros est devenu l'un des plus célèbres enquêteurs madrilènes. Un nouveau cas va mettre à l'épreuve son flair légendaire... En ce Noël 1878, l'assassinat du colonel Ansuàtegui fait grand bruit. Les radicaux sont dans la ligne de mire : on les soupçonne d'avoir voulu. en éliminant cet homme de pouvoir. porter un nouveau coup à la monarchie. Mais Victor Ros se lance sur une autre piste après avoir deviné que le colonel appartenait à une société ésotérique. la Rose-Croix. dont d'autres membres en Europe ont récemment disparu. Un sombre individu semble avoir décidé de régler leur compte à certains rosicruciens. Qui est-il ? Quel est son mobile ? Dans une Espagne troublée, de Madrid à Cordoue. Victor Ros va être chargé de démêler deux affaires aussi complexes que liées. Le défi est à sa mesure.
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Ce
roman est dédié à mes amis de Ábrete
libro, pour avoir créé un espace en ce monde, où
parler de littérature et d’autres choses importantes de
la vie.


Merci
d’exister.
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Juan
Antonio Cebrián, force et honneur. »








PROLOGUE


Printemps de l’an
1838, Madrid


Deux
silhouettes vêtues de noir attendaient près d’un
attelage, protégées par l’obscurité. On
devinait au loin les premières lueurs de la ville. La voiture
était arrêtée au-delà du quartier
d’Injurias, en bordure du fleuve Manzanares, en partie cachée
par le terre-plein qui séparait le fleuve des faubourgs. Les
deux hommes parlaient à voix basse. L’un d’eux
tenait entre ses mains un pesant coffret en bois poli où se
reflétait la lune, en cette nuit sereine et fraîche de
mai.


Un
autre équipage arriva. Deux hommes en descendirent tandis
qu’un troisième demeurait à l’intérieur.


— Bonsoir
messieurs, dit l’un des nouveaux arrivants.


Les
autres répondirent au salut à l’unisson, tous se
serrèrent la main selon le rituel, puis échangèrent
leurs cartes.


— Nous
sommes Martínez et Las Heras, les témoins du
commandant. Vous êtes…


— Ruiz
de la Casa et Arnaldos, pour le marquis de la Entrada.


— Les
armes ? demanda Martínez, un homme grand au visage rond,
avec des favoris impressionnants.


Arnaldos,
le propriétaire du coffret, intervint.


— Je
parlerai au nom du marquis.


Il
ouvrit le coffret. Les deux hommes qui venaient d’arriver
examinèrent les pistolets à la clarté de la
lune.


Martínez
répondit alors :


— Et
moi au nom du commandant.


Arnaldos
précisa :


— Ce
sont d’authentiques pistolets Enfield, calibre quinze
millimètres, de chez Barnet de Londres, ils pèsent un
kilogramme trois chacun.


— Dites-moi,
murmura Martínez contrarié, voulez-vous vraiment
qu’aucun des duellistes ne survive ?


— Le
marquis de la Entrada, dont je suis le témoin, a été
provoqué, c’est donc à lui que revient le choix
des armes. Je ne fais que ce qu’il m’a demandé,
même si je considère que tout ceci est folie. Aucune
femme ne vaut la peine que l’on meure pour elle. Et encore
moins une de ce genre.


— Mesurez
vos paroles, je vous en conjure ! s’écria le témoin
du commandant Campos.


— Peut-être
envisagez-vous de vous battre pour l’honneur de l’épouse
de votre ami ? rétorqua Arnaldos. Ne jouez pas les
offensés. Je sais pertinemment que vous aussi, vous l’avez
fréquentée !


— Chut !
fit l’autre, très inquiet, battant en retraite. Vous ne
voudriez pas que le commandant nous entende !


Arnaldos
expliqua alors, en chuchotant :


— Messieurs,
nous tous, ici présents, savons que la femme du commandant
Campos s’est avérée… « très
active »… durant la longue absence de son mari.
C’est pourquoi je considère qu’il est stupide que
mon grand ami le marquis se voie dans l’obligation de le tuer.


— Je
ne sais qui va tuer qui ! ironisa Martínez. N’oubliez
pas que le commandant est militaire de carrière.


— Et
le marquis a aisément survécu à sept duels,
rétorqua Arnaldos.


Les
quatre hommes firent silence. C’était une méchante
affaire, ils le savaient. Un valet s’approcha avec une
bouteille isotherme pleine de café bien chaud.


— Avec
les compliments du commandant, dit-il.


Tandis
qu’ils savouraient la boisson réconfortante, les témoins
eurent le temps de réfléchir. La température
commençait à baisser et l’humidité du
fleuve pénétrait jusqu’aux os.


— Il
me semble, commença Arnaldos, après avoir bu son café,
que le marquis de la Entrada et le commandant Campos sont tous deux
d’excellents tireurs. Si à cela nous ajoutons que le
calibre choisi par mon ami n’est pas des moindres, nous
craignons tous que cette affaire tourne au drame. Ne pensez-vous pas
que nous pourrions leur parler pour les dissuader de se battre ?


Ils
firent de nouveau silence.


— Arnaldos,
vous qui êtes un homme raisonnable, ne croyez-vous pas que nous
devrions faire une ultime tentative, proposa Martínez. Au
fait, où est votre homme ?


— Il
s’est rendu à une fête. Il est en chemin. Il dit
vouloir en finir vite car il désire terminer cette nuit de
bamboche avec des amis de passage à Madrid.


— Dieu
du ciel !
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Les
cahotements d’un attelage leur firent tourner la tête
vers la sombre allée de peupliers. Une voiture tirée
par deux chevaux surgit soudain de l’obscurité. C’était
le jeune marquis de la Entrada : sportman, bon vivant[bookmark: sdfootnote1anc]1,
beau parleur, noceur et, bien entendu, séducteur ; à
trente ans, il avait déjà beaucoup vécu et il se
disait qu’aucune femme vertueuse ne lui résistait. Ses
publications, dans La
Época,
rapportaient aussi bien ses chasses à l’ours en Alaska
que les péripéties de ses expériences
transcendantales chez les moines bouddhistes du Tibet.


Joli
garçon, grand, la chevelure brune et abondante, les favoris
fournis, vêtu d’un frac cintré, il descendit de sa
voiture et enjoignit aussitôt :


— Pressons-nous,
messieurs, je dois m’en retourner. Finissons-en !


Ruiz
de la Casa, le plus âgé des témoins, qui avait
plus d’ascendant sur lui, le rejoignit et lui dit en aparté,
sur le ton de la conciliation :


— José
Miguel, c’est de la folie. Réfléchis bien, cela
n’en vaut pas la peine. Invente une excuse pour le commandant,
disparais, pars en voyage, dans un mois, tout sera oublié !


L’air
surpris et contrarié, le jeune marquis de la Entrada s’adressa
à son ami :


— La
Casa, tu es un excellent avocat et tu sais combien je t’estime.
Tu as toute ma confiance, sans le moindre doute je déposerais
entre tes mains tout ce que j’ai de plus cher, mais dans le cas
présent, tu fais erreur. Tu n’es pas au fait de ce genre
d’affaires. S’il est certain que doña Lourdes a
reçu le Tout-Madrid dans son lit (y compris moi-même),
il n’en demeure pas moins qu’il faut se comporter en
gentilhomme lorsque l’on a connu intimement une telle dame ;
son honneur repose entre nos mains. Ne comprends-tu pas ? Le
commandant m’a accusé devant témoins de profiter
des faveurs de sa femme et je l’ai traité de menteur.
Aussi m’a-t-il demandé réparation. Si je
renonçais à ce duel en lui présentant des
excuses, ce serait reconnaître implicitement qu’il a dit
vrai, que j’ai couché avec sa femme ; autant la
qualifier publiquement de femme dévergondée. Je ne peux
pas, mon ami, c’est impossible. Je dois me battre, justement
pour elle.


— Je
ne partage pas ton point de vue, José Miguel, et je dois te
dire que j’ai, je ne sais pas… comme un mauvais
pressentiment. Renonce ! Qu’importe la réputation
d’une courtisane !


De
son élégant cab, le commandant lança sur le ton
du défi :


— La
Entrada ! Vous avez peur, semble-t-il !


— Allons-y !
Quant à vous, le traîneur de sabre, préparez-vous !
répliqua le marquis avec aplomb.


Le
commandant descendit de sa voiture et s’approcha d’un pas
décidé. Les duellistes se placèrent dos à
dos. Ils refusèrent même de se saluer. Tous deux avaient
ôté leurs vestes. Les témoins leur remirent les
armes et s’éloignèrent prestement. Quelqu’un
commença à compter lentement jusqu’à
vingt. Les quatre hommes serraient les dents. Il était évident
que cette nuit, sous leurs yeux, un homme allait mourir. En arrivant
à la distance convenue de vingt pas, les adversaires se
retournèrent et firent feu. L’obscurité fut
déchirée par la déflagration du pistolet du
commandant qui tira le premier. Le sifflement de la poudre en train
de brûler précéda la détonation du
pistolet du marquis. Les deux balles sillonnèrent l’air
presque à l’unisson. Le bruit sourd de deux corps
heurtant le sol fit savoir aux témoins que les deux hommes
étaient touchés. Le médecin, qui attendait en
haut du terre-plein, dévala la pente. Lorsqu’il arriva
près du premier blessé, les témoins lui firent
comprendre qu’il n’y avait plus rien à faire. Le
marquis de la Entrada, excellent tireur, avait défiguré
le commandant Campos qui gisait, immobile, sur le sol argileux frais
et humide de la berge.


Le
médecin courut alors vers l’autre blessé, le
marquis. Il semblait mort. Le projectile l’avait atteint à
l’oreille, qu’il avait presque arrachée.


— Il
est mort ! Il est mort ! répétait Arnaldos,
la tête entre ses mains.


Le
médecin posa son oreille sur la poitrine de l’homme à
terre et exigea :


— Silence !


Tous
se turent.


— Son
cœur bat encore, murmura-t-il.


À
ce moment, le marquis de la Entrada se redressa soudain, murmurant
des propos incohérents. Il ne savait plus où il était.
Il fut pris de vomissements.


— Qui
va là ? entendirent-ils. Le cri provenait des dernières
maisons du quartier d’Injurias.


— La
garde ! s’exclama le médecin. Vite, en voiture !
Dépêchons-nous !


Avant
l’arrivée des soldats sur les lieux du drame, les
duellistes, l’un mort et l’autre moribond, furent portés
par leurs témoins jusqu’à la voiture du marquis
qui s’envola vers le sud. Les quatre témoins, le médecin
et les corps inertes des rivaux tenaient à peine dans
l’habitacle exigu dont les vitres commençaient à
s’embuer.


— Vite,
il se meurt ! gémissait Arnaldos en soutenant la tête
du marquis qui se tordait comme un possédé, les yeux
révulsés.
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CHAPITRE 1


Madrid, quarante ans plus
tard


Victor
Ros lisait la presse près de la cheminée tandis que sa
belle-mère, doña
Ana Escurza, surveillait sa petite-fille qui marchait à quatre
pattes sur une couverture. Clara vint les rejoindre dans le
confortable salon. À l’évidence, elle était
belle. Son visage n’était plus celui de la jeune fille
que Victor avait rencontrée sur la promenade du Prado, la
maternité lui avait donné une beauté plus
épanouie, encore plus sereine. Son teint était toujours
aussi blanc, même si l’on remarquait un léger fard
rose sur ses joues ; elle en faisait usage dans le but « d’avoir
meilleur mine ». Les yeux de la jeune femme, clairs et
limpides, brillèrent de joie à la vue de son mari et de
sa fille.


— Tu
es très belle, chérie, dit-il.


Clara,
lissant le chignon qui retenait ses cheveux dorés comme les
blés, se dirigea vers l’enfant.


Elle
portait une élégante robe verte, très ajustée
à la taille, sur un jupon à tournure, comme le voulait
la mode. Une dentelle blanche, festonnée soulignait le col et
les poignets, donnant à Clara un air délicat et
gracile. Cette soirée de Noël justifiait une telle
élégance.


Une
grande agitation régnait dans leur maison de la rue San Marcos
où l’on s’affairait pour le réveillon.


— Où
en sont les préparatifs ? demanda doña Ana.


— Tout
va bien, répondit la maîtresse de maison en adressant
son plus joli sourire à Victor. À la cuisine, Nuria et
Blasa s’en tirent très bien pour le moment.


— Qu’y
a-t-il au menu de ce soir, ma fille ?


L’inspecteur
Ros, sans lever les yeux de La Época,
répondit à la place de son épouse :


— De
la dinde farcie avec une sauce aux noix, accompagnée d’une
garniture de patatas a lo pobre un assortiment de salades, des
turrones et des massepains, ce qui est classique en ce jour. Ah !
j’oubliais, il y aura également des pâtisseries
typiques de la région de mon mentor, don Armando, appelées
cordiales.


Doña
Ana, à laquelle ressemblait davantage son autre fille, Aurora,
aux traits plus forts, avec un nez prononcé et une mâchoire
légèrement masculine, lança un regard surpris à
sa fille, dans l’attente d’une explication. Clara
répondit immédiatement :


— Oui,
maman, ton gendre a tout deviné. Tu ne le connais pas encore ?


— Si,
ma fille, si, mais j’ai toujours l’impression que c’est
de la sorcellerie. Je ne m’y habitue pas, remarqua la dame,
visiblement impressionnée.


Victor
abandonna son journal.


— Doña
Ana, je n’ai pas deviné, intervint le détective
en souriant. Les choses sont bien plus simples qu’il n’y
paraît. La sorcellerie n’y est pour rien, cela n’existe
pas.


— Je
vois, tu es sans doute allé à la cuisine.


— Mais
non !


— Ma
fille a dû te parler du menu qu’elle pensait nous offrir
ce soir…


— Pas
davantage !


— Alors ?


— Tout
est là, répondit-il, l’index pointé sur
son front.


Clara,
amusée, rit en voyant sa mère se signer. Elle prit la
petite dans ses bras. Victor se leva, défroissa son élégante
redingote bleu marine, caressa sa barbe noire bien taillée qui
commençait curieusement à s’éclaircir et,
fixant ses profonds yeux verts sur sa belle-mère, déclara :


— Je
crains, chère belle-maman, que l’explication ne soit
fort simple. Voyons un peu : en cette nuit si exceptionnelle,
qu’y a-t-il au menu
des bonnes familles de Madrid ?


— De
la dinde ?


— Exact.
Si nous ajoutons à cela que ce matin j’ai croisé
dans notre rue un de ces vendeurs qui pullulent à Madrid en
cette période, conduisant son troupeau de dindes…


— Ce
n’est pas un argument, commenta Clara tout en cajolant sa
petite fille.


— Je
te l’accorde, chérie, mais ce vendeur-là offrait
avec chaque volaille un ruban de velours pour les cheveux, et Nuria
porte exactement le même, depuis la mi-journée.


— Et
la sauce aux noix ? insista doña Ana.


— Belle-maman,
si vous aviez été réveillée ce matin,
comme moi, très tôt, par les terribles coups que
donnaient à l’office la femme de chambre et la
cuisinière, vous n’auriez pas douté un instant
que dans cette maison, on cassait des noix pour alimenter un régiment
d’infanterie.


— Bon…
Et les patatas a lo pobre ?


— C’est
tout simple : ce soir mon ami et collègue don Alfredo
Blásquez et son épouse, doña Mariana, viennent
dîner et je sais bien que le brave inspecteur adore ce plat de
pommes de terre que notre cuisinière, Blasa, prépare
comme personne. Il était prévisible que mon épouse,
en bonne hôtesse, n’oublierait pas cette délicate
attention.


— Jusque-là,
je suis d’accord, mais… et cette histoire de
pâtisserie ?


— Ah,
oui ! mon défunt protecteur, que j’ai tant admiré,
était de Murcie. Ce sont des douceurs typiques de sa région
et il y a deux jours, mon épouse a rendu visite à sa
veuve, doña Angustias. Ces délicieux gâteaux,
fourrés de cheveux d’ange, sont élaborés
avec du papier azyme dont Blasa a rapporté plusieurs feuilles
aujourd’hui. J’étais certain que la veuve de mon
ami avait donné la recette à Clara, car ma chère
épouse sait que j’en suis très friand.


— Eh
bien, tu devrais un peu moins les aimer car tu t’empâtes
légèrement, plaisanta Clara, tandis que doña Ana
ne pouvait cacher sa stupéfaction.


Le
détective reçut le gentil persiflage avec un sourire et
regarda par la fenêtre d’un air pensif. C’était
vrai, il avait pris un peu de poids mais il se sentait toujours en
forme. Son aspect n’avait guère changé depuis
qu’il était revenu à Madrid. C’était
un homme de taille moyenne, aux cheveux sombres, avec une barbe
taillée ; ses yeux verts, parfois fauves, pénétrants,
entraînés à fouiller l’âme humaine,
se perdirent un instant dans le vide.


C’est
alors que résonna le heurtoir de la porte d’entrée.
Deux coups violents.


— Voilà
don Alfredo et sa femme, remarqua Victor.


Quelques
instants plus tard, on entendit des voix, puis Nuria apparut.


— Excusez-moi,
don Victor, il y a un homme qui veut vous parler. Il dit que c’est
urgent, il refuse de s’en aller.


— Alors
comme ça, c’était don Alfredo ? fit Clara en
se moquant effrontément de son mari.


— Eh
bien, cela ne pouvait être que lui, mais je crains, ma chère,
que, comme toujours, mon manque de modestie ne m’ait joué
un tour, reconnut-il.


— C’est
toi qui l’as dit, ce n’est pas moi. Tu te précipites,
tu t’envoles et parfois tu t’écrases !


— Je
ne m’améliore pas, en effet, mais c’est si tentant
d’éblouir les profanes avec le raisonnement déductif.


— Ne
te tracasse pas, mon fils, crois-en ta belle-mère : tu es
un grand détective, tu l’as prouvé en élucidant
le mystère de la maison maudite dont le souvenir nous attriste
encore ; ne te prive pas d’un peu de gloire, tu la
mérites.


— Maman,
il ne manquait plus que tu le complimentes, se plaignit Clara en
faisant la moue. La presse l’encense bien assez, regarde-le, il
devient insupportable !


— Mea
culpa, mea culpa, dit l’inspecteur en baissant la tête
humblement.


— Arrête
de faire le clown ! s’exclama Clara en éclatant de
rire.


À
ce moment, Nuria, impatiente, interrompit ses maîtres :


— Excusez-moi,
mais qu’est-ce que je dis à l’homme qui attend à
la porte ?


— Je
le connais, ce monsieur ? demanda l’inspecteur Ros.


— Non,
c’est un cul-terreux. Si vous voulez, je le renvoie.


— Non,
non, ce n’est pas nécessaire. Mais s’il ne me
connaît pas, que me veut-il ?


— Il
insiste pour vous voir, il dit qu’il a besoin de votre aide,
que vous êtes le seul au monde à pouvoir le faire et que
si vous ne voulez pas le recevoir ce soir, il s’ôtera la
vie.


— Allons
bon, quel drame ! J’y vais. Je ne voudrais pas avoir sa
mort sur la conscience et encore moins un soir de Noël, bougonna
le maître de maison qui suivait déjà la bonne
jusqu’au vestibule.


Ils
y trouvèrent un homme frêle, d’environ cinquante
ans, le bonnet à la main, tête basse, attendant que l’on
s’occupât de lui.


— Demóstenes
López, pour vous servir, se présenta-t-il.


— Nuria,
prends le manteau de monsieur, ordonna Victor Ros.


Elle
prit le vêtement élimé du nouveau venu qui
portait une longue blouse noire, un vieux pantalon de velours côtelé
et des espadrilles usées. Il semblait profondément
affligé.


— Entrez,
par ici, s’il vous plaît, indiqua Victor en montrant la
porte de son bureau.


— Vous
avez une bien belle maison, monsieur. De l’extérieur,
avec ce lierre, on dirait un palais, expliqua le brave homme avec
empressement, dans l’intention manifeste de flatter le
détective.


À
ce moment, on frappa de nouveau à la porte d’entrée,
cette fois, c’était bien Alfredo Blásquez
accompagné de son épouse. Après avoir prié
Demóstenes, intimidé, de s’asseoir, Victor alla
accueillir son collègue et ils revinrent ensemble auprès
du visiteur.







Demóstenes
López semblait angoissé : assis sur le siège
que Victor lui avait indiqué, il triturait son bonnet. Le
maître de maison et don Alfredo, avec ses éternelles
petites lunettes et sa moustache de petit comptable étriqué,
s’installèrent dans de confortables fauteuils en face de
lui.


— Alors ?
demanda l’inspecteur Ros.


— Eh
ben, voilà. Jusqu’à ces derniers jours, j’étais
un homme heureux. J’avais une profession honnête qui me
permettait, tant bien que mal, de faire vivre ma famille ; mais
un événement bizarre m’a déshonoré
et m’a fait perdre le travail que j’avais hérité
de mon père qui le devait à mon grand-père.


— Alors
vous ne travaillez plus comme fossoyeur, lâcha tout
naturellement Victor.


— En
effet, acquiesça Demóstenes, avant de s’exclamer :
Jésus, Marie, Joseph !


Victor
sourit, amusé, tandis que le pauvre homme se signait et que
don Alfredo partait d’un éclat de rire, habitué
aux coups d’éclat de son collègue.


— Mais,
c’est pas possible ! Comment vous savez ? Quelqu’un
est venu vous voir ? On vous a raconté… ?


— Laissez,
laissez, Demóstenes, c’est mon travail. Ne vous en
faites pas, je devine les gens rien qu’en les observant et j’ai
découvert votre profession à partir de quelques petites
observations, mais maintenant dites-moi, que s’est-il passé ?


— On
m’avait dit que vous étiez fort, et c’est ben
vrai, murmura le fossoyeur en montrant du doigt le détective.
Voilà, ça fait plus d’une semaine qu’il est
arrivé une chose bizarre et, du coup, j’ai été
renvoyé. Je travaillais au Cimetière général
du Sud le jour où un assassinat retentissant a été
commis.


— Celui
du colonel Ansuátegui.


— C’est
ça.


— Apparemment,
un radical lui a tiré une balle dans la nuque alors qu’il
sortait de l’église San Sebastián après la
messe de huit heures et demie, précisa l’inspecteur Ros
pour son ami.


— Je
suis au courant, Victor. L’affaire a fait suffisamment de
vagues. Je sais que, dans les hautes sphères, on prend cela
très au sérieux. L’inquiétude est d’autant
plus grande que le mariage royal est, comme qui dirait, pour demain.


— En
effet. Alfredo, sais-tu par hasard qui est chargé de
l’enquête ?


— L’inspecteur
Martínez de la Rosa.


— Bravo !
s’exclama Victor. Ils comptent sur ce crétin pour
arrêter le coupable ! Mais, poursuivez, Demóstenes,
poursuivez. Nous vous avons interrompu.


— Le
colonel étant mort dans une paroisse sous notre juridiction,
son cadavre a été conduit à la morgue du
cimetière. Il devait y rester en attendant que le médecin
légiste certifie le décès, avant d’être
enterré le lendemain dans son village, du côté de
Guadalajara, je crois. Deux soldats de son régiment, de la
caserne du Conde Duque, ont monté la garde devant la morgue,
au sous-sol.


— A-t-on
pratiqué une autopsie ? demanda Ros.


— Non,
la cause de la mort était évidente. Plusieurs officiers
ont fait savoir au légiste de garde, don Melquíades
Ruiz, qu’ils ne laisseraient personne ouvrir le ventre du
colonel.


— Quelle
coopération !


— Alors
moi, je suis parti dormir sur le coup de minuit. J’ai une
petite guérite près de l’entrée du
cimetière, je touche une prime si je dors sur place. Vous
savez, c’est à cause du vandalisme. La nuit, à
deux et à quatre heures, je fais une ronde. Je n’ai rien
vu d’anormal. Le lendemain matin, les militaires sont venus
chercher le corps du colonel et alors…


L’homme
éclata en sanglots et cacha son visage dans ses mains.


Don
Alfredo se leva et lui tendit un mouchoir. Après s’être
un peu repris, Demóstenes López se moucha bruyamment et
continua son récit :


— Alors,
j’ai ouvert la morgue avec mon trousseau de clés et nous
sommes entrés. J’ai rien vu de bizarre, mais un des
officiers a poussé un cri. Le mort avait un doigt coupé.


— Que
dites-vous ?


— Vous
avez bien entendu.


— C’est
vraiment étonnant ! Vous êtes certain que le
cadavre avait tous ses doigts en arrivant à la morgue ?


— D’après
ce que m’a dit mon chef avant de me renvoyer, le rapport du
légiste, don Melquíades, ne mentionne aucun doigt
coupé.


— De
quel doigt s’agit-il ? Portait-il un bijou de valeur ?
voulut savoir Victor.


— Je
crois que c’était l’annulaire et, en plus, un des
soldats m’a dit en aparté que le mort portait toujours
une bague avec une très grosse pierre qui attirait l’œil.


— Je
suppose qu’une plainte a été déposée.


— Ben
non. Ils étaient pressés de transporter le corps qui
allait commencer à sentir, vous comprenez, et, en plus, comme
cet homme avait pas de famille, qu’il était célibataire,
personne s’est donné la peine de signaler le vol. Si
c’est le cas, bien entendu.


— Les
deux soldats ont-ils pu pénétrer dans le local durant
la nuit ?


— Impossible.
La porte en fer est résistante. On la ferme avec deux cadenas
et elle a pas été forcée.


— Et
les fenêtres ?


— Au
sous-sol, il y en a pas.


— Quelque
passage, une autre issue ?


— Aucune.


— Étrange…


— A-t-on
retrouvé le doigt ? demanda alors don Alfredo.


— Pas
la moindre trace.


— Et
l’on vous a renvoyé pour ça ?


— Oui,
dit l’homme qui se remit à pleurer. En fait, après
la levée du corps, on nous a conduits au commissariat, les
deux soldats et moi. Aucune plainte pour vol a été
déposée parce que personne avait la certitude que le
cadavre portait une bague, mais ce qui était sûr c’est
que le corps d’un chrétien avait été
profané.


Victor
remarqua alors :


— À
en juger par la teinte violacée de votre œil droit, je
constate que l’on vous a bien arrangé !


— Oui,
mais ils ont compris que j’avais rien à voir avec tout
ça ; pareil pour les soldats.


— À
ce que je vois, nos collègues sont toujours aussi civilisés.
J’apprécie la façon dont ils appliquent les
méthodes modernes, remarqua ironiquement l’inspecteur
Ros, faisant sourire malicieusement don Alfredo.


— Il
était deux heures de l’après-midi lorsque je suis
revenu au cimetière. Mon chef m’y attendait pour me
réprimander. Apparemment, les militaires avaient poussé
les hauts cris en apprenant la mutilation subie par le colonel ;
mais je dois dire, pour respecter la vérité, que pour
une fois, mon chef m’a défendu en disant à ces
beaux messieurs que c’était pas ma faute, mais celle des
deux soldats qui gardaient la porte. Il m’a expliqué que
l’affaire allait être étouffée, il avait
cependant reçu des ordres d’en haut, de très haut
pour me renvoyer, à ce qu’il m’a dit. Bref,
j’étais à la rue. Je reconnais qu’il a fait
son possible pour arranger les choses parce qu’il m’a dit
de pas me tracasser, de continuer à travailler, il se rendait
à la mairie pour prendre ma défense. Vraiment, j’en
menais pas large. Après le déjeuner, je me suis occupé
de l’autre cadavre…


— Quel
cadavre ?


— Celui
du mendiant, bien entendu.


— Quel
mendiant, Demóstenes ?


— Ben,
celui qu’on avait apporté la veille sur le coup de onze
heures du soir. Avec un collègue, on l’a enterré
dans une des parcelles réservées aux indigents, la 236.
Après, j’ai passé mon temps à nettoyer des
tombes. À huit heures et demie, le chef est revenu et il m’a
annoncé qu’il avait rien pu faire. Dehors ! On m’a
fichu dehors après vingt-cinq ans de service ! Quelle
honte ! Je suis resté plusieurs jours au lit. Fièvre
cérébrale. Mais dès que je me suis senti un peu
mieux, j’ai décidé de venir vous voir ; le
cousin d’une de mes voisines est policier, don Aniceto.


— Abenza.


— En
personne. Il m’a dit le plus grand bien de vous.


— Excusez-moi,
Demóstenes, mais je suis inspecteur de police, tout comme don
Alfredo, mon ami ici présent. Notre métier est de
travailler sur les enquêtes qui nous sont confiées, mais
là, il s’agit plutôt d’une affaire privée…


— Je
suis allé au commissariat pour porter plainte. Je veux qu’on
enquête pour savoir qui a profané le corps du colonel,
pour laver mon nom. Ils se sont moqués de moi. J’ai dit
qu’il y avait eu vol, qu’on avait pris sur le mort une
bague de grande valeur et ils m’ont répondu que c’était
même pas sûr que le colonel la portait au moment du
décès.


— Mais
personne ne l’a remarquée ?


— Quand
on lui a tiré dessus, il était en uniforme et portait
des gants blancs, on l’a amené comme ça à
la morgue.


— Bon.
Je ne peux qu’insister, ce n’est pas de notre ressort,
même si cette affaire n’est pas sans intérêt,
répéta Victor d’un air pensif. L’histoire
avait manifestement piqué sa curiosité.


— Je
vous en supplie, il y va de ma vie, don Victor, aidez-moi ! Je
sais rien faire d’autre ; j’ai sept enfants qui
n’auront plus rien à manger. Aidez-moi, je vous en prie.
C’est Noël.


Les
deux policiers échangèrent un regard.


Victor
fit une longue pause avant de répondre :


— Réfléchissez,
Demóstenes : à partir du moment où le corps
est arrivé à la morgue la veille au soir, quelqu’un
est-il resté seul avec le colonel ?


— Mais
non !


— En
êtes-vous certain ?


— Certain.
À part votre serviteur, il y avait un capitaine et un médecin
légiste. Plusieurs officiers sont entrés et sortis,
mais aucun n’a touché au cadavre.


— Que
s’est-il passé ensuite ?


— J’ai
embaumé le corps et juste après, on a apporté
celui d’un mendiant trouvé dans la rue Moratin. Un
ivrogne. J’ai dû attendre le retour de don Melquíades
pour certifier la mort du second cadavre, parce qu’il était
parti jouer aux cartes avec ses amis. Il devait être onze
heures et des poussières quand il en a eu fini avec le
mendiant. Il a dit que c’était un « arrêt
cardiaque » et il est parti. On a fermé la porte a
double tour. Les deux soldats sont restés dehors.


— Et
le lendemain ?


— J’ai
ouvert la porte et j’ai rien vu en entrant. Tout était à
sa place. Exactement comme la veille au soir. Sauf le doigt, bien
entendu, excusez du peu !


— Je
vois, dit Victor qui semblait méditer. Réfléchissez
Demóstenes. Faites un effort pour revenir au moment où
vous avez franchi le seuil de la pièce. Essayez de revoir
mentalement la scène. De quoi vous souvenez-vous ?


— De
pas grand-chose… répondit le fossoyeur en fermant les
yeux pour fouiller dans sa mémoire. En entrant, j’ai
rien vu de bizarre. Sans le faire exprès, j’ai donné
un coup de pied dans un flacon et je me suis baissé pour le
ramasser. Le médecin légiste, don Melquíades,
était entré avec moi, j’ai voulu le lui donner.
Il m’a dit de le mettre dans le placard, que c’était
pas à lui. Alors quelqu’un a crié : « Le
doigt, le doigt ! »


— Un
instant. Attendez, attendez ! Vous entrez et vous donnez un coup
de pied dans un flacon.


— Oui.


— De
quelle taille était-il ?


— Petit,
comme ceux qu’ont les dames riches pour leurs parfums.


— Et
vous le ramassez.


— Comme
je vous l’ai dit.


— Était-il
ouvert ?


— Ben
oui, le bouchon était pas loin, entre deux civières.


— Par
terre ?


— Oui.


— Vous
l’avez ramassé ?


— Oui,
bien entendu. Et j’ai rebouché le petit flacon.


— Pourquoi ?


— Il
restait quelques gouttes.


— Et
vous l’avez déposé dans le placard ?


— Oui.


— C’est
alors que quelqu’un a découvert la profanation ?


— Exact.


— Qui
d’autre se trouvait dans la pièce ?


— Un
officier, le lieutenant Gutiérrez, et un sergent.


— N’auraient-ils
pas pu trancher le doigt pendant le laps de temps où vous vous
baissiez pour ramasser le flacon et le tendiez au légiste
avant de le ranger ?


— Je
ne crois pas.


— Avec
des cisailles, on peut couper un doigt comme un rien.


— Vous
me faites douter, mais je crois pas. Je les aurais vus du coin de
l’œil.


Victor
demeura pensif un bon moment. Il regardait fixement la cheminée,
comme hypnotisé.


— Il
est vrai que cette histoire ne manque pas de piquant…


— Alors,
vous m’aiderez, don Victor ?


— C’est
vous qui l’avez dit : c’est Noël. On verra ce
que l’on peut faire. Et maintenant, allez retrouver votre
famille, mon brave. Laissez votre adresse à la femme de
chambre, j’irai vous trouver pour vous poser les questions qui
me viendront à l’esprit. En revanche, je ne peux rien
vous promettre, mais je ferai mon possible.


Juste
au moment où Demóstenes se confondait en remerciements
et en vœux de bonheur, Clara ouvrit la porte du bureau pour
leur annoncer que le repas était servi.


Ils
se rendirent au salon sans faire de commentaires.








CHAPITRE 2


Après
le dîner, alors qu’ils fumaient un cigare dans le petit
salon tout en dégustant un bon cognac, don Alfredo brisa le
silence :


— Je
ne comprends toujours pas comment tu fais.


— À
quel sujet ?


— Eh
bien, pour deviner les choses.


— Allons,
Alfredo, c’est incroyable que tu me fasses cette remarque. Tu
sais très bien que je ne devine rien, je ne fais que déduire.
La logique et le raisonnement déductif sont de puissantes
armes entre les mains d’un enquêteur aguerri. Un esprit
entraîné peut…


— Je
sais, je sais. Je t’ai vu à l’œuvre.
N’oublie pas que j’étais présent lorsque tu
as élucidé le mystère de la maison Aranda. Et,
soit dit en passant, ce n’était pas une mince affaire !
Mais j’ai beau savoir tout cela, je dois reconnaître que
tu me surprends toujours.


Victor
laissa errer son esprit vers ces jours où il avait fait la
conquête de Clara en menant l’enquête sur la maison
Aranda. Une demeure maléfique qui semblait avoir envoûté
Aurora, la sœur de sa bien-aimée. Il se rappela ces
jours difficiles où, guidé par Alberto Aldanza, un
dandy excentrique qui l’avait adopté comme élève,
il avait résolu l’affaire des prostituées
assassinées dont personne ne se souciait.


Deux
enquêtes exceptionnelles menées conjointement qui
l’avaient rendu célèbre. Et il avait obtenu la
main de Clara. Il se souvint qu’il avait commencé les
investigations sur les prostituées disparues à la
demande de Lola la Valencienne, une fille qu’il fréquentait
au bordel de Madame Rosa, près d’Embajadores. Il chassa
cette pensée car il se sentait en grande partie responsable de
sa mort. Son esprit le ramena au présent et il répondit
à don Alfredo :


— Cela
fait partie de ma méthode. Ces effets de surprise, que je sais
si bien ménager, m’attirent les reproches de ma chère
Clara qui n’y voit que les arguties d’un filou vaniteux.
En réalité, c’est banal. Je déduis quelque
chose, presque toujours de façon simple, surtout au début
d’une enquête, puis je lâche le résultat
tout à trac. Bien entendu, je ne dévoile pas
l’enchaînement du raisonnement qui m’y a conduit et
tu dois te demander pourquoi…


— En
effet. Pourquoi ?


— Parce
qu’il me semble évident que les gens perdent ainsi leur
assurance, ils en arrivent à croire que j’ai un don
surnaturel, que je lis dans leurs pensées, cela les
impressionne et je ne fais aucun effort pour les en dissuader. C’est
ce qui m’intéresse. Ils deviennent nerveux. Tous. Même
les innocents. Bien entendu, cela conduit le véritable
coupable, qui se sent observé, à commettre une erreur.


— Tu
admettras qu’il y a un brin de vanité dans tout cela.


— Peut-être,
j’essaie cependant de m’en préserver.


— Mais,
Victor, même si tu le nies, tu fais et dis des choses
étonnantes. Par exemple, avant le dîner, tu as déclaré
que Demóstenes était fossoyeur. C’est
extraordinaire. Il en est resté pétrifié.


— Ah !
C’est cela ? répliqua Victor d’un air amusé.
Rien de surprenant, Alfredo. Lorsque je lui ai serré la main,
j’ai senti qu’elle était puissante, rêche et
pleine de durillons. J’ai compris que dans son métier,
il empoignait quelque chose avec force, mais quoi ? Il pouvait
être déménageur, maçon ou journalier. Son
aspect révélait qu’il passait de nombreuses
heures dehors par tous les temps ; as-tu remarqué son
teint, ses rides ? Sa blouse noire et son pantalon étaient
maculés de boue, sans parler de ses espadrilles crottées.
Lorsque nous nous sommes assis, j’ai remarqué qu’il
avait les ongles sales. Donc, l’homme creusait souvent. Dans
quel métier remue-t-on de grandes quantités de terre à
une certaine profondeur ? Je vais te répondre :
paysan, jardinier ou fossoyeur. L’homme venait de la Latina,
donc il n’était pas agriculteur, et en entrant, il a
fait l’éloge du beau lierre qui tapisse la façade
de mon humble demeure.


— Et
alors ?


— C’est
un bougainvillier.


— Donc,
il n’était pas jardinier.


— Il
ne restait finalement qu’une possibilité.


— Fossoyeur.


— Impressionnant
mais simple, très simple. Tu vois que je ne devine rien ?


— Oui,
expliqué en ces termes, on dirait même que c’est
facile.


— Si
l’on dévoile le raisonnement, l’astuce perd tout
son sel.


— Tu
me surprendras toujours.


— Tu
es incorrigible, Alfredo, incorrigible ! Mais je dois admettre
que tes éloges et tes marques d’admiration me font du
bien, c’est vrai, reconnut Victor Ros en partant d’un
sonore éclat de rire. Allons rejoindre ces dames. Je pense
qu’elles voudront faire quelque jeu.







Victor
passa chez lui une paisible journée de Noël ; il
lut, bavarda avec Clara et s’occupa de la petite. Il ne put
rien entreprendre avant le jeudi 26 où, après avoir
consacré la matinée à la paperasse accumulée,
il put convaincre Blásquez de l’accompagner pour
commencer les investigations sur l’affaire du colonel
Ansuátegui. Ils prirent un café en chemin Chez Agapito,
puis un fiacre les déposa, à midi, devant la caserne du
Conde Duque.


C’était
une immense bâtisse en briques rouges, le plus vaste édifice
de Madrid, conçu par Pedro de Ribera pour abriter les guardias
de corps, un régiment d’élite composé de
volontaires d’origine noble qui, même si leurs tâches
se limitaient à escorter, garder ou protéger la famille
royale, affichaient au moins le grade de lieutenant ou de capitaine.


Les
deux amis furent impressionnés par l’étrange
portail de l’enceinte militaire.


— On
dirait du cuir, remarqua Blásquez au sujet d’une
sculpture insolite, située juste à l’entrée,
encadrée par deux colonnes rustiques.


— Tu
n’as pas tort, répondit Victor tout en contemplant,
perplexe, ce portail de style churrigueresque qui, à son avis,
ne convenait guère au portique d’accès à
une caserne.


Alors
qu’ils franchissaient le seuil, un sergent vint à leur
rencontre. Ils demandèrent une audience avec le supérieur
hiérarchique du colonel Ansuátegui. Le sous-officier
leur fit savoir que le défunt était instructeur au
Collège général militaire et proposa aimablement
de les conduire au bureau du général Esparza, directeur
de ladite institution. Ils sortirent dans la cour centrale, la plus
grande des trois que comptait la caserne, tournèrent à
droite puis passèrent entre des groupes de fantassins, portant
une casaque bleue et un pantalon rouge, qui suivaient l’instruction.
Après avoir franchi un portail aux proportions plus modestes
que celui de l’entrée, ils accédèrent à
une autre cour légèrement moins grande.
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— Sais-tu
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a commencé ici, lâcha Victor tout en marchant.


— Comment
cela ?


— Manuel
Godoy a débuté comme guardia de corps ici même.
Il paraît qu’il avait un don pour manœuvrer à
la cour du roi, ce qui lui a permis de brûler les étapes.


— Jusqu’à
devenir le maître de l’Espagne.


— Un
homme d’État intelligent, certes.


Ils
entrèrent dans le pavillon du fond qui abritait le Collège
général militaire et suivirent sur leur droite un petit
couloir jusqu’à l’angle de l’immense
édifice.


— Asseyez-vous,
proposa le sergent avant de disparaître derrière une
porte.


En
attendant, Victor dit à son ami :


— Tu
sais, Alfredo, une étrange histoire lie les guardias de corps
à l’église San Sebastián où
Ansuátegui a été assassiné. Quel hasard,
non ?


— Que
dis-tu ? questionna Blásquez, manifestement peu
intéressé.


— Oui,
curieusement, j’ai lu cela il y a une quinzaine de jours dans
un des livres que j’ai hérité de mon grand ami
don Armando. Dans l’église San Sebastián, sous le
christ des hallebardiers, il y a trois étonnants ex-voto :
le tricorne, l’épée de cérémonie et
le grand cordon d’un guardia de corps qui renonça à
tout pour se faire moine. Il s’appelait Juan de Echenique, on
dit qu’il fut garde sous le règne de Carlos III.
Une nuit, après avoir perdu une coquette somme au jeu, le
jeune homme, qui avait fière allure, demanda à ses
compagnons de le couvrir pour aller à un rendez-vous galant,
profitant des deux heures qui lui restaient avant son tour de garde.
Comme il avait beaucoup plu, il s’efforça d’éviter
les flaques d’eau qui auraient taché sa tenue
impeccable. On aurait dit une gravure de mode. En dépassant le
couvent des bernardines, il entendit un appel provenant d’un
balcon où il découvrit une belle dame brune aux formes
exubérantes qui le priait de monter. Il ne fit ni une ni deux
et, bien qu’une autre femme l’attendit, grimpa l’escalier
et entra au premier étage où il eut une relation
ardente avec la femme exotique. Ensuite, épuisé, il
resta étendu sur le lit où il s’endormit en
compagnie de la jeune femme.


— Et ?


— Les
cloches le réveillèrent en sursaut. C’était
son tour de garde. Il s’habilla rapidement et, après
avoir donné un baiser d’adieu à la séduisante
inconnue, dévala l’escalier et sortit. En arrivant dans
la Calle Mayor, il s’aperçut qu’il avait oublié
son épée chez la belle. Il revint sur ses pas. Il eut
beau frapper au portail, il fut désolé de constater que
personne ne venait lui ouvrir. Il se faisait tard. Un homme passa
alors et lui lança : « Votre grâce fait
erreur, il y a plus de cinquante ans que personne n’habite
ici. » Un frisson lui parcourut le dos. Il fit céder
la porte d’un bon coup de pied et découvrit une maison à
l’abandon ; il gravit l’escalier en évitant
les marches brisées et les toiles d’araignées,
arriva dans la chambre, absolument dévastée par le
passage des ans, et sur une chaise disloquée, il aperçut…


— Quoi ?
s’exclama Blásquez.


— Son
épée !


— Jésus,
Marie, Joseph !


— Tu
as bien entendu ; deux jours plus tard, il prononça ses
vœux pour entrer en religion et offrit les ex-voto dont je t’ai
parlé.


— Diantre !
Victor, je ne sais comment tu peux aimer ces histoires…


— Elles
me stimulent. Elles me plaisent de plus en plus. J’envisage
même de réunir ces légendes d’Espagne dans
un volume.


— Eh
bien, moi, j’en ai les cheveux qui se dressent sur la tête.


Victor
sourit. Ils demeurèrent un moment en silence.


Quelques
instants plus tard, le sergent revint, accompagné d’un
jeune lieutenant à la tenue exagérément soignée
qui se présenta comme le secrétaire du général
et dit s’appeler Gutiérrez.


Le
sergent prit congé et les policiers suivirent l’officier.
Ils traversèrent trois pièces, où des militaires
s’affairaient à des tâches de bureau, avant
d’arriver à une porte ouvragée où
Gutiérrez frappa.


— Entrez,
rugit une voix sévère et martiale.


Le
général Esparza était un homme impressionnant,
grand, avec un léger embonpoint. Son énorme moustache
devait laisser un souvenir inoubliable aux hommes de troupe et même
aux officiers. Il serra la main des nouveaux venus, leur offrit un
cigare et les invita à s’asseoir dans le petit salon
attenant au bureau. Victor et don Alfredo lui remirent leurs cartes.


— Bien,
je vous écoute, dit-il en jouant avec sa moustache, tandis
qu’il les observait de ses petits yeux bleus et profonds,
Victor prit la parole :


— Voilà,
mon général, l’inspecteur Blásquez et
moi-même avons appris ce qui est arrivé au colonel
Ansuátegui et nous voulions connaître votre opinion.


— Avez-vous
quelque chose sur les coupables ? Des radicaux, à n’en
pas douter ! Une bien mauvaise affaire à un bien mauvais
moment. Les avez-vous arrêtés ?


— Non,
non, précisa le jeune inspecteur. Nos collègues se
chargent de l’enquête. Nous nous intéressons
seulement à l’autre incident, vous savez… le
doigt.


— Ha,
ça ! s’exclama en riant le géant. Oui, oui,
quelle macabre histoire ! Certainement le fait de quelque
fossoyeur avide d’or, il est bien connu qu’ils
détroussent les cadavres…


— Oui,
bien sûr, mais nous aimerions savoir si le défunt
portait ou non une bague. Pourrions-nous avoir un entretien avec
l’ordonnance du colonel Ansuátegui ?


Le
général prit un air peu aimable. Son teint parut
s’enflammer sous le coup d’une irritation passagère.
Il souffla lentement, comme pour se calmer, avant de répliquer
sur un ton faussement amical.


— Excusez-moi,
inspecteur…


— Ros,
Victor Ros.


— Inspecteur
Ros. Quelle importance cela peut-il bien avoir qu’un
cul-terreux ait volé la bague de ce fou d’Ansuátegui ?
Arrêtez l’assassin, c’est le plus important, au
lieu de vous occuper de ces stupides balivernes. Je vous signale que,
parmi les généraux, l’ambiance n’est guère,
disons… festive. Certains pensent que Cánovas[bookmark: sdfootnote3anc]3
est
un faible et que cette nouvelle Constitution, ce Parlement et toutes
ces foutaises ne font que préparer le terrain à une
nouvelle étape révolutionnaire.


Victor,
comprenant que cet homme, rompu au commandement, était habitué
à imposer ses opinions, se montra diplomate.


— Mon
général, vous avez entièrement raison. Cette
histoire est une affaire mineure, une vétille. D’autres
collègues se chargent d’enquêter sur l’assassinat,
ils attraperont les coupables, n’ayez crainte. Je suis certain
que Cánovas souhaite, comme tout un chacun, que ce genre de
fait divers ne se reproduise plus. J’essaie seulement d’aider
un brave homme, un bon ami qui a perdu son travail à cause de
cet incident. Il est père de sept enfants, et je me propose de
prouver qu’il n’a pas volé la bague. C’est
important pour lui. Cette famille va sombrer dans la misère.
L’homme a été renvoyé, mon général.


— Sept
enfants, me dites-vous ?


— Oui,
mon général.


— Êtes-vous
certain que ce n’est pas lui qui a coupé le doigt
d’Ansuátegui ?


— Non,
je n’ai pas de certitude. C’est pourquoi j’enquête.


Le
général resta pensif un instant.


— Soit,
on va vous accompagner. Je ne veux pas avoir sur la conscience le
malheur de ces sept enfants. J’en ai assez vu mourir de faim
aux Philippines.


— Pourriez-vous,
si cela ne vous dérange pas… ?


— Oui ?
fit le militaire comme si le policier venait au bout de sa patience.


— Vous
étiez le supérieur du colonel Ansuátegui. Quel
genre d’homme était-ce ?


— Un
excellent professeur, très sévère, mais les
cadets apprenaient beaucoup avec lui, n’en doutez pas. C’était
un homme bizarre, si je puis dire.


— Bizarre ?


— Oui,
il parlait peu et me donnait l’impression d’être
excessivement réservé, mais il ne faut pas dire du mal
des morts, n’est-ce pas ? De plus, j’ai à
faire. Si vous n’avez plus besoin de moi, Gutiérrez vous
raccompagnera.


— Une
dernière chose.


— Dites,
inspecteur, dites !


— Je
souhaiterais rencontrer les deux soldats qui montaient la garde
devant la morgue, cette nuit-là.


— Eh
bien, je crois qu’ils sont aux arrêts. Demandez à
Gutiérrez, il vous indiquera comment faire pour les voir. Je
me chargerai des démarches pour vous obtenir l’autorisation
nécessaire, mais cela prendra quelques jours. Maintenant, si
vous permettez, j’ai une réunion dans moins de cinq
minutes.


Le
lieutenant Gutiérrez les accompagna voir l’ordonnance
d’Ansuátegui. Victor demanda soudain :


— Excusez-moi,
mon lieutenant, mais êtes-vous le militaire Gutiérrez
qui est entré à la morgue le matin où l’on
a découvert qu’il manquait un doigt au colonel ?


— Lui-même,
en chair et en os, reconnut le militaire, un jeune homme de grande
taille, bien pomponné, dont la moustache impeccable était
finement dessinée.


— Parfait.
Qui le premier annonça que le colonel avait été
mutilé ?


— Le
médecin légiste. Un certain don Melquíades.


— Et
le fossoyeur ? interrogea Victor tout en observant un peloton de
fantassins qui marchaient au pas dans la cour, le fusil à
l’épaule.


— Je
crois qu’il fut le premier à pénétrer dans
la pièce. Il s’est penché, oui, il s’est
même baissé pour ramasser quelque chose et nous sommes
entrés, le médecin, votre serviteur et le sergent qui
me suivait.


— Donc
le sergent n’a pas pu couper le doigt du colonel.


— Non,
c’est certain.


— Et
le médecin légiste ?


Le
militaire resta pensif.


— Je
me souviens que j’ai regardé en bas, sur la gauche, là
où le fossoyeur s’était accroupi, puis j’ai
levé les yeux et j’ai vu qu’il manquait un doigt
au colonel ; quelqu’un lui avait retiré son gant.
Non, non, je ne crois pas que le médecin ait eu le temps
matériel de le faire, si c’est ce que vous voulez
savoir.


— Merci,
mon lieutenant, vous nous avez été très utile.


— Attendez-moi
ici, dit Gutiérrez en indiquant une porte qui ouvrait sur le
corps de garde. Je vais chercher l’ordonnance du colonel.







Ramiro
était un jeune homme de Burgos, mince, frêle, blond,
avec un regard vif et éveillé. Il semblait profondément
regretter la mort de « son colonel », car
depuis lors, il était affecté au pavillon central de la
caserne du Conde Duque, à la direction de l’état-major
de l’armée, où, à ses dires, « il
se tapait plus de tours de garde qu’un bleu ».


Les
policiers purent sortir avec le soldat et entrèrent dans un
bistrot sur la place du Limon, juste en face de la brasserie Mahou.
Là, protégé du froid hivernal, devant un
apéritif et des olives, le jeune homme accepta de se confier à
eux :


— Mon
colonel n’était pas précisément un
« joyeux drille », mais je savais comment le
prendre et j’étais bien avec lui. Cette affectation
était une aubaine. C’était un homme aux habitudes
strictes : il se levait toujours à sept heures, faisait
sa gymnastique, sa toilette, prenait son café, s’accordait
un petit somme dans son fauteuil à oreilles et voilà !
L’après-midi, il allait donner ses cours. Ensuite, il se
rendait tous les soirs à la messe de huit heures et demie.


— Dans
l’église San Sebastiàn.


— En
effet. Il rentrait à neuf heures et quart, dînait,
fumait son cigare et hop, au lit ! Et moi, je m’occupais
de mes petites combines, vous voyez ce que je veux dire.


— Ramiro,
dit Victor, tu as bien dit qu’il faisait de l’exercice.


— Oui,
de la gymnastique suédoise. Ah ! et aussi de la boxe. Mon
colonel avait beaucoup voyagé. Dans sa jeunesse il avait vécu
à Cuba, après il s’était battu aux
Philippines. Il fut aussi attaché militaire à Londres,
à Stockholm et en Suisse, à Genève, je crois.


— Dirais-tu
qu’il menait une vie Spartiate ?


— Comment ?


— Était-il
très strict envers lui-même ? Des vices ?
L’alcool, le tabac…


— Mais
non ! Il ne buvait pas une goutte d’alcool. Un petit
cigare par jour, après dîner. Quant aux femmes…


— Oui ?


— Vous
savez, des bruits couraient qu’il était peut-être
inverti. On ne l’a jamais vu en compagnie d’une femme et
il ne fréquentait même pas les maisons de rendez-vous.
Moi je dis que non, il ne penchait ni d’un côté ni
de l’autre. J’avais parfois l’impression qu’il
n’y pensait pas. C’était un homme… Comment
avez-vous dit déjà ?


— Un
homme aux habitudes spartiates.


— Oui,
c’est ça.


— L’accompagnais-tu
à la messe ?


Non.
Il y allait tout seul dans une des voitures que le régiment
met à la disposition des officiers.


— Alors
il n’avait pas d’escorte, évidemment.


— Pour
quoi faire ?


— Avait-il
peur de quelqu’un ? Sais-tu s’il se sentait
surveillé, ou traqué ?


— Pas
que je sache. Mais, maintenant que vous le dites… il ne
quittait jamais la caserne. Depuis que je suis ici, je ne l’ai
vu s’absenter que pour se rendre à l’église,
un point c’est tout. Il ne sortait jamais à un autre
moment de la journée.


— Même
pas pour acheter ses cigares ?


— Je
me chargeais de toutes ses courses. Le monde extérieur ne
semblait pas l’intéresser.


— Te
rappelles-tu si le jour de sa mort il portait une bague
particulièrement voyante ?


— Sans
aucun doute. Il ne l’enlevait presque jamais, elle était
très grosse, avec une sorte de sceau rouge. Ce jour-là,
il l’avait, j’en suis sûr, je l’ai remarquée
en lui donnant son bâton de commandement et sa casquette. Sûr !


— Bien.
Tu m’as apporté une aide précieuse, mon garçon,
remercia Victor en sortant quelques pièces pour le jeune
homme, avant d’appeler la serveuse.


Cette
affaire, pourtant si simple, semblait décidément ne pas
avoir de solution.


Lorsqu’ils
montèrent en voiture pour rentrer, Blásquez interrogea
son ami qui regardait par la fenêtre d’un air pensif.


— Alors ?


— Oui ?


— As-tu
une idée sur la question ?


— Ma
foi, non. Le crime semble évident, un attentat des radicaux,
la façon de procéder ne fait aucun doute, même
s’il faudra que je lise le procès-verbal en question ;
quant au doigt, j’irai jeter un coup d’œil à
la morgue, mais je crains de ne pouvoir rien éclaircir. Je
subodore que, dans la confusion du transport du cadavre, n’importe
qui a pu trancher le doigt du colonel. Peut-être le médecin
légiste, je ne sais pas. C’est simple à faire et
l’on peut supposer qu’un petit malin s’est emparé
du bijou, c’est courant. Le malheur, c’est que le pauvre
Demóstenes paie les pots cassés. Éventuellement,
je ferai surveiller le lieutenant Gutiérrez et le médecin
légiste, don Melquíades. Je ne peux guère faire
plus, sinon aller trouver le chef de Demóstenes pour le
persuader de le reprendre.


— On
fait une partie de dominos, ce soir Chez
Agapilo ?


— Non,
je ne peux pas. J’ai rendez-vous avec Fitzgerald.


— Dis
donc, tu te passionnes vraiment pour l’anglais !


— J’en
ai besoin, Alfredo ; sans cela, je n’aurais pas pu prendre
directement contact avec Owen Bownes de Scotland Yard qui, à
son tour, m’a mis en relation avec Köem Lubbers de
Bruxelles.


— Et
cela te sert vraiment à quelque chose d’avoir une
correspondance avec ces étrangers ?


— Je
crois bien ! Nous échangeons des informations, Alfredo ;
ils me communiquent les affaires importantes de leur pays et moi, je
leur fais part des faits les plus intéressants de notre
panorama criminel. Car, tu sais, même dans ce domaine, nous
avons du retard ; chez nous, c’est plus simple :
beaucoup d’homicides à l’arme blanche, quelques
coups de feu et de petites escroqueries. En Grande-Bretagne, il y a
des délinquants d’une autre envergure ; ici, je
t’assure, on a affaire à des barbares, à des
amateurs.


— Pourtant…
Pourquoi prends-tu encore des cours ? J’ai l’impression
que tu te défends déjà très bien en
anglais.


— Ce
ne sont pas des cours. Nous bavardons. Trois heures de conversation
par semaine. Je ne m’intéresse plus à la
grammaire anglaise, désormais je veux pouvoir communiquer en
anglais. Parler cette langue et la comprendre, c’est tout.


Alfredo
Blásquez soupira en regardant par la fenêtre. Rien
n’arrêtait cet excentrique. Il serait bien capable
d’aller vivre en Angleterre. Un pays sans corridas !







Victor
profita de la fin de semaine pour consulter le rapport sur
l’assassinat d’Ansuátegui.
Les recherches n’avaient pas donné grand-chose, malgré
l’arrestation de plusieurs radicaux qui s’étaient
retrouvés en prison où l’on s’employait à
les faire « chanter ».


Les
faits étaient simples. L’homme qui avait tiré une
balle dans la nuque du colonel, au sortir de la messe, était
grand, costaud, il avait les cheveux bruns et le teint mat. Plusieurs
témoins affirmaient avoir vu son visage, de sorte que s’il
était arrêté, il serait facile de le condamner.
Apparemment, un complice l’avait aidé à fuir ;
un cab sans immatriculation attendait le tueur qui s’y était
engouffré d’un bond. Les témoins virent à
peine le cocher, dissimulé dans une cape, portant un chapeau
haut de forme d’où sortaient de spectaculaires favoris
roux.


Il
était évident que les policiers étaient dans le
brouillard. Soit l’un des radicaux détenus avouait, soit
l’enquête piétinerait. Victor connaissait le
fonctionnement des cellules radicales. Il savait que le tueur se
trouvait peut-être déjà à mille lieues de
Madrid.

[bookmark: footnote4]
Dans
le contexte politique, un tel crime était d’autant plus
malvenu. Victor était certain que Cánovas del Castillo,
de connivence avec Sagasta[bookmark: sdfootnote4anc]4,
faisait tout pour consolider une monarchie parlementaire sur le
modèle britannique. Ils voulaient assurer la continuité
du régime par le mariage imminent du jeune roi, prévu
pour le 23 janvier. Nombreux était ceux qui voulaient faire
échouer ce projet, parmi eux les carlistes, les radicaux et
même les secteurs les plus réactionnaires qui plaidaient
pour une monarchie plus autocratique, dictatoriale, totalement
soutenue par l’armée et l’Église.


Si
l’on ne parvenait pas à arrêter immédiatement
les assassins d’Ansuátegui, il était probable que
des bruits de bottes se feraient entendre. Victor pensa que sa
responsabilité n’était pas engagée. Il se
réjouit de ne pas être chargé de l’enquête
sur la mort du colonel. Il ne s’occupait que de la bague et
c’était bien peu de chose.


Après
avoir analysé la situation, il décida qu’il
parlerait au chef de Demóstenes afin d’obtenir la
réintégration du fossoyeur dans son emploi. Que
pouvait-il faire d’autre ?


Il
avait des billets pour emmener Clara, ce dimanche soir, à la
représentation de La
Favorite de
Donizetti. Le chanteur n’était autre que Julián
Gayarre ; Elena Sanz lui donnait la réplique. Il se
sentit ragaillardi en pensant qu’il en oublierait ainsi cette
maudite enquête.







À
la première heure, le lundi matin, il se rendit au Cimetière
général du Sud. Il demanda à parler au
responsable et se retrouva devant un rustre du nom de Zacarías
qui s’adressait à lui comme s’il était
ministre. L’homme semblait très impressionné par
sa plaque ; Victor en déduisit qu’il avait dû
avoir affaire à la justice dans sa jeunesse. C’était
un individu de taille moyenne avec une panse imposante soutenue par
une immense ceinture rouge, comme celles des bandits de grands
chemins.


— Zacarías,
je suis venu vous voir à propos d’un sujet délicat.
Il s’agit du renvoi de Demóstenes López.


L’homme
hocha la tête et dit :


— Triste
histoire. C’est un ami à vous ?


— Disons
que je m’intéresse à lui. Il n’a pas volé
la bague.


— Comment
le savez-vous ?


— Parce
qu’étant le gardien il était la personne la moins
indiquée pour le faire. De fait, il en a perdu son travail,
non ?


Zacarías
demeura un instant pensif.


— Oui,
c’est vrai que c’est pas bête ce que vous dites.


— Cela
arrive-t-il souvent que des objets de valeurs soient dérobés
sur des cadavres ?


— Mais
non, c’est pas courant. Du moins, depuis que je suis chargé
de ce cimetière.


— Croyez-vous
possible que quelqu’un ait pu s’introduire dans la
morgue ?


— C’est
une cave, elle était fermée à double tour, vous
savez.


— Oui.
N’importe qui a pu faire ça, non ?


— Bien
sûr, au moment du transfert du cadavre, dans la confusion, ou
lorsqu’ils sont entrés le matin.


— Donc
vous ne croyez pas que ce soit Demóstenes.


— Que
non !


— Bien,
alors il vous sera facile de le reprendre.


— Impossible,
moi, j’ai presque failli me faire renvoyer ! Tant de
choses bizarres à la fois, c’est pas normal, je sais pas
comment je travaille encore ici !


— De
quoi parlez-vous ?


— Du
vol du cadavre.


— Quel
vol de cadavre ?


— Oui,
celui du mendiant que Demóstenes a enterré le jour même
où j’ai dû le renvoyer. Cette nuit-là, j’ai
été obligé de monter la garde moi-même
puisque je n’avais plus de surveillant de nuit. Quand j’ai
fait la ronde de six heures, j’ai découvert que la
sépulture avait été profanée… et
que le corps avait disparu !


— Vraiment ?
Vous dites…


— Vous
avez bien entendu, dit Zacarías en se signant. J’étais
médusé. Le cadavre de la 236 avait été
déterré et emporté.


— Comment
ça ?


— Quelqu’un
avait sauté le mur, du côté ouest, j’ai vu
des traces. Il s’est approché de la tombe, l’a
profanée, a ouvert le cercueil et emporté le corps du
miséreux. J’ai jeté un coup d’œil
autour parce que c’est pas si facile de franchir un mur avec un
mort sur l’épaule !


— En
effet.


— J’ai
regardé dans les mausolées, dans les niches vides :
rien.


— Et
les empreintes ? Y avait-il des empreintes de pas ? demanda
Victor intrigué.


— Seulement
celles que l’individu avait faites en entrant.


— Alors,
vous me dites que quelqu’un s’est introduit dans le
cimetière en laissant des empreintes mais qu’il a sorti
le cadavre de l’enceinte sans laisser la moindre trace en
partant ?


— Mais
oui.


— Pouvez-vous
me conduire à l’endroit où vous avez trouvé
les empreintes de pas ?


— Bien
sûr.


Les
deux hommes se dirigèrent vers la partie ouest du cimetière ;
en chemin, le détective demanda :


— Et
le cercueil ? Pourrais-je le voir ?


— Je
l’ai brûlé ce matin. Vous vous rendez compte, quel
genre de personne peut bien faire une chose pareille ? Emporter
le corps d’un chrétien ! Dieu sait les raisons qui
poussent un homme à se comporter ainsi !


— C’est
ici ? intervint Victor en se plaçant au pied du mur.


— Ici
même.


Le
détective s’accroupit et observa le sol avec attention,
avant d’émietter du bout des doigts quelques petites
mottes de terre.


— Il
ne reste presque aucune trace, mais c’est une grande pointure,
on dirait des bottes avec une semelle grossière. Et la tombe ?
Où se trouve-t-elle ?


Zacarías
l’accompagna sur les lieux : une tombe ouverte qui
attendait un nouveau locataire. La terre rougeâtre était
entassée de chaque côté de la fosse. Victor y
jeta un regard mais n’en tira aucune information.


— Ce
fait divers était intéressant, mais là il
devient extraordinaire, commenta Victor. Voyons un peu, d’après
ce que je comprends, la nuit même où le corps du colonel
a été transporté ici, arriva aussi celui d’un
malheureux, un sans-logis retrouvé mort dans la rue.


— Oui,
c’est ça.


— Et
le lendemain matin, avant de vous rendre à la mairie, lorsque
l’on a découvert l’histoire du doigt du colonel,
vous avez ordonné à Demóstenes d’enterrer
le mendiant.


— En
effet.


— C’est
donc le lendemain, après le renvoi du pauvre Demóstenes,
que vous avez découvert le vol du corps.


— Oui,
ça s’est passé exactement comme ça. Vous
comprenez pourquoi j’ai failli être renvoyé. Trop
de choses bizarres en un seul jour pour un cimetière.


— C’est
le moins que l’on puisse dire, Zacarías, vous avez
raison. Et je ne crois pas aux coïncidences. En vingt-quatre
heures, on a mutilé un cadavre, avant de subtiliser un corps ;
ce serait un bien grand hasard s’il n’y avait pas un lien
entre les deux événements.


— Pensez-vous
qu’un fou rôde aux environs du cimetière ?


— Je
ne peux pas écarter cette possibilité. Me
permettez-vous de visiter la morgue ?


Ils
se rendirent au pavillon central, entrèrent, descendirent un
escalier étroit, faiblement éclairé par des
lampes à gaz, jusqu’à une solide porte en fer,
fermée avec deux cadenas. Juste devant se trouvait un petit
vestibule.


— C’est
là que les deux soldats ont monté la garde, n’est-ce
pas ?


— C’est
ça, acquiesça Zacarías tandis qu’il
ouvrait les cadenas. Entrez !


Le
grincement de la porte précéda une horrible puanteur,
mélange d’odeur de cadavre et de formol qui incommoda le
détective. Zacarías alluma deux lampes. Victor
découvrit une pièce carrée, vaste, très
obscure, avec plusieurs civières où reposaient les
cadavres avant leur inhumation. Il jeta un regard circulaire. Les
murs étaient recouverts de carrelage blanc comme dans les
hôpitaux. Il remarqua une trace de sang séché par
terre et se sentit frissonner. Il frappa les murs avec sa canne et
examina les armoires du fond. Sur une table se trouvaient des
instruments chirurgicaux utilisés par les médecins
légistes, ce qui lui rappela son apprentissage avec son autre
mentor, Alberto Aldanza. Il essaya de chasser cette pensée qui
appartenait au passé.


— Il
n’y a pas de fenêtre, fit-il, pour tout commentaire.


Ils
entendirent quelqu’un descendre l’escalier
précipitamment.


— Don
Victor ! Don Victor ! appela une voix. C’est votre
femme !


Le
détective se retourna et vit apparaître l’agent
Peláez,
à la porte de la cave.


— Que
lui est-il arrivé ? parvint-il à articuler,
alarmé.


— Elle
s’est évanouie ! répondit l’homme.
Elle a été arrêtée. Elle était dans
une manifestation organisée par les suffragettes devant le
Gouvernement civil et on nous a donné l’ordre de les
coffrer. Je savais que c’était votre épouse, don
Victor, j’ai bien dit à mes collègues qu’elle,
il ne fallait pas l’embarquer. Mais, vous savez, elle s’est
obstinée à dire qu’elle « était
comme les autres », que si on arrêtait ses
compagnes, « elle aussi ». Vous n’imaginez
pas comment elle s’est mise en colère ! Nous les
avons fait monter dans le chariot, celui pour le transport des
détenus. Elles étaient nombreuses, l’air a dû
manquer et elle a perdu connaissance. C’est don Horacio qui
m’envoie, elle est dans son bureau ; son médecin y
est déjà. J’ai pris un fiacre pour venir vous
prévenir.


— Allons-y !
ordonna Victor en s’élançant dans l’escalier.








CHAPITRE 3


— Cessez
de vous tracasser, Victor, elle va très bien, dit don Braulio,
le médecin personnel du commissaire Horacio Buendía. Je
lui ai prescrit un peu de repos ; il s’agit d’un
simple évanouissement. Avec un peu d’eau de fleur
d’oranger, elle se sent déjà mieux. Attendez
encore un petit moment et ensuite, à la maison ! Ah,
j’oubliais, félicitations !


Victor
serra la main du médecin, ouvrit la porte du bureau de son
chef et vit Clara, allongée sur le sofa des visiteurs. Elle
n’avait pas mauvaise mine et semblait détendue. Assis
dans un fauteuil, Alfredo Blásquez veillait amicalement sur
elle. Tous deux soutenaient une conversation très animée.


— Clara !
s’exclama Victor en s’asseyant près de son épouse
et en lui prenant les mains. Comment te sens-tu ? Comment
as-tu… ?


À
cet instant, il pensa que le médecin l’avait…
félicité ?


— Du
calme, du calme, ce n’est rien, répondit-elle très
sereine.


Le
visage de Victor refléta un certain mécontentement. Il
ne savait comment réagir. Il était indigné.
Clara avait de nouveau provoqué un incident lors d’une
manifestation avec ses amies suffragettes que tout le monde prenait
pour des folles. Elle avait agi de manière inconsidérée.


— Comment
as-tu pu te mettre dans une telle situation ? Comment est-ce
possible ? La police n’aurait pas dû t’arrêter,
ils savent que tu es…


— Pourquoi ?
Parce que je suis ta femme ?


— Elles
ont toutes été libérées, Victor, indiqua
don Alfredo sur le ton de la conciliation.


— Tu
aurais dû m’en parler ! Je suis ton mari tout de
même !


— Mais
tu es aussi policier, répliqua Clara. Je ne veux pas trahir
mes amies en te révélant le lieu de nos rassemblements.


— Mais
quel besoin as-tu de t’attirer, de m’attirer, de nous
attirer de tels ennuis ? Ignores-tu que tu peux recevoir un coup
de matraque ou être piétinée par un cheval ?
C’est dangereux !


— Bien
sûr, pour toi c’est facile. Tu peux voter.


Victor
fit entendre un grognement de désespoir. Il savait qu’elle
ne céderait pas. Des folles, ces femmes ! Et la sienne
était l’une d’elles ! Le comble, c’était
qu’elles avaient raison !


Il
compta jusqu’à trois. La regarda. Elle avait l’air
tout à fait remise. Il avait vraiment eu peur.


« Je
vous félicite ? »


Il
la regarda dans les yeux. Elle était forte, bien que son
aspect délicat et sa beauté la fissent paraître
vulnérable. Et si un jour il lui arrivait quelque chose ?
Il ne voulut même pas y songer. Son teint pâle, ses yeux
bleus et sa bouche parfaite étaient comme au premier jour,
lorsqu’il l’avait croisée sur la promenade du
Prado, alors qu’il n’était rien et croyait ne
jamais parvenir ne serait-ce qu’à lui parler. Il se
rappela son arrivée d’Estrémadure avec sa mère,
la misère des premières années à Madrid,
l’aide de don Armando, le « sergent Moulinet »,
qui l’avait sorti du ruisseau pour lui offrir un avenir dans la
police. Il pensa aux livres qui lui avaient permis d’échapper
à sa condition. Clara était très belle, de cette
beauté sereine que seules les femmes enceintes peuvent avoir.


— Don
Braulio m’a félicité, parvint-il à
articuler.


Blásquez
et Clara échangèrent un sourire.


— Oui,
des fois je te trouve bien obtus… déclara l’inspecteur
en regardant son jeune collègue avec tendresse.


— Il
me semble qu’il y a des moyens un peu moins spectaculaires
d’informer un homme qu’il va être père,
non ? rétorqua Victor, conscient de son bonheur, tandis
qu’elle l’étreignait.


Si
sa femme l’avait contrarié, il n’en appréciait
pas moins la vie qui le comblait. Clara allait lui donner un autre
enfant. Depuis quand le savait-elle ? Comment pouvait-elle
participer à une manifestation dans son état ?
Quelle inconscience ! Quel courage ! Il souhaita qu’elle
ne changeât jamais.







Dans
le courant de l’après-midi, à la demande de
l’inspecteur Ros, Blásquez vint le retrouver chez lui.


— Et
Clara ? demanda-t-il en s’asseyant.


— Elle
se repose. Une bonne sieste lui fera du bien.


— Et
la petite ?


— Avec
sa grand-mère.


— Tu
en es quitte pour la peur. Il ne faut pas t’inquiéter.


— Notre
médecin est passé, il affirme que tout va bien, mais je
ne peux pas m’empêcher de me tracasser pour elle. Tu
vois, je préférerais qu’elle ne participe pas à
ces manifestations avec ses amies que les gens prennent pour des
exaltées.


— Et
depuis quand es-tu concerné par ce que pensent les autres ?


— Ce
n’est pas cela. Mais c’est qu’elles organisent des
actions incroyables. Elles n’ont pas hésité à
lancer de la peinture rouge sur le sénateur Miñano à
la sortie d’une session ! Cette fois-là, j’ai
fait des pieds et des mains pour leur éviter une nuit en
prison.


— Depuis
lors, cet homme leur en veut à mort. Il les déteste.


— Je
sais bien, c’est un fieffé réactionnaire, mais…


— Tu
as beau être d’accord avec elles, tu souhaiterais que
Clara ne soit pas toujours en première ligne.


— En
effet.


— Mais
elle est comme ça. Lorsque tu as fait sa connaissance, elle
était déjà suffragette. C’est une jeune
idéaliste qui ne supporte pas les limitations, tout comme toi.
Elle se bat pour ce qu’elle croit juste.


— Oui,
mais maintenant qu’elle attend un enfant… J’aimerais
qu’elle prenne les choses plus calmement. Sais-tu combien de
fois j’ai dû aller au commissariat pour intervenir et les
faire sortir de prison ?


— Je
sais bien, il faut reconnaître qu’elles ont de la suite
dans les idées !


— À
un point que tu n’imagines pas. Si elles obtiennent le droit de
vote, elles l’auront bien mérité, sans aucun
doute.


— Victor,
ce matin, dans le bureau de don Horacio, Clara m’a affirmé
que, durant la grossesse, elle ne participerait plus aux actions
menées par ses amies, toutefois elle les soutiendra toujours à
l’arrière-garde. Telle que je la connais, c’est
déjà une marque de bonne volonté.


— Tu
as raison, c’est toujours ça, concéda Victor,
soulagé. J’espère qu’elles finiront par
gagner la bataille. Tu sais, tout ceci me met parfois dans une
situation très délicate… J’en ai plus
qu’assez des ricanements des collègues. J’imagine
d’ici les commentaires : « Un policier célèbre
marié à une suffragette ! », « Il
ne tient même pas sa propre femme… »


— Et
en quoi cela t’affecte-t-il ?


— En
rien, c’est vrai, mais cela commence à me lasser.
D’ailleurs, toi-même tu étais opposé au
vote des femmes lorsque nous avons fait la connaissance de Clara.


— Mais
elle m’a convaincu.


— Tiens
donc ! Mieux vaut tard que jamais !


— Mon
épouse a même décidé de rejoindre leur
groupe.


Victor
éclata d’un rire sonore. Au moins, il pourrait compter
sur son ami pour l’aider à faire libérer ce
groupe de féministes indomptables, chaque fois qu’elles
seraient arrêtées.


— Il
n’y a pas d’âge pour bien faire ! Bien qu’en
vérité je n’imagine pas ta chère Mariana
s’enchaînant aux grilles de la Chambre des députés.


Ils
échangèrent un sourire.


— Moi
non plus ! Mais tu ne m’as pas fait venir pour parler de
tout cela, n’est-ce pas ?


— Non,
bien sûr. Un cigare ?


Blásquez
accepta. En silence, ils allumèrent lentement leurs havanes.
Le regard de don Alfredo erra sur les étagères de la
bibliothèque bien fournie de Victor.


— C’est
au sujet du fossoyeur, dit soudain Victor. C’est une histoire
bizarre, très bizarre. Figure-toi que le lendemain de
l’incident du doigt, quelqu’un a dérobé un
corps au cimetière.


— Non !


— Comme
tu le sais, je ne crois pas aux coïncidences. Alors je t’ai
demandé de venir parce que j’aimerais que nous allions
voir Demóstenes ; il faut reprendre avec lui tout ce
qu’il nous a raconté. Un individu a laissé des
empreintes de pas en pénétrant dans le cimetière
pour s’emparer du cadavre, mais pas en partant.


— Comment
est-ce possible ?


— C’est
simple, il est entré par le côté ouest où
se trouve un petit banc de pierre adossé au mur extérieur
qui permet de l’escalader plus facilement, j’ai vérifié
en sortant. En revanche, il est sorti du cimetière par le
sud : pour cela, il a parcouru l’allée empierrée
qui arrive au pied du mur, ce qui explique l’absence de traces.
Il s’y trouve aussi une sorte de petite marche qui peut aider à
franchir le mur. Mais il y a quand même un problème :
pour faire passer un cadavre par-dessus un mur, il faut au moins être
deux.


— En
effet. Qui pouvait bien avoir intérêt à emporter
le corps ?


— Je
n’en sais rien. Il y a pas mal de fous en liberté. J’ai
dans l’idée que le doigt du colonel n’a peut-être
pas été coupé à cause de la bague ;
nous avons sans doute affaire à un déséquilibré
qui cherche des cadavres entiers ou en morceaux. Mais ne nous
avançons pas trop, allons voir notre ami Demóstenes. Il
faut que je lui parle. J’ai bien peur qu’il soit très
difficile de le faire réembaucher.


— Qui
enquête sur la disparition du corps ?


— Personne,
c’était un mendiant.


— Tu
as raison, il faut que nous interrogions ce brave Demóstenes.







Victor
et don Alfredo se rendirent à pied au quartier de la Latina,
emmitouflés dans leurs manteaux, car le soleil s’était
couché, la nuit tombait et le froid s’installait en
cette soirée typique de l’hiver madrilène. Une
vieille femme, le visage dissimulé par un énorme châle
noir, qui ne laissait voir que son nez proéminent, proposait
les meilleurs marrons grillés de Madrid et réchauffait
ses vieux os près du brasero. Dans les rues, les passants se
faisaient rares et les becs de gaz n’avaient pas encore été
allumés. L’électrification était imminente
et les Madrilènes attendaient le jour où ils
contempleraient leur ville illuminée par des lampadaires
électriques. Un signe de plus du progrès des temps
nouveaux.


Une
vague tristesse envahit les deux amis durant leur trajet jusqu’au
domicile de Demóstenes, au bout de la rue Segovia, dans un
édifice appelé « Los Corralillos ».


« Les
amours royales » ! annonçait un gamin en
proposant à grands cris la Gacetilla
popular qui
publiait apparemment tous les détails sur le futur couple
royal, pour le plus grand plaisir des servantes et des commères.


— Donne-m’en
un, demanda Blásquez en tendant une pièce au garçon.


— Ne
me dis pas que tu vas lire ça ? lâcha Victor. C’est
un ramassis de ragots…


— Et
alors ? Ne dis-tu pas qu’il faut tout connaître ?


— Touché !
Mais tout ceci, ajouta-t-il en indiquant d’un signe de tête
la feuille de chou, n’est qu’une grossière
mascarade.


— Comment ?


— Mais,
oui, tu sais bien, le mariage impossible entre deux jeunes gens dont
les familles se haïssent. C’est de l’histoire
ancienne : les Capulets et les Montaigus.


— Je
ne te suis pas, Victor.


— Mais
si Alfredo ! Dans un premier temps, Cánovas était
favorable au mariage de notre jeune monarque avec Beatrice, la fille
de la reine Victoria d’Angleterre qui refusa tout net en
apprenant que sa fille devrait se convertir au catholicisme. Il
devient urgent de marier le prince, c’est évident ;
ses sorties nocturnes constituent un authentique danger.


— Ne
m’en parle pas… Mon cousin Juan Jesús qui fait
partie de la garde royale dit qu’il les rend fous.


— Et
puis, on invoque la nécessité d’assurer la
descendance du jeune roi au plus vite.


— Mais
c’est un gamin !


Victor
sourit intérieurement.


— L’autre
jour, j’ai eu l’occasion de parler dans notre bureau de
Sol avec Blás López. Tu sais, il fait son chemin.


— Eh
bien ! Si tu l’avais connu quand il a débuté !


— Un
jobard, je sais. Bon, toujours est-il qu’il est passé me
voir. Il est chargé de la sécurité de Cánovas,
de son escorte, des gardes du corps… Bref, il est au courant
de tout.


— Et ?


— Il
m’a raconté que le jeune roi a été malade
lorsqu’il s’est rendu dans le Nord pour se battre contre
les carlistes. Il a eu de fortes fièvres, des quintes de toux
et même pire : il a parfois tâché ses
mouchoirs de sang.


— Tuberculose ?


— Chut…
souffla Victor en regardant autour de lui.


— Vilaine
histoire !


— Pas
étonnant ! Cela fait des siècles que les Bourbons
se marient entre cousins germains. On ne peut pas dire que le jeune
homme soit fort comme un chêne. La tuberculose, rends-toi
compte ! La continuité du régime doit être
assurée, maintenant que s’applique une Constitution à
peu près fiable. Voilà l’explication des
fiançailles avec sa cousine. L’idée n’était
pas du goût de Cánovas. Il cherchait une princesse d’une
autre trempe. De plus, le peuple déteste le père de
María de las Mercedes.


— Enfin,
Victor, c’est naturel, ce Montpensier a tué l’infant
Enrique en duel et il n’a cessé d’intriguer pour
s’emparer du trône.


— Justement,
les gens n’auraient pas apprécié du tout, de
sorte que le duc de Sesto, qui n’a pas son pareil dans ce
domaine, a inventé l’histoire : les cousins
s’aiment mais la reine mère, doña Isabel, ne veut
rien savoir de cette union qui reviendrait à renforcer ses
liens de parenté avec ce beau-frère si peu présentable.


— Mais
c’est vrai, non ? Elle est partie à Paris au moment
de la demande en mariage ?


— Oui,
oui, c’est certain, mais tout cela a été monté
en épingle et le peuple s’est laissé attendrir
par une histoire d’amour impossible. Voilà : une
aspirante au trône éveille soudain la ferveur populaire
grâce à ce genre de gazette que tu viens d’acheter.


— J’en
suis sidéré.


— Cela
s’appelle de la manipulation des citoyens.


— Tu
dis de ces choses ! C’est ton côté
républicain qui ressort ?
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— Mais
non, Alfredo, mais non ! Je reconnais que je rêve d’une
Espagne républicaine, mais dans l’immédiat, c’est
impossible. Je suis d’accord avec Cánovas. La république
ne durerait pas une semaine, il faut amener des changements posément,
lentement. Le « Monstre[bookmark: sdfootnote5anc]5 »
a parfaitement réussi son coup en tramant ce mariage. Mais,
c’est ici, nous sommes arrivés. C’est ce portail.


Les
deux amis franchirent la lourde porte de bois. En haut, dans une
mansarde misérable à peine plus grande que le salon de
Victor, vivaient Demóstenes, sa femme et leurs sept enfants,
agglutinés autour du brasero pour lutter contre le froid.
Victor ne put éluder le souvenir de son enfance dans ce même
quartier de la Latina : la peur et les espoirs suscités
par l’arrivée à Madrid, le salaire de misère
de son excellente mère, malgré des heures et des heures
de couture, et ses débuts de petit vaurien porté par le
désir fou de s’en sortir et d’aller loin.


Il
faisait froid dans la mansarde mal calfeutrée et les gosses du
fossoyeur semblaient faméliques, fatigués, les yeux
enfoncés dans les orbites comme pour prouver que la faim
commençait à se faire sentir dans la maison. Victor, le
cœur serré, en prit bonne note. Le lendemain matin, il
enverrait sa cuisinière au marché pour dire à
ses fournisseurs habituels de leur livrer un panier de provisions,
chaque semaine. C’était toujours une façon de les
aider.


Le
fossoyeur leur proposa de trouver un lieu plus adéquat pour
parler et les deux policiers redescendirent avec lui dans la rue. Ils
entrèrent dans la première taverne ouverte qu’ils
trouvèrent, celle d’Eusebio qui salua Victor d’un
signe de tête, comme une vieille connaissance.


L’inspecteur
Ros, retrouvant ses esprits après avoir abandonné la
pièce minuscule où grandissaient les enfants de López,
annonça :


— Demóstenes,
je ne vous cacherai pas que les choses se présentent mal. Mais
il y a un mince espoir, une petite lumière au fond du tunnel
qui me dit que je réussirai à vous faire retrouver
votre travail.


— Dieu
soit loué ! remercia le pauvre homme en vidant son petit
verre de vin d’un trait.


— Oui,
je crains qu’une bande de dépravés ne s’emploie
à voler des restes humains pour une raison inconnue. Il faut
les arrêter et nous prouverons ainsi qu’ils ont coupé
le doigt du colonel.


— Et
pourquoi un individu sain d’esprit voudrait se procurer des
morceaux de cadavre ? demanda Demóstenes.


— Ils
cherchent peut-être des objets de valeur. Le lendemain de votre
renvoi, Zacarías a manqué être remercié à
son tour : le corps que vous aviez enterré la veille a
été exhumé puis emporté.


— Comment ?


— Oui,
ils ont dû s’y prendre à plusieurs.


Avant
de poursuivre, Demóstenes attrapa le pichet pour se servir un
autre verre.


— Mais
vous dites que ces types cherchent à voler des objets et…


— Oui ?


— Le
type que j’ai enterré, c’était un
malheureux ; comment aurait-il eu des choses de valeur ?


— Je
reconnais que vous avez raison. C’est le point faible de ma
thèse, reconnut Victor. Mais je refuse de croire qu’il
n’existe aucun lien entre deux faits aussi étranges
survenus le même jour. De combien de cas semblables avez-vous
eu connaissance depuis que vous êtes employé au
cimetière ?


— Ma
foi, j’y ai travaillé toute ma vie et je me rappelle
rien de tel.


— Est-il
arrivé qu’un cadavre soit mutilé ?


— Jamais.


Un
corps a-t-il été déterré ?


— Pas
davantage. Des bêtises de petits voyous, ça oui, comme
abîmer à coups de pierre une inscription sur une
sépulture ou renverser des jardinières de fleurs, mais
rien de plus.


— Êtes-vous
bien certain que le mendiant n’avait aucun objet de valeur sur
lui ? J’ai connu le cas d’indigents, retrouvés
morts dans la rue, qui sous leurs vêtements étaient
littéralement couverts de billets pour se protéger du
froid, remarqua Blásquez.


— Je
suis sûr qu’il avait rien sur lui. Je l’ai moi-même
préparé. Mais vous savez… j’ai pas eu
l’impression que le corps était celui d’un
mendigot, sa peau était blanche. De toute sa vie, cet homme
avait pas dû prendre beaucoup de soleil… comme les
nobles. Il avait des mains très délicates, des mains de
pianiste ; le travail, il connaissait pas, pour sûr !


Victor
et Alfredo échangèrent un regard.


Demóstenes
López
s’essuya la bouche du revers de la main avant d’ajouter :


— Comme
vous vous en doutez, j’ai enterré beaucoup de miséreux
et ce type souffrait pas de la faim ; il avait même des
dents parfaites !


— En
êtes-vous bien certain ?


— Oui,
je risque pas d’oublier un détail pareil, en plus de ces
cheveux tellement roux et…


Victor
Ros donna un coup sur la table et s’exclama :


— Qu’avez-vous
dit ? Répétez-moi ça !


— Le
cadavre avait les cheveux roux.


— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Blásquez, surpris.


— Le
complice de l’assassin du colonel Ansuátegui était
roux. Voilà le lien entre les deux événements,
Alfredo.


— Tu
exagères ! Cela me semble vraiment tiré par les
cheveux, si je puis dire !


— Pourtant,
si je te demande à brûle-pourpoint combien de roux tu
connais, pense à ton entourage, ta famille, tes amis, au
travail, dis-moi un peu…


Blásquez
leva les yeux au ciel comme pour chercher dans sa mémoire.


— Ma
foi, aucun, c’est vrai.


— Combien
en as-tu croisé aujourd’hui dans les rues de Madrid ?


— Aucun.


— Et
hier ?


— Aucun,
Victor ; nous ne sommes pas en Angleterre, les rouquins ne
courent pas les rues !


— C’est
ce que je dis. Quel curieux hasard ! Ne crois-tu pas ?








CHAPITRE 4


Victor
ne ferma pas l’œil de la nuit. Étrange histoire !
Ce qui au début semblait une broutille, un fait insignifiant
qui avait coûté son emploi à un pauvre fossoyeur,
devenait une affaire complexe et prometteuse. Un colonel avait été
tué à la sortie de sa messe quotidienne. L’assassin,
un homme grand et brun, avait fui, aidé par un complice masqué
aux favoris roux. Puis, durant la nuit, quelqu’un avait tranché
le doigt du militaire. En outre, un mendiant roux avait été
enterré et sa tombe profanée pour emporter le corps.
Pourquoi ?


Ce
pourrait-il que le mendiant et le cocher, complice de l’assassin,
tous deux roux, fussent une seule et même personne ?
N’était-ce pas un trop grand hasard ?


Certes,
le raisonnement pouvait sembler exagéré, mais à
Madrid les rouquins étaient rares, or l’un d’eux
apparaissait dans deux faits divers aussi bizarres que rapprochés,
et en partie liés : de quoi alimenter les soupçons
de Victor. Il ne pouvait donc pas écarter cette possibilité.


L’assassin
s’était peut-être débarrassé de son
complice par mesure de sécurité. Il l’avait
probablement empoisonné, car son corps avait été
découvert en pleine rue, assis, comme s’il était
mort en exerçant la mendicité. Mais pourquoi voler son
corps ? Il y avait peut-être, sur le cadavre ou dans les
vêtements du mort, un indice, quelque chose qui menait à
son complice, l’assassin d’Ansuátegui. Oui,
c’était une possibilité.


Mais
pourquoi couper le doigt du colonel ? Et encore plus curieux,
comment ? Il était impossible de pénétrer
dans la cave. Il n’y avait pas de fenêtre, deux soldats
montaient la garde devant la porte fermée par deux cadenas qui
n’avaient pas été forcés.


Tout
cela était bien étrange.


Quelqu’un
avait peut-être coupé le doigt, profitant d’un
moment d’inattention pendant que l’on s’affairait
autour du cadavre. Ou alors, il s’agissait d’un simple
vol sans aucun lien avec la profanation de la tombe du rouquin, mais
il était tentant de suivre l’autre piste, celle qui
exigeait un raisonnement plus complexe. Le lendemain, il pourrait
rencontrer les deux soldats qui avaient monté la garde cette
nuit-là. Le secrétaire du général Esparza
lui avait envoyé un billet à ce sujet. Les deux hommes
pourraient peut-être lui fournir quelques éclaircissements.
Victor pensa qu’il devrait examiner les effets du défunt
colonel, ce curieux homme qui sortait à peine de la caserne du
Conde Duque. Craignait-il quelqu’un ?


Le
crépitement apaisant de la cheminée le fit sombrer dans
un sommeil pesant.







Le
lendemain matin, avant de se rendre à Sol, Victor passa par la
caserne. Le secrétaire du général Esparza avait
laissé un message au corps de garde, un sergent attendait
Victor pour l’accompagner jusqu’au sous-sol,
l’antichambre des cellules, où il put interroger les
deux sentinelles, bernées la nuit des faits. Cela sentait la
paille et l’humidité. Il faisait froid. Les deux soldats
semblaient abrutis car ils étaient enfermés depuis une
semaine ; ils s’appelaient Matías
et Eugenio. Le premier était sévillan et le second,
basque de Eibar. Victor demanda qu’on le laissât seul
avec eux et les pria de s’asseoir.


— Êtes-vous
bien traités ?


— Oui,
oui, affirma le Sévillan, le plus jeune et élancé
des deux. La nourriture est la même que pour le reste de la
troupe et ici, à la caserne du Conde Duque, on ne mange pas
mal. Mais on a écopé d’un mois et il reste encore
trois semaines. Les jours passent très lentement entre quatre
murs. En plus, les cellules sont glaciales.


L’autre
soldat acquiesça comme pour corroborer les paroles de son
compagnon d’infortune.


— Tout
ce que vous pourrez me dire restera entre nous. Vous comprenez ?
Je voulais vous parler de l’incident du doigt du colonel.


Les
deux détenus se regardèrent.


Le
plus trapu, le Basque, commença :


— Moi,
j’ai cru entendre des bruits dans la pièce, je ne sais
pas, comme des sons amortis…


— Vous
vous étiez endormis, pas vrai ? l’interrompit le
détective, avec sa perspicacité habituelle.


Les
deux prisonniers échangèrent un regard surpris.


— Non,
ce n’est pas la peine de faire semblant. Dès le début,
j’ai pensé que c’était le cas. C’était
évident. En plus, c’est comme ça que cela se
passe, n’est-ce pas ? Pendant que l’un dort, l’autre
surveille. Pourquoi rester éveillé quand on garde un
mort qui ne risque pas de s’enfuir, enfermé dans une
pièce en sous-sol, sans fenêtre, fermée avec des
cadenas ?


— C’est
sa faute ; c’est lui qui s’est endormi, accusa
Matías en désignant son collègue.


— La
ferme !


— Du
calme, du calme ! Ce qui est arrivé n’est pas votre
faute, c’est évident. Personne n’est entré
par la porte, les cadenas n’avaient pas été
forcés. À moins que…


— Oui ?
dit le Basque.


— Aviez-vous
beaucoup bu ? Vous avait-on apporté à boire ou à
manger ?


— Il
y avait une cruche dans la petite pièce où nous
montions la garde.


— Avez-vous
bu tous les deux ?


Ils
acquiescèrent.


— Maintenant
j’ai un doute. Matías, tu dis avoir entendu des bruits
en rêve, non ?


— Oui,
j’ai bien essayé de me réveiller mais je n’ai
pas pu. Je vous le jure.


Victor
commença à retourner le problème dans tous les
sens. Les choses se compliquaient. Avait-on versé un somnifère
dans la cruche ? Si tel était le cas, cela accusait
quelqu’un de l’intérieur. Comprenant qu’il
n’allait rien tirer de plus de ces deux-là, il appela le
sergent. 








Ramiro,
l’ordonnance du défunt colonel Ansuátegui
s’empressa de l’accompagner dans la chambre où il
avait rangé dans un coffre les quelques affaires du militaire.
Il ne faisait aucun doute que l’homme était strict, au
point de friser l’austérité la plus sévère.
La pièce était sobre, seules deux gravures de scènes
militaires ornaient les murs. Pas une décoration, pas une
statuette. Un coffre près du lit et les meubles typiques d’une
chambre de pension, avec une petite lampe à gaz au mur.
L’armoire renfermait ses uniformes mais aucun costume civil.
Trois paires de bottes reluisantes somnolaient, alignées dans
la partie inférieure, sous les vareuses.


Le
contenu du coffre se limitait à quelques livres, une djellaba,
un revolver, un étrange couteau exotique avec une lame courbe
et d’anciens daguerréotypes des colonies où l’on
reconnaissait le colonel, jeune, mince, grand, avec une barbe bien
taillée. Il ne souriait sur aucun des clichés qui
commençaient à prendre des teintes aux reflets cuivrés.


Victor
fit l’inventaire des livres : une bible, un Quichotte et
deux romans de Goethe en allemand. Il remarqua alors un petit volume.
On aurait dit un journal intime. Il l’ouvrit. Les pages
blanches étaient vierges, excepté la première et
la dernière. Sur la première, il y avait un dessin :
une croix avec une rose au centre.


— Un
rose-croix, murmura Victor.


— Ce
symbole, commenta Ramiro, c’est le même que celui de la
bague du colonel.


— Ha,
vraiment ?


Le
policier examina le journal. Près de la croix apparaissait le
numéro : 4578, et sur la dernière page, cinq noms
étaient notés avec leurs adresses :


— Georg
Müller, Kopenhagener Strasse 8, Berlin.


— Archibald
Blake, 25 Nether Street, Londres.


— Jozsef
Somogyi, 11 Szeher Ut, Budapest.


— Colonel
Herminio Ansuátegui, caserne du Conde Duque, Madrid.


— Agustin
Sousa, 2 rue Maria Auxiliadora, Cordoue.


Que
signifiait cette liste où Ansuátegui apparaissait en
quatrième position ?


Victor
se promit de contacter son ami l’inspecteur Owen Bownes de
Scotland Yard pour lui demander des informations sur Archibald Blake.
En revanche, il serait facile de vérifier qui était
Agustin Sousa, à Cordoue.


Des
rose-croix.


Il
devait enquêter davantage sur le passé du colonel
Ansuátegui.







Ce
même après-midi, il put localiser Melquíades Ruiz
à L’Auberge
de la Croix de Malte,
dans la rue Caballero de Gracia, près de la banque de Felipe
Tuato et de la serrurerie-armurerie de Antonio Tomé. Tout le
monde savait que ce docteur minable passait plus de temps à la
taverne, à boire et à jouer, que dans son cabinet. Il
complétait ses maigres revenus en travaillant pour
l’Administration comme médecin légiste. C’était
manifestement un raté, un homme maudit, aux dires de ses
collègues guindés.


— Bonsoir
à tous, salua Victor.


Le
médecin dut se retourner pour apercevoir le nouveau venu.


— Tiens !
Mais c’est don Victor, la diva de la brigade métropolitaine !
lança-t-il sur un ton ironique.


Le
commentaire fit sursauter ses compagnons de jeu ; il était
clair que ces individus louches n’appréciaient pas la
présence du policier.


Le
détective fixa le visage de celui qui avait une mine vraiment
patibulaire et annonça le plus tranquillement du monde :


— Vous
voudrez bien m’excuser, mais je dois m’entretenir avec
don Melquíades au sujet d’une affaire officielle.


En
grognant parce que l’inspecteur avait interrompu la partie, le
légiste sortit de la salle de jeu avec Victor et s’arrêta
dans le couloir près d’un rideau de velours rouge qui
assurait une apparente tranquillité à l’endroit.


— Je
vous écoute.


— Je
voulais vous poser quelques questions à propos du colonel
Ansuátegui.


— Ha,
c’est ça ? s’exclama le médecin,
tandis que Victor constatait son air soulagé.


Décidément,
cet individu n’était pas fiable.


— Lisez
mon rapport ! rétorqua Melquíades.


Victor
lui saisit le bras pour l’empêcher de repartir dans la
salle de jeu. L’homme sentait la vinasse.


— Je
l’ai lu, répliqua-t-il sèchement. Je viens
également vous voir au sujet de l’autre mort, le
mendiant roux.


— Oui,
je m’en souviens.


— Où
en êtes-vous du rapport d’autopsie ?


Melquíades
Ruiz le regarda, fit entendre un petit rire méprisant et
demanda :


— Quelle
autopsie ?


— Celle
de l’indigent.


Le
légiste partit d’un gros éclat de rire.


— Inspecteur,
c’était un misérable, un moins que rien ;
qui se préoccupe de la mort d’un gueux ?


— Je
vois ; vous n’avez pratiqué aucune autopsie.


— Vous
avez gagné le prix de la sagacité ! répondit
en riant le charlatan qui, apparemment, trouvait tout cela très
drôle.


Victor
sentit croître son aversion pour cet homme. Gros, le visage
luisant, avec de longs favoris, il respirait avec difficulté
comme si l’air lui manquait.


— Vous
devez au moins pouvoir m’informer de la cause du décès.


Un
autre rire du légiste lui fit comprendre que c’était
peine perdue.


— Avez-vous
au moins vérifié qu’il s’agissait bien d’un
miséreux ?


— Je
ne le lui ai pas demandé !


— Quel
humour ! On ne peut pas dire que vous me soyez d’une
grande utilité !


— Et
alors ? Puisque c’était un mendiant !


— Pour
en revenir au colonel, le lendemain matin, vous êtes entré
le premier à la morgue ? Vous savez, au moment où
l’on a découvert la mutilation.


Melquíades
eut un mouvement d’impatience.


— Oui,
je crois.


— Avez-vous
remarqué quelque chose d’anormal ?


— Non,
non, je me suis dirigé vers le fond de la pièce pour y
déposer ma mallette ; c’est alors que j’ai
entendu le militaire crier que le mort avait perdu un doigt.


— Bien ;
je suppose que, la veille au soir, le corps était intact.


— Oui.


— Le
colonel portait-il ses gants lorsque vous avez quitté la
morgue ?


— Oui,
je vous le confirme.


— Vous
ne les lui avez retirés à aucun moment ?


— Non.


— Vous
n’êtes pas particulièrement minutieux dans votre
travail.


— Qu’est-ce
que vous insinuez ? répondit le légiste. Troublé,
il commençait à transpirer abondamment.


— Je
crois que c’est assez clair : cette nuit-là deux
cadavres sont entrés à la morgue et vous n’avez
pratiqué aucune autopsie…


— Les
militaires m’en ont empêché ; en plus, la
cause de la mort du colonel était évidente.


— Et
le rouquin ?


— Encore !
C’était un indigent !


— Oui,
vous me l’avez déjà dit. Don Melquíades,
vous aurez de mes nouvelles. Je vais rédiger de ce pas un
rapport détaillé sur votre intervention le jour des
faits. Bonsoir !







Francisco
Martínez de la Rosa n’était pas un mauvais
policier, bien que Victor le trouvât trop dur, parfois violent.
C’était l’un de ces hommes, si nombreux au sein de
la police, qui utilisaient plus la brutalité que l’intellect.
Ils se
servaient des mouchards et écoutaient les ragots ou
tabassaient le premier suspect qui leur tombait sous la main pour
résoudre n’importe quelle affaire.


— Je
t’écoute, Martínez, dit Victor en le voyant
entrer dans son bureau, exhibant un gilet de drap beige sur une
chemise aux manches retroussées.


— Ros,
don Horacio m’a informé que tu étais sur
l’affaire Ansuátegui.


— Non,
non, c’est toi qui mènes l’enquête. Moi, je
cherche seulement à savoir qui lui a coupé le doigt,
c’est une autre histoire.


— Ah
bon ! Je viens te voir parce que nous n’avons rien tiré
au clair. On a mis le grappin sur tous les radicaux fichés et
on les a travaillés au corps. Rien sur les deux complices qui
ont assassiné ce collet monté de colonel.


Victor
et don Alfredo échangèrent un regard.


— Oui,
ils étaient deux, continua Martínez. L’un a tiré
et l’autre était là pour assurer sa fuite en
voiture.


— J’ignorais
ces détails, mentit Victor. Il ne voulait pas que son collègue
pensât qu’il se mêlait d’une investigation
qui ne le concernait pas.


— Ils
se sont envolés. Personne n’a le moindre indice. Tu
connais ce genre de racailles ! Ce matin, j’ai bien cru
être sur la bonne piste. Apparemment, un type se vantait d’être
anarchiste et d’avoir descendu le colonel. Nous l’avons
arrêté, mais ça n’a rien donné. On
l’a un peu bousculé, mais il affirme qu’il
mentait, qu’il faisait le malin pour emballer une fille. En
plus, son physique ne colle pas avec la description des tueurs, il
est petit avec des cheveux châtains. À l’heure
qu’il est, les assassins doivent être au moins à
Paris. Tu n’imagines pas les pressions que je subis. En haut,
ils veulent des résultats alors qu’on est dans le
brouillard. Les chefs sont sur les dents avec ce sacré mariage
royal. Le détenu est un pauvre type, mais alors, un vrai dur à
cuire ! Tu veux l’interroger ? Pour sûr, dans
son milieu, ils doivent être au courant de quelque chose, mais
ce fils de pute ne veut pas lâcher le morceau. J’aurais
tendance à renoncer, j’abandonne.


— Comment
s’appelle ton détenu ?


— Olegario
Puig ; il est venu de Sabadell pour prêcher l’anarchisme
à Madrid. Un illuminé. Dangereux, à mon avis. Il
a été en contact avec le groupe de El
Combate.
Il a déjà été arrêté pour
incitation au désordre sur la voie publique. On a reçu
un télégramme de Barcelone : d’après
les aveux d’un anarchiste de là-bas, il semble qu’il
soit impliqué dans l’assassinat du fils d’un
industriel de Mataró, il y a sept ans. Une sale histoire, un
gamin enlevé et assassiné dès le premier jour
pour extorquer de l’argent à la famille en faisant
croire qu’il était vivant. Quels enfoirés…
Dès qu’on en aura fini avec lui, on l’enverra à
Barcelone. Tu veux l’interroger ?


— D’accord.
Tels que tu nous vois, mon ami don Alfredo et ton serviteur, nous
allions faire notre partie de dominos, mais avant nous passerons
jeter un coup d’œil sur ton anarchiste. Tu dis que
l’affaire ne t’intéresse pas ?


— Non,
pas du tout. J’abandonne, pour moi, c’est une affaire
quasi archivée.


— Tu
me la laisses, alors ?


— Elle
est à toi, Ros ; si tu réussis, je te paie un
repas. J’ai assez de travail comme ça avec l’histoire
des falsifications d’Aranjuez.


— Bon,
c’est d’accord.







Avant
de se rendre Chez
Agapito,
Blásquez et Victor descendirent dans les cellules de Sol pour
voir Olegario Puig. En attendant dans la petite salle des
interrogatoires, Victor pianota sur la table en pin et Don Alfredo
alluma une cigarette.


— On
dirait un christ, murmura Blásquez en voyant apparaître
le prisonnier.


Les
policiers ne l’avaient pas loupé ! Il avait un œil
violacé, une coupure à la lèvre et les pommettes
tuméfiées. Il s’assit avec difficulté sur
une chaise, aidé du geôlier et les regarda, la tête
penchée sur le côté pour pouvoir les observer de
son œil intact. Sa chemise blanche était pleine de
tâches rougeâtres.


— Olegario
Puig ? demanda Victor, à qui l’homme faisait pitié.


— Ça
vous reprend. J’ai déjà dit tout ce que je
savais.


— C’est-à-dire :
rien, précisa Blásquez en jetant un coup d’œil
sur la déclaration du prisonnier.


— Je
m’appelle Ros, Victor Ros, et je reprends l’enquête.


L’autre
cracha en apprenant l’identité du policier qui se
trouvait devant lui.


Victor
poursuivit :


— Vous
savez parfaitement pourquoi vous êtes ici. Vous vous êtes
vanté en public… comment avez-vous dit ? « d’avoir
réglé son compte à ce maudit colonel ».


— Je
faisais le fanfaron.


— Je
vois.


— Écoutez,
j’avais bu un coup de trop, j’étais avec des
copains et vous savez comme c’est, des fois on se donne de
l’importance. On était avec des greluches et je faisais
le malin.


— Vous
voulez me faire croire que l’on peut être assez idiot
pour devenir le suspect numéro un d’un crime commis sur
quelqu’un de si important ? Vous ignorez que nous avons
des informateurs partout ? En ce moment, les mesures de sécurité
sont extrêmes. Le mariage royal approche, la pression sur les
séditieux va s’accentuer et le jour de la cérémonie,
vous serez tous au trou. Au moins par mesure de précaution,
intervint Blásquez. Vous avez intérêt à
parler.


Olegario
Puig les regarda avec mépris.


— Vous
êtes un porc et je refuse de me laisser insulter. J’ai
pas tué ce militaire, croyez-moi, même si j’aurais
aimé le descendre. De plus, qu’est-ce que j’en ai
à foutre ? Mon avocat m’a informé qu’on
me réclame à Barcelone pour une autre accusation. Je
pense que là-bas, personne m’évitera le garrot.
Vous croyez vraiment que j’avouerais pas un autre crime dans
ces circonstances ? Ça me serait bien égal de vous
dire une chose ou une autre, on peut pas me zigouiller deux fois.
Non, j’ai pas fait la peau à cette ordure de militaire !
Maintenant, je regrette de m’être vanté, sans ça,
on m’aurait pas arrêté et on m’enverrait pas
à Barcelone.


— Vous
ne m’inspirez aucune indulgence, affirma Victor. Vous méritez
ce qui vous arrive.


— Pour
qui vous prenez-vous pour me parler comme ça ? Vous êtes
pas meilleur que moi. Je vous connais, ou plutôt, nous vous
connaissons. Vous êtes le traître qui avez infiltré
la cellule d’Oviedo. Par votre faute, certains bons camarades
sont tombés, mais croyez-moi, votre heure viendra aussi. Les
camarades oublient jamais, et je suis sûr qu’ils
arriveront à vous faire payer la facture.


Victor
se leva et lui tourna le dos en disant :


— Il
n’y a rien à en tirer, allons-nous-en, Alfredo.


— Tout
le monde vous connaît ! s’exclama le prisonnier.
Vous êtes le fils d’un monstre ! Vous en savez des
choses, quelle science, ça oui ! Mais vous êtes
qu’un boucher. Nous savons tous ce que vous avez fait à
ces pauvres filles…


Une
baffe sonore fit taire le prisonnier. Victor s’était
retourné pour gifler le détenu. Puis il quitta les
lieux à toute vitesse. Don Alfredo, qui n’avait jamais
vu son ami se comporter de la sorte, s’empressa de monter
l’escalier pour le rejoindre.


Sur
le trajet à pied qui les conduisit Chez
Agapito,
Victor resta plongé dans ses pensées. Manifestement,
son passé serait toujours là, à l’affût,
et le poursuivrait peut-être éternellement. Il était
pourtant fier de son travail à Oviedo. En bon libéral,
il méprisait les radicaux qu’il considérait plus
dangereux encore que les conservateurs dont ils faisaient le jeu,
freinant ainsi la modernisation de l’Espagne. Il avait agi
selon sa conscience. Il était le premier policier à
infiltrer une cellule radicale. En se faisant passer pour un ouvrier
et en gagnant leur confiance, il avait permis de démanteler
tout le réseau, ce qui lui avait valu une promotion. Il était
sans doute plus tracassé par l’autre souvenir, l’affaire
d’Alberto Aldanza. Il s’efforçait de ne pas
revenir sur cette période. Certes, il était vrai qu’il
avait résolu deux enquêtes complexes, un vrai tour de
force : l’affaire de la maison Aranda et celle des
prostituées assassinées, mais il ne pouvait s’ôter
de l’idée qu’on lui ferait payer un jour son
apprentissage aux côtés d’Alberto Aldanza, ce
monstre auquel l’anarchiste venait de faire allusion. Victor se
sentait en partie coupable. Sans aucun doute, ses connaissances,
toutes neuves à cette époque, en médecine
légale, en botanique ou sur les arthropodes, avaient contribué
à sauver de nombreuses vies, mais la façon dont il les
avait acquises le mettait mal à l’aise. En plus, il se
souvenait de Lola, la jeune prostituée qu’il n’avait
pas pu sauver. Elle lui avait avoué, en mourant dans ses bras,
qu’elle était amoureuse de lui. Son visage lui
apparaissait encore en rêve, pâle, exsangue. Il tenta de
ne plus y penser.







Situé
dans la rue Flora, Chez
Agapito tenait
plus de la taverne que du café. Les deux amis appréciaient
le lieu car c’était un local retiré, tranquille,
où il était possible de faire une partie de dominos
avec les clients ou de boire un petit verre de vin en parlant
corridas avec le patron, défenseur enflammé de
Frascuelo. La taverne se trouvait entre l’ambassade d’Italie
et l’Association royale de bienfaisance, près de la
maison où l’on pouvait encore voir les impacts de balles
de l’attentat perpétré contre le roi Amadeo et
son épouse. Victor avait découvert cet endroit grâce
à Blásquez qui en était un client assidu ;
ils y entretenaient une rivalité exacerbée avec le
couple constitué par Sebastián, un boucher du marché
de la Cebada, et Aurelio, un veilleur de nuit du quartier de la
Latina, qu’ils n’avaient jamais réussi à
battre aux dominos. Dès leur arrivée, ils commandèrent
un café avec une goutte d’eau-de-vie pour se réchauffer
après le froid de la rue et découvrirent avec
satisfaction que leurs rivaux étaient déjà là.
La partie aurait lieu.


Les
deux hommes étaient la cible des railleries de la clientèle,
car tous savaient qu’ils appartenaient à l’élite
de la police, à la brigade métropolitaine basée
dans les locaux du ministère du Gouvernement, à la
Puerta del Sol. « Toute cette science, tout ce savoir et
vous n’êtes pas fichus de gagner contre un boucher et un
veilleur de nuit ! » disait souvent Agapito, le
tavernier originaire de Cordoue, qui se vantait de servir les
meilleures olives cassées de la capitale du royaume.


Victor
et Alfredo supportaient stoïquement les persiflages, en
attendant le jour de leur victoire, car ils commettaient toujours une
erreur qui faisait gagner leurs adversaires. Ce n’était
pas qu’ils jouassent mal, ils s’entendaient bien et
respectaient les règles du jeu classique : « Soigner
la stratégie d’ouverture… »,
« Empêcher les rivaux de poser leurs doubles… »
Mais il n’y avait rien à faire. Sebastián et
Aurelio avaient une habileté presque diabolique pour deviner
les dominos de chacun, à peine terminé le premier tour
de table.


De
toute façon, les policiers se sentaient bien Chez Agapito,
à parler de politique, de corridas ou à discuter pour
savoir si la chaleur estivale était plus forte à
Ségovie ou à l’Escurial. Un havre de paix dans
leur vie agitée.








CHAPITRE 5


Le
lendemain matin, Victor et don Alfredo furent convoqués par le
commissaire Horacio Buendía qui les reçut avec sa bonne
humeur habituelle. Il n’était pas difficile de deviner
pourquoi on le surnommait « le Bouledogue ». Sa
mâchoire inférieure saillante et la ligne à peine
perceptible de sa bouche lui donnaient l’air d’un homme
obstiné, têtu à en devenir exaspérant, ce
qui, dans un métier où il fallait se battre avec la
lenteur et la bureaucratie de l’Administration de l’ancien
régime, pouvait être tenu pour une vertu.


Après
avoir jeté un coup d’œil sur un rapport, la
mâchoire serrée dénotant sa détermination
farouche, il commença :


— Bien.
Martínez de la Rosa me signale que vous reprenez l’affaire
du colonel Ansuátegui.


— Oui,
c’est ce dont nous sommes convenus hier.


— D’accord.
Vous avez commencé à enquêter au sujet du doigt.


— En
effet.


— Tel
que je vous connais, je parie que vous vous y êtes plongé
jusqu’au cou !


— Plus
ou moins, reconnut Victor en riant.


— Écoutez,
je ne veux pas vous leurrer. Le malaise a gagné les milieux
militaires. Les relations entre Sagasta et Cánovas sont assez
tendues. Vous savez à quel point il en coûte à
certains secteurs d’admettre que les libéraux tirent les
ficelles, bien que ce soit conforme à l’accord conclu
lors de la promulgation de la Constitution de 1876 ;
l’alternance au pouvoir a fait l’objet d’un pacte
et, bien entendu, il devra être respecté. Le problème,
c’est que les radicaux n’arrangent rien avec leurs
attentats continuels, et le meurtre d’Ansuátegui a
provoqué des remous dans l’armée. Cánovas
et Sagasta s’accordent pour demander que cette affaire soit
élucidée au plus vite. Les militaires pensaient que
l’arrestation de l’assassin serait l’affaire d’un
ou deux jours, mais il n’en est rien et nous avons absolument
besoin d’un coupable. J’ai cru moi-même qu’en
arrêtant tous les radicaux fichés et en faisant pression
sur eux on trouverait rapidement l’assassin, mais nous n’avons
qu’un détenu qui, en vérité, nous fait
douter de sa culpabilité.


— Olegario
Puig est innocent, affirma Victor. Nous avons des témoins qui
confirmeront que ce n’est pas lui. L’assassin était
un individu grand, costaud, Puig est un petit maigrichon. Sans
identification, il n’y pas matière à procès.
S’il était jugé, il ne serait pas condamné.


— Oui,
mais il y a l’affaire de Barcelone. Là-bas, il va être
déclaré coupable, c’est certain. Pour le moment,
je pense que c’est un joker que nous devons garder dans la
manche. Si nous ne trouvons pas les coupables, nous ferons porter le
chapeau à ce pauvre diable qui, soit dit en passant, est un
sale type.


— Mais
il est innocent ! protesta Victor.


— Je
sais, je sais ! répliqua don Horacio en levant la main
droite pour le calmer, mais c’est toujours mieux que de laisser
grandir le mécontentement des militaires, furieux que nous
n’arrivions pas à éclaircir les circonstances de
l’assassinat de l’un des leurs. De plus, avec le mariage,
c’est un vrai casse-tête ! Vous n’imaginez pas
tous les problèmes que cela pose ! Tant de célébrités
à protéger avec si peu d’effectifs… Les
délégations arrivent des quatre coins de l’Europe.
Même le père du roi va assister à l’événement !


— Sacré
Paquito Natillas ! commenta Victor en riant.


— Un
peu de respect, don Victor, je vous prie, coupa le Bouledogue.
L’heure n’est pas à la plaisanterie, mes amis. Le
mariage doit être un succès. Il faut assurer la
continuité, vous savez bien. Plus tôt nous aurons une
descendance royale, mieux ce sera. Le temps joue contre nous.


— Oui,
du fait de la maladie du roi, ajouta Blásquez.


— Comment !
Vous êtes au courant ? s’exclama le commissaire en
ouvrant de grands yeux étonnés.


— Oui,
bien entendu, répondit Victor.


— Eh
bien ! C’est encore pire que je ne le croyais. Imaginez un
jeune couple fragile et de surcroît, malade !


— Comment ?
demandèrent Victor et don Alfredo en même temps ?


— Oui,
la jeune fiancée : elle est atteinte de phtisie.


Le
silence tomba.


— Tiens,
l’ignoriez-vous ?


— Oui,
avoua Victor. Nous avions entendu parler de la maladie du prince mais
elle…


— Bon,
maintenant vous êtes au courant. C’est peut-être
mieux ainsi. La jeune Maria de las Mercedes est atteinte de
tuberculose comme son futur époux. Ce qui signifie que nous
évoluons en terrain marécageux. Si certains secteurs
politiques disposaient de cette information, ils s’en
serviraient, cela me semble évident.


— Quelle
perspective ! Ils sont malades et en plus cousins…Triste
avenir, murmura Victor.


— Ils
ont d’excellents médecins, jeune homme, ne l’oubliez
pas. Ils vivront de longues années, vous verrez. Mais une
chose est claire : il faut résoudre l’affaire
Ansuátegui au plus vite. Je vais vous dire comment nous allons
procéder : dans l’immédiat, le coupable
officiel est Olegario Puig, même si nous savons tous qu’il
n’a pas tué le colonel, ceci pour gagner du temps et
vous permettre de tout faire pour arrêter les véritables
assassins. Si le crime est le fait des radicaux, il est possible
qu’ils passent de nouveau à l’action. Je
n’aimerais pas apprendre qu’une cellule active opère
à Madrid, à quelques jours du mariage royal. Compris ?


Les
deux amis acquiescèrent.


— De
quels éléments disposons-nous pour l’instant ?
demanda le commissaire.


— Une
situation des plus embrouillées, répondit Victor. Pour
l’instant nous savons qu’un individu grand, brun et
costaud a tiré une balle dans la nuque du colonel à la
sortie de la messe et qu’un complice avec des favoris roux l’a
aidé à s’échapper. Curieusement, cette
même nuit, peu après l’arrivée du corps à
la morgue, le cadavre d’un mendiant rouquin trouvé mort
dans la rue y a aussi été déposé. Je
suppose que c’était le complice, le cocher qui a aidé
l’assassin à s’enfuir.


— Pourquoi ?


— Je
vais vous le dire. Le lendemain, on a découvert que quelqu’un
avait sectionné le doigt du colonel, dont les restes furent
transportés au cimetière de son village, près de
Guadalajara. Et le jour suivant, quelqu’un a déterré
et volé le corps du mendiant.


— C’est
curieux, en effet…


— Plusieurs
faits bien étranges et rapprochés dans un lieu bien
concret en un bien court laps de temps.


— Certes
Victor, mais rien ne prouve que le cadavre disparu soit celui du
cocher roux, remarqua Buendía.


— C’est
aussi mon opinion, ajouta Blásquez.


— De
toute façon, nous avons un assassinat et deux faits bizarres
survenus dans le même cimetière. Même s’il
s’agit d’affaires indépendantes, il faudra les
résoudre, non ?


— Oui,
oui, bien entendu. Mais concentrez-vous sur l’assassinat.


Victor
et son ami se regardèrent.


— Cela
ne va pas être simple. Je crains que les oiseaux ne se soient
envolés, dit don Alfredo.


— De
plus, je voudrais éclaircir certains détails, ajouta
Victor.


— Quels
détails ?


— Je
crois qu’il ne faut pas attribuer trop hâtivement le
crime aux anarchistes ou aux radicaux. En inspectant les affaires du
colonel Ansuátegui, j’ai trouvé un cahier avec
une liste de noms. Pour l’instant, j’essaie d’obtenir
des renseignements sur ces personnes, mais ce qui a le plus attiré
mon attention, c’est qu’un symbole était dessiné
sur la première page : une croix avec une rose en son
centre.


— Et
alors ? s’enquit le commissaire.


— C’est
le symbole des rose-croix.


— De
qui ? demanda Blásquez.


Victor
expliqua :


— Une
sorte de secte assez similaire à la franc-maçonnerie.
Cet après-midi, j’ai rendez-vous à l’université
avec le professeur Antonio Urrutia, qui fut archidiacre de la
cathédrale. C’est un théologien très
savant en matière de cultes hérétiques, de
sectes et de sociétés secrètes. Au ministère
des Affaires étrangères, j’ai obtenu de
m’entretenir demain avec don Baltasar Losantos, notre
ex-ambassadeur en Suisse, où le colonel occupa durant presque
vingt ans le poste d’attaché militaire. Ansuátegui
assistait à la messe tous les jours, or il me semble qu’être
rose-croix et catholique fervent est incompatible. On dirait qu’il
se rendait à l’église comme pour se repentir d’un
passé hérétique et le fait qu’il ne sorte
jamais de la caserne laisse à penser qu’il se sentait
peut-être menacé.


— Ah
bon ! s’écria le Bouledogue intrigué. Menez
l’enquête comme vous l’entendrez, mais agissez au
plus vite. La situation politique est tendue. Dans l’immédiat,
je vais calmer les militaires en utilisant Olegario Puig comme tête
de Turc, mais dépêchez-vous. Je veux que tout soit
bouclé au plus vite.


— Et
si nous échouons ? intervint Victor.


— Ne
vous en déplaise, jeune homme, nous mettrons l’assassinat
sur le dos de Puig. Allez, allez, au travail ! Je suis heureux
que vous vous chargiez de l’affaire, ce Martínez de la
Rosa doit avoir du mal à retrouver sa braguette, alors un
assassin… Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
ce soir ma maison sera le théâtre d’un assaut.


— Comment ?
s’exclamèrent à l’unisson les deux
inspecteurs.


— Oui,
répondit le commissaire sur le ton de l’évidence.
Ce soir, ma maison sera prise d’assaut.


— Don
Horacio, si vous avez besoin d’aide… proposa Victor.


— Elle
est bien bonne ! s’esclaffa le Bouledogue, en riant aux
éclats. Vous êtes impayables !


Victor
et son collègue se regardèrent, surpris, tandis que don
Horacio séchait ses larmes, provoquées par le rire.


— Vous
avez cru que… !


Et
il se remit à rire.


— Don
Horacio, intervint Blásquez, excusez-nous mais…


— Ne
le prenez pas mal, mes amis, n’allez pas vous fâcher,
mais vous êtes d’une naïveté incroyable. Je
crains que vous n’ayez cru que ma maison allait être
attaquée par des malfaiteurs ou quelque chose de ce genre,
n’est-ce pas ?


— C’est
ce que vous nous avez dit, reprit Victor.


— Mais,
pour l’amour du Ciel, mon garçon, comment allez-vous
faire votre chemin dans la société ? Ne savez-vous
pas ce qu’est un « assaut » ?


Les
deux amis, de plus en plus déconcertés, firent non de
la tête. Le Bouledogue reprit la parole.


— Eh
bien, c’est la dernière mode qui nous vient de Paris…
Bon, je vois qu’il faut que je vous explique tout. Disons que
vous devez célébrer… ou plutôt que vous
avez envie d’organiser une fête chez vous, vous me
suivez ?


— Dans
ma famille, nous ne sommes pas très amateurs de ce genre de
réjouissances, indiqua Victor.


— Nous
non plus, renchérit Blásquez.


— Alors
vous ne ferez pas carrière. Il faut avoir des relations, mes
amis ! Bon, reprenons. Vous avez envie de donner une petite fête
chez vous avec des amis, des proches, vous savez, un groupe de
personnes avec lesquelles vous vous sentez vraiment bien. Mais, si
vous donnez une fête, il faut inviter toutes vos connaissances,
car sinon, certains pourraient en prendre ombrage. Quelles dépenses !
Servir à boire et à manger à tant de
pique-assiettes, par obligation… car il y a des gens que l’on
se doit d’inviter mais dont on se passerait bien. Alors, les
« assauts » sont faits pour cela. Disons qu’un
groupe d’amis fait soudain irruption chez vous, un soir, dans
l’intention de vous rendre visite et en même temps
d’organiser une petite fête. Les connaissances ou les
amis plus ou moins éloignés n’auront aucune
raison de se fâcher, du fait qu’il s’agit de
réjouissances, disons, improvisées.


— Ah,
je vois, acquiesça Victor.


— Voilà.
Ce soir nous avons donc un « assaut » : un
groupe d’amis intimes se présentera à
l’improviste et nous ferons la fête.


— Mais,
vous êtes au courant…


— Bien
sûr, mon bon. Tout est préparé. Sinon, comment
pourrions-nous recevoir comme il se doit autant de personnes ?
C’est la dernière mode à Paris.


— Oui,
ajouta Blásquez, amusé, un « assaut »
consenti.


— Vous
avez tout compris, don Alfredo, vous avez tout compris… Le
Bouledogue sourit, le doigt pointé vers l’inspecteur,
tout en les raccompagnant à la porte.







Le
père Urrutia était un homme mince à l’allure
ascétique, avec sa haute stature, sa barbe et ses cheveux
blancs coupés très court, comme ceux d’un
militaire. Il vivait dans un petit deux-pièces qui donnait sur
la Plaza Mayor, d’où l’on apercevait les grands
arbres et même le manège qui occupait alors le centre de
la place. Les espaces verts n’avaient rien à voir avec
l’aspect austère qu’elle prendrait, des années
plus tard, lorsque seraient supprimés tous ces aspects
décoratifs qui l’agrémentaient pour le plus grand
plaisir des citadins.


Tandis
que le prêtre, un authentique érudit, préparait
un thé, Victor jeta un coup d’œil sur les étagères
remplies de livres, qui tapissaient les murs de l’appartement,
petit mais agréable. La bibliothèque renfermait des
ouvrages traitant tout aussi bien d’ésotérisme
que de la vie des saints ou encore des guides de voyage, sans parler
de la partie réservée aux classiques. Cet homme ne
perdait jamais son temps. Dès que le prêtre apparut avec
un plateau, le détective s’assit dans un fauteuil
fatigué mais confortable.


— Comment
voulez-vous votre thé ?


— Avec
deux morceaux de sucre et une goutte de lait.


— Ainsi,
c’est ce brave professeur Pernia qui vous envoie ?


— Oui,
c’est un ami de toujours de la famille de ma belle-mère.


— J’ai
lu des articles sur vous dans la presse. Vous vous êtes forgé
une solide réputation avec ces deux affaires.


— J’ai
tout simplement eu de la chance.


— Modeste,
en plus. C’est tout à votre honneur. Et maintenant,
enquêtez-vous sur une affaire en rapport avec des sectes ?


— Oui,
dans une certaine mesure, répondit Victor en déboutonnant
la veste de son costume de drap anglais à carreaux.
L’appartement était bien chauffé grâce à
un petit brasero dont le prêtre attisait les braises.


Urrutia
jeta un regard vers sa table de travail en remarquant qu’elle
éveillait l’intérêt du policier.


— Je
suis en train de traduire quelques textes sacrés du grec
original, expliqua-t-il. Vous savez, il y a eu pas mal d’incompétents
dans l’histoire de l’Église, ce qui a donné
lieu à des erreurs qui sont à l’origine de
certains malentendus. Les rose-croix ont justement insisté sur
ce point. Car vous vouliez me consulter à leur sujet, si je ne
m’abuse ?


— Oui,
d’une certaine façon, je crains d’avoir croisé
leur chemin. Croyez-vous qu’ils soient dangereux ?


— L’ordre
de la Rose-Croix est une confrérie secrète ;
certains disent qu’elle n’existe même pas, mais je
dirais que toute société ou association qui agit de
façon occulte peut être, en effet, virtuellement
dangereuse.


Victor
fit alors le récit de l’assassinat et de la disparition
de la bague du colonel.


— Le
sujet ne manque pas d’intérêt. À ce que je
comprends, vous ne semblez pas croire à la culpabilité
des anarchistes.


— Non,
en vérité.


— Et
vous croyez à l’existence d’un lien entre la mort
de cet Ansuátegui et la mutilation pour subtiliser une bague.


— Je
le crains. Le colonel sortait fort peu de la caserne où il
était impossible de lui voler sa bague. La seule chance était
de le tuer à la sortie de la messe, malgré la présence
probable de nombreux témoins devant l’église San
Sebastián. Pour lui trancher le doigt, il fallait attendre
qu’il fût à la morgue. Toutefois, je reconnais que
je ne m’explique pas comment ils ont procédé et
j’ignore l’utilité que pouvait avoir le bijou en
question.


— Il
est possible que la bague n’ait qu’un caractère
symbolique ; vous n’avez pas idée de l’importance
des symboles pour les membres de ces sociétés. Les
francs-maçons, sans chercher plus loin, frisent le ridicule au
cours de leurs cérémonies.


— Les
rose-croix sont-ils francs-maçons ? intervint Victor.


— Pas
vraiment, mais il y a des liens, j’en suis certain, entre
certaines loges maçonniques et les rose-croix. De fait, ils
partagent les mêmes idéaux et une partie de leurs
symboles.


— Y
a-t-il des rose-croix en Espagne ?


— Non,
je ne crois pas. Mais vous dites que votre homme vécut à…


— À
Cuba, aux Philippines et en Suisse.


— Il
a dû adhérer à cette confrérie en Suisse.
C’est un mouvement d’origine allemande et même,
devrais-je dire, d’Europe centrale, avec des ramifications en
France et en Grande-Bretagne. Il est certainement entré en
contact avec des adeptes de la Rose-Croix lors de son séjour
en Suisse.


— Je
dois rencontrer demain l’ambassadeur dont il a été
l’attaché militaire.


— Bien,
vous êtes sur la bonne voie.


— Sont-ils
révolutionnaires ?


— Ils
peuvent l’être, ou du moins, ils souhaiteraient changer
l’ordre des choses dans certains domaines. Ils sont connus sous
le nom de l’ordre mystique de la Vieille Croix, mais ils n’ont
rien de chrétiens, expliqua le prêtre en ouvrant un
livre où il lut : « Les rose-croix constituent
une confrérie, un groupe d’hommes et de femmes
progressistes, désireux d’explorer toutes les
possibilités de la vie par l’usage sain et sensé
de leur héritage des connaissances ésotériques
et des facultés qu’ils possèdent de par leur
essence humaine. Ces connaissances, qu’ils développent
et enrichissent de nouvelles découvertes, couvrent tout le
champ des efforts humains et tous les phénomènes connus
de l’univers. Depuis toujours, ils s’efforcent de île
pas être catalogués comme une religion ou un culte, mais
Rome les a systématiquement poursuivis pour hérésie.
Ils croient en une sorte de Dieu impersonnel, quelque chose comme une
Intelligence cosmique qui rassemble toutes les forces de la nature et
qu’ils cherchent à travers le gnosticisme. »
Puis, tout en refermant le livre, le religieux poursuivit : ils
sont attirés par l’ésotérisme, c’est
pour cela que je suis étonné que cet Ansuátegui
ait assisté quotidiennement à la messe. J’ai
plutôt l’impression qu’il se repentait de son passé
de rose-croix. Ils sont organisés en diverses juridictions
gouvernées par un imperator qui autorise la création de
diverses loges. On dit que, tous les quatre-vingts ans, ils se
manifestent avec une nouvelle découverte ou un document
révélateur. Et savez-vous qu’il y a soixante-dix
ans, ils ont fait leur réapparition à Aix-la-Chapelle ?


— Donc,
selon vous, ils se préparent actuellement à rendre leur
existence publique d’une façon ou d’une autre.


— Exactement.


— C’est
curieux, mon père, c’est vraiment curieux.


Ils
eurent une conversation animée sur d’autres thèmes.
Urrutia, spécialiste d’histoire sainte, ravit le
policier en évoquant certains aspects des Saintes Écritures
qu’il ignorait. Victor le trouva, pour un membre du clergé,
en avance sur son époque. Il avait sacrifié son
ascension possible à la curie de Rome pour travailler avec les
lépreux de Molokai alors qu’il était à
peine âgé de vingt-deux ans. Un authentique illuminé !
Malgré le plaisir qu’il prenait en sa compagnie, Victor
dut se retirer, car c’est à peine s’il était
passé chez lui durant les derniers jours et il voulait
profiter d’un chaleureux dîner familial avec les deux
femmes de sa vie.


En
sortant de l’appartement du prêtre, alors qu’il
marchait sous les arcades de la Plaza Mayor, il s’arrêta
soudain et se retourna pour s’assurer qu’il n’était
pas suivi. Il revint sur ses pas et regarda derrière la
colonne où il avait entr’aperçu l’inconnu.
Il en était sûr. C’était la troisième
fois en deux jours qu’il avait cru voir derrière lui un
individu grand, mince, vêtu d’un élégant
costume noir avec un chapeau haut de forme et une canne.


Il
regarda par terre et vit un mégot. Il était encore
chaud. Il le sentit. Du tabac anglais, sans aucun doute. Son ami le
chimiste Córcoles lui avait appris à distinguer
quarante-cinq sortes de tabac et de papier à cigarettes. Cela
se révélait très utile, par exemple, pour
associer un suspect à une scène de crime.


Qui
était ce mystérieux individu qui le suivait ?


Il
pensa aux menaces d’Olegario Puig. Ses anciens amis radicaux
avaient-ils l’intention de l’agresser ? Avaient-ils
envoyé quelqu’un pour lui faire payer son rôle
dans l’élimination de la cellule d’Oviedo ?
Il n’était plus le jeune policier qui n’avait rien
à perdre. Au contraire. Il avait désormais une petite
fille et Clara attendait un autre enfant. Il ne s’était
jamais senti aussi vulnérable. Et si c’étaient
les rose-croix ? Le père Urrutia lui avait assuré
que la secte n’avait aucun membre en Espagne. Il se sentit
intrigué par la simple existence du mystérieux
individu.















En
arrivant chez lui, il trouva un sergent de police que Clara avait
fait patienter avec un verre de xérès et des biscuits
pour attendre le retour de son mari. Le sergent Alfonso Iniesta se
répandit en éloges sur la maîtresse de maison dès
que Victor apparut.


— Je
t’écoute, Alfonso, le pressa Victor, fatigué,
après avoir confié son manteau, son chapeau et sa canne
à Clara qui les laissa seuls.


— La
surveillance du médecin légiste s’est avérée
fructueuse. Il s’est rendu aujourd’hui chez un receleur
de la rue Fuencarral, nommé Blás Bermúdez, qui
trafique dans la quincaillerie volée, enfin vous voyez ce que
je veux dire.


— Oui,
je le connais.


— On
lui a fait le grand jeu et il nous a raconté que Melquíades
lui vend des bijoux qui proviendraient de la morgue. On a arrêté
le médecin. Un type répugnant !


— Cela
ne m’étonne pas du tout. Et la bague ?


— Aucune
trace ; le fourgue ne sait rien, du moins ce n’est pas à
lui qu’on l’a apportée.


— Écoute,
Alfonso, je me suis chargé moi-même de faire savoir à
tous les receleurs, joailliers et bijoutiers de Madrid que la bague
avait été volée à un militaire. Personne
n’en voudra, le risque est trop grand, c’est clair, et si
quelqu’un se présente pour l’écouler, je
suis certain que l’on nous préviendra. Pour ce qu’ils
en ont à faire…


— Nous
avons fouillé la maison de ce Melquíades et nous avons
trouvé des bijoux dont il ne sait pas vraiment justifier
l’origine. Il affirme que c’est son héritage, que
ça lui vient de sa mère et qu’il les vend peu à
peu pour payer ses dettes de jeu et d’alcool.


— C’est
peut-être vrai.


— Que
faisons-nous, inspecteur ?


— Demain,
je parlerai au juge. Cet individu est louche et il a eu, par trois
fois, l’occasion de couper le doigt du colonel. Dans le doute,
mieux vaut le laisser mijoter en prison et il avouera peut-être.
Et puis, cela ne lui fera pas de mal de passer quelques jours sans
boire et sans jouer. Tu sais, je crois même possible que ses
bijoux ne soient pas volés, mais avec ce genre de racaille, va
savoir… Merci, Iniesta, rentre chez toi, tu as autant besoin
que moi de te reposer en famille.


— Vous
avez bien raison, reconnut l’agent, en se dirigeant d’un
pas fatigué vers le vestibule pour prendre son manteau.







Le
lendemain matin, Victor se fit accompagner par Alfredo, pour se
rendre en fiacre rue Lagasca, dans le quartier construit par le
marquis de Salamanque, qui imitait les nouveaux quartiers
résidentiels de Paris, pas très éloigné
du centre, avec des avenues et des rues dégagées, de
beaux arbres et de vastes demeures. Après avoir payé le
cocher pour qu’il les attendît, ils se dirigèrent
vers la maison de l’ex-ambassadeur. Ils trouvèrent don
Baltasar Losantos en train de prendre le soleil hivernal dans son
jardin, tout en lisant la presse et en buvant un chocolat chaud. Il
semblait vraiment très âgé et fatigué.
Victor pensa que ce noble décrépit devait friser les
quatre-vingts ans. Le jardin, parfaitement entretenu, ne détonnait
en rien avec le style néoclassique de la demeure ornée
de reproductions de statues grecques taillées dans le marbre.
Le soleil d’hiver donnait au gazon bien tondu une teinte qui
hésitait entre le vert et le jaune et faisait presque penser
au printemps. Victor s’immobilisa pour contempler ce panorama
que, sans aucun doute, il jugea reposant.


— Entrez,
entrez, je vous attendais. Voulez-vous du chocolat ou préférez-vous
un café ? demanda avec empressement l’ancien
ambassadeur d’Espagne à Genève. Il semblait se
consumer de l’intérieur, peut-être du fait de sa
maigreur extrême ; pour son âge, il arborait
toutefois une enviable chevelure blanche. Une frange, trop longue,
tombait sur son visage, le cachant à demi.


Victor
choisit un café et Blásquez prit un chocolat avec des
toasts.


— Je
vous écoute ; il m’est agréable de pouvoir
être utile à mon âge. Je ne fais que lire et
parfois je me fatigue la vue. C’est au sujet d’Ansuátegui,
n’est-ce pas ?


— En
effet, acquiesça Victor. Il a été sous vos
ordres en Suisse et il n’a ni famille ni amis qui puissent nous
parler de lui.


— J’ai
lu dans la presse qu’il avait été assassiné.
Au cours des dernières sept ou huit années à
Madrid, je ne l’ai vu qu’une seule fois. À
l’occasion d’une cérémonie officielle. Il
me sembla très différent de l’homme que j’avais
connu autrefois. Plus guindé, me sembla-t-il… C’était
devenu un authentique militaire. Je crois que ces derniers temps, il
se rendait même à l’église, non ?


— Oui,
c’est exact.


— À
son arrivée en Suisse, c’était un jeune
commandant avec un avenir prometteur. Idéaliste, de bonne
famille, instruit et cultivé. Là-bas, c’était
le paradis pour lui. Ne vous vexez pas, mais cela n’a rien à
voir avec ce nid d’ignorants que nous appelons l’Espagne !
On y respecte toutes les idéologies, les théories, les
tendances, quelles qu’elles soient. Ansuátegui y était
comme un poisson dans l’eau. Dans cette ambiance culturelle, il
allait d’un cénacle à un autre comme une abeille
de fleur en fleur. Il semblait très impressionné.
Presque excité, dirais-je. Le bruit courait qu’il était
devenu franc-maçon. Je sais qu’il était
agnostique, très anticlérical. Je peux affirmer qu’il
se fit des amis puissants. Mais n’auriez-vous pas une
cigarette ? On m’empêche de fumer.


Les
deux inspecteurs sourirent. Blásquez ouvrit son étui et
le tendit au vieillard qui alluma une cigarette et aspira la fumée
avec délectation, tandis que Victor poursuivait :


— C’est
à cette époque qu’il a été nommé
aux colonies ?


— Oui,
je crois qu’il fut d’abord envoyé à Cuba
puis aux Philippines. On dit qu’il s’y comporta en
véritable héros. Toutefois, c’est à cette
époque qu’il se forgea une réputation de
misanthrope revêche, si je puis dire.


— Qu’est-ce
qui peut bien conduire un homme à oublier sa haine de l’Église
pour assister tous les jours à la messe ?


— C’est
normal d’être plus ouvert dans sa jeunesse pour finir
ancré dans le conservatisme le plus traditionnel, non ?
répliqua l’ambassadeur en l’observant du fond de
ses petits yeux marron, très vifs.


— Oui,
oui, accepta Victor, mais ce changement me semble trop extrême.
Savez-vous si Ansuátegui s’était fait
rose-croix ?


— Je
ne sais pas de quoi il s’agit, jeune homme.


— Bon.
J’imagine qu’il n’apprécia guère sa
mutation ?


— En
effet, vous avez raison. Il s’emporta violemment lorsqu’il
apprit qu’il devait partir à Cuba. Il disait que des
affaires importantes rattachaient à la Suisse. Il dit qu’il
ne pouvait pas abandonner ses frères ou quelque chose de ce
genre. Ou alors, il y avait peut-être une femme… on ne
sait jamais.


— C’est
curieux, remarqua Blásquez. « Ses frères. »
C’est très significatif.


À
cet instant, don Baltasar leva les yeux et son visage changea soudain
d’expression. L’infirmière particulière du
vieil homme, qui ressemblait aussi à un bouledogue, se
dirigeait vers eux. Elle marchait d’un pas décidé
et avait l’air contrarié. Le vieux monsieur passa
discrètement la cigarette à Blásquez.


Victor
reprit alors la parole.


— Merci
beaucoup, don Baltasar, vos propos nous ont beaucoup aidés.
Nous avons enfin appris quelque chose sur notre victime.


— Au
contraire, le plaisir est pour moi, oui, pour moi ! Mon
majordome vous raccompagnera, et revenez quand vous voudrez. Si vous
trouvez quelque chose, tenez-moi au courant. Au fond, je me souviens
avec affection d’Ansuátegui et puis j’apprécie
une cigarette de temps en temps, vraiment ! Ne dites rien à
cette sorcière.


— N’ayez
crainte, cher monsieur, soyez tranquille !







Ce
même jour, à l’heure du déjeuner, pendant
la sieste de la petite, Victor put bavarder tranquillement avec
Clara.


— Quel
sera votre prochaine action ? dit-il en levant subitement le nez
d’El
Imparcial.


— Ce
n’est certainement pas à toi que je vais le dire,
répliqua-t-elle en faisant semblant de se fâcher. Toute
la police de Madrid nous attendrait !


— Mais,
pour qui me prends-tu ? Jamais je ne vous dénoncerai. Je
suis ton mari ! Je veux seulement m’assurer que tu ne
participeras à aucune action qui puisse te mettre en danger.


À
ce moment, Blasa, la cuisinière, entra avec le premier plat.
Victor posa son journal.


— Et
Nuria ? Où est-elle ? demanda-t-il, désireux
d’avoir des nouvelles de la femme de chambre, car il était
rare qu’elle ne leur servît pas le repas.


— Ce
matin elle a eu un malaise, je lui ai dit de se reposer dans sa
chambre.


— Tu
as bien fait. Voyons ce que nous avons de bon ? dit Victor en
soulevant le couvercle du plat en porcelaine.


— Des
boulettes de viande, répondit la cuisinière. Je vais
chercher les pommes de terre.


Il y
eut un silence.


— Il
ne faut pas te faire de soucis, reprit Clara en évoquant le
sujet qui tracassait son mari. Je t’ai déjà dit
que je ne compte plus me rendre aux manifestations, même si je
continue à travailler dans l’ombre. Regarde.


Au
moment où Blasa entrait avec le plat de pommes de terre, Clara
s’approcha du buffet et en sortit une étoffe blanche
pliée en quatre.


— Aide-moi,
Blasa.


Toutes
deux déplièrent le drap et le policier put lire :
« LIBERTÉ POUR LES FEMMES : POUR UN
AUTHENTIQUE SUFFRAGE UNIVERSEL. »


— Cela
m’a pris deux matinées et un après-midi. J’ai
cousu les lettres, elles sont en tissu.


Victor
se cacha le visage de la main droite pour ne pas voir, tandis que, de
la gauche, il cherchait son verre de vin car il avait besoin d’une
bonne rasade. Elle était décidément têtue.
Il sourit.


— Tu
sais que je sympathise avec votre cause, mais tu me mets dans une
situation…


Elle
sourit et rangea la banderole. De retour à table, elle
s’approcha de son mari et s’assit sur ses genoux.


— Tu
sais, j’ai encore autre chose à te raconter. Devine !


— Je
ne sais pas, surprends-moi. Qu’est-ce qui peut bien arriver ?
La bonne est malade, ma femme est une dangereuse activiste et ma
cuisinière me regarde de travers.


— Ne
dis pas de bêtises.


— Blasa
ne m’a jamais accepté.


— Bah,
fadaise ! Bon, allez, devine…


— Je
me rends, Clara, j’ai eu des journées assez rudes.


— Ma
mère a fait la connaissance de quelqu’un.


— Dieu
du ciel ! s’exclama-t-il en remplissant de nouveau son
verre.


— Elle
sortait de sa partie de bridge au club des Amies des pauvres
lorsqu’elle a laissé tomber son ombrelle. Un homme d’âge
mûr, élégant paraît-il, l’a aidée
à la ramasser. Elle l’a remercié. Il s’est
alors offert de l’accompagner en fiacre jusque chez elle. C’est
un comte, Victor, un comte italien ! Tu imagines ? Ils ont
rendez-vous, demain, pour aller se promener sur le Prado.


— Avec
ce froid ?


— Ne
sois pas rabat-joie ! Au fait, as-tu envie de faire une petite
sieste avec moi ?


Victor
la regarda, surpris.


— Es-tu
certaine ? Ne crois-tu pas que dans ton état… ?
Elle sourit malicieusement.


— Le
médecin m’a dit que cela ne posait aucun problème.
Enfin une bonne nouvelle ! pensa-t-il.








CHAPITRE 6


— Il
y a un agent à la porte qui demande à vous voir. Il dit
s’appeler Abenza, annonça Blasa avec son habituel ton
revêche.


Il
était presque minuit. Clara était couchée, la
petite dormait et Victor lisait au salon, près de la cheminée,
en écoutant la pluie tambouriner sur les vitres des grandes
fenêtres.


— Entre,
entre, Aniceto.


L’agent,
toujours aussi immense, apparut sur le seuil du salon et Victor
l’accueillit en lui tendant un verre de xérès.


— Ce
n’est pas de refus, remercia le géant qui semblait
trempé jusqu’aux os.


— Tu
vas attraper une pneumonie, remarqua l’inspecteur Ros en
remplissant son verre.


— Ne
parlez pas de malheur ! répondit Abenza, dont la
réputation d’hypocondriaque n’était plus à
faire au sein de la police. Il dévorait tous les jours El
Siglo Médico pour se tenir au courant des dernières
infections et des épidémies qui se propageaient dans la
capitale.


— Excusez
l’heure intempestive de ma visite, mais j’ai des
nouvelles surprenantes qui vont vous intéresser. C’est
au sujet de l’affaire du colonel. Vous m’avez dit que
nous cherchions un type robuste, grand, brun qui se faisait
accompagner d’un rouquin, n’est-ce pas ?


— C’est
bien cela, Aniceto.


— Alors
j’ai peut-être une piste. Il faut que vous veniez avec
moi. Une prostituée dit les connaître. Elle nous attend,
à deux pas d’ici, don Victor, dans votre quartier. Chez
los chisperos  [bookmark: sdfootnote6anc]6.


À
ces mots, Victor se leva et dit :


— Suis-moi,
je crains que nous n’ayons besoin de l’artillerie.


Arrivés
au premier étage, les deux hommes prirent un escalier plus
étroit qui menait au second où dormaient les
domestiques. En passant près d’une porte, Victor
s’arrêta et dit :


— Chut !


Ils
entendirent des sanglots. C’était Nuria, la femme de
chambre, qui pleurait dans la solitude de sa chambre. Elle est
enceinte, se dit le policier avant de tirer sur une sorte d’anneau
qui fit descendre un escalier pliant permettant d’accéder
au grenier.


— Tiens !
dit Abenza, en proie à l’étonnement.


Ils
montèrent l’un derrière l’autre.


— C’est
votre quartier général ?


— En
effet, répondit Victor en allumant une lampe à gaz qui
révéla à l’agent un spectacle fort
étrange.


La
pièce était vaste, bien que mansardée. Quatre
énormes planches posées sur des tréteaux,
faisant office de tables, rappelèrent à Aniceto
l’atelier d’un charpentier ou quelque chose de ce genre.
Une appréhension désagréable s’empara de
lui lorsqu’il découvrit, sur la première, des
spécimens naturels dans des flacons, des animaux empaillés,
des os et des instruments de dissection. Sur la deuxième, près
de la lucarne, il vit des herbiers et une grande variété
de plantes, des loupes et des petits pots de fleurs. Au fond, la
troisième était couverte de pierres et de fragments de
roches, avec des flacons de couleurs, des burettes, des cornues, une
espèce d’alambic, des pipettes, des matras et même
un bec Bunsen. À côté, une grande étagère
regorgeait de livres dans différentes langues. Enfin, la
quatrième table servait de bureau.


Pendant
qu’il fouillait dans une boîte et en sortait un revolver,
l’inspecteur affirma :


— Je
sais ce que tu penses, Aniceto, ne crains rien, il n’y a rien
d’anormal dans tout cela. C’est simplement un
laboratoire. Tu ne risques pas d’attraper des miasmes. Tout est
dans du formol.


L’agent
poussa un soupir, redoutant que l’inspecteur ne « lût
dans ses pensées », comme on l’en disait
capable. Puis Victor lui tendit une espèce de poignée
métallique formée de quatre anneaux scellés.


— Tiens,
j’en ai un autre. Les voyous irlandais les utilisent à
New York. Avec ça, un coup de poing peut devenir mortel.


Dans
la rue, un vrai déluge les attendait. Le quartier de Victor
était clairement séparé en deux secteurs :
le Barquillo, le plus récent, résidentiel et moderne ;
l’autre, plus humble, construit à l’époque
des Habsbourg et où les chisperos, les prostituées et
les ruffians vivaient à leur guise.


Selon
son habitude, Abenza but une bonne gorgée d’un sirop
qu’il prenait sans que l’on sût dans quel but. Dans
d’autres circonstances, Victor ne se serait pas privé de
quelque raillerie sur l’hypocondrie du policier et son habitude
obsessive d’ingérer tous les médicaments et
breuvages qui lui tombaient sous la main. Mais il se souvint des
jours où, après avoir résolu les deux célèbres
affaires, il était tombé dans un état de grand
abattement.


— Je
n’ai pas oublié que tu m’as tiré de
l’abîme, Abenza.


L’homme
le regarda, surpris.


— Vous
dites ça à cause de la liqueur de Rojas du Pérou
que je vous avais trouvée, n’est-ce pas ?


— En
effet.


— L’extrait
de feuille de coca est très indiqué dans les états
de carence, de mélancolie et dans la pathologie dont vous
souffriez : la dépression nerveuse. Un remède
miracle, affirma-t-il.


Les
explications du médecin frustré firent rire Victor.


— J’avais
perdu l’envie de vivre. La responsabilité de mes actes
pesait sur moi et je suppose que j’en éprouvais une
sorte de honte. J’avais causé la mort de plusieurs
personnes.


— Cependant
vous en avez sauvé bien d’autres !


— Oui.
En tout cas, ton breuvage me fit réagir. Merci, Aniceto.


— Mais
avant, vous m’aviez sauvé la vie, don Victor.


— Tous
les jours, je rends grâce à Dieu de t’avoir eu à
mon côté ce jour-là, lorsque j’entrai dans
la maison d’Aldanza dont même le souvenir est maudit !


— Ce
fut un honneur de m’y trouver avec vous.


Ils
marchèrent jusqu’au croisement des rues Barquillo et
Belén, et passèrent devant la maison mythique appelée
« la bicoque de Roque ». Victor se souvint de
l’histoire de cet édifice qui, selon Ramón de la
Cruz, tirait son nom d’une histoire d’héritage
entre deux frères, Roque et Juan. Ils se disputaient la
propriété et finirent par se fâcher. Lorsqu’ils
se croisaient dans la rue, ils échangeaient des regards
haineux et Juan disait : « Elle est à moi »,
ce à quoi Roque répondait : « Non, elle
est à moi, c’est la bicoque de Roque. »
Finalement, la maison conserva ce nom.


Ils
coupèrent ensuite par la paroisse de Santa Barbara pour
déboucher rue Orellana où ils entrèrent dans une
petite taverne.


Au
fond du local les attendait une jeune femme au visage émacié,
probablement atteinte de syphilis. Au moment où les deux
policiers s’approchaient de sa table, un imposant chispero,
qui buvait au comptoir, leur barra le passage. On l’aurait dit
sorti d’une eau-forte de Goya, tel un spécimen rare venu
du passé. Il devait être l’un des derniers
représentants de cette engeance, avec un justaucorps très
moulant et un petit filet retenant ses cheveux. Un de ces dangereux
individus, habitués à la violence et vivant de leurs
femmes.


— Excusez,
mes seigneurs, dit-il, exagérément pompeux, mais la
Maria Manuela est une pouliche de mon écurie et, si vous
voulez lui parler, il faudra payer. Le moment que vous passerez avec
elle à potiner, c’est autant de manque à gagner.


Victor
regarda son collègue et sourit :


— Voilà
un souteneur bien sympathique ! commenta-t-il tout en faisant un
signe à Abenza.


— Don
Victor, il faut reconnaître que cet individu ne manque pas de
culot ! Vouloir extorquer de l’argent à la police !


L’ombre
d’un doute passa dans les yeux du proxénète.


— C’est
que…


Avant
qu’il ait pu finir sa phrase, Victor lui asséna un coup
sur la pomme d’Adam avec les jointures de son poing. L’homme
tomba à terre en se tordant, visiblement proche de l’asphyxie.
Un comparse qui se trouvait au bar, sans doute pour couvrir le
souteneur, tenta de se lancer sur Victor, mais Abenza, armé du
coup-de-poing américain, intervint et l’expédia
au tapis comme un poids mort. Avant que l’assistance ait pu
réagir, les deux compères se retrouvèrent
menottés à la barre du comptoir sur laquelle les
clients appuyaient leurs pieds, au ras du sol.


— Un
problème ? cria Victor en jetant un regard à la
ronde.


Tous
baissèrent les yeux et retournèrent à leurs
affaires.


— Deux
verres de vin ! commanda Abenza, puis ils allèrent
s’asseoir avec la prostituée qui n’en revenait
pas.


Pour
Victor, c’était une sécurité de pouvoir
compter sur Aniceto Abenza. Toutes ces angoisses d’hypocondriaque
s’évanouissaient lorsqu’il entrait dans le feu de
l’action.


La
fille prit respectueusement la parole : 



— J’ai
dit à monsieur l’agent que je voulais vous parler, don
Victor. Vous me connaissez pas, mais nous, on vous oublie pas. On a
une dette envers vous depuis que vous avez attrapé l’assassin
de mes collègues. Vous avez été le seul à
vous intéresser à l’affaire et vous avez sûrement
sauvé la peau de beaucoup de filles.


— Merci,
Maria Manuela. Pour ton homme, excuse-nous, mais… dit-il en
désignant d’un geste la brute qui gisait au sol,
menottée.


— Vous
en faites pas. Mon Andrés, il est pas méchant, c’est
seulement que des fois, il en fait trop. C’est un dur.


— Tu
comprendras que nous ne pouvons pas admettre que l’on s’adresse
à nous en ces termes, et encore moins que l’on veuille
nous soutirer de l’argent.


— Ça
fait rien, don Victor, je vais tout vous raconter gratis et je ferai
tout ce que vous voudrez. Mais vous allez pas l’arrêter ?


Victor
consulta Abenza du regard.


— Ma
foi, je n’en sais rien. Tu veux souffler un peu ? Une nuit
au trou, ça ne lui ferait pas de mal.


— Non,
non, don Victor. Surtout l’arrêtez pas, s’il vous
plaît, je vous le demande !


— Soit.
Il ne te mérite pas, répondit l’inspecteur.
Alors, qu’as-tu à me dire ?


— Monsieur
Abenza m’a appris que vous cherchiez deux types : un
rouquin et un brun plutôt costaud.


— Exact.


— Je
peux demander un cognac ?


— Bien
sûr !


Abenza
appela le garçon qui apporta une bouteille et un verre. Après
avoir sifflé une bonne gorgée d’alcool, la fille
se mit à parler.


— Ben
voilà, il y a environ un mois, dans une taverne, une amie, la
Bigleuse, et moi, on a rencontré deux types qui voulaient se
payer une bonne partie de jambes en l’air avec deux filles qui
seraient pas regardantes. On a passé toute la nuit avec eux
dans une chambre louée par le brun, rue Angel.


— Tu
te souviens du numéro ?


— Non.
Mais c’est le dernier portail. Pas de risque de le louper.


— Continue.


— Ils
étaient deux, comme je disais. Moi je me suis occupée
du grand brun costaud. Il faut reconnaître qu’il était
bien monté.


Abenza
et Victor se regardèrent en souriant, quoiqu’un peu
gênés.


— Après,
on a échangé. On a beaucoup bu et ils se sont mis à
parler. L’alcool leur a délié la langue. Ils
claquaient plein de picaillons que le rouquin avait soutirés à
une femme mariée qu’il s’envoyait.


— C’était
une punaise de sacristie, qu’il disait, et il se moquait d’elle
et de ses sentiments pour lui ; il l’aimait pas, mais le
mari avait beaucoup d’argent. Il a raconté que le vieux
« était mort, un coup de chance » et
qu’il allait devenir riche. Entre deux éclats de rire,
il a affirmé « qu’il faut parfois savoir
donner un petit coup de pouce à la nature ». Ils
ont dit qu’ils iraient loin, qu’ils s’en
donneraient à cœur joie et qu’ils préparaient
deux coups, un pour piquer l’argent de son mari à la
crétine et ensuite un autre qui les rendrait célèbres.
Il a dit que, dès qu’il aurait liquidé le
colonel, ils seraient riches, que c’était pour très
bientôt. « Et l’autre ? » a
demandé le brun. « L’autre sera facile à
supprimer. Le colonel, c’est plus compliqué »,
qu’il a répondu, le rouquin.


— À
ce que je vois, c’est le rouquin qui était le chef.


— Oui,
tout à fait, dit-elle en se resservant du cognac. C’est
lui qui tenait le manche, il commandait et il avait les billets.
C’était un type astucieux.


— En
plus du colonel, ils pensaient donc tuer quelqu’un d’autre,
c’est bien ça ?


— C’est
ce que j’ai compris, oui. Quand j’ai vu qu’un
colonel avait été tué devant l’église
de San Sebastián, j’ai tout de suite su que c’étaient
eux.


— Tu
les avais déjà rencontrés ? Tu les
connaissais ?


— Non,
jamais.


— Bien.


— Ils
étaient armés ?


La
prostituée acquiesça.


— Et
tu es bien certaine que le rouquin était le chef ?


— Bien
sûr, même qu’on voyait qu’il était de
bonne famille.


— Et
comment le sais-tu ? Tu appartiens peut-être à la
haute, toi aussi ? demanda ironiquement Abenza.


Elle
répondit, très convaincue :


— Eh
bien, il se trouve, « monsieur l’important »
que dans mon travail je rencontre six ou sept hommes par jour, et
quand un type passe la porte, je sais déjà s’il
est de ceux qui se soulagent vite, ou si c’est un lambin, s’il
frappe les femmes ou s’il aime les trucs bizarres. Et toi, mon
beau, avec tes airs virils, tu caches…


— Ça
va, ça va ! On a compris, intervint Victor qui voulait
éviter que la fille s’en prenne à Aniceto. Et tu
dis, Maria Manuela, qu’il était de bonne famille ?
Peut-être était-il mieux vêtu que le grand brun ?


— Non,
non, ils étaient habillés comme des mauvais garçons.
C’est pas ça. Simplement, ça se voyait à
ses manières, il avait étudié, c’est sûr.
En plus, il se faisait une femme riche, non ?


— On
dirait, en effet. Comment s’appelaient-ils ?


— Le
grand qui, soit dit en passant, avait pas plus de jugeote qu’un
pois chiche a dit qu’il s’appelait José et le
rouquin, Eduardo.


— Sûrement
des faux noms, murmura Abenza.


Victor
sortit quelques pièces et les tendit à la fille. Elle
refusa en prenant un air offusqué. Le souteneur et son copain
se plaignaient encore des coups reçus quelques minutes
auparavant lorsqu’ils leur retirèrent les menottes. Les
deux policiers sortirent de la taverne, non sans avoir remercié
Maria Manuela.


Il
ne pleuvait plus.


— Aniceto,
je sais qu’il est une heure du matin passée, mais nous
devons agir au plus vite. Va rue Angel, cherche le maire du quartier
et tente de localiser la maison en question. Il la connaît
certainement, c’est son métier. Je ne voudrais pas qu’en
nous trompant nous flanquions une peur bleue à une honnête
famille. Je vais à Sol chercher des renforts et faire prévenir
don Alfredo. Trouve la maison et attends-moi. N’essaie pas de
jouer les héros. Attends-moi, c’est un ordre, compris ?


— Oui,
inspecteur.


— Cet
individu, le brun, il est dangereux. Je crains qu’il n’ait
non seulement fait sauter la cervelle du colonel, mais qu’il ne
se soit aussi débarrassé de son complice, le rouquin.
On se retrouve dans une heure.


— J’y
serai.


C’est
alors que l’inspecteur s’immobilisa en voyant sortir un
homme par le portail d’en face. Le personnage se dissimulait
dans sa cape, lorsqu’il la lâcha pour monter dans un
fiacre qui l’attendait, Victor put clairement apercevoir son
visage.


— Le
lieutenant Gutiérrez ! s’exclama-t-il stupéfait.


— Comment ?
demanda Abenza.


— Rien,
rien… une réflexion personnelle.


Pourquoi
cet homme dissimulait-il son visage en sortant de cette maison ?
Il avait sûrement quelque chose à cacher. Victor pensa
qu’il devenait nécessaire de faire surveiller cet
officier. En fin de compte, il était entré dans la
morgue en même temps que le médecin légiste
lorsque le colonel avait été découvert le doigt
coupé.







Ils
étaient en route pour la rue Angel lorsqu’il se remit à
pleuvoir.


— Quelle
chance d’être à l’abri ! remarqua don
Alfredo qui n’arrivait pas à se réveiller. C’est
toujours ça de ne pas avoir à marcher sous cette
averse ! J’espère que tu as de bonnes raisons pour
me faire travailler la nuit !


— Si
je t’ai tiré du lit à cette heure, ce n’est
pas pour rien, ne crois-tu pas ? répliqua Ros en
souriant.


La
berline s’arrêta. Les quatre policiers qui accompagnaient
les deux inspecteurs descendirent d’un bond de l’attelage
qui suivait la berline. Dès qu’il posa le pied par
terre, Victor éprouva une vive inquiétude. Une certaine
agitation régnait sous le portail éclairé de la
dernière maison où des gens allaient et venaient.


Il
entra en courant, suivi de ses collègues, et trouva Abenza,
assis sur une chaise, soutenant son bras droit comme il pouvait. Sa
manche était relevée, on voyait qu’il avait perdu
du sang malgré le garrot qu’on lui avait posé.


— Ce
n’est rien, don Victor. La balle est ressortie.


— Nous
avons appelé un médecin, indiqua la concierge.


Victor
se retourna et cria :


— Viveros,
López, portez Abenza dans la berline et conduisez-le à
Sol ; vous, Márquez, prenez l’autre voiture pour
prévenir mon médecin, voici son adresse. Je passerai
plus tard.


— Mais
je vais bien, don Victor, affirma Aniceto Abenza. Je redoute
seulement la gangrène.


— Ciel !
s’exclama Victor. Pour l’instant oublie tes obsessions.
Il ne va rien t’arriver de grave. Ne t’avais-je pas dit
d’attendre ?


— C’est
ce que j’ai fait. J’étais devant la porte en train
de parler avec la concierge et le maire du quartier, expliqua l’agent
en indiquant d’un signe de tête, un homme rondouillard
qui restait en retrait, lorsque l’individu en question, celui
que nous recherchions, est soudain apparu dans l’escalier. Il
allait sortir. Il nous a observés quelques secondes. Je l’ai
salué. Avant qu’on ait pu s’écarter, il a
tiré avec un revolver qu’il a sorti de je ne sais où
et il s’est enfui en descendant la rue. Je n’ai pas pu le
suivre.


— Tu
as bien fait, Aniceto ; allez, on va te faire soigner et après
je passerai te voir.


— Vous
êtes la concierge ? demanda Victor à une petite
femme aux cheveux blancs remontés en chignon et qui portait un
curieux jupon bariolé.


— Oui,
pour vous servir.


— Avez-vous
souvent vu cet homme en compagnie d’un rouquin ?


— Oui,
oui, roux comme les barbes du maïs !


Victor
sourit. Il entrevit l’occasion de gagner la confiance de la
femme.


— Vous
avez dit « comme les barbes du maïs » ?
Ne seriez-vous pas de Murcie, par hasard ?


— De
pure souche.


— Eh
bien, mon grand ami don Armando était de là-bas.


— Un
sergent de police, pas vrai ? demanda-t-elle. Il était de
mon âge.


— Oui,
en effet. Il est décédé.


— Quel
dommage, je garde un bon souvenir de lui, dit la brave femme. C’était
un homme juste. Que Dieu ait son âme !


— Je
l’espère. Et maintenant, montons voir la chambre du
fugitif.


Tandis
qu’ils montaient l’escalier, Victor se souvint de son
mentor, don Armando, l’homme qui l’avait sorti du
ruisseau lorsqu’il était adolescent pour lui ouvrir une
carrière dans la police. Curieusement, il employait lui aussi
cette expression. Mais il n’était plus de ce monde…
Victor abandonna promptement ces pensées, il devait se
concentrer sur l’affaire dont il était chargé.


L’assassin
du colonel Ansuátegui n’occupait qu’une chambre,
une minuscule mansarde au quatrième étage dont la
lucarne donnait au sud sur les champs que la ville n’avait pas
encore dévorés, au-delà du Manzanares.


Victor
et Blásquez fouillèrent l’endroit, aidés
par deux agents. Des bouteilles de vin étaient jetées
ça et là. Tout en examinant les vêtements du
fuyard, Victor demanda à la concierge :


— Quand
avez-vous vu le rouquin pour la dernière fois avec ce
locataire ?


— Eh
bien, maintenant que vous m’y faites penser, ça fait un
bout de temps que je ne l’ai pas vu. Peut-être deux
semaines… Je suis presque sûre qu’ils vivaient
tous les deux ici.


— Il
l’a tué, pas de doute, commenta don Alfredo.


— Savez-vous
comment s’appelait notre lascar ? demanda Victor.


— Heredia,
je crois, oui, José Heredia, répondit la vieille femme.


— Ils
recevaient des visites ?


— Non,
enfin si… une fois, un médecin est venu les voir, don
Juan Damián.


— Savez-vous
où nous pourrions le localiser ?


— Bien
sûr. Une fois, il a fait parvenir une lettre au rouquin. Eux,
ils ont envoyé une réponse que mon fils, Rafaelito, le
plus jeune, a portée au 5, rue Laurel, dans le quartier de las
Peñuelas.


Victor
se réjouit en pensant que les concierges madrilènes
méritaient leur réputation de meilleures commères
du monde. Quelle mémoire ! Et quel réseau
d’informateurs pour la police !


— Très
bien, madame. Alfredo, donne l’ordre de surveiller discrètement
cette maison.


— Ce
sera fait, répondit Blásquez.


— Regardez,
don Victor, dit un agent qui agitait un paquet de lettres qu’il
venait de trouver dans une boîte.


Victor
les examina et remarqua qu’elles étaient de deux auteurs
différents.


— Nous
savons maintenant comment s’appelait le rouquin : Eduardo
de la Rubia y Cervantes. Et voici les lettres qu’il recevait de
la femme mariée. Il aurait dû les lui rendre. La dame a
pour nom… Dieu du ciel… !


Victor
Ros était blanc comme un linge.








CHAPITRE 7


— Victor,
Victor, que se passe-t-il ? s’inquiéta Blásquez.


— Je
connais cette femme. C’est Lucia Alonso, une amie de Clara,
elle habite dans la côte de los Angeles, près de la
plaza de Oriente. Elles ont fait leurs études ensemble, au
pensionnat, répondit Victor.


Il
resta un moment pensif, comme pour mettre de l’ordre dans ses
idées.


— Je
vais rentrer lire ces lettres. Malédiction ! Il n’y
pas d’autres indices ici, partons, il n’y a pas de temps
à perdre.


Avant
qu’ils aient pu réagir, Victor Ros avait quitté
la pièce et dévalait bruyamment l’escalier de
l’humble édifice.







À
onze heures du matin, Alfredo Blásquez entra dans le bureau du
commissaire Horacio Buendía.


— J’allais
prendre mon xérès et mes biscuits, voulez-vous
m’accompagner ? proposa don Horacio, avec sa prévenance
habituelle.


— Cela
ne se refuse pas. J’ai reçu un message de Victor, il va
nous rejoindre.


— Oui,
il m’a demandé de le recevoir ; il doit être
sur le point d’arriver, c’est un homme ponctuel.


Juste
à ce moment, onze heures sonnèrent au carillon du
bureau et Victor Ros frappa à la porte. Des cernes
impressionnants révélaient qu’il n’avait
pas fermé l’œil de la nuit.


— Je
parie que tu as lu toutes les lettres ! Je te connais !
commenta don Alfredo.


— Messieurs…
dit Ros en guise de salut. En effet, je les ai toutes lues. As-tu
fait ce que je t’ai demandé ?


— Oui,
répondit Blásquez en souriant. Oui, monsieur, j’ai
bien fait mes devoirs !


— Merci.
Commissaire, ajouta Victor, un verre de votre excellent xérès
serait le bienvenu.


— Un
biscuit ?


— Non,
merci, je grossis et ma femme m’en fait souvent le reproche.


Tous
trois se mirent à rire et s’assirent.


— La
courbe du bonheur ! s’exclama le Bouledogue, en donnant un
coup sonore sur son énorme ventre.


— Bien,
au travail. De quoi disposons-nous ? demanda Victor à son
collègue.


— Par
lequel commençons-nous ?


— Par
le rouquin.


Don
Alfredo se mit à lire ses notes :


— Eduardo
de la Rubia y Cervantes. Le fils de grande famille andalouse par
excellence, originaire de Cordoue. Il a un palmarès délictueux
assez impressionnant : escroqueries, arnaques, chèques
sans provision, toute la panoplie, mais pas d’infractions avec
violence. Il a été renvoyé de l’armée
au bout de huit jours. Un brillant sujet ! Domicile officiel :
8, rue du Prado. Ce matin même, j’y ai envoyé un
sergent. Apparemment, c’est la maison du lieutenant-colonel
Satrústegui ; Eduardo était le neveu de son
épouse, doña Remigia. Selon la bonne, il est resté
chez eux à peine un mois, en arrivant à Madrid. Je
crois qu’un jour son oncle l’a mis à la porte.


— J’essaierai
de rencontrer doña Remigia, commenta Victor.


— Maintenant
l’autre, le pistolero, José Heredia Martínez,
alias « le Braillard ». Connu dans les pires
milieux d’Alcalá de Henares, Tolède et Consuegra.
Proxénète violent – il a à son actif
plusieurs agressions à l’arme blanche –,
voleur à la petite semaine et même tueur à gages.
Tout cela lui a valu de multiples inculpations. Probablement peu
intelligent, il semble même avoir une case en moins. Il a
travaillé comme garde du corps à Madrid, surtout pour
de nouveaux riches à la réputation douteuse. En résumé,
un homme impulsif qui a passé plus de temps en prison qu’en
liberté.


— Domicile
officiel ? s’enquit don Horacio.


— Cela
n’apparaît pas. J’ai aussi fait des recherches sur
le médecin véreux du quartier de las Peñuelas
avec lequel les deux malfaiteurs étaient de mèche. Juan
Damián López Dávalos a écopé de
trois ans de prison pour avoir pratiqué des avortements à
domicile. Il a été radié de l’ordre des
médecins. Il paraît que sa maison, rue Laurel, est le
lieu où accourent tous les truands de Madrid en quête
d’un docteur qui tienne sa langue. Il soigne les blessures par
balle, les coups de couteau, tout… naturellement sans prévenir
les autorités. Il pratique des avortements, comme je l’ai
dit, il répare les virginités et traite les maladies
vénériennes sans poser de questions. Il se procure et
vend des drogues, des dérivés d’opium et même
de la cocaïne à injecter.


— Un
vrai petit ange ! s’exclama le commissaire.


— Oui,
confirma Victor, qui se ressemble s’assemble !


— Tu
devrais peut-être aller l’interroger… conseilla
Blásquez.


— Non,
non. Est-il sous surveillance comme je l’avais demandé ?


— J’ai
mis en place un dispositif discret.


— C’est
la meilleure solution, Alfredo. Je ne voudrais pas faire détaler
le lièvre. Ce José Heredia n’aura pas beaucoup
d’endroits où se cacher. Il passera peut-être
par-là.


— Quelle
sombre affaire pouvaient bien tramer ensemble ce médecin
charlatan et les deux malfrats ? interrogea don Horacio.


Victor
répondit pour son collègue :


— Nous
l’ignorons.


— De
quels éléments disposons-nous au juste ? insista
le commissaire, impatient.


— Les
deux individus ont appris, je ne sais comment, l’existence de
la bague du colonel, un bijou de grande valeur, je suppose.


— Vous
le supposez ?


— Oui,
je ne l’ai pas vu. Voler cette bague n’était pas
chose facile. Le colonel Ansuátegui ne sortait jamais de la
caserne, peut-être craignait-il quelque chose ou quelqu’un.
Les deux scélérats ne pouvaient pas faire irruption
dans la caserne du Conde Duque pour agresser un militaire, un
colonel, excusez-moi du peu ! Autant dire un acte suicidaire. Le
rouquin, Eduardo de la Rubia, était un homme intelligent, il
savait qu’Ansuátegui allait tous les soirs à la
messe. C’était la seule opportunité. Ils l’ont
tué et, d’une façon ou d’une autre, avant
ou après l’arrivée du corps à la morgue,
ils sont parvenus à lui couper le doigt pour s’emparer
de la bague. Ensuite, le rouquin a dû essayer de doubler son
complice qui l’a finalement trucidé. Heredia est un
impulsif, il a peut-être laissé un indice sur le
cadavre, de sorte qu’il est revenu le chercher pour éliminer
cette preuve.


— Le
médecin légiste a-t-il pu couper le doigt ?
Serait-il de mèche avec les deux autres ? demanda
Blásquez.


— C’est
une possibilité, en effet, mais à notre connaissance,
la bague n’a pas été vendue dans les bas-fonds de
Madrid. Aucun receleur ne l’a vue. J’ignore si Melquíades
Ruiz était en rapport avec La Rubia et Heredia. Tout ce que je
peux affirmer, c’est que ces deux malfrats sont au cœur
de l’affaire et qu’ils voulaient la bague.


Buendía
et Blásquez échangèrent un regard.


— Pour
l’instant, c’est l’explication des événements
la plus logique que j’ai trouvée, mais je ne suis pas
vraiment convaincu, reconnut Victor.


— Pourquoi ?


— Eh
bien, parce que le rouquin était un homme dangereux,
astucieux, alors que Heredia ne semble pas particulièrement
briller par son intelligence. J’ai du mal à croire qu’il
ait pu liquider La Rubia.


— Tu
l’as dit toi-même : c’est peut-être
parce qu’il a senti que l’autre voulait le rouler. De
plus, qu’est-ce qui te permet de déduire que La Rubia
était si brillant que cela ?


— Mes
chers amis, je crains que cet Eduardo de la Rubia y Cervantes ne soit
loin d’être un banal petit délinquant. En plus de
ce coup magistral, il était sur un autre : il avait fait
la conquête d’une jeune femme, mariée à un
riche vieillard, dans le but de s’emparer de leur fortune. Il a
dit devant Maria Manuela, la prostituée, que si tout se
passait bien, il serait doublement riche. Seul un homme intelligent
et même brillant peut mener deux opérations à la
fois. Si l’une tourne mal, l’autre lui permet de s’en
sortir. Toujours selon la prostituée, il prévoyait
également de tuer un autre homme, en plus du colonel. Je n’ai
pas encore réussi à déterminer comment il s’y
est pris pour s’emparer de la bague. Tout cela prouve que ce
type a une tête bien faite.


— Et
les lettres ?


— J’y
viens. J’ai veillé toute la nuit pour les lire. Je
crains que nous n’ayons un problème supplémentaire.


— Quel
problème ? s’enquit le commissaire.


— Don
Horacio, Lucia Alonso est une amie intime de ma femme et je sais,
d’après le témoignage de la prostituée,
que le rouquin s’est vanté qu’il ferait fortune
grâce à ses amours avec une femme mariée.


— Je
me rappelle deux de ses phrases : « Il faut forcer la
chance » et « Parfois il faut donner un petit
coup de pouce à la nature. » Cela m’a semblé
grave lorsque j’ai découvert l’identité de
la jeune femme en question.


— Pourquoi ?


— Parce
que, curieusement, son mari, le marquis de la Entrada est décédé,
il y a trois semaines.


— Et
vous insinuez que… ?


— Non,
non, laissez-moi poursuivre. Lucia a étudié en Suisse,
dans le même pensionnat que Clara. Elles partageaient la même
chambre et devinrent très amies. Les parents de la jeune fille
s’étaient établis à La Havane où le
père dirigeait une grosse compagnie maritime. Mais il disparut
avec une jeune mulâtresse en emportant l’argent des
actionnaires et l’opprobre frappa la famille. La mère de
Lucia se suicida dans sa maison de La Havane. La jeune fille se
retrouva ruinée, poursuivie par les créanciers de son
père. Elle dut quitter l’internat pour se réfugier
à Madrid, chez une de ses tantes, célibataire. C’est
là qu’elle fit la connaissance de son sauveur, José
Miguel Urzáiz, marquis de la Entrada, bon vivant, aimant les
voyages, la chasse, les femmes, sorti indemne de mille duels et
péripéties diverses. À soixante-dix ans, il
renonça au célibat pour épouser Lucia, une jeune
fille superbe. Je ne l’ai vue que deux fois, mais je puis vous
assurer que c’est une authentique beauté. Lucia s’est
mariée il y a deux ans, et le début de sa
correspondance avec La Rubia remonte à un an et demi. Le
couple résidait à Madrid et à Cordoue, où
le marquis avait d’immenses propriétés. Il semble
qu’à la mort de son mari elle ait rendu ses lettres à
La Rubia, ce qui laisserait supposer qu’elle avait décidé
de rompre. Leurs premières lettres sont des déclarations
d’amour du rouquin et d’élégants refus de
la dame. Il n’y avait encore aucune intimité entre eux,
mais il est clair qu’un an avant le décès du mari
ils étaient devenus amants. C’est alors que ce scélérat
commença à faire des allusions à ce que serait
leur vie sans le mari, du style : le marquis avait déjà
beaucoup vécu alors qu’ils avaient toute la vie devant
eux, ou encore : si la nature leur rendait un petit service, ils
pourraient être heureux. En somme, il suggéra, au début
de façon voilée, puis de plus en plus clairement, que
la mort du marquis leur permettrait de se marier. Voilà,
ajouta-t-il en lisant ses notes, il finit même par écrire :
« quelques malheureuses gouttes pourraient assurer le
salut de notre bonheur ».


— Vous
pensez que… ?


— Je
ne sais pas, je ne crois pas. Mais le fait est que le vieux mari est
mort, il y a trois semaines, et que La Rubia a raconté à
la prostituée qu’il allait faire fortune grâce à
cette dame.


— À
mon avis, vous cherchez la petite bête. Et puis, cet individu,
le rouquin, il est mort !


— Oui,
bien sûr. Je vais donc rendre à la jeune femme les
lettres qu’elle lui avait adressées.


— Attendons
que Heredia se fasse pincer.


— D’accord.
Je suis très intrigué, je voudrais bien savoir comment
diable ils ont pu voler la bague, reconnut Victor, l’air
pensif.







Il
revint chez lui à l’heure du déjeuner. Au menu,
il y avait un de ses plats favoris, une paella. Tandis que Blasa, la
cuisinière, servait ses maîtres, Victor remarqua :


— Je
suppose que Nuria est malade.


— Ça
la prend de temps en temps, répondit la cuisinière. Il
y a un moment, elle est descendue pour me demander une corde et elle
est retournée dans sa chambre.


— Une
corde ? répéta Victor qui s’étrangla
avec le vin qu’il venait de boire et tacha l’élégante
nappe blanche festonnée.


— Oui,
elle voulait attacher les pieds de son lit car elle trouvait qu’ils
bougeaient.


— Mais,
es-tu stupide ? Quelle inconscience ! Dieu fasse qu’il
ne soit pas trop tard ! s’exclama le maître de
maison en se précipitant à la cuisine où il
empoigna un couteau avant de s’élancer dans l’escalier.


Clara
et Blasa le suivirent en pensant qu’il était devenu fou.


Lorsque
Victor arriva au deuxième étage, il frappa
énergiquement à la porte de Nuria. En voyant qu’elle
n’ouvrait pas, il prit son élan et fit sauter la serrure
d’un coup de pied.


Nuria,
assise sur le lit, la corde entre les mains, faisait un nœud
coulant. Victor la lui arracha et la jeune femme se précipita
sur lui comme une furie pour la lui reprendre.


— Jésus,
Marie, Joseph ! s’exclama Blasa. On dirait une corde de
pendu…


Victor
réussit à vaincre la résistance de la jeune
femme en la ceinturant et lui murmura :


— Du
calme, du calme, il ne va rien t’arriver de mal, Nuria.


Clara
lui caressa les cheveux.


— Surveillez-la,
demanda Victor. Je vais appeler le médecin. Je ne sais pas
s’il pourra lui prescrire un calmant dans son état.


— Dans
son état ? répéta Clara.


— Oui,
chérie, je pense qu’elle est enceinte.


Nuria
éclata en sanglots.


— Je
veux pas que ça se sache ! Je veux pas ! criait la
femme de chambre, désespérée. Elle semblait
totalement hors d’elle.


— Mais
alors tu voulais te tuer ? demanda Blasa.


— En
effet, Blasa, en effet, rétorqua Victor en disparaissant dans
l’escalier.








CHAPITRE 8


Clara
servait le café. Victor jouait avec sa fille et Nuria se
reposait sous la stricte surveillance de Blasa, car le docteur
Ródenas avait recommandé de ne la laisser seule sous
aucun prétexte.


Clara
mit deux morceaux de sucre dans la tasse de son mari et demanda :


— Comment
savais-tu qu’elle était enceinte ?


Victor
leva les yeux et répondit :


— Je
m’en doutais, c’est tout. Avant-hier au matin, je lui ai
dit de prévenir Blasa que le soir je ne prendrais que des œufs
au plat avec des pommes sautées. Je sais qu’il était
tôt, sept heures et demie, mais tu sais ce qu’elle a
fait ? Elle a été prise de vomissements. Ensuite,
tu m’as dit que, depuis plusieurs jours, elle ne se sentait pas
bien. Hier soir, en montant au grenier avec Abenza, je l’ai
entendue pleurer. Pour quelle raison une jeune femme célibataire
peut-elle être si désespérée, vomir
lorsqu’elle entend parler d’œufs au plat et passer
le plus clair de son temps alitée ?


— Bien
sûr, c’est logique.


— As-tu
réussi à lui parler ?


— Non,
elle n’était pas en état de le faire, Victor,
crois-moi !


— Il
ne faut pas la laisser seule un instant. Il faudra engager quelqu’un
pour aider Blasa, et à vous trois, vous la surveillerez. Dès
qu’elle se calmera, nous lui parlerons.


— J’espère
que tu n’as pas l’intention de la renvoyer, Victor ?


— Mais
non, chérie, je pense que tu seras d’accord pour que
nous l’aidions.


— Je
n’en attendais pas moins de toi.


— As-tu
une idée de qui peut être le père ?


— Non.
Nous verrons cela avec elle.


Les
deux époux s’étreignirent.


Alors,
comme si de rien n’était, il murmura :


— Il
faut que je te dise quelque chose.


— Cela
ne me dit rien qui vaille. À ta voix…


Victor
la mit au courant de l’affaire du colonel Ansuátegui.


— Quelle
fascinante histoire ! s’exclama-t-elle, vivement
intéressée.


Il
poursuivit et lui raconta le témoignage de Maria Manuela, la
fuite de Heredia et l’histoire des lettres :


— Elles
étaient destinées à une de tes connaissances
– il fit une pause théâtrale en voyant
l’impatience dans le regard de son épouse : Lucia
Alonso.


Clara
se signa et il ajouta :


— Et
ce n’est pas tout. Tu te souviens que son mari est mort, il y a
environ trois semaines…


— Je
sais, Victor, je suis allée seule aux funérailles parce
que tu étais à Valence pour l’affaire de la
Banque extérieure.


— La
Rubia lui écrivait pour l’inciter à…


— Tu
as lu leur correspondance ? Les lettres de Lucia ? Je ne
peux pas le croire ! C’est une dame ! C’est…
mon amie ! Ne respectes-tu rien ni personne ?


— Elle
trompait son mari.


— Qu’elle
fut infidèle à son mari ne te donne pas le droit de…


— Je
me devais de les lire, Clara. C’est mon travail.


— Que
m’importe ! Ce que tu as fait est digne d’une
concierge ! Je dois te dire que parfois tu dépasses les
bornes et cela me déplaît profondément.


— Clara,
pour l’amour du ciel, réfléchis ! Le rouquin
suggérait de « donner un petit coup de pouce à
la nature ». J’ai craint que Lucia ne se soit
fourrée dans une vilaine affaire par la faute de ce scélérat.


— Penses-tu
vraiment qu’elle ait pu tuer son mari ? C’était
un vieillard décrépit !


— Dès
demain, je lui porterai les lettres qu’elle adressait à
son amant. Elle est ici à Madrid.


— Je
suis au courant. Mais ne t’avise pas de lui dire que tu les as
lues ! Allons-y, Cecilia, dit-elle, pour couper court à
la conversation.


Elle
prit la petite dans ses bras et, alors qu’elle quittait la
pièce, il l’entendit lancer :


— Quelle
honte !


Victor
demeura seul au salon. Clara semblait très indignée.
Elle ne l’avait pas laissé s’expliquer. Jamais
elle ne se mettait dans un pareil état, pas même
lorsqu’elle parlait du suffrage universel. Il se sentit
incompris. Certes, il avait lu les lettres. Comment ne pas le faire ?
C’était son travail. Il n’aimait pas ce qu’il
avait lu, vraiment pas. Il était convaincu que cette affaire
allait créer des tensions avec sa femme. L’horizon
s’assombrissait.







Victor
frappa à la porte de l’élégante demeure de
la côte de los Angeles où habitait Lucia Alonso. Il
remarqua immédiatement que l’édifice était
de style néoclassique, comme la plupart des hôtels
particuliers de Madrid, avec de coûteuses colonnes de marbre
blanc qui encadraient l’entrée. Le heurtoir, en forme de
dauphin, était en bronze massif. La lourde porte d’acajou
s’ouvrit sur une femme de chambre menue, laide et antipathique
qui le conduisit jusqu’à un petit cabinet qui faisait
office de bibliothèque.


— Dites
à votre maîtresse que Victor Ros, le mari de son amie
Clara Alvear, désire lui parler.


La
servante disparut en emportant la carte du policier qui en profita
pour jeter un coup d’œil à la pièce,
tapissée dans des tons rouges assortis à d’immenses
rideaux de velours grenat.


— Victor ?
fit une voix derrière le policier.


Il
se retourna et serra la main de Lucia. Un rayon de soleil faisait
étinceler ses immenses yeux verts et ravivait l’éclat
de ses lèvres roses, charnues et désirables. Elle avait
les yeux rouges d’avoir pleuré. Grande, les cheveux d’un
noir de jais ; on devinait ses formes exubérantes sous
l’élégante robe noire. Malgré ses
vêtements de deuil et son apparente tristesse, elle était
belle. Ou n’était-ce qu’une impression ?


— À
quoi dois-je l’honneur d’une visite si inattendue ?
demanda la jeune femme.


Son
sourire découvrit des dents parfaites, de petites perles
blanches.


— Lucia,
je viens vous voir dans le cadre d’une mission officielle.


Elle
sursauta. Mauvais signe.


— Tu
peux me tutoyer, Victor, assieds-toi, assieds-toi. C’est un
miracle que tu m’aies trouvée ici, je pars demain pour
Cordoue, expliqua-t-elle en agitant une clochette.


La
femme de chambre apparut et, après avoir demandé à
Victor ce qu’il désirait, elle se fit apporter du café
et des biscuits.


— Je
t’écoute, Victor.


Comme
ils étaient face à face, près de la fenêtre,
assis dans de confortables fauteuils, Victor sentait son parfum de
lavande. Leurs genoux se touchaient presque.


Le
policier ouvrit une petite boîte de bois et en sortit les
lettres.


— J’ai
apporté ceci. C’est à vous qu’elles
reviennent, pardon, à toi.


Elle
demeura pétrifiée, comme si elle avait eu une vision.
Pâle, raide comme morte. Il craignit un moment de la voir
s’évanouir, mais elle se reprit en voyant entrer la
femme de chambre. Après avoir mis les lettres de côté,
sans même les regarder, elle la renvoya et fit les honneurs du
café ; elle le servit avec parcimonie, sans dire un mot.
Victor l’observait. Il était habitué à
interpréter l’attitude des gens. Elle finit par dire :


— Pourquoi
m’as-tu apporté ses lettres ? Je les lui avais
rendues…


— Je
le sais. Mais je ne voulais pas qu’elles tombent entre de
mauvaises mains. Nous pensons que leur propriétaire légitime
est mort.


La
tasse de Lucia Alonso roula par terre, tacha le tapis et se brisa.
Elle se pencha pour ramasser les morceaux et resta ainsi, courbée.
Elle semblait foudroyée par une immense douleur.


Victor
se leva, lui tendit la main et l’aida à se rasseoir.
Elle avait les yeux pleins de larmes. De toute évidence, cette
femme ne pleurait pas son mari.


— J’ai
cru que je devais te les donner, éviter le scandale.


— Les
as-tu lues ?


Il
préféra mentir.


— Non.


— Clara
est-elle au courant ?


Deuxième
mensonge :


— Je
ne parle pas à ma femme des affaires qui me sont confiées.


Elle
regarda par la fenêtre et son air languide la rendit encore
plus attirante. Une si belle jeune femme pouvait-elle avoir tué
son mari ? Impossible !


— Tu
dois penser que je suis une moins que rien, mais j’avais des
raisons de…


— Non,
non, pas du tout. (Il avait lu les lettres, que diable, il savait
bien qu’elle s’était mariée, la pauvre,
avec un vieux barbon et qu’elle avait d’abord résisté
aux avances de ce criminel de rouquin.) Nous pensons qu’Eduardo
de la Rubia a été tué par un de ses complices,
José Heredia. Ils sont impliqués dans la mort du
colonel Ansuátegui, un militaire assassiné d’une
balle dans la nuque alors qu’il sortait de l’église.


Elle
couvrit son visage de ses mains et se mit à sangloter.


— Je
comprends que c’est très dur pour toi, mais…
sais-tu où il habitait ?


— Non.
Nous nous retrouvions à L’Hôtel
de Paris.
Il ne m’a jamais emmenée chez lui.


— Je
vois.


— Ne
me juge pas trop durement, Victor.


— Je
m’en garderais bien. (Encore un mensonge !) De plus, tu
lui as rendu ses lettres.


— Quelle
honte ! Quel scandale !


— Calme-toi,
calme-toi, lui murmura-t-il, tout en pensant qu’elle exagérait
peut-être.


Serait-ce
possible qu’elle feignît ?


— C’est
pour cela que je suis venu, les lettres sont d’ordre privé
entre deux… amants. Ne crains rien, détruis-les.


— Je
vais le faire, affirma-t-elle, pensive, avant de reprendre :
Es-tu certain de sa mort ?


Victor
acquiesça.


— Son
complice l’a tué, mais le corps a disparu. Nous le
retrouverons, c’est une question de temps.


— Je
vois.


Un
silence embarrassant s’installa entre eux. Lucia releva la tête
et le regarda dans les yeux. Incontestablement, elle était
fort belle, bien que son visage fût marqué par la
douleur.


— Tu
veux me demander quelque chose ?


Victor
fit un signe affirmatif. Il s’éclaircit la voix, prit
son courage à deux mains et annonça :


— Lucia,
Eduardo de la Rubia était très connu des services de
police. Il a participé à l’assassinat
d’Ansuátegui et nous sommes certains qu’il
préparait un autre assassinat. Crois-tu qu’il puisse y
avoir un lien quelconque entre lui et le décès de ton
mari ?


Elle
se leva d’un bond, comme mue par un ressort, et fit tinter la
clochette. La femme de chambre apparut.


— Angustias,
monsieur s’en va. Son chapeau et sa canne, je te prie.


Victor
ne sut comment réagir.







Au
bar El Sol, Blásquez faisait un sort à un café
au lait accompagné de churros, lorsque son collègue
entra.


— Heureux
de te voir ! s’exclama Blásquez.


— Attends,
attends, répondit Victor. J’ai la guigne. Un café,
Raimundo !


— On
ne peut pas dire que tu aies l’air enthousiaste.


— J’ai
des problèmes domestiques. Ma femme est scandalisée
parce que j’ai lu les lettres.


— Je
t’avais bien dit de ne pas le faire ! Bah, ça lui
passera…


— Non,
tu te trompes. Elle était furieuse. En plus, cette histoire ne
va pas s’arrêter là.


— Comment
cela ?


Victor
ne répondit pas.


— Dis-moi,
tu ne vas tout de même pas faire passer en jugement la jeune
femme parce que son vieux mari septuagénaire est mort.


— Sincèrement,
je l’ignore. J’ai des doutes, Alfredo, de sérieux
doutes. Ce La Rubia était un prédateur, un
manipulateur, un individu dangereux.


— Oublie-le,
il est mort.


Ils
se turent pendant que le garçon servait le café de
Victor.


— Et,
au cas où cela ne suffirait pas, ma femme de chambre est
tombée enceinte.


— Ça
alors ! Nuria !


— En
personne.


— Qu’allez-vous
faire ?


— Je
ne sais pas, d’abord lui parler.


— Alors
elle vous quittera une fois mariée.


Victor
hocha la tête.


— Je
crains que le père ne soit pas enthousiaste ; hier soir,
j’ai surpris Nuria, une corde à la main, elle venait d’y
faire un nœud coulant.


— Grand
Dieu !


— Oui,
mon ami, oui. On va bien voir. J’espère lui faire dire
qui est le goujat qui l’a mise enceinte et faire pression sur
lui pour qu’il fasse son devoir.


— Cela
ne te regarde pas, Victor, ne t’en mêle pas.


— Et
que veux-tu que je fasse ? Que je la jette à la rue,
peut-être ?


— Te
rends-tu compte que si tu gardes chez toi une servante célibataire
et enceinte, on dira que l’enfant est de toi ?


— Non,
c’est toi qui m’y fais penser.


— C’est
dur, mais tu devrais la congédier. Cette situation n’est
pas acceptable dans une maison décente.


— Et
où irait-elle ? Tu sais bien que la plupart des
prostituées de Madrid sont d’anciennes domestiques que
leurs maîtres ont engrossées. Je ne permettrai pas que
la pauvre Nuria en arrive là. Elle nous a toujours été
fidèle et c’est une femme de chambre efficace. Je
chercherai le père, un point c’est tout, trancha Victor
en terminant son café. J’ai une visite à faire,
tu m’accompagnes ?


— Chez
qui ?


— Chez
Higinio Martínez, le médecin du marquis de la Entrada.







Durant
le court trajet qu’ils effectuèrent pour se rendre au
cabinet de don Higinio dans la Calle Mayor, Blásquez ne cessa
de répéter à son compagnon qu’il était
complètement fou. Ce à quoi Victor répondit que
non, qu’il avait une prémonition, dictée par son
intuition habituelle.


Bien
que la Puerta del Sol et la Calle Mayor fussent très
encombrées à cette heure, ils ne tardèrent pas à
arriver au luxueux cabinet du prestigieux médecin. Il aurait
même soigné, disait-on, certains membres de la famille
royale atteints de maladies inavouables, conséquences de
pratiques libidineuses.


Une
infirmière les fit entrer dans une petite pièce à
l’écart lorsqu’ils révélèrent
discrètement leur appartenance à la police. Victor
avait pris la précaution de s’informer de l’heure
à laquelle le médecin terminait ses consultations du
matin, de sorte que l’infirmière leur annonça
qu’il ne restait plus que deux patients.


Ils
durent cependant attendre presque une heure pour voir la porte
s’ouvrir sur don Higinio, un homme qui en imposait avec sa
haute stature, ses cheveux noirs très frisés, et ses
grands favoris entourant un visage au teint pâle.


— Vous
voudrez bien m’excuser, mais je devais terminer mes
consultations.


Les
policiers se présentèrent et tendirent leurs cartes au
médecin qui s’assit près d’eux.


— Puis-je
vous offrir quelque chose ?


Ils
refusèrent poliment.


— C’est
mieux ainsi. Il est presque l’heure de déjeuner et ce
n’est pas bon de grignoter entre les repas. Que puis-je pour
vous ?


Alfredo
et Victor échangèrent un regard. Il était clair
qu’Alfredo n’allait pas l’aider dans une démarche
qu’il considérait comme une folie. Le jeune inspecteur
commença donc :


— Voilà,
nous venons vous interroger au sujet d’un de vos patients,
décédé il y a peu. Vous pouvez être
absolument assuré que ce que vous nous direz restera
confidentiel. Nous sommes des professionnels.


— Bien,
je vous écoute, jeune homme.


— C’est
au sujet du marquis de la Entrada.


Don
Higinio sursauta sur sa chaise. Les deux policiers s’en
aperçurent.


— Oui ?


— Son
décès remonte à trois semaines. En enquêtant
sur une autre affaire, nous sommes arrivés à lui,
disons… de façon très détournée.
Je me dois de vous poser quelques questions à son sujet, une
simple vérification de routine, vous savez.


— Je
comprends.


— Pourriez-vous
nous préciser les causes du décès ?


— Il
est mort dans son sommeil, en l’absence d’autopsie, tout
faisait penser à un arrêt cardiaque. C’était
un homme âgé : soixante-douze ans.


— Était-il
en bonne santé ?


— C’était
un homme solide, de constitution athlétique dans sa jeunesse,
aimant l’exercice mais aussi les excès, quoiqu’il
fut encore très bien conservé. Un homme âgé
mais vigoureux, avec toute sa tête.


Le
médecin leur offrit une cigarette et alluma la sienne. La main
qui tenait l’allumette tremblait. Pourquoi était-il si
nerveux ?


— Nous
pouvons donc supposer qu’il était en bonne santé ?
Venait-il souvent vous consulter ?


— Ces
derniers temps, il avait décliné brutalement. Vous
savez comme c’est, on vieillit par à-coups.


— Pouvez-vous
me dire ce qu’il avait ? C’est important, je vous
assure.


Don
Higinio réfléchit avant de répondre.


— Un
an après son mariage, il a commencé à avoir
certains malaises.


— De
quel type ?


— Des
vomissements, des maux de têtes, des insomnies. Et aussi des
maux d’estomac qui le rendaient parfois irritable.


— Je
vois.


— Ensuite,
il y a eu des moments d’hébétude.


— D’hébétude ?
répéta don Alfredo.


— Une
diminution de l’activité intellectuelle. Le patient
devient parfois comme indifférent.


— Absent ?


— Quelque
chose de ce genre, en effet.


Victor
interrompit la conversation.


— Docteur,
ces symptômes sont-ils révélateurs d’une
quelconque maladie ?


Don
Higinio marqua une pause. Visiblement, cette conversation le mettait
mal à l’aise.


— Écoutez,
le marquis était mon patient, presque depuis toujours. Un
homme bien portant, comme je vous disais, mais il a épousé
une femme spectaculaire, fort belle, de vingt-deux ans. Je ne sais si
vous me suivez…


— Vous
parlez comme un livre, rétorqua Victor. Mais, même en
supposant que sa décrépitude accélérée
pût être attribuée à l’accomplissement
de ses devoirs conjugaux, à quelle maladie correspondaient les
symptômes que présentait le patient ?


— Ils
étaient particulièrement atypiques. Il est impossible
d’affirmer qu’ils étaient la conséquence de
telle ou telle pathologie.


— Bref,
vous n’y voyez rien de bizarre, résuma don Alfredo.


— En
effet, répondit le médecin, soulagé.


— Certes,
mais dans le cas de… commença Victor.


Blásquez
se leva pour prendre congé.


— Bien,
don Higinio, nous allons vous laisser déjeuner. Merci beaucoup
de nous avoir reçus.


Ils
serrèrent la main du médecin, enfilèrent leurs
manteaux et sortirent du cabinet.


Sur
le chemin du retour, Blásquez brisa le silence :


— Victor,
raisonne un peu. Clara a entièrement raison : tu es un
grand détective, le meilleur que j’aie rencontré,
malgré ton jeune âge, tu as la tête bien faite, tu
connais les techniques modernes et sans aucun doute, tu iras loin,
mais tu as un défaut.


— Je
suppose que tu vas me dire lequel.


— Oui,
je vais te le dire : quand tu te mets martel en tête, tu
ne peux plus t’arrêter de réfléchir et cela
te conduit souvent à aller trop loin. Lorsque tout semble
réglé, tu ne veux pas mettre un point final à
une enquête. Je sais que les affaires complexes te stimulent,
qu’elles sont une sorte de drogue dont tu ne peux te passer.
Ainsi, actuellement, tu t’obstines à trouver bizarre la
mort du marquis de la Entrada. J’imagine le contenu des
lettres, mais de vagues allusions à un probable délit,
et je dis bien « pro-ba-ble dé-lit », ne
justifient pas que l’on gâche la vie et que l’on
entache l’honneur d’une jeune dame qui, de plus, jouit de
l’estime de ton épouse. Écoute-moi et ne sois pas
si têtu, tire un trait sur cette affaire !


— Mais,
n’as-tu pas remarqué la nervosité du médecin ?


— Bien
des gens, même ceux dont le comportement est irréprochable
réagissent de la sorte en présence de la police.


— Certes,
mais là c’est différent ; j’ai senti
qu’il nous cachait quelque chose.


— Arrête
Victor ! Je sais que tu ne peux pas admettre qu’une
affaire passionnante ne soit pas bouclée, mais attendons de
coincer Heredia. Nous saurons alors pourquoi, comment et où il
a caché le corps du rouquin et par quel moyen ils se sont
emparés de la bague.


Les
deux amis se trouvèrent momentanément séparés
dans la foule des passants qui traversaient la Puerta del Sol,
toujours aussi animée. Un tramway tiré par des mules
passa bruyamment devant eux. Lorsqu’ils se rejoignirent, Victor
annonça très sérieusement :


— Tu
as gagné, Alfredo, et Clara aussi.








CHAPITRE 9


Lorsque
Victor rentra chez lui, Clara l’attendait.


— Comment
va Nuria ?


— Mieux.
Ma mère m’a envoyé une infirmière avec de
sérieuses références. Elle veille sur Nuria, ce
qui permet à Blasa de s’occuper de la cuisine.


— Parfait.
Crois-tu que nous devons lui parler maintenant ?


— C’est
ce que j’allais te proposer.


Le
ton de sa voix révélait que Clara lui en voulait encore
d’avoir lu les lettres de Lucia Alonso. Victor n’arrivait
pas à comprendre, elles n’étaient plus vraiment
des amies intimes. Toutefois, si son épouse et son meilleur
ami pensaient qu’il avait outrepassé ses droits, il
devrait peut-être reconnaître qu’il exagérait.
Son esprit l’entraînait parfois trop loin. Il se sentait
incompris, car il devinait ou voyait des choses que d’autres ne
parvenaient à admettre qu’avec le temps, mais en
attendant, ils le prenaient pour un fou. Il était convaincu
que le rouquin avait poussé Lucia à commettre
l’irréparable, tout en espérant se tromper.


Lorsqu’ils
pénétrèrent dans sa chambre, ils trouvèrent
Nuria plus calme. Elle terminait une assiette de soupe. Profitant de
ce qu’Adela, l’infirmière, descendait à la
cuisine avec le plateau, ils s’assirent près du lit de
la jeune domestique qui fondit immédiatement en larmes.


— Ne
te tracasse pas, Nuria, nous sommes ici pour t’aider en tout,
tu n’es pas seule, aies confiance, la rassura Victor. Il
remarqua le regard approbateur de son épouse.


Les
sanglots de la jeune femme redoublèrent tandis que Clara
l’entourait de ses bras.


— Tu
comprendras que nous devons savoir qui est le père, continua
Victor. J’irai moi-même lui parler.


— Je
ne veux pas que vous parliez à ce minable ! s’exclama
Nuria.


— Je
suppose qu’il ne veut pas assumer la situation, suggéra
Clara.


— Il
a pris ses jambes à son cou quand je lui ai dit.


Victor
pensa qu’il devait aborder les choses sous un autre angle. La
jeune femme était trop sur la défensive.


— Comment
l’as-tu rencontré, Nuria ?


— Place
de la Cebada. Il travaille comme commissionnaire, il a une charrette.
Avec ses collègues, ils descendent souvent du côté
de la rue Cava Alta. Ils transportent des marchandises entre ici et
Tolède. Il m’a suivie plusieurs fois quand j’allais
faire les courses. Il insistait pour me voir quand j’avais ma
journée libre. C’était l’été
dernier. On a commencé à sortir ensemble, il m’emmenait
à des fêtes… Il disait que nous allions nous
marier…


La
jeune femme, en pleurs, cacha son visage dans ses mains.


— Comment
s’appelle-t-il ? demanda Victor.


— Teodoro,
Teodoro Garriga. Mais surtout n’allez pas le trouver. Nuria
Rodriguez a son orgueil, je préfère mourir. Parce que
moi, je finirai pas dans la rue comme une traînée, ça
non ! Plutôt mourir !


— Calme-toi,
intervint Clara, personne ne va se retrouver dans la rue. Tu es ici
chez toi, Nuria, et tu auras toujours un travail assuré sous
notre toit où tu pourras vivre avec ton enfant.


— Comme
vous êtes bons pour moi ! J’espère que mon
père, au village, ne saura rien ! Si mes frères et
lui l’apprennent, ils vont me tuer. Seigneur !


Inconsolable,
elle se remit à pleurer.


— Tu
l’aimes ? demanda le maître de maison.


Elle
fit signe que oui.


À
ce moment l’infirmière revint. Ils se turent.


— Nous
allons déjeuner, dit Clara. Repose-toi et ne te tracasse pas,
nous sommes là. Tu ne manqueras jamais de rien.


— Laisse-moi
faire, Nuria. Je me charge de tout, ajouta Victor avant de sortir de
la chambre.


Ils
descendaient l’escalier lorsque la cloche sonna.


— Nous
attendons de la visite ? demanda Victor à son épouse.


— Ah,
j’ai oublié de te prévenir, nous avons des
invités à déjeuner.


En
arrivant au rez-de-chaussée, ils se trouvèrent nez à
nez avec doña Ana qui entrait, accompagnée d’un
dandy de taille moyenne, mince, vêtu comme un jeune premier
romantique : pantalon de couleur crème serré sur
le mollet, redingote bleu marine croisée, souliers vernis,
cape impressionnante et chapeau haut de forme. Il devait friser la
soixantaine, ce qui donnait à sa mise un air un tantinet
ridicule. Le monsieur, qui avait une fine moustache noire, des
cheveux grisonnants et un accent italien, leur fut présenté
comme étant le comte de Chiaravalle, un noble oisif de
Calabre. C’était cet ami de sa belle-mère dont
Clara lui avait déjà parlé.


— Ispettore,
dit le nouveau venu en tendant la main à Victor. Vous êtes
un homme célèbre et vous le méritez bien. Je
dois dire que je désirais faire votre connaissance et vous
serrer la main ; grâce à des hommes comme vous, il
y a moins de vauriens dans les rues.


Ils
passèrent au salon où l’ambiance ne fut pas du
goût de l’inspecteur Ros. Clara se montrait distante,
l’avenir de Nuria le tracassait, il ne voulait pas succomber à
son intuition quant à l’affaire du marquis de la Entrada
et, pour couronner le tout, cet individu qui disait être comte
n’arrêtait pas de jacasser.


Victor
le catalogua immédiatement : c’était un
fanfaron.


Il
parlait avec ostentation de ses biens en Sicile, en Suisse, à
Biarritz. Il se targuait d’avoir investi dans les compagnies
Aciers du Nord réunis et Chemins de fer transocéaniques
nord-américains, dont Victor n’avait jamais entendu
parler. Il se vantait de ses voyages, de ses parties de chasses en
Asie et en Afrique centrale. Bref, un prétentieux de la pire
espèce !


Gian
Carlo Bermetti, comte de Chiaravalle, déplut à Victor,
bien qu’il n’eût pas de critères précis
pour porter un jugement aussi négatif. Cet Italien volubile
lui sembla être un authentique m’as-tu-vu. Après
le café, de plus en plus mal à l’aise, Victor
s’excusa, prétextant l’interrogatoire d’un
témoin important et s’absenta au plus vite, accablé
par les félicitations du comte, les louanges de sa belle-mère
et le regard soupçonneux de son épouse qui, comme
toujours, lisait dans ses pensées.


Ce
genre de chose lui arrivait parfois : une voix intérieure
lui assurait que tel suspect était le coupable, qu’une
de ses connaissances battait sa femme ou qu’un voisin
s’adonnait à la boisson. Clara lui reprochait ce qu’elle
appelait des « préjugés », mais
le plus souvent il devinait juste. Ses conclusions découlaient
généralement de l’observation, mais parfois il
était incapable d’expliquer comment il parvenait ainsi à
démasquer les gens et à interpréter les
événements qui l’entouraient. Était-ce de
l’intuition ? En tout cas, son flair lui disait que Lucia
Alonso était coupable.


Il
se rendit à la faculté de médecine pour faire
une recherche à la bibliothèque.


Au
moment où il descendait de voiture, avant d’entrer à
l’université, il se retourna et le vit de nouveau. Sans
aucun doute, c’était l’homme qui le filait, celui
qui fumait du tabac anglais. Son visage était apparu quelques
secondes à la fenêtre de la voiture qui suivait la
sienne, suffisamment pour s’assurer que c’était
lui. Il se dirigea vers la voiture.


— Halte-là !
cria-t-il.


Une
voix à l’intérieur ordonna au cocher de partir à
toute allure. Victor tenta de faire signe au cocher qui fouettait ses
chevaux, ce fut inutile. La voiture dévala la rue.
Heureusement, c’était un véhicule de louage et il
put noter le numéro de la plaque : 234.


Il
pénétra dans la faculté de médecine. Qui
le surveillait ainsi ? Était-ce en rapport avec sa
participation à l’affaire d’Oviedo ? Il eut
peur pour Clara et Cecilia.







Victor
rentra chez lui sur le coup de onze heures et trouva tout le monde
endormi. Il prit un verre de lait et des biscuits dans la cuisine
avant de monter dans sa chambre. Il se déshabilla avec
beaucoup de précaution pour ne pas faire de bruit, mais Clara,
apparemment endormie, lui demanda soudain :


— Où
étais-tu ?


— J’avais
une recherche à faire. Je me suis plongé dans des
livres de médecine.


— Si
tu étais resté après le déjeuner, nous
aurions fait une partie de cartes.


Il
répondit par un mensonge en se mettant au lit :


— Cette
recherche était urgente. Et Nuria ?


— Elle
semble aller mieux. Ce soir, elle est descendue à la cuisine
et elle a bien dîné. Elle veut reprendre le travail. Je
crois que la conversation que nous avons eue avec elle a été
bénéfique. J’ai l’impression qu’ici
elle se sent en sûreté.


— Je
m’en réjouis. Pour rien au monde, je ne voudrais qu’elle
finisse mal.


— Oui.
Nous avons bien fait. Comment vas-tu obliger ce Teodoro à
l’épouser et à accepter l’enfant ?


— En
vérité, je n’en sais rien ; il faut d’abord
que je le rencontre et que je trouve quels sont ses points faibles.


Changeant
brusquement de sujet, elle annonça :


— L’ami
de maman ne te plaît pas.


— Non,
ce n’est pas cela…


— Non ?
Alors qu’est-ce ?


— Il
a quelque chose de bizarre.


— Je
vois, tes intuitions…


— Je
le crains.


— Tu
devrais commencer à te faire à l’idée que
tu n’es pas infaillible.


Elle
lui souhaita une bonne nuit avant de lui tourner le dos.


— Bonne
nuit, répondit-il.


Victor
pensa que les choses ne pourraient qu’empirer lorsque Clara
apprendrait ce qu’il pensait avoir découvert. Si
seulement il pouvait se tromper !







— Entrez,
entrez, les pria le commissaire. Notre homme doit être sur le
point d’arriver.


Victor
et Alfredo s’assirent dans le petit salon du commissaire
Buendía.


— J’espère
que vous ne faites pas erreur, dit-il en regardant Victor. Higinio
Martínez est un homme respectable alors que vous, vous
naviguez en eau trouble.


— Je
sais ce que je fais et je vous demande de me faire confiance.


— J’ai
foi en vous, reconnut le Bouledogue, mais vous allez parfois trop
loin, jeune homme.


Victor
jeta un regard à Blásquez comme pour chercher de
l’aide.


— Tu
sais que cette histoire de la petite veuve ne me plaît guère,
mais tu peux compter sur moi, lui assura Blásquez.


Sur
ces mots, la porte s’ouvrit sur le secrétaire de Buendía
qui annonça :


— Don
Higinio Martínez.


Les
trois policiers se levèrent et le commissaire reçut le
médecin avec force compliments et remerciements.


— Installez-vous,
don Higinio. Ces messieurs me disent que vous leur avez déjà
accordé un entretien, il y a quelques jours.


— En
effet, à mon cabinet.


— Inutile
de vous dire que don Victor et don Alfredo appartiennent à la
brigade métropolitaine que je dirige. C’est une unité
d’élite et tous deux ont le grade d’inspecteur.


— Je
comprends.


— Je
veux dire par là qu’ils ont toute ma confiance ;
s’ils disent qu’ils ont des doutes, c’est
certainement justifié.


— Je
vous écoute.


Victor
sortit un carnet de la poche de sa veste, regarda ses notes et prit
la parole :


— Don
Higinio, vous m’avez déclaré que les symptômes
dont souffrait le marquis de la Entrada, c’est-à-dire
nausées, étourdissements, vomissements, insomnies, maux
de tête et absences, ne correspondaient à aucune
pathologie particulière, c’est bien ça ?


— C’est
exact. Ce sont des symptômes très généraux.


— Bien,
mais j’ai effectué une petite investigation et j’ai
trouvé une pathologie qui pourrait expliquer ces symptômes.


— Laquelle ?
demanda le médecin dont les yeux reflétèrent la
crainte.


— Le
saturnisme.


— Co…
comment ? demandèrent les deux autres policiers à
l’unisson.


— L’empoisonnement
au plomb, expliqua Victor très sûr de lui.


Les
trois hommes regardèrent alors don Higinio qui s’épongea
le visage tout en soupirant désespérément.


— J’ai
bien remarqué, lorsque vous êtes sorti de mon bureau,
que vous n’étiez pas satisfait de mes réponses,
don Victor, avoua-t-il.


— Que
dois-je en conclure ? demanda don Horacio en ouvrant de grands
yeux.


— N’allons
pas trop vite. Nous sommes dans le strict domaine des hypothèses.
Depuis un an, mon patient se sentait mal. Les manifestations étaient
très variées, vomissements, constipation, maux de tête,
insomnies, détérioration motrice, mais comme je ne
détectais aucun foyer d’infection et que le brave homme
ne souffrait d’aucune affection chronique, j’ai commencé
à avoir des doutes. Un jour, je lui demandai : « Cher
marquis, je sais que ma question va vous sembler étrange mais,
avez-vous des ennemis ? » « Aucun,
répondit-il avec conviction. Pensez-vous que quelqu’un
soit en train de m’empoisonner ? » « Non,
non », ai-je menti, ne voulant pas l’alarmer.
« C’est absolument impossible, ma femme et moi
partageons la même nourriture et elle est en parfaite santé.
À moins qu’elle ne m’empoisonne avec ce remontant
qu’elle me donne tous les matins… »
ajouta-t-il entre deux éclats de rire.


— Comment ?
intervint Victor. Elle lui donnait un fortifiant ?


— Oui,
apparemment pour qu’il accomplisse… enfin, vous voyez.


— Nous
comprenons, assura don Horacio. Et savez-vous depuis quand il le
prenait ?


— Depuis
un an.


— C’est-à-dire
depuis l’apparition des symptômes, en déduisit
Victor.


— Oui,
en effet.


— Et
vous ne vous êtes pas interrogé… ?


— Il
avait plus de soixante-dix ans, que diable ! Son épouse
était un beau brin de femme de vingt-deux ans qui, soit dit en
passant, peut très bien être innocente. J’ai
estimé que la prudence me dictait de ne pas intervenir.


— Je
comprends, admit Victor.


Après
avoir regardé l’inspecteur, qui lui fit comprendre que
la conversation était terminée, le commissaire se leva
pour raccompagner le médecin.


— Je
crois que je te dois des excuses, dit Blásquez. Tu avais
raison.


— Nous
n’en sommes qu’aux conjectures.


— Croyez-vous
qu’elle soit coupable ? demanda don Horacio en s’asseyant
de nouveau auprès d’eux.


— Je
l’ignore. Mais ce que je sais, c’est qu’elle était
mariée depuis six mois quand elle a reçu les premières
lettres de La Rubia. Elle a commencé à donner un
cordial à son mari au début de sa relation intime avec
le rouquin – les symptômes du marquis sont apparus à
cette époque. Mais ce comportement n’a aucun sens :
juste au moment de ses premières rencontres amoureuses avec La
Rubia, elle donne un fortifiant à son mari décrépit
pour qu’il accomplisse ses devoirs conjugaux…


— Cela
devrait plutôt être le contraire, ironisa Blásquez.


— Exact,
mais nous n’avons aucune preuve, conclut Victor.


— Alors,
résuma le commissaire, nous ne pouvons pas affirmer que cette
jeune femme a tué le marquis avec la complicité de ce
maudit rouquin qui, je l’espère, croupit en enfer. Elle
va donc s’en tirer comme une fleur !


— Il
y aurait bien un moyen, remarqua Victor d’un air mystérieux.







L’inspecteur
Ros avait envoyé un message chez lui pour dire qu’il ne
rentrerait pas déjeuner. Il s’était plongé
dans la paperasse accumulée pour ne pas penser à Clara
et avait travaillé tout l’après-midi.


Il
reçut la visite de l’agent Adanes, chargé de
surveiller le lieutenant Gutiérrez. Il ne pensait pas que le
légiste, don Melquíades, avait tranché le doigt
du colonel et ne croyait pas plus que Gutiérrez fut impliqué
dans une affaire aussi sordide, mais l’expérience lui
avait montré qu’aucune hypothèse ne devait être
écartée.


— Je
t’écoute, Adanes, invita Victor, en s’installant
confortablement sur sa chaise.


— L’homme
semble cacher quelque chose. La semaine dernière, il est sorti
deux nuits, toujours en prenant une voiture de louage. Une fois pour
se rendre à Embajadores où il a fait monter un sujet à
l’aspect douteux.


— Jeune
ou vieux ?


— Jeune,
il me semble, mais il faisait très sombre.


— Bien,
continue. Où sont-ils allés ?


— Le
fiacre a tourné dans Madrid et environ une heure après,
l’inconnu en est descendu, à côté d’ici,
dans la rue Carretas.


— Tiens,
c’est curieux, commenta l’inspecteur, un sourire aux
lèvres.


— Ensuite,
Gutiérrez est rentré chez lui. Deux jours après,
il a de nouveau pris un fiacre. Il s’est rendu à la
maison d’où vous l’avez vu sortir, ajouta le jeune
agent en consultant ses notes. Il y est entré dissimulé
dans sa cape. C’est là qu’habite Pepe Murcia, un
homme de vingt-trois ans, un carliste ; on ne lui connaît
aucune profession, bien qu’il règle le loyer très
régulièrement.


— Que
penses-tu de ce jeune homme ?


— Ma
foi, c’est bizarre qu’il ne travaille pas.


— Pourrait-il
s’agir d’un fourgue ?


— Je
n’ai pas pu le vérifier.


— Avant
de rentrer, je vais regarder s’il est fiché. Merci, tu
as fait un excellent travail.


Sur
le point de sortir, le jeune homme se retourna et dit :


— Vous
savez, inspecteur ? J’aime travailler en civil.


— Continue
comme ça, mon garçon. Tu iras loin.


Victor
descendit aux archives, trouva et consulta la fiche de Pepe Murcia.
Il sourit en découvrant que son hypothèse était
juste. Il fut sur le point de rentrer chez lui, mais il n’en
avait pas envie. Ses pensées le ramenèrent à
Clara, à Lucia Alonso et au marquis de la Entrada. Il était
évident que son épouse se fâcherait lorsqu’elle
saurait. À huit heures, il finit par rentrer à la
maison où il s’aperçut qu’il y avait des
invités : sa belle-mère et l’insupportable
comte. Au moins, il fut heureux de constater que Nuria était
remise et qu’elle les servait à table avec entrain, ce
dont il se réjouit. Clara était toujours distante et le
pire, c’était qu’elle se doutait qu’il avait
un secret. Il se sentait tendu. Ce beau parleur de Gian Carlo les
martyrisa avec ses connaissances sur les chevaux de course : il
était intarissable sur les fameux pur-sang irlandais.
Consternant ! Par chance, avant le dessert, la cloche sonna et
Nuria apparut, accompagnée d’un garde.


— Veuillez
m’excuser, affaire officielle, annonça-t-il en
remerciant le Ciel de l’éloigner de ce pédant qui
semblait tout savoir.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il à l’agent en le
rejoignant dans le vestibule.


— On
a localisé Heredia. Il est chez López Dávalos,
le médecin. La maison est encerclée, ils ne peuvent pas
s’échapper. Dès qu’il sortira, nous lui
mettrons la main au collet.


— Allons-y,
dépêchons-nous.








CHAPITRE 10


Le
fiacre s’envola vers le quartier délabré de las
Peñuelas. Victor éprouva une certaine consolation à
l’idée qu’il allait apprendre de la bouche du
suspect comment ils s’y étaient pris avec le rouquin
pour couper le doigt du colonel et pourquoi, après avoir
également tué son complice, Heredia avait volé
son cadavre.


Il
pensa à Lucia Alonso. Elle avait été manipulée
par La Rubia, ce satané rouquin. Quelle engeance ! Il lui
semblait évident que le marquis de la Entrada avait été
empoisonné. Les symptômes apparaissaient avec
l’administration du fortifiant qui, à son tour,
correspondait au début des relations intimes entre la dame et
son amant.


Ils
arrivèrent rue Laurel où López Dávalos,
le médecin en affaires avec Heredia et La Rubia, habitait une
petite maison à deux étages. De style néo-colonial,
elle aurait pu être belle, n’était son lamentable
état d’abandon. La rue était mal éclairée
et, dans le jardin luxuriant, les pins et les palmiers empêchaient
de voir à l’intérieur du logis.


Victor
salua discrètement Blásquez qui attendait, caché
derrière un attelage. Personne ne faisait le moindre bruit. Un
dispositif policier, composé essentiellement d’hommes en
civil, encerclait la maison du médecin aux pratiques
douteuses.


Une
lumière dans l’obscurité indiqua que la porte
principale de la maison venait de s’ouvrir.


— Maintenant !
dit une voix.


Plusieurs
silhouettes traversèrent la rue à toute allure et se
jetèrent sur un individu énorme, le visage dissimulé
par sa cape, qui venait d’apparaître sur le seuil de la
maison. Blásquez s’y engouffra, accompagné de
deux agents, tandis que Victor et cinq autres policiers s’efforçaient
d’immobiliser l’énergumène, doté
d’une force peu commune ; il fut finalement maîtrisé
d’un coup de matraque sur la nuque qui lui fit perdre
connaissance.


Blásquez
ressortit avec un homme d’aspect timide, chaussé de
fragiles lunettes, menotté, qui les regardait avec crainte.
C’était López Dávalos.


Une
fois arrivés à la prison de Sol, Victor et Alfredo
décidèrent d’interroger d’abord Heredia qui
avait retrouvé ses esprits et s’efforçait de se
libérer des chaînes qui le maintenaient au banc de sa
cellule.


En
voyant entrer les deux policiers, il cracha dans leur direction. Tous
deux s’assirent à une distance respectueuse du
prisonnier.


— Ne
gaspillez pas votre énergie, vous allez en avoir besoin, lui
conseilla Victor. Je suis l’inspecteur Ros et je n’aime
pas la violence, mais sachez que si vous ne parlez pas, je ne pourrai
empêcher le commissaire d’envoyer d’autres
collègues qui sauront très bien comment s’occuper
de vous. Les militaires sont furieux depuis l’assassinat
d’Ansuátegui, et je ne vous prédis pas un bel
avenir ; nous avons des témoins qui vous ont vu commettre
ce meurtre à visage découvert, de sorte que vous
n’échapperez pas au garrot.


Le
prisonnier lui lança un regard méprisant.


— Voilà
un dur à cuire, remarqua Blásquez.


— Heredia,
votre chemin s’arrête là, continua Victor.
Personne ne pourra vous éviter la peine de mort, mais je peux
vous proposer un marché. Je pourrais intervenir en votre
faveur et vous obtenir la perpétuité si vous nous dites
comment vous vous êtes emparés de la bague, où se
trouve le corps de La Rubia et pourquoi vous l’avez dérobé.


— Quoi ?
fit l’autre surpris.


— Pourquoi
avez-vous tué votre complice ?


— Je
ne l’ai pas tué.


— Je
vois, et vous n’êtes pas allé non plus au
cimetière pour emporter son corps. J’ai regardé
vos bottes et c’est la même pointure que les traces que
j’ai vues au cimetière. Le même type de
chaussures. Hasard ?


— J’ai
rien fait de tout ça.


— Et
vous n’avez pas tué non plus le colonel Ansuátegui,
bien sûr.


— J’ai
jamais tué personne, de toute ma vie.


— Connaissez-vous
don Melquíades Ruiz, le légiste ?


— Pas
du tout.


— Dites-nous
où se trouve le corps de votre ami, le rouquin, ordonna
Blásquez.


— Qu’est-ce
que j’en sais ! répondit Heredia, manifestement
fatigué de tout cela.


— Vous
rendez-vous compte que vous allez mourir ? tenta de le raisonner
Ros. Au moins, collaborez pour obtenir la perpétuité.


— Je
sais pas où se trouve La Rubia. Je l’ai pas tué
et j’ai pas fait disparaître son corps.


— Mais
vous reconnaissez que vous étiez de mèche.


— Non.


— Pourquoi
vouliez-vous la bague ? Avait-elle une grande valeur ?


— Je
sais pas de quelle bague vous parlez.


— Vous
le savez parfaitement bien. Eduardo de la Rubia était-il
rose-croix ?


— Rose
quoi ? Je vous dis que je sais pas de quoi vous me parlez. Tout
ça pour moi, c’est du chinois.


— Quelle
combine traficotiez-vous avec le médecin, López
Dávalos ?


— Lui,
c’est un charlatan.


— Que
faisiez-vous chez lui ?


— Je
suis allé le consulter, je me sentais faible.


— Vous ?
Mais il a fallu six hommes pour vous maîtriser !


— C’est
la vie, rétorqua l’autre sur un ton ironique.


— Avez-vous
été complice de l’empoisonnement du marquis de la
Entrada ?


— Je
sais pas de quoi vous parlez, je vous le répète et
maintenant je veux un avocat.


Victor
se leva et annonça :


— Bien,
Alfredo, je crains que cet individu ne refuse de collaborer ;
nous allons le confier au commissaire. Il enverra un de ses bouchers
et, si même ainsi il refuse de parler, il restera le garrot. Je
peux t’assurer que certains officiers de la caserne du Conde
Duque ont demandé à rester seuls avec le prisonnier !


Durant
le court trajet que les séparait de la cellule du médecin,
Blásquez affirma :


— Il
ne lâchera pas le morceau. Heredia en a vu d’autres et il
sait parfaitement que, sans le corps du rouquin, on ne pourra pas
l’accuser du crime. Je ne crois pas qu’il parlera.


— Il
serait bien bête de le faire, mais il fallait tenter le coup.


— Maintenant,
il va en prendre pour son grade.


— Vraiment,
cela m’est égal. C’est une brute infâme.


— Tu
regrettes de ne pas avoir appris comment La Rubia et lui ont procédé,
n’est-ce pas ?


— L’affaire
est résolue, répondit Victor. Je crois que c’est
une question de temps, nous finirons bien par connaître les
détails. Allons voir López Dávalos.


Ils
pénétrèrent dans la cellule du médecin
qui semblait effrayé.


— Asseyez-vous,
asseyez-vous, ordonna Blásquez. Nous voulons vous poser
quelques questions.


— Vous
allez me frapper ? demanda l’homme, visiblement nerveux,
dont l’aspect était lamentable.


— Pas
nous, affirma Victor, ce qui glaça le sang du détenu.
Dans quelle affaire trempiez-vous avec Heredia et La Rubia ?


— Je
ne sais pas qui sont ces messieurs, je n’ai pas l’honneur
de les connaître.


— Le
grand type que nous avons arrêté chez vous, c’est
Heredia. Il a sans doute tué son acolyte, La Rubia. Ces deux
individus sont dangereux ; vous pourriez être accusé
de complicité dans l’assassinat du colonel Ansuátegui.


— Je
n’ai pas participé à cela, vous le savez bien. Ce
Heredia est venu me voir pour une verrue qu’il avait dans le
dos.


Victor
et Alfredo se regardèrent. Il mentait, bien entendu.


— Je
crains que vous ne sachiez pas à qui vous avez affaire.
Heredia est un criminel.


— Et
alors ? Vous dites que ce La Rubia est mort. Heredia ne sortira
pas vivant de prison, alors, pourquoi voulez-vous que je parle ?
En supposant que je sache quelque chose, ce qui n’est pas le
cas.


— Savez-vous
que nous avons trouvé certaines substances chez vous,
intervint Blásquez.


— Pas
un mot de plus ! ordonna une voix derrière la grille.


Ils
se retournèrent et découvrirent un homme vêtu
d’une redingote criarde, vert clair, d’un horrible
pantalon orange et d’une épouvantable cravate rose avec
une énorme épingle qui blessait le regard.

[bookmark: footnote6]
— Hermenegildo
Salmerón, avocat, pour vous servir. Mon client, M. López
Dávalos ne dira pas un mot de plus. Vous avez fouillé
son domicile sans mandat de perquisition, donc ce que vous avez pu y
trouver n’a aucune validité. Vous allez me communiquer
dès maintenant, par écrit, les chefs d’accusation
le concernant. Si aucune charge d’une certaine gravité
ne pèse sur lui, ce qui est le plus vraisemblable, j’exige
qu’il soit libéré demain matin au plus tard ou je
m’assurerai que vous finirez comme agents de la circulation à
Melilla[bookmark: sdfootnote7anc]7.
Maintenant, je demande à m’entretenir seul à seul
avec mon client. C’est son droit.


Les
deux inspecteurs connaissaient cette belette. Un avocat qui
s’habillait comme un proxénète de l’Ouest
américain et qui se vantait d’avoir fait libérer
plus de criminels que les quatre dernières amnisties du
gouvernement. Un individu méprisable qui défendait les
délinquants les plus dangereux, assassins et escrocs de la
capitale du royaume et, malheureusement, avec de très bons
résultats. C’était un excellent avocat qui
connaissait toutes les ficelles de son métier. Victor savait
que c’était une erreur d’avoir fouillé le
domicile du médecin sans mandat. Mieux valait abandonner
dignement le terrain. Il décida donc de battre en retraite.


— Il
est à vous, dit-il en se levant. Allons prendre un café,
Alfredo.







Le
lendemain matin, un groupe de cochers bavardait en attendant les
clients à la station des fiacres de la Puerta del Sol. Un
homme de taille moyenne, à la barbe bien taillée, vêtu
d’une redingote marron foncé et d’un pantalon
beige souleva son chapeau melon en demandant à l’un des
conducteurs :


— Excusez-moi,
êtes-vous Braulio Algueró, propriétaire du fiacre
numéro 234 ?


Un
jeune homme grand, au teint pâle, avec la mâchoire
inférieure plutôt fuyante, lui répondit d’un
air hautain :


— Et
qui ça intéresse ?


— Moi,
Victor Ros, inspecteur, précisa-t-il en lui montrant sa plaque
de police. L’autre jour, vous avez conduit un homme très
grand, portant des vêtements sombres, à la faculté
de médecine.


— Tiens !
s’exclama le cocher en souriant. C’était vous !
Oui, je vous reconnais, nous vous attendions devant chez vous. Vous
habitez dans la rue San Marcos, pas vrai ? Je ne savais
évidemment pas que vous étiez policier. Quand vous vous
êtes dirigé vers nous, vous savez, en descendant de
voiture à la porte de la faculté, mon client m’a
ordonné de partir en trombe.


— Connaissez-vous
son nom ?


— Non.
Je l’avais pris justement ici, à cette station.


— Où
l’avez-vous conduit ensuite ?


— À
l’Hôtel de Paris, répondit le cocher en esquissant
un geste vers l’établissement situé de l’autre
côté de la Puerta del Sol.


— Avez-vous
remarqué un signe particulier ?


— Oui,
il était étranger, il avait un accent.


— Anglais ?


— Comment
vous le savez ?


— Comme
ça, répondit le policier avant de se diriger vers
l’hôtel. Et merci !


Après
avoir évité un tramway tiré par quatre mules,
avec ses petits rideaux caractéristiques, Victor gagna le
trottoir opposé et entra dans l’hôtel. Il
s’adressa directement au réceptionniste.


— Victor
Ros, policier, dit-il en exhibant sa plaque. Je cherche un sujet
anglais qui porte une redingote sombre et un haut-de-forme.


— Mr
Lewis. Il a quitté l’hôtel hier.


— Je
m’en doutais. Avez-vous une idée de sa destination ?
Repartait-il chez lui ?


— Non,
je crois qu’il voulait visiter l’Espagne, mais il ne m’a
pas dit dans quelle ville il se rendait.


— Merci
beaucoup. Voici ma carte ; s’il revient, faites-moi
prévenir immédiatement. Je travaille juste en face, au
ministère du Gouvernement. Au revoir.


Victor,
plutôt intrigué, reprit le chemin de la brigade
métropolitaine. Il avait pensé que le mystérieux
individu pouvait être envoyé par les radicaux d’Oviedo,
mais il savait dès lors que c’était un Anglais.
Pourquoi un sujet britannique le suivait-il ? Il pensa en
toucher un mot à son professeur d’anglais, Mr
Fitzgerald, qui avait des relations à l’ambassade et
participait activement à la vie de l’importante colonie
britannique de Madrid. Peut-être pourrait-il l’aider.


Par
ailleurs, l’affaire Ansuátegui piétinait :
Heredia ne lâchait pas le morceau et le médecin, López
Dávalos, avait été remis en liberté. Il
ne saurait jamais comment les deux complices s’y étaient
pris pour dérober la bague du colonel. Le légiste
Melquíades les avait-il aidés ? Quelles affaires
tramaient Heredia et le rouquin avec l’autre médecin,
López Dávalos ? Si au moins Heredia avouait le vol
du bijou, il pourrait obtenir que le pauvre Demóstenes reprît
son travail.







Victor
et Mr Fitzgerald parlaient de tout et de rien, simplement pour
bavarder, pour que l’élève pratiquât
l’anglais oral. Le vieux professeur, qui gagnait sa vie en
donnant des leçons d’anglais et d’allemand à
des gens aisés de Madrid, était un homme très
grand, rubicond, avec d’énormes favoris roux et une peau
couverte de taches de rousseur. Il était natif d’Edimbourg.
Dans sa jeunesse, il avait combattu aux Indes dans les guerres de Sa
Gracieuse Majesté. Il donnait ses leçons dans le
mirador de son petit appartement de la rue Arenal d’où
ils observaient le trafic de la Puerta del Sol. Ils parlaient de
corridas, de politique, des enquêtes que menait Victor, de
l’empire britannique ou du brouillard londonien. Le but était
de s’entraîner, d’apprendre en bavardant.


Dans
son anglais encore rudimentaire, Victor fit part à son
professeur du mystère du gentleman qui l’avait suivi :
Mr Lewis.


Fitzgerald
assura qu’il n’aurait aucun mal à obtenir des
renseignements sur cet homme, car les Britanniques résidant à
Madrid s’inscrivaient à l’ambassade où il
avait de bons contacts. Le professeur était un amoureux de
l’Espagne, « un mervelloux pays »
disait-il, où les gens et la lumière le fascinaient,
surtout la lumière.


Victor
ne partageait pas cette opinion.


— Ah
là là ! Victor, vous n’imaginez point ce
qu’est une soirée d’hiver à Londres ou dans
le Surrey, sans parler de York.


Le
Madrilène ne s’était jamais rendu en Angleterre,
mais il mourait d’envie de découvrir cette nation si
avancée, à l’avant-garde du progrès
industriel. Fitzgerald ne connaissait pas sa chance d’être
né dans un pays moderne, développé, une
authentique démocratie parlementaire.


C’est
alors que Gertrudis, la bonne du professeur, interrompit leur
conversation : un agent demandait don Victor Ros.


— Faites-le
entrer, dit Fitzgerald.


L’agent
se présenta et, après avoir salué, annonça,
manifestement impressionné :


— Don
Victor, l’inspecteur Blásquez vous fait dire de
m’accompagner. Le médecin López Dávalos a
été assassiné.


— Comment ?


— Je
crois qu’on l’a égorgé à son
domicile, sans doute la nuit dernière.


Victor
se sentit un peu déstabilisé.


Fitzgerald,
au courant comme il l’était des détails de
l’affaire, se mêla de ce qui ne le regardait pas et
déclara :


— Maintenant,
vous ne pourrez pas accuser le dénommé Heredia.


— En
effet, reconnut Victor en prenant sa canne, son manteau et son
chapeau.








CHAPITRE 11


Victor
dormit mal cette nuit-là : non seulement Clara se
montrait distante depuis la maudite histoire des lettres de Lucia
Alonso, mais l’affaire prenait une tournure inattendue. López
Dávalos avait été égorgé dans sa
propre maison. L’inspecteur avait minutieusement étudié
la scène du crime, le salon du médecin, sans rien
trouver. L’assassin n’avait pas laissé la moindre
trace, le moindre indice. Le docteur habitait seul une maison isolée
dans une rue mal éclairée. Personne n’avait vu ou
entendu quoi que ce fût. López Dávalos avait été
sauvagement torturé avant de mourir, l’assassin voulait
sûrement savoir ce qu’il avait raconté à la
police.


Et
maintenant ?


Il
était clair que Heredia n’avait pu liquider le médecin
puisqu’il était en prison, d’où il ne
sortirait jamais. Victor pensa qu’à ce même moment
quelques policiers, des énergumènes chargés de
le faire avouer, devaient le soumettre à un interrogatoire
« musclé ». Heredia n’avait pas
froid aux yeux et Victor ne croyait pas qu’il parlerait.
Certainement pas.


Qui
avait bien pu assassiner López Dávalos ? Difficile
de croire à un acte isolé, un hasard de plus…
Après son arrestation et sa remise en liberté, le
médecin avait été éliminé.
Quelqu’un avait voulu l’empêcher de parler, mais
qui ?


Victor
s’efforça de réfléchir calmement, d’être
logique, d’utiliser sa raison.


Il
se dit qu’après avoir tué La Rubia, pour une
raison inconnue, Heredia avait récupéré le
cadavre ; mais il n’aurait pas pu faire passer le corps
par-dessus le mur sans l’aide d’une autre personne.


Si
tel était le cas, Heredia avait donc un complice qui avait tué
le médecin pour l’empêcher de révéler
quelque chose, probablement en rapport avec la ou les affaires qu’ils
manigançaient tous.


Victor
tenait l’assassin d’Ansuátegui qui s’était
débarrassé de La Rubia, mais auparavant comment s’y
étaient-ils pris pour s’emparer du doigt ? Le
légiste Melquíades ? Impossible de prouver qu’il
connaissait La Rubia et Heredia. En vérité, Victor ne
croyait pas qu’il fût impliqué dans l’affaire.
Il en arrivait à la même conclusion en ce qui concernait
l’autre homme qui était entré à la morgue,
le matin du délit : le lieutenant Gutiérrez. La
filature effectuée par Adanes lui avait fourni les éléments
suffisants pour comprendre la nature des activités nocturnes
du militaire. L’inspecteur avait consulté la fiche du
jeune homme auquel Gutiérrez rendait visite la nuit :
plusieurs arrestations pour altercation sur la voie publique,
attentat à la pudeur et « autres perversions ».


Le
seul délit du lieutenant Gutiérrez était d’être
un inverti. Victor ordonna donc à Adanes de cesser de le
surveiller. Si bon nombre de ses collègues jubilaient à
l’idée d’arrêter des pédérastes
pour leur apprendre les bonnes manières, l’inspecteur
Ros, quant à lui, ne se souciait pas de ce que chacun faisait
dans sa chambre. Pepe Murcia, le jeune que fréquentait
Gutiérrez, était un inverti, arrêté à
plusieurs reprises, un parmi tant d’autres qui gagnaient leurs
vies en vendant leurs corps à des messieurs riches. Victor fit
discrètement parvenir un billet au lieutenant, lui
recommandant de veiller à être plus prudent dans le
choix de ses fréquentations et d’éviter les
sorties nocturnes ou les déplacements suspects, car il était
lié à une affaire complexe et une arrestation
risquerait de révéler ses préférences
sexuelles, ce qui serait néfaste pour sa carrière
militaire. Le lieutenant répondit très aimablement
qu’il tenterait d’être encore plus vigilant à
l’avenir et le remercia très sincèrement de
l’avoir prévenu. Victor, qui avait vu beaucoup
d’invertis en prison, savait comment on les traitait. Il
éprouvait pour eux une réelle sympathie. Vraiment, quel
mal faisaient-ils en s’aimant en cachette ? Quel monde !


Il
pensait décidément que la responsabilité de
toute cette affaire retombait exclusivement sur le rouquin, le défunt
La Rubia, et son complice Heredia.


Pourquoi
ce dernier avait-il exhumé et emporté le corps de son
chef ?


Victor
n’avait aucune idée de la valeur de la bague. Il restait
la liste des cinq noms qu’avait notée Ansuátegui.
Lui servirait-elle à quelque chose ? Sans oublier le
nombre de quatre chiffres qui se trouvait à côté
du dessin de la rose-croix. Un véritable casse-tête.


Il
pensa à Lucia Alonso et aux révélations de don
Higinio Martínez. Il était certain que La Rubia l’avait
convaincue d’empoisonner son mari avec le prétendu
fortifiant qu’elle lui donnait quotidiennement. Victor savait
comment le prouver, mais c’était une question délicate
qui le conduirait à affronter d’abord Clara, ensuite ses
supérieurs et Dieu sait qui encore.


Le
sommeil commença à le gagner.







Doña
Remigia, la tante du défunt Eduardo de la Rubia, vivait dans
une vaste et élégante demeure, ornée d’un
charmant fronton aux colonnes blanches, dans la rue du Prado. Il
était onze heures lorsque Victor se présenta chez elle
pour lui parler. Il apprit avec satisfaction que son mari faisait une
partie de dominos à son cercle. Ils pouvaient ainsi
s’entretenir tête à tête. La dame lui
réserva un accueil des plus aimables ; elle le reçut
dans un petit boudoir décoré de tons pastel, fort bien
éclairé.


— Je
vous écoute, commença la dame, en servant elle-même
le thé dans un ravissant service en porcelaine de Limoges.


— J’aimerais
vous entretenir au sujet de votre neveu.


— Du
sucre ? Je vous préviens que cela fait des années
que je ne l’ai pas vu.


— Oui,
deux morceaux, s’il vous plaît, avec une goutte de lait.
En fait, madame, je ne viens pas vous demander de m’aider à
le retrouver. Il est décédé.


Le
visage de la dame resta parfaitement impassible, sans le moindre
tressaillement. Il en prit note mentalement.


— Cela
ne m’étonne pas. Il était évident qu’il
finirait mal.


— Parlez-moi
de lui.


— Il
n’y a pas grand-chose à en dire. Mon neveu grandit à
Cordoue. Il était l’incarnation des pires vices du
typique fils de famille andalou. À dix-sept ans, déjà,
il engrossa une des servantes beaucoup plus âgée que
lui, et à vingt ans il réclama sa part de l’héritage
familial pour éponger ses nombreuses dettes de jeu.


— Le
fils prodigue.


— Oui,
c’est vrai, comme dans la parabole. Ses créanciers le
harcelaient et il craignait même pour sa vie. Mon beau-frère,
que Dieu ait son âme, lui dit qu’il n’en était
pas question, mais six mois plus tard, il mourut et mon neveu
dilapida son héritage en moins de deux mois.


— Votre
beau-frère est mort, dites-vous ; que lui est-il arrivé ?


— Une
mauvaise chute de cheval lui a coûté la vie. Il était
justement en compagnie de ce misérable, mon neveu. Depuis
lors, ma sœur ne lui a plus jamais adressé la parole.
Même si c’est mal de le dire, je crains qu’elle
n’ait soupçonné son propre fils…


— Il
aurait tué son père ?


— Je
le crains, oui ; à partir de ce jour, ma sœur se
mit à l’appeler « le monstre ». La
pauvre, elle en est morte de chagrin six mois plus tard.


— Eh
bien… Elle pensait donc que la mort de son époux
n’était pas due à une chute.


— Elle
ne me l’a jamais dit clairement, mais oui, ou du moins c’est
l’impression que j’ai eue.


— Qu’a-t-il
fait par la suite ?


— Il
est parti pour la Suisse où il a travaillé comme
secrétaire d’un homme d’affaires cordouan qui
faisait le commerce de l’acier et, parait-il, du trafic
d’armes.


— Vous
souvenez-vous de son nom ?


— Non,
je regrette. Il semble qu’Eduardo ait rencontré une
femme qui le maintint dans le droit chemin pendant environ deux ans.
Je crois qu’il fut finalement licencié. C’est
alors qu’il vint à Madrid. Je le logeai ici, chez moi,
mais, au bout de deux semaines, à peine, mon mari le jeta
dehors.


— On
dirait que vous ne le portez pas dans votre cœur.


— Vous
n’avez pas connu mon neveu. Si en ce monde quelqu’un
était l’incarnation du mal, c’était bien
Eduardo ; petit, il prenait plaisir à torturer des
bestioles, à brûler des chats avec de l’alcool ou
à faire d’autres tours pendables. Mon beau-frère
et ma sœur ne furent pas assez durs avec lui pour lui apprendre
à se tenir, mais je les comprends. C’était à
cause de sa maladie.


— Quelle
maladie ?


— Eh
bien, il avait dix ans lorsqu’il eut sa première crise…







Zacarías
creusait une fosse, il voulait finir avant le déjeuner mais il
avait mal aux reins. Il regrettait l’aide du fossoyeur
congédié. À ce moment, il s’entendit
appeler par son nom, se retourna et découvrit, au bord de la
tombe, ce petit dandy d’inspecteur de police, justement
accompagné de Demóstenes López.


— Je
suis l’inspecteur Ros, vous souvenez-vous de moi ?


— Bien
sûr, répondit l’homme.


— Il
faut que je me rende à la morgue, pouvez-vous nous ouvrir ?
Demóstenes va m’aider à y chercher quelque chose.


Zacarías
s’essuya le front du revers de la main et fit son intéressant
en disant :


— Je
crois que ça ne va pas être possible. Du moins, sans
autorisation.


Victor
sourit et répliqua :


— J’ai
deux autorisations qui me disent que vous allez nous ouvrir : la
première, c’est ma plaque grâce à laquelle
je peux vous arrêter pour obstruction à la justice et la
seconde, cette pièce pour vous payer un verre de gnôle.
Qu’en dites-vous ?


Il y
eut un silence.


— Allons-y,
accepta l’homme.


Ils
descendirent à la morgue, toujours aussi mal éclairée,
puis Zacarías ouvrit les deux cadenas et la serrure. Pour sûr,
personne n’a pu franchir cette porte la nuit du crime, pensa
l’inspecteur.


— Tu
vas le retrouver ? demanda Victor à Demóstenes.


— Je
pense, répondit ce dernier.


L’ex-fossoyeur
se dirigea vers les étagères du fond où il
fouilla durant un bon moment, au grand étonnement de Zacarías.
Victor Ros, sans pouvoir dissimuler son impatience, frappait le sol
de sa canne de façon plutôt comique. Enfin, Demóstenes
annonça :


— Voilà,
c’est celui-ci.


Il
tendit le petit flacon transparent au détective.


— Il
reste quelques gouttes, remarqua Victor avec un sourire de
satisfaction. Ce sera peut-être suffisant pour réaliser
une petite expérience. Merci beaucoup, Zacarías, nous
ne vous retenons pas davantage. Allons-y.







Les
proches et les amis de Victor Ros étaient habitués à
sa façon de travailler, personne ne s’étonna donc
de le voir acheter plusieurs cages avec des pigeons vivants au
pittoresque marché de la Cebada, avant de s’enfermer
dans son grenier. Au cours des deux longues journées qui
suivirent, on le vit à peine, il travailla jour et nuit, ne
sortant que pour avaler une bouchée, cajoler sa fille Cecilia
ou se rendre à la faculté pour rencontrer son ami le
chimiste Córcoles.


Le
troisième jour, alors qu’au ministère on
commençait à s’inquiéter de son absence,
Victor envoya un billet à son ami Blásquez l’invitant
à une réunion dans le bureau du commissaire, à
laquelle assisterait aussi Heredia, l’assassin du colonel
Ansuátegui. Blásquez comprit que son ami et cher
collègue avait finalement trouvé la bonne piste et que
son esprit devait fonctionner à plein régime.


À
midi, le général Esparza, le policier Martínez
de la Rosa initialement chargé de l’enquête, et
don Alfredo se retrouvèrent dans le bureau du commissaire
Buendía. À midi et quart, la porte s’ouvrit sur
Heredia encadré par deux solides agents ; l’un
d’eux était Aniceto Abenza. D’une bourrade, ils
obligèrent le détenu à s’asseoir. Celui-ci
promenait sur l’assistance un regard provocant, comme s’il
était capable, malgré les menottes, de se jeter sur eux
pour leur trancher la gorge sans le moindre état d’âme.
Il avait un œil au beurre noir et des écorchures sur les
pommettes, le menton enflé et un caillot de sang derrière
l’oreille gauche. Il avait eu droit à un traitement de
faveur ! Mais c’était un coriace et il n’avait
pas lâché le morceau.


À
midi et demi apparut Victor Ros, avec de profonds cernes dus au
manque de sommeil ; il souriait jusqu’aux oreilles.


— Bonjour,
messieurs. Vous devez vous demander pourquoi je vous ai fait venir.


— Oui,
plutôt, répliqua le général. Il considéra
avec méfiance cet excentrique qui se présentait avec un
pigeon mort dans une petite cage.


— J’ai
élucidé l’énigme, annonça
l’inspecteur Ros en posant la cage sur la table du bureau de
Buendía. Si vous voulez, nous pouvons passer au petit salon
car, d’après mes calculs, dans cinq minutes vous pourrez
vérifier de vos yeux que nous sommes en présence d’un
fait divers parmi les plus remarquables de l’histoire de la
criminalité de ce pays.


Don
Horacio fit entrer ses invités au salon. Victor ouvrit la cage
du pigeon mort ainsi que la fenêtre qui donnait sur le balcon.
Puis, après avoir attendu qu’Abenza fît asseoir
Heredia, Ros ferma derrière lui la porte coulissante. Ils
étaient tous réunis dans le petit salon, séparés
du bureau.


— Décidément,
cet homme est fou à lier, murmura tout bas Martínez de
la Rosa.


Pour
sa part, don Alfredo était persuadé que son ami avait
trouvé la clé de l’énigme et il supposait
qu’il leur réservait un de ses coups de théâtre
qui impressionnaient tant le public ; le sourire aux lèvres,
il s’assit, disposé à profiter du spectacle.


— Excellent
ce xérès, comme toujours, don Horacio, commenta Victor
d’un air excessivement détendu.


— Jeune
homme, je vous préviens que je suis un homme occupé et
que je n’ai pas de temps à perdre en bêtises,
l’interrompit le général Esparza, visiblement
contrarié, tout en consultant sa montre de gousset.


— Attendez,
attendez, trancha le commissaire. Écoutons ce que Ros a à
nous dire. Croyez-en mon expérience.


— Au
début, commença Victor, j’ai abordé cette
énigme d’un point de vue erroné, mais je crois
que maintenant tout s’éclaircit. Heredia, ici présent,
et son complice La Rubia cherchaient à voler la bague du
colonel Ansuátegui, une bague attestant son appartenance à
la Rose-Croix.


— Rose
quoi ? demanda, intrigué, Martínez de la Rosa.


— Les
rose-croix sont les membres d’une confrérie assez
similaire à la franc-maçonnerie. Dans un cahier
appartenant au colonel, j’ai trouvé une liste de cinq
noms : le sien et quatre autres, dont celui d’Archibald
Blake, natif de Londres. Comme j’ai un bon ami à
Scotland Yard, Owen Bownes, je lui ai demandé par courrier des
renseignements sur cet homme. Sa réponse m’est parvenue
hier, et tenez-vous bien : Archibald Blake a été
assassiné dans une ruelle de Londres, il y a deux mois.
Quelqu’un lui a tiré une balle dans la nuque et lui a
immédiatement coupé un doigt pour s’emparer de sa
bague devant de rares témoins sidérés. Et,
tenez-vous bien, le meurtrier était roux. Je suppose que le
modus operandi vous rappelle quelque chose !


— Quelle
idiotie ! marmonna Heredia. Il ébaucha un sourire qui
révéla clairement qu’il avait perdu plusieurs
dents en cellule.


Victor
continua :


— Je
suppose donc que le nommé Archibald a été
liquidé par La Rubia et qu’il devait porter une bague
identique à celle d’Ansuátegui. D’après
l’ordonnance du colonel, elle portait une croix avec une rose
en son centre, c’est-à-dire le symbole des rose-croix.
Par l’intermédiaire des ambassades de Hongrie et
d’Allemagne, j’ai demandé des renseignements sur
les deux autres membres figurant sur la liste, résidant à
Budapest et à Berlin, pour savoir s’ils avaient
également été assassinés, car je suppose
qu’ils devaient avoir des bagues similaires à celles
d’Ansuátegui et de Blake. Je n’ai pas encore la
réponse, mais je crains que ces hommes ne soient déjà
morts, comme les deux autres. Vous me suivez ?


Tous
acquiescèrent et l’inspecteur poursuivit :


— La
cinquième personne de la liste, Agustin Sousa, est vivant. Il
vit à Cordoue. D’après le rapport que m’a
fait parvenir l’inspecteur Sanchez, du commissariat de ladite
ville, il est en bonne santé. Nous avons décidé
de lui assurer une protection policière. Pourquoi ? me
direz-vous. C’est très simple : Heredia, et surtout
son complice, se sont vantés devant des prostituées de
préparer un autre crime, plus facile que celui du colonel, je
crains que Sousa ne soit en grand danger. J’ignore pourquoi les
cinq membres de la liste d’Ansuátegui portaient la même
bague, mais il est indéniable qu’elles doivent présenter
un grand intérêt. Arrivé à ce point, je
dois admettre que je ne comprends pas pour quelle raison, mais si
quelqu’un parcourt la moitié de l’Europe à
la recherche de ces bagues, elles ont forcément une très
grande valeur. Les cinq hommes se sont connus en Suisse et,
curieusement, La Rubia, le rouquin, vécut aussi là-bas,
où il travailla comme secrétaire d’un homme qui
vendait de l’acier et faisait du trafic d’armes. Cet
homme n’est autre qu’Agustin Sousa, le cinquième
de la liste. Ces éléments nous permettent de découvrir
le lien entre La Rubia et les cinq individus. D’une façon
ou d’une autre, il a appris que son ancien chef, Sousa, et les
quatre autres rose-croix portaient des bagues semblables et il a
décidé de s’en emparer en les éliminant
l’un après l’autre. Le colonel Ansuátegui
posait un problème, il quittait peu la caserne. Il n’en
sortait que pour se rendre dans une église fréquentée
par de nombreux fidèles. Le procédé utilisé
à Londres ne pouvait s’appliquer, il a donc engagé
Heredia pour qu’il tue le colonel tandis qu’il se
chargeait personnellement de récupérer la bague.
Comment ? Ansuátegui fut conduit, comme la loi l’exige,
en fonction de la rue où il était mort, au Cimetière
général du Sud et, selon la procédure établie,
le cadavre passa la nuit dans cet endroit inexpugnable qu’est
la morgue, surveillée par deux soldats, fermée par deux
cadenas et une forte serrure dans un portail en fer. Mais même
dans ces conditions, cet esprit hors du commun parvint à
dérober la bague.


— Comment
diable a-t-il procédé ? demanda le Bouledogue.


— Très
simplement. Vous allez voir.


Victor
ouvrit la porte du bureau de son chef et indiqua la table d’un
geste. Tous purent voir que la cage était vide !


— Et
le pigeon ? Il était mort, je l’ai vu !
s’exclama le général Esparza.


— Il
s’est envolé par la fenêtre, c’est sûr.
Il a disparu, déclara Buendía après être
entré dans son bureau.


Don
Alfredo était stupéfait et Martínez de la Rosa
souriait, hébété, en regardant Victor éclater
de rire.


— Messieurs,
je dois vous dire que vous avez fait preuve d’une grande
perspicacité et vous êtes tombés juste. En effet,
le pigeon apparemment mort s’est échappé par la
fenêtre.


— Mais…
comment ? cria presque Martínez de la Rosa. C’est
impossible !


— Messieurs,
cette petite comédie à laquelle vous venez d’assister
n’est que la démonstration scientifique qu’Eduardo
de la Rubia est vivant et que, pour l’instant, il a échappé
à l’action de la justice.








CHAPITRE 12


— Vous
mentez ! s’écria Heredia en essayant de se lever,
mais Abenza le fit se rasseoir de force.


— Écoutez-moi,
Heredia. Les choses s’annoncent très mal pour vous.
Coupable de deux meurtres, vous êtes bon pour le garrot, votre
complice est en liberté, mais vous, en attendant votre
exécution, vous ne sortirez plus d’ici, pas même
pour faire un pas dans la rue, alors vous feriez mieux de collaborer.
Vous croyez vraiment, pauvre sot, que La Rubia va prendre la tête
d’un régiment pour venir vous sortir de prison ? Ne
soyez pas naïf, enfin ! Pour information, sachez qu’il
a liquidé le médecin, López Dávalos.


Heredia
sursauta sur sa chaise. Il sembla un instant s’affoler. Son
regard apeuré n’échappa pas à Victor qui
poursuivit en s’adressant à l’assistance :


— Comme
je vous vois tous plus ou moins perplexes, je vais m’efforcer
d’être clair. Après l’amputation du doigt à
la morgue, un cadavre a disparu du cimetière :
coïncidence ? Je refusai de croire au hasard. D’après
le gardien-chef et Demóstenes, un pauvre fossoyeur également
veilleur de nuit, renvoyé à cause de cette affaire,
aucun incident bizarre de ce type ne s’était produit au
cours des vingt dernières années. Et là, en à
peine vingt-quatre heures, un corps était mutilé, un
autre emporté, justement celui d’un homme roux comme le
complice de l’assassin d’Ansuátegui ! Au cas
où cela ne m’aurait pas suffi, Demóstenes me
signala que le corps du rouquin n’était certainement pas
celui d’un mendiant. J’ai alors compris qu’il y
avait anguille sous roche.


— Le
plus souvent, mes chers amis, la solution pour élucider une
affaire s’avère être la plus simple mais nous ne
voulons pas la voir, en revanche, c’est parfois la plus
complexe, la plus extravagante qui s’impose. C’est
justement le cas présentement. Réfléchissons :
si les explications logiques d’un fait doivent être
écartées, la seule solution qui nous reste est, par
défaut, la bonne, aussi incroyable qu’elle puisse
paraître. J’ai su que les deux soldats qui montaient la
garde avaient été drogués par une substance
diluée dans l’eau de la cruche. Les serrures n’avaient
pas été forcées et ils ont dormi sur des
chaises, justement appuyées contre la porte. Si personne
n’avait pu entrer dans la salle mortuaire dépourvue de
fenêtres, la personne qui coupa le doigt devait…


— Se
trouver à l’intérieur ! s’exclama don
Alfredo en levant l’index de la main droite.


— C’est
cela. Or près du colonel reposait, cette nuit-là, le
corps d’un mendiant roux. J’avais beau trouver cela
invraisemblable, cette possibilité était l’unique
explication restante. Le problème était de savoir
comment les choses s’étaient passées.


— Insinueriez-vous
que le cadavre du mendiant s’est levé pour couper le
doigt du colonel ? demanda le général Esparza,
incrédule.


— N’avez-vous
pas vu le pigeon ressusciter ? intervint Martínez.


— Non,
non, messieurs, du calme. Il ne s’agit aucunement de
résurrection. Nous parlons d’un phénomène
similaire à la mort apparente, une maladie : la
catalepsie.


— La
cata quoi ? demanda le commissaire.


— La
catalepsie, une étrange maladie connue depuis des temps
immémoriaux, qui survient par crises durant lesquelles le
malade demeure immobile, sans respirer, sans pouls, apparemment…
mort. Nombreux sont les cas, certains historiques, où un
malheureux cataleptique, tenu pour mort, fut enterré et
finalement condamné à une mort, bien réelle
cette fois, sous le signe de la claustrophobie et de l’horreur.
Eduardo de la Rubia était, pardon, est, cataleptique. Je l’ai
appris par sa tante, doña Remigia, qui réside ici à
Madrid. Elle m’a expliqué que ce scélérat
avait grandi excessivement gâté par ses parents car, à
l’âge de dix ans, il avait commencé à
tomber dans des sommeils cataleptiques pour le plus grand affolement
de sa famille. Je fis alors le rapprochement. C’est pour cela
que les deux complices consultaient le médecin López
Dávalos, et c’est aussi la raison de son assassinat. La
Rubia ne veut pas que nous apprenions que le charlatan l’aidait
à déclencher lui-même ses crises de catalepsie
d’une durée plus ou moins contrôlée. En
pénétrant dans la morgue ce matin-là,
Demóstenes, le fossoyeur, remarqua un petit flacon sur le sol.
Il le ramassa et le rangea dans le placard. C’est alors que
l’amputation du doigt fut découverte. À cela,
j’ajoutai l’étrange disparition du cadavre du
rouquin. Comment un seul homme pouvait-il faire passer un corps
par-dessus un mur ?


Le
détective regarda Heredia.


— La
Rubia est sorti du cimetière sur ses deux jambes, n’est-ce
pas ?


Le
prisonnier, ébahi, se sentit découvert et acquiesça
d’un petit signe. Victor reprit :


— Pour
s’emparer de la bague, La Rubia avait conçu un plan
machiavélique, complexe et génial : Heredia
liquiderait le militaire et lui, grâce à sa maladie,
parviendrait à s’introduire dans la morgue
(rappelez-vous que c’était le seul laps de temps où
le corps du colonel resterait sans surveillance) pour voler
tranquillement la bague du défunt. Il alla donc consulter le
médecin pour lui demander s’il était possible,
étant cataleptique, de provoquer volontairement une crise. Le
médecin trouva la substance adéquate et ils procédèrent
à des essais avec des doses croissantes jusqu’à
obtenir l’effet désiré. À ce stade, ils
dosèrent le produit pour jouer sur la durée de la
crise. Il s’agissait de provoquer volontairement un état
de mort apparente, au moment voulu.


Tous
virent Heredia acquiescer de nouveau, complètement sidéré.


— Comment
vous savez tout ça ? C’est de la sorcellerie !
souffla Heredia.


Sans
le regarder, Victor reprit la parole.


— La
nuit des faits, après l’assassinat du colonel, La Rubia
absorba la drogue avant d’être déposé sur
un trottoir par son complice. Ils prirent
soin de le faire dans une zone sous la juridiction du Cimetière
général du Sud pour qu’il fut conduit à la
morgue. Ils agirent
en fin de journée et le rouquin fut effectivement placé
près du corps du colonel. Un somnifère avait été
versé dans la cruche pour que les deux soldats n’entendissent
rien. Lorsque La Rubia revint à lui, il sectionna le doigt du
colonel pour s’emparer de la bague. Le flacon était
dissimulé dans ses vêtements avec une dose certainement
élevée, car la nouvelle crise devait durer presque
vingt-quatre heures. On peut supposer qu’il attendit l’aube
pour ingérer la drogue. L’effet fut sans doute
foudroyant car il ne parvint pas à ranger le flacon qui roula
sur le sol et resta en vue. Toutefois, personne ne soupçonna
son importance.


— Et
de quelle drogue s’agit-il ? s’enquit Buendía.


— Eh
bien, nous ne le savons pas encore exactement. J’ai dû
diluer le peu qui restait dans le flacon pour me livrer à
quelques expériences sur des pigeons achetés au marché
de la Cebada. Plusieurs succombèrent, c’est vrai, mais
trois reprirent curieusement vie. Comme celui que je vous ai apporté.
Grâce à cette expérience, j’ai pu confirmer
que mon hypothèse était juste. Il nous reste si peu de
cette potion qu’il a été impossible de
l’identifier, mais mon ami Córcoles, éminent
chimiste, suppose qu’il s’agit d’un extrait de
plante, la jusquiame, utilisée comme narcotique. Chez certains
individus prédisposés, elle est susceptible de
déclencher une crise cataleptique. Jusqu’à
maintenant, son effet n’avait été vérifié
que sur des animaux. N’allez pas croire que n’importe qui
peut imiter La Rubia, mais comme il est atteint de cette maladie, la
drogue peut lui provoquer une crise.


— Nom
de Dieu ! s’exclama le général.


— Après
l’ingestion de la drogue, enchaîna Victor, La Rubia
retomba dans un profond sommeil cataleptique et fut donc enterré
le lendemain matin, dès l’arrivée du personnel du
cimetière. C’est là qu’intervint Heredia,
dont le rôle était essentiel. Il devait déterrer
son compagnon avant qu’il ne se réveillât, car
s’il restait trop longtemps sous terre, il risquait l’asphyxie.
Vous remarquerez que ce criminel de La Rubia ne jouit pas seulement
d’un esprit brillant et tortueux, il frise la témérité
lorsqu’il se bat pour ce qu’il veut obtenir. La valeur de
ces bagues doit être considérable pour qu’un homme
de sa trempe accepte de courir un risque semblable.


— Seigneur !
se faire enterrer vivant ! s’écria Martínez,
horrifié.


— En
tout cas, avant le réveil du chevalier Eduardo de La Rubia qui
risquait de mourir asphyxié, son brave écuyer, Heredia,
avait sauté le mur du cimetière et l’avait
déterré ! Une fois revenu à lui, le rouquin
remarqua que son complice avait pénétré dans le
cimetière par un chemin où les empreintes de pas dans
la terre pouvaient les dénoncer, il indiqua alors à
Heredia que mieux valait franchir le mur en passant par le sentier
empierré pour ne laisser aucune trace. Ceci explique que les
empreintes révélaient qu’un homme était
entré mais pas ressorti. Donc personne n’aida Heredia à
passer le corps par-dessus le mur – chose plus que
difficile, par ailleurs –, car le « ressuscité »
s’y employa tout seul.


Du
coin de l’œil, Victor vit Heredia se signer.


— Finalement,
récapitula Blásquez, à l’encontre de ce
que nous pensions, Heredia ne cherchait sur le cadavre aucun indice
susceptible de l’accuser, il était simplement venu
délivrer son complice.


— C’est
exact.


Le
général Esparza prit la parole :


— Vous
êtes en train de nous dire qu’en ce moment le principal
coupable de l’assassinat du colonel court les rues ?


— En
effet, mon général, mais j’espère bien
l’arrêter. Pour ce faire, j’aurai besoin de la
collaboration de Heredia que j’irai ensuite interroger dans sa
cellule. Avez-vous quelque chose à dire, demanda-t-il au
détenu ?


— Non,
seulement que vous m’avez tout l’air d’un sorcier !


— Alors,
emmenez-le pour qu’il réfléchisse un peu, ordonna
Victor.


Au
départ du criminel, le silence se fit. Le commissaire semblait
perplexe :


— Va-t-il
collaborer ?


— Je
crois que oui, risqua Victor. Nous attraperons son complice.


— Et
l’autre affaire dans laquelle La Rubia est également
impliqué ? voulut savoir le Bouledogue : Je me
réfère à l’histoire du marquis de la
Entrada.


— Cela
ne concerne pas ces messieurs, répondit Victor. Nous en
parlerons en privé si vous êtes d’accord. Il
faudrait aussi penser à libérer le médecin
légiste, Melquíades.


— Soit,
accepta le commissaire – avant d’ajouter : Je
crois que c’est le moment de trinquer en l’honneur de don
Victor qui a élucidé cet imbroglio. À la santé
de l’inspecteur Ros !


Encore
sous le coup de la surprise après tout ce qu’ils
venaient d’entendre, ils s’exclamèrent d’une
seule voix :


— À
l’inspecteur Ros !


— Et
maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller parler
au chef de Demóstenes López, le fossoyeur injustement
congédié après ces troubles manigances. Les
faits étant élucidés, il mérite d’être
réembauché, et j’espère bien qu’il
pourra exercer de nouveau sa profession.







Horacio
Buendía, alias le Bouledogue, semblait de fort bonne humeur.
L’éclaircissement de l’affaire par Victor lui
avait permis de se faire valoir aux yeux du général
Esparza et des militaires. Autant dire que même le monarque
reconnaîtrait l’efficacité de la brigade
métropolitaine qu’il dirigeait. C’était
sans doute pour cela qu’il avait invité Alfredo et
Victor à déjeuner à l’Hôtel de
France, 10, rue d’Alcalá, où, disait-on, on ne
mangeait pas pour moins de vingt pesetas. L’inspecteur Ros
trouva que l’invitation tombait bien, car il désirait
s’entretenir avec son supérieur immédiat d’un
sujet épineux : Lucia Alonso.


— À
notre enquête ! s’écria le commissaire en
levant son verre de vin.


— À
notre enquête ! répondirent les inspecteurs en
trinquant.


Tandis
qu’on leur servait une purée chasseur, don Horacio
demanda en baissant la voix :


— Savez-vous
où se trouve notre homme, Victor ?


— En
vérité, non. J’espère que Heredia pourra
nous aider.


— Je
ne le trouve pas très coopératif, indiqua don Alfredo.


— Nous
lui proposerons un marché, ajouta Victor. Par exemple, commuer
sa condamnation à mort en prison à perpétuité.


— Essayez,
l’encouragea le commissaire. Ce La Rubia est un individu
dangereux. Je souhaite qu’il soit arrêté au plus
vite.


— Il
a probablement déguerpi. Intelligent comme il est, il a dû
disparaître dès qu’il a appris la détention
de Heredia.


— Ne
crois-tu pas qu’il va tenter de tuer le Cordouan, Sousa ?
C’est le cinquième membre de la liste d’Ansuátegui,
fit remarquer Blásquez.


— Je
l’ignore, mais il doit bien imaginer que nous protégeons
sa cible. J’ai conseillé à l’inspecteur
Sánchez de Cordoue de veiller à ce que ses hommes
soient discrets. Il est très important que La Rubia ignore que
nous avons découvert qu’il est vivant ; s’il
l’apprenait, il prendrait la poudre d’escampette et je ne
crois pas que nous aurions une autre opportunité de
l’approcher de si près. Il est logique de penser, don
Horacio, qu’il se rendra à Cordoue pour tuer Sousa et
s’emparer de la cinquième bague. Je crains de devoir
finalement m’y rendre.


— Dans
cette histoire, nous n’avons aucune certitude, Victor ; il
va peut-être se contenter de ce qu’il a, suggéra
Blásquez.


— Non,
non, je suis arrivé à la conclusion qu’il a
besoin des cinq bagues. Écoute, Alfredo, si elles avaient une
grande valeur indépendamment les unes des autres, notre
brillant criminel se serait limité à subtiliser celles
qui étaient les plus proches, à Madrid et à
Cordoue. Mais qu’a-t-il fait ? Il a parcouru une bonne
partie de l’Europe et a pris de grands risques à
l’étranger pour réunir quatre bagues. Il s’est
rendu à Budapest, Berlin et Londres, rien que ça !
Tout indique que les cinq bagues doivent être réunies
pour obtenir quelque chose, et que ce quelque chose lui rapportera
une grande somme d’argent, à n’en pas douter.


— Tu
ne sais pas encore s’il a éliminé les rose-croix
de Budapest et de Berlin. Ton raisonnement pèche sur ce point.


— C’est
vrai, tu as raison, mais je suis pratiquement certain qu’il a
réussi à le faire. En début d’après-midi,
je pense avoir la réponse des ambassades qui devaient
télégraphier à leurs pays respectifs.


On
leur servit ensuite un plat dont le commissaire raffolait : du
lièvre à la provençale, particulièrement
exquis. Victor profita de la bonne humeur de son chef pour
s’empresser de le solliciter :


— Don
Horacio, je désirerais vous parler de l’autre affaire,
celle de la veuve du marquis de la Entrada. Vous avez vu vous-même
que son propre médecin, don Higinio, soupçonnait qu’il
pouvait s’agir d’un empoisonnement. Je voudrais…


— J’y
ai pensé et je ne sais pas… peut-être
devrions-nous laisser courir, indiqua Buendía en faisant
remplir son verre par un garçon portant un impeccable tablier
blanc.


— Je
suis persuadé que La Rubia a réussi à convaincre
la dame d’empoisonner son mari. D’ailleurs, cela ne
m’étonnerait pas qu’il cherche à entrer en
contact avec elle pour tenter de sortir du pays. Elle est riche
désormais ; il pourrait donc mener grand train à
ses dépens.


— Mettez-la
sous surveillance à Cordoue. Elle s’y trouve
actuellement, n’est-ce pas ?


— En
effet, elle a vendu sa maison de Madrid. On la surveille déjà
discrètement. J’ai donné des ordres la
concernant.


— Vous
avez bien fait. Cette histoire ne me plaît pas, mais menez
votre enquête, sans vous distraire de votre objectif :
mettre la main sur ce maudit rouquin. C’est un animal nuisible
et son arrestation nous serait profitable. Et maintenant, goûtez-moi
ces petits pois à l’anglaise ! Un vrai délice !







En
fin d’après-midi, Alfredo et Victor descendirent à
la prison pour interroger Heredia. Il semblait calme et Victor
remarqua un changement dans son attitude, il avait l’air moins
hostile, comme époustouflé par la façon dont
l’inspecteur avait découvert la vérité. Il
devait croire que le policier était capable de lire dans ses
pensées, ce qui arrivait parfois avec les gens ignorants très
portés sur les superstitions.


— Bonsoir,
Heredia, salua l’inspecteur Ros.


— Bonsoir.
Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Te
proposer un marché, répondit Victor. Veux-tu boire
quelque chose ?


— Qu’est-ce
qui vous prend ? Quelle amabilité !


— Tu
ne veux rien, bon, c’est mieux comme ça.


— Si,
si, du vin, je veux du vin !


Don
Alfredo se retourna pour ordonner au geôlier d’apporter
un pichet de vin.


— Voilà
qui est mieux, fit Victor. Tu devrais faire preuve d’un peu de
bon sens pour prendre conscience de ta situation, plus que difficile.
Personne ne t’évitera le garrot. Je te l’ai déjà
dit ; des témoins t’ont vu commettre le crime.


— J’aurais
pas dû agir à visage découvert.


— En
effet. Ton complice a bien dissimulé son visage, lui !


— Il
a toujours été plus astucieux que moi.


— C’est
pour ça qu’il se balade en liberté tandis que
toi, tu vas mourir. Si personne ne l’en empêche, il sera
riche et toi…


Victor
fit un geste sans ambiguïté : il serra son cou de
ses deux mains.


Le
gardien apporta le vin. Heredia attrapa le pichet et but avidement.


— Les
bagues ont-elles une grande valeur ?


— Oui,
très grande, répondit-il après avoir roté
bruyamment.


— De
quelles pierres s’agit-il ? Des rubis, des diamants ?


— Non,
non, c’est pas pour les cailloux.


— Comment
cela ?


— La
Rubia m’a dit que celui qui s’emparerait des cinq bagues
serait très riche, mais j’ai pas réussi à
savoir pourquoi. Il lâchait rien.


— Et
comment a-t-il découvert cette combine ?


— Vous
l’avez dit ce matin, il a été secrétaire
de Sousa en Suisse. C’est là-bas qu’il a appris
que les cinq hommes étaient en cheville dans je ne sais quelle
combine et qu’il a découvert l’existence des
bagues.


— Les
ambassades d’Allemagne et de Hongrie m’ont répondu,
il y a cinq minutes : Georg Muller et Jozsef Somogyi sont morts.
Assassinés. L’un, il y a un an, et l’autre, il y a
à peine trois mois et demi. C’est La Rubia, n’est-ce
pas ?


Heredia
fit une moue comme pour signifier que cela ne le regardait pas et
répondit :


— J’en
sais rien. Il voyageait souvent, c’est vrai.


— Tu
ne veux pas collaborer ? En partie grâce à toi, il
va vivre dans le luxe alors que tu vas payer. Tu es bon pour le
garrot, Heredia ; lui, il va profiter de l’héritage
de la veuve du marquis et, en plus, il va réussir à
réunir les cinq bagues. Je ne pensais vraiment pas que tu
puisses être aussi bête…


Le
prisonnier resta pensif quelques secondes.


— Vous
parliez d’un marché…


— Oui,
le commissaire Buendía m’a autorisé à te
dire que si tu nous aidais, il pourrait t’éviter la
peine capitale et te faire condamner à la prison à
perpétuité.


— Vous
parlez d’une consolation !


— Non,
non, attends. On t’enverrait à Cuba, au bagne de
Trinidad. Là-bas, c’est le paradis et, bien que ce ne
soit pas facile de vivre en prison, les prisonniers peuvent sortir
tous les jours pour travailler dans une plantation. Parfois même,
ils vont se baigner à la plage. Le climat y est merveilleux
et, qui sait…


— Vous
êtes en train de me dire que je pourrais m’évader…


— Je
n’ai pas dit ça, Heredia, je te propose simplement une
possibilité plus séduisante que la mort. De plus, tu
peux être sûr que La Rubia essaiera de te liquider. Je
suis même tenté de te remettre en liberté et de
faire courir le bruit que tu as parlé. Quand les détails
de l’affaire seront publiés, personne ne croira que nous
avons trouvé tout seuls, on pensera que tu as parlé et
ta vie ne vaudra pas tripette, il te retrouvera. Tu as bien vu ce qui
est arrivé au docteur…


— Il
me donnait jamais les détails, c’est un type méfiant,
et il disait que moins j’en savais, mieux c’était.


— Alors,
c’est oui ? Tu veux collaborer ?


— Pardi,
j’ai le choix peut-être ?


— Bon.
Où se cache-t-il ?


— Je
connais bien un endroit, mais il est pas bête, il a dû
déguerpir quand on nous a arrêtés, le docteur et
moi.


— Peu
importe, c’est toujours un élément ; où ?


— Dans
une auberge, après la rue Valencia, près de la fabrique
de salpêtre ; c’est la Casa Adela et…


Avant
que le prisonnier terminât sa phrase, les deux policiers
s’élançaient déjà dans l’escalier.







La
chambre qu’occupait Eduardo de la Rubia était petite et
très en désordre. Surveillés par la patronne,
Victor et Alfredo constatèrent que l’oiseau s’était
envolé depuis peu. Sur la table se trouvaient les reliefs d’un
repas et une bouteille de vin ouverte. Victor émietta le pain
et conclut :


— Il
est tout au plus d’hier. On a bien failli l’avoir, quelle
déveine !


Il y
avait des bouteilles de vin à moitié vides, et une
multitude de livres très divers, abandonnés un peu
partout. Cela allait des traités de médecine à
la poésie française, en passant par des romans anglais
que Victor examina, non sans curiosité.


Blásquez
tenait entre ses mains un exemplaire en cuir repoussé de
Richard III dans sa langue originale ; en l’examinant
avec étonnement, il commenta :


— Je
crois que cette fois nous tenons un rival à la hauteur,
Victor.


— Trop
même, je le crains. Un homme intelligent et très
instruit.


Don
Alfredo s’adressa à la patronne, une femme âgée,
mince et très grande, avec un chignon teint au henné :


— Dites-moi,
madame, l’avez-vous vu aujourd’hui ?


— Le
rouquin ? Non, mais il y a beaucoup de passage ici. Hier, je
l’ai vu, oui, le soir. C’est dommage qu’il soit
parti, il payait rubis sur l’ongle.


Victor
arpenta la chambre en regardant attentivement à travers sa
loupe. Il inspecta la table, la chaise, il s’allongea même
par terre pour observer de plus près le parquet. Son
expression déçue révélait que la chance
n’était pas au rendez-vous. Il passa en revue
minutieusement les quelques vêtements du fugitif restés
dans un coffre et, après avoir fouillé un manteau, il
émit un grognement de satisfaction. Dans la poche, il y avait
quelque chose :


— Un
horaire de chemin de fer ! s’exclama Victor en le tendant
à don Alfredo.


— Cordoue,
indiqua ce dernier après l’avoir examiné.








CHAPITRE 13


Le
commissaire, accompagné de son épouse, descendait de
voiture devant l’entrée de l’opéra
lorsqu’il s’entendit appeler.


— Don
Horacio ! Don Horacio !


C’étaient
les inspecteurs Ros et Blásquez.


— Vous
ne vous reposez jamais, vous deux ?


Le
commissaire se disposait à écouter Julián
Gayarre, le ténor qui avait conquis Madrid, et ces deux fous
venaient l’importuner.


— Grâce
à Heredia, nous avons localisé le dernier repaire
d’Eduardo de la Rubia, une chambre dans une pension des
faubourgs.


— Attends-moi
à l’intérieur, chérie, je te rejoins tout
de suite, dit le commissaire avant de s’adresser à ses
hommes.


— Vous
avez trouvé quelque chose ?


— Seulement
cela, répondit Victor, en tendant les horaires de train au
commissaire. L’oiseau s’est envolé hier.


Don
Horacio constata que les départs pour Cordoue étaient
soulignés.


— Il
y va pour Sousa et la bague.


— Certainement,
approuva Victor.


— Vous
devez y aller, ou au moins l’un de vous deux. Ros, vous avez
bien dit que vous saviez comment vérifier si Lucia Alonso
avait éliminé son mari ?


— Oui,
en effet.


— Et
je suppose que pour cela vous devrez vous rendre à Cordoue.


— Oui.
Nous devons être discrets, en aucun cas La Rubia doit apprendre
que nous le cherchons, il doit continuer à croire que nous le
tenons pour mort.


— Alors,
allez à Cordoue et nous tenterons de faire d’une pierre
deux coups. Sauvez le dénommé Sousa et enquêtez
sur la petite veuve, même si j’espère que vous
vous trompez et qu’elle est innocente. Gardez le contact avec
don Alfredo, il me tiendra informé. Bonsoir.


— Don
Horacio… hésita Victor.


Le
commissaire se retourna vers son subordonné.


— Oui ?


— La
seule façon de savoir si le marquis a été
empoisonné risque d’être quelque peu…
choquante.


— Procédez
avec discrétion, jeune homme, avec discrétion et
n’allez pas me causer des problèmes avec vos
excentricités, j’en ai suffisamment avec ce fameux
mariage !







En
rentrant chez lui, Victor éprouva une sensation de bien-être.
C’était un foyer accueillant, et la chaude lumière
qui éclairait le vestibule lui procura un sentiment de
sécurité. Dehors il faisait très froid. Il se
regarda dans la glace, ses yeux cernés révélaient
sa fatigue. Il fallait qu’il parle à Clara. Sur la
console, sous le miroir, le courrier l’attendait dans un panier
en osier. Rien d’important, sauf un télégramme.
Il était de Fitzgerald. Il l’ouvrit fébrilement
et lut : « Information de l’ambassade :
Lewis parti à Cordoue. »


Victor
sentit la surprise et une certaine peur s’emparer de lui.
Cordoue ! Qui pouvait bien être ce Lewis qui l’avait
suivi dans les rues de Madrid ? Un envoyé des radicaux
d’Oviedo pour lui faire payer ses agissements passés ?
Un rose-croix ? Un complice de La Rubia…


Ce
mystérieux Anglais l’avait devancé ; on
venait de lui dire de se rendre à Cordoue, alors que ce
dernier s’y trouvait depuis plusieurs jours. Victor était
trop fatigué et décida de ne plus y penser. Il monta
dans sa chambre. Clara et la petite dormaient. Il alluma un quinquet
et retira sa veste et ses chaussures.


— C’est
toi ? murmura Clara d’une voix endormie.


— Il
faut que je te parle.


Elle
se redressa en se frottant les yeux.


— Je
pars demain à Cordoue. Pourras-tu te débrouiller toute
seule ?


— Bien
entendu, Victor, je suis enceinte, pas invalide !


— Oui,
bien sûr, acquiesça-t-il, pensif. Ta mère
pourrait-elle habiter ici pendant que je serai à Cordoue ?


— Si
cela peut te tranquilliser…


— Oui,
merci. Tu sais, La Rubia, le rouquin, il est vivant.


— Que
dis-tu ?


Bien
qu’un peu ensommeillée, elle s’assit en apprenant
la nouvelle.


— Oui,
il est cataleptique, une maladie qui consiste…


— Victor,
je sais ce qu’est la catalepsie, l’interrompit-elle en se
frottant de nouveau les yeux.


— Oui,
bon… Il s’est arrangé pour que son complice tue
le colonel tandis que lui-même ingérait une drogue,
vraisemblablement un extrait de jusquiame, qui lui a déclenché
une crise. Je ne sais pas si tu me suis.


— Je
suis réveillée, Victor !


— Bien.
Le rouquin a été déposé à la
morgue, apparemment mort ; quand l’effet de la drogue
s’est dissipé, il s’est réveillé, a
tranché le doigt du colonel avant de reprendre une nouvelle
dose. Le lendemain, il a été enterré et son
complice l’a exhumé avant qu’il ne s’asphyxie.


— Mon
Dieu ! C’est vraiment incroyable ! Comment as-tu fait
pour découvrir tout cela ?


— Un
peu de chance et beaucoup de travail. Sa tante m’a mis sur la
voie et ensuite j’ai fait quelques expériences au
grenier. Dans les affaires du colonel, il y avait une liste de cinq
noms, cinq membres de la Rose-Croix qui possédaient
apparemment des bagues identiques. Ce sacré rouquin en a déjà
volé quatre. Les propriétaires en sont morts et il ne
reste qu’un certain Agustin Sousa pour lequel il a travaillé
comme secrétaire.


— Et
il habite à Cordoue.


— Exact.


— C’est
pourquoi tu t’y rends.


— Oui.
Je ne comprends toujours pas pourquoi ces bagues sont si importantes
et pourquoi il veut les réunir, mais il est évident
qu’elles assureront une fortune à qui les détiendra.
Dans le cas contraire, La Rubia ne se serait pas donné tant de
mal.


— Cela
semble logique, en effet.


Il y
eut un silence.


— J’ai
autre chose à te dire… au sujet de Lucia Alonso.


Clara
prit un air revêche. Le policier retint son souffle avant de
dire :


— Écoute,
ma chérie, cet individu, La Rubia, est extrêmement
intelligent. J’ai lu les lettres qu’ils échangeaient.


— Tu
n’aurais pas dû et tu le sais.


— Arrête,
c’est mon travail ! Tu n’imagines pas ce qu’est
cet homme. Certes il évolue parmi les truands, les assassins,
les prostituées, mais il a reçu une bonne éducation,
il sait comment approcher une dame comme Lucia. Il a fait sa
connaissance à Cordoue, un été. Tu aurais dû
lire ses lettres, quel talent pour attendrir le cœur d’une
femme. S’il n’avait pas mis son génie au service
de la délinquance, nous aurions affaire à un grand
poète, à un médecin renommé ou à
un brillant avocat. Il a réussi à la conquérir
peu à peu, à force de compliments, de petites
flatteries, de poèmes. Il savait y faire, elle était
jeune, belle, mariée à un vieillard et, de plus, elle
ne connaissait rien de la vie, elle sortait d’un internat et
n’avait jamais connu une passion romantique. Elle avait besoin,
comme toute femme, de vivre un amour tel que celui-là.


— Oui,
comme moi !


— Clara,
je t’en prie, ne dis pas de bêtises ! Cet homme est
un lynx, tu ne peux même pas t’en faire une idée.
Il a su la séduire et elle a succombé. Ensuite, pour
une raison ou une autre, elle a décidé de mettre fin à
leur liaison et lui a rendu ses lettres. Je suppose que la mort du
marquis fut l’élément décisif.


— Tu
penses toujours qu’ils l’ont empoisonné ?


— J’ai
parlé à don Higinio Martínez, le médecin
personnel du marquis. Au cours de sa dernière année,
son patient a présenté certains symptômes.


— Il
était âgé, Victor.


— Des
symptômes d’empoisonnement au plomb, le saturnisme.
Jusqu’alors, il avait joui d’une bonne santé, et
l’apparition des malaises coïncide avec le début
des amours de Lucia et de La Rubia. À cette époque,
elle a commencé à donner un remède à son
mari, apparemment dans le but… qu’il puisse continuer à
avoir des rapports sexuels ! C’est pathétique ;
alors que La Rubia était déjà son amant…


— Tu
l’attaques ainsi parce que c’est une femme. Si c’était
un homme, tu n’agirais pas de la sorte.


— Si
c’était un homme, il serait en prison ! s’écria
Victor, hors de lui.


— Ne
hausse pas le ton, tu vas réveiller Cecilia. En plus, tu ne me
convaincras pas. Ce ne sont que de vagues indices.


— La
Rubia insinuait dans ses lettres qu’ils devaient l’empoisonner.
Et puis, les symptômes… ils apparaissent au moment où
elle commence à lui administrer un fortifiant, Clara, et moi,
moi…


— Tu
ne crois pas au hasard. Je sais ! ajouta-t-elle d’un air
excédé.


— Oui,
en effet. Clara, j’ignore pourquoi, mais la plupart du temps,
je tombe juste. Je ne sais pas comment, mais il y a des fois où
je sens des choses sur les gens et par la suite cela s’avère
exact.


— Ton
intuition…


— Appelle
cela comme tu veux.


— Ta
perception des gens n’est pas toujours juste.


— Si,
la plupart du temps.


— Oui,
comme avec l’ami de maman.


— Eh
bien, oui, il n’est pas digne de foi.


— Victor,
parfois tu exagères, tu vas trop loin. Tu veux toujours
boucler la boucle, être le détective le plus
extraordinaire.


Il
resta pensif, comme s’il encaissait le coup.


— Je
ne suis pas comme ça, Clara. Tu devrais le savoir. Je n’agis
pas pour la gloriole. Le monde est plein de monstres et mon devoir
est de les empêcher de nuire. Par le passé, j’ai
acquis certaines capacités par une voie répréhensible,
sans le savoir, et, de ce fait, j’aurai toujours une dette
envers l’humanité. Je saurai m’en souvenir. Tu
sais ? Lorsque je ferme les yeux, je vois le visage de Lola et
de toutes ces jeunes femmes assassinées. Je ne veux pas d’un
tel monde pour ma fille, un monde plein de dépravés, et
tu sembles ne plus me comprendre. Je pars demain, j’ai à
faire à Cordoue et ce n’est pas particulièrement
simple. Je dois arrêter La Rubia et vérifier que Lucia
est innocente comme tu l’affirmes. J’ai besoin de ton
appui, de ta compréhension.


Silence.


— Bien.
Je dormirai sur le sofa du salon. Bonne nuit.


Elle
ne daigna pas lui répondre et se retourna dans son lit.







[bookmark: bookmark13]
DEUXIÈME PARTIE



CHAPITRE 14


Tolède et Cordoue,
fin janvier 1879


Les
quatre joueurs semblaient absorbés par leur partie de cartes.
De temps à autre, l’un d’eux jetait toutefois un
coup d’œil vers le fond du local où un mystérieux
inconnu buvait un café au lait à petites gorgées
sans les quitter des yeux. L’Auberge du Rulo, située
dans la ruelle San Ginés, en plein centre de Tolède,
était pleine à craquer. Nombreux étaient les
clients qui fuyaient le froid de la nuit castillane.


— Ce
dandy n’arrête pas de nous observer, dit un des joueurs.


— Fais
pas attention, répondit le plus jeune des quatre, un homme
brun, de taille moyenne, bien bâti, au visage avenant.


La
serveuse s’approcha de leur table avec un pichet de vin. Elle
minaudait et lançait des œillades ardentes au beau jeune
homme.


Aucun
détail ne semblait échapper à l’inconnu. À
l’élégance de sa mise, on voyait qu’il
venait de la grande ville. Il portait un costume gris bien coupé
et une discrète cravate bleu marine. Sur la table étaient
posés ses gants, son chapeau et une superbe canne. Son manteau
noir, pendu à un crochet, était, sans aucun doute, de
qualité. Un homme qui avait les moyens, pensèrent les
clients de l’auberge.


— Pardon,
êtes-vous Teodoro Garriga ? demanda l’inconnu qui
s’était approché subrepticement du jeune joueur.


— Qui
ça intéresse ? rétorqua celui-ci sur un ton
très provocant.


— Victor
Ros, inspecteur, brigade métropolitaine, répondit le
policier en montrant sa plaque. Suivez-moi à ma table, s’il
vous plaît.


Ils
en restèrent tous muets. Teodoro lança ses cartes sur
la table, dégoûté, en disant :


— Je
reviens tout de suite.


Le
policier et Garriga s’assirent.


— Y
a-t-il longtemps que vous n’allez plus à Madrid ?


— Qu’est-ce
que me veut la police ? Je n’ai rien fait d’illégal,
je suis un simple charretier.


— Oui,
je sais. Vous avez changé de trajet ?


— Oui,
comment le savez-vous ?


— C’est
mon travail. Voulez-vous un peu de vin ?


— C’est
pas de refus.


Victor
claqua des doigts pour attirer l’attention de la serveuse.


— Du
vin pour le jeune homme ! dit-il. Il ajouta très
sérieusement : vous avez disparu de Madrid d’une
façon, disons, cavalière.


— Et
alors ? Je peux aller où je veux !


— Oui,
oui, vous êtes libre. Du moins tant que vous êtes en vie…


— Quoi ?


— Oui,
je vous plains, jeune homme. Vous êtes un homme sain, vous
semblez populaire, vous avez un travail et vous êtes
sympathique. Toute la vie devant vous, une vie tranquille, pour vous
établir, avoir des enfants, prendre du ventre.


— Morbleu !
De quoi parlez-vous ?


— Ah
oui ! Excusez-moi. Je suis en chemin pour Cordoue et je me suis
dit : je vais donner un coup de main à ce pauvre Teodoro
car ce serait dommage qu’il nous quitte si jeune. Vraiment
dommage !


— Vous
me menacez ?


Les
yeux de Garriga, injectés de sang, révélaient
qu’il avait consommé pas mal d’alcool.


— Vous
n’avez pas l’air d’un mauvais garçon. Non,
non, je ne vous menace pas. Écoutez, vous avez engrossé
une femme de chambre à Madrid et vous avez pris la poudre
d’escampette. Ce n’est pas joli joli…


— Ça
ne vous regarde pas, ni vous ni personne !


— Mais
cela regarde très certainement son père et ses trois
frères, à Calzada de Calatrava. Il est de mon devoir de
policier d’éviter une tragédie.


— Comment ?


— Ha,
vous ne connaissez pas la famille de Nuria ?


— Non,
répondit l’autre. Sa lèvre inférieure
tremblait.


Excellent,
pensa Victor en son for intérieur.


— Eh
bien, disons qu’ils sont plutôt violents. Ils ont fait de
la prison pour une histoire de bornage. Ils étaient accusés
d’assassinat, mais ils ont allégué la légitime
défense et cela a marché. Ils ont tendance à
résoudre les conflits à coups de fusil.


Il
vit Garriga ingurgiter une bonne rasade de vin.


— Je
suis ici pour vous aider, Teodoro. Ce que vous avez fait n’a
pas de nom. Tromper ainsi une jeune fille décente…


— Non,
non, je ne l’ai pas trompée. Je l’aimais, enfin,
je l’aime, mais c’est que… quand j’ai su que
j’allais être père, je me suis…


— Affolé ?


— Oui,
j’aime la vie que je mène, entre Madrid et Tolède,
libre comme l’air.


— Oui,
j’ai bien vu que cela promet avec la serveuse…


— Ben
oui, j’ai pas mal de succès avec les femmes. Mais depuis
ma rencontre avec Nuria, je m’étais calmé. Je
sais bien que c’est mal de fuir comme ça, mais je ne
pensais pas me marier, du moins pas maintenant. J’économise
pour monter un jour un commerce, et ça fichait tous mes
projets en l’air.


— Savez-vous
ce que deviennent les servantes lorsqu’elles se retrouvent
enceintes et seules ?


Teodoro
fixa le sol.


— Oui,
des filles perdues…


— En
effet. Je suis donc venu vous prévenir, jeune homme.


— De
quoi ?


— Quelqu’un
a envoyé un message au village. Bref, la famille de Nuria ne
tardera pas à se mettre en chasse.


— Je
peux toujours m’échapper.


— Oui,
bien entendu, mais sachez qu’en tant que policier je finirai
par savoir où vous trouver et qu’une main anonyme leur
enverra alors un télégramme avec votre adresse.


— Qui
êtes-vous ? dit le jeune homme comme s’il se mettait
à réfléchir. Ah, mais oui ! Vous êtes
son patron, monsieur le célèbre policier !


— Exact.
Et monsieur s’arrangera pour suivre vos pas de façon à
ce que les proches de Nuria vous retrouvent.


Le
jeune homme couvrit son visage de ses mains.


— Vous
ne comprenez pas, murmura-t-il. Ce n’est pas que je ne veuille
pas m’occuper d’elle…


— J’ai
une proposition à vous faire. Chez moi, un homme ne serait pas
de trop, vous savez, un cocher, un costaud pour aider la cuisinière
et Nuria pour les courses. Au bout de ma rue, j’ai acheté
un local pour y mettre une voiture et deux chevaux. Vous pourriez
vivre à la maison avec Nuria, au second étage, vous ne
dépenseriez rien en nourriture, vous pourriez économiser
tout votre salaire et ainsi monter un jour ce commerce de…


— Corderie.


— Voilà.
Réfléchissez. Je crois vous faire une bonne
proposition.


Teodoro
Garriga eut l’air d’apprécier.


— Vous
me faites un sacré chantage.


— Je
ne suis pas d’accord. Vous avez le choix entre deux
possibilités : la première, vous ne l’épousez
pas, or il est probable que les frères ou le père de
Nuria soient déjà en chemin. Si telle est votre
décision, je vous imagine fuyant continuellement ou, pis,
mort. La seconde : vous l’épousez et vous avez un
avenir devant vous, une femme qui vous aime, que vous dites aimer, un
enfant, un toit, un travail sûr et la possibilité de
mettre de l’argent de côté. C’est le jour et
la nuit.


Le
silence se fit entre les deux hommes.


— Je
ne crois pas qu’elle accepte de me revoir. Je me suis comporté
comme un misérable et elle est très orgueilleuse.


Victor
posa plusieurs papiers sur la table :
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— Voici
mon adresse. Elle vous tombera dans les bras même si elle se
montre dure au début. Voici deux billets de train : un
pour Madrid et l’autre pour Irún[bookmark: sdfootnote8anc]8demain
soir. Parce que vous ne pouvez pas rester en Espagne sans l’épouser.
C’est certain. Si vous décidez de vous rendre à
Madrid, annulez le billet pour Irun et, avec l’argent, achetez
un cadeau pour Nuria. Si vous décidez de fuir, vous voyez ce
que je veux dire, alors disparaissez. Je ne peux rien de plus pour
vous.


— Merci,
vraiment, don Victor. On ne pourra pas dire que vous ne m’avez
pas donné ma chance.


— J’espère
que tu prendras la bonne décision. Excuse-moi de te tutoyer
mais je désire t’aider, dit Victor en tentant un
rapprochement avec le jeune homme. Elle t’aime ; si tu dis
que tu l’aimes, ne sois pas bête et va à Madrid.
Si tu es un drôle qui s’est joué d’elle, je
préfère ne pas te retrouver sur mon chemin. Maintenant,
si tu veux bien m’excuser, je dois me lever très tôt
demain pour faire quelques démarches avant de partir pour
Cordoue.


Sur
ces mots, le détective se leva, mit son manteau, enfila ses
gants, prit son chapeau et sa canne et sortit pour se rendre à
son hôtel.


Il
faisait froid et ses pas résonnaient sur les pavés. Il
pensa en marchant que ces rues étaient chargées
d’histoire et médita sur la vie en d’autres temps.
Comme l’être humain avait progressé !


Il
pensa à Clara. Jusqu’au dernier moment il avait regardé
par la fenêtre du wagon, espérant qu’elle
viendrait lui dire adieu à la gare, mais non. Il souffrait
qu’elle eût pu penser qu’il agissait par orgueil.
Il aurait renoncé à tout son prestige pour voir Lola en
vie, par exemple, ou pour que la misère, la méchanceté
et les criminels disparussent de la planète. Il fallait
parfois être dur, décidé, frôler la mince
ligne qui séparait la légalité de l’illégalité,
le bien du mal, mais il croyait fermement que, parfois, la fin
justifiait les moyens. Comme cette nuit. Il avait fait pression sur
Teodoro Garriga pour qu’il prît la bonne décision,
la plus juste. Nuria n’avait pas encore annoncé à
son père et à ses frères qu’elle attendait
un enfant. En outre, ils n’avaient jamais tué personne
car c’était une famille de braves paysans. Dieu, quel
monde !







Le
lendemain, Victor se leva de très bonne heure pour prendre une
voiture de louage qui le conduirait à Burguillos de Toledo. Il
arriva au village en milieu de matinée et n’eut aucun
mal à trouver la rue Casas Nuevas. Le 17 était une
habitation de plain-pied, blanchie à la chaux, avec des
grilles aux fenêtres qui donnaient sur la rue principale. Il
frappa et un homme âgé lui ouvrit. Il était
grand, mince, avec un pantalon gris, un gilet noir et une chemise à
carreaux. Selon la coutume des habitants de tant de petits villages
de la Manche, il portait un bonnet.


— Don
Patrocinio Alcalde ? Victor Ros, inspecteur de police. Bonjour.


— Oui,
c’est moi. Que puis-je pour vous ?


— Je
désire vous poser quelques questions sur la santé de
votre maître avant son décès.


— Entrez,
répondit l’homme sans s’étonner.


Victor
s’assit sur un sofa inconfortable devant une cheminée où
un feu était allumé, tandis que son hôte se
dirigeait vers la cuisine d’où il revint en portant un
plateau avec du café, des biscuits et une bouteille de cognac.


— Je
vous sers ?


— Ma
foi oui, il fait froid et un café bien chaud sera le
bienvenu !


Le
vieil homme versa le café et dit après une pause :


— Je
vous écoute.


— Me
permettez-vous de prendre quelques notes ? La mémoire est
parfois traîtresse.


— Je
vous en prie, monsieur.


— Vous
avez été toute votre vie au service du marquis de la
Entrada, n’est-ce pas ?


— Oui,
il avait quinze ans quand j’ai été engagé.


— Vous
aviez alors…


— Dix-huit
ans.


— Donc
vous le connaissiez très bien.


— Comme
une mère. Je m’en suis occupé du mieux que j’ai
pu, c’était un bon maître, quelqu’un
d’extraordinaire. Il a eu la chance de naître riche, mais
cela ne l’a jamais poussé à mener une vie
dépravée, non, il a su profiter de l’existence
jusqu’au dernier moment. Il avait étudié le
droit, il voyageait, il allait aussi bien écouter un opéra
à Londres que chasser l’ours en Alaska. Je l’ai
accompagné en Patagonie, au Tibet. Nous avons vécu à
la Nouvelle-Orléans et à Montevideo.


— Une
vie de rêve.


— Oui,
mon maître a su apprécier ce que la vie lui offrait.


— Et
les femmes ?


— C’était
un grand séducteur. Mais c’était un gentilhomme.
Si vous saviez toutes les situations critiques que nous avons
connues… Vous n’imaginez pas ! Nous avons dû
accepter plus d’un duel et, une fois, il fut gravement blessé,
à Madrid. Il reçut une balle dans l’oreille et
fut sur le point d’en mourir car la blessure s’infecta !
Les médecins ne s’expliquaient pas comment il avait pu
s’en tirer. Enfin, pour l’autre, le militaire qui l’avait
affronté, ce fut pire : il y resta.


— Malgré
son âge, on pouvait dire que le marquis jouissait plutôt
d’une bonne santé.


— C’était
un sportman. Il s’était endurci en chassant, en
respirant l’air pur des montagnes et, même devenu vieux,
il était fort comme un taureau.


— Que
pensez-vous de son mariage ?


— Elle
ne m’a jamais plu.


— Tiens !
s’exclama Victor, surpris. Je ne m’attendais pas à
pareille franchise. Pourquoi Lucia Alonso vous déplaisait-elle ?


Patrocinio
fit une pause pour allumer sa pipe avec une braise qu’il prit
dans la cheminée avec de longues pincettes en fer.


— Vous
êtes policier, non ?


— Oui,
en effet.


— Bien.
Croyez-vous vraiment qu’une jeune fille de vingt et quelques
années, très belle, qui se marie avec un homme de plus
de soixante-dix ans est une femme honnête ?


Victor
resta pensif, puis sourit.


— Dit
comme ça, don Patrocinio… S’est-elle mal
comportée avec votre maître ?


— Non,
ça non, mais elle n’aurait pas dû l’épouser.
Je sais bien que lorsqu’on est dans le besoin, on fait
n’importe quoi. Il fut sa planche de salut.


— Elle
a fermé la maison de Madrid.


— Oui,
elle a vendu tous les biens du marquis dans la capitale et aux
alentours.


— Cela
vous a fait perdre votre travail.


Patrocinio
regarda malicieusement Victor.


— Je
vois où vous voulez en venir, mais ce n’est pas le cas.
Mon maître m’a laissé assez d’argent pour
vivre de mes rentes, ici, tranquillement, auprès de mes nièces
et de leurs enfants jusqu’à ce que mon heure sonne. J’ai
des goûts simples.


— Excusez-moi.
Je n’avais pas l’intention d’être
discourtois.


— Non,
non. Vous faites votre travail. Je veux simplement vous faire
comprendre que mon antipathie n’a rien à voir avec ma
situation économique, du reste bonne, mais avec le fait que
cette femme cherchait à mettre la main sur la fortune du
marquis.


— La
santé du marquis était donc satisfaisante…


— Oui,
je vous l’ai dit.


— Mais
un an avant sa mort, il a commencé à avoir des
malaises.


— Des
malaises, pas vraiment.


— Qu’avait-il ?


— Des
vomissements, des diarrhées, des insomnies, des maux de tête.
Parfois, il restait soudain comme absent. Il avait aussi des accès
de colère.


— Vraiment !
Victor joua la surprise. Vous voyez, Patrocinio, je voudrais vous
poser une question plutôt délicate. Croyez-vous que les
problèmes de santé de M. le marquis auraient pu être
causés… ?


— Vous
voulez me demander si on l’a empoisonné, la réponse
est, sans hésiter : oui.


Victor
garda le silence, comme surpris, ce qui permit à Patrocinio
d’ajouter.


— Que
voulez-vous, c’est la vérité.


— Sur
quoi fondez-vous une telle affirmation ?


— Mon
maître avait une santé de fer et les symptômes
sont apparus juste au moment où elle a commencé à
lui donner ce remontant.


— Mais
pourquoi aurait-elle voulu l’empoisonner ?


— L’héritage,
vous trouvez que ce n’est pas un mobile ?


— Vous
aussi, vous avez hérité, si vous me permettez de le
dire.


— Comme
les sœurs clarisses, et la Société protectrice
des animaux et les lépreux de Molokai. Mon maître fut
très généreux envers beaucoup de monde.


— Pensez-vous
qu’elle ait pu lui être infidèle ?


— Je
n’ai pas de preuves.


— Oui,
mais… qu’en pensez-vous ? insista Victor en
simulant l’ignorance.


— J’ai
entendu des rumeurs, vous savez, les commérages des
domestiques qui disaient qu’elle fréquentait un homme
jeune.


— Le
marquis soupçonnait-il que l’on cherchait à
l’empoisonner ?


Patrocinio
réfléchit, les yeux mi-clos, comme s’il faisait
un effort de mémoire.


— Maintenant
que vous le dites… Un soir, alors qu’elle était à
l’opéra, le marquis lisait près de la cheminée.
En lui servant un verre de cognac, je lui ai dit : « Ces
désagréments, monsieur le marquis, ne me disent rien
qui vaille ; vous devriez consulter un spécialiste. »
Il me répondit : « Oui, Patrocinio, cela
commence à me tracasser ; on dirait que l’on est en
train de m’empoisonner, non ? » « Ne
dites pas cela, même pour plaisanter, monsieur ; qui
pourrait vous vouloir du mal ? » répliquai-je.
Mes cheveux se sont dressés sur ma tête en entendant sa
réponse : « J’ai une femme trop jeune,
mon cher Patrocinio. » Il a éclaté de rire
et je n’ai pas su s’il plaisantait ou s’il parlait
sérieusement.


— C’est
curieux. Croyez-vous vraiment à un empoisonnement ?


— Oui,
sans aucun doute.


— Bien.
Et vous-même, êtes-vous en bonne santé ?


— Oui,
oui. Ici, je suis heureux, je vais à la chasse, je prends
l’apéritif au café avec les amis et je profite de
la présence des filles de mes nièces comme si elles
étaient les petites-filles que je n’ai jamais eues. Je
n’avais pas de vice, je ne fumais pas, je ne buvais pas et j’ai
souvent respiré l’air pur en suivant mon maître
dans ses aventures.


— Je
m’en réjouis, mon ami, je m’en réjouis.
Maintenant, si vous voulez m’excuser, je dois retourner à
Tolède pour prendre le train de Cordoue.


— C’est
là que se trouve cette femme.


— En
effet, répondit Victor en enfilant son manteau.


Au
moment où il sortait, Patrocinio murmura quelque chose qui
échappa à Victor.


— Qu’avez-vous
dit ?


— Que
j’espère bien que vous ferez votre travail et que vous
enverrez cette femme au garrot.


Victor
fut parcouru d’un frisson en pensant à l’effet que
ces paroles feraient sur Clara.







Durant
le voyage en train, Victor réfléchit à la marche
à suivre. Il voulait arrêter Eduardo de la Rubia qui
tenterait certainement de s’emparer de la cinquième
bague en tuant Agustin Sousa, le noble cordouan qui avait été
son chef. Ce maudit rouquin était un homme intelligent,
cultivé, mondain. Ce ne serait pas chose facile.


Lucia
Alonso, c’était une autre affaire. Avait-elle empoisonné
son époux ? Était-elle de connivence avec La Rubia
pour quitter le pays avec lui et disparaître à jamais ?
Victor devait être prudent. La seule façon de vérifier
si le marquis avait été empoisonné ou pas
n’était guère orthodoxe et, à Cordoue, il
allait se trouver en terrain inconnu.


Il
essaya de ne pas trop penser à ce dernier point.


Les
désaccords avec son épouse l’affectaient. Clara
lui avait jeté à la figure son orgueil, ne voyant dans
son désir d’arrêter les criminels qu’une
impulsion égoïste, qu’un moyen de satisfaire sa
vanité. Il n’était pas comme cela. Elle le
connaissait pourtant… Ou du moins elle devait le connaître.
Victor se sentait blessé.


Il
était clair que la possibilité que Lucia fût une
criminelle n’effleurait même pas Clara. Victor se sentait
de nouveau seul au monde, comme lorsqu’il était revenu à
Madrid, après avoir travaillé à Oviedo et à
Figueras. Un orphelin estrémègne de basse extraction,
un émigrant, un arriviste qui se battait pour survivre dans la
grande ville.


Soudain,
il repensa à Lewis, le mystérieux Anglais qui l’avait
pris en filature à Madrid puis devancé à
Cordoue. Serait-ce un envoyé des radicaux pour lui faire payer
ses agissements d’Oviedo ? Non. Cela n’avait pas
aucun sens. Cet Anglais était parti pour Cordoue avant que
Victor sût où logeait La Rubia. Ce Lewis avait peut-être
compris que le rouquin se rendrait à Cordoue en quête de
la cinquième bague. Ce n’était pas si improbable.
Mais, si tel était le cas, ce maudit anglais était au
courant pour les cinq membres de la liste, les assassinats et les
bagues. C’était un rose-croix. À n’en pas
douter.


Victor
décida de feuilleter la presse pour passer le temps. La Epoca
publiait tous les détails du mariage royal, les promenades du
jeune couple dans les jardins du palais de La Granja à Ségovie
et les jours heureux qu’ils coulaient entre deux bains de
foule. La liste des personnages éminents qui se trouvaient à
Madrid n’en finissait pas. Les festivités prévues
pour célébrer cette union insigne allaient durer quatre
jours. Il pria pour que les radicaux ne parviennent pas à
troubler la fête en commettant quelque attentat aux
conséquences tragiques. Victor n’était pas le
dernier à détester la monarchie. Il était
républicain, mais il comprenait que la monarchie
constitutionnelle était un passage obligé, raisonnable,
pour obtenir sans heurts un changement de système, peut-être
lointain, mais réel. De plus, il savait bien que l’éducation
du jeune monarque sous l’aile des démocraties
parlementaires européennes avait en quelque sorte fait de lui
un roi libéral, convaincu de la nécessité de
donner de l’importance au Parlement issu d’élections
libres pour qu’il cesse de jouer un rôle de façade.
La Epoca se faisait l’écho des multiples
réceptions que donnaient les grandes familles de Madrid,
rivalisant pour accueillir les jeunes fiancés dans leurs
palais : Alcanices, Liria, Santona, Medinaceli…


Tout
cela commençait à lasser Victor, car tant de bonheur
étalé, tant de flatteries quotidiennes lui semblaient
écœurants. Le récit allait des fiançailles
des jeunes gens à Séville, en décembre et
janvier, avec le détail des réjouissances, des bals,
des régates sur le Guadalquivir et des excursions à
doñana et au Rocio, aux interminables descriptions des
journées précédant le mariage à Aranjuez
et Ségovie. Il trouvait tout cela en partie tragique. Le jeune
couple était marqué par la malédiction de la
phtisie. Tout cela finirait forcément mal. Deux dames assises
près de lui ne tarissaient pas d’éloges au sujet
de la future jeune reine, toutes deux détestaient son père,
Montpensier, autant qu’Isabel II, parce qu’ils
avaient tenté d’empêcher l’amour des jeunes
cousins de triompher. Victor sourit en son for intérieur. Les
deux femmes n’arrêtaient pas de parler de la simplicité
de Maria de las Mercedes, une vraie princesse espagnole, puis elles
se mirent à décrire, dans tous les détails, le
trousseau et les vêtements qu’elle porterait pour la noce
et lors des fêtes qui s’ensuivraient. Elles lisaient la
gazette à haute voix. Victor trouva choquante la description
partielle de la garde-robe de la jeune fille : une robe de cour
rose, une jaune, trois pour le soir, une de soie noire avec des
dentelles de Chantilly, deux pour la promenade, l’une en soie
rayée de vert et l’autre de soie grise, des costumes de
voyage, des tenues de chasse… Les deux pipelettes
poursuivaient : à Séville, on avait offert à
la princesse un costume de maja d’une valeur de mille pesetas,
sa robe rose en valait vingt mille et elle avait aussi dans son
trousseau six châles, une grande cape, une sortie de théâtre,
trois manteaux dont un en petit-gris, quatre robes de chambre et
plusieurs éventails.


— C’est
immoral, trancha Victor.


— Que
dites-vous ? demanda la plus âgée.


— Je
dis que tout ceci me semble immoral. En Espagne beaucoup de gens
meurent encore de faim et de maladie, mesdames.


Elles
le regardèrent comme s’il était une bête
curieuse et sortirent immédiatement du compartiment pour se
rendre au wagon-restaurant. Elles semblaient révoltées
par l’intervention de ce trouble-fête. Le train arriva en
gare de Cordoue en fin de matinée. Avant que Victor ait pu
réagir, l’inspecteur Vicente Sánchez avait fait
irruption dans le wagon, accompagné d’un porteur afin
que Victor n’ait pas à se soucier de ses bagages.
Sánchez était un homme imposant, de taille moyenne,
solide comme un taureau. Le teint mat, les cheveux bruns, il avait
une forte mâchoire.


— Inspecteur
Ros ?


Il
s’exprima avec un accent andalou que Victor trouva tout à
la fois plaisant et sympathique.


— Oui,
c’est moi. Sánchez, je suppose.


Dans
l’attelage qui le conduisit à son auberge, Victor put
constater que le climat de Cordoue était plus doux que celui
de Madrid, ce qu’il apprécia. La ville était
incontestablement très belle et Vicente Sánchez se
montrait fort accueillant envers son collègue, lui indiquant
les noms des rues et lui donnant certaines informations sur les
restaurants, les cafés et les églises les plus
célèbres. Dès les premiers moments, un courant
de sympathie instaura entre eux une chaude cordialité, ils ne
tardèrent pas à se tutoyer.


Victor
descendit à l’auberge Rizzi, un des établissements
les plus renommés de la ville, située rue Ambrosio de
Morales dans un quartier central, proche du domicile de Vicente
Sánchez. Victor s’installa dans une chambre vaste et
claire avec des géraniums rouges sur le balcon de fer forgé.
Il fit un brin de toilette et descendit retrouver Sánchez qui
l’attendait devant un apéritif. L’inspecteur
andalou insista pour accompagner le nouveau venu et, après
avoir échangé leurs premières impressions, ils
firent le tour de la ville en fiacre.


— Tu
verras, je t’emmènerai tout visiter en détail,
proposa Sánchez en parfait cicérone. Ma mère
nous attend pour déjeuner.


Victor
put se faire une meilleure idée de la beauté de la
ville, ancienne capitale du califat, en passant le pont romain et en
contemplant la tour de Calahorra qui, d’après Sánchez,
portait du temps des Arabes le nom de Tour libre. La mosquée,
vue de l’extérieur, lui parut assez insipide, mais le
Triomphe de saint Raphaël et le palais épiscopal
retinrent son attention.


— Ne
te fie pas à l’aspect extérieur, lui conseilla
Sánchez.


— Que
veux-tu dire ?


— Je
te parle de la mosquée. C’est ce qui arrive à
tout le monde ; comme ça, vue de la rue, elle n’a
l’air de rien, c’est vrai, mais une fois à
l’intérieur, tu verras !


Il
fit un geste vers le Triomphe, une longue colonne qui supportait la
statue de saint Raphaël et ajouta :


— Tu
vois le Triomphe ? Cordoue est la ville au monde qui a le plus
d’emplacements dédiés à saint Raphaël.
Il y en aurait à tous les coins de rue, selon un dicton
populaire. Il nous protège depuis toujours. Nous les
Cordouans, nous éprouvons une grande dévotion pour ce
saint qui surveille les moindres recoins de notre ville, son bâton
de pèlerin dans une main et le poisson avec lequel il aida
Tobie dans l’autre.


— Étonnant…


Vicente
Sánchez habitait avec sa mère un appartement de la rue
Santa Clara, à deux pas de la mosquée. La dame, Irene,
se révéla une femme charmante. Elle devait avoir entre
soixante et soixante-dix ans, elle était mince, de taille
moyenne, avec des cheveux blancs qu’elle relevait en un joli
chignon. Doña Irene, certainement une vraie beauté dans
sa jeunesse, avait gardé beaucoup d’allure. À ses
manières, on voyait qu’elle était de bonne
famille et son accent, avec le typique grasseyement andalou, conquit
Ros dès les premiers instants.


On
lui servit une sorte de rouleau pané, que les Cordouans
appellent flamenquín, dont se délecta le détective
madrilène.


— C’est
une escalope de veau enroulée autour d’une tranche de
jambon, pané et frit, expliqua doña Irene.


— C’est
vraiment délicieux, assura Victor.


En
deuxième plat, on lui présenta de fantastiques
côtelettes d’agneau des Pedroches accompagnées de
patatas a lo pobre, le tout arrosé d’un excellent cru de
montilla-moriles. Victor, affamé par le voyage, fit honneur au
repas, pour la plus grande satisfaction de la maîtresse de
maison. La conversation était plaisante. La dame s’intéressa
vivement au programme de l’opéra de Madrid, aux
zarzuelas, genre dont elle disait cependant qu’il ne la
convainquait guère, et aux us et coutumes des dames de la
capitale du royaume. Bien entendu, tout ce qui concernait l’imminent
mariage royal la fascinait.


— Maman,
ne le harcèle pas ! répétait Sánchez,
par pure courtoisie.


— Cela
ne me dérange pas, mon ami, bien au contraire, assurait
Victor, enchanté.


Le
dessert arriva : des gimblettes qui avaient un goût de
girofle, des beignets au miel parfumés à la cannelle et
des gâteaux fourrés aux cheveux d’ange. Autant de
preuves éclatantes de la splendeur du passé arabe de la
ville.


— Maintenant,
vous pouvez passer au petit salon, fumer et prendre le café
avec mon fils, je vais me reposer, je suppose que vous avez à
parler de vos affaires, dit doña Irene pour indiquer qu’elle
mettait fin à leur conversation.


Les
deux hommes se levèrent, prirent congé de la dame, qui
ne comprenait pas que l’invité logeât à
l’auberge Rizzi et non chez elle. Une fois seuls, ils
s’installèrent dans de confortables fauteuils, fumèrent,
burent un café et dégustèrent un cognac. Victor
prit le temps d’expliquer à Sánchez tout ce qu’il
savait de l’affaire.


— Impressionnant !
commenta l’inspecteur cordouan. Une enquête vraiment
spectaculaire ! Je ne sais pas comment tu as fait pour penser à
la catalepsie. Ce La Rubia est un individu intelligent mais toi, tu
es le meilleur inspecteur d’Espagne !


— Mais
non, mais non, une chance que sa tante m’ait parlé de
ses crises de catalepsie ! C’est à cause de cette
maladie que ses parents lui ont passé tous ses caprices, sans
se douter qu’ils élevaient un monstre.


— Et
tu crois qu’il est dans le coin ?


— J’en
suis absolument convaincu, Vicente.


— J’ai
posé quelques questions par-ci par-là et j’ai
appris qu’il y a un an, il était venu ici, à
Cordoue, où il a toujours quelques bons amis.


— Et
actuellement ?


— Non,
personne ne l’a vu. Depuis que tu m’as écrit pour
me prévenir, aucun rouquin n’a été aperçu
aux environs de la maison d’Agustin Sousa. Nous la surveillons
discrètement, même si, à mon avis, ce n’est
pas vraiment nécessaire, Sousa a toujours vécu entouré
d’hommes armés. On prétend que ses affaires
avaient à voir avec le trafic d’armes, du moins
autrefois.


— Je
pense que La Rubia n’est plus roux, signala Victor en exhalant
la fumée de son excellent havane.


— Ah
bon ?


— Dans
la chambre qu’il louait à Madrid, j’ai trouvé
du henné noir.


— Du
henné ?


— Oui,
cela sert à se teindre les cheveux ou à faire des
tatouages. Il n’est pas bête, il a sûrement changé
d’apparence. Attention à ce point.


— Diantre…


— Avait-il
une petite amie ici, à Cordoue ?


— À
part Lucia Alonso ? Oui, sa compagne de toujours, la Flaca, une
Gitane qui danse le flamenco. Des hommes en vue la raccompagnent
après le spectacle… Nous irons jeter un coup d’œil
ce soir.


— As-tu
fait des recherches sur Lucia Alonso ?


— Oui,
et il y quelque chose de louche. Elle mène une vie discrète,
elle sort peu, mais, tu sais, elle est en train de tout vendre :
les fermes, les élevages de taureaux, le bétail…
Elle donne l’impression de vouloir convertir ses biens en
liquidités.


— Elle
va partir.


— En
effet, elle a un billet à son nom pour le bateau de
Saint-Domingue qui part de Cadix le 24 février. La Rubia sera
peut-être du voyage…


— C’est
une possibilité que nous ne devons pas écarter. Ce
serait une bonne occasion de mettre la main sur lui.


— Crois-tu
qu’elle a empoisonné son mari ?


— Je
n’en sais rien. C’est ce que nous devons tirer au clair.


— Penses-tu
vraiment qu’ils vont fuir ensemble ?


— Pour
lui, ce serait le coup parfait : il s’empare de la
cinquième bague et il disparaît avec la riche héritière.


— Oui,
ce serait tout bénéfice.


— Mais
tu verras, nous allons l’en empêcher. Conduis-moi chez
Sousa.







Agustin
Sousa occupait une luxueuse demeure, rue Santa Marta, à côté
du palais de Viana. Propriétaire d’une authentique
flotte de navires marchands, il était immensément riche
et faisait, officiellement, le commerce de l’acier, mais, selon
la rumeur, sa fortune reposait sur le trafic de matériel de
guerre et remontait à l’époque où il
résidait en Suisse. Même s’il était très
connu à Cordoue et s’il participait activement à
la vie culturelle et sociale (on disait que c’était un
grand bienfaiteur des pauvres et des Gitans qui, soit dit en passant,
l’adoraient), tout le monde savait que mieux valait ne pas
chercher noise à don Agustin qui, en dépit de ses
manières douces, ne se déplaçait jamais sans ses
hommes de main. De plus, les chemins d’Andalousie étaient
tout, sauf sûrs. Après la guerre d’indépendance
où de nombreux hommes avaient pris le maquis pour combattre
les Français, le retour à la vie civile s’était
révélé difficile pour les guérilleros
habitués à vivre sans entrave dans la montagne où
ils volaient, tuaient, violaient quand bon leur chantait. Beaucoup ne
rentrèrent pas dans leurs villages et se firent brigands pour
gagner leur vie. Cette coutume s’était prolongée
et de nombreux jeunes préféraient avoir une vie courte
mais intense, avec son lot de richesses et de violences, plutôt
que de subsister en travaillant comme des serfs sur les terres des
nobles, qui ne leur appartiendraient jamais. Ils avaient choisi de
vivre comme des bandits et de mourir pendus plutôt que de
supporter la vie dure et humiliante du journalier. C’est pour
cela qu’ils se montraient si cruels et si impitoyables lors de
leurs attaques sur les chemins hasardeux de toute l’Andalousie.
Les riches, comme Sousa, s’entouraient de solides escortes
armées lorsqu’ils se rendaient dans l’une de leurs
nombreuses propriétés rurales.


Selon
Sánchez, Sousa était un homme d’habitudes. Tous
les jours, il respectait une routine immuable et l’on ne lui
connaissait aucun vice, sauf une maîtresse, Tula Adánez,
que son mari, un capitaine de cavalerie, avait abandonnée deux
ans auparavant pour partir aux Philippines.


Une
femme de chambre bien pomponnée leur ouvrit la porte et, après
lui avoir confié manteaux, chapeaux et cannes et s’être
annoncés comme agents de la loi, ils furent conduits au salon
par un majordome guindé. La fille de Sousa jouait du piano
pour les invités. Le majordome s’entretint avec son
maître, un homme grand, mince, chauve, avec une barbe et des
favoris complètement blancs. Il faisait un peu penser à
un bouc, ce qui avait quelque chose d’inquiétant.


— Tiens,
Vicente !


— Nous
venons vous voir pour une raison officielle.


— Diable !
s’exclama le maître de maison d’un air ennuyé.
J’ignore de quoi il s’agit, mais le moment est mal
choisi.


— Excusez-moi,
monsieur, mais notre visite pourrait vous sauver la vie, intervint
Victor avant même d’avoir été présenté.








CHAPITRE 15


Ils
passèrent dans un petit salon. Dès que le domestique
les laissa seuls, Agustin Sousa, sans se départir de son
flegme, dit en s’asseyant :


— Voyons
un peu, jeune homme, expliquez-moi ce que vous venez de me dire.


— Je
vous prie d’excuser mon intervention, mais ce n’est que
la vérité.


— Comment
dis-tu que s’appelle ton ami, Vicente ? Ce n’est pas
la modestie qui l’étouffé…


— Victor
Ros, répondit l’inspecteur cordouan, en tendant à
Sousa la carte de son collègue.


— Au
fait, Vicente, reprit Sousa en observant la carte d’un air
méprisant, je ne t’ai pas demandé des nouvelles
de ta mère. Comment va-t-elle ?


— Bien,
Agustin, bien. Elle t’envoie ses salutations.


— Une
dame, une vraie ! Don Victor, je vous écoute.


— Connaissez-vous
Eduardo de la Rubia ?


— Oui,
il fut mon secrétaire durant deux ans, lorsque je vivais en
Suisse.


— L’avez-vous
renvoyé ?


— Oui,
bien sûr, pour sa conduite éhontée, je l’avais
surpris puisant dans la caisse.


— Je
n’en suis pas étonné. L’avez-vous vu
récemment ?


Sousa
caressa sa barbe tout en réfléchissant.


— Cela
doit faire environ un an.


— Avez-vous
remarqué la surveillance discrète dont votre maison
fait l’objet ?


— Ma
maison ?


Victor
lança un regard à Vicente Sánchez qui se servit
un petit verre d’anis avant d’expliquer :


— Cher
Agustin, je dois vous avouer que mon collègue dit vrai.


— Mais
pourquoi ?


Victor
reprit la parole :


— Nous
avons de solides raisons de soupçonner La Rubia de vouloir
vous assassiner.


Il y
eut un silence.


Agustin
Sousa éclata de rire en appuyant ses mains sur ses cuisses.


— Ah !
c’est la meilleure ! dit-il en séchant une larme.
Me tuer ? moi ? Allons donc…


— Vous
devriez prendre la chose au sérieux, Agustin, insista Sánchez.


— Pardonnez-moi,
mais c’est que je ne vois vraiment pas quel mobile il aurait.


— Possédez-vous
une bague avec le symbole des rose-croix ? intervint Victor.


— Que
dites-vous ?


— Oui,
une bague avec une pierre ou un sceau rouge où sont ciselées
une croix et une rose, symbole des rose-croix.


— Je
n’ai aucune bague de ce genre.


— Connaissiez-vous
le colonel Ansuátegui ?


Sousa,
surpris, fit signe que non.


— Et
Georg Muller ?


— Non.


— Je
suppose que vous n’avez pas non plus entendu parler d’Archibald
Blake, de Londres ?


— Pas
plus.


— Ni
de Jozsef Somogyi, de Budapest.


— J’ignore
qui sont ces personnes.


— Et
si je vous disais que ces quatre hommes sont morts ?


Agustin
Sousa laissa tomber le verre d’anis qu’il venait de se
servir. Il resta silencieux comme s’il encaissait le coup avant
de se reprendre.


— Je
vous répète que je ne les connais pas.


— Ils
ont été assassinés.


— Comment ?


— Eduardo
de la Rubia les a tués. Il a volé leurs bagues. Des
bagues portant l’emblème des rose-croix, précisa
Sánchez.


— Appartenez-vous
toujours à cet ordre ? demanda Victor.


— Je
ne connais pas ce club.


— Vous
ne devriez pas prendre la chose à la légère, don
Agustin. Nous savons que La Rubia est revenu à Cordoue pour
vous et nous voulons l’empêcher de vous assassiner. Où
se trouve votre bague ? À quoi sert-elle ? Nous
avons besoin de le savoir. Expliquez-nous, vous êtes en danger
et nous sommes ici pour vous aider.


— Écoutez,
Ros. Je vous répète que je ne sais pas de quoi vous me
parlez. Vos paroles sont pour moi du chinois.


Sánchez
prit alors la parole :


— Agustin,
s’il vous plaît, ce n’est pas une plaisanterie,
rendez-vous compte ! Il est ici, nous le savons. Il s’est
déjà emparé de quatre des cinq bagues. Est-ce
que le nombre 4578 vous dit quelque chose ?


— Non.


— La
Rubia est un individu dangereux qui ne recule devant rien. Permettez
que nous vous aidions.


— Ma
sécurité est assurée. J’ai toujours eu des
gardes armés chez moi. Je ne vois vraiment pas pourquoi mon
ancien secrétaire aurait décidé de me tuer, même
si j’admets que c’est une crapule ; mais cessez de
vous tracasser, si ce petit coq vient me chercher, il se retrouvera
six pieds sous terre ! J’insiste, j’ai mon escorte
personnelle.


Les
deux inspecteurs échangèrent un regard désespéré.
Victor reprit :


— Don
Agustin, je sais que les rose-croix font une révélation
tous les quatre-vingts ans et la date approche. Toute cette histoire
est-elle en rapport avec cela ?


Sousa
esquissa un sourire.


— Écoutez,
jeune homme, vous semblez être quelqu’un de bien, comme
Vicente. Je comprends que vous vouliez me protéger, mais vous
n’avez aucune raison de vous tracasser. Vos paroles sont pour
moi du charabia, c’est la seule chose que je peux vous dire.
Vraiment. Soyez les bienvenus chez moi, mais ne vous obstinez pas
dans cette voie, allons retrouver mes invités, si vous le
voulez bien, pour nous détendre un peu. J’aimerais
qu’ils puissent bavarder avec un authentique détective
madrilène.


— Vous
nous permettrez au moins d’assurer votre sécurité.
Discrètement, insista Victor.


Le
maître de maison réfléchit un instant puis
accepta :


— Soit.
Faites ce que vous avez à faire, mais évitez-moi les
désagréments.


— Faites-nous
confiance, assura Sánchez.


— Saviez-vous,
don Victor, que Vicente est un virtuose au piano depuis sa tendre
enfance ?


Quelques
représentants des familles les plus illustres de Cordoue
étaient réunis dans le grand salon.


— Mes
amis, votre attention, s’il vous plaît ! annonça
Agustin Sousa en tapant dans ses mains sur le seuil de la pièce.
Je vous présente un brillant inspecteur de police récemment
arrivé de Madrid, don Victor Ros.


— À
la bonne heure ! dit un monsieur aux cheveux blancs en se levant
pour serrer la main de Victor, vous êtes le fameux inspecteur
qui a élucidé le mystère de la maison Aranda ?


— Lui-même.


— Je
vous présente don Angel de Torres Gómez, doyen de la
faculté de droit et professeur de médecine légale,
précisa Sousa.


— Entre
autres choses, ajouta le docte invité.


— Exact,
reconnut Sousa. Mon grand ami fut ministre dans le cabinet de Pavia
et il a occupé bien d’autres fonctions.


— Je
suis flatté qu’une personne si distinguée ait eu
connaissance de mon travail, répondit Victor quelque peu gêné.


— Ces
dames savent également qui vous êtes, ajouta Torres
Gómez en se tournant vers cinq femmes distinguées qui
prenaient le thé au fond du salon en compagnie d’un
jeune homme mince, avec une fine moustache, vêtu d’une
redingote noire sur une chemise blanche avec une lavallière
bleu marine.


— Voici
notre brillant journaliste local, Arturito Abellán. C’est
lui qui a publié le récit de l’affaire Aranda
dans le Diario de Córdoba, sous forme de feuilleton, avec tous
les détails. Il a su nous tenir en haleine, expliqua la
maîtresse de maison, doña Luisa, l’épouse
de Sousa.


Victor
serra la main du journaliste.


— En
réalité, le journal s’appelle El
Diario de Córdoba de Comercio, Industria, Administration,
Noticias y Avisos.


— Quel
titre !


— Oui,
mais nous l’appelons simplement « le journal ».
Je trouve inouïe la façon dont vous avez résolu
non seulement l’affaire de cette maison maudite, mais aussi
celle des prostituées assassinées.


— Un
peu de méthode et beaucoup de travail, rien de plus.


Torres
Gómez reprit la parole :


— Il
se trouve qu’à présent j’ai souvent
l’occasion de me rendre à Madrid. Ce que j’apprécie
énormément.


— Ma
foi, je trouve que c’est une ville merveilleuse, sûrement
parce que j’y vis, répondit Victor. Même si j’ai
souvent affaire au Madrid le plus laid, celui des bas-fonds,
l’univers des criminels.


Les
dames acquiescèrent comme si elles savaient de quoi il
parlait.


Vicente
Sánchez s’assit au piano tandis qu’elles
commençaient à questionner Victor sur son travail,
avides de détails sur les affaires que la presse à
scandale n’éclaircissait jamais tout à fait. Il
fut surpris de constater que Vicente Sánchez, en dépit
de son apparence peu raffinée, de ses grosses mains et de sa
corpulence, interprétait avec beaucoup de sentiment des airs
mélodieux ; il joua plusieurs sonates de Mozart. Qui
l’eût cru !


Comme
tous les profanes, les femmes insistaient pour que Victor racontât
les éléments les plus sordides et les plus macabres des
enquêtes qu’il avait menées. Il n’en était
pas étonné car il savait que cette facette de son
travail intéressait énormément les gens, alors
qu’il se passionnait, lui, pour les détails techniques,
une méthode plus ennuyeuse certes, mais plus efficace. La
situation n’était pas nouvelle pour lui. Elles
enchaînèrent en l’interrogeant sur le mariage
royal.


— Panem
et circenses,
dit le jeune journaliste en souriant à Victor.


Lorsqu’il
parvint à échapper à la gent féminine qui
le pressait de questions, il s’approcha du piano à
queue, s’y appuya pour écouter Sánchez avec grand
plaisir, tout en dégustant l’excellent xérès
de Sousa. L’inspecteur cordouan était visiblement
transfiguré lorsqu’il jouait du piano, il semblait
totalement absorbé, hors de la réalité, comme en
transe.


Victor
entendit une voix derrière lui :


— Qu’est-ce
qui vous amène ici, inspecteur ? Une affaire
sensationnelle ? voulut savoir le journaliste. Arturito Abellán
furetait en quête de nouvelles.


— Non,
non, il s’agit d’un travail de routine, de la paperasse
sur des aspects techniques.


— Ne
me dites pas que vous êtes venu jouer les gratte-papier !
s’exclama le journaliste en riant.


Victor
ne répondit pas et Abellán reprit :


— Vous
prenez les journalistes de province pour des imbéciles.


— Non,
non, pas du tout ! Je ne voudrais pas que vous pensiez cela, pas
le moins du monde.


— Franchement,
vous comprendrez qu’il est difficile d’imaginer qu’un
inspecteur de votre niveau vienne jusqu’ici pour remplir des
formulaires. Manifestement, vous devez être sur une affaire
spectaculaire. Et, bien entendu, cela ne regarde pas le public.


— Non,
non, don Arturo.


— Arturito.


— Arturito.
Écoutez, je suis en train de réaliser des vérifications
de routine sur une affaire classée, affirma-t-il. Une histoire
banale, je vous assure.


— Cela
concerne-t-il quelqu’un de notre ville ?


— Vous
pouvez être certain que non.


— Je
resterai sur le qui-vive.


Victor
pensa, non sans désagrément, qu’il ne manquerait
plus que ce cancanier alerte Eduardo de la Rubia qui, pour l’instant,
devait croire que la police le tenait pour mort, ce qui était
plutôt une bonne chose. De plus, il y avait l’autre
enquête concernant Lucia Alonso. La prudence s’imposait
donc.


Sur
le coup de huit heures, Torres Gómez annonça qu’il
était temps de rentrer se préparer avant d’aller
à la zarzuela.


— Venez
avec nous, proposa le maître de maison. Nous avons amplement la
place dans notre loge du Théâtre principal. On y donne
Rêves d’or. Je sais que ce ne sera pas à la
hauteur de ce que vous avez l’habitude de voir à Madrid,
mais je puis vous assurer que nous passerons une agréable
soirée.


— Merci
infiniment, mais nous avons du travail, prétexta Vicente
Sánchez.


— Les
forces de l’ordre sont toujours sur la brèche, commenta
Sousa pour plaisanter.


Les
inspecteurs prirent congé de Sousa et de son épouse. En
chemin vers la taverne San Miguel, Victor raconta à
l’inspecteur Sánchez sa conversation avec le
journaliste.


— Nous
avons tout intérêt à nous méfier, remarqua
le Cordouan.


— Tu
l’as dit !


Avant
d’aller dîner, ils firent un détour pour se
promener par les ruelles de la ville. Ils passèrent par la
place d’Orive, derrière l’église San Andrés
où Sánchez indiqua une demeure en pierre de style
vaguement renaissance et dit :


— Cette
maison a sa légende.


— J’adore
les légendes, Vicente.


— Tu
me surprends, je te prenais pour un homme rationnel.


— Justement,
c’est pour cela.

[bookmark: footnote8]
— Eh
bien, voilà. C’est la maison d’Orive. À la
fin du xvmesiècle,
le corregidor[bookmark: sdfootnote9anc]9Carlos
de Uciel habitait ici avec sa fille unique, Blanca. Une nuit, il
permit à des juifs qui lui demandaient l’hospitalité
de passer la nuit dans le vestibule de sa demeure. Alors que tout le
monde dormait, les visiteurs allumèrent une bougie et la
placèrent sur le sol. Ils prononcèrent une phrase
étrange dans leur idiome, un escalier s’ouvrit dans le
sol par lequel ils descendirent et, apparemment revinrent chargés
de richesses. La nuit suivante, alors que les juifs étaient
partis, la fille du corregidor, qui les avait observés,
procéda de même. Elle plaça une bougie allumée
au même endroit, récita la phrase et le sol, s’ouvrit.
Elle descendit avec sa servante, mais elle resta trop longtemps et
lorsque la bougie eut fini de se consumer, la terre engloutit à
jamais la jeune fille. Seule la servante put sortir à temps.
Depuis lors, on dit que, la nuit, on entend des voix que beaucoup
attribuent à la jeune Blanca.


Victor
sourit avec mélancolie sans cesser de marcher et ajouta :


— Je
connais une histoire assez similaire. C’est une des nombreuses
histoires que me racontait mon protecteur, don Armando, sur Madrid.
Il se passionnait pour ce genre de légendes.


— Ton
protecteur ?


— Oui,
à l’époque où je n’étais
qu’un petit voyou, un rien du tout, il connaissait ma mère
qui cousait pour son épouse. Il lui a rendu un fier service en
me sortant de la rue et en me remettant dans le droit chemin.


— Et
c’est ainsi que tu es devenu policier.


— En
effet.


— Il
est décédé ?


— Oui,
et il me manque beaucoup. Il fut un père pour moi qui n’avait
presque pas connu le mien.


— Désolé.
À moi aussi, mon père manque beaucoup, tu sais. Il
était notaire. Très aimé à Cordoue. Il
est mort assez jeune, un soir de Noël, d’un arrêt
cardiaque durant le réveillon. Ce fut tellement brutal que ma
mère en perdit presque la raison.


— On
voit que ta mère et toi, vous êtes très proches.
Tu n’as jamais pensé à te marier ?


Sánchez
sourit.


— Non,
non. Si, quand j’étais jeune, mais plus maintenant. Je
suis bien avec ma mère et j’ai mes petites manies. Je
sais que l’on me cherche tout le temps des candidates, mais je
suis heureux comme cela, et de temps en temps je fais un tour chez
Madame Fabiana.


— Un
bordel ?


— Oui.


— Tu
me rappelles ma vie de célibataire, à mon retour à
Madrid.


— Que
me dis-tu de la vie de couple ?


— C’est
merveilleux, même si, en ce moment, Vicente, je dois t’avouer
que je suis dans une mauvaise passe.


Ils
arrivèrent place San Miguel et entrèrent dans la
taverne qui était pleine de monde. Le patron leur chercha une
petite table, au fond, et ils burent du vin entre deux tapas.


— Cette
queue de taureau est vraiment sublime, annonça Victor en
fermant les yeux.


Sánchez
se limita à sourire devant ce qui lui semblait une évidence.
Le policier était très connu et leur conversation était
continuellement interrompue, car nombreux étaient ceux qui
venaient le saluer pour jeter un coup d’œil, au passage,
avec une certaine curiosité, sur l’étranger tiré
à quatre épingles qui l’accompagnait.


Sánchez
et Ros formaient une bonne équipe, le Cordouan si nature et si
andalou et le second si rigide et si étranger à cette
culture. L’inspecteur madrilène était en terrain
inconnu et cela se voyait.


— Cordoue
m’a surpris, commenta Victor.


— Positivement,
j’espère ?


— Bien
sûr !


— Alors
prépare-toi, car tu n’as encore rien vu. Demain nous
visiterons la mosquée et tu m’en diras des nouvelles.


Victor
sourit.


— Je
veux dire que c’est une ville plus moderne que je ne
l’imaginais.


Sánchez
éclata d’un petit rire amer.


— Et
voilà ! Tous les Madrilènes sont pareils !
Vous pensez que la province est en retard pour tout et, même si
vous avez en partie raison, ce n’est pas toujours le cas. Bien
entendu, on ne peut pas comparer avec Madrid ou Barcelone, mais nous
avons presque cinquante mille habitants, l’éclairage au
gaz fonctionne dans quasi toute la ville et de grandes figures de
Cordoue ont une authentique influence à Madrid : Tomás
Conde y Luque, Torres Gómez, dont tu viens de faire la
connaissance, Antonio Barroso y Castillo, José Sánchez
Guerra et bien d’autres. Des travaux ont été
réalisés ces dernières années : le
grand mur du Guadalquivir, les portes percées dans l’ancienne
muraille pour que la ville puisse s’étendre, la création
du mont-de-piété et maintenant de la caisse d’épargne,
l’ouverture d’usines à Las Margaritas…
mais, ne t’y trompe pas, c’est difficile de moderniser
une ville. Du moins, dans ce pays.


— N’imagine
pas que c’est très différent à Madrid.


— Es-tu
libéral ?


— On
peut dire que oui, acquiesça Victor, et toi ?


— Je
me maintiens en marge de la politique, bien que je sois membre du
cercle de l’Amitié.


— Franc-maçon ?


Sánchez
sourit mais éluda la question :


— Certains
le sont et d’autres pas. Mais, si tu es libéral,
l’histoire d’Oviedo a dû te poser des problèmes.


— Oui,
dans une certaine mesure, même si je n’ai pas beaucoup
hésité. Les radicaux sont une entrave au progrès,
plus que les conservateurs eux-mêmes.


— Tu
as raison, ils font leur jeu.


Une
Gitane âgée interrompit les deux détectives et
s’obstina à vouloir leur lire les lignes de la main.


— Juana,
laisse-nous, insista Sánchez qui connaissait tout le monde
dans cette jolie petite ville. Une autre fois.


La
vieille femme, vêtue d’une robe à pois et d’une
énorme coiffe noire, s’éloigna en proférant
des malédictions tandis que Sánchez souriait.


Elle
se retourna encore pour dire à Victor :


— N’allez
jamais à Murcie !


— Tu
vois ? ajouta Sánchez, j’ai parfois la sensation
que ce pays ne changera jamais.


— Qu’as-tu
prévu ce soir ?


— On
va aller écouter du flamenco, là où danse la
Flaca, peut-être pourra-t-elle nous dire où se cache La
Rubia.







Après
le dîner, les deux policiers se dirigèrent vers le
quartier San Lorenzo. Ils marchaient d’un bon pas car le temps
s’était rafraîchi. Victor remarqua qu’il
n’avait pas pensé à Clara de toute la journée
mais le souvenir de leur fâcherie lui produisit comme un
élancement douloureux, un poids sur la poitrine qu’il
tenta d’écarter ; il se sentait vulnérable
et impuissant devant l’incompréhension de sa femme.


— C’est
un quartier populaire, beaucoup travaillent dans l’agriculture,
mais il y a aussi des voyous, car c’est un peu éloigné
du centre, expliqua Sánchez en brisant le silence de la nuit
cordouane.


Ils
croisèrent quelques passants emmitouflés dans leurs
capes, pour se protéger du froid. Victor remarqua que, malgré
l’hiver bien avancé, un parfum de fleur flottait dans
l’air.


Ils
arrivèrent rue Frailes et accédèrent à un
local bondé en passant par une petite porte percée dans
un mur blanchi à la chaux. Le public était très
disparate : de beaux messieurs, quelques Anglais déconcertés,
beaucoup de gens du peuple et des individus avec de larges ceintures
comme celles des bandits. On remarquait aussi quelques nobles
arborant des chapeaux à large bord et la typique cape
andalouse. Les dames élégamment vêtues évoluaient
avec beaucoup de naturel dans cette ambiance rustique. Le bouquet du
montilla-moriles s’échappant des tonneaux imprégnait
l’air ; au fond, sur une petite estrade, des Gitans
chantaient du flamenco, jouaient de la guitare et frappaient dans
leurs mains.


Sánchez
fit valoir sa condition de policier pour obtenir une table et ils
prirent place en commandant un pichet de vin. L’ambiance ne
plaisait guère à Victor, il ne voyait dans cet art que
l’expression du pire atavisme espagnol.


— Les
quelques étrangers que j’ai connus s’imaginent
qu’en Espagne tous les hommes sont toréros et les femmes
danseuses de flamenco, commenta Ros.


— Victor,
tu es un grand détective et un homme cultivé, mais dans
ce domaine, permets-moi de te dire que tu es nul. Tu n’y
connais rien. Cet art millénaire coule dans nos veines. Il
faut seulement savoir l’apprécier.


Entre
deux verres de vin, Sánchez joua un peu le rôle du
professeur et tenta d’expliquer au Madrilène les divers
genres de flamenco qu’ils écoutèrent, certains
airs étaient typiquement cordouans, d’autres, des
variations locales sur des thèmes plus orthodoxes.


— Écoute,
lui c’est Guerrita et il chante la seguidilla.


Victor
avait l’impression que toutes les mélodies se
ressemblaient, bien qu’il eût le privilège
d’écouter le populaire Alcarreno Chico et le Menor de
los Califas, qui enchantèrent un Sánchez frôlant
l’extase avec leurs tonás, tangos et soleás.


Un
homme fluet monta alors sur l’estrade. Il avait les cheveux
longs et de larges favoris.


— Lui,
c’est Cebolla, l’informa Vicente débordant
d’enthousiasme, heureux comme un enfant.


Le
petit chanteur de flamenco, savetier dans la vie, commença son
interprétation avec beaucoup de sentiment, pour la plus grande
joie du public.


— Mais
on ne comprend pas les paroles, objecta Victor, que l’on fit
taire immédiatement.


— C’est
une bulería,
Victor. Une bulería !
répéta l’inspecteur ému. Et les paroles…
les paroles qu’est-ce que l’on en a à faire !


Ros
pensa que Vicente parlant de flamenco lui rappelait Alfredo Blásquez
parlant de corridas. Il ne les comprendrait probablement jamais. Une
grande ovation salua la fin du chant de Cebolla, mais un autre Gitan
apparut et enchaîna avec un autre air. La nuit devenait
interminable pour l’inspecteur madrilène.


— Ne
fais pas attention à moi, je suis un raseur, dit Sánchez.


— Un
raseur ?


— Oui,
c’est comme cela que l’on dit à Cordoue, c’est
caractéristique de notre façon d’être, nous
ne sommes pas aussi gais que les autres Andalous. C’est sans
doute une réminiscence de notre splendide passé perdu.
Le caractère du Cordouan est plus silencieux, typique du bon
observateur, un peu sensuel, un brin mélancolique, c’est
du moins ce que l’on dit. Un Cordouan peut savourer en silence
un xérès ou un montilla-moriles et soudain il te lâche
une maxime, de celles qui font date, tu vois un peu ça !


— Oui,
raseur, répondit Victor en riant.


— Voilà,
tu as compris.


Soudain,
l’assistance se tut et les regards scrutèrent la petite
scène. La danseuse apparut par une petite porte au fond.
C’était une belle femme, brune, grande, aux formes
généreuses. Elle portait une robe blanche à pois
verts qu’elle faisait bouger comme une reine. On entendit des
accords de guitare accompagnés par les battements de mains et
elle commença à danser devant le public hypnotisé.


— C’est
elle, murmura Sánchez.


Victor
n’était pas attiré par cette musique, mais il dut
admettre que la Flaca dansait remarquablement bien. Il y avait
quelque chose de fascinant et d’attirant dans sa façon
de bouger, au point que l’on ne pouvait la quitter des yeux.
Peut-être était-ce dû à sa beauté
exotique, à sa chevelure d’un noir de jais, lourde comme
celle d’une Maure de Medina Azahara. Ses seins s’agitaient
au rythme de sa respiration rapide et aucun homme ne pouvait la
regarder sans la désirer. Victor pensa que le rouquin avait un
don pour conquérir les jolies femmes. Il mesura à quel
point celle-ci était différente de Lucia Alonso et de
Clara.


Durant
le quart d’heure que dura la danse frénétique de
la jeune femme, Victor n’échangea pas un mot avec
Sánchez. Lorsque trois Anglais complètement ivres se
mêlèrent à la fête et se ridiculisèrent
sur scène, Vicente expliqua :


— Ce
sont les ingénieurs d’une entreprise minière.


Après
sa prestation, la femme disparut par où elle était
venue et les autres continuèrent à chanter. Un nouveau
chanteur monta sur scène. Ensuite deux femmes dansèrent,
accompagnées de deux Gitans dont l’allure rappela à
Victor les mauvais garçons du quartier madrilène de
Chamberi. Les différents chants flamencos se succédèrent
pour le plus grand désespoir de Victor. Il devait être
trois heures du matin lorsque la Flaca apparut de nouveau, tandis
qu’un certain Faustito entonnait un fandango de Huelva. Cette
fois, elle était vêtue d’une robe noire cintrée,
un peu plus discrète que lors de sa première
apparition. Elle s’approcha du bar où se pressait une
multitude de prétendants.


Les
deux policiers l’observaient. Elle se laissa inviter par ses
admirateurs, but trois verres d’eau-de-vie et dit quelque chose
au serveur.


L’homme
s’approcha des détectives et s’adressa à
Victor :


— Elle
vous a choisi. Mais je vous préviens, préparez votre
argent parce qu’elle est chère.


Victor
et Sánchez échangèrent un regard.


— Que
vas-tu faire ? demanda Vicente.


— Nous
sommes ici pour obtenir des informations, non ?


— Je
vais te suivre. Fais attention.


— Si
elle te voit, je ne pourrai pas lui donner le change et je
n’arriverai pas à lui faire dire quoi que ce soit.


— Elle
sait bien que je suis policier et tout Cordoue est au courant qu’un
détective est arrivé de Madrid. Il y a déjà
longtemps que nous avons perdu l’effet de surprise…


— Oui,
reconnut Victor, mais cela vaut la peine d’essayer. Rentre chez
toi et ne t’en fais pas pour moi. Nous avons connu pires champs
de bataille !


Vicente
jeta quelques pièces sur la table, prit congé de Victor
et abandonna le local. Ros s’avança vers la Flaca et lui
tendit le bras. La belle Gitane échappa au chœur de ses
admirateurs, prit le bras du policier et sortit avec l’élégant
monsieur que tous maudirent.








CHAPITRE 16


Elle
le prit par la taille et il fit de même.


— Quel
est ton nom, Grands Yeux ?


— Victor.


— Je
préfère t’appeler Grands Yeux.


— Et
le tien ?


— Dolores,
mais depuis que je suis petite, tout le monde m’appelle la
Flaca, « la Maigre ». Sais-tu que je ne vais
jamais avec des policiers, je ne les aime pas, tu dois bien t’en
douter. Mais toi, je ne sais pas, tu as l’air spécial.
De quelle couleur sont tes yeux ? Ils me rendent folle.


— Cela
dépend de la lumière, parfois marron, parfois verts. Où
allons-nous ?


— Chez
moi. C’est tout près.


— Dolores,
je ne suis pas… euh… client.


Elle
s’arrêta net.


— Tu
me traites de putain, espèce de mufle ? Je vais avec qui
je veux !


— Mais
non, excuse-moi. Je voulais simplement dire que je ne cherche pas à…
aller avec toi.


Elle
rit comme une gamine.


— Je
vois, tu es un de ces types bizarres qui veulent seulement causer,
résuma-t-elle avec son fort accent andalou. Bon, pas de
problème. Mais regarde ce que tu perds.


Elle
lui faisait face, tout contre lui. Victor sentit ses seins généreux
effleurer sa poitrine. Elle respirait vite. Elle prit ses mains et
les guida jusqu’à ses fesses dures et rebondies. Les
grands yeux en amande de Dolores, d’un noir profond, brillèrent
à la faible lueur des becs de gaz. Ses cils longs et recourbés
faisaient penser à ces houris qui attendaient au paradis les
anciens habitants de cette ville. Elle sentait le parfum à bon
marché et l’alcool. Elle était très
différente de Clara.


Victor
s’écarta en disant :


— Non,
Dolores, non. Tu ne comprends pas. Je te paierai moi aussi, mais je
veux seulement te poser quelques questions. As-tu quelqu’un qui
s’occupe de toi ? Un fiancé ?


— Dolores,
la Flaca, ne veut pas d’un souteneur !


— Non,
bien entendu ; je veux dire quelqu’un qui t’est
cher. Quelqu’un qui revienne te voir comme on revient chez soi.


Elle
fit non de la tête, d’un air buté.


— Je
pensais à Eduardo de la Rubia. L’as-tu vu dernièrement ?


Elle
cracha au sol avec mépris.


— Je
ne veux même pas entendre parler de ce misérable !
C’est lui qui m’a fait perdre mon innocence, il m’a
mise enceinte quand j’avais quinze ans et après il m’a
obligée à avorter. Tu sais ce que vaut une Gitane si
elle ne peut pas faire le rite du mouchoir ? Ma famille, à
Linares, m’a maudite. C’est à cause de lui que je
me suis retrouvée à la rue.


— Alors,
tu ne l’as pas vu ?


— Non.


— S’il
reprend contact avec toi, ajouta-t-il en lui donnant sa carte,
fais-le moi savoir. Je suis à l’auberge Rizzi.


Elle
prit un air rébarbatif.


— Tiens,
voilà quinze pesetas. Je ne veux pas te faire perdre une nuit.
Comme ça, tu pourras rentrer chez toi et te reposer.


— Merci,
Grands Yeux, fit-elle en glissant l’argent dans son décolleté.
Si tu prends cette ruelle à droite, tu arriveras plus vite à
ton auberge.


Il
suivit des yeux la Gitane qui descendit la rue avant de disparaître
dans la nuit. Il s’engagea dans la ruelle et perçut un
mouvement derrière lui. Il comprit instantanément qu’il
était tombé dans un piège. Deux individus
sortirent de derrière des cageots empilés et lui firent
face. Ils avaient le visage masqué et portaient des capes
noires. Un troisième homme se plaça derrière
lui. Du coin de l’œil, il en vit un quatrième qui
se tenait à l’entrée de la venelle. Il restait à
distance et dissimulait son visage dans sa cape. C’était
peut-être le chef de la bande.


Victor
regretta de ne pas avoir son revolver sur lui. Avant qu’il pût
réagir, l’homme auquel il tournait le dos lui asséna
un coup sur la nuque avec une planche. Victor tenta de lever sa canne
pour frapper ceux qui se précipitaient sur lui, mais tout
devint noir. Il dut s’évanouir un bref instant, car
lorsqu’il retrouva la vue, un individu le maîtrisait
tandis que les deux autres s’approchaient, un couteau à
la main.


— Lâchez-le !
cria une voix, de l’autre extrémité de la ruelle.


L’homme
fit un pas en avant et le bec de gaz éclaira sa grosse
moustache blonde et ses favoris. C’était l’Anglais
Lewis avec son élégant manteau noir et son
haut-de-forme.


Victor
remarqua que le quatrième assaillant, resté à
l’écart, prenait la fuite en dévalant la rue.


Le
détective sentit qu’il saignait de l’arcade
sourcilière droite. Il y voyait à peine et se sentait
mal. Les deux hommes qui voulaient l’étriper se ruèrent
sur Lewis qui, malgré son âge avancé, sauta,
appuya le pied droit sur une grosse caisse et, en tournant sur
lui-même de façon inattendue, écrasa la semelle
de sa botte sur le visage de l’un des malfrats. Tandis que le
craquement du nez cassé flottait encore dans l’air, le
gentleman tourna de nouveau sur lui-même et envoya le pommeau
de sa canne dans la tête du deuxième assaillant. Le
troisième lâcha Victor et tenta d’attaquer
l’Anglais, mais celui-ci, de sa main gauche, les doigts repliés
comme des griffes, lui asséna un coup sur la pomme d’Adam.
L’homme masqué tomba en se tenant le cou, luttant contre
l’asphyxie. Avant de perdre connaissance, Victor parvint à
voir le visage de l’Anglais penché sur lui. Il
l’entendit lui demander :


— Ça
va aller ?


Au
bout de la ruelle, les trois assaillants prenaient la fuite en
s’aidant mutuellement.


Soudain,
tout redevint noir.







— Eh
bien, on peut dire qu’ils t’ont bien arrangé !
C’était la voix rassurante de Vicente Sánchez.


— Quelle
heure est-il ? demanda Victor en regardant les fleurs rouges et
luisantes des géraniums éclairés par le soleil
qui baignait sa confortable chambre de l’auberge Rizzi.


— Dix
heures du matin. Je t’avais bien dit de ne pas y aller seul.


— C’était
un piège.


— Oui.
Nous avons essayé d’arrêter Dolores mais elle
n’était pas chez elle.


— Je
crois bien que j’ai aperçu La Rubia derrière mes
trois agresseurs.


— Cet
individu est vraiment dangereux. Il ne veut pas te voir rôder
dans les parages. Tu dois faire très attention. Mon médecin
s’est occupé de toi. Il t’a suturé l’arcade
sourcilière. Hier soir, quelqu’un t’a ramené
ici, tu étais inconscient.


— Qui
était-ce ?


— Le
portier dit que c’était un Anglais. Avant de partir, il
s’est assuré que ce n’était pas trop grave.


— C’est
lui qui me suivait à Madrid. Il faut le retrouver.


— Je
vais chercher dans les auberges et les pensions, Cordoue est
relativement petit. Au moins, tu sais que tu n’as plus rien à
craindre de lui. Il t’a sauvé la vie.


— Oui,
mais qui peut-il bien être ?


— Il
y a un télégramme de Madrid pour toi, annonça
Sánchez en le lui tendant.


Victor
l’ouvrit et sourit en lisant à haute voix :


— « Teodoro
Garriga arrivé. Mariage décidé. Merci chéri.
Clara. »


— Qui
est Teodoro Garriga ?


— Il
s’agit d’une affaire de famille, répondit Victor,
en pensant que Clara n’était peut-être plus
fâchée. J’ai faim. Ce matin, je dois aller voir
Lucia Alonso.







En
attendant dans un petit salon de la demeure de Lucia, Victor laissa
errer son esprit librement. Il s’était rendu chez la
veuve en fiacre, car elle habitait à dix minutes, au sud de la
ville, au-delà du pont romain. La maison était
coquette, isolée, à moitié cachée par
d’énormes pins et des eucalyptus touffus.


Victor
pensa que la dame le faisait volontairement attendre et il commençait
à s’impatienter. Dix minutes s’étaient
écoulées depuis que la même femme de chambre qu’à
Madrid, toujours aussi antipathique, l’avait introduit dans
cette pièce ensoleillée. De la fenêtre, on
découvrait un petit bassin où se reflétait la
lumière d’un agréable matin hivernal à
Cordoue. Lucia Alonso savait-elle que La Rubia était encore en
vie ? Projetait-elle de s’enfuir avec lui ? De toute
façon, il décida de faire comme si la police croyait
encore à sa mort. Cela valait mieux.


Le
détective se rappela les faits de la nuit antérieure.
Il devait agir avec précaution. La Rubia était
redoutable. S’il avait été assassiné dans
la ruelle, on aurait cru à un vol, une agression ou une rixe.
Il toucha sa poitrine et sentit le contact rassurant de son revolver
sous sa veste en drap de laine. Il avait décidé de ne
pas s’en séparer tant que l’affaire ne serait pas
résolue. Lewis lui avait sauvé la vie. Cela lui
permettait d’écarter l’idée qu’il fût
envoyé par les radicaux pour lui faire payer l’histoire
d’Oviedo. Il se souvint de l’agilité avec laquelle
le mystérieux Anglais s’était débarrassé
de ses agresseurs ; bien qu’il eût cinquante ans
passés, il évoluait avec l’aisance d’un
jeune homme. Il l’avait suivi dans Madrid, l’avait
devancé à Cordoue et alors il apparaissait au moment
opportun. Qui pouvait-il bien être ?


— Victor !
Je ne peux y croire ! Quelle surprise !


Il
se retourna en entendant la voix féminine et vit Lucia vêtue
de noir, en grand deuil, mais toujours aussi resplendissante. Il
n’avait pas oublié comment s’était terminé
leur dernier entretien et il se méfia en la voyant si aimable.


— Bonjour,
Lucia.


— Que
fais-tu à Cordoue ?… Que t’est-il arrivé ?


— Hier
soir j’ai fait une mauvaise rencontre. Ce n’est rien,
quelques points de suture.


— Mais
tu as un œil au beurre noir ! As-tu vu un médecin ?


— Oui,
oui, ne t’en fais pas. Dans une semaine, il n’y paraîtra
plus.


— Veux-tu
prendre quelque chose ? thé ? café ?


— Non,
merci.


Ils
s’assirent.


— Et
que fais-tu si loin de ton cher Madrid ?


— Mission
officielle.


— Ah,
bon. Et tu as décidé de me faire une visite par pure
courtoisie ?


— Non.
Je profite de mon séjour à Cordoue, certes, mais je
suis en service.


Elle
encaissa le coup et tenta de mener la conversation vers des sujets
plus personnels :


— Avant
que je quitte Madrid, une amie m’a dit que Clara attendait un
autre enfant. Mes félicitations !


Elle
tentait manifestement de le désarmer.


— Merci,
Lucia. Nous en sommes très heureux. Si tu permets, je suis
venu te voir au sujet d’une affaire en rapport avec la mort du
marquis.


Elle
prit une mine attristée. Cette fois, il ne vit aucune trace de
colère dans ses yeux.


— José
Miguel me manque, tu sais ?


— Oui.
Je vois. En fait, certaines évidences tendent à prouver
que ton mari avait des symptômes que l’on pourrait
attribuer à un empoisonnement.


— Comment ?


— Tu
as bien entendu. J’avais commencé à t’en
parler à Madrid.


— Tu
ne penses tout de même pas que je… ?


— Lucia,
je ne sais pas comment te le dire, mais d’après
plusieurs témoins, les symptômes sont apparus lorsque tu
as commencé à lui donner un remède.


Elle
le regarda sans pouvoir cacher son indignation. Son regard, jusque-là
apaisé, se fit méchant. Elle commençait vraiment
à se fâcher.


— Victor,
José Miguel avait soixante-douze ans. Comment ne pas avoir des
ennuis de santé à cet âge ? Qu’y
a-t-il d’anormal à ce qu’une personne âgée
décède ? Je lui donnais un fortifiant pour qu’il
se sente mieux. Qui sont ces témoins ? Laisse-moi
réfléchir. Ah oui ! c’est certainement cette
vipère de Patrocinio ! Il ne m’a jamais acceptée.


— Lucia,
ne te fâche pas. En tant que représentant de la loi,
lorsqu’il y a des soupçons fondés quant à
un probable délit, je me dois de vérifier ce qu’il
en est. Ne va pas croire que je suis ton ennemi, je veux simplement
t’aider. Dis-moi où tu as acheté ce fortifiant.


— C’est
révoltant ! Me traiter comme si j’étais une
meurtrière !


— Écoute,
Lucia, tu es en mauvaise posture, certaines évidences…


— Mais
de quoi me parles-tu ?


— Les
lettres.


— Tu
as affirmé ne pas les avoir lues.


— Je
t’ai menti.


— Je
les ai détruites, rétorqua-t-elle, avec aplomb.


— Un
notaire a certifié leur contenu avant que je te les rende. Au
moins pour certaines phrases, tu sais comme « donner un
petit coup de pouce à la nature ». Devant un
tribunal, cela pèserait…


Lucia
lança sa main droite pour le gifler, mais Victor attrapa son
poignet qu’il serra avec force.


— Si
tu recommences, je t’arrête pour outrage à agent
de l’autorité. Je suis un policier en service.


— Tu
n’as rien d’un gentleman. Tu n’es qu’un
porc ! Clara est-elle au courant de tes agissements ?


— Oui.
Mais cela ne te regarde pas. Nous sommes en train de parler d’une
affaire policière. Rien ni personne ne m’empêchera
de faire mon devoir. Écoute, Lucia, j’insiste, je ne
veux pas te faire de tort, mais des charges pèsent sur toi.
Eduardo de la Rubia était un misérable, un homme
malfaisant et dangereux. Tu n’as connu de ce personnage qu’un
masque destiné à te séduire. Crois-moi. Il est
loin d’être celui que tu crois. Il est impliqué
dans l’assassinat d’au moins quatre hommes. Il a même
réussi à s’infliger une crise de catalepsie pour
entrer, apparemment mort, à la morgue afin de s’emparer
de la bague du défunt colonel Ansuátegui. Nous pensons
qu’il n’a pas survécu à cette tentative,
mentit Victor.


— Personne
ne peut faire une telle chose. Même pas lui. Tu ne l’as
pas connu. Il m’aimait, il était doux, tendre et très
romantique. C’est la seule bonne chose qui me soit arrivée
dans cette vie triste et déprimante.


— Lucia,
raisonne un peu, il t’a utilisée. Tu risques d’être
condamnée au garrot. (Ce dernier commentaire la fit hésiter.)
Écoute-moi. Comment t’es-tu procuré le
fortifiant ?


Elle
resta pensive.


— Je
l’ai acheté à Cuenca. Nous nous y sommes rendus
pendant notre lune de miel. Je suis originaire de cette ville.


— Chez
qui ?


— À
la pharmacie Rius, dans la rue Alfonso VIII.


Victor
nota l’adresse dans son carnet. Elle fixa alors ses profonds
yeux verts sur lui, s’approcha et murmura en lui prenant les
mains :


— Victor,
pourquoi me fais-tu ça ? Toi et moi, nous pourrions être
amis.


Qu’insinuait-elle ?
Le ton de sa voix devenait très suggestif.


— Je
ne saisis pas. Il n’y a rien de personnel dans tout cela. Je
tente seulement de découvrir la vérité sans te
faire du tort. Toutes les démarches que j’ai réalisées
à ce sujet sont secrètes. Tu n’as rien à
craindre pour ta réputation.


Elle
le regarda d’un air las. Le ton de sa voix changea de nouveau
pour se faire légèrement méprisant :


— Bien.
Tu ne t’avoues jamais vaincu, n’est-ce pas ? Tu dois
savoir que mon mari était un homme important et avec ses amis
et mon argent, je sauverai son nom. Tu n’es rien, rien !


— Je
peux comprendre que tu sois blessée mais l’enquête
sera vite bouclée.


— Tu
ne me crois pas, Victor.


— Il
ne s’agit pas de croire ou de ne pas croire. Je me dois de
vérifier certaines choses.


— Je
n’ai pas tué mon mari. Je l’aimais.


Victor
ne put réprimer un sourire ironique.


— D’accord,
pas comme on aime un amant ou un fiancé, mais crois-moi, je
suis totalement sincère en te disant que j’étais
attachée à lui.


— Pas
comme à un mari… N’oublie pas que j’ai lu
tes lettres.


— Oui,
j’avais un amant, tu le sais. Mais comment peux-tu me croire si
ingrate ? José Miguel m’avait sauvée de la
misère. Tu ne peux pas comprendre. Pour un homme tout est
facile, mais pour une jeune fille démunie, il est presque
impossible de gagner sa vie honnêtement dans ce monde. Après
la ruine de ma famille, lorsque je me suis retrouvée seule,
j’ai beaucoup souffert. Je me suis vue littéralement à
la rue. Alors que je commençais à perdre espoir, le
marquis José Miguel est entré dans ma vie. Il me traita
comme une reine et m’assura un avenir, une vie. C’est
vrai que je n’en étais pas amoureuse, mais j’ai su
l’aimer à ma façon. Comme toutes les jeunes
femmes, j’ai rêvé d’amour, de la possibilité
de rencontrer l’homme de ma vie, oui, mais je me suis juré
de rendre mon mari heureux. Il était évident qu’il
mourrait bien avant moi, selon les lois de la nature, et que
j’hériterais de sa fortune. Alors, je pourrais voyager
et peut-être rencontrer quelqu’un. Je me suis limitée
à mon devoir : faire son bonheur.


— Mais
La Rubia a fait son apparition.


— Oui.
Il a commencé à me courtiser et je l’ai
immédiatement repoussé. Tu as lu les lettres. Mais il
s’est montré si persévérant que j’ai
fini par tomber amoureuse. Jamais je n’avais été
courtisée de la sorte ; n’avais-je pas le droit de
connaître l’amour ? J’ai été
infidèle à mon mari et j’en ai conçu une
sensation étrange. D’un côté, j’étais
la femme la plus heureuse du monde, de l’autre, une moins que
rien, une traînée. Les remords ne me laissaient pas en
paix. La santé de José Miguel a commencé à
se détériorer et j’ai pensé que Dieu me
punissait. J’ai entrepris de lui administrer le fortifiant
parce que je me sentais coupable. Je voulais qu’il vive de
longues années, solide, en bonne santé. Et pourtant,
malgré tout… du fond du cœur, je désirais
sa mort, c’était mal, très mal, je le sais. On ne
doit souhaiter la mort de personne, et moi j’en rêvais,
j’imaginais le jour où le marquis mourrait, me laissant
sa fortune pour épouser Eduardo.


— Je
vois.


— Mon
amant a commencé à s’impatienter. Il évoquait
de plus en plus la richesse de mon mari. Il en est venu à me
dire clairement de l’empoisonner. J’ai refusé tout
net. Il a insisté et m’a lancé un ultimatum.
J’étais si amoureuse… Lorsqu’il a compris
que je n’étais pas disposée à lui obéir,
il m’a jeté des horreurs à la tête. Il
s’est moqué de moi. Il m’a lancé que tout
n’était que mensonge, qu’il m’avait fait la
cour pour l’argent du marquis, que je le dégoûtais
et que, lorsqu’il était avec moi, il pensait à
d’autres femmes. Ce n’était plus le même
homme, un monstre ! Il s’est vanté de ne plus avoir
besoin de moi, il allait disposer d’une fortune grâce à
une affaire qu’il finissait de mener à bien. (Victor
pensa immédiatement aux bagues.) Il a rompu avec moi et m’a
abandonnée.


— Et
tu lui as renvoyé ses lettres.


— En
effet. Dix jours plus tard, mon mari est mort. J’ai eu
l’impression d’être la pire des femmes. Cette idée
ne m’a pas quittée. Maintenant, je désire
seulement vivre en paix, et honorer la mémoire de José
Miguel. Ce n’est pas tous les jours facile, tu comprends ?


Les
paroles de Lucia Alonso semblaient sensées et, de plus, sa
voix, ses expressions étaient celles d’une personne qui
disait la vérité. Sauf à un moment…
Quelque chose clochait. Non. Il était manifeste que cette
vénus mentait. Victor savait qu’elle vendait tous ses
biens pour s’en aller. Il demanda alors :


— Crois-tu
qu’Eduardo de la Rubia l’a empoisonné ?


Il y
eut un silence.


— Oui.
Peut-être a-t-il acheté la cuisinière ou l’une
des femmes de chambre, je ne sais pas, répondit Lucia en se
levant. Mais qu’importe maintenant ? José Miguel
est mort et enterré, et l’on ne peut plus rien prouver.


— Eh
bien, si, c’est possible, assura Victor, énigmatique,
tout en constatant qu’elle voulait rejeter la faute sur le
rouquin.


La
jeune femme sembla surprise et la crainte voila son regard.







À
l’auberge Rizzi, Victor trouva Vicente Sánchez qui
l’attendait dans le hall en lisant les journaux ; il riait
à gorge déployée.


— Nous
avions rendez-vous pour visiter la mosquée, t’en
souviens-tu ?


— Oui,
bien sûr, à midi et demi. Il est midi vingt-cinq.


— Bon,
bon.


— Qu’y
a-t-il de si drôle ?


— Écoute
ça, dit Sánchez en lisant à haute voix El Diario
de Córdoba. Les gens sont incroyables ! « Depuis
deux ou trois jours, les habitants de la rue du Guindo se plaignaient
d’une odeur insupportable, il s’avéra qu’elle
provenait d’un puits. L’histoire tourna au vinaigre quand
les gens commencèrent à imaginer le puits rempli de
cadavres d’hommes et de femmes, victimes de crimes et à
inventer d’autres choses du même genre. Une fois la
police prévenue et les démarches nécessaires
effectuées, on remonta du puits un grand lévrier mort.
Une fois le chien sorti de là, la rumeur se dégonfla. »


Les
deux collègues rirent à l’unisson de pareille
histoire.


— Mais
détrompe-toi, à Madrid cela arrive aussi. Tout le monde
se prend pour la police. Plus de vingt faux délits sont
signalés chaque jour, parfois par erreur, comme dans le cas du
puits, parfois intentionnellement pour nuire à quelqu’un.


— Sans
parler des fous qui avouent des délits imaginaires.


— Ne
m’en parle pas, Vicente ! Nous en avons un, Petit Julián,
comme on l’appelle, un cireur de bottes de la Latina qui
affirme avoir tenté d’assassiner la reine d’Angleterre,
le pape et la moitié des personnalités de la planète.


— On
ne changera pas les gens, conclut Sánchez en se levant.


— J’en
ai bien peur. Au fait, je viens de voir Lucia Alonso.


Ils
sortirent dans la rue. En chemin, Victor raconta sa conversation avec
la petite veuve.


— Crois-tu
qu’elle l’a empoisonné ?


Victor
s’arrêta et dit :


— Lucia
Alonso me déconcerte, Vicente. C’est une femme d’une
grande beauté, une arme dont elle joue auprès des
hommes. Comme des idiots, nous perdons la tête devant les
jolies femmes et elles le savent. De plus, elle a une voix peu
commune, je ne sais comment dire : ni grave ni aiguë, mais
claire, très claire. D’une certaine façon, elle
m’hypnotise. Oui, je sais que cela peut sembler stupide mais,
lorsqu’elle parle, ses propos semblent cohérents, comme
si elle ne disait que la vérité. Au cours de notre
entretien, je suis passé successivement par plusieurs états
d’esprit : elle m’a fait de la peine, j’ai
voulu l’arrêter, la remettre au juge, la protéger,
elle m’a semblé belle, vulnérable, toutefois elle
en est presque venue à me menacer de façon voilée,
à me défier. Par moments, j’avais l’impression
que c’était elle qui contrôlait la situation.
Enfin, je veux dire que nous parlions de ce qu’elle voulait,
quand et comment elle le voulait. Tu vois ce que je veux dire ?


— Bien
sûr, Victor, j’en connais une autre, tu ne vis pas avec
ma mère ! Que vas-tu faire ?


— Je
suis extrêmement perplexe, je ne sais pas si c’est un
être adorable ou une diablesse. J’ai envoyé un
télégramme à mon collègue Alfredo
Blásquez lui demandant de se mettre en rapport avec la police
de Cuenca afin de vérifier si elle y a bien acheté le
remède en question. En attendant, nous la laisserons sous
surveillance. Je ne serais pas étonné qu’elle
tente de fuir. Elle m’a effrontément menti à ce
sujet.


— Oui,
ce n’est pas anodin qu’elle vende toutes les propriétés
de son mari. Et elle s’est bien gardée de te le dire !


— Je
crois qu’elle est plus astucieuse qu’il n’y paraît.
Lorsque je l’ai poussée dans ses derniers
retranchements, elle n’a pas hésité à
faire peser les soupçons sur le rouquin.


— Crois-tu
qu’elle sait où il se trouve ?


— Je
l’ignore. Attendons.


— Tu
ferais bien de te détendre un peu, Victor. Regarde, voici la
mosquée, la perle de Cordoue.








CHAPITRE 17


Victor
et Vicente passèrent par la porte des Doyens et se
retrouvèrent dans la verdoyante cour des Orangers.


— C’est
là que les musulmans faisaient leurs ablutions avant d’aller
prier, mais à leur arrivée, les chrétiens
plantèrent des arbres pour en finir avec ces coutumes. Il faut
reconnaître qu’au printemps ce lieu est paradisiaque,
avec le parfum des fleurs d’oranger flottant dans l’air,
c’est un vrai rêve ! Regarde, dit Sánchez en
lui montrant une fontaine carrée en pierre grise dont les
quatre coins étaient surmontés de solides colonnes.
C’est la fontaine de Santa Maria, appelée aussi la
source de l’Olivier. La légende dit que les jeunes
filles qui boivent au jet proche de l’olivier que tu vois là
trouvent un mari.


— Intéressant,
commenta Victor, si amateur de ces superstitions malgré son
côté rationnel. Eh bien, surtout ne t’avise pas
d’y boire, Vicente !


Tous
deux partirent d’un éclat de rire. Ils entrèrent
dans la mosquée par la porte des Palmes, restèrent un
moment aveuglés par le contraste entre la lumière de la
rue et la pénombre de l’intérieur. Vicente
précisa :


— Voici
la partie d’origine de la mosquée, construite par
Abderraman Ier[bookmark: sdfootnote10anc]10.
Le fond a été plus endommagé lors de sa
transformation en cathédrale.


Victor
demeurait immobile, comme paralysé. Peu à peu, ses yeux
s’étant accommodés, il put avoir une vue
d’ensemble. Un océan de colonnes s’étendait
devant lui.


— Incroyable !
murmura-t-il, semblant hypnotisé.


— Oui,
je te l’avais bien dit.


— En
effet. Mais vraiment, c’est… magnifique.


Vicente
observa son collègue qui revint de sa stupeur, commença
à marcher puis expliqua :


— Excuse-moi,
Vicente, je ne suis pas particulièrement pieux et les lieux de
culte ne m’attirent guère, mais cette forêt de
colonnes, comment dirais-je… il en émane une étrange
sensation de paix. Je me sens bizarre.


— Je
t’avais prévenu, il règne ici autant de beauté
que de sérénité.


— Je
n’ai jamais rien vu de semblable. Jamais.


Victor
se dirigea vers le chœur. Vicente lui fit observer les stalles,
les chaires, la chapelle royale et celle de Villaviciosa.


— Tout
ceci est beau, Vicente, mais de mon point de vue, on sent que c’est
un ajout qui jure avec le reste.


— C’était
la coutume, Victor. Lorsqu’une ville était reconquise,
la mosquée était démolie, sauf les murs
d’enceinte utilisés pour construire une église.
On dit qu’en arrivant à Cordoue en 1236, Fernando III
fut si impressionné par la mosquée qu’il décida
de ne pas la détruire, à l’encontre des usages de
l’époque.


Victor
demeurait ébahi, admirant les gracieuses arcades qui
associaient les éléments wisigoths, l’héritage
romain et la technique de construction des Arabes qui peuplèrent
al-Andalus.


— C’est
vraiment surprenant, répétait-il à voix basse.


— Regarde,
voici la partie la plus importante de la mosquée, le mihrab.
Le mur dans lequel on l’a construit s’appelle la kibla et
doit être orienté vers La Mecque. On ne sait pourquoi ce
n’est pas le cas ici. Certains pensent que ce fut une marque de
désobéissance d’Abderraman envers le calife de
Bagdad, mais l’explication la plus simple serait qu’il a
voulu utiliser le temple wisigoth qui se trouvait là.


— Finalement,
Maures et chrétiens procédaient de même.


— Oui.
C’est la vie. Le vainqueur imposait sa loi. Soit il détruisait
le temple du vaincu, soit il s’en servait pour bâtir le
sien, de toute façon, il le rayait plus ou moins de la carte.


— Quelle
histoire fratricide que la nôtre ! commenta Victor à
haute voix.


Ils
passèrent en silence devant la chapelle du cardinal et le
tabernacle. Un peu avant d’arriver à la porte de
Sainte-Catherine par laquelle ils rejoindraient la cour des Orangers,
Victor se retourna encore pour embrasser du regard les splendides
perspectives de colonnades qui brillaient dans la pénombre. Il
se heurta presque à un gamin qui le suivait.


— Victor
Ros ? demanda l’enfant.


— Oui,
c’est moi.


— Tenez,
c’est pour vous.


Victor
donna la pièce au messager et prit la petite enveloppe qu’il
lui tendait. Il jeta un dernier regard dans la mosquée et se
rappela que, de l’extérieur, il l’avait trouvée
plutôt laide, alors que l’intérieur révélait
toute la splendeur de ce lieu de recueillement. C’était,
à n’en pas douter, le temple le plus beau qu’il
eût jamais vu. Peut-être était-ce là une
façon d’adorer un dieu qui parfois ne semblait pas
exister : sans ostentation, sans grandes démonstrations,
en cultivant seulement la beauté intérieure et la paix
spirituelle qu’apportait cet édifice.


Il
sortit dans la cour où Vicente l’attendait et lut à
voix haute le billet que contenait l’enveloppe :


— « Je
vous attends à l’auberge Arruzafa à cinq heures
cet après-midi. Lewis. » Ça alors !


Il
tendit le billet à Sánchez tout en marchant vers la
sortie située sous la tour transformée en clocher.


— Tu
vas enfin savoir qui est ton mystérieux sauveur. Veux-tu que
je t’accompagne ?


— Non,
je ne crois pas qu’il soit dangereux. Si cet homme me voulait
du mal, il ne m’aurait pas sauvé la vie, la nuit
dernière. Tu as du travail. As-tu pris rendez-vous avec le
juge ?


— Oui,
nous déjeunons avec lui demain ; j’ai réservé
un salon privé à ton auberge.


— Parfait.
J’attends des nouvelles de Cuenca demain à la première
heure.


Ils
sortirent dans la rue Cardinal Herrero et observèrent la tour.


— Je
suppose que c’est un ancien minaret, non ?


— Tu
as raison. On va manger ?


— Avec
plaisir, Vicente, avec plaisir !


Après
une sieste réparatrice, Victor prit un fiacre pour se rendre à
son rendez-vous avec Lewis à l’auberge Arruzafa, au pied
des collines accidentées au nord de la ville. En chemin, il se
perdit en conjectures sur cet Anglais qui lui avait sauvé la
vie. Qui pouvait-il bien être ? Apparemment, le mystère
allait lui être dévoilé ; Victor mourait
d’envie de savoir ce qui se passait. Il ne pensait vraiment pas
que Lewis fût dangereux, ce qui le libérait d’un
souci. Dès lors, il devait uniquement s’occuper de La
Rubia, ce qui n’était pas rien, mais mieux valait se
battre sur un seul front au lieu de s’exposer à divers
ennemis tapis dans l’ombre. En ressassant ces pensées,
il arriva à l’auberge, située dans ce site
privilégié où Abderraman Ier
avait
construit son palais.


Victor
contempla la ville que le calife gouvernait de cet endroit. Elle
était vraiment très belle. Il respira l’air pur
de la sierra qui sentait le maquis et remarqua les éternels
oliviers, les chênes verts, les rouvres et les buissons
typiques de la région : lentisques, cistes et romarins.
Il fixa l’horizon du regard. Le Cordoue millénaire se
révélait à ses yeux. C’était là,
après les années de splendeur musulmane, que vécurent,
en perpétuelles prières et jeûnes, une multitude
d’ermites qui avaient décidé de fuir le monde. Il
sentit que ce lieu était particulier, comme chargé
d’énergie. Une sorte de paix flottait dans l’air,
une tranquillité qui le réconciliait avec lui-même.
Le cocher lui avait dit que l’auberge, dont les balcons
offraient une vue sur la ville, appartenait à Juan Rizzi,
l’homme d’affaires qui était aussi le propriétaire
de l’auberge où Victor était descendu.


Il
entra et fut immédiatement accompagné à la
chambre de l’Anglais.


Lewis
avait loué deux pièces d’où la vue était
imprenable. Il l’attendait assis près du feu, à
une petite table où il y avait du thé, du café
et des gâteaux.


L’Anglais,
grand et mince comme une perche, se leva pour accueillir
l’inspecteur.


— Don
Victor ! Entrez, entrez. Comment vous sentez-vous ?


— Un
peu endolori, mais ça va.


— Prendrez-vous
quelque chose ?


— Un
café au lait, s’il vous plaît. Avec deux sucres.


Tandis
que l’Anglais le servait, Victor reprit la parole :


— Je
ne sais qui vous êtes, ni quelles sont vos intentions, mais je
vous dois la vie.


Victor
remarqua le sourire énigmatique de l’Anglais.


— Non,
non, je vous ai seulement un peu aidé.


— Si
vous n’étiez pas intervenu, je serais maintenant en
train de manger les pissenlits par la racine.


— Que
dites-vous ? demanda l’Anglais en lui tendant sa tasse.


— Ah,
pardon ! Je comprends, dit Victor en riant. C’est une
locution, une expression toute faite. Manger les pissenlits par la
racine, cela veut dire, faire pousser les plantes, être sous
terre, mort, dead.


— J’oubliais
vos cours d’anglais. Voulez-vous que nous parlions dans ma
langue ?


— Non,
non, je préfère que notre entretien se déroule
en espagnol. Je manque d’aisance pour soutenir une conversation
en anglais. Car je suppose que vous allez m’expliquer qui vous
êtes…


Après
un court silence, l’Anglais reprit :


— Oui,
oui, bien entendu. Excusez ce manque de courtoisie, dit-il en lui
tendant sa carte.


Victor
lut : Brandon Lewis. Un étrange sceau ornait cette sobre
carte de visite.


— Eh
bien ? dit Victor.


— Oui,
pardon, cela ne vous dit pas grand-chose.


— En
effet.


— Disons
que nous sommes du même côté. Nous travaillons
comme vous sur cette affaire.


— Nous ?


— Oui.
Avez-vous entendu parler du Sceau de Brandebourg ?


L’expression
de Victor révéla son ignorance.


L’Anglais
poursuivit :


— Nous
ne sommes pas très connus. La discrétion est l’une
de nos qualités essentielles. Nous vous observons depuis
longtemps et suivons vos progrès. Vous avez retenu notre
attention en élucidant brillamment le mystère de la
maison Aranda, même si je dois reconnaître que vous avez
surtout éveillé notre intérêt en menant à
bien l’enquête sur les prostituées assassinées.
Vous avez démasqué un monstre que nous poursuivions
depuis des années. En fait, il nous avait filé entre
les doigts lorsqu’il s’installa en Espagne, mais vous
l’avez neutralisé. C’était un génie
du crime.


— Je
me refuse à parler de lui.


— Oui,
je comprends. À partir de là, nous avons commencé
à collecter des informations sur vous : d’humble
origine sociale, grâce à votre mentor, un sergent de
police, le petit délinquant que vous étiez est devenu
agent de la loi. Vous avez eu une enfance difficile et vous vous êtes
fait tout seul. Passionné de lecture, vous dévoriez
tout ce qui vous tombait sous la main. Lorsque l’on vous a
envoyé à Oviedo comme simple agent de police, vous avez
eu une brillante idée. Vous avez proposé à votre
supérieur, le commissaire Bermudez, quelque chose d’étonnant
qui ne s’était jamais fait auparavant : infiltrer
une cellule radicale qui tenait en échec la police de la
ville.


— Oui,
ce fut une tâche difficile. J’ai mis deux ans à
gagner leur confiance. Un noyau de dirigeants contrôlait une
série de groupes d’action qui ignoraient tout les uns
des autres.


— Une
petite armée de terroristes divisée en compartiments
étanches.


— C’est
exact.


— Et
vous avez démantelé l’organisation. Jamais rien
de ce genre n’avait été tenté. Comment
avez-vous eu pareille idée ?


— Je
m’ennuyais. Et je n’avais rien à perdre.
Croyez-moi, maintenant je ne prendrais pas un aussi grand risque.
J’ai une femme, une fille et un autre enfant en route.


— Vous
avez eu de l’avancement et l’on vous a envoyé à
Figueras pour vous remettre de la tension de cette mission. Plus
tard, à la création de la brigade métropolitaine,
on vous a réclamé à Madrid pour vous incorporer
dans ce corps d’élite. C’est là que vous
avez fait la connaissance d’Alberto Aldanza, un noble
excentrique qui vous a transmis ses connaissances scientifiques et
vous a enseigné les techniques de la médecine légale.


— Je
ne voudrais pas être discourtois, mais je ne suis pas venu ici
pour entendre parler de ma carrière.


— Oui,
bien entendu. Je voulais simplement vous prouver que nous vous avons
suivi avec attention. Nous admirons votre travail.


— Et ?


— Écoutez,
Victor, le 4 mars 1857, la servante du comte-duc de Holstein, après
un moment d’inattention à cause d’un soldat qui
lui contait fleurette, s’aperçut soudain que le garçon
de quatre ans, confié à ses soins, avait disparu. Les
faits se produisirent à Kiel en Allemagne. Peu après,
le corps du pauvre petit fut retrouvé dans un bassin. Il avait
été sauvagement violé et étranglé
par un détraqué. Quelques mois plus tard, l’assassin
fut arrêté, un pédophile baptisé par la
presse « le monstre de Monkeberg » car il était
originaire de cette ville, proche de Kiel. Cet individu avait commis
dans la région une quarantaine de crimes sur des enfants à
peine âgés de cinq ans, ce qui plongea les habitants
dans une consternation extrême. Le comte-duc de Holstein avait
toujours été un homme pratique, à la mentalité
moderne, curieux de sciences. Malgré l’égarement
causé par la douleur, il parvint à réunir
plusieurs amis parmi la fine fleur de la société
européenne et créa une organisation, le Sceau de
Brandebourg, avec une seule mission : enquêter sur ce type
de crimes et étudier de façon approfondie la
psychologie de ces abjects meurtriers pour prévenir des faits
comme celui que sa famille venait de vivre. Peu à peu, les
meilleurs spécialistes de diverses disciplines furent recrutés
à travers le continent, des chimistes et des médecins
légistes, en passant par des opticiens, des armuriers et même
des voyants. Toutes les contributions sont bonnes pour en finir avec
ce genre de crimes.


— Et
vous appartenez à cette organisation ?


— Il
y a sept ans, lorsque j’ai perdu ma femme atteinte de
tuberculose, je me suis effondré. J’étais
inspecteur à Scotland Yard où j’ai d’ailleurs
connu votre ami, Owen Bownes. Nous savons que vous échangez
une correspondance. Vous pourrez d’ailleurs lui demander des
renseignements sur mon compte. Donc, à cette époque-là,
je sentais que plus rien ne m’intéressait. J’ai
démissionné et j’ai même eu l’idée
de m’ôter la vie. Mais c’est alors que se
manifestèrent les collègues du Sceau de Brandebourg
pour me convaincre que je pouvais encore être utile.
L’organisation s’agrandissait lentement. Au début,
elle ne s’intéressait qu’aux meurtriers mais,
progressivement, son champ d’action s’étendit :
délits internationaux, escroqueries et vols à grande
échelle. Cependant, notre priorité demeure les
assassins les plus odieux et nous avons d’assez bons résultats.
Nous les étudions en détail, ce qui nous permet
d’arriver à certaines conclusions pour éviter que
d’autres criminels atteignent ce niveau de violence. Victor,
quel est le meilleur remède ?


— Celui
qui guérit la maladie, je suppose.


— Non,
mon cher, non. Réfléchissez. Le meilleur remède
est celui qui évite que la maladie ne se déclare, de la
sorte les altérations morbides qu’elle pourrait générer
ne peuvent affecter le patient : c’est la médecine
préventive. Si nous parvenons à renforcer un organisme
pour qu’il oppose la plus grande résistance aux
maladies, l’intervention du médecin ne sera pas
nécessaire. Me suivez-vous ?


— Je
pense que oui.


— Bien.
Grâce aux informations archivées dont nous disposons et
au labeur acharné de techniciens à travers toute
l’Europe, nous sommes capables de détecter les
meurtriers les plus dangereux lorsqu’ils commencent à se
manifester. Vous avez attrapé ce maudit assassin de
prostituées ; imaginez que quelqu’un eût pu
le repérer lorsqu’il a commencé à tuer
dans sa jeunesse en Amérique du Sud.


— De
nombreuses vies auraient été épargnées.


— Exactement.
C’est ce que nous parvenons à faire. Je dois toutefois
vous dire que, lorsque nous découvrons un assassin en herbe,
nos méthodes sont expéditives.


Cette
révélation déplut à Ros ; il était
un ardent défenseur de la loi, cette barrière qui
séparait une société avancée de la
barbarie.


— Tout
le monde a droit à un procès équitable,
répliqua-t-il, l’air contrarié.


— Écoutez,
Victor, nous avons employé de grands moyens pour mener à
bien des investigations sur ce type d’assassins que le
professeur Williams de Boston qualifie de wolves.


— Des
loups.


— Disons
plutôt chasseurs ou prédateurs. Comme je vous le disais,
nos meilleurs médecins légistes et nos meilleurs
psychiatres ont étudié ce genre d’individus et
leurs conclusions sont formelles : la psychiatrie moderne n’a
pas les moyens, pour l’instant, de guérir ces
dérèglements. De plus, ces individus ne peuvent être
laissés en liberté, ils représentent un danger
pour la société et pour eux-mêmes.


— Mais
ils ne sont pas responsables de leurs actes. Légalement
parlant, ils ne sont pas coupables, ce sont des aliénés.


— Ne
soyez pas naïf, Victor, répondit Lewis en fixant ses
profonds yeux bleus sur lui. Je vais vous donner un exemple : un
tigre du Bengale. Est-il méchant ?


— Non.


— Ni
bon. C’est un grand prédateur par sa nature. Un point,
c’est tout. Cela nous autoriserait-il à le lâcher
dans la rue ? Il n’est pas mauvais, il agit seulement
selon son instinct, il n’est pas responsable de ses actes.
Selon votre théorie, le tigre n’est pas coupable d’être
ce qu’il est. Le lâcheriez-vous ?


— Non,
bien entendu.


— Il
faut protéger les gens, n’est-ce pas ? Un seul de
ces loups constitue un danger pour le corps social. Écoutez,
Victor, Marcus Weiss, le détraqué qui tua le fils du
comte-duc de Holstein, fut arrêté une première
fois, à l’âge de vingt et un ans, pour le meurtre
de trois enfants dont, en plus, il mangea les reins. Le juge le
déclara fou et l’envoya dans un asile de la ville où
il devait rester enfermé à vie.


— Bien
jugé. Cela me semble raisonnable. Il était fou, sa
place était à l’asile.


— L’institution
en question devait son fonctionnement à des donateurs privés,
elle connut des difficultés, de sorte que, dix ans après
le placement de Weiss, elle dut fermer ses portes et le dépravé
refit des siennes, pour en arriver à un nombre de victimes
impressionnant, dont le fils du comte-duc. Dans la plupart des cas,
les assassins sont condamnés à mort ou au bagne à
perpétuité, mais parfois, ils sont déclarés
fous et nous savons parfaitement que, dans un asile, la sécurité
n’est pas assez grande pour assurer que ces individus seront
définitivement enfermés, d’autant plus que, soit
dit en passant, certains sont d’authentiques génies.
Dans d’autres cas, un juge bien-pensant les remet en liberté,
persuadé qu’ils se sont amendés. Nous avons aussi
le cas de malades libérés à la faveur d’une
amnistie, d’une guerre ou, comme je viens de vous l’expliquer,
de la fermeture d’un asile. Nous avons des statistiques,
Victor, trente pour cent de ces terribles meurtriers sont placés
dans des institutions psychiatriques ou des maisons de repos, et
soixante pour cent d’entre eux récidivent pour une
raison ou pour une autre.


— Eh
bien…


— Nous
nous sommes associés pour éviter cela. Donc, lorsque
nous en détectons un dans sa phase initiale…


— Vous
le retirez de la circulation.


— C’est
vous qui l’avez dit, pas moi. Nous préférons le
terme « élimination ».


— Ce
serait à un juge ou à un tribunal d’en décider,
ne croyez-vous pas ?


— La
vie humaine n’a pas de prix, et nous parlons d’esprits
dérangés, d’âmes irrécupérables,
de monstres. Mais, comme je vous le disais, lorsque nous en
découvrons un, nous l’étudions à fond,
bien entendu, toujours dans un lieu sûr.


— Vous
pensez que La Rubia pourrait être un de ces grands criminels ?


— En
effet. Il est jeune, déjà impliqué dans quatre
assassinats et il a prouvé qu’il avait un grand talent
naturel. L’utilisation de la jusquiame pour provoquer une crise
de catalepsie entrera dans les annales du crime, à n’en
point douter.


— Comment
avez-vous appris cela, Lewis ?


— Nous
sommes un groupe d’esprits bien entraînés et nous
travaillons de concert, Victor ; si quelqu’un ne trouve
pas la solution, un autre le fera. J’ai été sur
le point de le capturer à Madrid, mais il s’est échappé
à Cordoue.


— Comment
avez-vous trouvé sa piste ?


— Il
y a un an, il a tué le propriétaire de l’une des
bagues à Budapest.


— Jozsef
Somogyi.


— Lui-même.
C’était un parent d’un des membres éminents
du Sceau de Brandebourg. Nous avons lancé l’enquête
et découvert rapidement que l’auteur de cet assassinat
était très dangereux. De fait, il a déjà
commis quatre meurtres.


— Et
il va tenter de commettre le cinquième. À quoi servent
ces cinq bagues ?


— Je
crains que certaines informations ne puissent vous être
révélées.


Victor
marqua une pause avant de reprendre la parole, tout en contemplant le
feu qui crépitait dans la cheminée. Puis il demanda :


— Alors,
pourquoi m’avez-vous fait venir ?


— Je
voudrais vous proposer un marché. Si vous localisez La Rubia,
vous me prévenez.


— En
échange de quoi ? N’oubliez pas que je veux
l’envoyer à la mort, tout comme vous, mais en revanche,
après un jugement. Je suis chargé de le remettre entre
les mains de la justice et pas de le livrer à un groupe
d’inconnus.


— Vous
pourriez faire partie du Sceau.


— Je
vous remercie, mais cela ne m’intéresse pas.


— Vous
ne savez pas ce que vous perdez, vous pourriez compter sur des moyens
illimités.


— Non.
De plus, je suis persuadé que vous savez où dénicher
ce maudit rouquin.


— Je
n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il
se trouve. Lorsque vous êtes arrivé à Cordoue,
j’ai décidé de vous suivre. J’étais
convaincu que La Rubia tenterait quelque chose contre vous et hier
soir il s’est effectivement manifesté.


— Vous
pensez, comme moi, que c’était lui, n’est-ce pas ?


— Oui,
c’était le quatrième homme : il surveillait
pour voir comment les trois malfrats accomplissaient leur besogne. Si
je n’avais pas craint pour votre vie en vous voyant perdre
connaissance, j’aurais pu l’attraper.


— Je
regrette.


— Ne
regrettez rien, jeune homme ! Votre vie est plus que précieuse !


— Pensez-vous
que la Gitane soit de mèche avec lui ?


— C’est
plus que probable, acquiesça Lewis. Il vous a tendu un piège
puis il a disparu.


— En
effet. La Rubia est peut-être en contact avec Lucia Alonso.


— Il
ne l’a pas rencontrée depuis qu’elle est revenue à
Cordoue. C’est
une certitude, insista l’Anglais. Elle croit même qu’il
est mort.


— Tiens.
Comment savez-vous cela ?


— N’oubliez
pas que nous disposons de moyens illimités. Le personnel d’une
maison révèle n’importe quoi pour quelques
pièces. La dame passe ses nuits à pleurer son amant
défunt. Je sais que vous vous intéressez à la
mort du marquis.


— Oui,
à mon avis il a été empoisonné. Que
pensez-vous de cette affaire, Lewis ?


— Elle
n’intéresse pas le Sceau de Brandebourg. Pour nous, la
seule chose importante, c’est de récupérer La
Rubia, croyez-moi. Accepteriez-vous de reconsidérer ma
proposition ? Nous avons beaucoup à vous offrir. Nous
voulons intervenir dans votre formation, nous ferions de vous le
meilleur détective d’Europe.


— C’est
exactement ce que me disait Alberto Aldanza et regardez ce qu’il
advint.


— Oui,
Excusez-moi, vous avez entièrement raison. Je n’aurais
pas dû présenter les choses sous cet angle, mais nous
n’avons strictement rien à voir avec cet individu.


— Je
vous crois.


— Promettez-moi
au moins d’y réfléchir. Nous savons qu’Aldanza
fit un excellent travail en vous dotant de vastes connaissances en
anatomie, chimie, entomologie… mais nous pourrions faire de
vous un policier hors pair. Écoutez, Victor, nos chercheurs
ont de multiples qualités et vous en avez une qui nous serait
très utile.


Victor
ne répondit pas. Il se contenta de regarder son interlocuteur
d’un air amusé, ce qui poussa Lewis à poursuivre.


— Ne
vous arrive-t-il pas de formuler des jugements a priori qui, à
défaut de se fonder sur des observations rationnelles, se
révèlent pourtant justes ?


— Je
m’appuie toujours sur des observations.


Lewis
sourit.


— En
êtes-vous si sûr ? Parfois, ne jugez-vous pas
quelqu’un avec justesse malgré l’absence de
preuves ? Tenez, hier soir, vous étiez engagé dans
la ruelle, et avant que les trois malfrats ne se manifestent, vous
vous êtes arrêté net.


Victor
demeura pensif.


— Oui.
J’ai su que l’on me tendait un piège.


— Comment ?


— En
vérité, je l’ignore.


— Vos
jugements sont-ils toujours fondés sur des données
scientifiques ?


— Non,
pas toujours. Par exemple, ma belle-mère a un ami, un noble
italien. Je n’ai procédé à aucune
vérification à son sujet, mais je subodore qu’il
n’est pas blanc comme neige.


— Qu’avez-vous
dit ?


— Ah,
pardon. En disant qu’il n’est pas blanc comme neige, je
veux dire qu’il dissimule quelque chose.


— Je
comprends. Mais comment le savez-vous ?


— J’en
suis convaincu, un point c’est tout.


— Reconnaissez
que ce n’est guère scientifique.


— En
effet.


— N’ayez
crainte, jeune homme, ce ne sont pas des dons de voyance. Vous
possédez simplement une qualité que les autres n’ont
pas : l’intuition. Vous excellez dans ce domaine, or ce
type d’intelligence, tout comme le don pour les mathématiques
ou la simple mémoire immédiate, peut se développer.
Nous avons le meilleur spécialiste au monde, le professeur
Petrovich, à Vienne. Il pourrait vous entraîner, vous
aider à percevoir des signes qui permettent de devancer les
événements, de prédire ce qui va se passer à
un moment donné.


— Je
ne désire pas appartenir au Sceau de Brandebourg.


— Non,
non. Ce ne sera pas nécessaire. Ce serait un accord, nous vous
entraînerions et, en échange, vous nous feriez part des
détails des faits divers survenus à Madrid qui, selon
vous, sortent de la normale. En échange, nos moyens, nos
archives, nos conseillers seraient à votre disposition,
pensez-y, s’il vous plaît.


— C’est
bon, j’y songerai, mais je peux déjà vous dire
que je me dois avant tout à ma fonction de policier.


— Je
vous comprends, Victor, mais sachez que si vous avez besoin de quoi
que ce soit dans cette affaire, il vous suffira de prendre contact
avec moi. Nous vous aiderons autant que nous le pourrons.


Après
avoir cordialement pris congé de Lewis, Victor monta dans un
fiacre pour revenir en ville. Comme il avait besoin de réfléchir,
de faire une pause après tant d’événements,
il ordonna au cocher de le conduire un peu plus haut, vers les ruines
de Medina Azahara, le somptueux palais des califes qui avaient
présidé au destin de la ville. Il fut un peu déçu
car le soir tombait et il ne vit que quelques pierres à demi
enterrées. Sánchez lui avait expliqué que l’on
projetait de dégager ces ruines qui, à la lumière
d’une lanterne, ne ressemblaient plus à grand-chose avec
le passage des siècles. Il eut conscience de la fugacité
de la vie humaine et regretta que ses compatriotes fissent si peu de
cas de l’art et de l’architecture. Il pensa que, dans un
autre pays, ces vestiges auraient été correctement
fouillés, puis réhabilités pour que les citoyens
pussent s’y promener, les visiter et se rappeler un passé
glorieux, en deux mots : vivre l’histoire.


Ce
jour arriverait peut-être.

[bookmark: footnote9]
Il
ordonna au cocher de le déposer près de la mosquée,
en face de l’évêché, et décida de
faire une promenade, bien que la nuit fût tombée, car il
était plus de huit heures. De temps à autre, il jetait
un coup d’œil derrière lui, toutefois, sur sa
poitrine, le dur contact de son arme le rassurait, au cas où
les sbires de La Rubia feraient une nouvelle apparition. Il traversa
le pont romain et arriva à la tour de Calahorra. Il resta là
un moment, pensif malgré le froid et l’humidité
du Guadalquivir qui pénétraient jusqu’aux os.
L’endroit où il se trouvait avait été le
centre du monde, il y avait fort longtemps. Sous le règne
d’Alhakem II[bookmark: sdfootnote11anc]11,
la ville avait atteint le million d’habitants, un chiffre
impensable pour des villes comme Madrid ou Barcelone, même de
nos jours, se dit Victor.


Il
éprouva une certaine nostalgie de ce temps enfui et revint à
pied à son auberge. En chemin, il pensa à Clara ;
avait-elle changé d’opinion au sujet de Lucia Alonso ?
Il n’attendait qu’un peu de compréhension de la
part de son épouse.


L’Anglais
avait parlé d’intuition. C’était peut-être
pour cela que son esprit devançait parfois les événements.
Cela expliquait pourquoi, en fin limier, il avait pressenti la
fausseté de l’ami de sa belle-mère, tout comme il
avait soupçonné dès le début que le
marquis de la Entrada avait été empoisonné.








CHAPITRE 18


Le
lendemain matin, Victor se leva tard, prit un petit déjeuner
copieux dans sa chambre et descendit au salon pour y lire les
journaux. Les détails du mariage royal éclipsaient le
reste de l’actualité. Il apprit, avec un certain
soulagement, que les festivités se déroulaient sans
incident notoire. Selon El Impartial, la jeune reine s’était
levée à l’aube pour se rendre en train d’Aranjuez
à Madrid où, de la gare du Midi, escortés par
les acclamations d’une foule immense, la fiancée et son
cortège s’étaient dirigés vers la
basilique d’Atocha. Victor, en bon policier, suivait
mentalement le parcours, cherchant les endroits sensibles, les points
vulnérables dont la sécurité devait tenir
compte. Apparemment, Don Horacio avait fait du bon travail. Dans La
Epoca, il put lire les détails de la cérémonie
et la description de l’église, ornée pour
l’occasion de fleurs, de guirlandes de myrte et de laurier, de
tentures de velours rouge à galons dorés, de
tapisseries et de drapeaux. Il n’était pas mécontent
de se trouver si loin de ces manifestations de soutien populaire au
monarque. Le carnet mondain décrivait en détail
l’atmosphère du bal, donné le soir même au
palais où avait auparavant été offert un
somptueux banquet. La presse s’attardait particulièrement
sur la décoration du salon à colonnade, sur les
toilettes des dames et les tenues des grands d’Espagne qui
avaient assisté à la cérémonie.


Il
referma le journal.


En
sortant dans la rue, il respira à pleins poumons l’air
matinal avant d’allumer une cigarette.


Il
passa ensuite par la poste pour voir si le télégramme
attendu était arrivé. Avant de rentrer à son
auberge, il fit une longue promenade pour profiter du doux soleil
hivernal et de l’animation des rues. À son retour, il
s’allongea sur son lit sans cesser de réfléchir à
l’affaire.


Une
femme de chambre vint le prévenir peu avant deux heures :
l’inspecteur Vicente Sánchez et le juge Funes
l’attendaient dans le coquet salon privé qui leur était
réservé.


Vicente
lui avait parlé d’Isidoro Funes, un jeune juge brillant,
libéral de plus : l’homme dont ils avaient besoin.
Lorsque le détective madrilène entra au salon, Sánchez
et le juge se levèrent. L’inspecteur cordouan fît
les présentations. Ils échangèrent quelques
banalités pendant qu’on leur servait le vin et les
entrées.


— Alors,
cette entrevue avec l’Anglais ? L’énigme
est-elle au moins résolue ? demanda Vicente.


— L’Anglais
appartient à un groupe privé de chercheurs européens.
Ils traquent La Rubia pour le crime commis à Budapest sur la
personne d’un des cinq membres de la liste du colonel
Ansuátegui, expliqua-t-il, en passant sous silence l’offre
de Lewis et la conversation sur l’intuition. Nous avons décidé
de collaborer sur cette affaire. Il n’a aucune idée du
lieu où se trouve actuellement le rouquin.


— Ce
La Rubia semble être une vraie fripouille, n’est-ce pas ?
intervint le juge, un homme à l’attitude timorée,
avec des cheveux noirs coupés court, une raie sur le côté
et des mains de pianiste.


— Ah !
s’exclama Victor, vous ne le connaissez pas, vous êtes
pourtant d’ici ?


— Non,
non. Je ne suis pas de Cordoue. Il y a deux ans, j’ai été
nommé à ce poste et je me suis installé ici avec
mon épouse et mes deux petites filles.


— Tel
que vous le voyez, don Isidoro ira loin dans la carrière
judiciaire, il montera à Madrid. Sánchez flattait
ostensiblement le juge.


— Allons,
allons, l’arrêta le magistrat avec modestie.


Parmi
tous les juges de Cordoue, Sánchez avait choisi Funes pour son
caractère droit, sa façon minutieuse de mener les
instructions et notamment, pour son profil ouvert et libéral
en matière de politique. On disait aussi de lui qu’il
était ambitieux. Cette affaire requérait la
participation d’esprits avertis mais surtout décidés.


Ils
parlèrent de Madrid. Une fois de plus, Victor se vit obligé
d’évoquer les détails de la vie dans la capitale,
qui intéressaient au plus haut point les habitants de cette
petite ville de province. Finalement, au dessert, les trois
commensaux entrèrent dans le vif du sujet :


— Don
Isidoro, nous avons des raisons de penser que le marquis de la
Entrada a été empoisonné. Un an avant sa mort,
il avait commencé à présenter une série
de symptômes, curieusement identiques à ceux d’un
empoisonnement au plomb. Son médecin s’en rendit compte,
mais n’osa pas dénoncer les faits par peur de se
tromper. Le valet personnel du marquis, Patrocinio, partagea ces
soupçons et l’intéressé en personne
manifesta quelques doutes à ce sujet. Le problème,
c’est que sa veuve, une belle jeune femme que vous devez
connaître, Lucia Alonso, lui fit prendre une potion qu’elle
affirme s’être procurée dans une pharmacie de
Cuenca, à une époque qui coïncide avec
l’apparition des symptômes. Par ailleurs, à ce
même moment, elle prit un amant : rien de moins qu’Eduardo
de la Rubia.


— Vous
m’en direz tant ! s’exclama le juge.


— J’ai
eu connaissance des lettres qu’échangeaient les deux
amants et, bien que la veuve les ait détruites par la suite,
j’ai déposé une copie de certains passages chez
un notaire. À plusieurs reprises, le rouquin y sollicite sa
maîtresse pour qu’elle « donne un coup de
pouce à la nature ».


— Vilaine
affaire, commenta don Isidoro.


— De
plus, j’ai reçu un télégramme ce matin.
J’avais demandé à un collègue de prendre
les dispositions appropriées pour que nos agents de Cuenca
vérifient si Lucia Alonso avait acheté, comme elle
l’affirmait, plusieurs flacons de ce remontant à la
pharmacie Rius, dans la rue Alfonso VIII. Eh bien, le
pharmacien, M. Rius est décédé il y a deux ans
et l’officine a été vendue. Il n’existe pas
de registres des activités commerçantes de l’ancien
apothicaire, car les nouveaux propriétaires ont tout brûlé.
En conséquence, nous ne pouvons pas vérifier si la
jeune femme dit la vérité.


— De
toute façon, réfléchit Funes, même si
l’existence du remède était bien réelle,
elle pourrait y avoir ajouté un poison.


— En
effet. Par ailleurs, elle a vendu tous les biens hérités
de son mari pour disposer de liquidités importantes et nous
savons qu’elle compte embarquer sous peu à Cadix.


Après
un silence, le juge prit la parole :


— Je
crois, don Victor, qu’il y a, en effet, des indices plus que
suffisants pour soupçonner cette jeune femme d’empoisonnement
sur la personne de son mari, mais…


— Mais ?


— Nous
n’avons pas de preuves. Je suppose qu’il n’y a pas
eu d’autopsie et il semble désormais impossible de
prouver qu’il y a eu crime.


— Si,
il y a un moyen, répondit Ros.


— C’est
pour cela que nous vous avons demandé de venir, don Isidoro,
ajouta Sánchez.


— Lequel ?


Victor
Ros tira une grande bouffée de la cigarette qu’il venait
d’allumer et annonça prudemment :


— Écoutez,
don Isidoro, les progrès actuels de la science nous permettent
de réunir beaucoup d’éléments pour
déterminer les causes d’un décès si l’on
étudie le cadavre avec précision : les morts
parlent. Dans l’affaire qui nous intéresse, il y a un
moyen de savoir si le marquis a été victime d’un
empoisonnement. Si c’est le cas, les toxines s’accumulent
dans les cheveux. Étant donné qu’ils poussent à
raison d’un centimètre par mois, non seulement nous
pouvons savoir si quelqu’un a été empoisonné,
en détectant la présence de la substance dans ses
cheveux, mais il est également possible de vérifier
pendant combien de temps la victime a ingéré le produit
toxique.


Isidoro
Funes demeura un instant bouche bée.


— Fascinant,
parvint-il à dire. Mais, êtes-vous vraiment en mesure de
le faire ?


Victor
acquiesça en souriant.


— Nous
avons besoin que vous nous donniez une autorisation légale
afin de procéder à l’exhumation, intervint
Sánchez.


— Mon
ami, le chimiste Córcoles, est disposé à se
déplacer de Madrid pour effectuer immédiatement les
analyses, précisa Victor.


Le
juge resta pensif quelques secondes qui semblèrent
interminables, avant d’objecter :


— C’est
une question délicate. Nous pouvons nous tromper. De plus, don
Victor, vous ne tenez pas compte du fait que nous sommes dans une
petite ville. Petite et conservatrice. Ici, les gens sont très
traditionalistes, croyez-moi. Exhumer un cadavre pour pratiquer une
analyse… cela va être très mal vu ici…


Victor
échangea un regard avec son collègue qui intervint :


— Ce
pays doit se moderniser, sur ce point nous sommes tous les trois
d’accord. Le chemin qui nous fera rattraper notre retard ne va
pas être facile et il sera long, sans aucun doute. Je ne crois
pas que nous devions nous décourager à la première
difficulté.


— De
plus, cette affaire ne manquera pas de devenir célèbre,
remarqua Victor qui avait lu dans les yeux du juge son désir
de faire parler de lui.


Funes
sembla méditer un instant. Ce genre d’enquête
pouvait catapulter un jeune juge à Madrid, lui ouvrir le
chemin de la gloire ou ruiner sa carrière en cas de scandale.


Après
quelques secondes désespérément longues, il
décida :


— Dès
cet après-midi, vous aurez l’autorisation pour procéder
à l’exhumation.







Le
lendemain matin, en arrivant au cimetière, accompagnés
de deux agents, Ros et Sánchez eurent une surprise
désagréable.


— Tiens !
Que fait-il ici celui-là, à pareille heure ? Il
est six heures et demie… maugréa le détective
madrilène en voyant le journaliste Arturito Abellán qui
les attendait devant la porte du cimetière, accompagné
d’un homme avec une grande blouse noire et un énorme
appareil photographique.


— On
dirait bien qu’il est venu avec un photographe.


— Bien
le bonjour aux représentants de la loi ! salua Arturito,
qui portait son éternelle redingote noire et sa lavallière.


— Bonjour,
répondit Victor en effleurant le bord de son chapeau.
Qu’est-ce qui vous amène ?


— Que
voulez-vous que ce soit ? La nouvelle !


— Quelle
nouvelle, si l’on peut savoir ? demanda Sánchez en
faisant l’imbécile.


— Oui,
pourquoi êtes-vous ici ? renchérit Ros.


— Pour
la même raison que vous. Je veux informer mes lecteurs au sujet
de l’exhumation du cadavre du marquis de la Entrada, décidée
afin de vérifier s’il est mort empoisonné.


Victor
et Sánchez échangèrent un regard surpris. Ils
firent un aparté.


— D’où
tient-il ça ? murmura Victor. Nous étions les
seuls à le savoir, à part…


— Le
juge.


Ils
demeurèrent un instant silencieux.


— Il
m’a semblé évident que c’était un
ambitieux, remarqua Victor. Il a compris que cette affaire pouvait le
rendre célèbre et…


— Mais
un peu de discrétion n’aurait pas fait de mal !


— Non,
en effet. Ordonne aux agents d’empêcher le gazetier
d’entrer avec son photographe.


Ignorant
les protestations d’Arturito Abellán resté à
la porte du cimetière, ils allèrent trouver le
fossoyeur auquel ils montrèrent l’autorisation du juge.
L’homme appela un collègue et ils examinèrent le
document avec attention, pour se donner de l’importance, bien
qu’il semblât évident à Victor qu’ils
étaient analphabètes. Les deux inspecteurs avaient loué
une charrette à bras pour transporter le cercueil du marquis
et ils ordonnèrent au charretier d’attendre là
pendant qu’on leur indiquait l’emplacement de la tombe.


Le
fossoyeur et son collègue les promenèrent dans tous les
sens, affirmant qu’ils ne savaient plus où se trouvait
le mausolée du marquis.


— Ils
se moquent de nous, Victor !


— Oui,
j’en ai bien l’impression, pourquoi cette attitude ?


Au
bout d’une demi-heure, Ros attrapa le fossoyeur par le bras et
lui dit sèchement :


— Excusez-moi,
mon brave. Votre nom… ?


— Práxedes.


— Bien,
Práxedes, vous avez exactement soixante secondes. Vous savez
ce que ça fait ?


— Oui,
bien sûr, une minute.


— Exact.


— J’ai
une minute pour faire quoi ?


— Pour
me conduire à la tombe du marquis de la Entrada, sinon je vous
arrête pour entrave à la justice.


— Comment ?


— Vous
avez bien entendu. Sánchez, tu peux préparer les
menottes. Un ! deux ! trois !…


— Attendez !
Attendez ! intervint l’autre employé. Je crois que
je commence à me souvenir. C’est par là…


Ils
suivirent le fossoyeur et se retrouvèrent devant une
sépulture.


— Allez,
soulevez la dalle ! ordonna Sánchez.


Les
deux hommes utilisèrent une barre de fer et commencèrent
à forcer. Au bout de trois tentatives, ils regardèrent
les détectives.


Práxedes
enleva sa casquette et s’essuya le front du revers de la main.


— Excusez-nous,
mais cette dalle est trop lourde. Nous avons besoin d’un autre
levier et d’un homme de plus.


— Combien
de temps vous faut-il pour aller le chercher ?


— Un
quart d’heure.


— Vous
avez cinq minutes ou je vous embarque. Allez ! menaça
Victor en regardant sa montre de gousset.


Les
deux hommes se précipitèrent pour chercher de l’aide.
Ils croisèrent un curé coiffé d’un immense
chapeau à la Schomberg, accompagné d’une douzaine
de dames vêtues de noir.


— Halte-là !
s’écria-t-il en brandissant un crucifix. Arrêtez !


— Quoi
encore ? demanda Victor agacé.


— Faustino
Villamayor, dit le curé en approchant le crucifix des deux
détectives comme s’ils étaient une apparition
démoniaque. Nous sommes venus vous empêcher de profaner
le corps d’un chrétien.


— Que
dites-vous ?


— Vous
n’allez procéder à aucune exhumation.


— C’est
cela, oui ! crièrent en chœur les bigotes qui
escortaient le religieux.


— Excusez,
don Faustino, répliqua Sánchez très calmement,
il ne s’agit aucunement d’une profanation, cette
intervention se fait dans le cadre d’une enquête de
police et nous avons une autorisation légale.


— Vade
rétro ! cria le fanatique, un homme jeune, un peu lourd,
le visage couvert de sueur après la course qu’il venait
de faire. J’ai ordre de Mgr l’évêque
d’empêcher cet acte de violence. Prions, mes sœurs !
Prions ! Je vous salue, Marie…


Les
vieilles femmes, agenouillées, commencèrent à
prier en chœur. Victor aperçut Arturito Abellán,
derrière les agents qui gardaient la grille de l’entrée
principale ; il tentait de voir ce qui se passait.


— Il
ne nous manquait plus que ça ! dit-il à Sánchez
en aparté.


— Regarde,
voilà Práxedes qui revient tout seul.


— J’ai
bien l’impression que tout ceci était préparé.
Ils nous ont fait tourner en bourriques. Il me semble évident
que le journaleux a été prévenu par le juge, en
revanche, qui a bien pu avertir ces fanatiques ?


— Je
l’ignore, Victor. Le juge Funes est un anticlérical
acharné. Ce n’est certainement pas lui. Cette ville est
très petite, tout se sait, cela peut être n’importe
qui.


— Excusez-moi,
dit Práxedes en enlevant son bonnet devant eux, mais mon chef
m’a ordonné de ne déterrer personne. Il a un
ordre de l’évêque.


— Peut-on
savoir où est votre chef ? demanda Victor.


— Il
vient de partir pour Jerez, un problème familial.


— Quel
hasard ! Je ne comprends pas pourquoi en faire une telle
histoire. Vous déterrez sûrement des morts tous les
jours !


— Un
instant, un instant, protesta le fossoyeur. Déterrer les
restes d’un chrétien pour les mettre dans une autre
niche avec ses êtres chers ou pour les placer dans une plus
belle tombe, c’est une chose, mais c’en est une autre
d’interrompre leur repos sacré pour leur faire des
atrocités.


Sánchez
regarda Victor.


— Que
faisons-nous ?


Le
détective madrilène jeta un regard sur le groupe de
femmes hystériques commandé par le père Faustino
qui attaquait à ce moment un Credo. Les curieux commençaient
à se rassembler à la porte du cimetière et la
situation se compliquait à vue d’œil.


— Ici,
rien. Allons à la racine du problème, répliqua
énergiquement Victor.







Ros
et Sánchez ne tardèrent pas à arriver au palais
épiscopal où, après s’être présentés
en tant que membres de la police, ils furent reçus par le
secrétaire de l’évêque. Victor trouva que
ce prêtre ressemblait à une belette.


Après
leur avoir fait traverser le patio planté d’orangers et
de citronniers, il les conduisit à l’étage. Ils
gravirent les quelques marches d’un bel escalier baroque
particulièrement chargé qui attira l’attention de
Victor, puis arrivèrent dans une petite pièce où
l’évêque lisait son bréviaire près
d’une fenêtre, à la chaleur d’un brasero. Il
semblait les attendre.


Ceferino
Romero était un homme d’âge mûr, grand,
plutôt corpulent, chauve avec des yeux noirs très vifs.
Il souriait.


Le
secrétaire fit les présentations de rigueur et
l’évêque, sans se lever, leur tendit la main. Tous
deux s’exécutèrent en baisant sa bague.


Victor
vit clairement que cet homme était, comme tant d’autres,
habitué à commander et à être obéi ;
il en prit bonne note.


— Des
biscuits, un xérès ? proposa aimablement le
prélat.


— Non
merci, répondirent les deux hommes d’une seule voix.


— Bien,
bien ; je vous en prie, asseyez-vous.


Le
secrétaire resta debout derrière eux comme un fidèle
chien de garde.


— Nous
sommes venus vous voir au sujet de l’incident du cimetière,
commença Sánchez.


— Ah,
c’est cela ! dit l’évêque en feignant
la surprise. Une question fort désagréable, je le
crains.


— Nous
avons une autorisation du juge…


— Oui,
oui, bien entendu. Vicente, comment va votre mère ?


— Bien,
très bien.


— Vous
la saluerez de ma part.


— Je
n’y manquerai pas. Voyez-vous, monseigneur, nous ne pouvons
tolérer pareille immixtion dans une affaire civile.


— Toutes
les affaires concernent Dieu.


— Oui,
oui, reconnut Sánchez. Cependant, l’Église ne
doit pas interférer dans une enquête, je vous répète
que nous avons un mandat du juge.


— Ce
Funes est un anticlérical notoire. L’Église a
assez souffert avec la sécularisation de ses biens sans avoir
en plus à supporter les constantes agressions de ce genre de
magistrat.


Vicente
regarda Victor et lui expliqua :


— Monseigneur
est en procès, il réclame certains biens confisqués
lors de la sécularisation.


— Et
ce Funes a déjà rendu trois jugements qui nous sont
défavorables ! s’indigna l’évêque.


— Je
vois, dit Victor.


Il y
eut un silence.


— Monseigneur,
commença Sánchez, je ne suis pas concerné par
les déboires de l’Église avec le juge Funes.


— Vous
devriez l’être !


— Impossible,
je suis policier.


— Et
chrétien. Vous devriez avoir honte !


— En
tant que fonctionnaire, mon travail prime sur toute autre
considération. Et c’est mon devoir de faire exhumer la
dépouille du marquis. On ne prélèvera que
quelques cheveux.


— Peu
importe, ce n’en est pas moins une profanation ! De plus,
le cimetière va fermer pour travaux.


— Cela
ne peut se faire sans ordre du maire, si je ne me trompe ?
demanda Victor.


— Le
maire est au courant, rétorqua l’évêque sur
le ton du défi.


— Le
marquis de Gelo est au courant ? demanda Sánchez,
surpris.


— En
effet, répondit don Ceferino avec un sourire provoquant.


La
tension du moment entraîna un nouveau silence.


— Le
corps du marquis ne subira aucune profanation, reprit Sánchez.


— L’évêque
de Cordoue n’a pas à obéir aux injonctions d’un
quelconque juge hérétique, affirma l’ecclésiastique.


— Mais,
monseigneur… supplia Sánchez.


— Je
ne céderai pas.


— C’est
votre dernier mot ? Victor les interrompit en souriant de bien
étrange façon.


— Oui.
Le corps restera là où il se trouve.


Victor,
exaspéré, fixa ses yeux sur le sol et inspira
profondément, comme s’il prenait son élan. Son
regard, froid comme l’acier, se posa sur l’évêque,
puis il déclara très sérieusement :


— Bien.
Alors il est de mon devoir de vous signaler que vous entravez le bon
déroulement d’une enquête policière.
S’agissant de vous, monseigneur, je vous accorde vingt-quatre
heures ; passé ce laps de temps, si vous ne cédez
pas, je viendrai moi-même vous passer les menottes pour vous
conduire en détention. Mes respects, monseigneur.


— Comment ?
(L’évêque, saisi de stupeur, ne pouvait en croire
ses oreilles.) Vous menacez de m’arrêter ? moi ?


— Je
le ferai, n’en doutez point, assura Victor en se dirigeant vers
la porte.


Sous
l’effet de l’indignation, l’évêque se
leva et grogna d’une voix contenue :


— Je
veillerai personnellement à ce que vous soyez envoyés
tous les deux à Cuba. Bonsoir.


Victor
toucha l’épaule de Sánchez qui semblait paralysé.


Les
deux policiers se retrouvèrent dans la rue.


— Mais
enfin ! tu es fou ! dit Sánchez en portant les mains
à sa tête.


— Non,
je ne fais qu’appliquer la loi.


— Tu
veux vraiment sacrifier nos carrières ? Décidément,
tu es devenu fou !


— J’applique
la loi.


— Bon,
ça va, j’ai entendu ! Comment peux-tu t’adresser
de la sorte à un évêque ? Comme s’il
s’agissait d’un petit malfrat de Chamberi !


— J’ai
rencontré des voyous de Chamberi qui me plaisaient plus que
cet individu.


Ils
s’arrêtèrent au milieu de la rue et se firent
face. Sánchez semblait effrayé.


— Et
maintenant, que faisons-nous ? voulut-il savoir.


— Allons
trouver le gouverneur civil, c’est la seule chose qu’il
nous reste à faire.







Il
était plus de sept heures du soir lorsque le gouverneur civil,
Baldomero Arminana, les reçut dans la bibliothèque de
sa maison de la rue Caldereros, à quelques mètres du
domicile de Sánchez. Il était en compagnie d’un
autre homme. L’inspecteur cordouan fit les présentations.


— Victor,
tu as déjà rencontré don Angel de Torres Gómez
chez Agustin Sousa et je te présente monsieur le gouverneur,
don Baldomero Arminana.


Un
homme de haute taille, dont la constitution robuste révélait
une vie facile, avec les cheveux, la moustache et les favoris blancs,
vint à la rencontre de Victor pour lui serrer la main.


— C’est
un honneur de recevoir un policier si connu.


— Merci
beaucoup, répondit humblement Victor.


Ils
s’assirent commodément dans des fauteuils près de
la cheminée dont la chaleur était la bienvenue à
cette heure de la journée.


Le
gouverneur prit la parole.


— Je
me suis permis d’appeler mon bon ami don Ángel qui
connaît à la perfection les ministères
madrilènes, car je crains que nous devions faire donner toute
notre artillerie. Tenez, fumez !


Cela
fut dit sur un ton si impératif, tandis qu’il ouvrait
une boîte, que tous se servirent et allumèrent un cigare
à l’aide d’une braise que Vicente prit dans le feu
avec des pincettes.


Le
gouverneur poursuivit après avoir aspiré avec
délectation l’arôme du havane. Il s’exprima
comme un père qui gronde ses enfants turbulents après
une bêtise.


— Mais
qu’avez-vous fait, jeunes gens ?


Sánchez
se redressa sur son siège et assuma toute la responsabilité :


— Munis
de notre autorisation judiciaire, nous nous sommes présentés
au cimetière à la première heure afin d’éviter
les curieux, ne voulant pas déclencher les commérages.
Nous avions décidé d’être très
prudents, de procéder avec la plus grande discrétion en
éludant les difficultés.


— Eh
bien, vous en avez été pour vos frais ! intervint
Ángel de Torres.


— En
effet, Arturito Abellán nous y attendait déjà.
Quelqu’un lui avait passé l’information, expliqua
Ros.


— Et
les fossoyeurs avaient reçu des instructions pour nous faire
perdre du temps, ajouta Sánchez.


— Pour
ce qui est de la discrétion, c’est réussi !
commenta ironiquement le gouverneur.


— Ensuite,
le père Faustino Villamayor a fait irruption dans le
cimetière, accompagné d’un bataillon de
grenouilles de bénitier, en disant qu’ils allaient
empêcher ce sacrilège au nom de l’évêque.
Un moment, j’ai eu l’impression que l’Inquisition
reprenait du service, comme au bon vieux temps !


— Oui,
c’est un fanatique, reconnut le gouverneur. Si cela ne tenait
qu’à lui, on brûlerait encore des gens sur des
bûchers.


— Nous
nous en sommes rendu compte, remarqua Vitor en souriant.


Don
Baldomero poursuivit :


— Et
c’est alors que vous avez eu la brillante idée de vous
présenter à l’évêché pour
jeter de l’huile sur le feu !


— Il
fallait bien attaquer le problème à la racine, non ?
demanda Victor.


— Et
là, notre cher Ros n’a rien trouvé de mieux que
de menacer le prélat d’une arrestation immédiate.


— Pour
entrave à la justice, affirma Victor.


— Auriez-vous
perdu la tête ? Comment allez-vous arrêter un
éminent membre de l’Église ?


— Il
est soumis aux mêmes lois que les autres, soutint Victor, avec
aplomb. C’est mon travail de faire respecter la loi, et devant
elle, nous sommes tous égaux, oui ou non ?


— Écoutez,
Victor, intervint Ángel de Torres, c’est un sujet
délicat. Cela remonte à loin. Ici, avec la
sécularisation, l’Église est entrée en
guerre avec la société civile.


— Comme
dans toute l’Espagne.


— Bon,
mais à Cordoue, les ecclésiastiques décidèrent
de faire des procès pour récupérer certains
biens expropriés. L’Église mène de front
cinq procès actuellement et le juge Funes l’a déjà
déboutée en ce qui concerne trois d’entre eux.


— L’édifice
où se trouve le cercle de l’Amitié était,
par le passé, le couvent de Notre-Dame des Neiges. Au moment
de la sécularisation, un groupe d’amis, des esprits
éclairés, y ont créé ce havre de culture
qui est sans aucun doute l’un des meilleurs et des plus
élégants cénacles d’Espagne. Logiquement,
l’Église l’a très mal pris, car la rumeur a
circulé que les fondateurs du cercle étaient des
francs-maçons. Imaginez un peu la situation ! Les curés
ne l’ont pas digérée. Ils feront appel tant
qu’ils le pourront, bien sûr, mais vous comprendrez que
l’atmosphère n’est pas au beau fixe. D’une
façon ou d’une autre, l’évêque a
appris que le juge Funes avait signé l’ordre
d’exhumation du marquis de la Entrada. Ce n’est pas une
mince affaire. À coup sûr, elle intéressera la
presse, de sorte que l’évêque a trouvé un
bon moyen d’embêter le juge. Le cimetière est
municipal et le maire appuie l’évêque ;
d’autre part, les secteurs les plus conservateurs de la ville
s’opposent à tout changement, à toute innovation,
et cette idée de sortir un homme de sa tombe…


— De
plus, insista le gouverneur, l’Église a cédé
les titres de propriété des terrains du cimetière
à la municipalité pour des « usages
religieux » et les prélats sont en train de
préparer une requête, car selon eux, l’exhumation
d’un cadavre pour réaliser des analyses enfreint
l’accord.


— Quelles
sornettes ! s’exclama Victor.


— Ne
le prenez pas à la légère, lui conseilla don
Baldomero. S’ils décident de faire un procès,
cela risque de durer…


— Alors
que pouvons-nous faire ? s’enquit Sánchez.


— Le
juge Funes, indigné, a télégraphié au
ministère de la Justice à Madrid.


— Moi
aussi, à mon chef, le commissaire Buendía, pour qu’il
en parle au ministre du Gouvernement, ajouta Victor.


— Bien,
bien. Mon cousin Agustin occupe un poste de sous-secrétaire au
gouvernement et je lui ai aussi envoyé un télégramme,
indiqua don Ángel.


Victor
demanda à son tour :


— Que
faisons-nous pendant ce temps ?


— Patience,
recommanda le gouverneur. Je sais qu’à Madrid on prend
l’affaire très au sérieux. Cánovas, en
personne, a vivement protesté lui aussi. C’est le genre
de choses qui peut faire échouer les accords entre libéraux
et conservateurs. Ne vous méprenez pas sur le sens de mes
paroles, je suis chrétien, catholique pratiquant depuis mon
enfance, mais en temps que gouverneur civil, je ne puis tolérer
que le clergé intervienne continuellement dans des affaires
qui ne le regardent pas. On m’a informé que cette nuit
même, des démarches vont être faites au plus haut
niveau à Madrid, auprès du nonce en personne, alors
soyons patients. Et vous, Ros, oubliez cette folie. Vouloir arrêter
l’évêque !!!


— Mais
il entrave le bon déroulement d’une enquête.


— Ici,
ce n’est pas Madrid, cher ami. L’Espagne est encore très
influencée par le pouvoir de l’Église, et nombre
de curés sont réactionnaires. Voyagez, mon cher, en
Estrémadure ou en Andalousie, à Almeria, Jaén ou
Murcie. L’Église détient toujours un pouvoir
considérable et, dans ce genre de circonstances, nous ne
pouvons risquer l’affrontement direct. Je dirige les forces de
l’ordre dans cette ville : croyez-vous vraiment que je
puisse les utiliser contre Mgr l’évêque ? Ma
propre femme me ferait dormir sur le canapé jusqu’à
la fin de mes jours. Attendez, don Victor, un peu de patience…


— Je
comprends la situation, répondit Victor en se levant. C’est
d’accord, j’attendrai. J’ai moi-même accordé
à monseigneur un délai de vingt-quatre heures, ce que
je n’aurais pas fait avec un citoyen quelconque. À bas
les privilèges ! Si l’on ne me permet pas de faire
respecter la loi, j’irai trouver l’évêque et
je lui passerai moi-même les menottes. Demain après-midi,
armé d’une pelle, j’irai au cimetière.


— Vous
ne pouvez pas faire ça. Vous n’êtes pas habilité
à le faire.


— Excusez,
monsieur le gouverneur, mais si vous consultez le décret de
création de la brigade métropolitaine, vous verrez que
son terrain d’action s’étend à toutes les
villes espagnoles de plus de cinquante milles habitants.


— Vous
n’oserez pas, Ros.


— Arrêtez-moi,
alors. Le scandale sera énorme. Et sachez que, d’après
la loi, vous pourriez tous aller en prison. Et maintenant, si vous
permettez, je vais aller prendre un peu l’air dans les rues de
cette splendide ville qui est la vôtre.








CHAPITRE 19


Victor
se réveilla avec un violent mal de tête. Il regretta
immédiatement d’avoir bu tant de montilla-moriles la
veille, en compagnie de Sánchez, dans la pittoresque taverne
de la rue Luna, au cœur de l’ancien quartier juif.


Il
se souvint que son nouvel ami n’avait pas cessé de lui
reprocher l’inconscience de son comportement : « Tu
ne sais pas ce que tu fais », marmonnait-il ; « On
va nous envoyer aux colonies comme simples agents »,
clamait-il, alternant avec d’autres considérations
similaires qui, venant d’un homme modéré,
poussèrent Ros à liquider quelques verres de vin de
trop. Ils se régalèrent avec le saupiquet et la non
moins excellente queue de taureau, fleuron de la gastronomie
cordouane. Un tel repas bien arrosé vint à bout de
leurs tracas. Ainsi s’expliquait la monumentale gueule de bois
que Victor affrontait à ce moment.


Lorsqu’il
se sentit un peu ragaillardi, il se rasa, fit sa toilette et
descendit prendre son petit déjeuner. Il pensa qu’un
café bien fort serait le bienvenu pour retrouver ses esprits.


À
peine installé à table, il découvrit, horrifié,
que les détails des incidents du cimetière étaient
répandus sur la place publique. Un hôte, dont le visage
était dissimulé par les pages ouvertes du Diario de
Córdoba, lisait à la table d’à côté.


« Grave
incident au cimetière », annonçait le gros
titre. Le sous-titre précisait : « La police
prétend exhumer les restes du marquis de la Entrada qui
pourrait avoir été empoisonné. L’inspecteur
Ros, de Madrid, menace d’arrêter Mgr l’évêque
pour entrave à la justice ».


C’était
décidément la catastrophe !


L’article
était bien entendu signé Arturito Abellán.
Victor maudit sa malchance. Désormais tout le monde savait
qu’il voulait faire analyser les cheveux du défunt, y
compris Lucia Alonso. Où tout cela allait-il conduire ?


— Maintenant,
je me dois vraiment d’insister pour que vous deveniez membre du
Sceau, lança une voix grave derrière le journal.


— Lewis !
s’exclama Victor surpris.


— Je
savais que vous aviez du cran, mais je ne croyais pas que vous auriez
le courage de menacer de la prison un évêque, en
Espagne ! Vous devez absolument nous rejoindre !


Victor
fit non de la tête tout en souriant avec amertume.


— Je
considérerai cela pour un peut-être, dit Lewis en pliant
le journal. Du moins me ferez-vous l’honneur de prendre le
petit déjeuner avec moi ?


— Avec
plaisir. Que faites-vous ici ?


— Je
voulais vous voir, bien sûr. Vous en avez fait de belles !


— Je
l’admets, en effet. Mais ne croyez pas que je sois
anticlérical, ou du moins pas au sens strict, même si
cela semble incroyable.


Ros
se servit du café.


— Ces
brioches sont délicieuses, je vous les recommande.
Qu’allez-vous faire ? Arrêter l’évêque ?


Victor
se mit à rire.


— J’espère
bien que non.


— Mais
le délai expire cet après-midi…


L’inspecteur
Ros observa son interlocuteur.


— Depuis
combien de temps êtes-vous en Espagne ?


— Un
an.


— Vous
parlez fort bien le castillan.


— J’ai
eu de bons professeurs.


— Mais
un an, ce n’est pas suffisant pour savoir de quoi je parle. Je
souhaite, en effet, ne pas avoir à arrêter l’évêque.
Connaissez-vous le poker ? C’est un jeu anglo-saxon.


— Oui,
bien sûr.


— Alors
vous voyez de quoi je parle.


— Vous
bluffez ? demanda l’anglais avec un sourire amusé.


— Exactement.


— Vous
êtes fou, fou à lier !


— Fou ?
Pas du tout. Disons, simplement, que je sais comment fonctionne le
système. J’y ai grandi. Nous les Latins, nous sommes
ainsi, Lewis : parfois, pour que deux pôles opposés
parviennent à un accord, il faut arriver à une
situation limite. Chez vous, lorsqu’il y a conflit, vous
dialoguez, vous cherchez une solution intermédiaire et vous
arrangez les choses à l’amiable. Ici, cela fonctionne
différemment : dès le début, les positions
se radicalisent, la négociation est rompue et tout semble
indiquer que l’on va vers un violent affrontement. Alors, à
l’expiration du délai, quand tout semble perdu, les
parties deviennent plus raisonnables et commencent à céder
un peu. Vous verrez. C’est pour cela que j’ai menacé
d’arrêter l’évêque et que je n’en
ai pas démordu devant le gouverneur. Tout était feint,
car pour se mobiliser à fond, même mon propre camp, le
ministère du Gouvernement, doit croire que je vais bel et bien
faire cet esclandre. Ainsi, ils vont mettre tout leur poids dans la
balance.


— Mais
l’évêque risque de s’entêter…


— J’espère
que non. Il a tout intérêt à ne pas être
arrêté. Cela signifierait la fin de sa carrière.
L’Église est loin d’être stupide, elle
apprécie grandement que sa hiérarchie s’entende
avec le pouvoir civil ; elle veut exercer une influence, certes,
mais en douce. L’évêque ne veut pas que l’on
en arrive au grand jeu, à l’arrestation. Il craint cela
autant que moi. Il s’est lancé dans cette histoire pour
se venger d’un magistrat qui, par trois fois, a prononcé
des jugements défavorables à son encontre. Nous
parviendrons à un accord, mais je crains fort qu’on lui
rende quelque propriété perdue au moment de la
sécularisation.


— Je
vois, trois jugements l’ont cependant débouté.


— Et
alors ? Il fera appel.


— Je
crois que le juge Funes est très compétent. Ses
décisions sont certainement conformes à la loi et il
serait normal qu’elles ne fussent point modifiées par un
tribunal suprême.


— Ah,
Lewis, on voit bien que vous êtes citoyen britannique. Comme je
vous envie ! Votre pays est vraiment civilisé. Vous
verrez, il est probable que Madrid contentera l’évêque
en lui faisant gagner un de ses procès. Finalement, c’est
ce qu’il cherche à obtenir.


— Mais,
comment est-ce possible ?


— C’est
simple, en Grand-Bretagne, vous jouissez des avantages de la
séparation des pouvoirs. Ici, il n’y a pas de
démocratie, l’armée, l’Église, la
justice et même le Parlement sont au service des puissants. Que
va-t-il se passer ? C’est très simple. Si l’on
veut donner raison à l’évêque, on nommera
comme juge de la cour d’appel quelque magistrat sympathisant ou
obéissant qui assurera au procès l’issue qui lui
aura été dictée.


— Ce
que vous me dites là est effarant.


— L’Espagne
fonctionne comme si Montesquieu n’était pas encore né !


— Eh
bien, je comprends votre coup de bluff. Finalement, vous pensez que
l’on négociera à Madrid.


— Bien
entendu. Personne ne veut le scandale.


— Ne
craignez-vous pas de vous tromper ?


— Je
garderai le cap jusqu’à la fin, et qu’il soit fait
selon la volonté divine. J’espère ne pas terminer
sous l’uniforme d’un simple agent de police aux colonies.


— Tout
ceci renforce encore mes convictions. Victor, nous avons besoin de
vous. Nous n’avons personne en Espagne et vous connaissez le
système à la perfection.


— Non,
non, merci.


— Du
moins, accepterez-vous de collaborer avec nous ? Et pour preuve
de notre bonne volonté, je suis venu vous donner des nouvelles
de Dolores, la Flaca. Elle se cache chez une de ses amies
prostituées, rue San Bartolomé, près de
l’alcazar.


— Et
comment l’avez-vous su ?


Lewis
fit un geste sans ambiguïté en frottant son pouce et son
index.


— Bien
sûr, suis-je bête ! L’argent, conclut le
détective madrilène en souriant.







Antonia
Ruiz, alias « Moustache », avait caché
la Gitane chez elle, dans une petite maison basse, blanchie à
la chaux, à laquelle on accédait par un patio semblable
à tant d’autres, héritage du passé arabe
de la ville. Les habitants rivalisaient pour décorer ces
espaces clos, réservés aux conversations, aux réunions
de famille ou au flamenco. Les propriétaires de la maison de
la rue San Bartolomé faisaient tout pour assurer la beauté
et la fraîcheur de ce patio tout blanc, orné d’une
multitude de pots de fleurs où se côtoyaient des roses,
des géraniums rouges, des lys blancs, du jasmin, des
marguerites et des azalées. Victor s’immobilisa soudain,
ému par la beauté de l’instant.


En
contemplant une grille noire, sertie de fleurs rouges, qui ressortait
sur le blanc immaculé du mur, Victor pensa que cette ville,
décidément belle, conservait quelque chose du temps
passé ; on y respirait cette étrange nostalgie qui
émane toujours des endroits jadis glorieux, souvenirs d’une
époque malheureusement révolue.


— C’est
vraiment très beau ! murmura-t-il.


Il
savait que tout cela faisait partie de l’héritage
culturel. Sánchez lui avait expliqué que les villes
arabes étaient structurées de la sorte. La multitude de
petites maisons blotties les unes contre les autres expliquait le
tracé tortueux des rues étroites. On y découvrait
des impasses, des anciens chemins de ronde qui débouchaient
souvent sur de petits espaces, des sortes de patios où les
gens pouvaient se réunir en toute intimité, à
l’abri des regards indiscrets. Quelqu’un avait dit que
c’était comme de « minuscules cathédrales
de couleur et de lumière », pour la plupart situées
dans l’ancien quartier juif et aux alentours de l’Alcázar
de los Reyes Cristianos. Des lieux frais, protégés du
soleil estival, dont on prenait le plus grand soin, où de
petites fontaines rafraîchissaient l’atmosphère et
réjouissaient l’oreille. Vicente l’avait emmené
visiter ces lieux, en particulier la ruelle de las Flores ou la place
de la Concha, d’où partait la rue Pedro Jiménez,
également connue sous le nom de « rue du Châle »,
car sa largeur était justement celle de la diagonale d’un
châle.


— Allons-y,
Victor, le pressa Sánchez.


Les
agents frappèrent à la porte en donnant de la voix et
une jeune Gitane au visage outrageusement maquillé vint leur
ouvrir ; elle paraissait effrayée. On eût dit
qu’elle les attendait.


— Elle
est au fond.


Ils
suivirent un long couloir et arrivèrent dans une petite pièce
avec une fenêtre donnant sur le patio. La chambre était
sombre car les persiennes peintes en vert étaient baissées
et les rideaux tirés. Dolores gisait sur le lit, délirant
de fièvre. Ils comprirent sur-le-champ qu’ils ne
pourraient pas l’interroger. Les deux agents tentèrent
en vain de la soulever et Sánchez décida de faire venir
un médecin au plus vite avant de l’envoyer en prison.


— Elle
a la syphilis, dit son amie à l’inspecteur Ros qui hocha
la tête d’un air résigné.


Ils
durent attendre plus d’une heure avant que le médecin
venu l’examiner pût leur donner son diagnostic.


— Effectivement,
elle est syphilitique. Ce n’est pas la phase terminale, mais je
crains que des ulcères commencent à se former sur les
organes vitaux.


— Les
gommes, murmura Victor.


— Oui,
c’est ainsi que l’on appelle ces tumeurs. Comme ces
épisodes fiévreux sont passagers, je pense qu’elle
ira mieux dans quarante-huit heures. Vous pourrez alors l’interroger,
conclut le médecin avant de prendre congé.


Victor
resta pensif, assis sur une chaise de l’étroit couloir ;
il se sentait un peu perdu, sans bien savoir ce que devait être
sa prochaine démarche, lorsqu’un agent entra et
annonça :


— Lucia
Alonso a été attaquée !


— Quoi ?
Où ? demanda Sánchez.


L’agent
précisa :


— Avec
sa femme de chambre, elles allaient prendre la diligence pour Cadix.
Un passant a dû la reconnaître et les gens se sont mis à
crier : « Meurtrière ! meurtrière ! »
Ils l’ont entourée, occasionnant un désordre
incroyable. Par la presse, ils savaient qu’elle était la
principale suspecte de l’empoisonnement de son mari. Ils
ont
failli la lyncher. La police a dû intervenir. Il semblerait
que, parmi ses bagages, se trouvait un coffre contenant plusieurs
millions de réaux ! Elle a finalement été
dégagée et reconduite chez elle. Le sergent Honrubia
m’envoie vous prévenir. Un médecin est auprès
d’elles.


— Ce
maudit juge et son petit journaliste ! s’écria
Victor, indigné. Allons-y !







Victor
trouva Lucia Alonso allongée sur un divan dans son boudoir. Au
fond, une porte coulissante ouvrait sur une chambre somptueuse.
Sánchez resta au rez-de-chaussée pour fouiller les
bagages des deux femmes. La belle veuve avait un œil tuméfié
et des égratignures sur tout le visage. Elle le vit entrer,
mais n’ouvrit pas la bouche.


— Tu
as commis une folie, remarqua Victor. Tu n’aurais jamais dû
essayer de t’enfuir.


— Ils
ont failli tuer ma femme de chambre, répondit-elle en
regardant fixement le plafond. Elle est alitée.


— Le
juge est en chemin.


— Me
mettra-t-il en prison ?


— Je
ferai mon possible pour l’en empêcher. Nous allons tenter
de le convaincre de te mettre en résidence surveillée.
Pourquoi as-tu fait cela ?


— J’ai
lu le journal. Je n’allais pas rester les bras croisés,
pendant que tu ourdis une conspiration pour me mener au garrot.


— Je
ne me suis livré à rien de tel ! Les faits parlent
d’eux-mêmes. Mais nous n’avons pas encore pu
vérifier scientifiquement que ton mari a été
empoisonné. Cette tentative de fugue ne fait qu’aggraver
ta situation. Maintenant tout le monde va te croire coupable.


— Te
voilà content, Victor. C’est ce que tu voulais.


— Non.
Ce n’est pas ce que je voulais, d’ailleurs mes souhaits
n’ont pas la moindre importance dans cette maudite affaire.


— Ne
joue pas les innocents avec moi, c’est toi qui as transmis
l’information à ce journaliste pour qu’il me cloue
au pilori.


— Non,
ce n’est pas moi, tu dois me croire : les détails
de cette affaire sont désormais du domaine public, ce qui nuit
sérieusement à mon enquête.


— Ah,
fit-elle, sceptique.


— J’insiste,
tu n’aurais pas dû faire ça. À présent,
aux yeux de tous, tu es coupable. La presse sera sans pitié à
ton égard et je crains que tout ceci ne t’empêche
d’avoir un procès équitable.


— Comme
tu es attentionné !


— Je
suppose que tu ne me comprends pas. Je pense que ton mari a été
empoisonné, mais je ne suis pas certain que ce soit toi ;
c’est ce que je dois tirer au clair, tu entends ? Enfin…
J’attendrai le juge en bas. Nous assurerons ta sécurité
et surtout, n’essaie pas de sortir ! Du moins, pas avant
que nous ayons les résultats des analyses.


Lorsque
Victor descendit au salon, il retrouva Sánchez qui annonça :


— Voilà,
tu as ta coupable.


— Comment ?


— Oui,
elles avaient deux billets pour Cuba sur un bateau qui part demain.
Un pour elle et l’autre pour sa femme de chambre. Le coffre
contient suffisamment d’argent pour commencer une nouvelle vie
n’importe où. En tentant de fuir, elle a reconnu sa
culpabilité, c’est une évidence.


— Mais
nous avons perdu une chance d’attraper La Rubia. Ils allaient
probablement partir ensemble. Ce juge présomptueux et ce
journaliste fouineur nous ont mis dans une situation difficile. Quel
est le juge de service aujourd’hui ?


— Ne
t’inquiète pas, ce n’est pas Funes. Dès que
nous lui aurons parlé, nous irons déjeuner, on
réfléchit mieux avec l’estomac plein ci nous
aurons besoin d’énergie si tu comptes arrêter
l’évêque cet après-midi.


— Ne
m’y fais pas penser…







Après
le repas, Victor alla se reposer à son auberge. C’est à
peine s’il put faire la sieste, tant il était nerveux et
perturbé. Depuis les derniers événements, il ne
contrôlait plus la situation. Le juge Funes avait tout gâché
en racontant les détails de l’opération à
Arturito Abellán, qui avait annoncé l’exhumation
et attribué à Lucia Alonso le rôle de la méchante
épouse coupable de l’assassinat de son vieux mari. La
populace était furieuse, ce qui n’était jamais
bon. De surcroît, l’Église entravait l’enquête
et Victor avait joué sa dernière carte, au risque de
perdre. Une histoire de fous ! Il ne savait que penser de Lucia
Alonso. Elle semblait sincère lorsqu’elle parlait de
l’affection qu’elle portait à son mari. Ce n’était
évidemment pas la passion qu’elle éprouvait pour
son amant, mais, selon Clara, Lucia était une jeune femme
reconnaissante qui ressentait une sorte de vénération,
d’estime, pour cet homme en âge d’être son
père ou même son grand-père. En plus de sa
beauté, elle avait une voix qu’elle modulait selon les
circonstances, jouant avec lui comme le chat avec la souris ; ou
n’était-ce qu’illusion ? Tout devenait
vraiment très compliqué.


D’autre
part, bien qu’il ait retrouvé la Gitane Dolores, il ne
pouvait pas l’interroger, la fièvre la faisait délirer.
Le temps passait et ils ignoraient encore où se terrait La
Rubia. Victor pensait que la vie d’Agustin Sousa était
toujours en danger. Il savait aussi qu’il payait sa
méconnaissance du terrain, même s’il avait pris la
précaution de se faire accompagner à tous moments de
Sánchez, il n’en était pas moins vrai qu’il
ignorait les détails de la vie sociale cordouane, les
équilibres de pouvoir, qui était qui, et surtout, qui
commandait la place. Tout cela risquait de lui coûter cher.


Il
venait de s’endormir lorsque l’on frappa à la
porte. Le groom lui apportait un billet : il était
convoqué chez le gouverneur civil.


Lorsqu’il
arriva chez don Baldomero, Vicente était déjà
présent. Le gouverneur les invita à s’asseoir et
leur annonça :


— La
dépouille du marquis est à vous.


— Dieu
soit loué ! s’exclama Victor en voyant l’expression
de soulagement de Sánchez.


— Ne
vous y trompez pas, Victor, poursuivit don Baldomero. Cela n’a
pas été une mince affaire ! Je sais qu’aux
ministères de la Justice et du Gouvernement, l’attitude
de l’évêque a fait l’effet d’une
bombe, même Cánovas était indigné, sans
parler de Sagasta qui, bien qu’il ait mis de l’eau dans
son vin, conserve une forte tendance anticléricale. Les
discussions ont eu lieu hier soir et j’ai reçu ce matin
un télégramme : l’évêque
récupérera un des édifices expropriés,
celui de Montilla, je crois, et, en échange, vous procéderez
à l’exhumation. Mais attention : l’affaire
doit rester secrète. Silence absolu. Nous n’avons aucun
intérêt à ce que l’évêque
passe pour le perdant aux yeux du public.


— Et
voilà ! ronchonna Victor.


— Vous
agirez cette nuit, à l’abri des curieux et avec la plus
grande discrétion, vous ne direz rien à personne. Le
corps demeurera à la morgue du cimetière, seulement le
temps nécessaire pour prélever les échantillons.
Quand arrive votre ami le chimiste ?


— Ce
soir je pense, ou au plus tard demain à la première
heure.


— Bien,
bien. Au fait, les curés veulent faire je ne sais quelle
cérémonie d’expiation avant que le corps ne
retrouve le repos éternel. Ah, j’oubliais, encore une
chose, Ros.


— Je
vous écoute.


— Vous
devrez présenter vos excuses à l’évêque.
En privé, bien entendu. Rien ne s’ébruitera.


Victor
réfléchit quelques instants.


Sánchez
et le gouverneur le regardaient fixement.


— Soit.
Je pense que c’est un bon accord.


Don
Baldomero en soupira de soulagement.


— Je
pensais que vous alliez refuser.


— Non,
non. Je suis un homme pratique, don Baldomero. Je connais le système
et je sais que, parfois, il faut mettre son orgueil de côté.
J’ai obtenu ce que je voulais, je vais, de ce pas, trouver
l’évêque et en finir le plus rapidement possible.
Vicente, tu te charges du reste ?


— Oui,
sois tranquille. On se retrouve au cimetière ce soir, à
neuf heures.


— D’accord,
dit Victor en se levant. Il ne cachait pas sa satisfaction :
tout était arrangé.







En
arrivant à l’évêché, Victor trouva
le prélat en plein goûter : chocolat et pain
grillé. « Ils ne s’embêtent pas ces
curés », pensa-t-il en son for intérieur.


Près
de l’évêque se trouvait le père Faustino,
une serviette blanche toute tachée étalée sur sa
poitrine.


— Tiens !
Notre ami le policier, s’exclama le prélat en le voyant
entrer.


— Mes
respects, répondit Victor.


— Je
suppose que vous avez réfléchi et que vous venez vous
excuser.


— Vous
avez raison quant aux excuses, mais vous faites erreur pour le reste,
si vous me permettez.


Il y
eut un silence.


— Alors ?
dit l’évêque.


Victor
regarda le père Faustino.


— J’aimerais
m’entretenir en privé avec vous, monseigneur.


— Le
père Faustino a toute ma confiance. Parlez, parlez !


L’évêque
ne comptait évidemment pas lui faciliter les choses.


Le
père Faustino fixait un regard triomphant sur le policier.
Victor comprit que cela n’allait pas être simple. Telle
était l’Église d’Espagne, lente,
réactionnaire et sans la moindre intention de changer. Il
désira en terminer au plus vite ; il n’était
pas assez payé pour supporter ce genre de situation stupide.


— Bien,
monseigneur, je voulais vous dire que si, hier, mon comportement vous
a contrarié, je vous présente mes excuses.


Don
Ceferino sourit comme un crapaud. Il semblait satisfait.


— Vous
voyez comme c’est facile ! Vous ne devriez pas vous en
prendre aux hommes de Dieu.


— Oui,
oui, prenez exemple sur saint Paul, insista Faustino avec véhémence,
toujours aussi fanatique.


— Je
ne m’en prends à personne pour sa condition ou ses
croyances. J’essaie simplement de faire mon travail.


— Êtes-vous
pratiquant ? s’enquit l’évêque.


— J’accompagne
mon épouse à la messe, le dimanche. Elle désire
que mes enfants soient éduqués dans la foi catholique
et je ne m’y oppose pas, mais je ne suis pas dévot.


— Je
prierai pour vous, lança cyniquement le prélat.


— Et
moi pour vous, répondit Ros, désireux de ne pas perdre
la face devant l’ennemi. Et maintenant, si vous permettez, je
dois faire procéder à une exhumation.


Au
moment où le détective allait sortir, Mgr Ceferino
l’interpella :


— Et
pourquoi devriez-vous prier pour moi ?


Ros
se retourna pour répondre :


— Pour
que vous vous éloigniez des choses de ce monde et vous
intéressiez davantage à vos fonctions religieuses. Il
me semble, monseigneur, que vous avez oublié qu’une
personnalité marquante du christianisme des premiers temps a
dit un jour : « Rendez à César ce qui
est à César et à Dieu ce qui est à
Dieu. » Je vous souhaite le bonsoir.


Ces
deux hommes ne lui inspiraient que dégoût.







Victor
arriva épuisé à son auberge. Il demanda à
être servi dans sa chambre, un verre de lait avec des
madeleines et enfila ses vêtements de nuit, une chemise ample
et un bonnet, cadeau de Clara. Il était exténué.
Après cette journée mouvementée, il avait besoin
de sommeil.


Ils
avaient sorti le cercueil dont le bois commençait à
pourrir à certains endroits et l’avaient déposé
à la morgue en attendant l’arrivée de Córcoles.
Victor n’avait pas étudié le cadavre du marquis,
sachant qu’avec le temps le foie serait totalement décomposé
et ne pourrait révéler la présence du poison. De
plus, le corps empestait. Après l’avoir laissé
dans la pièce la plus fraîche de la morgue, ils étaient
sortis, avaient fermé la porte à clé et laissé
un agent en faction. Ils ne virent pas trace du journaliste, ni du
curé fanatique ou des curieux. Au moins, tout s’était
bien passé.


Ses
pensées le ramenèrent à Clara. Lorsque les
détails de l’affaire seraient connus à Madrid,
elle serait furieuse : Lucia, son amie, presque lynchée
par la populace. Lucia arrêtée, assignée à
résidence chez elle, suspectée d’avoir assassiné
son mari. Lucia poursuivie par le grand détective Victor Ros.


Même
si un télégramme ne permettait guère d’exprimer
l’affection, à en juger par le ton de celui qu’il
avait reçu de Clara, il avait l’impression que les
choses s’apaisaient entre eux. Au moins, il avait réussi
à persuader Teodoro Garriga qui s’était présenté
chez eux pour s’occuper de Nuria comme il se devait de le
faire.


Il
craignait que Clara ne comprît pas son comportement dans
l’enquête en cours. Il était sorti indemne de
l’incident avec l’évêque auquel il n’aurait
peut-être pas dû lancer un tel défi, car les
choses auraient pu mal tourner. Après cet épisode,
l’affaire n’était pourtant pas près de se
terminer car il avait perdu la piste du rouquin.


Assis
sur son lit, malgré la fatigue, il décida d’écrire
à sa femme.


Il
pensa à son ami Alfredo Blásquez qui lui manquait.
Certes Vicente Sánchez était un excellent collègue,
il connaissait Cordoue comme sa poche et fréquentait bon
nombre d’habitants de la ville, de la noblesse la plus ancienne
aux pires voyous du quartier de San Lorenzo, mais il ne remplaçait
pas Alfredo. Il aurait eu besoin de lui à son côté,
car ses remarques sensées et son rôle modérateur
servaient de contrepoids à l’esprit enfiévré
de Victor qui s’emballait parfois, au risque de l’emporter
trop loin.


On
frappa à la porte. « Le verre de lait et les
madeleines », pensa-t-il.


— Entrez,
c’est ouvert.


La
porte s’ouvrit et Victor indiqua :


— Vous
pouvez déposer le tout sur la table.


— Tout
quoi ? dit une voix familière sur le seuil de la porte.


Victor
tourna la tête et découvrit Alfredo Blásquez,
avec son éternelle allure d’employé de banque,
son costume de drap, sa vieille cape et ses lunettes cerclées
de fer.


— Alfredo !
s’exclama-t-il en donnant une forte accolade à son grand
ami.







CHAPITRE 20


— Que
fais-tu ici ?


— Hier
matin, dès que j’ai reçu ton télégramme,
j’ai décidé de venir. J’en ai parlé
à Buendía qui m’a dit d’aller te prêter
main forte au plus vite.


— Dieu
soit loué ! Heureusement que tu es là. Tu
n’imagines pas combien tu m’as manqué. As-tu vu
Clara ? Comment va la petite ?


— Bien,
elle est toujours aussi adorable et Clara se porte comme un charme.
La grossesse lui va bien.


— Quand
l’as-tu vue ?


— Juste
avant de partir.


— T’a-t-elle
dit quelque chose ? Elle m’en veut toujours ?


— Elle
n’avait pas l’air d’être fâchée.
Elle m’a même demandé de te dire de ne penser qu’à
ton travail et qu’elle a foi en toi.


— Et
Nuria ?


— Ce
jeune homme, Teodoro…


— Garriga.


— Oui,
c’est ça, Garriga. Il s’est présenté
chez toi disposé à tout assumer. L’as-tu
employé ?


— Oui,
avant de partir, j’avais pris toutes les dispositions à
ce sujet. Nous avons bien besoin d’un cocher et il aidera Blasa
et Nuria pour les tâches pénibles.


— Tu
es allé à Tolède, n’est-ce pas ?
Comment as-tu fait pour le convaincre ?


— J’ai
joué au gentil et au méchant policier, les deux à
la fois !


Don
Alfredo partit d’un éclat de rire.


— Bref,
ce qui compte c’est que Clara semblait contente.


— C’est
parce qu’elle n’est pas encore au courant des derniers
événements. Son amie a été arrêtée.


— Comment ?


— Pendant
que tu étais dans le train, ce matin, en tentant de s’enfuir
elle a failli être lynchée par la foule.


— Cela
revient à avouer sa culpabilité, remarqua Blásquez.


— C’est
ce que tout le monde me dit, mais je n’en suis pas si certain.


— Quoi ?
Es-tu fou ? Comment peux-tu dire cela après l’esclandre
avec l’évêque de Cordoue ?


— Tu
ne me comprends pas.


— Victor,
cette femme avait un amant, un ignoble individu qui la poussait à
empoisonner son mari. Les premiers symptômes sont apparus avec
la prise de la potion ; on n’a pas pu vérifier si
elle avait acheté le médicament là où
elle le prétend ; le marquis est mort, apparemment
empoisonné au plomb ; elle a hérité de sa
fortune et, pour couronner le tout, elle a tenté de s’enfuir
ce matin ! Que veux-tu de plus ?


— Oui,
je sais, tout la désigne comme coupable, mais je ne comprends
pas, quelque chose en moi me fait douter.


— Un
pressentiment ?


— Une
intuition, peut-être.


— Que
dis-tu ?


— Rien,
rien, des bêtises…


— Veux-tu
que je te dise ? Au fond, tu redoutes les problèmes avec
Clara si Lucia Alonso est condamnée, alors tu désires
qu’elle soit innocente.


Victor
demeura un moment pensif.


— Tu
as peut-être raison. Au fait, tu dois être mort de faim ?
Attends, je vais sonner pour que l’on te monte quelque chose à
dîner. J’attendais un verre de lait chaud. Córcoles
était-il avec toi ?


— Oui,
oui, il est allé directement se coucher. Il était
épuisé. Il veut faire les analyses demain matin et
repartir immédiatement.


— C’est
quelqu’un de bien. Mais allez, raconte, ensuite je te mettrai
au courant de tout. Si tu savais comme tu m’as manqué !







Au
petit déjeuner, Victor présenta son nouvel ami, Vicente
Sánchez, à Córcoles et Alfredo. Le chimiste
mesurait un mètre quatre-vingt-quinze, il était mince
avec un petit ventre qui donnait l’impression qu’il
attendait un heureux événement. Une discrète
moustache blonde lui conférait un air aristocratique. Il avait
d’éternelles poches sous les yeux et aimait fumer la
pipe.


Après
avoir pris rapidement leur petit déjeuner, ils se rendirent
tous les quatre au cimetière où Victor et Córcoles
entrèrent dans la morgue, tandis que Sánchez et
Blásquez restaient dehors, assis sur un banc de pierre sous un
olivier, à fumer et à échanger des histoires sur
la police.


Vicente
Sánchez avait trouvé tout le matériel,
apparemment assez simple, demandé par Victor pour effectuer
les analyses.


Au
bout de deux heures, ils sortirent de la morgue.


— Alors ?
demanda Sánchez, impatient.


— Nous
avons eu de la chance, répondit Córcoles. Pour détecter
la présence du plomb, il fallait d’abord le mobiliser,
alors nous avons fait réagir quelques cheveux avec une
solution calcique d’acide éthylène diamine tétra
acétique.


Visiblement
Sánchez et Alfredo n’y comprenaient rien.


— Cette
dissolution traitée avec de l’iodure devait produire un
précipité jaune, expliqua l’expert.


— Haaa !
s’exclamèrent les deux hommes à l’unisson.


— Et
c’est ce qui s’est produit ! précisa Victor
avec satisfaction. Comme les cheveux du marquis mesuraient treize
centimètres et que nous savons qu’un cheveu pousse à
raison d’un centimètre par mois, nous pouvons conclure
qu’il ingérait du plomb depuis au moins un an.


Sánchez
remarqua alors :


— Ce
qui correspond à la période où sa femme a
commencé à lui administrer le cordial.


— Tout
se tient, conclut Blásquez.


— Oui,
reconnut Victor plutôt attristé.


Blásquez
remarqua que son visage reflétait une certaine inquiétude.


— Et
que faisons-nous maintenant ? demanda Sánchez.


— Moi,
ma valise, assura Córcoles. Je dois repartir pour Madrid des
cet après-midi.


Victor
parla au nom du groupe.


— Nous
devrions remettre nos résultats au juge. Au fait, n’oublions
pas de prévenir les curés afin qu’ils procèdent
à leur cérémonie ; ils veulent réparer
l’offense avant d’inhumer de nouveau le corps du marquis.


— L’affaire
est réglée, opina Blásquez. Même la sainte
Trinité ne pourrait éviter le garrot à Lucia
Alonso.


— Maintenant,
il nous reste à arrêter La Rubia, mais nous sommes dans
le brouillard, commenta Sánchez.


— Oui.
Comment diable allons-nous le coincer ? demanda Blásquez.
La seule piste possible, c’est la Gitane qui pourrait nous la
fournir mais elle ne le trahira jamais.


Victor
réfléchit un instant avant de dire :


— Vicente,
avons-nous les deux billets de bateau au nom de Lucia Alonso et de sa
femme de chambre ?


— Oui,
sans doute.


— Je
suppose que parmi tes connaissances, il doit bien y avoir un bon
faussaire ?


— J’en
ai justement un en prison.


— Eh
bien, je crois que j’ai une idée…







Le
lendemain, Victor découvrit, non sans contrariété,
que le Diario de Côrdoba étalait tous les détails
sur la tentative de fuite de Lucia Alonso. « La veuve du
marquis de la Entrada arrêtée pour empoisonnement »,
le gros titre faisait la une. Les pages intérieures révélaient
les résultats des analyses prouvant que le marquis était
mort empoisonné par le plomb. L’article précisait
que le début de la prise dudit métal coïncidait
avec celle du fortifiant administré par sa femme. La
culpabilité de la perfide épouse ne faisait aucun
doute. Elle se trouvait en prison, après avoir été
confinée à demeure pour lui éviter d’être
lynchée par la populace scandalisée par sa tentative de
fuite éhontée.


Le
journal ne tarissait pas d’éloges sur le détective
madrilène, Victor Ros, qui, à l’aide des
techniques les plus modernes et après avoir affronté
rien de moins que l’évêque de Cordoue, était
parvenu à démontrer que le marquis de la Entrada était
mort assassiné. Avec de tels policiers, indiquait l’article,
aucun délinquant ne pouvait vivre en paix et croire que les
crimes du passé s’effaceraient avec le temps.


Une
chose était sûre : Clara le ferait dormir sur le
sofa jusqu’à la fin de ses jours.


La
vieille prison se trouvait dans un bâtiment de la place de la
Corredera, entourée d’arcades, rappelant les typiques
places castillanes, sobres et vastes pour servir de cadre aux
spectacles publics, depuis les corridas jusqu’aux bûchers
et autres exécutions.


Une
multitude d’étals offraient un peu de tout :
épices, outres, ferraille et bouteilles de couleurs. Au centre
s’élevait une énorme structure métallique,
destinée à couvrir le marché, qui avait détourné
le lieu de ses anciennes fonctions.


Sous
les arcades proliféraient désormais une foule de
petites tavernes et d’auberges devenues le repaire des gens de
mauvaise vie, petits délinquants, voleurs à la tire et
filles exerçant le plus vieux métier du monde. Nombreux
étaient les passants qui déambulaient, des femmes en
noir et des individus sinistres portant des ceintures à la
façon des bandits de grand chemin, telles que Victor en avait
vues sur les souteneurs avec lesquels il avait eu maille à
partir à Madrid depuis qu’il était policier.
Jadis, il avait lui-même appartenu à ce monde.


Les
trois policiers arrivèrent à la prison et Victor entra
dans la cellule de Lucia Alonso, le journal à la main, dans
l’idée de lui faire avouer l’empoisonnement de son
mari et de pouvoir faire inculper ce maudit La Rubia dont la cachette
restait inconnue. Blásquez et Sánchez restèrent
en retrait.


— Bonjour,
Lucia.


Victor
la salua en lui tendant le quotidien. Elle cessa de regarder par la
lucarne de sa cellule pour examiner avec difficulté le
journal.


— Les
choses s’annoncent mal, dit Victor au bout de quelques
secondes. Si tu collaborais, nous pourrions t’éviter le
garrot.


— Clara
sait-elle ce que tu m’as fait ?


— C’est
sans importance. De plus, je ne suis pas en cause. Il est prouvé
scientifiquement que ton mari est mort empoisonné par le
plomb. Que veux-tu que j’y fasse ?


— Tu
aurais pu ne pas remuer les choses, répondit la jeune femme en
s’approchant du policier.


Même
dépeignée, avec un œil tuméfié,
c’était une femme d’une grande beauté.


— Veux-tu
collaborer ?


— Collaborer ?
à quoi ? comment ?


— Eh
bien en nous disant où se trouve La Rubia.


— Mais…
que dis-tu ? Tu m’as annoncé sa mort…


— Nous
craignons qu’il ne soit en vie, expliqua Victor. Il veut
liquider un homme d’affaires d’ici, Agustin Sousa.


Lucia
s’assit sur son grabat. Elle semblait au bord du malaise.


— Eduardo
est vivant ?


Les
trois policiers se regardèrent. La nouvelle semblait vraiment
la surprendre. Ou était-elle une actrice consommée ?


— Alors…
murmura-t-elle, cela change tout.


— Sais-tu
où il se cache ? À-t-il empoisonné ton
mari ? demanda Victor.


— J’ignorais
qu’il était vivant, comment veux-tu que je sache où
il se trouve.


Elle
passa une main sur son front, en proie à un grand trouble.


— Vous
sentez-vous bien ? Voulez-vous que nous appelions un médecin ?
proposa Blásquez.


— Non,
non. C’est seulement que…


— Écoute,
Lucia, si tu veux je reviendrai te voir plus tard, proposa Victor sur
un ton conciliant.


— Oui,
je veux bien.


Elle
alla s’allonger sur le lit, encore sous le choc, et ajouta :


— Je
veux que tu saches que je n’ai pas tué mon mari. Je le
jure. Si c’est Eduardo, je l’ignore. Je comprends
parfaitement, à en juger par ce qui est écrit dans ce
journal, que je peux sembler coupable, oui, et je ne peux rien faire
pour convaincre tout le monde du contraire. Je reconnais que ce fut
une folie de tenter de fuir. Clara m’a dit un jour que lorsque
tu as un but, tu arrives toujours à tes fins, tu es
infatigable… J’ai su que tôt ou tard tu
atteindrais ton objectif : me faire passer pour coupable pour
que je sois condamnée. En réalité, je le suis
déjà aux yeux des gens. J’ai eu peur. Pour
l’amour du Ciel, je suis innocente ! Mais ce que publie la
presse m’accable. Je suis suspecte, simplement parce que je
suis jeune et que j’ai épousé un homme âgé
et riche. J’avais un amant, tout le monde le sait maintenant.
Crois-tu vraiment que je puisse avoir un procès équitable ?
De surcroît avec toi sur mes talons ? J’ai pensé
que mieux valait disparaître et commencer une autre vie sous un
autre nom, loin d’ici. Je me suis lourdement trompée.
Demain mon avocat arrive de Madrid, si tu veux, nous parlerons alors.


— Soit.


Les
trois policiers sortirent dans le couloir, ébranlés.


— Je
ne sais pas si elle se moque de nous ou si nous devons la prendre en
pitié, dit Blásquez.


— C’est
ce qui m’arrive à chaque fois que je lui parle, répondit
Victor. De ces entretiens avec Lucia, je sors toujours avec une
double impression : d’un côté, je me fais
l’effet d’un monstre qui torture un être
exceptionnel, une femme vulnérable, et de l’autre, je
pense qu’elle se joue de moi.


— En
tout cas, c’est une femme splendide. Quelle chevelure !
remarqua Sánchez. Même prisonnière, elle a de
l’allure. Quelle beauté !


— Croyez-vous
qu’elle ait été surprise en apprenant que le
rouquin était vivant ?


— Oui,
enfin non, rectifia Blásquez.


— Je
crois que oui, le contredit Sánchez.


Victor,
pensif, finit par dire :


— Elle
a réagi calmement mais cela l’a affectée. Elle ne
s’est pas évanouie, mais j’ai cru la voir rougir.
Elle a eu un choc, c’est certain. J’aimerais penser
qu’elle est innocente.


— Qui
est son avocat ? demanda Blásquez.


— Perales.
C’est l’un des meilleurs de Madrid, répondit
Victor en regardant Sánchez.


— Penses-tu
qu’elle a empoisonné son mari ou que La Rubia s’en
est chargé ? interrogea le policier cordouan.


— C’est
elle qui lui donnait le fortifiant, répondit Victor, tu
connais la suite… Je ne crois pas au hasard.


— Oui,
on voit cela, lança Vicente.


Ils
étaient arrivés à la cellule de la Gitane. Avant
que le policier qui faisait office de geôlier leur ouvrît,
Victor demanda :


— As-tu
les documents, Sánchez ?


— Oui.
Ma vieille connaissance, Salustiano, le meilleur faussaire de
Cordoue, a substitué sur le billet de bateau le nom de la
femme de chambre de Lucia Alonso par celui d’Eduardo de la
Rubia.


— Je
crois préférable de lui parler seul à seul, même
si vous écoutez l’interrogatoire, suggéra Victor.


— En
haut, il y a une salle avec un paravent derrière lequel don
Alfredo et moi pourrons vous écouter.


— Bonne
idée, allons-y.


La
Gitane entra, accompagnée d’un agent. Elle semblait
marquée, fatiguée. Elle s’assit à une
table en face de Victor qui feignait de prendre des notes. Vicente et
Blásquez restaient assis en silence derrière le grand
paravent.


Bonsoir,
lui dit Ros.


— Bonsoir.
À vous… et à la compagnie, répondit-elle
en fixant le paravent.


Pour
sûr, elle n’était pas née de la dernière
pluie.


— Pourquoi
dis-tu ça, Dolores ? Nous sommes seuls. Agent,
laissez-nous, s’il vous plaît. Veux-tu un verre d’eau ?


— Oui.


— Tu
vas mieux, on dirait.


— Oui,
je n’ai plus de fièvre.


Pendant
qu’elle buvait, Victor reprit la parole.


— Dolores,
tu sais que tu as la syphilis. Dans ces conditions, tu serais mieux
chez toi qu’en prison. Les cellules sont froides et la
nourriture est mauvaise. Ton état va empirer.


— Je
n’ai rien fait. Il faudra bien me relâcher.


— Tu
es accusée de complicité dans une agression sur la
personne d’un agent de la force publique. Si tu ne parles pas,
tu ne sortiras pas.


— Il
ne m’a pas dit qu’ils voulaient vous tuer, don Victor. Je
croyais qu’ils allaient seulement vous foutre la trouille.


— Je
m’en suis sorti de justesse. Je peux te dire que tu es dans de
sales draps. Tu devrais rejoindre ta famille pour qu’ils te
soignent. Le médecin me dit que tu n’en as plus pour
très longtemps.


Elle
resta silencieuse, mais une larme coula sur sa joue.


— Où
se trouve La Rubia ?


— Je
ne sais pas. Il apparaît et disparaît comme un fantôme.


— C’est
un homme dangereux.


— Je
sais.


— Tu
ne lui dois rien, Dolores.


— Appelez-moi
Flaca.


— Flaca.
Lui, il est dehors en liberté avec d’autres femmes et
toi tu vas pourrir en prison.


— Il
n’aime que moi. Les autres bonnes femmes, il les utilise.


Victor
lança les deux billets de bateau sur la table.


La
prisonnière les regarda.


— Tu
sais lire ?


— Oui,
le curé de mon village m’a appris, Eduardo aussi,
répondit-elle en prenant les billets.


— Alors
regarde, l’un est au nom de Lucia Alonso et l’autre…


— Eduardo
de la Rubia, lut la Gitane à haute voix. Le fils de pute !
Quel salaud !


— Ils
allaient fuir ensemble. Tu vois bien que ce sont des billets pour
Cuba. Crois-tu vraiment qu’il l’utilisait ? En es-tu
si sûre ? Lucia est riche, pas toi.


— Ce
maudit salopard, quel fils de pute !


— Elle
emportait une grande quantité d’argent. Ils allaient
mener grand train alors que toi, tu devais mourir en prison de
syphilis.


Dolores
Ruiz se tut.


— Ça
a toujours été une fripouille. Je n’étais
qu’une gamine quand il m’a engrossée. Il a fait de
moi une moins que rien, mais je n’ai jamais cessé de
l’aimer et j’ai toujours été là pour
lui. C’est vers moi qu’il revenait ; les autres,
c’était que des abruties à qui il soutirait de
l’argent. Et maintenant que je suis là, en tôle,
foutue, il me laisse tomber comme on se débarrasse d’un
chien fidèle quand il est malade. Qu’il aille en enfer
rejoindre ses morts !


Elle
baisa son index et son pouce disposés en croix.


— Sais-tu
où il se cache ?


— Non.
Je l’ai seulement vu à deux reprises ces derniers temps.
Le jour de votre agression, il était passé me voir
avant le spectacle pour m’expliquer ce que je devais faire. Il
m’a dit qu’un monsieur bien, de Madrid, viendrait et que
je devais le conduire jusqu’à la ruelle…


— Et
l’autre fois ?


— Deux
semaines avant. Je ne sais pas comment il a appris que je suis
malade, mais il a même pas voulu me toucher, ce porc. Il est
très intelligent et plus malin qu’un singe. Il ne
voulait pas que je lui refile la vérole, qu’il a dit.
Qu’il aille brûler en enfer !


Elle
se mit à pleurer et murmura :


— Il
se cache dans la sierra, c’est impossible de l’attraper
là-bas. Il est avec son compère, Juan Torres, un
bandit, un sale type comme lui, qui viole, séquestre et tue.
De temps en temps, Eduardo descend en ville parce qu’il est en
cheville avec une autre bonne femme. Il m’a dit qu’il
allait l’utiliser pour descendre Sousa.


— Connais-tu
son nom ?


— Tula.


— Tula
Adánez ? demanda Victor.


— Oui,
c’est ça. Son mari l’a plaquée pour partir
aux colonies. Une garce. Tout Cordoue le sait.


— Et
comment va-t-elle s’y prendre ? Quand ?


— Je
n’en sais rien, mais l’autre jour, il est venu à
la boutique de déguisements qui se trouve ici, sur la place de
la Corredera.


— Il
a changé d’apparence ?


— Oui.
Il a teint ses cheveux en noir et rasé ses favoris. Mais il
est toujours le même. S’il apprend que je vous ai dit
tout ça, je suis une femme morte.


— Tu
as fait ce que tu devais faire, Dolores. Je parlerai au juge dès
demain pour le convaincre de te remettre en liberté.


— Non,
non ! protesta la femme. Tant que vous ne l’aurez pas
attrapé, je ne mettrai pas un pied dehors. Il me tuera !


— On
fera comme tu veux. N’aie pas peur. Tu es en sécurité
ici. Demande que l’on me prévienne si tu as besoin de
quelque chose.


Victor
tira sur une clochette et le gardien entra dans la pièce. Sur
le point de sortir, la Gitane se retourna :


— Je
vais vous dire une chose. S’il entrait maintenant par cette
porte en me lançant « quels beaux yeux noirs tu
as », je tuerais le petit Jésus s’il me le
demandait. Il a beau être le pire des hommes, je l’aimerai
toujours.


Ros
resta songeur tandis que la femme s’éloignait. Vicente
et Blásquez sortirent de derrière le paravent. Ce
maudit rouquin était un démon, capable de ruiner la vie
de tous ceux qui croisaient son chemin.


— Tu
as été très bon, le félicita Blásquez.


— Je
me sens coupable, Alfredo. J’ai obtenu les renseignements que
nous voulions, mais j’ai utilisé une femme malade :
c’est une morte vivante et elle a perdu tout espoir.


— Le
coup des billets a marché comme tu le pensais, ajouta Sánchez.


— Je
ne sais si nous avons bien fait.


— Je
connais cette Gitane depuis longtemps. Elle a ruiné bien des
réputations et elle connaît toutes nos prisons. Elle est
aussi malfaisante que lui. Ne te laisse pas attendrir, crois-moi.


— Je
ne sais pas. Cela m’attriste que cette canaille l’ait
utilisée toute sa vie.


— Elle
a fait de même avec des hommes connus d’ici, de Cordoue.
Il y a quelques années nous l’avons arrêtée,
car elle prostituait une petite fille dont elle avait la charge
pendant que la mère, une autre prostituée, était
en prison. Dolores a toujours été mauvaise, Victor,
profondément mauvaise. Tu ne dois pas te sentir coupable.
C’est normal que tu utilises toutes tes cartes pour arrêter
le rouquin. As-tu déjà vu un délinquant
reconnaître qu’il a commis un délit ? Victor
sourit et admit :


— Non,
c’est vrai que les prisons regorgent d’individus qui
clament leur innocence.


— Alors…


— Vicente,
tu m’as dit que Sousa avait une maîtresse. Une certaine
Tula Adánez ?


Sánchez
fit la moue et Victor poursuivit :


— La
Gitane a dit que La Rubia l’utilisera pour tuer Sousa. La
connais-tu ? Tu as l’air embarrassé…


— Je
la connais, admit Vicente. Je n’avais pas encore eu l’occasion
de te le dire, mais Tula et moi avons été fiancés.


— Allons
bon ! s’exclama Blásquez.


— Oui,
il y a très longtemps, une douzaine d’années, je
devais avoir dans les vingt-quatre ans et elle, la vingtaine. Nous
étions fiancés.


— Et
pourquoi cela ne s’est pas terminé par un mariage ?
Après un silence, comme s’il hésitait à
parler, Vicente reprit :


— À
cette époque, mon père mourut et, comme tu le sais, ma
mère tomba dans une profonde dépression. Je ne me
faisais pas à l’idée de la laisser toute seule et
je rompis mes fiançailles avec Tula. 



— Tu
dois beaucoup aimer ta mère, remarqua Ros.


— Oui,
en effet.


— Au
point de rompre tes engagements ? ajouta Blásquez.


— Un
homme d’honneur se doit de taire certaines choses. Tula se
révéla être un peu… espiègle.
Presque… presque délurée. Je la voyais minauder
avec les uns et les autres, jusqu’au jour où je l’ai
surprise dans une situation compromettante avec un lieutenant de
cavalerie.


— Désolé,
dit Victor.


— Je
m’en suis bien tiré, tu veux dire. Je rompis nos
fiançailles et, quatre mois après, elle épousa
le militaire. Maintenant il est commandant aux Philippines ; il
a filé. Tula est devenue une femme vraiment très…
active. On dit qu’elle a couché avec la moitié de
la ville. Le départ de son mari a fait beaucoup de bruit.


— Et
maintenant elle est la maîtresse de Sousa.


— Oui,
c’est de notoriété publique.


— Son
épouse est-elle au courant ?


— Bien
sûr, elle est consentante ; c’est un homme riche qui
la fait vivre comme une princesse. De nos jours, rares sont les
notables qui n’entretiennent pas une maîtresse.


— Oui,
c’est pareil à Madrid, remarqua Victor. La Rubia a
subjugué Tula. La Gitane a dit qu’il l’utilisera
pour éliminer Sousa.


— Allons
lui parler, dit Blásquez.


— Non,
non, refusa Victor. Ne vois-tu pas le pouvoir qu’a le rouquin
sur ses femmes ? On dirait qu’il les hypnotise. Si nous
disons quoi que ce soit à Tula Adánez, nous sommes
perdus ; on peut parier qu’elle irait le prévenir
et qu’il nous échapperait. Soyons très prudents.
Vicente, organise une surveillance discrète de la maison de
Tula, La Rubia y fera peut-être une apparition.


— Et
que faisons-nous en attendant ? demanda Blásquez.


— Dolores
a dit que La Rubia s’était rendu dans une boutique de
déguisements, non ?


— Oui,
c’est à côté, sur la place. Matias, le
propriétaire, est une vieille connaissance.


Ils
enfilèrent leurs manteaux, prirent leurs cannes et leurs
chapeaux et se disposèrent à sortir. Au moment où
ils passaient la porte donnant sur la rue, ils croisèrent un
curé, vêtu d’une cape et d’un chapeau à
larges bords, qui entrait dans la prison. Victor se sentit submergé
par une bouffée de dégoût, mais non, non il ne
s’agissait pas de Faustino Villamayor, ce fanatique qu’il
espérait bien ne jamais revoir de sa vie. De plus, ce curé
avait un visage plus avenant, il ne semblait pas sortir d’un
cauchemar.


— Pax
vobiscum, murmura le prêtre en passant près d’eux.








CHAPITRE 21


Sous
une grande arcade du côté nord de la place se trouvait
la boutique de Matias. Mal éclairée, elle semblait
petite, mais Sánchez leur expliqua qu’elle donnait sur
un magasin plus spacieux avec un atelier de couture d’où
sortaient la plupart des déguisements de la ville. Des habits
de princesse, de cardinal, de mousquetaire… étaient
pendus aux murs qu’ils recouvraient jusqu’au plafond,
laissant à peine deviner le plâtre blanc du local
délabré. Un vendeur en blouse grise alla prévenir
Matias qui vint immédiatement se confondre en salutations pour
accueillir Sánchez et ses deux collègues.


Ils
entrèrent tout de suite dans le vif du sujet.


— Excusez-nous,
don Matias, commença Victor, connaissez-vous Eduardo de la
Rubia ?


L’homme,
petit, grassouillet, chauve, avec de larges favoris, une grande
moustache et des dents de rongeur, semblait timoré.


— Oui,
bien sûr, depuis toujours. Il vient d’une bonne famille,
mais je crois qu’il a tout gâché, si je puis dire.


— L’avez-vous
vu dernièrement ?


— Oui.
Il est justement passé hier pour prendre la commande qu’il
nous avait faite.


Les
trois policiers sursautèrent et s’exclamèrent à
l’unisson :


— Hier ?


— Oui,
parfaitement, hier.


— Êtes-vous
certain que c’était lui ?


— Bien
entendu. Je l’ai connu tout petit. Il s’est teint les
cheveux en noir, mais c’était lui, sans aucun doute. Il
a toujours été séduisant, vous voyez le genre,
disons qu’il a de l’allure.


Victor
décida de mener l’interrogatoire tandis que Vicente
Sánchez prenait des notes et qu’Alfredo écoutait
tout en se promenant dans la boutique pour regarder les costumes.


— Vous
avez bien dit qu’il vous avait passé une commande,
répéta Victor. Quand ?


— Cela
doit faire une quinzaine de jours. Je n’ai pas pu l’exécuter
plus tôt, car en ce moment nous sommes débordés,
le carnaval approche. Il m’a commandé deux déguisements
pour une fête à laquelle il doit se rendre à
Madrid. Un pour lui et l’autre pour un de ses amis.


— Dites-moi
exactement ce qu’il vous a demandé.


— Est-ce
important ?


— C’est
vital. Allez, répondez-moi !


— Eh
bien, un déguisement de gorille pour son ami. L’un des
plus chers. « Comment allons-nous faire pour les
mesures ? » ai-je remarqué et il m’a
répondu : « C’est tout simple, prenez
mes mesures et vous ajoutez deux tailles. »


— Et
pour lui ? Quel déguisement vous a-t-il commandé ?


— Maintenant
que vous m’en parlez, je me souviens que cela m’a paru
bizarre ; il a voulu que je le renseigne sur un de nos plus
fidèles clients, don Agustin Sousa, un négociant très
célèbre ici qui donne, tous les ans, un bal masqué
dans sa propriété à la campagne. Disons qu’il
ouvre ainsi les réjouissances du carnaval. La fine fleur de
Cordoue assiste à cette fête où chacun veut avoir
le plus beau déguisement. Don Agustin Sousa, notre fidèle
client, fait toujours sensation et il ne regarde pas à la
dépense. Eduardo de la Rubia le savait et il m’a
expliqué qu’il désirait se faire remarquer à
Madrid, alors il m’a demandé quel déguisement
avait commandé Sousa car il voulait le même. J’ai
répondu que c’était impossible, qu’il
s’agissait d’un modèle unique, un splendide
costume d’Arlequin vénitien qui coûte les yeux de
la tête. Il a insisté et m’a assuré qu’il
ne porterait pas le costume à Cordoue, que l’argent
n’était pas un problème et que don Agustin, que
d’ailleurs il admirait beaucoup, n’en saurait rien. Cela
m’a semblé acceptable et j’ai fait le déguisement.


— Identique ?


— Identique.
Mais je vous prie de n’en rien dire à don Agustin. Il
risquerait de ne pas apprécier.


— Soyez
tranquille. Il est donc venu prendre sa commande hier ?


— Oui,
dans la soirée. Il a aussi emporté un autre déguisement
qui était pendu là.





— Lequel ?


— Un
déguisement de curé. Il est parfait, avec la cape, la
soutane à boutons, le chapeau à larges bords et…


Avant
que Matias eût terminé sa phrase, Victor entraîna
ses deux compagnons hors de la boutique et ils se précipitèrent
vers la prison.


En
arrivant, Victor, qui marchait en tête, cria au geôlier
d’ouvrir la cellule de la Gitane. Le policier madrilène
regarda par le guichet de la porte ; il constata que la
prisonnière dormait sur son matelas, tournée vers le
mur, mais un filet sombre qui tombait goutte à goutte par
terre lui fit comprendre qu’il ne s’était pas
trompé. Les secondes que le gardien mit à ouvrir la
lourde porte lui semblèrent interminables. Lorsqu’il
entra, Ros s’approcha de Dolores, il glissa et tomba dans une
mare de sang. Tout taché, il se releva comme il put, la
retourna et découvrit qu’elle avait une grande plaie au
cou d’où le sang coulait à flots. Son corps était
déjà froid.


— Il
s’est fait passer pour son confesseur en disant qu’il
venait la voir pour la raisonner, maintenant qu’elle allait
mieux ! expliqua le gardien, très angoissé, pour
se justifier.


— Il
l’a saignée comme un porc, remarqua Blásquez,
tandis que Sánchez était pris de vomissements.


— Son
pouls ne bat plus, il est trop tard, assura Victor. Gardien, comment
avez-vous pu le laisser entrer ?


— C’était
un curé ! répondit le geôlier. En sortant,
il m’a dit que la recluse voulait dormir un peu parce qu’elle
était fatiguée. Ça m’a paru logique.


Victor,
maculé du sang de la femme, éprouva une grande
douleur ; il se sentait vraiment misérable. Quel
incompétent ! quel imbécile ! Il avait causé
la mort de cette malheureuse. Encore une prostituée égorgée
comme une bête.


— Cela
fait deux fois qu’il m’échappe. Il n’y en
aura pas de troisième, marmonna-t-il, le regard perdu, comme
fou.


Tout
le monde s’agitait autour de lui et les voix réclamant
la présence d’un médecin résonnaient comme
d’étranges échos sous-marins. Il ne sut pas
comment il sortit de là, ni comment il arriva au café
le plus proche. Il se souvenait vaguement que les becs de gaz
flottaient dans le ciel comme dans un rêve et qu’il avait
croisé des individus aux visages ingrats, des hommes édentés,
de vieilles entremetteuses, des gens des rues qui surgissaient comme
dans un horrible cauchemar. Le goût amer de l’eau-de-vie
lui rendait la langue pâteuse. Il voyait Clara s’éloigner
de plus en plus de lui.


Le
lendemain, en ouvrant les yeux, il se demanda comment il avait
regagné son auberge pour se retrouver dans son lit. Il n’avait
pas souvenir d’avoir bu deux bouteilles de vin et une
d’eau-de-vie. Il ignorait que ses amis, très inquiets,
avaient parcouru la ville à sa recherche. Il avait revu le
sombre abîme où il était tombé quelques
années auparavant et avait décidé de se saouler
immédiatement pour ne pas y sombrer. La Gitane était
morte. Il se leva et se dirigea vers le secrétaire pour écrire
un billet.


Victor
descendit dans la salle à manger pour déjeuner.
Blásquez, Sánchez et Lewis l’y attendaient.


— Excusez-moi
de vous avoir appelé si tôt, Lewis, mais c’était
nécessaire, dit Ros en guise de salut.


Il
avait réellement mauvaise mine. Personne ne lui demanda où
il avait passé la nuit.


— Cela
ne me dérange absolument pas, répondit l’Anglais.


— Je
dois vous poser quelques questions, poursuivit-il, très
sérieux.


— As-tu
mal à la tête ? lui demanda Sánchez.


— Oui.
Très.


— Je
sais ce qui te tracasse. Tu n’as pas à te culpabiliser,
intervint Blásquez.


Victor
leva la main pour l’interrompre.


— Arrête !
Je suis responsable de la mort de Dolores, c’est moi qui l’ai
poussée à dénoncer La Rubia, j’ai demandé
à Sánchez de se procurer de faux billets de bateau. Se
croyant trahie, elle l’a dénoncé.


— Il
l’aurait tuée quoi qu’il arrive, Victor.
D’ailleurs, il ignorait qu’elle avait parlé ;
il a voulu s’en débarrasser, justement pour l’empêcher
de le faire, le contredit Vicente.


— J’en
ai plus qu’assez de ce salopard ! affirma Victor, le
regard perdu, tandis qu’il portait une tasse de café à
ses lèvres. Vous ont-ils raconté ce qui s’est
passé, Lewis ?


— Oui,
vos amis m’ont tout expliqué.


— Bien.
Je vous ai fait venir car il devient évident que nous devons
collaborer. Aujourd’hui Lucia Alonso va comparaître
devant le juge, nous devons être présents. Ensuite, je
jetterai un coup d’œil au journal pour voir ce qu’a
pondu notre ami Arturito Abellán.


— Tu
ferais mieux de t’abstenir, conseilla Alfredo.


— Lewis,
je suppose que vous avez acheté les domestiques de don Agustin
Sousa.


L’Anglais
sourit en guise de réponse.


— Où
cache-t-il sa bague ?


— Dans
le coffre-fort de sa chambre, derrière une copie d’un
tableau de Poussin, Les Bergers d’Arcadie.


— Bien,
Lewis, fort bien. A-t-il une combinaison ?


— Non,
il s’ouvre avec une clé que Sousa porte toujours à
son cou.


Victor
réfléchit un instant. Il regarda bizarrement la brioche
qu’il tenait dans sa main et commença à
l’écraser, tout en se perdant dans ses pensées.
Puis il annonça :


— Je
crois savoir ce que La Rubia a l’intention de faire.


— C’est-à-dire ?
lui demanda Blásquez.


— Je
te répète que je connais ses intentions. Je sais
comment il va s’y prendre pour tuer Sousa et s’emparer de
la bague. Nous l’en empêcherons. Avant de nous rendre à
la comparution, je dois retourner à la boutique de
déguisements pour passer une commande.


— Je
ne comprends pas, avoua Sánchez.


— Mais
si ! Tu sais bien que Sousa donne prochainement un bal masqué,
comme tous les ans…


Lorsque
Victor et ses collègues arrivèrent devant le tribunal,
ils eurent du mal à descendre du fiacre ; une foule
s’était rassemblée dans la rue, réclamant
que justice fût faite. Lucia Alonso était déjà
condamnée par la populace. L’article du jour, d’Arturito
Abellán, révélait les infidélités
de la jeune veuve avec un noble cordouan, Eduardo de la Rubia,
recherché par la police pour le meurtre, à Madrid, d’un
colonel et d’un médecin. Le même article reprenait
textuellement des paragraphes compromettants des lettres d’amour
de Lucia à son amant, en particulier celui où il priait
la jeune femme de « donner un coup de pouce à la
nature ». D’autres passages, inventés,
étaient particulièrement truculents.


Rien
d’étonnant à ce que la salle où l’audience
devait se tenir fût bondée. Dans la rue, la populace
réclamait la tête de Lucia qui avait été
baptisée la « Veuve noire ».


Quelqu’un
dut reconnaître Victor, car lorsqu’il entra dans la
salle, la foule se mit à l’applaudir. « C’est
le policier qui a démasqué la marquise »,
dit une commère à son compagnon. Victor éprouva
une répulsion immédiate pour ce climat de lynchage,
perceptible dans l’atmosphère explosive. Lucia Alonso,
belle comme toujours, se tenait assise à côté de
Luciano Perales, le meilleur avocat de Madrid. Le procureur, un
certain Higinio Cortés, était un membre important du
parti conservateur de Cordoue.


Tout
le monde se leva à l’entrée du juge Funes qui
déclara la séance ouverte.


— Monsieur
le juge ! intervint Perales, je demande immédiatement un
changement de juridiction.


Un
murmure désapprobateur révéla que le public
n’appréciait pas l’idée qu’un procès
aussi prometteur pût être transféré dans la
capitale du royaume.


— Maître,
pourquoi cette requête ?


— Le
délit qui est imputé à l’accusée
est supposé avoir été commis à Madrid, de
ce fait, c’est aux tribunaux de ladite ville de statuer sur
cette affaire.


— Je
pensais bien qu’il irait dans ce sens, murmura Blásquez.


Funes
prit la parole :


— Doucement,
pas de précipitation, procédons par ordre. Que plaide
votre cliente ?


— Non
coupable !


— Meurtrière !
cria quelqu’un au dernier rang, provoquant un tonnerre
d’applaudissements, de cris et de sifflets.


— Silence !
exigea Funes en frappant frénétiquement sur la table
avec son marteau. Silence ou je fais évacuer la salle !


Au
bout de quelques instants, la séance reprit son cours.


— Monsieur
le procureur, reprit le juge, quelles sont les charges qui sont
reprochées à doña Lucia Alonso ?


— Assassinat
avec préméditation et traîtrise. Nous prouverons
qu’elle a empoisonné son époux.


— L’avocat
de la défense souhaite-t-il présenter maintenant sa
requête quant au changement de juridiction ?


— Oui,
je le sollicite pour les motifs déjà cités. Le
supposé délit eut lieu à Madrid et…


— Ce
n’est pas un motif suffisant, trancha le juge.


Perales
se leva, prit une allure théâtrale et s’approcha
du magistrat avec trois lourds volumes qu’il déposa sur
l’estrade en disant :


— Je
supplie monsieur le juge de lire les attendus des cas précédents
aux pages indiquées : à savoir, l’assassinat
de Nunez Balmes en 1834, l’affaire Ruiz Diaz à Barcelone
en 1854 et celle de Martínez Guisando en 1875.


Un
murmure s’éleva de la salle. Une commère dit à
sa voisine :


— Celui-là,
il sait ce qu’il fait.


Le
juge sembla quelque peu impressionné.


— Je
vois que vous avez bien fait votre travail !


— Si
monsieur le juge me permet, nous pourrions suspendre l’audience
pour que vous ayez le temps de consulter ces affaires qui font
jurisprudence.


— Ce
ne sera pas nécessaire, je les connais déjà,
répondit Funes.


— Il
ment, murmura Victor.


— D’accord,
accepta le juge. Le procès sera renvoyé devant les
tribunaux ordinaires de Madrid, on vous indiquera lequel. Que
demandez-vous pour votre cliente ?


— Je
sollicite qu’elle soit libérée sous caution. Le
montant sera fixé par le tribunal. Lucia Alonso appartient à
une famille honorable, elle a reçu une excellente éducation
et ne représente aucun danger pour la société.


Le
brouhaha éclata de nouveau dans la salle.


— Qu’en
dit monsieur le procureur ?


— Nous
demandons la prison préventive. Faut-il rappeler que l’accusée
a été arrêtée alors qu’elle tentait
de s’enfuir ?


— C’est
exact, confirma le juge. Je décrète que Lucia Alonso
sera maintenue en détention et j’ordonne son transfert
immédiat pour la prison de Madrid où elle attendra de
passer en jugement. La séance est levée.


Le
public applaudit, tandis que Lucia Alonso quittait la salle entre
deux gigantesques gardes aux terribles moustaches. Les commères
étaient furieuses de se voir privées d’un procès
si intéressant au profit de la capitale du royaume.


— Ce
Perales garantit au moins que Lucia sera bien défendue,
commenta Victor.


— Pour
ça, oui, mais rien ne lui évitera le garrot, même
pas Dieu le Père, affirma Blásquez.


Victor
arriva place des Capuchinos avec un bouquet de roses rouges, les
fleurs préférées de la Gitane, selon les
informations de Moustache, son amie prostituée. Il avançait
lentement, comme perdu dans ses pensées, tout en fixant ses
yeux sur les pavés. Saisi par la sobriété du
cadre, des maisons blanchies à la chaux, de l’hôpital
de San Jacinto et du couvent del Santo Ángel, le détective
s’approcha du Cristo de los Faroles, une statue de Juan Navarro
León située au centre de la place, protégée
par une petite grille. Après avoir récité
rapidement un Notre-Père pour cette malheureuse dont il avait
provoqué la mort, il se sentit un peu soulagé.
Moustache lui avait dit que la défunte avait une grande
dévotion pour ce christ particulièrement vénéré
dans la ville.


— Alors,
on devient croyant en vieillissant ?


Victor
se retourna et vit l’énigmatique Lewis.


— Non,
non. Je récitais juste une prière pour Dolores.


— Fort
bien, mais cessez de vous tourmenter. Cette femme était, comme
vous dites, de la mauvaise graine. Ignorez-vous qu’elle vécut
un temps avec des bandits et participa à tous leurs méfaits ?
Lors de l’attaque de la diligence de Séville, elle
poussa les forbans à violer une petite fille de treize ans.


— Ha…


— Vous
l’ignoriez, n’est-ce pas ?


— Ma
foi, oui…


— Venez,
marchons un peu.


La
matinée était un peu froide malgré les rayons
d’un soleil hivernal qui invitait à la promenade.
Cordoue incitait à vivre dans la rue, le climat y était
plus doux qu’à Madrid où l’hiver était
particulièrement rude cette année-là.


Ils
descendirent la rue Alfaros. Victor se plaisait à imaginer les
anciens habitants de cette ville millénaire allant et venant
par ces rues étroites.


— Vous
savez ? dit Victor, j’ai réfléchi à
vos propos au sujet de l’intuition.


— Oui ?


— Je
commence à croire que vous avez raison, que c’est une
faculté que je pourrais améliorer.


— Certainement,
n’en doutez pas.


— Il
y a deux jours, lorsque La Rubia a tué Dolores, je l’ai
croisé en sortant de la prison. J’ai éprouvé
une sensation étrange, proche du rejet ou de la répulsion.
Je n’avais jamais vu son visage et, bien que son chapeau le
dissimulât en partie, je ne l’oublierai jamais. Le fait
est que j’ai été comme remué
intérieurement à ce moment-là. J’ai
attribué ma réaction à sa tenue, identique à
celle de ce maudit curé fanatique qui avait tenté
d’empêcher l’exhumation du marquis. Je n’ai
pas tenu compte de ce trouble, de ce signal que mon esprit m’envoyait
et qui m’aurait permis d’éviter un crime, de
sauver une vie et d’arrêter ce fou. Plus tard, dans la
boutique de déguisements, lorsque j’ai su que La Rubia
avait acheté une soutane de curé, j’ai deviné
immédiatement qu’un malheur était arrivé.
Comment pou-vais-je savoir que ce curé, que je ne connaissais
pas, était le rouquin ?


— Comment
pouviez-vous savoir que cet ultimatum que vous aviez lancé à
l’évêque donnerait les résultats que vous
escomptiez, Victor ?


— C’est
peut-être simplement parce que je connais le système.
Nous, les Espagnols, sommes ainsi faits, beaucoup de forfanterie,
beaucoup de menaces, mais tout cela retombe comme un soufflé.
Nous finissons par nous entendre, nous avons un passé de
commerçants, ce n’est pas pour rien que coule dans nos
veines du sang phénicien, juif et arabe.


Lewis
pencha la tête de côté.


— Vous
avez un don et vous devez le développer, affïrma-t-il.


— Oui,
mais comment ?


— Je
sais qu’après votre expérience avec Alberto
Aldanza vous n’avez aucune envie d’un enseignement
personnel de ce genre, mais Petrovich, à Vienne, pourrait vous
aider.


— Il
m’est impossible de quitter Madrid pour ce motif. J’ai
une famille et un travail. Pourriez-vous me donner quelques
conseils ?


— Ma
foi, oui, on pourrait faire quelque chose.


Ils
étaient arrivés rue San Pablo et Victor regarda à
sa droite.


— Vous
savez… commença-t-il.


— Oui,
vous donnez une conférence après-demain au cercle de
l’Amitié.


— Comment
le savez-vous ?


— Mon
métier, comme le vôtre, est de tout savoir.


— Je
ferai un exposé sur la médecine légale ;
Sánchez a beaucoup insisté.


— Vous
parlerez devant les plus beaux esprits de Cordoue, ou du moins, les
plus ouverts.


— Des
francs-maçons ?


Lewis
acquiesça d’un signe de tête.


— J’irai
vous écouter.


— Êtes-vous
franc-maçon ?


— Cette
question ne doit pas être posée à un frère
maçon. Il niera toujours son appartenance à
l’organisation. Disons que je suis Anglais et que j’ai
des idées avancées.


— Je
prendrai donc cela pour un oui.


— Allons
vers l’ancien quartier juif, voulez-vous ? C’est un
endroit délicieux.


— Y
a-t-il des rose-croix dans le Sceau de Brandebourg ? demanda
Victor, changeant brutalement de sujet.


— Il
doit bien y en avoir un, répondit l’Anglais. Mais ne
vous méprenez pas, Victor. Le Sceau est certes une institution
éclairée, mais pas anticléricale ; de fait,
il y a même parmi nous quelques catholiques fervents.


— Je
vais avoir besoin de votre aide, Lewis. Le carnaval commence la
semaine prochaine et Sousa donne son grand bal masqué. Je
crois que nous pourrons y capturer La Rubia.


Ils
arrivèrent à la place de las Tendillas où deux
Gitanes se chamaillaient pour des bracelets, faisant rire les
passants qui s’étaient arrêtés pour
assister à l’algarade comme s’il s’agissait
d’un spectacle.


— Quel
pays ! s’exclama Victor.


— Vous
pouvez entièrement compter sur moi. Au fait, je connais une
excellente taverne près de la synagogue, me feriez-vous
l’honneur de déjeuner avec moi ?


Lorsque
Victor conclut sa conférence, les applaudissements nourris lui
signifièrent qu’il avait intéressé les
quelque cinquante messieurs qui s’étaient donné
rendez-vous ce soir-là au cercle de l’Amitié.


Débordant
d’enthousiasme, tous s’approchèrent pour féliciter
le conférencier avec force louanges et compliments.


— Incroyable,
incroyable ! lui dit un homme âgé qui lui serra la
main, plein d’admiration.


Plusieurs
messieurs plus jeunes lui demandèrent même un
autographe.


— Tu
les as éblouis, remarqua Sánchez. Quel coup de pouce
pour ma notoriété, grâce à toi !
Maintenant, passons au salon pour le dîner.


Victor
était habitué à ce que les profanes fussent très
attirés par les détails des enquêtes de police,
mais il n’avait pas imaginé que cette conférence,
plus technique que d’habitude, pourrait autant satisfaire un
tel public.


— Passionnant,
commenta Agustin Sousa en le rejoignant. Tout bonnement passionnant !
Vous m’avez laissé perplexe. J’ignorais que l’on
pût apprendre tellement de choses sur un assassin par la simple
observation d’un cadavre.


— Je
ne savais pas que vous étiez membre de ce cercle.


— Je
ne manque aucune conférence.


— Resterez-vous
dîner ?


— Bien
sûr, il faut que vous m’en disiez davantage. C’est
fascinant. Peut-on vraiment déterminer à quand remonte
la mort grâce à l’étude des vers et des
bestioles qui se nourrissent du cadavre ?


— Nous
avons procédé de la sorte sur une des victimes de
l’assassin des prostituées à Madrid et cela nous
a mis sur la bonne piste.


— Vous
avez résolu cette affaire de façon impressionnante.


— Merci
du compliment, mais en fait il faut absolument que nous parlions,
ajouta Victor.


Ils
firent un aparté.


— De
quoi s’agit-il ? C’est à cause de La Rubia ?
Il doit être à mille kilomètres d’ici…


— Non,
détrompez-vous, il va même assister à votre bal
masqué.


— Comment
cela ?


— Oui,
il a l’intention de vous tuer au cours de la fête et de
vous ravir la bague qui se trouve dans le coffre-fort de votre
chambre, derrière le tableau.


Sousa
resta figé en entendant cette révélation, ce
dont Victor profita pour lui asséner le coup de grâce.


— Écoutez,
monsieur, je ne vous demande pas de me dire à quoi servent ces
maudites bagues. Je ne veux pas m’immiscer dans les secrets des
rose-croix, si vous en faites encore partie, mais La Rubia a éliminé
quatre des cinq propriétaires de bagues identiques à la
vôtre. Il a parcouru la moitié de l’Europe pour ce
faire, il ne va pas renoncer maintenant. Il a tué,
pratiquement sous mon nez, une femme détenue à la
prison… Je vous demande de me faire confiance, j’ai un
plan.


Don
Agustin regarda Victor comme s’il était disposé à
entendre raison.


— Je
vous écoute.


— Nous
pouvons l’appréhender, monsieur. Mais il faut éloigner
votre épouse sous un quelconque prétexte. Il ne faut
pas qu’elle soit présente le jour du bal masqué.


— Comment ?
Quelle sottise !


Victor
décida de jouer son va-tout.


— La
Rubia va utiliser une de vos connaissances, Tula Adánez, pour
attenter à votre vie. Cela pourrait être très dur
pour votre femme au moment où nous lui tendrons un piège.


— Je
vois. Tula.


— Vous
ne me croyez pas ?


— Si,
je vous crois. J’ai assisté à votre conférence
et vous m’avez convaincu. Je ne pense pas que vous soyez
capable de faire des affirmations aussi décisives sans
preuves, mais… Si j’interdisais à Tula de venir à
ma fête ? Et si je cessais de la voir ?


— Il
parviendra à ses fins. Il cherchera une autre façon de
s’y prendre. Écoutez, don Agustin, je crois avoir
dévoilé son plan et cela nous donne un avantage
considérable pour l’arrêter. Vous ne courrez aucun
danger, vous ne serez pas blessé. J’ai commandé
un déguisement pour moi. Ah ! et aussi pour mes deux
collègues.


— Que
comptez-vous faire ?


— Nous
en parlerons pendant le dîner, don Agustin.








CHAPITRE 22

[bookmark: footnote10]
Tous
les ans, le premier vendredi de février, Agustin Sousa donnait
son célèbre bal masqué dans sa propriété
de Torreblanca à cinq kilomètres de la capitale. Sur
ces terres immenses s’élevait une grande demeure avec
une façade néoclassique à trois niveaux, c’était
l’ancien cortijo[bookmark: sdfootnote12anc]12rénové
qui faisait les délices du propriétaire, de sa famille
et de ses amis. Tel était le cadre du bal le plus connu de
toute la province auquel chacun des membres de la bonne société
se devait d’assister à tout prix.


Des
laquais fastueusement vêtus comme d’anciens pages, une
torche à la main, se tenaient le long de l’allée
empierrée qui conduisait de la borne marquant l’entrée
du domaine de Sousa à la belle demeure entourée de pins
centenaires, protégée des regards indiscrets et du
terrible soleil estival qui accablait la région durant la
canicule.


Tula
Adánez arriva dans une voiture payée par son amant don
Agustin. En descendant du véhicule, elle fut reçue,
comme tous les invités, par Sousa en personne. Déguisée
en Marie-Antoinette, elle portait une robe spectaculaire et un joli
masque. Elle fut très remarquée par les invités
auxquels on offrait le verre de bienvenue près de la porte.


— Et
ta femme ? demanda-t-elle dans un murmure.


— Elle
s’est rendue à Madrid, ma sœur ne se sent pas très
bien, je l’ai convaincue d’aller y faire un tour.


— Elle
a accepté de partir ? Elle aime tellement ce bal…


— Je
lui ai promis une récompense : un voyage à Paris,
seule, avec une coquette somme d’argent pour qu’elle
renouvelle sa garde-robe. Aujourd’hui nous pourrons nous
retrouver.


— Dans
la serre ?


— Oui,
dit-il avant d’aller saluer pompeusement un personnage sévère
qui venait de descendre de sa voiture. Juge Guarinós, quel
bonheur de vous revoir ! Soyez le bienvenu, ma maison est la
vôtre.


Peu
à peu les invités les plus distingués
arrivèrent. Ils se faisaient généralement
désirer, car il était plus élégant de se
présenter avec quelque retard. Après la légère
collation offerte à l’entrée, ils passèrent
au vaste salon où, à dix heures précises, le bal
fut ouvert.


Il
régnait une ambiance de rêve. On pouvait aussi bien voir
un député déguisé en torero qu’une
duchesse en Indienne d’Amérique du Nord. Le maître
de maison attirait particulièrement l’attention, il
portait un étonnant masque vénitien et un costume
d’Arlequin, peut-être trop ajusté, et très
voyant avec ses couleurs éclatantes. On remarquait des
satyres, plusieurs démons, des anges et des sorcières.
De la balustrade de l’étage supérieur, deux
messieurs surveillaient le salon et l’orchestre situé
près d’une grande baie vitrée. L’un,
déguisé en Casanova, portait un discret loup noir,
l’autre, en Cid, avait le visage couvert d’un masque
rouge. Comme le stipulait l’invitation du maître des
lieux, tout le monde devait être masqué : c’était
plus drôle ainsi. Curieusement, les deux inconnus ne se
mélangeaient pas à la foule des invités occupés
par les danses, les jeux et les bavardages ; les heures
passèrent sans que personne ne les remarquât.


— Comment
allez-vous ? Vous amusez-vous, Lewis ? demanda l’Arlequin
à un élégant maharadjah qui dansait avec la
comtesse de Valdecasillas.


— Énormément,
répondit l’Anglais avec son accent caractéristique.
Instruit par Victor, il ne perdait aucun détail de ce qui se
passait autour de lui.


Lors
d’un aparté, Marie-Antoinette murmura à
Arlequin :


— À
minuit ?


— J’y
serai, répondit-il en se dirigeant vers la cuisine.


Il
restait cinq minutes avant l’heure du sabbat des sorcières,
l’homme prit une bouteille de Champagne bien frappé et
deux flûtes qu’il tenta de dissimuler dans son dos. Il
sortit par la porte de service et, après être passé
devant plusieurs couples qui se câlinaient à l’abri
des haies de son jardin, il marcha vers la merveilleuse serre
construite par des artisans de Milan.


La
porte de ce refuge isolé, orgueil de Sousa, s’ouvrit,
révélant à contre-jour la silhouette de
l’Arlequin.


— Entre
et tire le loquet, demanda-t-elle.


Le
maître de maison obtempéra et regarda à travers
les vitres pour s’assurer que personne ne les avait vus. Elle
avait ôté son masque et l’attendait, sensuelle,
assise dans un élégant fauteuil en osier ;
éclairée par un rayon de lune, elle n’en était
que plus désirable. Grâce aux deux poêles, allumés
sur ordre de Sousa, l’atmosphère était chaude et
d’autant plus voluptueuse que les plantes exotiques y
exhalaient leurs arômes.


— Viens.
J’ai envie de toi, murmura la dame.


Il
s’assit tout près d’elle et mit quelques secondes
à ouvrir la bouteille en renversant un peu de Champagne. Elle
lui tendit les verres. Il ne remarqua pas que, pendant qu’il se
penchait pour déposer la bouteille par terre, elle glissait un
petit comprimé dans son verre.


— J’espère
que tu te débrouilleras mieux avec mes dessous, dit-elle en
souriant d’un air coquin. Ils sont très…
originaux.


Ils
trinquèrent.


— Pourquoi
n’enlèves-tu pas ton masque, chéri ? demanda
Tula au moment précis où, en émettant un bruit
bizarre, l’homme tombait à la renverse, évanoui.


La
dame ne sembla pas surprise. Comme si elle avait tout prévu,
jusqu’à ses moindres gestes, elle palpa le corps allongé
dans l’obscurité, trouva la clé et détacha
la chaînette entourant le cou de l’homme.


Elle
courut vers la porte et l’ouvrit en regardant de part et
d’autre. Quelques secondes plus tard, un individu déguisé
en gorille pénétra dans la serre. Sans dire un mot, il
défit les agrafes de son déguisement, découvrant
un nouveau costume d’Arlequin identique à celui qui
gisait sur le sofa.


— Va.
Attends-moi dans la berline. Je te rejoins dans quelques minutes, dit
le mystérieux homme masqué en prenant la clé
qu’elle lui tendait.


Ils
sortirent furtivement ; tandis que Tula courait vers les
voitures, il se dirigea vers la maison.


Arlequin
entra au salon et se fraya un passage parmi les invités qui
l’abreuvèrent de compliments et de félicitations.


— Quelle
superbe fête, Sousa ! s’écria un homme
complètement ivre, déguisé en cardinal.


Arlequin
acquiesça d’un signe de tête en montant
l’escalier.


Il
passa près des deux invités costumés en Cid et
en Casanova, et s’avança dans le couloir qui conduisait
aux appartements du maître de maison. Il entra dans la vaste
chambre et, sans allumer la lampe à gaz qui se trouvait près
de l’entrée, alla droit au tableau qu’il décrocha
prestement. Grâce au clair de lune, il réussit à
introduire la clé dans la serrure ; après un clic
sonore, le coffre-fort s’ouvrit. Il s’empara de plusieurs
liasses de billets qu’il glissa dans un sac de toile sorti de
dessous son déguisement. Il ne dédaigna pas non plus
les bons du trésor et les valeurs qui emplissaient le coffre,
mais prêta une attention particulière à une
petite boîte à bijoux qu’il s’empressa
d’ouvrir. La bague apparut ! Juste à l’instant
où il la sortait de son étui et la regardait à
contre-jour en la tenant entre le pouce et l’index, une voix,
surgit de l’obscurité, ordonna :


— La
Rubia, rends-toi !


Il
entendit un bruit de pas dans le couloir, puis quelqu’un alluma
la lampe à gaz. Il découvrit le maudit détective,
Victor Ros, en habit d’Arlequin, sans masque, qui le menaçait
de son revolver. Près de lui étaient entrés,
également armés, le Cid, Casanova et deux policiers en
uniforme que tout le monde avait pris pour des invités
déguisés.


— Pas
un geste ou je te descends, menaça Victor.


— Tiens !
Je dois avouer que je ne m’y attendais pas. Comment avez-vous
pu savoir… ?


— Tu
as tué Dolores, bâtard, mais grâce à une
indication qu’elle m’a fournie, j’ai pu anticiper
tes actes.


— Je
vais finir par admettre que tu es bon, Ros, commenta cyniquement La
Rubia.


— Toi,
tu es bon pour le garrot, ironisa Victor.


— L’homme
qui attrapera Eduardo de la Rubia n’est pas encore né !


À
cet instant, Sousa et Lewis entrèrent dans la chambre. Le
malfaiteur lança le sac vers eux, s’élança,
traversa les vitres d’un bond et se retrouva sur le balcon. Ils
se précipitèrent derrière lui et le virent
sauter dans le vide et atterrir violemment. Plusieurs invités,
qui avaient eu la frayeur de leur vie, s’écartèrent.
Après avoir roulé sur lui-même, le fugitif se
releva avec agilité et s’enfuit dans le noir. Ses
coupures saignaient, laissant des traces de sang derrière lui.
Il boitait ostensiblement.


Un
coup de feu déchira la nuit. La Rubia s’arrêta
net. Comme freiné dans sa chute, il resta un moment immobile
avant de s’affaisser.


— Il
est mort, annonça Ros froidement. Dans sa main, le revolver
fumait encore.


— Quel
tir ! s’exclama Sousa, admiratif.


Ils
descendirent, s’approchèrent du corps : le rouquin
ne respirait plus. Les policiers écartèrent les invités
qui s’approchaient pour voir ce qui était arrivé.


— Regardez,
c’est incroyable, remarqua Lewis en indiquant le pied droit du
mort, totalement tordu, dans une position contre-nature. Il s’était
complètement démis le pied et même ainsi, vous
avez vu comme il s’enfuyait !


— Cet
individu était le diable en personne, conclut Victor.


Il
approcha une lanterne du visage de La Rubia et lui retira son masque.
Oui, sans aucun doute, c’était bien lui.


— Il
ne nous causera plus de problèmes, résuma Sánchez.


Victor,
accroupi, releva la tête et annonça très
sérieusement :


— Cette
infâme crapule est revenue à la vie une fois à
Madrid, je ne serai rassuré que lorsqu’il sera enterré
depuis une semaine. Je compte mettre deux gardes en faction devant sa
tombe, jour et nuit pendant au moins sept jours. Lorsque je saurai
qu’il est définitivement sous terre, je serai
tranquille. Pas avant.


Lewis,
Victor et Alfredo se disposaient à rentrer à Madrid.
C’était leur dernier petit déjeuner à
Cordoue et Sánchez semblait plutôt abattu. Il s’était
évidemment attaché à ses nouveaux amis.


La
porte du petit salon qu’ils occupaient à l’auberge
Rizzi s’ouvrit sur Agustin Sousa.


— Ne
bougez pas. Bon appétit, dit-il en s’asseyant.


— Nous
accompagnerez-vous, don Agustin ? lui proposa Sánchez
aimablement.


— J’ai
déjà déjeuné à la maison, mais je
prendrai volontiers un café.


Un
silence s’ensuivit.


— Ros,
vous nous quittez, je suppose ?


— En
effet.


— Je
tiens à vous remercier.


— Il
n’y a pas de quoi. Je ne fais que mon travail.


— J’insiste,
je vous remercie ainsi que vos amis. Ce La Rubia était un
monstre.


— Vous
l’avez dit !


— Et
moi qui ne voulais pas vous croire…


— Sur
la fin, vous m’avez fait confiance. C’est tout ce qui
compte.


— Oui.
Vous êtes passé par Cordoue tel un ouragan. Vous nous
avez tous émerveillés. Pourrai-je vous rendre visite
lorsque j’irai à Madrid ?


— Bien
entendu, ce sera un honneur pour moi.


Ils
se regardèrent tous sans savoir quoi ajouter. Sousa rompit le
silence d’un air décidé.


— Victor,
je suis venu vous voir pour deux raisons, non, en fait trois. La
première, je tenais à vous faire mes adieux. La
deuxième… une question m’obsède :
comment diable avez-vous découvert les plans de La Rubia ?


— Ah,
ça ? Très simple.


— Je
ne trouve pas cela si évident.


— C’est
grâce à une des maîtresses de La Rubia, Dolores.


— La
danseuse de flamenco.


— Elle-même.
Elle m’a dit que La Rubia avait réussi à séduire
Tula Adánez. Excusez mon audace, mais nous savions qu’elle
était votre maîtresse. Il a donc été
facile de déduire qu’il l’utiliserait pour arriver
jusqu’à vous. D’autre part, Dolores m’a
indiqué que le rouquin s’était rendu à la
boutique de déguisements où Matias en personne nous
révéla que La Rubia lui avait passé deux
commandes pour une fête « à laquelle il
pensait se rendre avec un ami, à Madrid ». Il avait
commandé une tenue identique à la vôtre et une
autre de gorille, deux tailles plus grande. Je savais que cette
crapule ne risquait pas de mettre les pieds à Madrid, et que
l’ami était une invention. De plus, le bal lui offrait
l’occasion rêvée de vous agresser puisque tous les
invités s’y rendraient masqués. Alors, pourquoi
voulait-il un déguisement comme le vôtre ?
Évidemment pour vous remplacer. Vous avez des hommes armés
chez vous, une escorte importante, seule Tula pouvait vous entraîner
dans un endroit isolé. C’est pourquoi je vous demandai,
au cours du dîner, de me dire où vous la rencontriez
lors des fêtes que vous donniez chez vous, même si je
savais que vous n’apprécieriez guère ma question.
Ainsi, tout devenait clair : il se ferait passer pour vous dans
l’intention de vous neutraliser dans la serre en utilisant Tula
comme appât. Mais vous portez toujours la clé sur vous,
et cela l’obligeait à vous tuer s’il voulait s’en
emparer et voler la bague. C’était aussi simple.


— Et
le déguisement de gorille ?


— Il
était destiné, avec ses deux tailles de plus, à
lui permettre de revêtir le costume d’Arlequin en
dessous. Tula vous demanda plusieurs invitations pour des amis, La
Rubia entra ainsi avec l’une d’elles, déguisé
en singe.


— Présenté
comme cela, tout semble évident.


— Et
ça l’est. Toutefois, j’ai eu du mal à
donner le change à Tula lorsque j’ai sorti un verre vide
de mon costume et que j’ai feint de boire dans celui où
elle avait versé le poison.


— Encore
une fois, merci, don Victor.


Sánchez
intervint alors :


— Vous
m’excuserez, don Agustin, mais vous avez dit qu’il y
avait trois raisons à votre visite. Quelle est la troisième ?


Sousa
sortit un objet de sa poche et le jeta sur la table. Les quatre amis
le fixèrent. C’était une bague de rose-croix avec
un énorme sceau rouge sur lequel apparaissait l’emblème
de ladite confrérie, la pierre ne semblait pas avoir de
valeur.


— C’est
si précieux ? demanda Blásquez, incrédule.


— Regardez
à l’intérieur, il y a trois chiffres. Si l’on
dessertit la pierre, on en découvre deux autres sur la face
intérieure. Chaque bague porte cinq chiffres, soit au total
vingt-cinq qui constituent la clé pour accéder à
un compte en Suisse, à la Switzerland National Bank.


— Le
compte 4579.


— Oui,
c’est le numéro du compte que vous avez trouvé
sur la liste d’Ansuátegui.


— Je
suppose qu’il y une grosse somme sur ce compte ?


— Je
ne peux pas vous dévoiler grand-chose, mais il y a des années,
j’étais un membre très actif des rose-croix. Ma
loge était chargée de préparer la grande
révélation qui sera faite à l’humanité,
à la fin du siècle, dans un petit village de France,
Rennes-le-Château. Je ne dois pas en dire plus, si ce n’est
que cela fera l’effet d’une bombe car ça a trait à
la religion. Nous n’avons pas encore trouvé la personne
qui sera chargée de présenter cette révélation.
Nous disposons d’une certaine information, disons…
délicate, qui bouleversera l’Église catholique.


— Comment
cela ? voulut comprendre Victor.


— L’histoire
très riche de ce petit village est complexe. Les Wisigoths y
passèrent, mais aussi les mérovingiens, les templiers
et les cathares. Ce sera une révélation extraordinaire,
en rapport avec le Christ et avec l’église de ce village
consacrée à Marie-Madeleine. Je ne peux pas vous en
dire plus. L’argent pour mener à bien cette opération
fut déposé sur ce compte en Suisse ; c’est
une somme très importante, réunie par les membres les
plus fortunés des loges de divers pays : Grande-Bretagne,
Allemagne, France et même États-Unis. En toute logique,
on ne peut laisser un seul homme accéder à pareille
somme, c’est pourquoi cinq bagues furent ciselées pour y
graver les codes, de façon à constituer un nombre de
vingt-cinq chiffres. Elles furent confiées à cinq
frères parmi les plus représentatifs de l’ordre
des rose-croix.


— La
Rubia a découvert cette histoire à l’époque
où il était votre secrétaire en Suisse.


— Je
suppose.


— Lorsqu’il
en eut les moyens, pas mal d’années plus tard, il
commença la chasse aux cinq hommes. S’il avait obtenu
les vingt-cinq chiffres, on lui aurait ouvert le coffre-fort de
Zurich, n’est-ce pas ?


— Oui,
certainement.


— Et
la révélation ? demanda Blásquez. Je ne
pense pas que j’arriverai à la fin de ce siècle
pour la connaître.


Sousa
sourit et ajouta :


— Je
vous en déjà trop dit. Je vous répète
seulement que cela fera vaciller l’Église catholique sur
ses fondements. L’image que nous avons du Christ en sera
radicalement changée.


Ils
demeurèrent tous silencieux.


— Nous
n’avons pas pu savoir où La Rubia cachait les quatre
autres bagues, il vous sera difficile de trouver les vingt numéros
qui manquent, non ? s’enquit Victor.


— En
effet, Ros, en effet… Ce n’est pas une mince affaire !
Mais nous sommes en 1879. Cela nous laisse une vingtaine d’années ;
mon organisation dispose donc de quatre lustres pour trouver une
solution. De plus, nous avons entamé des discussions avec la
banque. Quatre dépositaires des bagues sont morts et cela
change la donne. Inutile de nous tracasser, d’une façon
ou d’une autre nous arriverons à nos fins. Et
maintenant, excusez-moi, mais je dois vous quitter.


Sousa
enfila son manteau. Au moment où il allait sortir du salon,
Ros s’adressa de nouveau à lui :


— Une
dernière chose, don Agustin.


— Oui ?


— Avez-vous
eu des problèmes avec votre épouse ?


— Non,
non, ne vous tracassez pas, elle est à Paris où elle
dépense mon argent à pleines mains.


Sánchez
intervint.


— Bien
que Tula Adánez fût coupable d’avoir tenté
de vous assassiner, au cas où elle aurait dû comparaître
devant un tribunal, ses déclarations auraient provoqué
un scandale fort désagréable pour vous, me semble-t-il…


— Oui,
reconnut Sousa en souriant comme un joueur qui a dans sa manche une
carte gagnante. Je crois que l’on peut dire que c’est une
chance pour moi qu’elle se soit échappée.


— Échappée ?
répéta Sánchez, sceptique.


Lewis
intervint pour ajouter :


— La
dernière fois qu’elle a été aperçue,
elle courait vers les voitures. Juste à l’endroit, me
semble-t-il où vos hommes étaient postés, don
Agustin ?


— C’est
un mystère, oui, répondit Sousa avec un sourire
cynique. Aucun de mes hommes ne l’a vue.


— Quelque
chose me dit qu’elle ne parlera plus jamais, conclut Victor.
Quelqu’un l’a fait taire pour toujours. Il n’est
jamais bon de s’en prendre aux puissants de ce monde.


— C’est
votre opinion… Bien, vous savez où me trouver, dit
Agustin Sousa, mettant un point final à la conversation avant
de sortir élégamment du salon privé.


— Pour
moi, cela ne fait aucun doute. Elle est morte, affirma Vicente
Sánchez avec un brin de nostalgie dans le regard.







Durant
le voyage de retour, toujours sous l’œil attentif de
Blásquez, Victor et Lewis eurent une longue conversation. Près
de la fenêtre, le regard perdu sur les immenses champs de blé
du plateau castillan, Ros annonça :


— Lewis,
j’ai décidé d’essayer de développer
mon intuition, même si cela semble une folie.


— Comment ?
dit Blásquez, qui ne comprenait pas de quoi ils parlaient.


— Votre
ami a ce que nous appelons une grande intuition.


— C’est
certain. J’en ai souvent été le témoin.


L’Anglais
reprit :


— Je
préfère appeler cela de la prescience. C’est tout
un art. L’esprit de Victor perçoit des choses sans le
savoir, des choses qui échappent aux autres et il peut parfois
donner l’impression qu’il anticipe les événements.
En fait, ce n’est qu’une question d’observation,
mais certaines personnes sont plus observatrices que d’autres.
Avec de l’entraînement, cette faculté est
susceptible de s’améliorer. Nous avons tous des
aptitudes que nous pouvons parfaire. C’est ce qu’a fait
Victor avec la plupart de ses capacités. Voyons un peu,
Alfredo – Lewis sortit un jeu de cartes et, en regardant
Victor, lui dit : Réfléchissez, concentrez-vous.
La carte que j’ai choisie, est-elle supérieure ou
inférieure au cinq ?


Ros
ferma les yeux et répondit :


— Supérieure.


Lewis
retourna la carte : le six de cœur.


— Et
celle-ci ? demanda-t-il en prenant une autre carte qu’il
cacha à Victor.


— Je
dirais qu’elle est… supérieure.


— Le
huit de trèfle.


— Continue,
demanda Blásquez.


Lewis
prit une nouvelle carte et Victor, après avoir réfléchi,
indiqua :


— Inférieure
à cinq.


— Le
trois de cœur, confirma Lewis. Impressionnant…


— Il
a eu de la chance ! s’exclama Blásquez.


— Essayez.


— Allez-y.


— Cette
carte, est-elle supérieure ou inférieure à
cinq ?


— Inférieure.


— Le
neuf de pique. Ce n’est pas si facile, vous voyez !


Victor
se mit à rire.


Lewis
poursuivit :


— Victor,
employez-vous à cultiver votre intuition par l’entraînement.
Prenons un exemple : avez-vous récemment porté un
jugement sur quelqu’un que vous connaissez à peine ?


— Oui,
un soupirant de ma belle-mère.


— Laissez-vous
conduire par ce que vous percevez, ce que vous sentez. Ensuite,
naturellement, vérifiez la justesse de votre intuition.


Ainsi
vous pourrez peu à peu écarter de vos impulsions les
sensations erronées, et vous conserverez les bonnes. Si vous
marchez dans la rue, demandez-vous : quelle est la prochaine
connaissance que je vais rencontrer ? Visualisez-la en pensée
et ensuite vérifiez que vous êtes tombé juste ;
ainsi vous progresserez. Petrovich pourrait faire de vous un être
exceptionnel.


— Eh
bien, je visualise en pensée que je vais faire un petit somme
avant Madrid, annonça Blásquez, ce qui eut pour effet
de les faire éclater de rire.


Lorsque
le train arriva en gare d’Atocha, Victor sentit son cœur
bondir dans sa poitrine. Clara était venue l’accueillir
sur le quai. Près d’elle se trouvait Teodoro Garriga qui
se chargea des valises avec empressement. Blásquez était
attendu par son épouse, sa fille et sa petite-fille ;
pour sa part, Lewis appela un porteur et disparut discrètement
en direction de son hôtel.


Victor
ne remarqua presque rien, car il prit Clara dans ses bras et se
sentit transporté loin de ce monde.


— Mais,
qu’as-tu ? voulut-elle savoir en découvrant que son
mari était au bord des larmes.


— Cela
a été très dur pour moi, Clara, répondit
Victor en jetant un regard vers Garriga qui filait discrètement
devant pour porter les valises à la voiture et les laisser
seuls. C’était une affaire vraiment ardue, nous avons
pris de grands risques et, le comble, c’est que l’affaire
de Lucia Alonso a fini par me miner. Je regrette, Clara, vraiment.


— Tu
n’as fait que ton travail, Victor, répliqua-t-elle en le
prenant par le bras pour se mettre en route. Toutes les preuves
accablent Lucia, bien que je la sache innocente.


Victor
respira avec soulagement en constatant que sa femme semblait enfin
prendre son parti.


— Et
la petite ?


— Elle
est à la maison avec ma mère.


— Je
meurs d’envie de la voir. Comment cela se passe avec Teodoro ?


— Ils
se marient la semaine prochaine. Ils semblent heureux à la
maison, Nuria aide Blasa à la cuisine pour les tâches
les moins pénibles et j’ai engagé une nouvelle
femme de chambre, une fille d’Aranjuez, Lourdes, elle est bien,
tu verras. Teodoro semble très content et il n’est pas
de trop pour aider les femmes dans les travaux les plus ingrats. Tu
as vraiment bien fait de le convaincre. As-tu eu du mal ?


— Non,
j’ai usé de moyens peu recommandables, mais je crois que
cela valait la peine. Il a l’air épanoui, non ?


— Oui,
absolument.


Ils
montèrent en voiture et Teodoro guida l’attelage vers la
maison.


— J’ai
été la voir, lui avoua Clara.


— Qui ?


— Lucia.


— Ah…


— Notre
association des femmes suffragettes a décidé de lui
apporter son soutien. Nous pensons qu’on la juge plus
sévèrement parce que c’est une femme. N’ont-ils
pas voulu la lyncher à Cordoue ?


— Oui,
en effet. Mais les preuves sont les preuves, Clara.


— Je
sais qu’elle est innocente ; tout est contre elle, tu n’as
pas besoin de me le dire, mais j’ai vécu trois ans avec
elle. On apprend beaucoup sur le caractère de quelqu’un
lorsque l’on partage son quotidien, et je t’assure que
mon amie Lucia est incapable de faire du mal à une mouche. Je
sais bien qu’elle n’aimait pas son mari comme on aime un
amant, mais je sais qu’elle le vénérait comme un
père ; elle est incapable de l’avoir tué.


— Cela
ne me réjouit pas de savoir que, dans ton état, tu vas
la voir en prison.


— Sornette !
Je me sens parfaitement bien et je continuerai à m’y
rendre. C’est sans discussion. De plus, le mois prochain, je
compte bien assister à toutes les séances du procès.


— Dieu
du ciel !


— Pourquoi,
pas toi ?


— Non.


— Tu
seras appelé à faire une déposition.


— Je
le ferai le jour où le juge me convoquera. Je désire
oublier cette affaire. Je regrette vraiment ce qui arrive à
Lucia, j’aurais aimé que le coupable fût autre.
Rien ne me déplaît plus au monde que de te contrarier,
mais les lettres où La Rubia insinuait qu’elle devait
éliminer son mari sont tombées entre nos mains. Don
Higinio a reconnu qu’il soupçonnait que le marquis était
mort empoisonné et son valet de chambre m’a affirmé
la même chose, les symptômes apparurent dès le
début de sa liaison amoureuse avec La Rubia, lorsqu’elle
commença à donner ce mystérieux remède à
son mari ; j’ai fait exhumer le cadavre et j’ai
trouvé du plomb dans les cheveux du marquis et pour couronner
le tout, elle a tenté de s’enfuir. Je n’avais pas
d’alternative. Vraiment, je le regrette, je pense qu’elle
est coupable, mais pour toi, je ne veux pas le croire.


— Tu
ne me comprends pas, Victor ; tu as fait ton travail et je
reconnais que je n’aurais pas dû me fâcher pour
cela, mais je sais qu’elle est innocente. Je ne veux pas que
cette affaire soit un motif de discorde entre nous, alors je te
promets que si chacun y met du sien, nous oublierons cette brouille.


— Le
ton que tu emploies me fait penser à une contre-proposition.


— Oui,
je ne te demande qu’une chose. Tout le monde pense qu’elle
donnait une potion empoisonnée à son mari, mais elle
soutient que c’était un fortifiant ; je veux que tu
ailles à Cuenca.


— Cette
démarche a déjà été effectuée
et il a été impossible de prouver l’achat de ce
remède. La pharmacie a été vendue à la
mort de Rius, les archives et les registres ont été
brûlés par le nouveau propriétaire. Il n’y
a aucun moyen de prouver que Lucia dit vrai.


— Va
à Cuenca. Elle insiste, elle a acheté le médicament
au préparateur de Rius ; tu peux retrouver ce jeune homme
et voir s’il corrobore les dires de Lucia. Elle affirme qu’il
la connaissait.


— C’est
une perte de temps.


— Fais-le
pour moi et je te jure que je ne reviendrai plus sur ce sujet. Il n’y
a que toi qui puisses la sauver.


Victor
réfléchit quelques instants.


— Soit,
accepta-t-il. Laisse-moi me reposer quelques jours, la semaine
prochaine, je me rendrai à Cuenca. En un jour et demi, ce sera
fait. Mais, tu sais, cela ne servira à rien…


— On
verra bien. J’ai lu les journaux, comme la moitié de
l’Espagne, avec tous ces détails sordides sur sa
relation avec La Rubia, ajouta-t-elle, rageusement. La pauvre, elle a
fait le mauvais choix et cet homme l’a conduite à sa
perte.


— Elle
s’est comportée de façon stupide, Clara. Une fois
le rouquin mort, elle aurait pu l’accuser, mais sa tentative de
fuite la désigne comme coupable aux yeux de tout le monde.


— Elle
soutient qu’elle a eu peur. N’est-ce pas compréhensible ?


— Je
n’en sais rien, Clara, franchement… Mais tu peux être
certaine qu’à l’heure qu’il est, il ne se
trouve aucun juge à Madrid pour la croire innocente.







Huit
jours plus tard, Victor arriva chez lui à une heure tardive,
l’air épuisé. Clara l’attendait. Elle le
fit entrer immédiatement dans le petit salon où elle
avait préparé un thé et des biscuits pour que
son mari se remette du froid qui s’abattait dans la région
et qui, d’après La Epoca, venait du Groenland.


— Tu
sembles fatigué.


— Je
suis arrivé hier soir à Cuenca. Ce matin je suis allé
à la pharmacie et j’ai pris dès que possible le
train du retour. Il fait plus froid en mars qu’en décembre !


— Cela
arrive, dit-elle – et lui prenant les mains avant de
demander impatiemment : As-tu trouvé quelque chose ?


— Oui.
Ce matin j’ai pu parler à Ambrosio Montaner, le
pharmacien qui a racheté l’affaire à Rius. Il m’a
confirmé qu’il ne reste aucun document concernant les
clients antérieurs ou les préparations du précédent
propriétaire.


— Lui
as-tu demandé ce qu’était devenu l’ancien
préparateur ?


— Oui.
Il s’appelait Mauricio et habitait à deux rues de là,
alors je m’y suis rendu. C’est la patronne de la pension
qui m’a reçu. À la vente de la pharmacie, le
garçon est venu travailler à Madrid chez un fabricant
de voitures de louage. C’est pour cela que j’arrive tard.
Dès mon retour à Madrid, j’ai sauté dans
un fiacre pour me rendre à l’unique fabrique de voitures
que je connais, celle de Recoletos, entre les arènes et le
palais du duc de Sesto. J’ai interrogé le responsable.


— Et
alors… ?


— Il
s’est souvenu du jeune homme. Il a appelé un de ses
anciens compagnons et ami qui m’a indiqué que
l’ex-préparateur s’était engagé dans
l’armée, dans le régiment d’infanterie
Orense 33.


— Très
bien ! Et où se trouve ce régiment ?


— Il
a été envoyé aux Philippines, il y a trois mois.


— Non…
dit-elle, sans pouvoir cacher sa déception. Cela va être
difficile de le retrouver.


— Oui,
en effet… Je regrette.


— Au
moins, tu as essayé, Victor, ne te tracasse pas.


— Non,
Clara, je regrette pour toi.


— C’est
dommage pour elle, tu veux dire. C’était l’unique
et dernier moyen auquel j’avais pensé pour l’aider.








CHAPITRE 23


Madrid, un an et demi plus
tard


— Mieux
vaut tard que jamais ! s’exclama Blásquez, indigné,
en voyant Victor, l’air pressé, entrer Chez
Agapito.


— Un
rouge ! commanda Victor en guise de salut. Excuse-moi, Alfredo,
mais il y a du nouveau et c’est important.


— Cela
fait un bon moment que Sebastián et Aurelio attendent, fit
remarquer Blásquez en regardant leurs deux éternels
rivaux, assis à une table en marbre, au fond de la taverne où
ils avaient préparé les dominos, le papier et le
crayon. Ces derniers temps, on ne peut guère compter sur toi
pour faire une partie ! Quand ce n’est pas un cours
d’anglais avec Fitzgerald, ce sont tes séances
d’intelligence déductive avec Lewis.


— Intuitive.
Il s’agit d’intuition.


— Je
sais, je disais ça pour t'embêter.


— Cette
fois, je n’étais avec aucun des deux Anglais. Devine !


— Victor,
la partie…


— Bon,
ça va. De toute façon, je vais te raconter ; ce
soir, juste avant de quitter le bureau, je me suis mis à lire
El Libéral et j’y ai découvert une nouvelle qui
m’a fait l’effet d’une bombe : le régiment
Orense 33 est de retour à Madrid !


Blásquez
le regarda comme on observe un fou. Habitué aux extravagances
de son ami, il répondit sur un ton paternel :


— Ah,
je vois ! Bon, eh bien, nous allons fêter cela avec une
partie de dominos, allons-y !


— Alfredo,
as-tu oublié quel est ce régiment ?


— Sincèrement,
oui. Devrais-je le savoir ?


— Te
souviens-tu qu’à notre retour de Cordoue, je me suis
rendu à la pharmacie Rius de Cuenca ?


— Oui,
à la demande de Clara.


— Rappelle-toi,
le préparateur de Rius s’était engagé dans
l’armée et on l’avait envoyé aux
Philippines.


— Oui,
je me souviens.


— Eh
bien, il était dans ce régiment dont je te parle. El
Libéral dit que le 33èmerégiment
est rentré après plus d’un an de vaillants
services dans la zone la plus sauvage de l’île de Luçon.
Il est maintenant cantonné à la caserne du Conde Duque.
C’est la raison de mon retard, j’y suis allé et
j’ai réussi à lui parler, à lui, l’ancien
préparateur de Rius !


— Ha !


— Il
m’a dit qu’en effet il se souvenait de Lucia dont la
famille est de Cuenca, qu’elle y retournait en été,
qu’elle était très belle et qu’elle lui
avait acheté trois flacons d’un fortifiant. Une
préparation originale de Rius pour stimuler les enfants
manquant d’appétit, les personnes récemment
opérées ou souffrant d’asthénie et les
vieillards.


— Cela
ne prouve rien.


— Mais
si, Alfredo. Tout le monde pense que Lucia donnait un poison au
marquis en feignant de lui administrer un médicament et elle
répétait qu’elle lui donnait un fortifiant acheté
à Cuenca. Elle insistait pour que cet élément
fut vérifié.


— Mais
le procès a été clair sur ce point. Même
si le remède existait, elle pouvait y avoir versé un
poison.


— Ne
me rappelle pas le procès, ce fut trop sinistre. Oui, oui, tu
as raison, mais il y a quelque chose qui me frappe dans tout ceci,
c’est que Lucia disait la vérité. La préparation
pharmaceutique existait bel et bien. Ce n’est donc pas une
menteuse pathologique. Même si je sais que cela peut paraître
idiot, j’en déduis qu’elle dit peut-être
aussi la vérité quant à l’auteur du crime…
Ce n’est pas elle.


— Tu
es sûr qu’elle n’a pas usé de ses charmes
pour t’enjôler ?


— Je
ne l’ai pas revue depuis notre retour de Cordoue, sauf au
procès, évidemment.


— Tu
confirmes ce que je pense. Tu as refusé de la voir. Je sais
pertinemment qu’elle a sollicité un entretien avec toi,
par l’intermédiaire de Clara et que tu as refusé.
Craignais-tu d’être hypnotisé par ces yeux
magnifiques et cette voix douce et mélodieuse ?


— Ne
dis pas de bêtises, Alfredo, je suis un professionnel.


— Victor,
n’oublie pas que l’ai vue. Je sais que cette femme joue
avec les hommes comme avec des marionnettes. Même moi qui en ai
vu de toutes les couleurs, chaque fois que je la regardais, j’avais
envie de risquer ma carrière pour la laisser s’échapper.


— J’en
ai parlé au juge. Je fais tout cela pour Clara.


— Et ?


— Il
dit que c’est idiot, mais il a accepté que le
préparateur vienne faire une déposition. En revanche,
il ne veut pas repousser la date de l’exécution, ne
serait-ce que de quelques jours.


— En
as-tu parlé à l’avocat Perales ?


— Oui,
il a déposé un recours, mais il est pessimiste. Il a
perdu en appel. De plus, il m’a avoué ne pas croire à
l’innocence de sa cliente.


— Donc,
la semaine prochaine, elle sera exécutée.


— C’est
certain, mais j’aurai au moins essayé…


— Quel
dommage, une femme hors du commun… Quelle idée d’avoir
une aventure avec cette fripouille de La Rubia ! Oublie tout ça,
Victor, tu as fait tout ce que tu pouvais. Le fortifiant existait
bien, et alors ? N’a-t-on pas trouvé du plomb dans
les cheveux du défunt ?


— Si.


— Lucia
n’a-t-elle pas cherché à s’enfuir ?


— Certes.


— Et
les symptômes ? Ne sont-ils pas apparus dès la
prise de la potion de Rius ?


— En
effet.


— Et
tout cela ne coïncide-t-il pas avec le moment où cette
vénus commença à coucher avec un délinquant,
un dégénéré qui s’employait à
la convaincre d’éliminer son mari ?


Victor
fixa le sol.


— On
joue, oui ou non ? cria Sebastián, du fond de la taverne,
interrompant les deux amis.


— Tu
as sans doute raison, Alfredo. Viens, nous allons montrer à
ces deux-là de quelle trempe sont faits les gars de la brigade
métropolitaine.


Ils
prirent place à la table de marbre blanc, l’un en face
de l’autre, et Aurelio, le veilleur de nuit, commença à
mélanger les dominos.


— On
commence par le double six, dit-il comme toujours.


Agapito
apporta le vin et les quatre amis se lancèrent dans la partie.
Chacun connaissait à fond son partenaire, et même s’ils
faisaient des commentaires sur la vie, le temps, les corridas ou la
politique, personne n’en perdait une miette, car la rivalité
entre eux était très vive. Les deux policiers n’avaient
jamais réussi à gagner, ce qui réjouissait leurs
rivaux. Les parties étaient attentivement suivies par les
autres clients et, à la fin de ces duels impressionnants, les
plaisanteries et les rires fus aient autour de ces deux hommes
cultivés, deux policiers célèbres, qui se
faisaient battre par un boucher et un veilleur de nuit.


Durant
la troisième partie, Victor joua de façon géniale
en bloquant rapidement le jeu, ce qui ne leur valut rien de moins que
huit points. Comme ils gagnaient déjà de cinq points,
ils avaient un avantage de treize points dans une partie qui se
jouait en quarante.


— C’est
le grand jour, Victor ! C’est notre tour !
s’enthousiasmait Alfredo en se frottant les mains entre chaque
partie. Cela semblait vrai, car pour la première fois Aurelio
et Sebastián commençaient à se chamailler.


De
temps à autre, le boucher disait même à son
partenaire :


— Aurelio,
concentre-toi, fais attention ou ils vont nous massacrer !


Ce
n’était jamais arrivé. Victor commença à
croire que la victoire était envisageable. C’était
leur jour de gloire. Ils gagneraient enfin une partie sur ces deux
colosses auxquels personne n’avait fait mordre la poussière
dans la taverne d’Agapito.


Trente-huit
à trente, et Victor allait commencer.


— Tu
as la main, collègue, dit Blásquez.


Cela
sentait la victoire. Aurelio et Sebastián n’avaient pas
l’air commode. Ils n’étaient pas habitués à
avoir moins de points que leurs rivaux et l’on sentait qu’ils
étaient à un pas de la défaite. Une bonne
dizaine de clients suivaient la partie et Agapito était même
sorti de derrière son bar pour assister à la dernière
main.


Victor
commença de façon classique. Il avait un bon jeu :
quatre trois et trois cinq. Il posa le double deux pour tromper ses
adversaires et eut la chance de voir poser le deux-cinq et ensuite le
deux-trois. Bien. De plus, son partenaire l’aida et il ne fut
pas mis en danger. Ils étaient inspirés et parvinrent à
empêcher Aurelio, qui avait la main, de poser son double
quatre.


— « L’idiot
de Vallecas » n’ira pas plus loin, fit remarquer
Blásquez ironiquement, car c’est ainsi qu’ils
appelaient le domino en question.


Aurelio
n’avait plus la main et il était obligé de
bouder.


Dès
lors, Victor et Alfredo avaient de l’avance sur Sebastián
qui n’arrêtait pas de se plaindre de son mauvais jeu.
Victor plaça l’avant-dernier domino : le
cinq-trois. Il avait en main le dernier cinq.


La
partie lui appartenait. Les quatre joueurs savaient que Ros pouvait
placer son dernier domino et bien que désormais leurs rivaux
dussent tenter de se défaire du maximum de points, comme ils
avaient joué avec six dominos chacun, cela signifiait que les
deux policiers allaient marquer les deux points dont ils avaient
besoin pour la victoire finale. Un triomphe historique.


Blásquez
posa le double blanc pour les narguer davantage et s’exclama
tout fier :


— C’est
notre jour ! C’est notre jour !


Sebastián
prit un air courroucé. Il calculait le nombre de points sur la
table. Il pencha la tête de côté après
avoir fait ses comptes. C’était perdu !


— Sacrée
soirée ! grogna-t-il. Un mauvais jeu et maintenant le
mauvais temps.


— Que
dis-tu, Sebastián ? demanda Ros.


— C’est
ce maudit genou qui m’a torturé tout l’après-midi.
Il va pleuvoir cette nuit.


— Tu
serais pas devenu « me-téo-ro-lo-gue » ?
intervint Agapito avec son drôle d’accent cordouan
reconverti en pur accent madrilène.


— Mais
non ! C’est à cause de la balle que j’ai
reçue quand j’étais jeune, du temps où on
se battait contre les carlistes.


— Tu
as été blessé ? demanda Victor.


— Oui,
au genou.


— Et
si l’on finissait de jouer, Sebastián ? dit
Alfredo, pressé d’obtenir cette première victoire
historique.


— On
n’a pas pu extraire la balle et maintenant, à chaque
fois que le temps change, ça m’élance. Mine de
rien, c’est une sacrée douleur.


— Comme
c’est curieux, murmura Victor.


— Oui,
à l’époque le médecin de l’armée
disait que j’avais eu de la chance. La balle était
entrée profondément et, même si l’articulation
n’était pas atteinte, à son avis, il valait mieux
ne pas y toucher pour ne pas courir le risque de faire de moi un
boiteux. Il me reste cette maudite douleur quand il va pleuvoir.


— Joue
donc ! insista Blásquez.


— Ah,
oui, pardon ! s’excusa Sebastián en plaçant
le quatre-six. C’est moche cette histoire de genou…


— C’est
ton plus petit domino ? intervint Agapito en riant. Messieurs
les policiers, la partie est à vous.


— Oui,
ces foutus carlistes m’ont administré une bonne dose de
plomb.


Victor
tourna la tête, soudain alerté ; il regarda
Sebastián d’un air bizarre, comme s’il avait
l’esprit ailleurs, et lui demanda :


— Qu’as-tu
dit ?


Sebastián
le regarda avec étonnement.


— Quoi ?


Victor
insista :


— Répète
ce que tu viens de dire.


— J’ai
dit qu’ils m’ont balancé une bonne dose de plomb.


— Non,
non, répète exactement ta phrase.


— Les
carlistes m’ont administré une bonne dose de plomb.


— C’est
ça ! Une dose ! Ils t’ont administré
une bonne dose de plomb ! cria presque Victor, hors de lui.


Alfredo
demanda patiemment tout en montrant la table :


— Victor,
le domino. Place ton domino !


— Excuse-moi,
Alfredo, répondit-il en agitant le domino de sa main droite,
l’esprit ailleurs. Je dois partir. C’est urgent. C’est
une question de vie ou de mort !


— Comment ?


— Oui,
je vais trouver Lewis, c’est très urgent. Je ne sais pas
si j’en aurais le temps. Je dois me dépêcher si je
veux la sauver !


— Le
domino, Victor, le domino ! Po-se-le !


Victor
s’était déjà levé et mettait sa
cape tout en parlant comme un énergumène, sans
respirer, enchaînant les mots au plus vite :


— Alfredo,
cours chez moi, dis à Clara de me préparer une petite
valise ou un sac pour trois ou quatre jours.


— Le
domino ! Le domino ! hurlait Alfredo dont les cris
commençaient à attirer l’attention de toute la
taverne, tandis que Victor courait vers la porte avec le domino de la
victoire dans la main, annonçant avant de disparaître :


— Après
avoir vu Lewis, j’irai à Tolède et probablement à
Cordoue. Dieu veuille que je revienne à temps !


Il
s’était envolé !


Blásquez,
debout, n’en croyait pas ses yeux.


— Lance
ce foutu domino, nom de Dieu ! hurla-t-il à son collègue
disparu, les yeux au ciel et les poings fermés, en proie à
un accès de rage.


— Messieurs,
je crains que nous ne soyons toujours invaincus, annonça
solennellement Aurelio, le veilleur de nuit, ce qui provoqua
l’hilarité générale.







Les
alentours de la prison de femmes de la rue San Marcos ressemblaient à
une fourmilière bien qu’il ne fût pas encore six
heures du matin. Lucia Alonso allait être exécutée
dans la cour de la maison d’arrêt et la populace, à
l’extérieur, voulait cependant se trouver le plus près
possible lorsque justice serait faite. Il y avait des années,
depuis l’exécution de Candelas en 1836, que l’on
ne garrottait plus personne en public et, malgré la pression
de la rue, le gouverneur civil de Madrid n’avait pas cédé.
Seuls les peuples primitifs faisaient un spectacle de l’application
des peines, et il ne changea pas d’avis bien que La
Epoca eût
recueilli un nombre incroyable de signatures favorables à
l’exécution publique de Lucia Alonso. Pas moins de six
mille !


Dans
la rue, sur des étals improvisés, on vendait des
graines de tournesol, des morceaux de noix de coco, du lupin et des
pommes caramélisées. Les commères, déçues,
attendaient sur les trottoirs. La foule braillait en attendant le
supplice de cette femme adultère qui, comble d’horreur,
s’était donnée à un monstre tel qu’Eduardo
de la Rubia.


Dans
la cour de la prison, juste au moment où les cloches sonnèrent
six heures au clocher de l’église San Ildefonso, la
grille du pavillon principal s’ouvrit sur une femme très
mince, vêtue d’une longue robe grise qui tombait jusqu’à
ses pieds comme une tunique. Lucia, sereine, était escortée
par deux frères de la Charité et suivie par le prêtre
qui l’avait entendue en confession avant son dernier voyage. Le
directeur de la prison, Hermenegildo Ferrán, fermait la
marche. Cet homme, tenu pour sévère, semblait fatigué
de ce cirque. Au moins, tout cela allait bientôt se terminer.


Lucia
s’arrêta en passant près de Clara qui était
venue lui apporter son soutien, accompagnée d’Alfredo
Blásquez. Les deux amies tombèrent dans les bras l’une
de l’autre et l’épouse de Victor éclata en
sanglots.


— Tu
ne dois pas avoir de chagrin. Je pars rejoindre Notre-Seigneur. Nous
nous retrouverons un jour. Je te souhaite tout le bonheur du monde,
pour toi, pour tes deux enfants et ton mari, dit la prisonnière
qui s’était réfugiée dans la religion au
cours des derniers mois, en quête d’une consolation.


Alors,
d’un pas lent, Lucia monta les marches qui menaient au garrot
et jeta un regard sur la cour où attendait une cinquantaine de
personnes : personnalités officielles, forces de l’ordre
et journalistes. Le bourreau, Serafín Esteban, dit
« l’Étincelle », la salua avec
courtoisie d’une inclination de tête. La condamnée
lui avait déjà pardonné, dans sa cellule, comme
l’exigeait la règle. La belle jeune femme se retourna,
et, après s’être agenouillée, baisa la
bible et le crucifix que lui tendait le curé.


Faisant
preuve d’un grand courage, elle s’assit sur la chaise du
garrot et accepta la capuche que lui proposait le bourreau car,
ultime coquetterie d’une jolie femme, elle ne voulait pas que
l’assistance vît son beau visage déformé
par la mort. Avant qu’on lui mit l’horrible cagoule
noire, elle dit, d’une voix très calme en regardant les
journalistes :


— Je
veux que l’on sache que je meurs innocente.


Un
voile noir tomba sur ses yeux lorsque l’Étincelle, fils
et petit-fils de bourreau, lui mit enfin la cagoule. On l’attacha
à la chaise.


Un
silence solennel s’abattit sur la cour. Un roulement de tambour
retentit pour accompagner l’exécution. Le bourreau se
plaça derrière Lucia avant d’empoigner avec
fermeté la manivelle pour actionner le dispositif qui, en
s’insérant entre les vertèbres de la condamnée,
entraînerait sa mort.


Clara
détourna son regard et s’appuya sur la poitrine de
Blásquez. Les journalistes se mirent sur la pointe des pieds
pour mieux voir l’estrade, tandis que les autorités et
les témoins observaient la scène attentivement afin de
pouvoir certifier, comme ils le devaient, que justice avait été
rendue.


Le
roulement de tambour flotta longuement dans l’air avant de
s’arrêter net. Serafin amorça le geste de tourner
la manivelle avec ses bras vigoureux, mais un cri désespéré
retentit alors, fendant l’air matinal.


— Haaaalte !!!
hurla une voix virile.


Tout
le monde tourna la tête. Victor Ros courait vers le garrot
suivi de deux hommes. L’un jeune, bien en chair, Vicente
Sánchez, et l’autre, élancé, visiblement
un étranger, Lewis.


Victor
Ros gravit les marches conduisant à l’estrade en
criant :


— Cette
femme est innocente ! Elle est innocente ! Pas un geste,
pour l’amour du Ciel ! ordonna-t-il au bourreau.


Le
bourreau fit un pas en arrière pour s’écarter du
garrot.


Ros
portait un sac de couleur noire et il se démenait pour arrêter
l’exécution de la jeune femme.


Une
grande agitation s’empara de l’assistance et des sifflets
se firent entendre dans la foule qui, dehors, attendait impatiemment
la confirmation de la mort de la « Veuve noire ».


Victor,
haletant, se dirigea vers le directeur de la prison, déposa
son sac sur la table où l’huissier de justice devait
certifier le décès de Lucia Alonso.


— Cette
femme est innocente, don Hermenegildo ; s’il vous plaît,
faites appeler le gouverneur civil. Il y va de la vie de Lucia
Alonso.


Tandis
que Ros enfilait curieusement une paire de gants, Lucia, à qui
l’on avait retiré la capuche, murmurait tout étonnée :


— Que
se passe-t-il ?


Alors,
en parlant haut et fort, tandis qu’il ouvrait son sac noir,
Victor annonça aux quatre vents :


— Je
suis l’inspecteur Ros de la brigade métropolitaine, je
sollicite la suspension immédiate de cette exécution.
Lucia Alonso est innocente !


Il
sortit immédiatement du sac, une tête humaine dans un
état de décomposition avancée où
restaient quelques mèches de cheveux blancs. Les joues
décharnées attestaient le passage du temps.


Comble
de mauvais goût, Victor agita le crâne : on entendit
le bruit de quelque chose qui rebondissait à l’intérieur.


— Lucia
Alonso est innocente. Ce que vous entendez tinter n’est autre
que la balle qui a tué le marquis de la Entrada.


Lucia
Alonso perdit connaissance et Clara Alvear courut vers Victor en
pleurant de joie, même si, comme tout le monde, elle ne
comprenait pas ce qui se passait dans cette cour de prison.







Lorsque
la prisonnière revint à elle, elle découvrit
qu’elle se trouvait sur un canapé dans le bureau du
directeur de la prison.


— Suis-je
morte ? parvint-elle à murmurer.


— Non,
grâce à Dieu, lui répondit Clara, assise à
côté d’elle, un flacon de sels à la main.


— Tenez,
buvez un peu d’eau, proposa don Alfredo en lui tendant un
verre. Vous vous êtes évanouie.


Dans
la pièce se tenaient le directeur de la prison et deux autres
messieurs que Ros présenta comme l’inspecteur Sánchez
et Mr Lewis.


— Lucia,
ne crains rien, tu es sauvée. Nous attendons le gouverneur
civil, il est en chemin et je vais tout lui expliquer, la rassura le
détective.


Elle
regarda le sac noir sur la table du bureau et sentit son cœur
faire un bond dans sa poitrine. Avait-elle rêvé cette
macabre scène ou le bourreau avait-il tourné la
manivelle ? Elle devait se trouver dans l’antichambre de
l’enfer…


— Mais…
suis-je vraiment vivante ? demanda-t-elle de nouveau.


Clara
la serra dans ses bras pour la réconforter. Juste à ce
moment, on frappa à la porte. C’était un policier
qui apportait une petite caisse en bois pour l’inspecteur Ros.


— C’est
mon ami Córcoles qui me l’envoie, leur apprit-il en
sortant une petite balance de précision qu’il déposa
sur la table, près de son sac.


Jacinto
Villaescusa, le gouverneur civil, arriva, accompagné de son
secrétaire.


— Mais
enfin, que se passe-t-il ? Vous avez eu de la chance de me
trouver, j’allais partir pour Valence.


Il
était visiblement contrarié.


— Veuillez
m’excuser, monsieur le gouverneur, intervint Victor en prenant
la parole, mais nous vous avons appelé car cette femme était
sur le point d’être exécutée et les
nouveaux éléments obtenus par mes amis et moi-même
au cours de la semaine passée prouvent son innocence.


Le
gouverneur, un homme mince, petit et malingre, avec d’épais
cheveux poivre et sel et de profonds cernes violacés, dit d’un
air las :


— Écoutez,
Ros, je vous tiens en grande estime du fait de vos réussites
précédentes, mais nous avons tous suivi le procès
de doña Lucia ici présente et il n’est personne
pour ignorer qu’elle est on ne peut plus coupable.


— Non,
réfuta Ros. J’aimerais vous le démontrer, si vous
m’y autorisez, bien entendu. Ce sera l’affaire d’une
minute. Je vous en prie, asseyez-vous.


Victor
attendit que toutes les personnes présentes fussent
installées, y compris Lucia qui, cette fois remise, se
redressa et fit de la place à côté d’elle
pour que Clara pût s’asseoir plus commodément. On
entendait au loin les cris de la foule qui s’impatientait,
furieuse du retard de l’exécution, et tentait de forcer
le cordon de police déployé à l’entrée
de la prison.


— Bien,
commença Victor, il se trouve qu’il y a de cela une
semaine, mon ami Alfredo Blásquez et moi-même faisions
une partie de dominos avec deux partenaires…


— Ne
m’y fais pas penser, marmonna Alfredo d’un air indigné.


— Il
se trouve que l’un d’eux, boucher de profession, se
plaignit des désagréments que lui occasionnait une
ancienne blessure de guerre. Une balle logée près de
l’articulation du genou lui cause de vives douleurs à
chaque changement de temps. Sebastián, ce sympathique ami, dit
alors une chose qui éclaira mon esprit dans une affaire où
tout semblait limpide. Il dit : « Ces sacrés
carlistes m’ont administré une bonne dose de plomb. »
« Une bonne dose de plomb. » Vous rendez-vous
compte ? Qu’est une balle si ce n’est une bonne dose
de plomb ?


En
observant Victor, presque tous pensaient qu’il avait l’esprit
dérangé ; il poursuivit cependant comme si de rien
n’était.


— Bien.
À partir de là, j’allai trouver mon ami Lewis ;
il est anglais et comme il travaille pour une prestigieuse agence
d’investigation européenne, je le chargeai de trouver
les études scientifiques me permettant de justifier ma thèse ;
je n’avais pas le temps de faire les recherches moi-même
si je voulais sauver Lucia Alonso.


— Mais…
quelle thèse ? demanda, don Hermenegildo, impatient.


— J’y
viens, j’y viens, répondit Victor. Je me suis alors
précipité dans un village de la province de Tolède
où habite Patrocinio, l’ancien valet de chambre du
marquis, le fidèle serviteur qui l’accompagna toute sa
vie. J’eus un entretien très fructueux avec lui durant
lequel je l’interrogeai sur les incidents, duels, faits d’armes
et rixes auxquels son maître avait été mêlé,
car, comme chacun sait, ce fut un homme téméraire à
l’extrême en son jeune temps. Je me souvenais de notre
première conversation, il y a plus d’un an, lorsque
Patrocinio avait mentionné un duel au cours duquel son maître
avait été blessé. Je m’en retournai avec
une idée approximative de l’incident en question. Je me
rendis à Cordoue où je reçus un télégramme
de Mr Lewis. À ce stade de nos recherches, nous avons trois
précédents dans l’histoire de la médecine
qui justifient mes soupçons. Le premier cas à Berne en
1746, un autre à Paris en 1820 et le troisième en la
personne du duc du Surrey, il y a six ans. Je ne dispose pas encore
des études correspondantes, mais elles devraient nous parvenir
rapidement. Dès que possible, je les mettrai à la
disposition de monsieur le juge comme preuve à décharge
dans le procès de doña Lucia. À Cordoue, le plus
difficile restait à faire : obtenir une nouvelle
autorisation pour exhumer le corps du défunt marquis. Je vous
épargnerai les détails de ce qui fut un calvaire.
L’aide de mon collègue et ami Vicente Sánchez,
ici présent, me fut précieuse. Dès que je pus
étudier les restes mortels en question, je trouvai ce que je
cherchais. C’est pourquoi j’ai apporté la tête
du marquis… J’ose espérer qu’il me
pardonnera un jour…


Le
gouverneur intervint, son expression ne laissait rien présager
de bon :


— Don
Victor, pour un roman, ce serait parfait, mais vous finirez par être
plus célèbre pour vos excentricités que pour
votre efficacité.


— Attendez,
monsieur, attendez…


L’inspecteur
se leva, s’approcha de la table, enfila de nouveau des gants et
Lewis lui ouvrit le sac. Il sortit la tête, créant un
malaise dans l’assistance. Tandis que Lewis la maintenait,
Victor introduisit habilement de longues pinces par l’orifice
où les restes de chair informe rappelaient qu’il y avait
eu un jour une oreille. Il eut du mal à localiser ce qu’il
cherchait, mais s’exclama finalement :


— Voilà !
Il extirpa une petite boule de métal déformée,
couverte de tissu organique. Mesdames, messieurs, je vous présente
la véritable et unique responsable de la mort du marquis de la
Entrada.


La
stupeur se peignit sur tous les visages.


— Expliquez-vous !
exigea le gouverneur.


— Le
27 mars 1838, le marquis fut gravement blessé dans un duel.
Son adversaire mourut sur le coup. C’était un excellent
tireur. Selon Patrocinio, ils échappèrent de peu à
la police qui les poursuivait, et réussirent à cacher
le marquis en lieu sûr. Il était moribond, le coup de
feu qui l’avait atteint à l’oreille semblait
mortel, aussi le médecin conseilla-t-il de ne pas bouger le
blessé pour éviter que la balle n’endommageât
le cerveau. On l’empêcha donc de se lever. Il n’eut
ni fièvre ni infection. Les jours passèrent et le
médecin finit par se persuader qu’il était hors
de danger. Apparemment, la balle s’était logée
dans l’os temporal et, avec le temps, elle dut s’y
enkyster, ce qui est une défense naturelle de l’organisme.
Le marquis reprit alors une vie normale. Bien entendu, on écarta
l’idée d’une intervention qui aurait été
une folie, étant donné le risque qu’elle
impliquait.


— Et
vous allez nous dire que cette balle l’a tué cinquante
ans plus tard ? ironisa le gouverneur. Quelle sornette !


— C’est
pourtant la vérité !


— Elle
s’est déplacée, sans doute, suggéra le
directeur de la prison.


— Non,
elle l’a empoisonné.


— Elle
l’a empoisonné ?


— Exactement.
Lors du duel, les deux hommes utilisèrent des pistolets
Enfield de gros calibre, rien de moins que du quinze millimètres.
Cette balle neuve, que Sánchez va déposer sur cette
balance de précision que m’a prêtée un ami
chimiste, pèse exactement…


— Vingt-cinq
grammes.


— Bien.
Maintenant, celle que je viens d’extraire de la tête du
marquis et que je dépose, après avoir retiré à
l’alcool les restes organiques, pèse… treize
grammes sept. Où se trouve la différence ? Il
s’agit de douze grammes, douze mille milligrammes de plomb…


Tous
se regardèrent sans savoir que répondre.


— Ils
sont passés dans le sang du marquis, révéla
Victor. La balle commença à libérer du plomb peu
à peu et empoisonna l’organisme du vieil homme ;
cela explique qu’il soit mort de saturnisme, une intoxication
au plomb.


— Vous
m’excuserez, don Victor, mais cette explication me semble
vraiment tirée par les cheveux, conclut le gouverneur.


L’inspecteur
Ros échangea un regard avec Lewis qui intervint :


— Je
ne dispose pas encore de tous les éléments, mais dans
deux des trois affaires auxquelles s’est référé
don Victor, le patient fut sauvé grâce à un bon
diagnostic médical qui aboutit à l’extraction de
la balle d’une blessure ancienne. Mais il est difficile qu’un
médecin ait la présence d’esprit de faire le
rapprochement avec une ancienne blessure par balle et découvre
que les symptômes correspondent à un empoisonnement au
plomb.


Alfredo
Blásquez fit une objection :


— Victor,
je ne doute pas que ce que tu exposes soit juste, mais si le marquis
avait cette balle dans le corps depuis cinquante ans, pourquoi a-t-il
été empoisonné un an avant sa mort et non
vingt-cinq ans auparavant, par exemple ?


— Excellente
question. Parce que sa femme lui donna le fameux fortifiant.


— Je
peine à vous suivre, grommela le gouverneur de plus en plus
énervé.


— Récemment,
j’ai pu localiser l’ancien préparateur de la
pharmacie Rius de Cuenca. Il m’a assuré que Lucia Alonso
lui avait bien acheté trois flacons du célèbre
remède de Rius. J’ai pris l’avis de plusieurs
médecins à Cordoue et Lewis a fait de même de son
côté, et ils nous ont assuré que, si une balle ou
un corps étranger demeure dans le corps, il s’enkyste.
L’organisme du marquis sécréta de la graisse qui
enkysta la balle et les choses n’évoluèrent pas
jusqu’au jour où sa jeune épouse commença
à lui administrer le fortifiant. Les premiers symptômes
d’empoisonnement apparurent alors. Pourquoi ? me
direz-vous. C’est fort simple. Le préparateur m’expliqua
que la potion contenait, entre autres substances, de l’écorce
de saule, du fenouil, de la prèle des champs, du thé
et, tenez-vous bien : du pissenlit, de l’huile d’onagre
et de l’églantier blanc !


— Que
signifie tout cela ?


— Que
le fortifiant renfermait non pas un, mais jusqu’à trois
principes actifs susceptibles de dissoudre les kystes graisseux !
Le médicament provoqua la lente dissolution du kyste jusqu’au
moment où la balle entra en contact direct avec le flux
sanguin du défunt chez qui se manifestèrent les effets
de l’empoisonnement au plomb. Il finit par décéder,
atteint de saturnisme. Nous avons pesé la balle et nous avons
vu qu’une partie du projectile s’est peu à peu
dissoute pour contaminer le sang du marquis.


Le
silence se fit. Tous demeuraient ébahis.


— C’est
tout simplement incroyable, admit le gouverneur.


— Oui,
reconnut Blásquez. Vous devez au moins repousser l’exécution.


— Oui,
oui. Je vais signer le report immédiat, assura le gouverneur.
Don Victor, allez vous entretenir dès à présent
avec le juge et transmettez-lui les rapports dont vous nous avez
parlé, dès que vous les recevrez. Prévenez
Perales, l’avocat de madame. Je suppose qu’il faudra
convoquer des experts pour qu’ils confirment devant le juge la
validité scientifique de vos affirmations. Bien que, vous
connaissant, je suppose que vous n’avez rien laissé au
hasard. Vous avez sauvé la vie d’une innocente.


— Moi ?
Non. C’est Sebastián, un boucher de la place de la
Cebada !


— Bon,
l’affaire est donc réglée. Je dois partir pour
Valence, messieurs. Je préfère ne pas penser aux
réactions de la foule en apprenant que l’exécution
n’aura pas lieu. Réunissez les journalistes, Ros, et
racontez-leur ce que vous venez de nous expliquer. Ce genre de
détails plaît beaucoup au grand public et, dès
que cette histoire incroyable sera connue, il en oubliera le reste.


Tous
sortirent de la pièce. Lorsque Lucia Alonso, qui avait tout
écouté secouée de sanglots, allait retourner à
sa cellule, accompagnée de deux gardiens, elle dit :


— Victor,
je tiens à te remercier. Tu m’as sauvé la vie.


Clara,
à côté de son mari, semblait fïère de
lui.


— Non,
je suis celui qui t’a envoyée au garrot. Je sais que tu
viens de passer la pire année de ton existence et que tu as
été sur le point de mourir par ma faute. Il s’en
est fallu de quelques secondes pour que le bourreau tourne la
manivelle, j’ai bien failli ne pas arriver à temps.


— Tout
est bien qui finit bien, Victor, trancha Clara.


— Je
ne suis pas d’accord avec toi, chérie. Je suppose que
Lucia ne me le pardonnera jamais.


— Je
t’ai déjà pardonné. Je suis encore en vie
grâce à toi.


— Certes,
mais comment me pardonner à moi-même ?…


Clara
et Lucia s’embrassèrent sans pouvoir retenir leurs
larmes.


Une
fois qu’ils furent seuls, en voyant la prisonnière
descendre l’escalier, Clara se tourna vers lui :


— Merci,
Victor.


— Tu
ne m’en veux pas ?


— Non,
au contraire, tu viens de la sauver.


— N’oublie
pas que je l’ai presque menée à la mort.


— Non,
tu as fait ton travail, tu as suivi les pistes, et tout concourait à
la condamner. Tu ne pouvais agir autrement et, même ainsi, tu
as réussi là où peu de gens auraient pu le faire
pour conclure à son innocence. Elle te doit la vie.


— Et
un an de supplice.


— Penses-tu
que l’on va t’écouter ? Va-t-elle sortir de
prison ?


— Elle
a beaucoup d’argent pour faire convoquer les meilleurs médecins
et elle est défendue par un bon avocat. Elle n’a pas
empoisonné son mari ; cesse de te tracasser, elle sera
libérée.








ÉPILOGUE


Le comte de Chiaravalle


Deux
semaines s’étaient écoulées et Victor Ros
attendait Teodoro qui allait le conduire pour effectuer une mission
bien particulière. Il était sorti après avoir
embrassé sa fille et le petit Victor, d’à peine
un an, confié aux bons soins de Nuria et Blasa. Il surveilla
le coin de la rue où Teodoro, guidant la voiture à
cheval, apparaîtrait d’un moment à l’autre.
Victor avait lu la presse et les gros titres annonçaient
clairement la libération de Lucia Alonso. Dans ce pays, il
était étonnant de constater comment on pouvait passer
du statut de crapule à celui de héros, ou vice versa,
en à peine quelques jours. La presse et le grand public,
ceux-là même qui avaient participé au lynchage
moral de la jeune femme, ne tarissaient pas d’éloges
pour célébrer le courage de la « Veuve
d’Espagne », qui avait supporté des épreuves
qu’aucun être humain ne devrait endurer. Lucia Alonso
jouissait désormais de l’affection et de l’estime
du peuple, de la presse et d’un système qui à
quelques secondes près l’aurait exécutée.
Il en était de même avec Victor. Tous les journaux,
d’Imparcial
à
La
Epoca,
en passant par La
Iberia ou
El
Siglo Médico,
se faisaient l’écho de l’admiration générale
envers « le plus brillant détective de la police
espagnole ». Son usage des techniques les plus avancées,
ses coups de théâtre et le récit des derniers
instants précédant l’exécution, suspendue
par lui, avaient enthousiasmé les foules, lui assurant une
popularité encore accrue. On en avait même oublié
que c’était lui qui avait lancé cette funeste
enquête. « Ironie du sort », se dit-il.
Tous les articles étaient truffés de détails
scientifiques pour expliquer comment une balle ancienne avait peu à
peu empoisonné le marquis. On y mentionnait aussi le peu de
cas similaires dans l’histoire récente, et les
conclusions des médecins confrontés à de tels
cas étaient présentées par le menu.


Victor
pensa que la nature des affaires qu’il avait élucidées
jusqu’alors, pour la plus grande satisfaction de la presse à
scandales si prisée des couches populaires, lui avait assuré
une renommée qu’il ne croyait pas mériter.


Intelligence,
intuition, prescience ? Il avait flairé une affaire qui
s’avérait n’être qu’un empoisonnement
naturel, il avait eu de sérieux différents avec son
épouse, il avait presque envoyé au garrot une amie à
laquelle elle était attachée et Lewis soutenait encore
qu’il avait un don. Quelle histoire de fous ! Il n’était
qu’un médiocre. Il pensa à Lola, la prostituée
qu’il fréquentait avant d’épouser Clara. Il
la revit dans ses bras, devant la demeure d’Alberto Aldanza,
glacée, les lèvres violettes, lui avouant qu’elle
l’avait toujours aimé. Cet épisode, qui remontait
à l’époque de l’affaire de la maison Aranda
le poursuivait. Il avait une fois de plus succombé à la
vanité ; l’excès de confiance en ses
capacités l’avait aveuglé au point de mettre en
danger la vie de Lucia Alonso, finalement innocente.


Clara
avait raison depuis le début, comme toujours.


Tout
cela le tourmentait. Avait-il perdu la main ? Devait-il se fier
à son intuition ou faire toujours le contraire de ce qu’elle
lui dicterait ? Il était en pleine confusion et avait
décidé de se rendre rue Santiago. Lewis lui conseillait
d’entraîner son intuition au quotidien. Il devait
vérifier si ses impressions étaient fondées.


Une
voix le sortit de ses méditations.


— Don
Victor Ros ?


— Oui,
que voulez-vous ?


— Quelqu’un
veut vous voir, dit l’homme en lui indiquant une luxueuse
berline tirée par de superbes chevaux.


Il
traversa la rue et découvrit un visage connu à la
portière.


— Bonjour,
Victor.


— Bonjour,
Lucia. Clara est sortie.


— Je
le sais. Elle assiste à une réunion de suffragettes. Je
voulais te voir avant de partir.


— Où
vas-tu ?


— Au
Portugal, à Estoril. Je ne sais si je reviendrai dans ce pays.


— Mais
maintenant les gens t’adorent !


— Je
sais, c’est bien pour cela que je les méprise encore
plus, je ne peux tirer un trait sur toute une année
d’insultes, de menaces… Je n’oublierai jamais la
populace essayant de me lyncher ; leurs visages haineux, leurs
regards…


— Je
te comprends. Tu dois me détester également…


— Je
ne te hais point, Victor, tu m’as sauvée.


— J’ai
suivi une piste, les indices, mais mon intuition était
erronée. Je ne suis sans doute pas le détective que je
croyais être.


La
jeune femme le regarda fixement. Elle était incroyablement
belle. La lumière du soleil, qui entrait par la fenêtre
de la voiture, illuminait ses grands yeux félins.


— Tu
sais ? En prison, j’ai beaucoup pensé à toi.


Il
ne sut que répondre.


— Si
je n’étais pas tombée dans les bras d’Eduardo,
rien de tout cela ne serait arrivé. Je regrette. Tu es très
spécial, aie confiance en toi. J’ai de l’argent
pour vivre plusieurs vies, alors je pars, je veux voir du monde,
aller à des fêtes, tout oublier. Peut-être qu’en
bonne compagnie je retrouverais même l’enthousiasme.


— Tu
es encore très jeune.


Lucia
se mit à rire.


— Tu
ne comprends pas les sous-entendus ? J’aurais dû
m’en douter : tu as une femme, des enfants, un travail. Tu
es l’opposé d’Eduardo, tu fais toujours le bon
choix.


— Ce
n’est pas ce qui est arrivé à ton endroit et je
le regrette énormément. Tu étais innocente.


— Je
t’ai dit de ne point douter de ton instinct. C’est pour
cela que je suis venue te voir. Je vais te dire une chose. Eduardo
voulait que j’empoisonne José Miguel, mon mari. C’est
pour cela que j’avais acheté la potion à Cuenca ;
si j’avais mis un poison dans sa nourriture, il aurait pu en
sentir le goût et de plus je n’avais pas accès à
la cuisine ; cela aurait été suspect. Eduardo me
fournit un peu de cyanure et m’expliqua que si je
l’empoisonnais lentement, avec de très faibles doses,
qui ne fussent pas mortelles et que j’augmentais peu à
peu, il était possible de confondre les symptômes avec
ceux d’une maladie incurable. Je me suis préparée
et je l’ai fait. J’ai donné à mon mari la
première dose, le jour où j’ai commencé à
lui faire prendre le fortifiant. Il était un obstacle à
mon bonheur, je voulais qu’il meure, pourtant j’avais de
l’affection pour lui. Je n’ai pas pu continuer. Je ne lui
ai fait prendre qu’une seule dose, très faible,
inoffensive. Je décidai alors de le soigner comme personne
parce que je me sentais coupable, et c’est pour cela qu’à
partir de ce jour je lui donnai le remède avant chaque repas ;
je voulais qu’il soit en bonne santé, solide. J’apaisai
ainsi ma conscience après cet acte qui ne correspondait pas à
ma nature profonde. Je me sentis soulagée même si je
savais bien que j’avais mal agi. C’est pourquoi, après
sa mort, lorsque tu es venu m’interroger, j’ai su que
d’une certaine façon Dieu me punissait. Au fond, je
méritais ce qui m’arrivait…


— Vraiment…


— Voilà,
tu sais tout maintenant ; au fond de mon cœur, j’étais
une empoisonneuse, et si j’en avais eu le courage ou si j’avais
été plus mauvaise, j’aurais été
jusqu’au bout. C’est pour cela que tout me désignait
comme coupable et ton intuition te fit penser que je l’étais
parce que, Victor, même si je n’ai pas tué mon
mari, même si le plomb de cette balle est responsable de sa
mort, en pensée, j’étais coupable.


De
nouveau, Victor ne sut que répondre. Elle frappa légèrement
sur la séparation de la berline qui se mit en marche. Le
détective resta là, comme hypnotisé, à
regarder le luxueux attelage de cette femme extraordinaire, qui
croisait sa voiture conduite par Teodoro.


Son
intuition ne l’avait donc pas trompé ! Peut-être
devrait-il s’y fier davantage. Alors il n’était
pas un homme fini, tout commençait. Vraiment ?


— Allons-y
Teodoro, nous avons du travail.


Quelques
minutes plus tard, dissimulé à l’intérieur
de la voiture, il observait un immeuble situé entre l’église
Santiago et l’ambassade du Nicaragua. Sur son siège de
cocher, Teodoro Garriga, très attentif, ouvrait l’œil,
au cas où il recevrait l’ordre de partir immédiatement,
car ils étaient en mission de surveillance. Les heures
s’écoulaient lentement.


À
sept heures du soir, la voiture de doña Ana vint s’arrêter
devant une superbe maison de couleur claire ; le comte de
Chiaravalle en descendit et prit congé de sa bien-aimée.
Il resta devant la porte de la demeure, agita la main en signe
d’adieu et envoya un baiser en direction de la voiture qui
s’éloignait. L’Italien attendit quelques secondes,
la clé à la main et, lorsque la voiture tourna au coin
de la rue, il revint sur ses pas.


— Je
le savais ! s’exclama Victor. Suis-le, Teodoro ! À
distance et en t’arrêtant de temps en temps.


Le
brave Garriga obtempéra et ils arrivèrent ainsi près
de la Plaza Mayor, où Victor décida de descendre et lui
dit de l’attendre.


L’Italien
descendait la rue Toledo. L’inspecteur Ros le suivait
discrètement, en s’arrêtant devant certaines
vitrines. Il comprit que l’homme se dirigeait vers la Latina,
le quartier de son enfance. Il le vit entrer dans un immeuble de la
Cava Baja ; quelques minutes après, il décida
d’aller parler à la concierge qui lui révéla
que l’Italien ne payait plus son loyer.


Il
arriva ensuite devant la porte vermoulue d’une mansarde située
au cinquième et dernier étage. Il dut reprendre son
souffle après avoir monté cet escalier interminable et
se dit, une fois de plus, qu’il devrait suivre un régime
comme le lui suggérait Clara, car il prenait du poids. Il
frappa trois coups énergiques.


La
porte s’ouvrit et le comte apparut en linge de dessous, d’une
seule pièce, gilet de corps et caleçon large,
ridiculement raccommodé ici et là avec des pièces
multicolores. Il tenait une chemise d’une main et de l’autre
une aiguille enfilée. Bouche bée, il avait l’air
grotesque.


— Vous
ne m’invitez pas à entrer ? demanda Victor sur un
ton ironique.


— Si,
si, bien sûr, répondit l’autre en essayant de
faire bonne contenance.


Victor
s’assit sur l’unique chaise, toute bancale, de la chambre
minuscule, tandis que l’Italien s’installait au bord du
lit en désordre. Des chaussettes séchaient, suspendues
à une corde qui traversait la mansarde d’une cloison à
l’autre. Il était difficile de se mettre debout sans se
cogner la tête contre le toit incliné du misérable
logis.


— Je
crois qu’une conversation s’impose.


— Je
t’écoute, Victor.


— J’ai
fait ma petite enquête, lassé de vous entendre
fanfaronner sur vos investissements si productifs à la Banca
di labore di Calabria dont vous vous vantez d’être
actionnaire.


— Et ?


— Elle
n’existe pas.


— En
effet, admit Gian Carlo Bermetti, tête basse.


— Pas
plus que n’existent la Bank of Chelsea ni la Royal Zurich
Insurance. Vous n’êtes qu’un mauvais plaisant !
Vous êtes célèbre à Barcelone : Gian
Carlo Bermetti, alias comte de Chiaravalle, alias Garibaldi, fameux
escroc italien qui a connu alternativement l’opulence et les
mauvaises passes, comme celle que vous traversez actuellement. Après
votre grand coup, l’affaire du fonds de pension de Lombardie,
vous avez pris la fuite et vous avez vécu vos meilleures
années.


— Je
ne vous le fais pas dire !


— Une
fois cet argent dilapidé, vous vous êtes livré à
des escroqueries de peu d’envergure, qui vous ont permis de
vivre avec une relative aisance jusqu’à maintenant où
je vous trouve en piteuse situation financière. Tout cela me
serait égal si ma femme, Clara, ne m’avait annoncé
que vous et ma distinguée belle-mère alliez annoncer
officiellement votre mariage dans les jours qui viennent. Est-ce
vrai ?


— Oui…


— Vous
avez exactement une heure pour mettre vos nippes dans cette valise et
prendre vos jambes à votre cou pour quitter Madrid, comme vous
l’avez fait en vous enfuyant de Barcelone, il y a environ un an
et demi.


Gian
Carlo Bermetti lâcha son ouvrage et se mit à sangloter.
Victor ne s’attendait pas du tout à cette réaction ;
un homme de soixante ans, un vétéran de l’escroquerie,
avec plus d’un tour dans son sac, pleurant comme un enfant
inconsolable.


— Allons,
mon brave, ne pleurez pas, dit Victor en lui tendant son mouchoir.
Avec moi, ce n’est pas la peine de faire du théâtre.
Vous devez trois mois de loyer, je crois.


— Tu
ne peux pas comprendre, Victor. Tu es trop jeune. Oui, je suis un
escroc et je l’ai toujours été. C’est pour
cette raison que j’ai dû quitter Barcelone, tout le monde
me connaissait, alors il me fallait de nouveaux horizons. Un homme
comme moi doit évoluer dans une grande ville. Dans un village
ou une petite ville, tu ne tardes pas à te faire prendre,
alors je suis venu à Madrid. À peine débarqué,
j’ai fait la connaissance de doña Ana. Je n’ai eu
aucun mal à l’approcher et à lui plaire. J’ai
appris qu’elle avait de la fortune. C’était une
proie facile, une femme qui avait beaucoup souffert, elle méritait
de vivre pour retrouver la gaieté et… j’en suis
tombé amoureux comme un collégien.


— Comme
c’est attendrissant !


— D’accord,
je ne sais pas gagner ma vie honnêtement. Mais, crois-tu
vraiment que je sois obligé de vivoter ainsi ? Je n’ai
qu’à m’approcher de la Puerta del Sol pour repérer
un pigeon quelconque. Crois-moi, mon garçon, je suis aussi bon
dans mon métier que toi dans le tien.


— Alors
pourquoi ne l’exercez-vous pas ?


— Ana
m’a transformé. J’ai décidé de
devenir un autre homme pour la mériter. Réponds à
ma question : la police a-t-elle quelque chose sur mon compte
depuis mon arrivée à Madrid ?


— Non,
rien.


— Je
ne suis même pas fiché, je suppose.


— C’est
vrai.


— Qu’en
déduis-tu ?


— Que
vous n’avez commis aucun délit à Madrid, pour
autant que nous le sachions.


— Sais-tu
le nombre de fois où Ana a voulu me donner de l’argent
pour que je l’investisse dans « mes entreprises » ?
Demande-le-lui. Cet argent m’aurait suffi pour partir dans une
autre ville et y mener grand train pendant un bon moment, mais je ne
l’ai pas fait. Je ne suis plus le même homme…


Victor
sembla quelque peu troublé en voyant l’Italien retrouver
son aplomb.


— Ma
femme adore sa mère. Je ne permettrai à personne de
leur faire du mal, menaça Victor.


Gian
Carlo garda le silence.


— Tu
as sans doute raison, reconnut-il finalement. J’ai toujours été
un chien errant. Je ne suis pas digne d’Ana. Je suppose que tôt
ou tard, je la ferais souffrir.


— Tenez.
Voici l’argent pour payer vos dettes et acheter un billet de
train ou de bateau pour la destination que vous choisirez, trancha
Victor, puis il se dirigea vers la porte.


— Mieux
vaut que je ne lui fasse pas mes adieux, décida Gian Carlo.
Mais, s’il te plaît, ne lui dis pas que je suis un moins
que rien. Je lui écrirai pour lui dire que j’ai dû
partir pour New York m’occuper de mes investissements et que je
reviendrai. Je t’en prie, je l’aime. J’ai passé
ma vie à errer de-ci de-là, j’ai courtisé
de belles femmes et j’ai vécu de leurs fortunes ou de
celles de leurs maris, j’ai trompé des gens de toutes
conditions, des puissants, des riches et des pauvres. Rien ne
m’arrêtait, rien ne comptait que ma personne. Je ne sais
si je me fais vieux, mais Ana est différente, c’est un
être innocent, angélique, elle a éveillé
en moi des sentiments que j’ignorais. Je suppose que ce fut un
beau rêve. Que pouvait faire un minable tel que moi avec une
dame comme elle ?


Ce
dernier commentaire paralysa Victor. Il se souvint de ses promenades
au Prado, du jour où, pour la première fois, il avait
vu Clara, si lointaine, si inaccessible pour le gamin du quartier de
la Latina qu’il était. Comment lui, un garçon de
rien, pouvait-il mériter une jeune fille de sa condition ?


Soudain,
il s’entendit parler. Était-ce bien lui ? Mais
oui ! Sans même se retourner, il s’exprima comme
dans un rêve, se surprenant lui-même…


— Gian
Carlo…


— Oui ?


— Prenez
l’argent et payez vos dettes. Achetez-vous des vêtements
neufs. Deux costumes, des bottes et une canne à votre goût.
Vous devez faire honneur à votre position. Je vous attends, ce
soir-même, chez moi, pour dîner, accompagné de ma
belle-mère, bien entendu.


Il
se fit un long silence.


— Comment ?
murmura l’Italien, interloqué.


— Vous
m’avez bien entendu, répondit Victor très sûr
de lui.


Le
comte de Chiaravalle tomba à genoux en pleurant de
reconnaissance. Avant de sortir, Victor ajouta :


— Mais
si vous me décevez, je jure que je vous tuerai. Votre vie
antérieure reste entre vous et moi. D’accord ?


L’homme
acquiesça, plein de gratitude, il ne put retenir un sanglot
qui émut profondément Victor.


Alors
qu’il descendait l’escalier, il se sentit heureux,
curieusement heureux. Comment une personne avec toute sa tête
pouvait-elle donner sa chance à un tel individu ? Il
était persuadé que, d’une certaine façon,
le comte disait la vérité. Pourquoi ? Une
intuition peut-être, et Lewis lui avait dit de suivre ses
impulsions.


— Sans
aucun doute, tu es fou, Victor, se dit-il à haute voix.
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