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Le soleil se leva lentement, comme
s’il doutait de l’utilité de cet effort.


Un nouveau jour naquit sur le
Disque, mais très graduellement, et voici pourquoi :


Lorsque la lumière entre en contact
avec un puissant champ de magie, elle perd toute notion d’urgence. Elle réduit
carrément sa vitesse. Et sur le Disque-monde la magie était fâcheusement
puissante, autant dire que la douce lumière jaune de l’aube se répandait sur le
paysage endormi telle la caresse d’un amant attentionné ou, selon certains,
comme de la mélasse. Elle marquait une pause pour emplir les vallées. Elle
s’amoncelait au pied des chaînes de montagnes. Quand elle atteignait Cori
Celesti, l’aiguille de pierre grise et de glace verte haute de vingt kilomètres
qui formait le moyeu du Disque, résidence des dieux, elle s’accumulait jusqu’à
finir par déferler en un gigantesque tsunami paresseux, dans un silence de
velours, sur les terres enténébrées au-delà.


Un spectacle qu’on ne voyait sur
aucun autre monde. Évidemment, aucun autre monde ne se faisait véhiculer dans
l’infini étoilé à dos de quatre éléphants géants, eux-mêmes juchés sur la
carapace d’une tortue plus gigantesque encore. Le nom qu’elle – ou il, selon
une autre école de pensée – portait, cette tortue, c’était la Grande
A’Tuin ; elle – à moins que ce ne soit « il » – ne joue aucun
rôle de premier plan dans ce qui suit, mais il demeure vital pour une bonne
compréhension du Disque qu’elle – ou il – soit présente – présent – par-dessous
les mines, la vase marine et les faux os fossiles déposés là par un Créateur
qui n’avait rien de mieux à faire que de contrarier les archéologues et leur
inspirer des idées abracadabrantes.


La Grande A’Tuin, la tortue
stellaire aux écailles nappées de givre de méthane, grêlées de cratères
météoriques, récurées à la poussière d’astéroïdes. La Grande A’Tuin aux yeux comme
des océans antiques, au cerveau de la dimension d’un continent, dans lequel les
pensées font leur chemin comme de petits glaciers miroitants. La Grande A’Tuin
aux immenses nageoires lentes, indolentes, à la carapace lustrée par les
astres, qui peine dans la nuit galactique sous le poids du Disque. Aussi
colossale que des mondes. Aussi vieille que le Temps. Aussi patiente qu’une
brique.


À la vérité, les philosophes se
fourvoient complètement. La Grande A’Tuin prend en réalité du bon temps.


La Grande A’Tuin est la seule
créature de tout l’univers à savoir précisément où elle va.


Bien entendu, les philosophes
débattent depuis des années sur la destination de la Grande A’Tuin et ils ont
souvent avoué leur inquiétude quant à l’aboutissement de leur recherche.


Ils ont à peu près deux mois pour la
découvrir, cette destination. Après quoi, ils auront vraiment du mouron
à se faire…


Un autre sujet préoccupe depuis
longtemps les philosophes les plus imaginatifs du Disque : le sexe de la
Grande A’Tuin. Et il leur en a coûté beaucoup de temps et de contretemps pour
tenter de l’établir une fois pour toutes.


En fait, tandis que la formidable
forme sombre défile nonchalamment comme une interminable brosse à cheveux en
écaille de tortue, les résultats de la dernière tentative en date arrivent en
vue.


En chute libre, hors de tout
contrôle, voici la coque de bronze de l’Intrépide, une espèce de
vaisseau spatial néolithique construit et poussé par-dessus le Rebord par les
prêtres-astronomes de Krull, pays commodément situé à l’extrême bord du monde,
ce qui prouve, quoi qu’on en dise, qu’un lancement du Disque ne relève pas
forcément du sport.


À l’intérieur du vaisseau :
Deuxfleurs, le premier touriste du Disque. Il vient de passer quelques mois à
l’explorer et présentement il le quitte à grande vitesse pour des raisons un
brin compliquées mais afférentes à une tentative d’évasion de Krull.


Cette tentative a réussi à mille
pour cent.


Bien que tout le désigne aussi comme
le dernier touriste du Disque, il admire le panorama.


En piqué, à quelque trois kilomètres
au-dessus de lui, voici Rincevent le mage, accoutré de ce qui passe sur le
Disque pour une tenue spatiale. Imaginez un scaphandre conçu par des gens qui
n’auraient jamais vu la mer. Six mois plus tôt, c’était un mage recalé parfaitement
ordinaire. Puis il avait rencontré Deuxfleurs, lequel l’avait engagé comme
guide à un salaire exorbitant, à la suite de quoi il n’avait pour ainsi dire
pas cessé de se faire terroriser, pourchasser, tirer dessus, de s’accrocher à
des hauteurs vertigineuses sans espoir de salut, voire, comme dans le cas qui
nous occupe, de dévisser de hauteurs vertigineuses.


Il n’admire pas le panorama, le
mage, parce que sa vie passée n’arrête pas de lui défiler sous les yeux et
qu’elle lui bouche la vue. Il apprend par la même occasion pourquoi, lorsqu’on
enfile une tenue spatiale, il est d’importance vitale de ne pas oublier le
casque.


On pourrait en rajouter à l’envi
pour expliquer ce qui a conduit notre duo à passer par-dessus le bord du monde,
et pourquoi le Bagage de Deuxfleurs, qui aux dernières nouvelles cherchait
désespérément à le suivre sur ses centaines de petites pattes, n’est pas un
coffre ordinaire, mais de telles questions demandent du temps et le jeu n’en
vaut pas la chandelle. Pour vous citer un exemple, on raconte qu’au cours d’une
soirée quelqu’un avait demandé au célèbre philosophe Ly Tin Weedle :
« Qu’est-ce que vous faites ici ? » et que la réponse avait pris
trois ans.


Autrement important est l’événement
qui se prépare loin au-dessus, beaucoup plus haut qu’A’Tuin, les éléphants et
le mage en voie rapide d’extinction. Le tissu même du temps et de l’espace est
sur le point de passer dans l’essoreuse.


 


*


 


L’air était gras de magie – une
impression caractéristique – et âcre de la fumée des bougies en cire noire dont
personne d’avisé ne se serait risqué à chercher l’origine précise.


Quelque chose d’étrange émanait de
cette pièce située au fond des caves de l’Université de l’Invisible, premier
institut de magie du Disque. En particulier, elle présentait un excédent de
dimensions, pas exactement perceptibles mais qui glissaient hors de portée de
la vue. Les murs étaient couverts de symboles occultes et la majeure partie du
sol disparaissait sous le Sceau de Stase Octuple auquel, dans les cercles de magie,
on attribuait le pouvoir d’arrêt d’une demi-brique lancée d’une main sûre.


Pour tout ameublement la pièce
renfermait un lutrin de bois sombre, sculpté à la forme d’un oiseau – enfin,
pour être franc, à la forme d’un truc à plumes qu’il vaut probablement mieux ne
pas examiner de trop près –, et sur ledit lutrin, retenu par une lourde chaîne
bardée de cadenas, reposait un livre.


Un gros livre, quoique pas
particulièrement impressionnant. D’autres ouvrages, dans les salles de lecture
de l’Université, s’ornaient de couvertures serties de pierres et marqueteries
précieuses, ou de reliures en peau de dragon. Celui-ci était simplement
recouvert de cuir fatigué. Il offrait l’aspect de ces livres qualifiés de
« légèrement défraîchis » dans les catalogues des bibliothèques, bien
qu’il eût été plus honnête de reconnaître qu’il avait plutôt l’air avachi,
voire achevali.


Des fermoirs le fermaient, comme de
bien entendu. Ils n’étaient pas décorés, seulement très lourds – comme la
chaîne qui servait moins d’attache classique de lutrin que de longe pour
prévenir toute escapade.


On aurait dit l’œuvre de quelqu’un
qui avait en tête un but bien défini et qui avait passé la majeure partie de sa
vie à confectionner des harnais de dressage pour éléphants.


L’air s’épaissit et tourbillonna.
Les pages du livre se mirent à se froisser, d’une manière horrible,
intentionnelle, et de la lumière bleue filtra d’entre elles. Le silence de la
pièce se replia sur lui-même comme un poing qui se serre tout doucement.


Une demi-douzaine de mages en
chemises de nuit jetaient à tour de rôle un coup d’œil à l’intérieur par le
petit judas de la porte. Aucun mage n’arrivait à dormir avec ce qui se
passait ; une marée de magie brute accumulée montait dans toute
l’université.


« Bon, fit une voix. Qu’est-ce
qui se passe ? Et pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ? »


Galder Ciredutemps, Grand Conjureur
Suprême de l’Ordre de l’Etoile d’Argent, Seigneur Impérial du Bourdon Sacré,
Ipsissimus de Huitième Niveau et trois cent quatrième Chancelier de
l’Université de l’Invisible, en imposait vraiment, malgré sa chemise de nuit
rouge brodée à la main de runes cabalistiques, malgré son long bonnet à pompon,
malgré le bougeoir Colas-mon-p’tit-frère qu’il tenait à la main. Même chaussé
de mules à poils longs et fanfreluches.


Six figures craintives se tournèrent
vers lui.


« Euh… on vous a prévenu,
seigneur, fit un des sous-mages. C’est pour ça que vous êtes ici, eut-il la
bonne idée d’ajouter.


— Je veux dire : pourquoi
ne m’a-t-on pas prévenu avant ? jeta Galder, qui se fraya un chemin
jusqu’au judas.


— Euh… avant qui,
seigneur ? » demanda le mage.


Galder lui lança un regard furibond
et en risqua un autre, bref, par le judas.


L’atmosphère de la pièce pétillait à
présent des minuscules étincelles que produisent les atomes de poussière
carbonisés dans le flux de magie pure. Le Sceau de Stase commençait à se
cloquer et se racornir sur les bords.


On appelait le livre en question
l’In-Octavo et, de toute évidence, ce n’était pas un livre ordinaire.


Il existe bien entendu nombre d’ouvrages
célèbres de magie. On pourrait citer le Necrotelicomnicon, aux pages en
peau d’un lézard disparu ; on pourrait mentionner le Livre des Émergeants
d’Onze Heures, écrit par une mystérieuse et paresseuse secte
lamaïste ; on pourrait rappeler que le Grimoire de la Grande Marrade
contient censément la seule blague originale de l’univers. Mais ils font figure
de vulgaires pamphlets auprès de l’In-Octavo que, dit la rumeur, le Créateur de
l’univers aurait oublié, tête en l’air, peu après avoir achevé son grand œuvre.


Les huit sortilèges emprisonnés dans
ses pages menaient leur vie propre, secrète et embrouillée, et il était
généralement admis que…


Galder plissa le front en observant
la pièce en effervescence. Évidemment, il ne restait plus que sept sortilèges
désormais. Un jeune crétin d’étudiant avait un jour jeté un coup d’œil en douce
dans le livre, et l’un des sortilèges s’était échappé pour élire domicile dans
son esprit. Personne n’avait jamais réussi à comprendre comment le phénomène
s’était produit. C’était quoi, son nom, déjà ? Grincedent ?


Des étincelles octarines et
violettes scintillèrent sur le dos du livre. Une fine volute de fumée montait à
présent du lutrin, et les lourds fermoirs de métal de l’ouvrage avaient
manifestement l’air de souffrir.


« Pourquoi les sortilèges
s’agitent-ils autant ? » demanda un jeune mage.


Galder haussa les épaules. Il
n’allait pas le montrer, bien sûr, mais il commençait sérieusement à
s’inquiéter. En tant que mage confirmé de huitième niveau il distinguait les
formes à demi imaginaires qui apparaissaient fugitivement dans l’air
frémissant, des formes enjôleuses qui l’invitaient du geste. De la même façon
que des moucherons surgissent avant un orage, les fortes concentrations de
magie attiraient toujours des choses des dimensions de la Basse-Fosse, en proie
au chaos – des choses dégoûtantes, baveuses, aux organes sens dessus dessous,
perpétuellement en quête d’une brèche par où se faufiler dans le monde des
hommes[bookmark: _ftnref1][1].


Il fallait arrêter ça.


« J’ai besoin d’un volontaire »,
annonça-t-il d’une voix ferme.


Il y eut un brusque silence. Le seul
bruit provenait de derrière la porte, un petit bruit désagréable de métal
cédant sous la contrainte.


« Bon, très bien, dit-il. Dans
ce cas je vais avoir besoin d’une paire de pinces à épiler en argent, d’à peu
près un litre de sang de chat, d’un petit fouet et d’une chaise…»


On prétend que le contraire du
bruit, c’est le silence. C’est faux. Le silence n’est que l’absence de bruit.
Le silence aurait passé pour un vacarme effroyable auprès de la soudaine
implosion feutrée de non-bruit qui frappa les mages avec la force explosive
d’une aigrette de pissenlit.


Une épaisse colonne de lumière
crachouillante s’éleva du livre, heurta le plafond dans un éclaboussement de
flammes et disparut.


Galder gardait les yeux rivés sur le
trou, sans se soucier du feu qui lui couvait ici et là dans la barbe. Il pointa
un doigt dramatique.


« Aux caves
supérieures ! » s’écria-t-il, puis il bondit à l’assaut des marches
de pierre. Dans un crépitement de mules et une envolée de chemises de nuit, les
autres mages le suivirent et s’affalèrent les uns sur les autres dans leur
empressement à passer en dernier.


Ils arrivèrent néanmoins tous à
temps pour voir la boule de feu à charge occulte disparaître dans le plafond à
l’étage au-dessus.


« Argh », fit le plus
jeune mage qui désigna le sol.


La pièce avait fait partie de la
bibliothèque jusqu’à ce que la magie l’envahisse et mélange brutalement les
particules potentielles de tout ce qu’elle croisait sur sa route. Il était donc
raisonnable de penser que les petits tritons cramoisis avaient appartenu au
plancher et que la crème à l’ananas avait autrefois été des livres. Et
plusieurs mages jurèrent par la suite que le petit orang-outan tristounet assis
au milieu ressemblait furieusement au bibliothécaire en chef.


Galder regardait fixement le
plafond. « À la cuisine ! » beugla-t-il avant de patauger dans
la crème jusqu’à l’escalier suivant.


Personne ne découvrit jamais en quoi
s’était transformé le grand fourneau de cuisine en fonte, parce qu’il avait
défoncé le mur et réussi son évasion avant que le groupe débraillé de mages
hallucinés ne fasse irruption. On retrouva bien plus tard le chef préposé aux
légumes dans le chaudron de soupe ; il bredouillait des phrases incohérentes,
du genre : « Les jambonneaux ! Les horribles
jambonneaux ! »


Les derniers lambeaux de magie,
désormais ralentis, disparaissaient dans le plafond.


« À la Grande
Salle ! »


L’escalier était beaucoup plus large
à présent, et mieux éclairé. Hors d’haleine et fleurant l’ananas, les plus
valides des mages arrivèrent en haut des marches alors que la boule de feu
avait déjà atteint le centre de l’immense hall balayé de courants d’air
qu’était la salle principale de l’Université. La boule restait suspendue, immobile
en dehors d’une petite protubérance qui gonflait et crépitait de temps à autre
à sa surface.


Les mages fument, chacun le sait. Ce
qui explique sans doute le concert de toux caverneuses et de sifflements en
dents de scie qui s’éleva derrière Galder tandis qu’il évaluait la situation et
se demandait s’il allait oser chercher un coin où se cacher. Il empoigna un
étudiant effrayé. « Trouvez-moi voyants, visionnaires, divinateurs,
extralucides ! aboya-t-il. Je veux qu’on étudie ça ! »


Quelque chose se dessinait à
l’intérieur de la boule de feu. Galder se protégea les yeux et scruta la forme
qui se créait devant lui. Pas d’erreur. Il s’agissait de l’univers.


Il en était sûr parce qu’il en
possédait un modèle réduit dans son cabinet de travail et on s’accordait à le
trouver beaucoup plus impressionnant que l’original. Devant les possibilités
qu’offraient les semences de perles et le filigrane d’argent, le Créateur
s’était senti bien embarrassé.


Mais l’univers miniature à
l’intérieur de la boule de feu était affreusement… réel, quoi. Il ne lui
manquait qu’une chose : la couleur. Il était d’un blanc brumeux et
translucide.


On y voyait la Grande A’Tuin, les
quatre éléphants et le Disque lui-même. D’où il était, Galder distinguait mal
la surface, mais il avait l’absolue conviction qu’elle serait la copie conforme
de la réalité. Il reconnut cependant la réplique miniature de Cori Celesti, au
faîte duquel les dieux du monde, querelleurs et quelque peu embourgeoisés,
vivaient dans un palais d’appartements trois-pièces de marbre, d’albâtre et de
moquette brute qu’ils avaient choisi d’appeler Dunmanifestine. C’était toujours
extrêmement contrariant pour les citoyens du Disque épris de culture que de se
savoir régis par des dieux pour qui le fin du fin en matière artistique consistait
en un carillon de porte musical.


Le petit univers embryonnaire
commença lentement à se déplacer, de guingois…


Galder essaya de crier, mais sa voix
refusa de sortir.


Doucement mais avec la force
irrésistible d’une explosion, la forme se dilata.


Il la vit, horrifié, puis étonné,
passer à travers lui avec la légèreté d’une pensée. Il tendit une main et
regarda les spectres blêmes de strates rocheuses lui couler entre les doigts
dans un silence agité.


La Grande A’Tuin, plus vaste qu’une
maison, avait déjà tranquillement sombré sous le niveau du sol.


Les mages derrière Galder baignaient
jusqu’à la taille dans des océans. Un bateau pas plus grand qu’un dé à coudre
attira un instant le regard de Galder avant que le courant rapide ne l’entraîne
à travers les murs, hors de vue.


« Au toit ! »
parvint-il à crier, tendant un doigt tremblant vers le ciel.


Les mages auxquels il restait assez
de tête pour penser et assez de souffle pour courir le suivirent à toutes
jambes à travers des continents qui se dissolvaient en douceur pour franchir la
consistance de la pierre.


 


*


 


La nuit était tranquille, teintée de
la promesse de l’aube. Un croissant de lune se couchait. Ankh-Morpork, la plus
importante cité des terres en bordure de la mer Circulaire, dormait.


Cette affirmation n’est pas tout à
fait vraie.


D’une part, les secteurs de la ville
habituellement dévolus, disons, à vendre des légumes, ferrer les chevaux,
ciseler de délicats petits bibelots de jade, changer de l’argent et fabriquer
des tables, dans leur ensemble donc, ces secteurs dormaient. À moins
d’insomnies. Ou de levers inopinés au cours de la nuit, comme cela arrive, pour
une visite aux toilettes. D’autre part, nombre de citoyens moins respectueux
des lois étaient parfaitement éveillés et, par exemple, s’introduisaient par
des fenêtres qui ne leur appartenaient pas, tranchaient des gorges,
s’agressaient entre eux, écoutaient de la musique tonitruante dans des caves
enfumées et en général s’amusaient beaucoup plus. Mais la plupart des animaux
étaient endormis, en dehors des rats. Et aussi des chauves-souris, ça va de
soi. Pour ce qui est des insectes…


Le fait est qu’une description reste
très rarement précise de bout en bout, et durant le patriciat d’Olaf
Quimby II une loi fut votée dans une tentative énergique de mettre un
terme à cet état de choses et d’introduire une certaine honnêteté dans les
comptes rendus. Ainsi, quand une légende prétendait à propos d’un héros
glorieux que « tout le monde vantait ses prouesses », tout barde qui
tenait à la vie se hâtait d’ajouter : « à l’exception de deux ou
trois personnes de son village qui le tenaient pour un menteur et d’un tas
d’autres qui n’avaient jamais vraiment entendu parler de lui ». Les
métaphores poétiques se limitaient strictement aux énoncés du genre :
« son puissant coursier filait comme le vent par une journée relativement
calme, disons de force trois », et toute vantardise sur un être aimé doté
d’un minois à lancer un millier de navires, telle cette héroïne antique à nom
de poire, devait s’accompagner de la preuve que l’objet du désir avait
effectivement la contenance d’une bouteille de champagne.


Ainsi Quimby périt-il sous les coups
d’un poète mécontent au cours d’une expérience menée dans l’enceinte du palais
pour prouver la justesse controversée du proverbe : « La plume est
plus forte que l’épée », lequel proverbe on rectifia en sa mémoire par
l’ajout de la phrase : « Seulement si l’épée est très courte et la
plume très pointue. »


Bref. En gros soixante-sept,
peut-être soixante-huit pour cent de la cité dormaient. Les autres citoyens,
qui vaquaient furtivement à leurs occupations généralement illégales, ne
remarquèrent pas pour autant le flux blafard qui s’écoulait dans les rues.
Seuls les mages, habitués à distinguer l’invisible, le virent moutonner tout
là-bas dans les champs.


Le Disque, de par sa platitude, n’a
pas d’horizon réel. Tous les hardis navigateurs à qui l’observation prolongée
d’œufs et d’oranges donnait de drôles d’idées et qui s’embarquaient pour les
antipodes avaient tôt fait d’apprendre que si les navires semblaient parfois
disparaître au loin par-dessus le rebord du monde, c’était parce qu’ils
disparaissaient bel et bien par-dessus le rebord du monde.


Il y avait cependant une limite,
même à la vision de Galder, dans l’air tourbillonnant de brume et de poussière.
Il leva les yeux. Surplombant de toute sa hauteur l’Université se dressait la
vieille et sinistre Tour de l’Art, prétendument le plus ancien bâtiment du
Disque, au célèbre escalier en spirale de huit mille huit cent quatre-vingt-huit
marches. De son toit crénelé, repaire de corbeaux et de gargouilles étonnamment
vigilantes, un mage serait en mesure de voir jusqu’au rebord même du Disque. Au
bout d’une dizaine de minutes passées à cracher ses poumons, bien entendu.


« Bordel de merde,
marmonna-t-il. À quoi bon être mage, alors ? Avyento, thessaleux !
Je vais voler ! À moi, esprits de l’air et des ténèbres ! »


Il tendit une main déformée en
direction d’une partie éboulée du parapet. Du feu octarine jaillit de sous ses
ongles tachés de nicotine et s’écrasa contre la pierre en décomposition loin
au-dessus.


Elle tomba. Par un échange finement
calculé de vélocités, Galder s’éleva, dans un battement de chemise de nuit
autour de ses jambes osseuses. Plus haut, toujours plus haut, il monta, s’élançant
dans la lumière pâle comme un… comme un… d’accord, comme un vieux mais puissant
mage projeté en l’air d’un coup de pouce adroitement pesé sur la balance de
l’univers.


Il atterrit parmi les détritus
d’anciens nids, assura son équilibre et contempla en bas le spectacle
vertigineux d’une aube discale.


À cette époque de la longue année,
la mer Circulaire était presque au couchant de Cori Celesti et, tandis que la
lumière du jour se répandait sur les terres entourant Ankh-Morpork, l’ombre de
la montagne fauchait la contrée tel le gnomon du cadran solaire divin. Mais du
côté de la nuit, luttant de vitesse avec la lumière alanguie en direction du
rebord du monde, une ligne de brume blanche déferla.


Il y eut un craquement de brindilles
derrière Galder. Il se retourna pour voir Ymper Trymon, le second dans la
hiérarchie de l’Ordre, le seul autre mage qui avait pu le suivre.


Galder l’ignora pour l’instant, il
ne se soucia que de garder une prise solide sur la maçonnerie et de renforcer
ses sortilèges personnels de protection. La promotion était lente dans une
profession traditionnellement synonyme de longévité, et l’on acceptait que les
jeunes mages cherchent régulièrement leur avancement en s’installant dans les
chaussures bouclées des morts, après les avoir préalablement vidées de leurs
occupants. En outre, il y avait quelque chose d’inquiétant chez le jeune
Trymon. Il ne fumait pas, il ne buvait que de l’eau bouillie, et Galder
éprouvait le désagréable soupçon qu’il était habile. Il ne souriait pas assez
souvent et il aimait les chiffres et les organigrammes qui représentaient des
tas de carrés d’où partaient des flèches pointées vers d’autres carrés. En
bref, le genre d’homme capable d’employer l’expression « gestion du
personnel » avec un grand sérieux.


L’ensemble du Disque visible était à
présent recouvert d’une peau blanche chatoyante qui l’épousait parfaitement.


Galder baissa les yeux sur ses mains
et les vit gantées d’un pâle réseau de fils brillants qui suivaient chaque
mouvement.


Il reconnut le type de sortilège. Il
en avait utilisé de semblables lui-même. Mais les siens étaient plus faibles…
beaucoup plus faibles.


« C’est un sortilège de
Changement, fit Trymon. Le monde est en train de changer. »


J’en connais, songea Galder,
lugubre, qui auraient eu la décence de mettre un point d’exclamation à la fin
d’une constatation pareille.


Il y eut un son lointain d’une
grande pureté, aigu et perçant, comme un cœur de souris qui se brise.


« C’était quoi ? »
demanda-t-il.


Trymon pencha la tête.


« Do dièse, je pense »,
fit-il.


Galder se tut. La lueur blanche
avait disparu, et les premières rumeurs de la cité qui se réveillait
commencèrent à monter jusqu’aux deux mages. Tout avait l’air exactement comme
avant. Pareil tintouin pour ne rien changer ?


Il tapota distraitement les poches
de sa chemise de nuit et finit par trouver ce qu’il cherchait niché derrière
son oreille. Il se colla le mégot détrempé dans la bouche, fit jaillir le feu
magique d’entre ses doigts et tira comme un forcené sur sa cousue main jusqu’à
ce que des petites lumières bleues lui éclatent devant les yeux. Il toussa une
ou deux fois.


Il réfléchissait dur, très dur.


Il s’efforçait de se rappeler si des
dieux ne lui devaient pas quelques faveurs.


 


*


 


Les dieux en vérité étaient aussi
perplexes que les mages, mais ils n’y pouvaient rien, et n’importe comment ils
étaient engagés depuis une éternité dans une bataille contre les Géants des
Glaces qui refusaient de leur rendre la tondeuse à gazon.


On aurait cependant obtenu quelque
indice sur ce qui s’était réellement passé dans le fait que Rincevent, dont la
vie avait pris un tour intéressant à l’âge de quinze ans, se retrouva soudain
non pas au seuil de la mort, en fin de compte, mais pendu la tête en bas dans
un pin.


Il redescendit sans peine en
dégringolant irrésistiblement de branche en branche pour atterrir sur le crâne
dans un tas d’aiguilles de pin, où il resta étendu, hors d’haleine et au regret
de ne pas avoir été à la hauteur, au sens figuré du moins.


Il devait exister quelque part, il
le savait, une relation parfaitement logique. On est sur le point de trépasser
pour avoir dévissé du rebord du monde, et l’instant suivant on pend par les
pieds à un arbre.


Comme toujours en pareil cas, le
Sortilège refit surface dans son esprit.


Ses précepteurs avaient reconnu en
Rincevent un mage aussi naturel que les poissons sont des montagnards-nés. Il
se serait de toute manière probablement fait virer de l’Université – il
n’arrivait pas à se rappeler les sortilèges et se sentait malade dès qu’il
fumait – mais la vraie cause de tous ses ennuis, c’était cette stupide
histoire, quand il s’était introduit en douce dans la pièce où l’In-Octavo
reposait enchaîné et qu’il l’avait ouvert.


Et ce qui aggravait encore la
situation déjà inquiétante, c’est que personne ne comprenait pourquoi les
fermoirs s’étaient momentanément ouverts.


Le sortilège n’était pas un
locataire exigeant. Il ne bougeait pas, comme un vieux crapaud au fond de sa
mare. Mais chaque fois que Rincevent ressentait un grand coup de fatigue ou une
grosse frayeur, il essayait de se faire prononcer. Nul ne savait ce qu’il
adviendrait si l’un des Huit Grands Sortilèges se lançait tout seul. De l’avis
unanime, le meilleur poste pour en observer les effets se trouvait sûrement
dans l’univers d’à côté.


Une idée bizarre quand on git sur
son tas d’aiguilles de pin suite à une chute du rebord du monde, mais Rincevent
avait l’impression que le Sortilège tenait à le garder en vie.


« Ça me va », songea-t-il.


Il s’assit et regarda les arbres.
Rincevent était un mage de la ville et, quoique averti des nombreuses
différences dans une même espèce d’arbres qui leur permettaient entre voisins
et membres de la famille de se distinguer, la seule certitude qu’il avait,
c’était que l’extrémité dépourvue de feuilles s’emboîtait dans le sol. Ils
étaient beaucoup trop nombreux, rangés en dépit du bon sens. On n’avait pas
balayé le coin depuis des lustres.


Il se souvint vaguement qu’on
arrivait à s’orienter en observant de quel côté d’un arbre poussait la mousse.
Ces arbres-là avaient de la mousse partout, ainsi que des excroissances et de
vieilles branches rabougries ; si les arbres étaient des gens, ceux-là
seraient bons pour le fauteuil roulant.


Rincevent flanqua un coup de pied au
plus proche. D’un tir précis, l’arbre lui lâcha un gland sur la tête.


Le mage fit :
« Ouille. »


D’une voix rappelant l’ouverture
d’une porte décrépite, l’arbre répliqua : « Bien fait ! »


Un long silence s’ensuivit.


Puis Rincevent demanda :
« C’est toi qui as dit ça ?


— Oui.


— Et ça aussi ?


— Oui.


— Oh. » Il réfléchit un
instant. Puis il tenta : « Je suppose que tu ne sais pas, à tout
hasard, comment sortir de la forêt, à moins que si, avec un peu de
chance ?


— Non. Je ne me déplace guère,
fit l’arbre.


— Plutôt sciant, comme
existence, j’imagine, fit Rincevent.


— Comment savoir ? Je n’ai
jamais rien connu d’autre », fit l’arbre.


Rincevent l’examina de plus près. Il
ressemblait beaucoup à tous les autres arbres qu’il avait vus.


« Tu es magique ?
demanda-t-il.


— Personne ne me l’a jamais
dit, répliqua l’arbre. Je crois que oui. »


Rincevent songeait : Je ne
parle tout de même pas à un arbre. Pour parler à un arbre, faudrait que je sois
fou, or je ne suis pas fou, alors les arbres ne parlent pas.


« Au revoir, dit-il avec
fermeté.


— Hé, ne partez
pas ! » commença l’arbre qui se rendit aussitôt compte de l’inutilité
de sa requête. Il regarda le mage s’éloigner à travers les fourrés d’une
démarche titubante et s’abandonna à la chaleur de l’astre du jour sur ses
feuilles, aux glouglous et borborygmes de l’eau dans ses racines, au flux et au
reflux de sa sève en réaction à l’attraction naturelle du soleil et de la lune.
Sciant, songeait-il. Quelle drôle de réflexion. Les arbres peuvent se faire
scier, évidemment, suffit d’une égoïne avec de bonnes dents, mais à mon avis ce
n’était pas ce qu’il voulait dire. Et : peut-on vraiment connaître autre
chose ?


En fait, Rincevent ne refit jamais
causette à cet arbre précis, mais leur brève conversation jeta les bases de la
première religion arboricole qui, par la suite, envahit les forêts du monde.
Tel était son article de foi : tout arbre bon, qui mène une existence sans
tache, décente et honnête, est assuré d’une vie après la mort. S’il est
vraiment très bon, il finira par se réincarner dans cinq mille rouleaux de
papier hygiénique.
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Quelques kilomètres plus loin,
Deuxfleurs se remettait lui aussi de sa surprise de se retrouver à nouveau sur
le Disque. Il se tenait assis sur la coque de l’Intrépide qui
s’enfonçait en gargouillant sous les eaux sombres d’un immense lac entouré
d’arbres.


Bizarrement, il ne s’inquiétait pas
trop. Deuxfleurs était un touriste, le premier de l’espèce à évoluer sur le
Disque, et son existence même reposait sur la croyance dure comme fer que rien
de mal ne pouvait vraiment lui arriver parce qu’il n’était pas concerné ;
il croyait aussi que tout le monde arrivait à comprendre ce qu’il disait à
condition qu’il parle fort et lentement, que les gens étaient fondamentalement
dignes de confiance et qu’on pouvait toujours s’arranger entre hommes de bonne
volonté dès lors qu’on en appelait à la raison.


Au vu de tout ça, il avait presque
autant de chances de survivre que, disons, une sardine en savon, mais au grand
étonnement de Rincevent ça semblait efficace, et la totale inconscience du
petit homme devant toutes formes de dangers décourageait tellement les dangers
en question qu’ils laissaient tomber pour aller voir ailleurs.


Menacé d’une simple noyade,
Deuxfleurs n’avait rien à craindre. Il était à peu près sûr qu’une société bien
policée ne permettait pas que les gens s’amusent à se noyer.


Il se faisait cependant un peu de
souci quant au sort de son Bagage. Mais il se rassura en se rappelant qu’il
était fait de bois de poirier savant et qu’il devait être assez intelligent
pour prendre soin de lui tout seul…
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Dans un autre secteur encore de la
forêt, un jeune shaman passait par une épreuve essentielle de son
apprentissage. Il avait mangé du champignon vénéneux sacré, fumé le rhizome
divin, soigneusement pulvérisé et introduit dans divers orifices naturels le
cryptogame magique, et maintenant, assis en tailleur sous un pin, il se
concentrait pour établir le contact avec les secrets étranges et merveilleux au
cœur de l’Être, mais surtout pour empêcher le sommet de son crâne de se
dévisser et de s’envoler.


Des triangles bleus à quatre côtés
traversaient son champ visuel en faisant des soleils. De temps à autre il
souriait d’un air entendu à pas grand-chose et lâchait des « super »
et des « argh ».


Il y eut un mouvement dans l’air
puis ce qu’il décrivit par la suite ainsi : « comme qui dirait une
espèce d’explosion, mais à l’envers, tu vois ? », et soudain surgit
du néant un grand coffre de bois esquinté.


Il atterrit lourdement sur l’humus,
étira des dizaines de petites jambes et se retourna pesamment pour dévisager le
shaman. C’est-à-dire… il n’avait pas de figure, mais même à travers son
brouillard mycologique le shaman avait l’horrible certitude que le coffre le
regardait. Et pas d’un air aimable, d’ailleurs. C’était étonnant comme un trou
de serrure et deux ou trois autres laissés par les nœuds du bois arrivaient à
faire peur.


À son immense soulagement, le
coffre, sur une espèce de haussement d’épaules raide, s’en fut entre les arbres
au petit trot.


Au prix d’un effort surhumain, le
shaman retrouva la série convenable des mouvements à enchaîner pour se remettre
debout ; il réussit même à effectuer quelques pas avant de baisser les
yeux et de renoncer, vu qu’il manquait de jambes.


Pendant ce temps, Rincevent avait
découvert un sentier. Il dessinait pas mal de détours ; le mage l’aurait
préféré pavé, mais ça l’occupait de le suivre.


Plusieurs arbres tentèrent d’engager
la conversation mais Rincevent les ignora, quasi certain que ce n’étaient pas
des façons normales pour des arbres.


La journée s’étira en longueur. Il
n’y avait d’autre bruit que le murmure de petits insectes à la piqûre
déplaisante, le craquement occasionnel d’une branche qui tombait, les
chuchotements des arbres qui discutaient entre eux religion et soucis avec les
écureuils. Rincevent commençait à se sentir très seul. Il s’imagina vivre dans
les bois pour toujours, dormir sur des feuilles et manger… et manger… ce qu’il
y avait à se mettre sous la dent en forêt. Des arbres, supposa-t-il, des noix
et des baies. Il faudrait…


« Rincevent ! »


Là-bas, remontant le sentier,
arrivait Deuxfleurs, trempé comme une soupe mais la mine rayonnante. Le Bagage
lui trottinait sur les talons (tout ce qui était fait de ce bois suivait son
propriétaire partout, et on l’employait souvent dans la fabrication de bagages
pour les objets funéraires des rois défunts très riches qui voulaient être
certains de démarrer une nouvelle existence dans l’autre monde pourvus de
sous-vêtements propres).


Rincevent soupira. Jusqu’à cet
instant, il n’avait pas cru que la journée pouvait être pire.
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Il se mit à pleuvoir, une pluie
particulièrement humide et froide. Rincevent et Deuxfleurs s’assirent sous un
arbre pour la regarder tomber.


« Rincevent ?


— Hein ?


— Pourquoi on est ici ?


— Eh bien, certains disent que
le Créateur de l’univers a créé le Disque et tout ce qui se trouve dessus,
d’autres évoquent une histoire très compliquée mettant en jeu les testicules du
Dieu du Ciel et le lait de la Vache Céleste, et il y en a même qui soutiennent
que nous résultons d’une simple accumulation parfaitement aléatoire de
particules de probabilité. Mais si tu veux savoir pourquoi nous sommes ici
au lieu de tomber du Disque, je n’en ai pas la moindre idée. Tout ça n’est sans
doute qu’une épouvantable erreur.


— Oh. Tu crois qu’il y a
quelque chose à manger dans cette forêt ?


— Oui, répondit amèrement le
mage, nous.


— J’ai des glands, si vous
voulez », proposa l’arbre, obligeant.


Ils restèrent un moment assis dans
un silence moite.


« Rincevent, reprit l’arbre…


— Les arbres ne parlent pas, le
coupa Rincevent. Il est très important de se souvenir de ça.


— Mais vous venez bien de
m’entendre…»


Rincevent soupira. « Écoute,
dit-il. C’est une simple question de biologie, non ? Pour parler, il te
faut le bon équipement : des poumons, des lèvres, des… des…


— Des cordes vocales, fit
l’arbre.


— Voilà, c’est ça », dit
Rincevent. Il se tut et fixa la pluie d’un œil morne.


« Moi, je croyais que les mages
savaient tout sur les arbres, les fruits de la terre et le reste », fit
Deuxfleurs d’un ton de reproche. C’était très rare de sentir dans sa voix qu’il
tenait Rincevent pour autre chose qu’un merveilleux enchanteur, et sa réflexion
piqua le mage au vif.


« C’est vrai, c’est vrai,
lâcha-t-il.


— Alors, cet arbre-là, c’est
quoi ? » demanda le touriste. Rincevent leva la tête.


« Hêtre, dit-il avec assurance.


— À la vérité…» commença
l’arbre qui n’alla pas plus loin. Il avait saisi le regard de Rincevent.


« Ces trucs là-haut, ça
ressemble à des glands, objecta Deuxfleurs.


— Oui, eh ben, c’est une
variété sessilifoliée ou heptocarpique, répliqua Rincevent. Les fruits
ressemblent beaucoup aux glands. Tout le monde s’y trompe, quasiment.


— Mince alors ! » fit
Deuxfleurs. Puis : « Et ce buisson là-bas, c’est quoi, alors ?


— Du gui.


— Mais il a des épines et des
baies rouges !


— Ben quoi ? » fit
brutalement Rincevent qui le fixa d’un œil dur. Deuxfleurs céda le premier.


« Rien, dit-il humblement. On a
dû mal me renseigner.


— C’est ça.


— Mais il y a de gros
champignons par en dessous. Ils sont comestibles ? »


Rincevent les regarda avec prudence.
Ils étaient vraiment très gros, surmontés d’un chapeau rouge et blanc à pois.
Il s’agissait en fait d’une variété que le shaman local (qui à cet instant se
liait d’amitié avec un rocher quelques kilomètres plus loin) ne consommait
qu’après s’être préalablement attaché une grosse pierre à la jambe à l’aide
d’une ficelle. Il ne restait qu’à sortir sous la pluie afin d’aller les
examiner.


Rincevent s’agenouilla dans l’humus
pour étudier le dessous du chapeau. Au bout d’un moment il annonça
mollement : « Non, ils ne sont pas du tout bons à manger.


— Pourquoi ? cria
Deuxfleurs. Parce que les lamelles ne sont pas du bon jaune ?


— Non, pas vraiment…


— J’imagine que les pieds n’ont
pas les bonnes cannelures, alors ?


— Elles m’ont l’air correctes.


— Le chapeau, alors, j’imagine
que le chapeau est de la mauvaise couleur, dit Deuxfleurs.


— Je n’en suis pas sûr.


— Eh bien alors, pourquoi tu ne
peux pas les manger ? » Rincevent toussa. « À cause des petites
portes et des petites fenêtres, dit-il d’une voix pitoyable, ça ne trompe
pas : il est mortel. »
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Le tonnerre gronda sur l’Université
de l’Invisible. La pluie s’abattit sur les toits et rejaillit bruyamment par
les gargouilles, dont une ou deux des plus futées avaient filé se mettre à
couvert dans le dédale des tuiles.


Beaucoup plus bas, dans la Grande
Salle, les huit mages les plus puissants du Disque-monde se plaçaient aux
angles d’un octogramme de cérémonie. Ils n’étaient probablement pas les plus
puissants, à vrai dire, mais disposaient certainement de grands pouvoirs de
survie, ce qui, dans un monde de magie livré à une compétition acharnée,
revenait presque au même. Derrière chaque mage de huitième niveau se pressaient
une demi-douzaine de mages de septième niveau qui cherchaient à le liquider, et
les mages de grade supérieur devaient prendre l’habitude de vérifier si, par
exemple, des scorpions ne traînaient pas dans leur lit. Un vieux proverbe
résumait : quand un mage se lasse de chercher des bouts de verre dans son
déjeuner, qu’il disait, le proverbe, c’est qu’il se lasse de la vie.


Le plus vieux mage, Greyhald Spold
des Anciens Sages Garantis d’Origine du Cercle Continu, s’appuya lourdement sur
son bourdon sculpté et s’exprima en ces termes :


« Allez, Ciredutemps, mes pieds
me font souffrir. »


Galder, qui n’avait marqué une pause
que par souci de produire un effet, lui lança un regard furibond.


« Bon, dans ce cas, je serai
bref…


— Bonne nouvelle.


— Nous avons tous cherché des
informations sur les événements de ce matin. Y en a-t-il un parmi nous qui
puisse dire qu’il en a obtenu ? »


Les mages se jetèrent des regards en
coin. Nulle part en dehors d’un congrès fraternel de bienfaisance syndicaliste
on ne trouve autant de méfiance mutuelle et de soupçons que dans une réunion de
vieux enchanteurs. Mais le fait était que la journée n’avait pas été bonne du
tout. Les démons indicateurs habituels, convoqués sans cérémonie des dimensions
de la Basse-Fosse, avaient affiché un air penaud avant de s’éclipser lorsqu’on
les avait questionnés. Les miroirs magiques s’étaient fêlés. Les tarots étaient
mystérieusement devenus blancs. Les boules de cristal s’étaient toutes voilées.
Même les feuilles de thé, que les mages dédaignaient d’ordinaire car jugées
frivoles et déshonorantes, s’étaient agglomérées au fond des tasses et avaient
refusé de bouger.


Bref, les mages présents étaient
bien embarrassés. Il y eut un murmure unanime.


« Et je propose donc que nous
accomplissions le Rite d’AshkEnte », reprit Galder d’une voix dramatique.


Il devait reconnaître qu’il avait
espéré une meilleure réaction, quelque chose du style : « Non, pas le
Rite d’AshkEnte ! L’homme n’est pas fait pour se mêler de ces
affaires-là ! »


En réalité, il y eut un marmonnement
général d’assentiment.


« Bonne idée.


— Ça paraît raisonnable.


— Au travail, alors. »


Un peu déconcerté, Galder fit
défiler une procession de mages subalternes qui apportèrent divers ustensiles
magiques dans la salle.


On a déjà donné à entendre que vers
cette époque un désaccord divisait la fraternité des mages sur la façon de
pratiquer la magie.


Les jeunes, en particulier,
affirmaient que le moment était venu de moderniser l’image de la magie, qu’il
fallait cesser de perdre son temps avec des bouts de cire et d’os et tout
réorganiser à la base, prévoir des programmes de recherches et des conventions
de trois jours dans de bons hôtels où on lirait des journaux aux titres du
genre : Où va la géomancie ? et le Rôle des Bottes de Sept
Lieues dans une société humanitaire.


Trymon, par exemple, ne s’occupait
guère de magie ces temps-ci mais administrait l’Ordre avec une efficacité de
sablier, rédigeait nombre de circulaires et arborait un grand graphique sur le
mur de son bureau, couvert de taches, drapeaux et lignes de couleur que
personne en dehors de lui ne comprenait. Très impressionnant.


Un autre type de mage pensait que
tout ça n’était que du gaz de marais et ne voulait rien savoir d’aucune image
qui ne serait faite de cire ni perforée d’aiguilles.


Les chefs des huit ordres
appartenaient tous à cette catégorie des traditionalistes de la magie, et les
ustensiles entassés autour de l’octogramme avaient un air absolument,
indubitablement occulte. Cornes de béliers, crânes, ferronneries baroques et
grosses bougies se détachaient du lot, malgré la découverte par de jeunes mages
qu’on pouvait parfaitement accomplir le Rite d’AshkEnte à l’aide de trois
petits bouts de bois et de quatre centimètres cubes de sang de souris.


Les préparatifs prenaient
habituellement plusieurs heures, mais les pouvoirs conjugués des anciens mages
les abrégèrent considérablement et, au bout de quarante malheureuses minutes,
Galder psalmodiait les dernières paroles du sortilège. Elles restèrent un
instant suspendues devant lui avant de se dissiper.


L’air au centre de l’octogramme
miroita, s’épaissit, et soudain apparut une haute silhouette sombre. Une robe
et un capuchon noirs la dissimulaient en grande partie, ce qui était
probablement aussi bien. Elle serrait une longue faux à la main et l’on ne
pouvait manquer de remarquer que pour tous doigts elle n’avait que des os
blancs.


L’autre main squelettique tenait des
petits cubes de fromage et d’ananas enfilés sur un bâtonnet.


« QUOI ? » fit la
Mort. Sa voix avait la chaleur et la couleur d’un iceberg. Il[bookmark: _ftnref2][2] surprit l’œil
étonné des mages et glissa un regard vers son bâtonnet.


« J’ÉTAIS À UNE SOIRÉE,
ajouta-t-il avec une nuance de reproche.


— Ô Créature de la Terre et des
Ténèbres, nous te sommons de t’abstenir de…» commença Galder d’une voix ferme
et autoritaire. La Mort hocha la tête.


« OUI, OUI, JE CONNAIS TOUT ÇA,
dit-il. POURQUOI M’AS-TU INVOQUE ?


— On raconte que vous voyez à
la fois le passé et l’avenir », répondit Galder, un peu boudeur parce que
le grand discours de contrainte et de conjuration était l’un de ses préférés et
qu’il le faisait drôlement bien, à ce qu’on disait.


« C’EST TOUT À FAIT VRAI.


— Alors peut-être pouvez-vous
nous informer sur ce qui s’est passé ce matin ? » Galder se ressaisit
et ajouta d’une voix forte : « Je te l’ordonne par Azimrothe, par
T’chikel, par…


— D’ACCORD, TU M’AS CONVAINCU,
dit la Mort. QU’EST-CE QUE TU VEUX SAVOIR, PRÉCISÉMENT ? IL S’EST PASSE
DES TAS DE CHOSES CE MATIN, DES GENS SONT NÉS, D’AUTRES SONT MORTS, LES ARBRES
ONT UN PEU GRANDI, LES VAGUES ONT DESSINE DE RAVISSANTS MOTIFS SUR LA MER…


— Je veux dire au sujet de
l’In-Octavo, fit froidement Galder.


— ÇA ? OH, IL S’AGISSAIT
SEULEMENT D’UN RÉAJUSTEMENT DU RÉEL. À CE QUE J’AI COMPRIS, L’IN-OCTAVO NE
TENAIT PAS À PERDRE LE HUITIÈME SORTILÈGE. IL TOMBAIT DU DISQUE, APPAREMMENT.


— Attendez !
Attendez ! » fit Galder. Il se gratta le menton. « On parle bien
de celui qui se trouve dans la tête de Rincevent ? Un grand type mince,
plutôt décharné ? Celui…


— QU’IL TRANSPORTE AVEC LUI
DEPUIS DES ANNÉES, OUI. » Galder se renfrogna. Ça ne présageait rien de
bon. Personne n’ignorait que lorsqu’un mage mourait, tous les sortilèges
s’échappaient de sa tête, alors pourquoi s’embêter à sauver Rincevent ? Le
sortilège finirait bien par revenir.


« Pourquoi, à votre avis ?
dit-il sans réfléchir, avant de réagir à temps et d’ajouter à la hâte :
Par Yrriph et Kcharla, je t’abjure et…


— J’AIMERAIS QUE TU ARRÊTES ÇA,
dit la mort. JE NE SAIS QU’UNE CHOSE : TOUS LES SORTILÈGES DOIVENT ÊTRE
PRONONCES ENSEMBLE À LA PROCHAINE VEILLE DU PORCHER, SINON LE DISQUE SERA DÉTRUIT.


— Parlez plus fort !
exigea Greyhald Spold.


— La ferme ! fit Galder.


— Moi ?


— Non, lui. Vieux fêlé de…


— J’ai entendu ! le coupa
Spold. Vous autres, les jeunes…» Il se tut. La Mort le regardait d’un air
songeur, comme s’il essayait de se rappeler son visage.


« Écoutez, reprit Galder,
répétez la fin de votre phrase, vous voulez bien ? Le Disque sera
quoi ?


— DÉTRUIT, dit la Mort. JE PEUX
M’EN ALLER MAINTENANT ? J’AI LAISSE MON VERRE.


— Attendez, fit Galder
précipitamment. Par Cheliliki, Orizone et ainsi de suite, qu’est-ce que vous
entendez par : détruit ?


— IL S’AGIT D’UNE ANCIENNE PROPHÉTIE
ÉCRITE SUR LES MURS INTÉRIEURS DE LA GRANDE PYRAMIDE DE TSORT. LE MOT « DÉTRUIT »
ME SEMBLE S’EXPLIQUER DE LUI-MÊME.


— C’est tout ce que vous pouvez
nous dire ?


— OUI.


— Mais la Veille du Porcher, ce
n’est que dans deux mois !


— OUI.


— Vous pouvez au moins nous
dire où se trouve en ce moment Rincevent ! »


La Mort haussa les épaules. Un
mouvement parfaitement adapté à sa morphologie.


« LA FORET DE SKUND, VERSANT
REBORD DES MONTAGNES DU BÉLIER.


— Qu’est-ce qu’il fiche là-bas ?


— IL S’APITOIE SUR SON SORT.


— Oh.


— JE PEUX Y ALLER,
MAINTENANT ? »


Galder approuva d’un chef distrait.
Il songeait avec mélancolie au rituel de bannissement, qui commençait par
« Hors d’ici, ombre abjecte » et renfermait quelques passages
particulièrement impressionnants qu’il avait répétés, mais il manquait
décidément d’enthousiasme.


« Oh, oui, fit-il. Merci,
oui. » Et alors, parce qu’il vaut mieux éviter de se faire des ennemis
même parmi les créatures de la nuit, il ajouta poliment : « J’espère que
vous passez une bonne soirée. »


La Mort ne répondit pas. Il
regardait Spold à la façon d’un chien qui lorgne un os, sauf que dans le cas
présent c’étaient plutôt les os qui lorgnaient le chien.


« J’ai dit : j’espère que
c’est une bonne soirée, répéta Galder en élevant la voix.


— POUR LE MOMENT, OUI, dit la
Mort d’un ton égal. À MON AVIS L’AMBIANCE VA VITE RETOMBER À MINUIT.


— Pourquoi ?


— PARCE QU’ILS S’IMAGINENT QU’A
CETTE HEURE-LA JE VAIS RETIRER MON MASQUE. »


Il disparut, abandonnant derrière
lui un bâtonnet à cocktail et un petit serpentin en papier.


 


*


 


La scène avait eu un spectateur
invisible. C’était bien entendu absolument contre les règles, mais Trymon
savait tout des règles, qu’il estimait depuis toujours bonnes à édicter, non
pas à observer. Les huit mages n’avaient pas encore entamé leur discussion
houleuse sur le sens de l’apparition qu’il était descendu dans les niveaux
principaux de la bibliothèque universitaire.


Les lieux inspiraient une sainte
terreur. Un grand nombre de livres étaient magiques, et la chose importante à
retenir sur les grimoires, c’est qu’ils représentent un danger mortel entre les
mains d’un bibliothécaire soucieux de l’ordre, parce qu’immanquablement il va
tous les aligner sur la même étagère. Mauvaise idée quand il s’agit d’ouvrages
sujets à des fuites de magie, car dès qu’ils se trouvent à plus de deux ou
trois ensemble, ils forment une masse noire critique. Pour couronner le tout,
beaucoup de petits sortilèges sont très exigeants sur leurs fréquentations et
ont tendance à exprimer leurs objections en propulsant méchamment leurs livres
à travers la pièce. Et, comme il se doit, on y sent toujours la présence des
Choses des dimensions de la Basse-Fosse, qui s’agglutinent autour de la
déperdition de magie et sondent en permanence les parois de la réalité.


Le bibliothécaire de magie, appelé à
passer ses journées de travail dans cette espèce d’atmosphère saturée, exerce
un métier à haut risque.


Le bibliothécaire en chef, assis sur
son bureau, absorbé par l’épluchage d’une orange, en était bien conscient.


Il leva les yeux lorsque Trymon fit
irruption.


« Je cherche tout ce que nous
avons sur la pyramide de Tshut », fit Trymon. Il n’était pas venu les
mains vides : il tira une banane de sa poche.


Le fonctionnaire la regarda mélancoliquement
puis se laissa tomber lourdement sur le sol. Trymon sentit une main molle se
fourrer doucement dans la sienne et suivit le dandinement morose du
bibliothécaire qui l’entraîna entre les rayonnages. Il avait l’impression de
tenir un petit gant de cuir.


Autour d’eux, les livres
grésillaient et brasillaient ; de temps à autre une décharge de magie
fulgurait sans but précis jusqu’aux tiges de mise à la terre judicieusement
placées et clouées aux étagères. On percevait une odeur bleue d’étain et, à l’extrême
limite de l’audible, l’horrible pépiement des créatures de la Basse-Fosse.


Comme beaucoup d’autres sections de
l’Université de l’Invisible, la bibliothèque occupait plus de place que ses
dimensions extérieures ne le laissaient supposer, parce que la magie distord
l’espace d’étranges manières et que c’était probablement la seule bibliothèque
de l’univers pourvue d’étagères de Möbius. Mais le catalogue mental du
bibliothécaire fonctionnait parfaitement, quoique au ralenti. Il s’arrêta près
d’une pile élancée de livres moisis et se hissa dans l’obscurité. Il y eut un
froissement de papier, et un nuage de poussière s’abattit sur Trymon. Puis le
bibliothécaire revint, un mince volume dans les mains.


« Oook », fit-il.


Trymon s’en saisit délicatement.


La couverture était éraflée et
cornée de partout, l’or du titre s’était depuis longtemps recroquevillé avant
de disparaître, mais il parvint à déchiffrer, dans l’ancienne langue magique de
la vallée Tsort, les mots : Ly Gryand Teymple dy Tsort, yne hyistoyre
myistiquye.


« Oook ? » questionna
le bibliothécaire, anxieux.


Trymon tourna les pages avec
précaution. Il n’était pas très doué dans les langues, il avait toujours vu en
elles un moyen de communication inefficace qu’on aurait dû en toute justice
remplacer par une sorte de système numérique facile à comprendre, mais le livre
semblait exactement ce qu’il cherchait. Des pages entières étaient couvertes
d’hiéroglyphes éloquents.


« C’est le seul livre que vous
avez sur la pyramide de Tsort ? demanda-t-il lentement.


— Oook.


— Vous êtes sûr ?


— Oook. »


Trymon écouta. Il entendait au loin
des bruits de pas et de discussions qui approchaient. Mais pour ça non plus, il
n’était pas venu les mains vides.


Il fouilla dans sa poche.


« Une autre
banane ? » proposa-t-il.


 


*


 


La forêt de Skund était
véritablement enchantée, ce qui n’avait rien d’inhabituel sur le Disque, et la
seule de tout l’univers qu’on appelait – dans l’idiome local :
« Ton-Doigt, Crétin », traduction littérale du mot
« Skund ».


La raison en est d’une navrante
banalité. Lorsque les premiers explorateurs des pays chauds riverains de la mer
Circulaire s’aventurèrent dans le froid de l’arrière-pays pour compléter les
espaces blancs de leurs cartes, ils sautaient sur le premier indigène venu,
désignaient au loin un point de repère, demandaient ce que c’était d’une voix
forte et claire et notaient ce que leur répondait l’homme stupéfait. Ainsi
restèrent immortalisés dans des générations d’atlas des bizarreries
géographiques telles que « Rien-qu’une-Montagne », « Je-Sais-Pas »,
« Quoi ? » et bien entendu « Ton-Doigt, Crétin ».


Des nuages de pluie se rassemblaient
autour des hauteurs dénudées du mont Oolskunrahod
(Quel-est-ce-Crétin-Incapable-de-Reconnaître-une-Montagne), et le Bagage
s’installa plus commodément sous un arbre dégouttant d’eau qui tenta en vain
d’engager la conversation.


Deuxfleurs et Rincevent se
disputaient. Le motif de leur dispute se tenait assis sur son champignon et les
observait avec intérêt. Il avait l’air de quelqu’un qui sentait comme quelqu’un
qui vivait dans un champignon, et ça tracassait Deuxfleurs.


« Dis, pourquoi il n’a pas de
chapeau rouge ? »


Rincevent hésita, cherchant
désespérément à deviner où Deuxfleurs voulait en venir.


« Quoi ? renonça-t-il.


— Il devrait porter un chapeau
rouge, dit Deuxfleurs. Il devrait sûrement aussi être plus propre et bien plus
joyeux drille que ça. Pour moi, il ne ressemble à aucune espèce de gnome.


— Qu’est-ce que tu me
chantes ?


— Regarde-moi cette barbe, dit
Deuxfleurs, bourru. J’en ai vu de plus belles sur des morceaux de fromage.


— Écoute, il fait quinze
centimètres de haut et vit dans un champignon, grogna Rincevent. Évidemment que
c’est un foutu gnome.


— On n’a que sa parole. »


Rincevent baissa les yeux sur le
gnome.


« Excusez-moi », dit-il.
Il entraîna Deuxfleurs de l’autre côté de la clairière.


« Écoute, fit-il entre ses
dents. S’il faisait quatre mètres cinquante de haut et se disait géant, on
n’aurait aussi que sa parole, non ?


— C’est peut-être un
gobelin », répondit Deuxfleurs d’un air de défi.


Rincevent se retourna vers la petite
silhouette qui se curait le nez avec application.


« Ben quoi ? fit-il. Et
après ? Gnome, gobelin, lutin… et après ?


— Pas un lutin, dit Deuxfleurs
avec assurance. Les lutins, ils portent des espèces de combinaisons vertes, ils
ont des chapeaux pointus et des petits machins comme des antennes pleines de
bosses qui leur sortent de la tête. J’ai vu des images.


— Où ça ? »


Deuxfleurs hésita et regarda ses
pieds. « Je crois que ça s’appelait le mmmlle, mmmlle, mmmlle.


— Le quoi ? Ça s’appelait
le quoi ? »


Le petit homme se prit d’un soudain
intérêt pour le dos de ses mains.


« Le Livre des Fées des Fleurs
pour les Tout-Petits », grommela-t-il.


Rincevent avait l’air ahuri.


« C’est un livre pour apprendre
à les éviter ? demanda-t-il.


— Oh, non, répondit
précipitamment Deuxfleurs. Il apprend où les chercher. Je me souviens des
illustrations, maintenant. » Une expression rêveuse passa sur son visage,
et Rincevent grogna intérieurement. « Il y avait même une fée spéciale qui
venait enlever les dents.


— Quoi ? Elle venait
arracher les vraies dents… ?


— Non, non, tu te trompes, je
veux dire : une fois qu’elles étaient tombées, on les mettait sous
l’oreiller, la fée venait, les prenait et laissait un rhinu par dent.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi elle collectionnait
les dents ?


— C’était comme ça. »


Rincevent s’imagina une étrange
entité habitant un château fait de dents. Le genre d’image mentale qu’on
s’empresse d’oublier. Vainement.


« Aargh », fit-il.


Des chapeaux rouges ! Il se
demanda s’il devait ouvrir les yeux du touriste sur ce qu’était vraiment la vie
quand une grenouille représente un bon repas, un trou de lapin un refuge
commode pour s’abriter de la pluie et une chouette une horreur silencieuse
planant dans la nuit. Des pantalons en peau de taupe prêtent à sourire, à moins
de les avoir personnellement retirés à leur propriétaire légitime, quand cette
petite saleté malfaisante se trouve acculée dans son terrier. Quant aux
chapeaux rouges, quiconque se promène en forêt accoutré de couleurs vives et
voyantes a tôt fait de le regretter.


Il voulut dire : « Écoute,
la vie des gnomes et des gobelins est désagréable, bestiale et brève. C’est
comme ça. »


Voilà ce qu’il voulut dire, mais il
en fut incapable. Pour quelqu’un que ça démangeait de tout voir de l’infini,
Deuxfleurs ne sortait jamais vraiment de son monde intérieur. Lui apprendre la
vérité équivaudrait à flanquer un coup de pied à un épagneul.


« Soui houi ouidel
quouit », fit une voix à ses pieds. Il baissa les yeux. Le gnome, qui
s’était présenté sous le nom de Swires, leva les siens. Rincevent jouissait
d’une excellente oreille pour les langues. Le gnome venait de dire :
« J’ai un reste d’hier de sorbet à la salamandre.


— Ça m’a l’air
appétissant », fit Rincevent.


Swires lui tapota pour la deuxième
fois la cheville.


« L’autre grand, là, il va
bien ? demanda-t-il, plein de sollicitude.


— La réalité lui cause un choc,
c’est tout, dit Rincevent. Vous n’auriez pas de chapeau rouge, par
hasard ?


— Quouit ?


— Une idée.


— Je sais où trouver à manger
pour les grands, dit le gnome, et aussi où s’abriter. Ce n’est pas loin. »


Rincevent regarda le ciel, de plus
en plus bas. Le jour s’enfuyait du paysage ; on aurait dit que les nuages
avaient entendu parler de neige et que ça leur donnait des idées. Évidemment,
on ne doit pas faire nécessairement confiance à des gens qui vivent dans des
champignons, mais pour l’heure le mage aurait tambouriné à la porte de
n’importe quel piège appâté avec un repas chaud et des draps propres.


Ils se mirent en route. Au bout de
quelques secondes, le Bagage se releva avec précaution sur ses jambes et leur
emboîta le train.


« Psst ! »


Il se retourna prudemment en
déplaçant ses petits membres dans un ordre compliqué et donna l’impression de
regarder en l’air.


« C’est bien d’être
menuisé ? s’inquiéta l’arbre. Ça fait mal ? »


Le Bagage parut réfléchir. Chaque
poignée de cuivre, chaque trou du bois rayonnaient d’une intense concentration.


Puis il haussa le couvercle et
repartit en se dandinant.


L’arbre soupira et se secoua les
ramilles pour évacuer quelques feuilles mortes.


 


*


 


La maisonnette était petite,
délabrée et aussi tarabiscotée qu’un napperon. Rincevent se dit qu’un ébéniste
fou avait dû y travailler et causer d’incroyables dégâts avant qu’on l’en
retire de force. La moindre porte, le moindre volet avait ses grappes de
raisins et de demi-lunes découpées dans le bois, et les murs étaient couverts
de pommes de pin chantournées. Il s’attendait presque à voir surgir un coucou
géant d’une fenêtre du premier.


Ce qu’il nota aussi, ce fut
l’impression gluante caractéristique que laissait l’atmosphère. De toutes
petites étincelles vertes et mauves jaillirent de ses ongles.


« Un puissant champ de magie,
murmura-t-il. Cent milli-thaums au moins[bookmark: _ftnref3][3].


— Il y a de la magie dans tout
le coin, dit Swires. Une vieille sorcière vivait par ici. Ça fait longtemps
qu’elle est partie mais la magie continue de faire marcher la maison.


— Tiens, cette porte a quelque
chose de bizarre, fit Deuxfleurs.


— Pourquoi une maison
aurait-elle besoin de magie pour continuer d’exister ? » voulut
savoir Rincevent. Deuxfleurs toucha un mur avec précaution.


« C’est tout collant !


— Du nougat, fit Swires.


— Crénom ! Une vraie
maisonnette en pain d’épice ! Rincevent, une vraie maisonnette…»


Rincevent hocha une tête maussade.
« Ouais, l’École confiseuse d’Architecture, dit-il. Ça n’a jamais
marché. »


Il regarda d’un œil soupçonneux le
heurtoir en réglisse.


« Elle se régénère, comme qui
dirait, fit Swires. Merveilleux, vraiment. On ne trouve plus de maisons comme
ça, de nos jours, on ne trouve déjà pas de pain d’épice.


— Vraiment ? fit
Rincevent, l’air sombre.


— Entrez donc, dit le gnome,
mais faites attention au paillasson.


— Pourquoi ?


— Barbe à papa. »


 


*


 


Le grand Disque tournait lentement
sous un soleil à la peine. La lumière du jour se réduisit à des flaques dans
les creux puis s’évanouit à mesure que tombait la nuit.


Dans sa chambre frisquette de
l’Université de l’Invisible, Trymon gardait le nez plongé dans le livre ;
ses lèvres bougeaient en même temps qu’il suivait du doigt l’ancienne et
insolite écriture.


Il lut que la grande pyramide de
Tsort, depuis longtemps disparue, était bâtie d’un million trois mille dix
blocs de calcaire. Il lut que dix mille esclaves avaient travaillé jusqu’à la
mort à l’édifier. Il apprit qu’elle recelait un dédale de passages secrets dont
des extraits de la sagesse de l’ancien Tsort décoraient les parois, à ce qu’on
disait. Il lut que sa hauteur additionnée de sa longueur divisée par la moitié
de sa largeur égalait exactement 1,67563, ou précisément 1237,98712567 fois la
différence entre la distance au soleil et le poids d’une petite orange. Il
apprit qu’on avait consacré soixante années entières à sa construction.


C’était, songea-t-il, se donner
beaucoup de mal rien que pour affûter une lame de rasoir.


Dans la forêt de Skund, Deuxfleurs
et Rincevent attaquaient leur repas par un manteau de cheminée en pain d’épice
et rêvaient d’oignons au vinaigre.


Et très loin, mais comme placé sur
une trajectoire menant à la collision inévitable, le plus grand héros que le
Disque ait jamais produit se roulait une cigarette, parfaitement inconscient du
rôle qui lui était réservé.


C’était un travail de confection
intéressant qu’exécutaient ses doigts experts parce que, comme nombre de mages
errants auprès desquels il avait appris le procédé, il avait l’habitude de
garder les mégots dans une bourse de cuir pour se roulotter de nouvelles
sèches. Selon la loi implacable des moyennes, il avait déjà fumé et refumé une
partie de ce tabac depuis des années. Le machin qu’il essayait vainement
d’allumer valait… bah, disons qu’il aurait fait un bon revêtement de route.


Si grande était la réputation de cet
homme qu’un groupe de cavaliers barbares nomades l’avait respectueusement
invité à s’asseoir en leur compagnie autour d’un feu de crottin de cheval. Les
nomades des régions du Centre migraient d’ordinaire vers le Bord pour
l’hiver ; ceux-ci appartenaient à une tribu qui avait dressé ses tentes de
feutre dans une vague de chaleur étouffante de moins 20 degrés et arboraient
des nez pelés en se plaignant de la canicule.


Le chef barbare prit la
parole : « Qu’y a-t-il de plus grand qu’un homme puisse trouver dans
la vie ? » Le genre de question à laquelle on est censé répondre pour
garder son crédit steppique dans les cercles barbares.


L’homme à sa droite but pensivement
son cocktail – lait de jument et sang de chat des neiges – et parla
ainsi : « L’horizon tremblé de la steppe, le vent dans les cheveux,
un cheval frais entre les jambes. »


L’homme à sa gauche dit :
« Le cri de l’aigle blanc dans les cieux, la neige qui tombe dans la
forêt, la flèche qui vole droit au but. »


Le chef opina et renchérit :
« C’est assurément la vue de l’ennemi mort, l’humiliation de sa tribu et
les lamentations de ses femmes. »


Cette succession d’atrocités suscita
un murmure général d’approbations velues. Le chef se tourna ensuite
respectueusement vers la petite silhouette de son invité, qui réchauffait
prudemment ses engelures devant le feu, et dit : « Mais notre invité
au nom légendaire doit nous répondre franchement : qu’y a-t-il de plus
grand pour un homme dans la vie ? »


L’invité s’interrompit au milieu
d’une nouvelle et vaine tentative pour allumer sa cigarette.


« Qu’èche vous dites ?
fit-il d’une bouche édentée.


— J’ai dit : quelles sont
les plus grandes choses pour un homme dans la vie ? »


Les guerriers se penchèrent plus
près. Ça devait valoir le coup d’entendre la réponse.


L’invité réfléchit dur, longtemps,
et répondit posément : « De l’eau chaude, une bonne dentichterie et
du papier hygiénique double épaicheur. »


 


*


 


Une vive lueur octarine flamboya
dans la forge. Galder Cire-du-temps, torse nu, le visage dissimulé sous un
masque de verre fumé, loucha dans la fournaise et abattit son marteau avec une
précision chirurgicale. La magie piailla et se tordit entre les pinces, mais il
continua de la travailler, de l’étirer en une ligne de feu supplicié.


Une lame de plancher craqua. Galder
avait passé beaucoup d’heures à les accorder, une sage précaution quand on
avait affaire à un assistant qui se déplaçait comme un chat.


Ré bémol. Ça voulait dire qu’il se
trouvait à droite de la porte.


« Ah, Trymon, dit-il sans se
retourner, notant avec satisfaction la légère inspiration dans son dos. C’est
bien que vous soyez venu. Fermez la porte, voulez-vous ? »


Trymon repoussa le lourd battant, le
visage inexpressif. Sur la haute étagère au-dessus de lui, diverses
impossibilités en conserve se lovèrent dans leurs bocaux de vinaigre et
l’observèrent avec intérêt.


Comme dans toute bonne officine de
mage, on aurait dit qu’un taxidermiste avait jeté son stock dans la fonderie
puis s’était battu avec un souffleur de verre pris de folie, en défonçant le
crâne d’un crocodile en cours de route (lequel pendait au plafond et dégageait
une forte odeur de camphre). Il y avait des lampes et des anneaux que Trymon
mourait d’envie de frotter, des miroirs qui méritaient qu’on y regarde à deux
fois. Une paire de bottes de sept lieues s’agitait nerveusement dans une cage.


Une pleine bibliothèque de
grimoires, bien sûr moins puissants que l’In-Octavo mais cependant lourds de
sortilèges, firent crisser et cliqueter leurs chaînes lorsqu’ils sentirent le
regard de convoitise que le mage posa sur eux. Cette énergie brute le troublait
plus que toute autre chose, mais il déplorait le laisser-aller et le goût de
Galder pour le théâtre.


Par exemple, il se trouvait savoir –
parce qu’il avait soudoyé un serviteur – que le liquide vert qui bouillonnait
mystérieusement dans un labyrinthe de tuyauteries tourmentées sur l’un des établis
n’était que de la teinture additionnée de savon.


Un jour, se dit-il, tout ça
disparaîtra. À commencer par cette saleté d’alligator. Les articulations de ses
doigts blanchirent…


« Bien, fit un Galder enjoué
qui accrocha son tablier avant de s’asseoir dans son fauteuil aux bras en
pattes de lion et aux pieds de canard, vous m’avez fait parvenir ce
mémomachin. »


Trymon haussa les épaules.
« Mémorandum. Je signalais seulement, seigneur, que les autres ordres ont
tous envoyé des agents dans la forêt de Skund pour récupérer le sortilège,
pendant que vous, vous ne faites rien. Mais vous en donnerez sûrement vos
raisons en temps opportun.


— Votre confiance m’emplit de
honte, dit Galder.


— Le mage qui reprendra le
sortilège se couvrira de gloire ainsi que son ordre, dit Trymon. Les autres ont
utilisé des bottes et toutes sortes de sortilèges étrangers. Qu’est-ce que
vous, vous comptez utiliser, maître ?


— Ai-je senti une pointe de
sarcasme dans vos paroles ?


— Absolument pas, maître.


— Pas même un soupçon ?


— Pas même l’ombre d’un
soupçon, maître.


— Bien. Parce que je n’ai pas
l’intention d’aller le chercher. » Galder baissa la main et ramassa un
livre ancien. Il marmonna un ordre et le livre s’ouvrit en grinçant ; un
signet qui ressemblait étrangement à une langue réintégra prestement la
reliure.


Il farfouilla près de son coussin et
ramena une petite blague de tabac en cuir et une pipe de la taille d’un
incinérateur. Avec toute l’adresse d’un nicotinomane en phase terminale il
roula une noix de tabac entre ses mains et la tassa dans le fourneau. Il claqua
des doigts et le feu jaillit. Il aspira profondément, soupira d’aise…


… leva les yeux.


« Pas parti, Trymon ?


— Vous m’avez mandé,
maître », dit Trymon d’un ton uni. Ce que dit son gosier, du moins. Au
fond de ses yeux gris une faible lueur indiquait qu’il tenait la liste du
moindre affront, du moindre pétillement condescendant du regard, du moindre
reproche léger, du moindre coup d’œil entendu, et pour chacun d’eux le cerveau
vivant de Galder passerait une année dans l’acide.


« Oh, oui, c’est juste.
Pardonnez aux déficiences d’un vieillard », dit Galder sur le ton de la
plaisanterie. Il leva le livre qu’il lisait.


« Je désapprouve toute cette
agitation, reprit-il. C’est très spectaculaire de faire l’andouille avec des
tapis volants et autres, mais pour moi ce n’est pas de la vraie magie. Tenez,
prenez les bottes de sept lieues. Si les hommes avaient dû couvrir vingt-huit
kilomètres à chaque pas, je suis certain que Dieu les aurait pourvus de plus
longues jambes… Où en étais-je ?


— Je n’en suis pas sûr, fit
Trymon avec froideur.


— Ah, oui. Bizarre que nous
n’ayons rien trouvé sur la pyramide de Tsort dans la bibliothèque, vous auriez
cru le contraire, non ?


— Le bibliothécaire sera
châtié, bien entendu. »


Galder lui lança un regard en biais.
« Rien de sévère, dit-il. Le priver de bananes, peut-être. »


Ils s’observèrent un moment.


Galder céda le premier – fixer
Trymon le troublait toujours. Ça lui faisait le même effet gênant que de se
contempler dans un miroir et de n’y voir personne.


« Quoi qu’il en soit, et c’est
plutôt bizarre, dit-il, j’ai trouvé de l’aide ailleurs. Sur mes propres et
modestes rayonnages, en fait. Le journal de Skrelt Changepanier, le fondateur
de notre ordre. Vous, mon bouillant jeune homme prêt à s’élancer sur l’heure,
savez-vous ce qui se passe lorsqu’un mage meurt ?


— Les sortilèges qu’il garde en
mémoire se prononcent tout seuls, répondit Trymon. C’est l’une des premières
choses que nous apprenons.


— En réalité, ce n’est pas vrai
des Huit Grands Sortilèges originaux. À force d’étude minutieuse, Skrelt a
découvert qu’un Grand Sortilège s’abritera tout simplement dans l’esprit le
plus proche ouvert et prêt à le recevoir. Poussez donc le grand miroir par ici,
voulez-vous ? »


Galder se leva de son siège et se
dirigea d’un pas traînant vers la forge, à présent froide. Le fil de magie se
tortillait toujours, cependant, à la fois présent et absent, comme une fissure
ouverte dans un autre univers inondé de lumière bleue ardente. Il s’en saisit
tranquillement, décrocha un arc d’un râtelier, prononça un mot cabalistique et
regarda avec satisfaction la magie en saisir les extrémités et le bander
jusqu’à faire gémir le bois. Il choisit ensuite une flèche.


Trymon avait tiré un lourd miroir
grandeur d’homme au milieu de la pièce. Quand je serai à la tête de l’ordre, se
disait-il, je ne traînerai sûrement pas mes pieds dans des pantoufles.


Trymon, comme il a été dit plus
haut, avait le sentiment qu’un sang neuf ferait le plus grand bien si seulement
on pouvait se débarrasser du bois mort… Mais pour l’instant il était
sincèrement impatient de voir où voulait en venir le vieux fou.


Ça lui aurait peut-être fait plaisir
de savoir que Galder et Skrelt Changepanier se mettaient tous les deux le doigt
dans l’œil jusqu’au coude.


Galder effectua quelques passes
devant la glace qui se ternit avant de s’éclaircir pour offrir une vue aérienne
de la forêt de Skund. Il la regarda fixement, tout en tenant à la main l’arc et
la flèche vaguement pointée sur le plafond. Il marmonna quelques mots
comme : « Tiens compte d’un vent de, mettons… trois nœuds » et
« Règle-toi par rapport à la température », puis, d’un geste plutôt
décevant, il lâcha le trait.


Si les lois d’action et de réaction
avaient eu leur mot à dire, la flèche aurait dû retomber mollement à quelques
pas de distance. Mais personne ne s’intéressait à elles.


Dans un bruit qui défie toute
description mais que, par souci de la perfection, on pourrait assimiler
fondamentalement à spang ! plus trois jours de travail intensif dans
un studio d’enregistrement décemment équipé, la flèche disparut.


Galder rejeta l’arc et sourit.


« Évidemment, il va lui falloir
à peu près une heure pour arriver là-bas, dit-il. Ensuite le sortilège n’aura
plus qu’à suivre le chemin ionisé pour revenir ici. Jusqu’à moi.


— Remarquable », fit
Trymon, mais le premier télépathe qui serait passé par là aurait lu en lettres
de dix mètres de haut : pourquoi toi et pas moi ? Il baissa les yeux
sur l’établi en désordre, lorsqu’un long couteau très affilé lui parut idéal
pour ce qu’il avait soudain en tête.


La violence, il n’aimait pas s’y
livrer, sauf à distance. Mais la pyramide de Tsort avait été parfaitement
claire quant aux récompenses offertes à quiconque réunirait les huit sortilèges
au moment opportun, et Trymon n’allait pas gâcher des années de travail assidu
parce qu’un vieux fou avait une idée lumineuse.


« Voulez-vous un peu de cacao
pendant que nous attendons ? proposa Galder qui clopina à travers la pièce
pour sonner le serviteur.


— Volontiers », répondit
Trymon. Il saisit le couteau, le soupesa et l’équilibra pour un lancer précis.
« Je dois vous féliciter, maître. À ce que je vois, il nous faudra tous
nous lever de bonne heure pour vous damer le pion. »


Galder éclata de rire. Et le couteau
fusa de la main de Trymon à une telle vitesse qu’il se déforma (de par la
nature plutôt amorphe de la lumière du Disque), qu’il perdit un peu en longueur
et gagna légèrement en épaisseur au fil de sa course infaillible vers le cou de
Galder.


Il ne l’atteignit pas. Il dévia d’un
côté pour entamer une orbite rapide, si rapide que Galder parut soudain porter
un collier de métal. Galder se retourna ; Trymon le trouva brusquement
plus grand de plusieurs dizaines de centimètres et beaucoup plus puissant.


Le couteau termina sa trajectoire en
vibrant dans la porte à un cheveu de l’oreille de Trymon.


« Vous lever de bonne
heure ? fit Galder, amène. Mon cher petit, il ne faudra pas vous coucher
du tout. »


 


*


 


« Encore un peu de table ?
offrit Rincevent.


— Non, merci. Je n’aime pas la
pâte d’amandes, dit Deuxfleurs. De toute façon, je suis sûr que ce n’est pas
bien de manger le mobilier des gens.


— Ne vous inquiétez pas, dit
Swires. Ça fait des années qu’on n’a pas vu la vieille sorcière. On raconte que
deux voyous, des gamins, lui ont proprement mis la tête au carré.


— Les jeunes d’aujourd’hui…
commenta Rincevent.


— Pour moi, ce sont les parents
les responsables », dit Deuxfleurs.


Une fois effectuées les adaptations
mentales nécessaires, la maisonnette en pain d’épice ne manquait pas
d’agrément. Un reste de magie la maintenait debout, et les animaux sauvages du
secteur qui avaient survécu aux caries dentaires du dernier degré la fuyaient
comme la peste. Un feu vif de bûches de réglisse brûlait plutôt salement dans
l’âtre ; Rincevent voulait ramasser du bois dehors mais il avait renoncé.
C’est dur de brûler du bois qui vous parle.


Il rota.


« Ce n’est pas très sain,
fit-il. Je veux dire, pourquoi des sucreries ? Pourquoi pas des biscottes
et du fromage ? Ou du salami, tiens… je me contenterais bien d’un bon sofa
de salami.


— Mystère et boule de gomme,
dit Swires. La vieille Mamie Panaris ne faisait que des sucreries. Vous auriez
dû voir ses meringues…


— Je les ai vues, dit
Rincevent. J’ai jeté un coup d’œil aux matelas…


— Le pain d’épice est plus
traditionnel, fit Deuxfleurs.


— Quoi ? Pour les
matelas ?


— Ne sois pas bête, le raisonna
Deuxfleurs. Tu imagines des matelas en pain d’épice ? »


Rincevent grogna. Il rêvait de
nourriture – plus exactement de bombances à Ankh-Morpork. Marrant comme cette
bonne vieille ville lui paraissait plus attirante à mesure qu’il s’en
éloignait. Il lui suffisait de fermer les yeux pour visualiser, avec un luxe de
détails à faire baver, les éventaires de victuailles d’une centaine de cultures
différentes sur les places de marché. On pouvait manger du spongi ou de la
soupe d’aileron de requin si fraîche que les nageurs évitaient de s’en
approcher et…


« Tu crois que je pourrais
l’acheter, cette maison ? » demanda Deuxfleurs. Rincevent hésita. Il
avait découvert que ça payait toujours de réfléchir longuement avant de
répondre aux questions les plus saugrenues du touriste.


« Pourquoi donc ? fit-il,
circonspect.


— Eh bien, je sens ici une
forte ambiance qui se dégage…


— Oh.


— C’est quoi, une
ambiance ? demanda Swires, qui renifla prudemment, avec la mine innocente
de celui qui veut faire comprendre que ce n’est pas lui le responsable, quoi
qu’il ait pu se passer.


— Une espèce de carriole pour
transporter les malades, je crois, dit Rincevent. N’importe comment, tu ne peux
pas acheter cette maison parce qu’il n’y a personne à qui l’acheter…


— Je pense que je pourrais sans
doute arranger ça, au nom du conseil de la forêt, évidemment, le coupa Swires
en s’efforçant d’éviter son regard courroucé.


«… et de toute manière, tu ne
pourrais pas l’emmener ; je veux dire : tu aurais du mal à la caser
dans le Bagage, pas vrai ? » Rincevent désigna le coffre couché près
du feu qui s’arrangeait – allez savoir comment ? – pour ressembler à un
tigre satisfait mais sur le qui-vive ; puis il regarda à nouveau
Deuxfleurs. Sa figure s’était allongée.


« Pas vrai ? »
répéta-t-il.


Il n’avait jamais vraiment accepté
le fait que l’intérieur du Bagage n’occupait pas tout à fait le même monde que
l’extérieur. Simple effet secondaire de son originalité fondamentale, il était
pourtant déconcertant de voir Deuxfleurs le remplir de chemises sales et de
vieilles chaussettes puis rouvrir le couvercle sur une pile de linge tout
frais, fleurant légèrement la lavande. Deuxfleurs achetait aussi des tas d’articles
indigènes incroyables – de la camelote, de l’avis de Rincevent –, et même un
bâton chatouille-cochons de cérémonie de deux mètres paraissait y loger à
l’aise sans dépasser nulle part.


« Je ne sais pas, fit
Deuxfleurs. Tu es mage, tu connais ces choses-là, toi.


— Oui, euh, bien entendu, mais
la magie bagagière est une discipline hautement spécialisée. De toute façon, je
suis sûr que les gnomes ne tiendraient pas vraiment à la vendre, c’est… c’est…
(il chercha au hasard dans ce qu’il connaissait du vocabulaire abracadabrant de
Deuxfleurs) c’est une attraction touristique.


— C’est quoi ? demanda
Swires, intéressé.


— Ça veut dire que des tas de
gens comme lui vont venir la visiter, dit Rincevent.


— Pourquoi ?


— Parce que… (Rincevent chercha
à nouveau ses mots) c’est une curiosité. Hum, c’est vieillot. Folkloresque.
Euh… un charmant exemple d’un art populaire aujourd’hui disparu, imprégné de
traditions d’un âge révolu.


— Non ? fit Swires qui
posa sur la maisonnette un regard ahuri.


— Si.


— Tout ça ?


— Tas oui.


— Je vous aide à faire vos
bagages. »


Et la nuit s’avance, sous une
couverture de nuages bas qui s’étendent sur la majeure partie du Disque – une
chance, car lorsque le temps s’éclaircira et que les astrologues auront une vue
dégagée du ciel, ils vont piquer une colère et se mettre dans des états…


Ici et là dans la forêt, des bandes
de mages s’égarent, tournent en rond, se cachent les uns des autres,
embarrassés à chaque fois qu’ils butent dans un arbre qui leur présente des
excuses. Mais, vaille que vaille, nombre d’entre eux se rapprochent de la
maisonnette…


Le moment est bien choisi pour
regagner les bâtiments aux mille recoins de l’Université de l’Invisible, en
particulier les appartements de Greyhald Spold, présentement le plus vieux mage
du Disque et qui tient à le rester.


Il vient d’éprouver une grande
surprise et une vive émotion.


Ces dernières heures l’ont vu très
occupé. Il est peut-être sourd et un peu lent d’esprit, mais les mages d’âge
avancé jouissent d’instincts de survie extrêmement développés et savent que
lorsqu’une grande silhouette en robe noire armée d’un outil aratoire dernier
cri commence à vous couver d’un œil songeur, il faut agir vite. Les serviteurs
ont été renvoyés. Les portes scellées à la pâte d’éphémères pulvérisées et des
octogrammes de protection dessinés aux fenêtres. Des huiles rares et odorantes
répandues sur le sol selon des tracés tarabiscotés, en motifs qui blessent les
yeux et donnent à penser que leur auteur était ivre ou bien d’une autre
dimension, voire les deux. L’octuple octogramme de Gardesprit occupe le centre
exact de la pièce, entouré de bougies rouges et vertes. En son milieu repose
une boîte en bois de pin frisofilicine, qui vit très vieux, tapissée de soie
rouge et encore d’amulettes protectrices. Car Greyhald Spold sait que la Mort
le cherche et il a passé de nombreuses années à concevoir cette cache
inexpugnable.


Il a remonté le mécanisme
d’horlogerie compliqué de la serrure et refermé le couvercle sur son corps
étendu, certain d’avoir enfin trouvé, dans sa boîte, la protection parfaite
contre l’ennemi ultime entre tous, bien qu’il n’ait pas réfléchi jusque-là au
rôle important des trous d’aération dans ce genre d’entreprise.


Et tout près de lui, contre son
oreille, une voix vient de constater : « FAIT NOIR LÀ-DEDANS,
HEIN ? »


 


*


 


Il se mit à neiger. Les fenêtres en
sucre d’orge chatoyèrent joyeusement dans les ténèbres.


D’un côté de la clairière, trois
petits points rouges brasillèrent brièvement, puis une toux de poitrine se fit
entendre, brusquement réduite au silence.


« La ferme ! siffla un
mage de troisième rang. Ils vont nous entendre !


— Qui ça ? On a faussé
compagnie dans le marais aux gars de la Confrérie de la Poudre-aux-yeux, et ces
idiots du Conseil Vénérable des Voyants sont de toute façon partis dans la
mauvaise direction.


— Ouais, fit le benjamin, mais
qui c’est qui nous parle sans arrêt ? On raconte que ce bois est magique,
plein de gobelins, de loups, de…


— D’arbres », laissa
tomber une voix dans l’obscurité, loin au-dessus. Une voix aux cordes de bois,
pourrait-on dire.


« Ouais », fit le jeunot.
Il tira sur son mégot et frissonna.


Le chef du groupe jeta un coup d’œil
par-dessus le rocher en direction de la maisonnette.


« Bon, dit-il en tapotant sa
pipe sur le talon de sa botte de sept lieues qui lâcha un couinement de
protestation. On fonce à l’intérieur, on les cueille, on se casse. D’ac’ ?


— T’es sûr que ce ne sont que
des gens ? demanda le jeune mage, nerveux.


— Évidemment que j’en suis sûr,
grogna le chef. Tu t’attends à trouver quoi ? Trois ours ?


— Il pourrait y avoir des
monstres. C’est le genre de bois qu’a des monstres.


— Et des arbres, ajouta une
voix amicale tombant des branches.


— Ouais », fit le chef,
prudent.


 


*


 


Rincevent examina soigneusement le
lit. Un joli petit lit fait dans une sorte de caramel dur, au beurre, incrusté
de caramel nature, mais il aurait préféré le manger que dormir dedans ;
d’ailleurs il semblait qu’on y avait déjà goûté.


« Quelqu’un a mangé mon lit,
dit-il.


— J’aime bien le caramel au
beurre, fit Deuxfleurs, sur la défensive.


— Si tu ne fais pas attention,
la fée va venir te prendre toutes tes dents, dit Rincevent.


— Non, ça, ce sont les elfes,
dit Swires depuis la coiffeuse. Ils font ça, les elfes. Les ongles de doigts de
pieds, aussi. Des fois ils sont très susceptibles, ces elfes-là. »


Deuxfleurs s’assit lourdement sur
son lit.


« Vous avez tort, dit-il. Les
elfes sont beaux, magnanimes, sages et justes ; je suis sûr d’avoir lu ça
quelque part. » Swires et la rotule de Rincevent échangèrent un regard.


« Je crois que vous évoquez des
elfes différents, dit lentement le gnome. Nous, on a l’autre sorte, par ici.
Non pas qu’ils soient soupe au lait, n’allez pas croire ça, ajouta-t-il
hâtivement. Sauf si vous tenez à remporter vos dents dans votre chapeau, en
tout cas. »


Il y eut le bruit ténu mais
reconnaissable entre tous d’une porte en nougat qui s’ouvre. En même temps,
depuis l’autre côté de la maisonnette, parvint un très léger tintement, comme
un caillou qui casserait les carreaux d’une fenêtre en sucre d’orge le plus
délicatement possible.


« C’était quoi, ce bruit ?
demanda Deuxfleurs.


— Lequel ? » fit
Rincevent.


Ils entendirent le clong
d’une lourde branche qui heurta violemment l’appui de la fenêtre. Au cri de
« Les elfes ! » Swires détala à ras de plancher vers un trou de
souris et disparut.


« Qu’est-ce qu’on va
faire ? dit Deuxfleurs.


— Paniquer ? »
proposa Rincevent avec espoir. Il avait toujours tenu la panique pour la
meilleure technique de survie ; dans le temps, selon sa théorie, les gens
qui tombaient nez à nez avec un tigre à dents de sabre se répartissaient tout
bonnement en deux catégories : ceux qui paniquaient et ceux qui restaient
sur place pour lui adresser des « oh, la belle bête ! » ou des
« minou, minou ! »


« Là, un placard », dit
Deuxfleurs qui désigna une porte étroite coincée entre le mur et le manteau de
la cheminée. Ils se précipitèrent dans une obscurité à l’odeur douceâtre de
renfermé.


Un grincement de lame de parquet en
chocolat à l’extérieur. Quelqu’un dit : « J’ai entendu des
voix. »


Quelqu’un d’autre répondit :
« Ouais, en bas. Je crois que ce sont les Poudre-aux-yeux.


— Tu as dit qu’on leur avait
faussé compagnie, il me semble !


— Hé, vous deux, on peut tout
manger ici ! Tenez, regardez, on peut…


— La ferme ! »


Il y eut encore d’autres
grincements ; un cri étouffé monta du rez-de-chaussée, où un Voyant
Vénérable qui avançait à pas de loup dans le noir depuis la fenêtre défoncée
avait marché sur les doigts d’un Poudre-aux-yeux caché sous la table. Un
chuintement ; un sifflement de magie se fit brusquement entendre.


« Quel couillon ! fit une
voix. Ils l’ont eu ! Taillons-nous ! »


Encore des grincements, puis le
silence. Au bout d’un moment, Deuxfleurs déclara : « Rincevent, je
crois qu’il y a un balai dans ce placard.


— Et alors, qu’est-ce que ça a
de drôle ?


— Celui-là, il a un
guidon. »


Un cri perçant monta d’en dessous.
Dans l’obscurité, un mage avait voulu ouvrir le couvercle du Bagage. Un fracas
dans l’arrière-cuisine annonça l’irruption soudaine d’une bande de Mages
Illuminés du Cercle Continu.


« Après quoi ils en ont, à ton
avis ? chuchota Deuxfleurs.


— Aucune idée, mais je crois
qu’il vaut sans doute mieux ne pas le savoir, répondit Rincevent, songeur.


— Tu as peut-être
raison. »


Rincevent poussa tout doucement sur
la porte pour l’ouvrir. La pièce était vide. Il gagna la fenêtre sur la pointe
des pieds et regarda en bas les visages levés dans sa direction de trois Frères
de l’Ordre de Minuit.


« C’est lui ! »


Il se retira précipitamment et se
rua vers l’escalier.


Le spectacle au rez-de-chaussée
était indescriptible, mais vu qu’une telle affirmation coûtait la peine de mort
sous le règne d’Olaf Quimby II, essayons quand même. Tout d’abord, la
plupart des mages aux prises essayaient d’éclairer le théâtre des opérations à
l’aide de flammes, boules de feu et lueurs magiques en tous genres, si bien que
l’ensemble donnait l’impression d’une soirée disco dans une usine de
stroboscopes ; chacun s’efforçait de trouver une position qui lui aurait
permis d’embrasser le décor sans se faire attaquer lui-même, et tout le monde
sans exception s’efforçait de s’écarter du chemin du Bagage, qui avait coincé
deux Voyants Vénérables dans un angle et claquait des dents à la moindre
approche. Mais l’un des mages leva par hasard les yeux.


« C’est lui ! »


Rincevent se rejeta en arrière et
quelque chose le heurta. Il lança alentour un regard affolé qui se figea à la
vue de Deuxfleurs assis sur le balai, lequel flottait dans les airs.


« La sorcière a dû
l’oublier ! fit le touriste. Un vrai balai magique ! »


Rincevent hésita. Des étincelles
octarines fusaient des poils de l’engin et il avait une sainte horreur de
l’altitude, mais ce qu’il détestait vraiment plus que tout, c’était une
douzaine de mages teigneux en colère escaladant quatre à quatre un escalier
pour l’attraper, et le cas se produisait, justement.


« D’accord, dit-il, mais c’est
moi qui conduis. »


Il balança un coup de botte à un
mage sur le point d’achever un sortilège de Ligature et sauta sur le balai,
lequel piqua du nez pour plonger dans la cage d’escalier avant de se retourner
sens dessus dessous, au grand dam d’un Rincevent horrifié qui se retrouva les
yeux dans les yeux avec un Frère de Minuit.


Il glapit et d’un coup de poignet
convulsif imprima un mouvement de torsion au guidon.


Plusieurs choses se passèrent en
même temps. Le balai bondit en avant et traversa le mur dans une pluie de
miettes ; le Bagage se précipita et mordit le Frère à la jambe ; et
dans un drôle de sifflement, une flèche surgit de nulle part et manqua
Rincevent de quelques centimètres pour venir se ficher avec un claquement sourd
dans le couvercle massif du Bagage. Le Bagage disparut.
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Dans un petit village au fin fond de
la forêt, un vieux shaman jeta quelques brindilles pour entretenir son feu et
considéra à travers la fumée la mine penaude de son apprenti.


« Une boîte avec des
jambes ? fit-il.


— Oui, maître. Elle est sortie
du ciel et m’a regardé, dit l’apprenti.


— Elle avait des yeux, alors,
cette boîte ?


— N…» commença l’apprenti qui
s’arrêta, gêné. Le vieillard fronça les sourcils.


« Beaucoup ont vu Topaxci, dieu
du Champignon Rouge, ce qui leur vaut d’être appelés shamans, dit-il. Certains
ont vu Skelde, esprit de la fumée, et on les qualifie de mages. Quelques-uns
ont eu le privilège de voir Umcherrel, l’âme de la forêt, et on les désigne
sous le nom de maîtres de l’esprit. Mais aucun n’a vu de boîte avec des
centaines de jambes qui regardait sans avoir d’yeux ; ceux-là, on les
aurait traités d’id…»


L’interruption avait pour cause un
brusque hurlement strident accompagné d’une rafale de neige et d’étincelles qui
dispersa le feu à travers la hutte sombre ; le temps d’une brève vision
floue, puis le mur d’en face vola en éclats et l’apparition s’évanouit.


Il y eut un long silence. Suivi d’un
autre légèrement plus court. Le vieux shaman hasarda alors : « Tu
n’as pas vu passer deux hommes la tête en bas sur un balai, qui braillaient et
se criaient dessus, n’est-ce pas ? »


Le jeune garçon le regarda avec
assurance. « Sûrement pas. »


Le vieillard poussa un soupir de
soulagement. « Dieu soit loué, dit-il. Moi non plus. »


 


*


 


La maisonnette était en pleine
pagaïe, parce que les mages voulaient à la fois poursuivre le balai et empêcher
les concurrents de le faire, ce qui provoqua plusieurs incidents regrettables.
Le plus spectaculaire et à coup sûr le plus tragique se produisit lorsqu’un
Voyant tenta d’utiliser ses bottes de sept lieues sans respecter le bon ordre
des sortilèges et des préparatifs. Les bottes de sept lieues, la chose a déjà
été évoquée, sont dans le meilleur des cas une forme de magie délicate, et le
mage se souvint trop tard qu’il convient de prendre les plus grandes
précautions dans l’emploi d’un moyen de transport dont l’efficacité dépend en
définitive de la manière adéquate de poser un pied trente kilomètres devant l’autre.


 


*


 


Les premières tempêtes de neige
d’hiver faisaient rage ; une couche de nuages bizarrement épaisse couvrait
une grande partie du Disque. Et cependant, vu de l’espace à la lumière argentée
de la lune minuscule, le Disque-monde offrait l’un des plus beaux spectacles du
multivers.


De grands serpentins brumeux, sur
des centaines de kilomètres, tourbillonnaient de la cataracte du Bord aux
montagnes du Moyeu. Dans le froid silence de cristal, l’immense spirale blanche
glacée scintillait sous les étoiles en tournant imperceptiblement, comme si
Dieu venait de remuer son café avant d’y verser la crème.


Rien ne troublait cet admirable
panorama qui…


Au loin, quelque chose de petit
creva la couche nuageuse, des lambeaux de vapeur dans son sillage. Dans le calme
stratosphérique, les éclats d’une querelle fusèrent, haut et clair.


« Tu disais que tu savais
piloter ces engins-là !


— Non, je n’ai pas dit
ça ; j’ai seulement dit que toi, tu ne savais pas.


— Mais je ne suis encore jamais
monté là-dessus !


— Quelle coïncidence !


— En tout cas, tu as dit… Regarde
le ciel !


— Non, je n’ai pas dit
ça !


— Qu’est-ce qui est arrivé aux
étoiles ? »


Et c’est ainsi que Rincevent et
Deuxfleurs furent les deux premières personnes du Disque à voir ce que
réservait l’avenir.


À mille cinq cents kilomètres
derrière eux, la montagne du Moyeu, Cori Celesti, poignardait le ciel et
projetait une ombre luisante comme une lame de couteau sur les nuages
bouillonnants ; les dieux auraient donc dû remarquer quelque chose eux
aussi, mais il n’est pas dans leurs habitudes d’observer le firmament et de
toute façon ils étaient en procès avec les Géants des Glaces, qui avaient
refusé de baisser la radio.


Vers le Bord, dans le sens de la
progression de la Grande A’Tuin, les étoiles avaient disparu du ciel.


Dans ce cercle de ténèbres, il n’en
restait qu’une, rouge et sinistre, une étoile qui rappelait l’étincelle de
haine dans l’orbite d’un vison enragé. Petite, terrible, impitoyable. Et le
Disque se dirigeait droit sur elle.


Rincevent savait exactement que
faire en pareille circonstance. Il se mit à hurler et lança le manche à balai
en piqué.
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Galder Ciredutemps, debout au centre
de l’octogramme, leva les mains.


« Urshalo, dileptor, c’hula,
que mes ordres soient exécutés ! »


Un halo de brume se forma au-dessus
de sa tête. Il jeta un coup d’œil en coin à Trymon, qui boudait à la limite du
cercle magique.


« Ce qui va suivre est très
impressionnant, dit-il. Regardez ! Kot-b’hai !
Kot-sham ! Venez à moi, ô esprits des petits
cailloux isolés et des souris soucieuses de six centimètres minimum !


— Quoi ? fit Trymon.


— Cette partie-là m’a demandé
beaucoup de recherches, convint Galder, surtout les souris. Bon, où en
étais-je ? Ah, oui…»


Il leva à nouveau les bras. Trymon
l’observa et se passa une langue affolée sur les lèvres. Le vieil imbécile se
concentrait vraiment, consacrait tout son esprit au sortilège et ne lui prêtait
plus guère attention.


Des paroles magiques roulaient tout
autour de la pièce, rebondissaient sur les murs et filaient hors de vue derrière
des étagères et des bocaux. Trymon hésitait.


Galder ferma un instant les
yeux ; un masque d’extase se peignit sur son visage lorsqu’il prononça le
mot ultime.


Trymon se tendit, ses doigts se
crispèrent encore sur le couteau. Et Galder ouvrit un œil, branla du chef dans
sa direction et expédia une décharge magique latérale qui souleva son cadet
pour le projeter les quatre fers en l’air contre le mur.


Galder lui adressa un clin d’œil et
leva une fois de plus les bras.


« Venez à moi, ô esprits de…»


Il y eut un coup de tonnerre, une
implosion de lumière et un instant de complète incertitude physique durant
lequel même les murs parurent se retourner par en-dedans. Trymon entendit une
brève inspiration puis le choc sourd d’un objet dur.


Le silence tomba soudain dans la
pièce.


Au bout de quelques minutes, Trymon
sortit en rampant de derrière un fauteuil et s’épousseta. Il sifflota quelques
mesures de pas grand-chose et prit la direction de la porte avec un luxe de
précautions, les yeux au plafond comme s’il le voyait pour la première fois. À
sa façon d’avancer, on aurait dit qu’il s’attaquait au record du monde de
vitesse, catégorie marche nonchalante.


Le Bagage, ramassé au centre du
cercle, ouvrit son couvercle.


Trymon s’arrêta. Il se retourna
très, très lentement, redoutant ce qu’il risquait de voir.


Le Bagage contenait apparemment du
linge propre qui sentait légèrement la lavande. D’une certaine manière, c’était
la vision la plus terrifiante que le mage ait jamais connue.


« Ben, euh… fit-il. Vous, hum…
n’auriez pas vu un autre mage dans les parages, des fois ? »


Le Bagage trouva moyen de se donner
un air encore plus menaçant.


« Ah, fit Trymon. Bon, très
bien. Aucune importance. »


Il tira distraitement sur l’ourlet
de sa robe et se prit d’un subit intérêt pour le détail de sa couture. Quand il
releva les yeux, l’horrible coffre était toujours là.


« Au revoir », et il
courut. Il réussit à passer la porte juste à temps.
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« Rincevent ? »
Rincevent ouvrit les yeux. Ça ne l’avançait guère, en fait : au lieu de ne
voir que du noir, il ne voyait que du blanc, ce qui, étrangement, était pire.
« Tu vas bien ?


— Non.


— Ah. »


Rincevent se mit sur son séant. Il
se trouvait apparemment sur un rocher moucheté de neige, mais qui ne respectait
pas toutes les caractéristiques des rochers. Par exemple, il n’aurait pas dû
bouger.


La neige tourbillonnait autour de
lui. Deuxfleurs se tenait à quelques pas de là, la mine franchement soucieuse.


Rincevent grogna. Ses os lui en
voulaient du traitement auquel il les avait récemment soumis et ils faisaient
la queue pour se plaindre.


« Quoi encore ? jeta-t-il.


— Tu sais, quand on volait, que
j’avais peur d’entrer en collision avec quelque chose dans la tempête et que tu
m’as dit que le seul danger de ce genre à cette hauteur, c’était un nuage
bourré de cailloux ?


— Oui, et alors ?


— Comment tu étais au
courant ? »


Rincevent regarda autour de lui,
mais question variété et intérêt du paysage, ils auraient aussi bien pu se
retrouver dans une balle de ping-pong.


Le rocher en dessous de lui, eh bien…
il remuait. Il fit courir ses mains à la surface et sentit des marques de
burins. Lorsqu’il appliqua une oreille sur la pierre humide et froide, il
s’imagina entendre un cognement sourd et lent, comme un battement de cœur. Il
rampa pour s’approcher d’un bord et scruta très prudemment le vide.


À cet instant, le rocher dut
survoler une trouée dans les nuages parce qu’il eut la vision indistincte mais
horriblement distante de pics montagneux en dents de scie. Loin en dessous.


Il gargouilla de façon incohérente
et recula centimètre par centimètre.


« C’est ridicule, dit-il à
Deuxfleurs. Les rochers ne volent pas. Ils sont connus pour ça.


— Peut-être qu’ils voleraient
s’ils en avaient les moyens, dit Deuxfleurs. Si ça se trouve, celui-ci a trouvé
comment faire.


— Alors espérons qu’il ne va
pas oublier en cours de route », répliqua Rincevent. Il se pelotonna dans
sa robe trempée et contempla d’un œil morne le nuage autour de lui. Il y avait
sans doute quelque part des gens maîtres de leur propre existence ; ils se
levaient le matin et se couchaient le soir avec la quasi-certitude de ne pas
passer par-dessus le bord du monde, de ne pas se faire agresser par des fous et
de ne pas se réveiller sur un rocher bouffi d’idées de grandeur. Il se
souvenait vaguement avoir jadis mené ce genre de vie.


Il renifla. Ce rocher sentait la
friture. L’odeur semblait venir de l’avant et titilla d’emblée son estomac.


« Tu ne sens rien ?
demanda-t-il.


— On dirait du bacon, dit
Deuxfleurs.


— J’espère que ç’en est, fit
Rincevent, parce que je vais le manger. » Il se mit debout sur la pierre
tremblante et s’en fut d’un pied chancelant dans les nuages, fouillant des yeux
l’obscurité humide.


Au bord, ou à la proue du rocher, un
petit druide était assis en tailleur devant un maigre feu. Un carré de toile
cirée lui protégeait la tête, noué sous le menton. Il tisonnait une poêlée de
bacon à l’aide d’une faucille d’apparat.


« Hem », fit Rincevent. Le
druide leva les yeux et lâcha la poêle dans le feu. Il bondit sur ses pieds et
agrippa sa faucille d’un air agressif, pour autant qu’on puisse se donner un
air agressif en longue chemise de nuit blanche mouillée et fichu dégoulinant.


« Je vous préviens, les pirates
de l’air auront du fil à retordre avec moi, dit-il, et il éternua violemment.


— On vous donnera un coup de
main », rétorqua Rincevent qui couvait des yeux le bacon en train de
brûler. La réponse parut intriguer le druide ; Rincevent, un peu surpris,
le trouva plutôt jeune, mais en théorie rien ne s’opposait à l’existence de
jeunes druides, c’était seulement qu’il n’y avait jamais pensé.


« Vous n’essayez pas de
détourner le rocher ? demanda le druide qui descendit sa faucille d’un
poil.


— Je ne savais même pas qu’on
pouvait détourner des rochers, fit Rincevent d’une voix lasse.


— Excusez-moi, dit poliment
Deuxfleurs. Je crois que votre petit déjeuner prend feu. »


Le druide baissa les yeux et battit
vainement des bras en direction des flammes. Rincevent se précipita pour
l’aider, il s’ensuivit beaucoup de fumée, de cendres et de confusion, et le
triomphe commun d’avoir réussi à sauver quelques morceaux de bacon calciné fit
mieux que tout un traité de diplomatie.


« Au fait, comment êtes-vous
arrivés ici ? demanda le druide. On est à cent cinquante mètres du sol, à
moins que je ne me sois encore planté dans les runes. »


Rincevent s’efforça de ne pas penser
à l’altitude. « On a comme qui dirait fait un saut en passant.


— On se rendait à terre,
précisa Deuxfleurs.


— Seulement, votre rocher a
stoppé notre chute », dit Rincevent. Son dos se plaignit. « Merci,
ajouta-t-il.


— Il me semblait bien avoir
traversé une turbulence il y a un moment, dit le druide qui se trouvait porter
le nom de Belafon. C’était sûrement vous. » Il frissonna. « Ce doit
être le matin, à présent. Et merde pour le règlement ! je grimpe.
Cramponnez-vous !


— À quoi ? fit Rincevent.


— Ben, faites comprendre que
vous ne voulez pas tomber, voilà tout », dit Belafon. Il sortit un grand
pendule de fer de sa robe et lui fit décrire une série de mouvements
circulaires déconcertants au-dessus du feu.


Les nuages défilèrent à toute allure
autour des trois hommes, une horrible impression de pesanteur se fit sentir, et
le rocher jaillit soudain à la lumière du soleil.


Il se stabilisa à quelques mètres
au-dessus des nuages, dans un ciel froid mais d’un bleu éclatant. Les nuages, à
l’air glacialement distants la veille au soir et affreusement collants ce
matin, formaient désormais un blanc tapis floconneux qui s’étendait dans toutes
les directions ; quelques pics montagneux émergeaient, telles des îles.
Derrière le rocher, le souffle de son passage sculptait les nuages en
tourbillons éphémères. Le rocher…


Il faisait grosso modo dix
mètres de long sur trois de large et avait une couleur bleutée.


« Quel panorama étonnant !
s’écria Deuxfleurs, les yeux brillants.


— Euh… qu’est-ce qui nous
maintient en l’air ? demanda Rincevent.


— La conviction, dit Belafon
tout en essorant le bord de sa robe.


— Ah, fit Rincevent d’un ton
doctoral.


— Les maintenir en l’air, c’est
facile, ajouta le druide qui leva un pouce et loucha le long de son bras vers
une montagne au loin. Le plus dur, c’est d’atterrir.


— On ne le dirait pas,
hein ? lança Deuxfleurs.


— La conviction, voilà ce qui
fait tenir l’ensemble de l’univers, dit Belafon. Ça ne vaut rien de tout
ramener à la magie. »


Le regard de Rincevent tomba par
hasard, à travers une éclaircie de nuages, sur un paysage enneigé très, très
loin en dessous. Il se savait en présence d’un fou mais il en avait
l’habitude ; s’il fallait écouter ce dément pour se maintenir en l’air, alors
il était tout ouïe.


Belafon s’assit, les pieds
pendouillant au bord du rocher.


« Vous savez, évitez de vous
faire du souci, dit-il. Si vous continuez de penser que le rocher ne devrait
pas voler, il risque de vous entendre, de s’en convaincre, et vous allez finir
par avoir raison, O. K. ? Manifestement, les idées modernes, ça n’est pas
votre truc.


— Ça m’en a tout l’air »,
fit Rincevent d’une voix faible. Il s’efforçait de ne pas penser à des rochers
au sol. Il s’efforçait de penser à des rochers qui fondaient en piqué comme des
hirondelles, rebondissaient à travers le paysage dans l’allégresse de leur
légèreté, remontaient en chandelle vers le ciel dans…


Il avait l’horrible sentiment de ne
pas être à la hauteur.
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Les druides du Disque tiraient
fierté de leur ouverture d’esprit quand il s’agissait d’aborder les mystères de
l’univers. Bien entendu, à l’instar des druides de partout, ils croyaient à
l’unité indispensable de la vie, au pouvoir de guérison des plantes, au rythme
naturel des saisons et au bûcher pour quiconque professait des opinions
différentes, mais ils avaient aussi réfléchi longuement, intensément sur le
principe même de la création et formulé la théorie suivante :


L’univers, à leur point de vue,
dépendait pour sa bonne marche de l’équilibre de quatre forces, dans lesquelles
ils reconnaissaient le charme, la conviction, le doute et l’envie d’emmerder le
monde.


Par exemple, le soleil et la lune
tournaient autour du Disque parce qu’ils étaient convaincus de ne pas tomber,
mais ne s’en éloignaient pas à cause du doute. Le charme permettait aux arbres
de pousser, l’envie d’emmerder le monde les maintenait debout, et ainsi de
suite.


Certains druides insinuaient que
cette théorie présentait des lacunes, mais leurs aînés expliquaient avec force
sous-entendus qu’il y avait assurément matière à une discussion s’appuyant sur
des faits, aux passes d’armes d’un débat scientifique passionnant, lequel débat
se tiendrait au sommet du prochain bûcher de solstice.
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« Alors vous êtes
astronome ? fit Deuxfleurs.


— Oh, non, dit Belafon, tandis
que le rocher négociait en douceur la courbe d’une montagne. Je suis
expert-conseil en matériel informatique.


— C’est quoi, du matériel
informatique ?


— Eh ben, ça, c’en est, fit le
druide qui tapa le rocher de sa sandale. Un élément, en tout cas. C’est une
pièce de rechange. Je la livre. Ils ont des problèmes avec les grands cercles
dans les Plaines du Vortex. C’est ce qu’ils disent, toujours bien ;
j’aimerais qu’on me donne un torque de bronze par utilisateur qui n’a pas lu le
manuel. » Il haussa les épaules.


« Alors, ça sert à quoi,
exactement ? » demanda Rincevent. Tout était bon pour ne pas penser à
la chute.


« On peut s’en servir pour…
pour savoir à quelle période de l’année on est, dit Belafon.


— Ah. Vous voulez dire que s’il
est recouvert de neige, alors on doit être en hiver ?


— Oui. Enfin, non. Je veux
dire, supposons que vous ayez envie de savoir à quel moment certaine étoile va
se lever…


— Pour quoi faire ? lâcha
Deuxfleurs, montrant un intérêt poli.


— Eh ben, vous avez peut-être
envie de savoir quand planter vos cultures, dit Belafon qui transpirait un peu,
ou bien…


— Je peux vous prêter mon
almanach, si vous voulez, proposa Deuxfleurs.


— Almanach ?


— Un livre qui dit quel jour on
est, expliqua Rincevent d’un ton las. Vous devriez pourtant connaître ça, c’est
comme qui dirait du dolmen public. »


Belafon se raidit. « Un
livre ? Comment ça ? Avec du papier ?


— Oui.


— À moi, ça ne me paraît pas
très fiable, jeta fielleusement le druide. Comment un livre peut-il savoir quel
jour on est ? Le papier, ça ne sait pas compter. »


Il gagna en frappant du pied l’avant
du rocher qui tangua d’une manière alarmante. Rincevent déglutit avec peine et
fit signe à Deuxfleurs de s’approcher.


« As-tu déjà entendu parler de
choc culturel ? siffla-t-il.


— C’est quoi ?


— C’est ce qui arrive quand des
gens passent cinq cents ans à essayer de faire correctement marcher un cercle
de pierre et que débarque un type en possession d’un petit bouquin dont chaque
page est consacrée à un jour et délivre des boniments ridicules du genre :
« Le moment est venu de planter des fèves », ou « Se coucher
tôt, se lever à l’aurore assure santé, richesse et mort », et sais-tu ce
que le plus important à retenir sur le choc culturel… (Rincevent marqua une pause
afin de reprendre son souffle puis remua les lèvres en silence pour retrouver
la fin de sa phrase) c’est ? conclut-il.


— Quoi donc ?


— N’engueule pas le gars qu’est
aux commandes d’un rocher de mille tonnes. »
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« Il est parti ? »


Trymon jeta un coup d’œil prudent
par-dessus les créneaux de la Tour de l’Art, la grande flèche à la maçonnerie
effritée qui surplombait l’Université de l’Invisible. Le paquet d’étudiants et
de professeurs, en bas, opina d’une seule tête.


« Vous êtes sûrs ? »


L’économe mit ses mains en
porte-voix et brailla : « Il a défoncé la porte du Centre et s’est
échappé il y a une heure, monsieur.


— Erreur, dit Trymon. Lui est
parti, nous nous sommes échappés. Bon, je vais descendre, alors. Il a eu
quelqu’un ? »


L’économe déglutit. Ce n’était pas
un mage, rien qu’un brave bonhomme qui aurait mieux fait de ne pas tomber sur
le spectacle dont il avait été témoin une heure plus tôt. Bien sûr, il n’était
pas rare de voir de petits démons, des lumières de couleur et divers produits
semi-matérialisés de l’imagination déambuler sur le campus, mais quelque chose
dans la charge implacable du Bagage l’avait démoralisé. Vouloir arrêter le
coffre, ç’aurait été comme essayer de se colleter avec un glacier.


« Il a avalé le doyen du
Programme d’Études générales, monsieur », hurla-t-il.


Le visage de Trymon s’éclaira.
« Le malheur des uns…» murmura-t-il.


Il entama la longue descente de
l’escalier en spirale. Au bout d’un moment, ses lèvres s’étrécirent en un mince
sourire. Pas de doute, la journée virait à l’embellie.


Un gros travail d’organisation
l’attendait. Et s’il y avait quelque chose dont raffolait Trymon, c’était
organiser.


 


*


 


Le rocher franchit en piqué les
hautes plaines, fit voler la neige des congères qu’il rasa de quelques
décimètres seulement. Belafon se précipitait de droite et de gauche,
barbouillait de la pommade de gui par-ci, traçait à la craie une rune
par-là ; Rincevent se recroquevillait de terreur et d’épuisement pendant
que Deuxfleurs s’inquiétait pour son Bagage.


« Là ! Devant ! cria
le druide par-dessus le bruit des remous d’air. Regardez ! Le grand
ordinateur des cieux ! »


Rincevent risqua un œil entre ses
doigts. Sur la lointaine ligne d’horizon se dressait un immense ensemble de
blocs gris et noirs disposés en cercles concentriques et avenues mystiques,
lugubres et menaçants sur le fond de neige. Les hommes n’avaient sûrement pas
pu déplacer ces montagnes à l’état naissant… il devait s’agir d’une troupe de
géants pétrifiés par quelque…


« On dirait un tas de
cailloux », lâcha Deuxfleurs.


Belafon hésita au milieu de son
geste.


« Quoi ? fit-il.


— C’est très joli »,
s’empressa d’ajouter le touriste. Il chercha un mot. « Ethnique », se
décida-t-il.


Le druide se raidit. « Joli ?
dit-il. Un triomphe de la mouche informatique, un miracle de la technologie
maçonnique moderne… joli ?


— Oh, oui, fit Deuxfleurs, pour
qui sarcasme n’était qu’un mot de huit lettres commençant par s.


— Qu’est-ce que ça veut
dire : ethnique ? demanda le druide.


— Ça veut dire terriblement
impressionnant, jeta hâtivement Rincevent, et l’atterrissage risque d’être
périlleux, si je puis me permettre…»


Belafon se retourna, un peu calmé
mais sans plus. Il leva les bras, largement écartés, et hurla une suite de mots
intraduisibles avant de murmurer « joli ! » l’air vexé.


Le rocher ralentit, se laissa
dériver en crabe dans une vague de neige et plana au-dessus du cercle. À terre,
un druide agita deux bouquets de gui selon des motifs compliqués, et Belafon
amena adroitement le bloc massif à se poser en travers de deux montants géants
dans un claquement sec à peine perceptible.


Rincevent expulsa l’air de ses
poumons dans un long soupir qui fila se cacher quelque part.


Une échelle cogna contre le flanc du
bloc et la tête d’un vieux druide apparut au-dessus du bord. Il lança aux deux
passagers un regard étonné puis leva les yeux vers Belafon.


« Pas trop tôt, bordel !
dit-il. On est à sept semaines de la Veille du Porcher, et c’est encore tombé
en rade.


— Salut, Zakriah, dit Belafon.
Qu’est-ce qui se passe cette fois ?


— Tout est foutu. Aujourd’hui
il a prédit le lever du soleil trois minutes trop tôt. Tu parles d’un branque,
alors ! »


Belafon passa sur l’échelle et
disparut de la vue des passagers qui se regardèrent, puis contemplèrent en
contrebas le vaste espace dégagé compris dans le cercle de pierres intérieur.


« On fait quoi,
maintenant ? demanda Deuxfleurs.


— On pourrait aller
dormir ? » suggéra Rincevent.


Deuxfleurs l’ignora et descendit
l’échelle.


Autour du cercle, des druides
tapaient sur les mégalithes à l’aide de petits marteaux et écoutaient
attentivement. Plusieurs des formidables cailloux gisaient sur le flanc, chacun
entouré de son groupe de druides qui l’examinaient soigneusement et discutaient
entre eux. Des bouts de phrases mystérieux parvenaient à Rincevent, assis sur
son rocher :


« Ça ne peut pas être une
incompatibilité de logiciel… Le Chant de la Spirale Battue a été conçu pour des
anneaux concentriques, crétin…


— Moi, je dis qu’il faut le
rallumer et tenter une cérémonie à la lune toute bête…


— … d’accord, d’accord,
rien ne cloche dans les pierres, c’est l’univers qui s’est détraqué, c’est
ça ? »


À travers les brumes de son esprit
harassé, Rincevent se rappela l’horrible étoile qu’ils avaient vue dans le
ciel. Quelque chose s’était bel et bien détraqué dans l’univers la nuit
dernière.


Comment avait-il pu revenir sur le
Disque ? Il avait le sentiment que les réponses se trouvaient quelque part
dans sa tête. Et une impression encore plus désagréable lui vint : autre
chose suivait la scène en contrebas… qui observait de derrière ses yeux.


Le Sortilège s’était glissé hors de
sa tanière, par les chemins de terre inexplorés de son esprit, pour s’installer
sans se gêner au premier rang de son cerveau, assister à la scène en cours et
accomplir l’acte mental qui équivalait à manger du popcorn.


Il voulut le repousser… et le monde
disparut.


Il était dans l’obscurité ; une
obscurité chaude aux relents de moisi, l’obscurité de la tombe, le noir velouté
du sarcophage.


Une forte odeur de cuir fatigué lui
frappa les narines, puis l’aigreur du vieux papier. Le papier bruissa.


Il sentait l’obscurité pleine
d’horreurs inimaginables… et l’ennui avec les horreurs inimaginables, c’est
qu’on ne les imagine que trop facilement…


« Rincevent », dit une
voix. Rincevent n’avait jamais entendu de lézard parler, mais s’il s’en était
trouvé un pour le faire, il aurait eu cette voix-là.


« Euh… dit-il.
Oui ? »


La voix gloussa. Un bruit curieux,
qui rappelait le parchemin.


« Tu devrais dire :
« Où suis-je ? » fit-elle.


— Est-ce que j’apprécierais de
le savoir ? » répondit Rincevent. Il écarquilla les yeux dans
l’obscurité. Maintenant qu’il avait accommodé, il distinguait quelque chose.
Quelque chose de vague, à peine assez clair pour qu’il n’y ait pas erreur, de
simples entrelacs dans l’air. Quelque chose d’étrangement familier.


« D’accord, dit-il. Où
suis-je ?


— Tu rêves.


— Je peux me réveiller
maintenant, s’il vous plaît ?


— Non, fit une autre voix,
aussi vieille et sèche que la première mais pourtant légèrement différente.


— Nous avons quelque chose de
très important à te dire », fit une troisième, si possible encore plus
désincarnée que les autres. Rincevent hocha stupidement la tête. Dans un recoin
de son esprit, le Sortilège se tapit et jeta un coup d’œil prudent par-dessus
son épaule mentale.


« Tu nous as causé beaucoup de
soucis, jeune Rincevent, poursuivit la voix. Cette idée de passer par-dessus le
bord du monde sans une pensée pour les autres ! Il nous a fallu
sérieusement distordre la réalité, tu sais.


— Ben mince !


— Et maintenant une tâche très
importante t’attend.


— Oh. Bien.


— Il y a longtemps, nous nous
sommes arrangés pour que l’un des nôtres se cache dans ta tête, car nous
savions que viendrait un temps où il te faudrait jouer un rôle de premier plan.


— Moi ? Pourquoi ?


— Tu fuis beaucoup, dit l’une
des voix. C’est bien. Tu es apte à la survie.


— Apte à la survie ? J’ai
failli me faire tuer des dizaines de fois.


— Précisément.


— Oh.


— Mais évite de tomber encore
du Disque. Nous ne pouvons vraiment pas nous le permettre.


— Qui c’est, « nous »,
exactement ? » demanda Rincevent.


Il y eut un bruissement de papier
dans l’obscurité.


« Au début était le Verbe, dit
une voix sèche juste derrière lui.


— C’était l’Œuf, corrigea une
autre voix. Je m’en souviens parfaitement. Le Grand Œuf de l’Univers. Un peu
caoutchouteux.


— Vous vous trompez tous les
deux, en réalité. Je suis sûr que c’était le Limon originel. »


Une voix près du genou de Rincevent
dit : « Non, ça, c’était après. Il y a d’abord eu le Firmament.
Plutôt collant, comme de la barbe à papa. Très sirupeux, en fait…


— Au cas où ça intéresserait
quelqu’un, graillonna une voix à gauche de Rincevent, vous avez tous tort. Au
début était le Raclement de la Gorge…


— … puis le Verbe…


— Je vous demande pardon, le
Limon…


— Nettement caoutchouteux, me semblait-il…»


Il y eut une pause. Puis une voix
dit d’un ton prudent : « En tout cas, quoi que ce fût, nous nous en
souvenons parfaitement.


— Tout à fait.


— Absolument.


— Et notre tâche est de veiller
à ce que rien de terrible ne lui arrive, Rincevent. »


Rincevent loucha dans les ténèbres.
« Auriez-vous la gentillesse de m’expliquer de quoi vous
parlez ? »


Il entendit un soupir parcheminé.
« Tant pis pour les métaphores, fit l’une des voix. Écoute, il est très
important que tu gardes le Sortilège à l’abri dans ta tête et que tu nous le
ramènes au bon moment, tu comprends, pour qu’à l’heure dite nous puissions être
prononcés. Tu saisis ? »


Rincevent songea : «… nous
puissions être prononcés » ?


Et il comprit alors ce qu’était cet
entrelacs au-dessus de lui. C’était de l’écriture sur une page, vue par en
dessous.


« Je suis à l’intérieur de
l’In-Octavo ? demanda-t-il.


— Par certains côtés
métaphysiques », répondit l’une des voix avec désinvolture. Elle se
rapprocha. Il sentit le bruissement sec juste sous son nez…


Il prit la fuite.


 


*


 


Le point rouge solitaire luisait
dans son pan de ciel tout noir. Toujours vêtu des robes de cérémonie qu’il
avait passées pour son intronisation de maître de l’Ordre, Trymon ne pouvait se
départir de l’impression qu’il avait sensiblement grossi depuis qu’il le
regardait. Il quitta la fenêtre sur un frisson.


« Alors ? fit-il.


— C’est une étoile, dit le
professeur d’astrologie. Je crois.


— Vous croyez ? »


L’astrologue tressaillit. Ils se
tenaient dans l’observatoire de l’Université, et la minuscule tête d’épingle
rubis à l’horizon avait l’air moins menaçant que le nouveau maître de l’Ordre.


« Ben, vous voyez, le fait est
que nous avons toujours cru les étoiles grosso modo semblables à notre
soleil…


— Vous voulez dire des boules
de feu d’un à deux kilomètres de diamètre ?


— Oui. Mais cette nouvelle, là,
elle est… euh… grosse.


— Plus grosse que le
soleil ? » fit Trymon. Il avait toujours trouvé impressionnante une
boule de feu d’un kilomètre et demi de diamètre, même s’il désapprouvait les
étoiles par principe. Elles mettaient la pagaïe dans le ciel.


« Beaucoup plus grosse, dit
lentement l’astrologue.


— Plus grosse que la tête de la
Grande A’Tuin, peut-être ? »


L’astrologue avait l’air malheureux.


« Plus grosse que la Grande
A’Tuin et le Disque réunis, dit-il. Nous avons vérifié, s’empressa-t-il
d’ajouter, et nous en sommes à peu près sûrs.


— Ça fait gros, convint Trymon.
L’adjectif « énorme » vient à l’esprit.


— Massive, se hâta de confirmer
l’astrologue.


— Hmm. »


Trymon arpenta le vaste sol de
mosaïque de l’observatoire incrusté des signes du zodiaque discal. Il y en
avait soixante-quatre, allant de Wezen le Kangourou Bicéphale à Gahoolie, le
Vase de Tulipes (constellation d’une grande portée religieuse dont le sens,
hélas, était désormais perdu).


Il s’arrêta sur les carreaux bleu et
or de Mubbo la Hyène et se retourna soudain.


« Nous allons entrer en
collision avec elle ? demanda-t-il.


— J’en ai peur, monsieur, dit
l’astrologue.


— Hmm. » Trymon fit
quelques pas en se caressant la barbe d’un air songeur. Il s’arrêta à nouveau
sur la pointe d’Okjock le Marchand et le Panais Céleste.


« Je ne suis pas expert en la
matière, dit-il, mais j’imagine que ça n’amènera rien de bon, hein ?


— Non, monsieur.


— C’est très chaud, les
étoiles ? »


L’astrologue déglutit. « Oui,
monsieur.


— Nous serons réduits en
cendres ?



— Pour finir. Évidemment, nous
aurons d’abord droit à des tremblements de disque, des raz-de-marée, des
perturbations gravitationnelles et probablement une perte d’atmosphère.


— Ah. En un mot, une
désorganisation indécente. »


L’astrologue hésita avant de
concéder : « Comme vous dites, monsieur.


— Les gens paniqueront ?


— Pas très longtemps, je le
crains.


— Hmm », fit Trymon qui
passait à ce moment sur la Porte du Peut-Être pour virer en douceur vers la
Vache du Ciel. Il leva la tête et loucha une fois encore vers la lueur rouge à
l’horizon. Apparemment, il prenait une décision.


« On ne retrouve pas Rincevent,
dit-il, et si on ne le retrouve pas, on ne retrouve pas non plus le Huitième
Sortilège de l’In-Octavo. Pourtant, il nous faut lire l’In-Octavo pour éviter
la catastrophe, telle est notre conviction… sinon pourquoi le Créateur nous
l’aurait-il laissé ?


— Peut-être qu’il était
distrait », suggéra l’astrologue.


Trymon lui lança un regard noir.


« Les autres ordres fouillent
tout le pays jusqu’au Moyeu, poursuivit-il en comptant ses arguments sur ses
doigts, parce qu’il paraît insensé qu’un homme vole dans un nuage et n’en
ressorte pas…


— À moins d’un nuage bourré de
cailloux, dit l’astrologue dans un effort pitoyable et en définitive
parfaitement infructueux pour détendre l’atmosphère.


— Mais il faut bien qu’il
redescende… quelque part. Où ? nous demandons-nous.


— Où ? demanda
l’astrologue, fidèle.


— Et aussitôt une ligne de
conduite s’offre à nous.


— Ah, fit l’astrologue en
courant pour essayer de rester à la hauteur du mage qui franchissait à grands
pas les Deux Cousins Obèses.


— Et cette ligne de conduite,
c’est… ? »


L’astrologue plongea le regard dans
deux yeux aussi gris et froids que l’acier.


« Euh… on arrête de
chercher ? risqua-t-il.


— Exactement. On se sert des
dons que nous a accordés le Créateur, à savoir on regarde par terre, et
qu’est-ce qu’on voit ? »


L’astrologue gémit intérieurement.
Il regarda par terre.


« Des carreaux ?
hasarda-t-il.


— Des carreaux, oui, qui
ensemble forment le… ? » Trymon avait l’air d’attendre.


« Zodiaque ? tenta
l’astrologue, au désespoir.


— Tout juste ! Donc, tout
ce qu’il nous faut, c’est tirer l’horoscope précis de Rincevent, et nous
saurons exactement où il se trouve ! »


L’astrologue se fendit du sourire du
danseur qui après un numéro de claquettes sur des sables mouvants sent la
résistance du rocher sous ses pieds.


« J’aurai besoin de savoir le
lieu et l’heure précis de sa naissance, dit-il.


— Facile. Je les ai recopiés
des archives de l’Université avant de monter. »


L’astrologue regarda les notes, et
son front se plissa. Il traversa la salle et ouvrit un grand tiroir rempli de
cartes. Il relut les notes. Il prit un compas tarabiscoté pour effectuer
quelques passes sur les cartes. Il saisit un petit astrolabe de cuivre et le
manœuvra prudemment. Il siffla entre ses dents. Il prit un morceau de craie et
gribouilla quelques chiffres sur un tableau noir.


Trymon, pendant ce temps,
contemplait la nouvelle étoile. Il songeait : d’après la légende de la
pyramide de Tsort, quiconque dit les Huit Sortilèges à la file quand le Disque
est en danger obtiendra tout ce qu’il désire. Et c’est pour bientôt !


Il songeait aussi : je me
souviens de Rincevent ; n’était-ce pas ce type négligé, toujours le
dernier de la classe durant nos exercices ? Pas un poil de magie chez ce
mec-là. Qu’on me l’amène devant moi, et on verra bien si on ne peut pas réunir
les Huit…


L’astrologue lâcha à mi-voix :
« Crénom ! » Trymon pivota.


« Alors ?


— Une carte
passionnante », fit l’astrologue, haletant. Son front se plissa.
« Plutôt curieux, en vérité.


— Comment ça, curieux ?


— Il est né sous le signe du
Petit Groupe Rasoir d’Etoiles Faibles qui, vous le savez, se situe entre
l’Orignal Volant et la Corde à Nœuds. On prétend que même les anciens ne
trouvaient rien d’intéressant à dire sur ce signe qui…


— Oui, oui, allez, fit Trymon
avec irritation.


— C’est le signe
traditionnellement associé aux fabricants d’échiquiers, aux marchands
d’oignons, aux façonniers d’images en plâtre sans grand intérêt religieux, et
aux allergiques à l’étain. Aucunement un signe de mage. Et à l’heure de sa
naissance, l’ombre de Cori Celesti…


— Je ne tiens pas à connaître
tous les détails mécaniques, gronda Trymon. Contentez-vous de me donner son
horoscope. »


L’astrologue, qui commençait à
s’amuser un peu, soupira et fit quelques calculs supplémentaires.


« Très bien, annonça-t-il.
Voilà ce qu’il dit : « Journée propice à de nouvelles amitiés. Une
bonne action peut avoir des conséquences imprévisibles. Ne fâchez aucun druide.
Vous entreprendrez bientôt un voyage hors du commun. Nourriture de
chance : les concombres nains. Ceux qui pointent des couteaux sur vous
mijotent probablement quelque chose. P.-S. : Pour les druides, ça n’est
pas de la rigolade. »


— Druides ? répéta Trymon.
Je me demande…»
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« Ça va ? » s’enquit
Deuxfleurs.


Rincevent ouvrit les yeux.


Le mage se mit vite sur son séant et
agrippa le touriste par la chemise.


« Je veux m’en aller !
lâcha-t-il d’un trait. Tout de suite !


— Mais il va y avoir une
cérémonie traditionnelle, une cérémonie ancienne !


— Je me fiche qu’elle soit
ancienne ! Je veux sentir d’honnêtes pavés sous mes pieds, je veux
respirer l’odeur des fosses à purin, je veux aller là où il y a plein de gens,
du feu, des toits, des murs et des tas de bonnes choses comme ça ! Je veux
retourner chez moi ! »


Il se découvrait une envie soudaine
et terrible pour les rues enfumées d’Ankh-Morpork, toujours à son avantage au
printemps, quand une iridescence particulière jouait à la surface visqueuse des
eaux bourbeuses de l’Ankh et que les gouttières retentissaient du chant des
oiseaux, du moins de ceux qui toussaient en mesure.


Une larme lui embua l’œil au
souvenir des effets subtils de la lumière sur le Temple des Petits Dieux, point
de repère notoire, et une boule se forma dans sa gorge quand il se rappela
l’éventaire de poisson frit à l’angle de la rue du Lisier et de celle des
Artisans-Ingénieux. Il songea aux cornichons qu’on y vendait, de grands trucs
verts vautrés au fond de leurs bocaux comme des baleines noyées. Ils appelaient
Rincevent par-delà les kilomètres, lui promettaient de le présenter aux œufs
dans le vinaigre du bocal voisin.


Il songea aux douillets fenils et
chaudes claires-voies des écuries où il passait ses nuits. Bêtement, il avait
parfois renâclé sur ce mode de vie chevalin. Ça paraissait incroyable
aujourd’hui, mais il l’avait trouvé harassant.


Maintenant, il en avait assez. Il
rentrait chez lui. Cornichons au vinaigre, je vous entends qui m’appelez…


Il repoussa Deuxfleurs, rassembla sa
robe en loques autour de lui avec une grande dignité, tourna le visage vers la
zone de l’horizon où il situait sa ville natale et, d’un pas aussi décidé que
distrait, franchit le bord d’un trilithe de neuf mètres.


Quelque dix minutes plus tard,
lorsqu’un Deuxfleurs inquiet et plutôt contrit le dégagea du gros congère au
pied des mégalithes, son expression n’avait pas changé. Le touriste le
dévisagea d’un air interrogateur.


« Ça va ? demanda-t-il.
Combien de doigts j’ai là ?


— Je veux retourner chez
moi !


— D’accord.


— Non, n’essaye pas de m’en
dissuader, j’en ai assez, j’aimerais dire que je me suis bien amusé, mais
impossible, et… quoi ?


— J’ai dit d’accord, répéta
Deuxfleurs. Ça me plairait bien de revoir Ankh-Morpork. J’espère qu’ils en ont
reconstruit une bonne partie maintenant. »


La dernière fois que les deux hommes
avaient vu la cité, la chose est à signaler, elle brûlait joyeusement,
catastrophe à laquelle n’était pas étranger Deuxfleurs qui avait introduit le
concept d’assurance-incendie auprès d’une populace aussi vénale qu’ignorante.
Mais les dégâts par le feu faisaient partie de la vie morporkienne, et on avait
toujours allègrement et méticuleusement rebâti la ville en se servant des
matériaux locaux traditionnels : bois sec comme de l’amadou et chaume
imperméabilisé au goudron.


« Oh, fit Rincevent, qui se
tassa légèrement. Oh, c’est vrai. Très juste. Bon. On ferait peut-être mieux de
partir, alors. »


Il s’extirpa péniblement de la neige
et s’épousseta.


« Seulement, je crois qu’il
vaudrait mieux attendre demain, ajouta Deuxfleurs.


— Pourquoi ?


— Eh bien, parce qu’on se gèle,
on ne sait pas vraiment où on est, le Bagage a disparu, il commence à faire
noir…»


Rincevent s’arrêta. Dans les canons
encaissés de son esprit, il crut entendre un lointain bruissement de vieux
papier. Il eut l’horrible impression que ses rêves allaient souvent se répéter
désormais, et il avait bien mieux à faire que d’écouter les cours d’une bande
de vieux sortilèges même pas capables de se mettre d’accord sur les origines de
l’univers…


Une toute petite voix au fin fond de
son cerveau demanda : « Quoi de mieux à faire ?


— Oh, la ferme !
répondit-il.


— J’ai seulement dit qu’on se
gelait et… commença Deuxfleurs.


— Je ne parlais pas pour toi.
Je parlais pour moi.


— Comment ?


— Oh, la ferme ! répéta
Rincevent d’un ton las. Il n’y a rien à manger par ici, j’imagine ? »


Les pierres géantes se dressaient,
noires et menaçantes dans la lumière verte déclinante du crépuscule. Le cercle
intérieur grouillait de druides qui cavalaient à la lueur de plusieurs brasiers
et faisaient la mise au point des périphériques nécessaires à tout ordinateur
de pierre, tels que crânes de bélier coiffés de gui sur des mâts, bannières
brodées de serpents entrelacés et ainsi de suite. Au-delà des cercles de
lumière des feux, un grand nombre d’habitants des plaines s’étaient
rassemblés ; les festivals druidiques étaient toujours populaires, surtout
quand ça allait de travers.


Rincevent les regarda.


« Qu’est-ce qui se passe ?


— Oh, eh bien, fit Deuxfleurs
avec enthousiasme, on dirait qu’il va se dérouler une cérémonie qui remonte à
des milliers d’années pour célébrer… euh… la renaissance de la lune, ou
peut-être du soleil. Non, je suis à peu près sûr que c’est de la lune. Ç’a
l’air très solennel, très beau et emprunt d’une dignité très simple. »


Rincevent frissonna. Il commençait
toujours à s’inquiéter quand Deuxfleurs se mettait à parler comme ça. Au moins,
il n’avait pas encore prononcé « pittoresque » ni
« archaïque » ; Rincevent n’avait jamais trouvé de traduction
satisfaisante pour ces mots-là, mais le plus proche auquel il était parvenu,
c’était « pépins ».


« J’aimerais que le Bagage soit
là, regretta le touriste. Je pourrais me servir de ma boîte à images. Ça m’a
l’air très archaïque et pittoresque. »


La foule qui attendait s’agita. La
cérémonie allait bientôt commencer, semblait-il.


« Écoute, se dépêcha de dire
Rincevent. Les druides sont des prêtres. Tu ne dois pas l’oublier. Ne fais rien
qui pourrait les fâcher.


— Mais…


— Ne leur propose pas d’acheter
les pierres.


— Mais je…


— Ne te mets pas à parler de
leurs coutumes locales archaïques.


— Je pensais…


— Ne cherche surtout pas à leur
placer une assurance, ça, ça les fâche toujours.


— Mais ce sont des
prêtres ! » gémit Deuxfleurs. Rincevent marqua une pause.


« Oui, dit-il. Justement,
non ? »


De l’autre côté du cercle extérieur,
une espèce de procession se formait.


« Mais les prêtres sont de
braves gens, dit Deuxfleurs. Chez moi, on les voit passer avec leurs sébiles.
C’est leur seul bien, ajouta-t-il.


— Ah, fit Rincevent, pas
certain de comprendre. C’est pour recueillir le sang, c’est ça ?


— Le sang ?


— Oui, celui des
sacrifices. » Rincevent songeait aux prêtres qu’il avait connus chez lui.
Soucieux, bien entendu, de ne pas s’attirer l’inimitié d’un quelconque dieu, il
avait assisté à bon nombre de réunions dans des temples et, à tout prendre, il
concevait ainsi la définition la plus appropriée d’un prêtre des régions de la
mer Circulaire : quelqu’un qui baignait la plupart du temps dans le sang
jusqu’au cou.


Deuxfleurs prit un air horrifié.


« Oh, non ! dit-il. Là
d’où je viens, les prêtres sont de saints hommes qui consacrent leur vie à la
pauvreté, aux bonnes œuvres et à l’étude de la nature de Dieu. »


Rincevent considéra cette
proposition originale.


« Pas de sacrifices ?
fit-il.


— Absolument aucun. »


Rincevent décrocha. « En tout
cas, dit-il, à moi, ils ne m’ont pas l’air très saints. »


Un bruit tonipétant fusa d’un
ensemble de trompettes de bronze. Rincevent contempla le spectacle. Une file de
druides aux longues faucilles décorées de rameaux de gui passait lentement au
pas. Divers jeunes prêtres et apprentis les suivaient en jouant une variété
d’instruments de percussion traditionnellement censés chasser les esprits malins,
et vraisemblablement efficaces.


La lumière des torches créait des
formes follement impressionnantes sur les pierres qui se détachaient, lugubres,
sur le fond de ciel verdâtre. Vers le Moyeu, les voiles chatoyants de l’aurore
coriale se mirent à clignoter et papilloter parmi les étoiles tandis qu’un
million de cristaux de glace dansaient dans le champ magique du Disque.


« Belafon m’a tout expliqué,
chuchota Deuxfleurs. Nous allons voir une cérémonie consacrée qui célèbre
l’Unité de l’Homme avec l’Univers, c’est ce qu’il a dit. »


Rincevent, la mine renfrognée,
suivait la procession du regard. Alors que les druides se dispersaient autour
d’une grande pierre plate qui dominait le centre du cercle, il ne put
s’empêcher de remarquer la jolie mais pâle jeune femme au milieu d’eux. Elle
portait une longue robe blanche, un torque d’or autour du cou, et son visage
exprimait une vague appréhension.


« Une druidesse ? demanda
Deuxfleurs.


— Je ne crois pas »,
répondit lentement Rincevent.


Les druides se mirent à chanter.
C’était, de l’avis de Rincevent, une mélopée particulièrement déplaisante et
plutôt ennuyeuse qui donnait l’impression de préparer un brutal crescendo. La
vue de la jeune femme allongée sur la grande pierre ne détourna pas le cours
des pensées du mage.


« Je veux rester, dit
Deuxfleurs. Je crois qu’on revient, dans ce genre de cérémonie, à une
simplicité primitive qui…


— Oui, oui, fit Rincevent, mais
ils vont la sacrifier, si tu veux savoir. »


Deuxfleurs le regarda avec
étonnement.


« Quoi ? La tuer ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— Ne me le demande pas. Pour
faire pousser les cultures, ou lever la lune, n’importe quoi. Ou peut-être que
ça leur plaît de tuer les gens. C’est ça, la religion. »


Il prit conscience d’un faible
bourdonnement qu’il sentait plus qu’il n’entendait. Il semblait provenir de la
pierre voisine. De petits points de lumière tremblotaient sous sa surface,
comme des grains de mica.


Deuxfleurs ouvrait et fermait la
bouche.


« Ils ne pourraient pas se
contenter de fleurs, de fruits, des trucs comme ça ? fit-il. Quelque chose
de symbolique ?


— Nan.


— Quelqu’un a déjà
essayé ? »


Rincevent soupira. « Écoute,
dit-il. Aucun grand prêtre qui se respecte ne va participer à tout ce cirque
avec trompettes, procession, bannières et le reste pour ensuite planter son
couteau dans une jonquille et deux ou trois prunes. Il faut te rendre à
l’évidence, toutes ces histoires de rameaux d’or, de cycles de la nature et de
je ne sais quoi ne se résument qu’au sexe et à la violence, généralement en
même temps. »


À sa surprise, la lèvre de
Deuxfleurs tremblait. Le touriste ne regardait pas seulement le monde à travers
des lunettes roses, Rincevent le savait… il le regardait aussi à travers un
cerveau rose et l’écoutait par des oreilles roses.


La mélopée annonçait un crescendo inéluctable.
Le premier druide éprouvait le fil de sa faucille, et tous les yeux étaient
tournés vers le doigt de pierre sur les collines enneigées au-delà du cercle,
où la lune devait jouer la vedette surprise. « Pas la peine que tu…» Mais
Rincevent parlait dans le vide.
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Le paysage glacial en dehors du
cercle n’était cependant pas totalement dénué de vie. D’une part, un groupe de
mages, avertis par Trymon, s’approchait au même instant.


D’autre part, une silhouette
courtaude et solitaire épiait elle aussi depuis l’abri d’une pierre
providentiellement tombée. L’une des plus grandes légendes du Disque suivait
avec beaucoup d’intérêt les événements qui se déroulaient dans le cercle de
pierres.


Elle vit les druides se mettre en
rond et chanter, vit le druide en chef lever sa faucille…


Entendit la voix.


« Dites !
Excusez-moi ! Je peux placer un mot ? »


 


*


 


Rincevent chercha désespérément
autour de lui un moyen de s’échapper. Rien.


Deuxfleurs se tenait près de l’autel
de pierre, un doigt en l’air, dans une attitude polie mais décidée.


Le mage se rappelait le jour où son
compagnon avait estimé qu’un conducteur de bestiaux qui passait par là battait
trop fort son bétail ; sa plaidoirie contre le mauvais traitement des
animaux avait valu à Rincevent de se faire généreusement piétiner et légèrement
encorner.


Les druides regardaient
Deuxfleurs ; on les aurait dits en présence d’une brebis malade ou d’une
pluie soudaine de grenouilles. Rincevent n’entendait pas bien ce que racontait
le touriste, mais des bouts de phrases comme « coutumes ethniques »,
« des noisettes et des fleurs », lui parvenaient par-dessus le cercle
silencieux.


Puis des doigts comme des allumettes
au fromage se refermèrent sur la bouche du mage, une lame extrêmement effilée
lui éplucha la pomme d’Adam et une voix étouffée lui souffla dans
l’oreille :


« Paj un chon, chinon t’es un
homme mort. »


Les yeux de Rincevent roulèrent dans
leurs orbites comme s’ils cherchaient à sortir.


« Si vous ne voulez pas que je
parle, comment saurez-vous que j’ai compris ce que vous venez de dire ?
siffla-t-il.


— La ferme et dis-moi che que
l’autre imbéchile est en train de faire !


— Non, mais écoutez, si je dois
la fermer, comment puis-je…» Le couteau sur sa gorge se mua en trait de
douleur, et Rincevent décida d’oublier la logique.


« Son nom, c’est Deuxfleurs. Il
n’est pas du pays.


— Cha m’en a tout l’air. Un de
tes jamis ?


— Nous entretenons ce type de
relation haine-haine, oui. »


Rincevent ne voyait pas son
ravisseur, mais d’après ce qu’il en sentait, l’autre devait avoir un corps tout
en cintres. Il répandait aussi une forte odeur de menthe poivrée.


« L’en a dans les tripes, cha,
j’reconnais. Fais jegjactement che que j’te dis, et peut-être que les tripes en
quechtion serviront pas à l’attacher autour d’une de ches pierres.


— Brrr !


— Ils chont pas très
joecuméniques dans l’checteur, tu vois. »


La lune, conformément aux lois de la
conviction, choisit ce moment pour se lever, mais par égard pour celles de
l’informatique le fit ailleurs qu’à l’endroit prévu par les pierres.


Ce qui apparut à sa place à travers
les lambeaux de nuages, ce fut une étoile rouge éblouissante. Exactement à
l’aplomb de la pierre la plus sacrée du cercle, elle étincelait comme la lueur
qui hante les orbites vides de la Mort. Elle était menaçante, effrayante et,
Rincevent ne manqua pas de le remarquer, un tout petit peu plus grosse que la
nuit précédente.


Un cri d’horreur monta de
l’assemblée des prêtres. La foule des talus alentour se pressa en avant ;
ça promettait.


Rincevent sentit qu’on lui glissait
le manche d’un couteau dans la main, et la voix chuintante derrière lui
souffla : « T’as déjà fait che genre de choje ?


— Quel genre de chose ?


— Foncher dans jun temple,
jigouiller les prêtres, rafler l’or et récupérer la fille chaine et
chauve ?


— Non, pas précisément.


— Tu fais comme cha. »


À quelques centimètres de la tête de
Rincevent, une voix lança le cri du babouin qui vient de se faire prendre la
patte dans un canon à écho, puis une petite silhouette sèche et nerveuse le
dépassa à toute allure.


À la lueur des torches il s’aperçut
qu’il s’agissait d’un très vieil homme, de la variété maigrelette qu’on
qualifie généralement d’« ingambe », complètement chauve, barbu
presque jusqu’aux genoux, monté sur deux jambes-allumettes dont les varices
dessinaient le plan des rues d’une grande ville. Malgré la neige, il ne portait
rien de plus qu’un fourre-tout de cuir clouté et une paire de bottes qui
auraient facilement hébergé une seconde paire de pieds.


Les deux druides les plus proches
échangèrent un regard et soupesèrent leurs faucilles. Il y eut un bref
mouvement indistinct, et ils s’écroulèrent en tas, râlant à l’agonie.


Dans l’agitation qui s’ensuivit,
Rincevent se glissa en crabe vers la pierre d’autel en tenant son couteau du
bout des doigts afin de ne pas s’attirer de réflexions désobligeantes. En fait,
personne ne lui accorda grande attention ; les druides qui n’avaient pas
fui le cercle, essentiellement les plus jeunes et les plus musclés, s’étaient
rassemblés autour du petit vieux pour débattre de la question du sacrilège
propre aux cercles de pierres, mais à en juger par les ricanements et
grincements de cartilage, c’était lui qui menait la discussion.


Deuxfleurs suivait le combat avec
intérêt. Rincevent l’attrapa par l’épaule.


« Allons-nous-en, dit-il.


— On ne pourrait pas lui donner
un coup de main ?


— Je suis sûr qu’on ne ferait
que le gêner, s’empressa de répliquer Rincevent. Tu sais ce que c’est que
d’avoir des gens qui regardent par-dessus ton épaule quand tu es occupé.


— Au moins, on devrait secourir
la jeune dame, reprit Deuxfleurs avec fermeté.


— D’accord, mais
grouille-toi ! »


Deuxfleurs prit le couteau et se
dépêcha de gagner la pierre d’autel. Après plusieurs essais ridicules, il
parvint à trancher les liens de la fille qui s’assit pour éclater en sanglots.


« Tout va bien… commença-t-il.


— Ah, merde non, alors !
le coupa-t-elle en le foudroyant de deux yeux rougis. Pourquoi faut-il toujours
des gens pour tout gâcher ? » Elle se moucha avec colère dans le bord
de sa robe.


Deuxfleurs, embarrassé, leva la tête
vers Rincevent.


« Euh… je crois que vous me
comprenez mal, dit-il. Voyez-vous, nous venons de vous sauver d’une mort
absolument certaine.


— Ce n’est pas facile par ici,
fit-elle. Je veux dire, pour garder sa…» Elle rougit et tordit pitoyablement
l’ourlet de sa robe. « Enfin, pour rester… pour ne pas se laisser… ne pas
perdre ses qualifications…


— Qualifications ? »
répéta Deuxfleurs qui gagna la Coupe Rincevent décernée à l’esprit le plus lent
de tout le multivers. Les yeux de la fille s’étrécirent.


« Dire que je serais là-haut à
l’heure qu’il est, auprès de la déesse de la Lune, à boire de l’hydromel dans
une coupe d’argent, dit-elle avec humeur. Huit ans à rester à la maison le
samedi soir fichus en l’air ! »


Elle regarda Rincevent et fit la
grimace.


Il perçut alors quelque chose.
Peut-être un bruit de pas à peine audible derrière lui, ou un mouvement
réfléchi dans les yeux de la fille, en tout cas il se baissa.


Un objet passa en sifflant là où
s’était trouvé son cou et ricocha sur le crâne chauve de Deuxfleurs. Rincevent
pivota et vit l’archidruide qui armait son bras pour un nouveau coup de
faucille ; à défaut de pouvoir s’échapper, il lança le pied.


Il atteignit le prêtre carrément sur
la rotule. Tandis que l’homme hurlait et lâchait son arme, il se produisit un
léger choc désagréable de chair et l’homme s’abattit en avant. Derrière lui, le
petit vieux à longue barbe dégagea son épée du cadavre, l’essuya avec une
poignée de neige et déclara : « Mon nerf chiatique me fait un mal de
chien. Tu porteras le tréjor.


— Le trésor ? fit
Rincevent d’une voix faible.


— Tous leurs chautoirs et le
rechte. Tous leurs colliers en or. Ils jen ont des tas. Ch’est comme cha, les
prêtres, crachouilla le vieillard. Des torques, des torques et encore des
torques. Qui ch’est, la fille ?


— Elle ne veut pas qu’on la
sauve », dit Rincevent. La fille regarda le petit vieux d’un air de défi à
travers le barbouillage de son fard à paupières.


« Ben merde, alors »,
fit-il, et dans la foulée il la souleva, chancela un peu, pesta contre son
arthrite et s’écroula par terre.


Au bout d’un moment, toujours étalé
face contre terre, il lança : « Rechte pas là, echpèche de chalope de
dingue… aide-moi à me relever. » À la surprise de Rincevent, et
certainement à celle de la fille aussi, elle obéit.


Le mage, pendant ce temps, essayait
de ranimer Deuxfleurs. Le touriste portait au tympan une éraflure apparemment
peu profonde, mais il restait inconscient, la figure figée dans un sourire
vaguement soucieux. Il avait la respiration faible et… bizarre.


Et il semblait léger. Pas simplement
en dessous du poids normal, mais dépourvu de poids. Le mage aurait aussi bien
pu tenir une ombre.


Rincevent se rappela ce qu’on
racontait sur les druides, qu’ils se servaient de poisons étranges et terribles.
Évidemment, on racontait aussi – c’étaient souvent les mêmes gens – que les
escrocs avaient toujours les yeux rapprochés, que la foudre ne frappait jamais
deux fois au même endroit et que si les dieux avaient voulu voir les hommes
voler, ils leur auraient donné un billet d’avion. Mais quelque chose dans la
légèreté de Deuxfleurs effraya Rincevent. L’effraya horriblement.


Il leva la tête pour regarder la
fille. Elle avait jeté le vieux sur son épaule et elle adressa au mage un vague
sourire d’excuse. De quelque part dans le creux de ses reins une voix
lança : « On oublie rien ? Alors tirons-nous d’ichi avant qu’ils
reviennent ! » Rincevent se coinça Deuxfleurs sous le bras et les
suivit au petit trot. Ça paraissait la seule chose à faire.
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Le petit vieux avait un gros cheval
blanc attaché à un arbre desséché, dans une ravine envahie par la neige à
quelque distance des cercles. L’animal arborait un beau poil luisant et son
image de magnifique cheval de bataille n’était qu’à peine ternie par le rond de
siège pour hémorroïdes accroché à la selle.


« O. K., dépoje-moi. Y a une
bouteille d’une chorte de Uniment dans la chacoche de chelle, alors chi cha
t’ennuie pas…»


Rincevent cala Deuxfleurs du mieux
possible contre l’arbre et, au clair de lune – ainsi qu’à la faible lueur rouge
de la nouvelle étoile lourde de menace, s’aperçut-il –, il détailla vraiment
pour la première fois son sauveur.


L’homme n’avait qu’un œil ; un
cache noir masquait l’autre. Un réseau de cicatrices couvrait son corps maigre
pour l’heure contracté et enflammé par une tendinite. Ses dents avaient à
l’évidence depuis longtemps décidé de prendre le large.


« Qui êtes-vous ? demanda
le mage.


— Bethan », répondit la
fille en étalant une pleine main d’onguent vert nauséabond dans le dos du vieillard.
Si on lui avait demandé d’imaginer à quoi elle allait se consacrer une fois
sauvée d’un sacrifice de vierge par un héros au blanc destrier, elle n’aurait
probablement pas songé au Uniment, mais puisque Uniment il y avait, elle
s’acquittait de sa tâche avec conscience. C’était l’impression qu’elle donnait.


« Pas toi, lui », dit
Rincevent.


Un œil luisant comme une étoile se
leva vers le mage.


« Mon nom, ch’est Cohen, mon
gars. » Les mains de Bethan arrêtèrent leur va-et-vient.


« Le sieur Cohen ? fit-elle.
Cohen le Barbare ?


— Le chieur Cohen lui-même.


— Holà, holà, fit Rincevent.
Cohen, c’est un grand costaud… un cou de taureau, des pectoraux comme un sac
rempli de ballons. Enfin quoi, c’est le plus grand guerrier du Disque, une
légende de son vivant. Je me souviens de mon grand-père qui me racontait
l’avoir vu… qui me racontait… qui me…»


Il hésita sous le regard perçant qui
le fixait.


« Oh, dit-il. Oh. Bien sûr.
Désolé.


— Oui, dit Cohen qui soupira.
Ch’est cha, mon gars. Je chuis un vivant dans ma légende.


— Mince alors, fit Rincevent.
Quel âge vous avez, exactement ?


— Quatre-vingt-chept.


— Mais vous avez été le plus
grand ! dit Bethan. Les bardes chantent encore vos exploits. »


Cohen haussa les épaules et lâcha un
petit glapissement de douleur.


« J’ai jamais touché de droits
d’auteur », dit-il. Il contempla la neige d’un air chagrin. « Ch’est
la chaga de ma vie. Quatre-vingts j’ans de métier, et tout cha pour quoi ?
Des douleurs dans le dos, des j’hémorroïdes, une mauvaise digechtion et une
chentaine de rechettes de choupe différentes. De la choupe ! Je détechte
la choupe ! »


Le front de Bethan se plissa.
« De la choupe ?


— De la soupe », expliqua
Rincevent.


— Ouais, de la choupe, reprit
Cohen, malheureux. Ch’est mes dents, vous comprenez. Perchonne vous prend au
chérieux quand vous javez plus de dents ; ils dijent : « Va donc
nous chier quelques rondins pour le feu, grand-père, et viens prendre un bol de
choupe…» Cohen dirigea soudain son œil pénétrant sur Rincevent. « Ch’est
une mauvaije toux que t’as là, mon gars. »


Rincevent détourna la tête,
incapable de regarder Cohen en face. Puis son cœur chavira. Deuxfleurs était
toujours adossé à l’arbre, inconscient, l’air calme et aussi réprobateur que
possible en de telles circonstances.


Cohen parut se souvenir à son tour
de lui. Il se remit debout sur des jambes chancelantes et se traîna jusqu’au
touriste. Du pouce il lui ouvrit les deux yeux, puis examina l’éraflure, lui
prit le pouls.


« Il est parti, dit-il.


— Mort ? » fit
Rincevent. Au parlement de son esprit une douzaine d’émotions se dressèrent et
se mirent à vociférer. Soulagement était en pleine logorrhée lorsque Commotion
intervint pour un rappel à l’ordre, à la suite de quoi Ahurissement, Terreur et
Perte en vinrent aux mains et ne se séparèrent qu’au moment où Honte entra
timidement par la porte d’à côté pour connaître la raison de tout ce raffut.


« Non, répondit Cohen, songeur.
Pas vraiment. Juchte… parti.


— Parti où ?


— Chais pas, dit Cohen, mais je
crois connaître quelqu’un qui aurait peut-être une carte. »
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Ailleurs sur le champ de neige, une
demi-douzaine de minuscules points rouges luisaient dans l’ombre.


« Il n’est pas loin », dit
le chef du groupe de mages, les yeux plongés dans une petite sphère de cristal.


Un marmonnement général monta des rangs
derrière lui, qui laissait vaguement entendre que Rincevent aurait beau se
trouver loin, il le serait encore moins qu’un bon bain chaud, un excellent
repas et un lit douillet.


Puis le mage traînard qui peinait à
l’arrière s’arrêta et dit : « Écoutez ! »


Ils écoutèrent. On distinguait les
bruits discrets de l’hiver qui assurait sa prise sur le pays, les craquements
des rochers, les bousculades assourdies des petites créatures dans leurs
tunnels sous la couverture de neige. Dans une forêt au loin, un loup hurla, se
sentit gêné en constatant que personne ne se joignait à lui et s’interrompit.
On percevait le son argentin du clair de lune tombant comme une pluie de neige
fondue. Et les sifflements d’une demi-douzaine de mages qui s’efforçaient de
respirer calmement.


« Je n’entends rien du tout…
commença l’un.


— Chhhut !


— Bon, bon…»


Puis ils l’entendirent tous :
un faible crissement très lointain, comme si quelque chose se déplaçait à toute
allure sur la croûte de neige.


« Des loups ? » fit
un mage. Ils imaginèrent tous une centaine de bêtes efflanquées, affamées, qui
bondissaient dans la nuit.


« N-non, répondit le chef. Trop
régulier. Peut-être un messager ? »


C’était plus fort maintenant, des
craquements rythmés comme si quelqu’un mangeait du céleri à la va-vite.


« Je vais envoyer une balle
éclairante », dit le chef. Il ramassa une poignée de neige, la roula en
boule, la jeta en l’air et l’alluma d’un jet de feu octarine qui lui jaillit du
bout des doigts. Il se produisit un éblouissement bleu aussi bref que violent.


Il y eut un instant de silence. Puis
un autre mage : « Pauvre couillon, je ne vois plus rien à
présent. »


Ce fut la dernière chose qu’ils
entendirent avant qu’un bolide rigide et bruyant surgi des ténèbres ne les
percute et ne disparaisse dans la nuit.


Lorsqu’ils se dégagèrent
mutuellement de la neige, tout ce qu’ils découvrirent, ce fut une piste toute
tassée de petites empreintes de pieds. Des centaines de petites empreintes très
rapprochées qui suivaient dans la neige une direction aussi rectiligne qu’un
faisceau de projecteur.


 


*


 


« Une
nécromancienne ! » fit Rincevent.


La vieille femme de l’autre côté du
feu haussa les épaules et sortit un paquet de cartes graisseuses d’une poche
invisible.


Malgré la forte gelée du dehors,
l’intérieur de la yourte embaumait l’aisselle de forgeron et le mage
transpirait déjà abondamment. Le crottin de cheval faisait un bon combustible,
mais le Peuple du Cheval avait beaucoup à apprendre sur l’air conditionné, à
commencer par ce que ça voulait dire.


Bethan se pencha de côté.


« C’est quoi, la nette
romance ? chuchota-t-elle.


— La nécromancie. Parler aux
morts, expliqua-t-il.


— Oh », fit-elle,
vaguement déçue.


Ils avaient pris un repas de viande
de cheval, de fromage de cheval et de boudin de cheval préparé par le maître-queue
de cheval, arrosé d’une chopine de… bière clairette dont Rincevent préférait
ignorer l’origine. Cohen (qui avait eu droit à la soupe de cheval) expliquait
que les Tribus du Cheval des steppes centrales étaient nées en selle, ce que
Rincevent estimait une impossibilité gynécologique, et qu’elles étaient
particulièrement adeptes de magie naturelle, puisque la vie sur la steppe à
perte de vue permet de constater avec quelle précision le ciel s’ajuste à la
terre autour des bords, ce qui inspire naturellement de profondes pensées à
l’esprit, du genre « pourquoi ? », « quand ? » et
« si on essayait du bœuf pour changer ? »


La grand-mère du chef opina en
direction de Rincevent puis étala les cartes devant elle.


Rincevent, la chose a déjà été
signalée, était le plus mauvais mage du Disque : depuis que le Sortilège
avait élu domicile dans sa tête, aucun autre ne pouvait y rester, de la même
façon que les poissons ne s’éternisent pas dans l’étang où rôde un brochet.
Mais il avait tout de même sa fierté, et les mages n’aiment pas voir des femmes
s’adonner à la magie, aussi simple soit-elle. L’Université de l’Invisible
n’avait jamais admis les femmes, soi-disant pour des problèmes de plomberie,
mais la véritable raison, c’était la crainte informulée que si les femmes
obtenaient le droit de mettre leur nez dans la magie, elles s’y révéleraient
probablement excellentes, donc gênantes…


« De toute façon, je ne crois
pas aux Carots, grommela-t-il. Toutes ces fables qui leur prêtent la sagesse
concentrée de l’univers, c’est de la foutaise. »


La première carte, jaunie par la
fumée et chiffonnée par l’âge, c’était…


Ç’aurait dû être l’Etoile. Mais le
disque rond coutumier, aux petits rayons grossiers, s’était mué en minuscule
point rouge. La vieille femme marmonna et griffa la carte de son ongle, puis
lança un regard pénétrant à Rincevent.


« Je n’ai rien à voir
là-dedans, moi », dit-il.


Elle retourna l’Importance de se
Laver les Mains, le Huit d’Octogramme, le Dôme du Ciel, l’Étang de la Nuit, le
Quatre d’Éléphant, l’As de Tortue et – Rincevent s’y attendait – la Mort.


Et sur cette carte-là aussi, quelque
chose clochait. Elle aurait dû montrer un dessin assez réaliste de la Mort sur
son cheval blanc, et jusque-là ça concordait. Mais le ciel avait une teinte
rouge, et sur une colline au loin apparaissait une toute petite silhouette, à
peine visible à la lueur des lampes à graisse de cheval. Rincevent n’eut pas
besoin de l’identifier parce que derrière elle venait un coffre monté sur des
centaines de petites jambes.


Le Bagage suit partout son
propriétaire.


Rincevent porta son regard sur
Deuxfleurs à l’autre bout de la tente, forme blême sur une pile de peaux de
cheval.


« Il est vraiment
mort ? » demanda-t-il. Cohen traduisit pour la vieille femme qui fit
non de la tête. Elle tendit la main vers un petit coffret de bois par terre
auprès d’elle et farfouilla dans un tas de sachets et de bouteilles pour en
extraire une petite fiole verte dont elle versa le contenu dans la bière de
Rincevent. Il considéra le mélange avec méfiance.


« Elle dit que ch’est une
chorte de médechine, fit Cohen. Je la boirais chi j’étais toi, ches gens-là
n’appréchient pas qu’on repouche leur hochpitalité.


— Ça ne va pas m’arracher la
tête ?


— Elle dit que ch’est important
pour toi de la boire.


— Bon, alors si vous êtes sûr
qu’il n’y a rien à craindre… Ça ne risque toujours pas de rendre la bière plus
mauvaise. »


Il prit une lampée, conscient de
tous les regards braqués sur lui.


« Hum, dit-il. En fait, ce
n’est pas du tout mau…»


 


*


 


Quelque chose le souleva et le jeta
en l’air. Mais, dans un certain sens, il était toujours assis près du feu… Il
se voyait, silhouette décroissante dans le cercle de lumière qui rapetissait
rapidement. Les silhouettes réduites à la taille de jouets regardaient fixement
son corps. Sauf la vieille femme. La tête levée, elle le regardait, lui, et
souriait.


 


*


 


Les vieux mages de la mer Circulaire
ne souriaient pas du tout, eux. Ils avaient conscience de se trouver en
présence d’un phénomène parfaitement nouveau et redoutable : un jeune
plein d’avidité.


En réalité, aucun d’eux n’avait
vraiment de certitude sur l’âge de Trymon, mais ses cheveux rares étaient
toujours noirs et sa peau avait un aspect cireux qu’on pouvait prendre, dans
une lumière chiche, pour l’éclat de la jeunesse.


Assis à la longue table neuve et
brillante de ce qui avait été le bureau de Galder Ciredutemps, les six chefs
survivants des Huit Ordres se demandaient ce qu’avait Trymon de si particulier
qui leur donnait envie de lui botter le derrière.


Il n’était pas ambitieux ni cruel.
La cruauté allait de pair avec la bêtise ; ils savaient tous utiliser la
cruauté d’autrui, et ils savaient assurément faire plier des ambitions. On ne
restait pas longtemps mage de Huitième Niveau à moins de pratiquer une sorte de
judo mental.


Il n’était pas sanguinaire, ni
assoiffé de pouvoir, ni spécialement malfaisant. On ne tenait pas
nécessairement de tels penchants pour des handicaps chez un mage. Les mages
n’étaient, dans l’ensemble, pas plus malfaisants que, disons, un comité moyen
du Rotary Club, et chacun s’était hissé au sommet de sa profession d’élection
non pas tant grâce à ses dispositions pour la magie qu’à son assiduité à tirer
parti des faiblesses des adversaires.


Il n’était pas particulièrement
avisé. Question sagesse, chaque mage se trouvait plutôt formidable ; le
boulot voulait ça.


Il n’avait même pas de charisme. Ils
savaient tous reconnaître le charisme quand ils le voyaient, et Trymon en avait
autant qu’un œuf de cane.


C’était ça, en fait…


Il n’était ni bon, ni méchant, ni
cruel, ni exceptionnel en aucune manière sauf une : il avait élevé la
banalité au rang des beaux-arts et cultivé un esprit aussi lugubre, implacable
et logique que les pentes de l’Enfer.


Et le plus curieux, pour tous ces
mages qui avaient rencontré durant leurs travaux maintes entités cracheuses de
feu à ailes de chauve-souris et griffes de tigre dans l’intimité de
l’octogramme magique, c’est que jamais encore ils ne s’étaient sentis aussi mal
à l’aise qu’à l’instant où, avec dix minutes de retard, Trymon pénétra d’un pas
décidé dans la pièce.


« Désolé pour mon retard,
messieurs, mentit-il en se frottant vivement les mains. Tant à faire, tant à
organiser, je suis sûr que vous savez ce que c’est. »


Les mages se lancèrent des regards
en coin tandis que Trymon s’asseyait en bout de table et remuait des papiers
d’un air affairé.


« Où est passé le fauteuil du
vieux Galder, celui avec les bras de lion et les pieds de poulet ? »
demanda Jiglad Wert. Il avait disparu, de même que la majeure partie du
mobilier habituel, pour être remplacé par des fauteuils de cuir bas qui avaient
l’air incroyablement confortables jusqu’à ce qu’on les ait occupés cinq
minutes.


« Ce truc-là ? Oh, je l’ai
fait brûler, répondit Trymon sans même lever les yeux.


— Brûler ? Mais c’était un
fauteuil magique inestimable, un pur…


— Un vieux rossignol, j’en ai
peur, dit Trymon qui gratifia l’autre d’un sourire fugitif. Je suis certain que
les vrais mages n’ont pas besoin de ça. Maintenant, si je puis attirer votre
attention sur les affaires courantes…


— C’est quoi, ce
papier ? » fit Jiglad Wert, un Poudre-aux-Yeux, qui agita le document
qu’on avait laissé devant lui ; et qui l’agitait d’autant plus
frénétiquement que son propre fauteuil, dans sa tour encombrée et confortable,
était si possible encore plus tarabiscoté que ne l’avait été celui de Galder.


« C’est un ordre du jour,
Jiglad, dit Trymon d’un ton patient.


— Et depuis quand le jour nous
donne-t-il des ordres ?


— Ce n’est qu’une liste des
points dont nous avons à discuter. C’est très simple, je vous demande pardon si
vous avez l’impression que…


— On n’en a jamais eu besoin
jusqu’ici !


— Moi, je pense que si, c’est
seulement que vous n’en avez jamais utilisé », dit Trymon, et la raison
résonnait dans sa voix.


Wert hésita. « Bon, très bien,
fit-il d’un air renfrogné tout en quêtant un appui autour de la table, mais ça
veut dire quoi, ça (il approcha le papier tout près de ses yeux) :
« Successeur de Greyhald Spold » ? Le poste revient à Rhunlet
Vard, non ? Ça fait des années qu’il attend.


— Oui, mais est-il en bonne
santé ? dit Trymon.


— Comment ?


— Nous sommes tous conscients,
j’en suis sûr, de l’importance d’une direction digne de ce nom. Vous comprenez,
Vard est… ma foi, méritant, bien entendu, à sa manière, mais…


— Ça n’est pas nos affaires, dit
un des autres mages.


— Non, mais ça pourrait le
devenir », répondit Trymon.


Il y eut un silence.


« Se mêler des affaires d’un
autre ordre ? fit Wert.


— Évidemment non, fit Trymon.
Je suggère simplement que nous pourrions donner… des conseils. Mais nous en
discuterons plus tard…»


Les mages n’avaient jamais entendu
parler de « base politique », sinon Trymon n’aurait jamais pu faire
passer ça. Mais pour tout dire, le fait d’aider autrui à gagner le pouvoir,
même pour renforcer leur propre position, leur était étranger. En ce qui les
concernait, chaque mage était seul. Sans compter les entités paranormales
hostiles, c’était déjà bien suffisant pour un mage ambitieux de combattre ses
ennemis au sein de son propre ordre.


« Je crois que nous devrions à
présent nous pencher sur le cas de Rincevent, dit Trymon.


— Et de l’étoile, ajouta Wert.
Les gens font des réflexions, vous savez.


— Oui, ils disent que c’est à
nous de faire quelque chose, dit Lumuel Panter, de l’Ordre de Minuit. Mais
quoi ? Je voudrais bien le savoir.


— Oh, ça n’est pas compliqué,
répondit Wert. Ils répètent que nous devrions lire l’In-Octavo. C’est ce qu’ils
disent toujours. Les récoltes sont mauvaises ? Lisez l’In-Octavo. Les
vaches malades ? Lisez l’In-Octavo. Les Sortilèges arrangeront tout ça.


— Il y a peut-être quelque
chose là-dedans, dit Trymon. Feu mon… euh… prédécesseur a beaucoup étudié
l’In-Octavo.


— Comme nous tous, fit Panter
sèchement, mais ça nous avance à quoi ? Il faut que les Huit Sortilèges
agissent ensemble. Oh, je suis d’accord, si tout le reste échoue, nous devrons
peut-être courir le risque, mais il faut énoncer les huit ensemble ou aucun… et
l’un d’eux se trouve dans la tête de Rincevent.


— Et on n’arrive pas à mettre
la main sur lui, dit Trymon. Car c’est bien le cas, non ? Je suis sûr que
nous avons tous essayé, à titre personnel. »


Les mages s’entre-regardèrent,
embarrassés. Wert finit par dire : « Oui. D’accord. Cartes sur table.
On dirait que je suis incapable de le localiser.


— J’ai essayé la boule de
cristal, dit un autre. Rien.


— J’ai envoyé des
familiers », dit un troisième. Les autres se redressèrent. Si le programme
prévoyait de confesser ses échecs, alors ils allaient bien faire comprendre
avec quel héroïsme ils avaient échoué.


« C’est tout ? Moi, j’ai
envoyé des démons.


— Moi, j’ai regardé dans le
Miroir de Surveillance.


— Hier soir, je l’ai cherché
dans les Runes de M’haw.


— Sachez que j’ai essayé à la
fois les Runes, le Miroir et les entrailles de manicreach.


— Moi, j’ai parlé aux bêtes des
champs et aux oiseaux de l’air.


— Des résultats ?


— Nenni.


— Eh bien, moi, j’ai questionné
jusqu’aux os du pays, oui-da, les gros rochers et les montagnes. »


Un silence glacial tomba soudain.
Tout le monde considéra le mage qui venait de parler. Il s’agissait de Ganmack
Arbrallet, des Vénérables Voyants, qui s’agita sur son siège, mal à l’aise.


« C’est ça, à d’autres, fit
quelqu’un.


— Je n’ai jamais dit qu’il
m’avaient répondu. »


Trymon parcourut la table du regard.


« Moi, j’ai envoyé quelqu’un
pour le retrouver », dit-il.


Wert renifla. « Ça n’a pas très
bien marché les deux dernières fois, il me semble.


— Parce que nous avons compté
sur la magie, et il est clair que Rincevent a réussi je ne sais comment à s’en
cacher. Mais il ne peut pas cacher ses traces.


— Vous avez mis un pisteur sur
le coup ?


— D’une certaine façon ?


— Un héros ? »
Wert réussit à charger de sens ce seul mot. Avec la même intonation, dans un
autre univers, un Sudiste aurait dit « salaud de Yankee ».


Les mages regardèrent Trymon, bouche
bée.


« Oui, répondit-il calmement.


— Avec l’autorisation de
qui ? » voulut savoir Wert. Trymon dirigea vers lui ses yeux gris.


« Avec la mienne. Je n’en avais
pas besoin d’autre.


— C’est… c’est parfaitement
irrégulier ! Depuis quand les mages ont-ils besoin d’embaucher des héros
pour faire leur travail ?


— Depuis que les mages
s’aperçoivent que leur magie ne marche pas, dit Trymon.


— Une défaillance passagère,
rien de plus. »


Trymon haussa les épaules.
« Peut-être, dit-il, mais on n’a pas le temps de le vérifier. Prouvez-moi
que j’ai tort. Retrouvez Rincevent en interrogeant vos boules de cristal ou en
parlant aux oiseaux. Mais pour ma part, je suis censé faire preuve de sagesse.
Et l’homme sage agit en fonction des circonstances. »


Il est notoire que mages et
guerriers ne s’entendent pas. Les premiers tiennent les seconds pour un
ramassis d’imbéciles sanguinaires incapables de réfléchir et de mettre un pied
devant l’autre en même temps, tandis que les seconds se méfient naturellement
d’une assemblée de marmonneurs en robes longues.


Ah oui ? font les mages. C’est
comme ça ? Vous n’avez pas regardé les colliers à clous et les muscles
huilés qu’on voit à la Jeunesse Ouvrière Païenne, alors ? À quoi les héros
répliquent : elle est bien bonne, entendre ça de la part d’une bande de
lavettes qui ne s’approchent pas des femmes, soi-disant – le
croiriez-vous ? – parce qu’elles leur pompent leur puissance magique.
Parfaitement, répondent les mages, et y en a marre de vous et de vos petites
bourses de cuir avantageuses. Ah ouais ? font les héros. Alors pourquoi
vous…


Et ainsi de suite. Ces querelles
durent depuis des siècles et elles ont souvent dégénéré en grandes batailles
qui ont rendu de vastes portions de territoire inhabitables à cause des
harmoniques magiques.


En fait, le héros qui au même moment
galopait vers les Plaines du Vortex ne se mêlait pas de ce genre de disputes,
d’abord parce que personne ne les prenait au sérieux mais surtout parce que le
héros en question était une héroïne. Rousse.


À ce point d’un récit, on se tourne
en général vers le dessinateur de couverture pour lui parler longuement de
cuir, de cuissardes et de flamberges au vent.


Des mots tels que « formes
pleines », « rondeurs » voire « air polisson » se
glissent dans la narration, jusqu’à ce que l’auteur n’ait plus qu’à prendre une
douche froide et aller s’allonger.


Ce qui est plutôt ridicule parce
qu’une femme qui décide de vivre par l’épée a peu de chances de ressembler à ce
que l’acheteur spécialisé admire sur les couvertures du plus osé des catalogues
de lingerie.


Bon, d’accord ! Disons que
Herrena la Harpie au Henné aurait fait son petit effet après un bon bain, un
gros travail de manucure et moulée dans le haut de gamme des rayons cuir de la
boutique Articles martiaux orientaux et exotiques de Woo Hun Ling, rue
des Héros, mais pour l’heure elle était vêtue d’une fine cotte de mailles,
chaussée de bottes souples et armée d’une courte épée.


D’accord, peut-être que les bottes
étaient en cuir. Mais pas noires.


Un certain nombre de cavaliers
basanés l’accompagnaient. Ils ne tarderont sûrement pas à se faire tuer, alors
leur description ne s’impose guère. Il n’y avait rien du tout de polisson chez
eux.


Écoutez, ils peuvent porter du cuir
si vous y tenez.


Herrena n’en était pas trop
satisfaite, mais il n’y avait personne d’autre de disponible à Morpork. Un
grand nombre d’habitants quittaient la ville et gagnaient les collines pour
fuir la terreur que leur inspirait la nouvelle étoile.


Herrena filait aussi vers les
collines, mais pour une autre raison. Du côté Bord et Direct des Plaines se
dressaient les Montagnes Osdetroll. Herrena, qui profitait depuis des années de
l’égalité unique des chances offerte à toute femme sachant faire chanter
l’épée, se fiait à ses instincts.


Ce Rincevent, tel que Trymon l’avait
décrit, c’était un rat, et les rats aiment se terrer. N’importe comment, en
partant pour les montagnes Herrena s’éloignait de Trymon ; il avait beau
être son employeur du moment, elle était bien contente de ne plus le voir.
Quelque chose dans ses manières lui donnait des démangeaisons dans les poings.


 


*


 


Rincevent savait qu’il aurait dû
paniquer, mais la chose était difficile car – et ça, il l’ignorait – les
émotions telles que la panique, la terreur et la colère dépendent toutes de
machins qui barbotent dans des glandes, et les glandes de Rincevent se
trouvaient encore dans son corps.


Difficile aussi de savoir où était
son vrai corps, mais lorsqu’il regarda vers le bas, il vit une fine ligne bleue
qui lui sortait de ce qu’il continuait d’appeler, par égard pour sa santé mentale,
sa cheville, et disparaissait dans les ténèbres qui l’entouraient ; il
semblait raisonnable de penser que son corps se trouvait à l’autre bout.


Ce n’était pas un corps d’une
exceptionnelle qualité, il le reconnaissait volontiers, mais il accordait à un
ou deux éléments une valeur sentimentale, et il lui apparut soudain que si la
petite ligne bleue venait à casser, il devrait passer le reste de sa v… son
existence à rôder autour des tables de oui-ja en jouant les tantines défuntes,
et autres occupations auxquelles se livrent les âmes perdues pour tuer le
temps.


Pareille horreur l’épouvanta
tellement qu’il sentit à peine ses pieds toucher le sol. Un sol, en tout
cas ; il estima qu’il ne devait sûrement pas s’agir du sol qui, autant
qu’il en souvenait, n’était pas noir et ne tournoyait pas aussi bizarrement.


Il jeta un regard circulaire.


Tout autour, des montagnes effilées
embrochaient un ciel glacé piqué d’étoiles cruelles, des étoiles qui
n’apparaissaient sur aucune carte céleste du multivers. Et au beau milieu
luisait un disque rouge malveillant. Rincevent frissonna et détourna le regard.
Devant lui, le terrain descendait brusquement, tandis qu’un vent sec chuchotait
dans les rochers fendus par le gel.


Il chuchotait vraiment. Alors que
des tourbillons gris se prenaient dans sa robe et lui tiraillaient les cheveux,
Rincevent crut entendre des voix faibles et éloignées dire des phrases du
genre : « T’es sûr que c’étaient des champignons comestibles, dans le
ragoût ? Je me sens un peu…» « Il y a une très jolie vue si tu te
penches par-dessus ce…» « Ne t’inquiète pas, c’est une égratignure. »
« Fais donc attention où tu pointes cet arc, t’as failli…»


Et ainsi de suite.


Il descendit la pente en trébuchant,
les doigts dans les oreilles, jusqu’à ce que s’offre à ses yeux un spectacle
que peu de vivants ont l’occasion de contempler.


Le sol plongeait brusquement pour
former un vaste entonnoir d’un bon kilomètre et demi de diamètre, dans lequel
le vent des âmes des morts soufflait un formidable murmure qui rebondissait en
écho, comme si le Disque lui-même respirait. Mais un étroit éperon rocheux
s’arquait au-dessus du trou et s’achevait dans un affleurement de peut-être une
trentaine de mètres de large.


Il y avait un jardin au bout, avec
des vergers et des parterres de fleurs, ainsi qu’une chaumière noire aux
dimensions modestes. Un raidillon y conduisait.


Rincevent regarda derrière lui. La
ligne bleue brillante était toujours là.


Le Bagage aussi.


Tapi sur le sentier, il l’observait.


Rincevent n’avait jamais fait bon ménage
avec le Bagage qui lui donnait toujours l’impression de le désapprouver. Mais
pour une fois il ne semblait pas lui en vouloir. Il avait l’air pathétique du
chien qui rentre après avoir batifolé dans les bouses de vache et découvre que
la famille a déménagé pour le continent voisin.


« D’accord, fit Rincevent.
Viens. »


Le Bagage déplia les jambes et
gravit le sentier derrière lui.


Le mage s’était plus ou moins
attendu à trouver le jardin de l’affleurement envahi de fleurs fanées ; en
fait les parterres étaient bien entretenus et manifestement plantés par un
jardinier qui avait l’œil pour la couleur, tant qu’il s’agissait de violet
deuil, de noir tombeau ou de blanc linceul. De gigantesques lis embaumaient
l’atmosphère. Un cadran solaire sans gnomon trônait au milieu d’une pelouse
frais fauchée.


Le Bagage sur les talons, Rincevent
monta un sentier de gravillons de marbre qui le mena derrière la
chaumière ; il poussa une porte.


Quatre chevaux le regardèrent
par-dessus le bord de leurs musettes mangeoires. Ils étaient chauds, vivants,
et rarement Rincevent avait rencontré de bêtes aussi bien pansées. L’un d’eux,
grand et blanc, avait une stalle pour lui tout seul, et un harnais noir et
argent pendait par-dessus la porte. Les trois autres étaient attachés devant un
râtelier du mur d’en face, comme si des visiteurs venaient de débarquer. Ils
considérèrent Rincevent avec une vague curiosité animale.


Le Bagage lui buta dans la cheville.
Le mage se retourna et cracha : « Dégage ! » Le Bagage
recula. Il avait l’air confus.


Sur la pointe des pieds, Rincevent
s’approcha de la porte à l’autre bout et la poussa prudemment. Elle ouvrait sur
un corridor dallé qui à son tour donnait sur un grand vestibule.


Il progressa à pas de loup, le dos
collé au mur. Derrière lui, le Bagage se dressa sur la pointe des pieds et
glissa nerveusement au-dessus du sol.


Pour ce qui était du vestibule…


Disons qu’il avait beau apparaître
beaucoup plus grand que toute la chaumière vue de l’extérieur, ce n’était pas
ça qui inquiétait Rincevent ; de la manière dont les choses tournaient ces
temps-ci, il aurait ricané au nez du premier qui aurait prétendu qu’on ne
pouvait pas transvaser une bouteille dans une chopine. Ce n’était pas le décor
non plus, dans le style Crypte ancien, qui en rajoutait question tentures
noires.


C’était l’horloge. Très grande, elle
occupait un espace entre deux escaliers de bois en arcs de cercle couverts de
sculptures représentant ce qu’un homme normal ne voit qu’après avoir forcé sur
des produits illicites.


Elle avait un balancier très long,
un balancier qui allait et venait lentement, dont le tic-tac agaça les dents du
mage, le genre de tic-tac réfléchi, désagréable, qui tient à bien faire
comprendre que chaque tic et chaque tac vous retire une nouvelle seconde de
vie. Le genre de petit bruit qui laisse clairement entendre que dans un
hypothétique sablier, quelque part, d’autres grains de sable ont cédé sous vos
pieds.


Il va sans dire, la lentille du
balancier était tranchante, une vraie lame de rasoir.


Quelque chose le heurta dans le
creux des reins. Il se retourna, en colère. « Écoute, toi, saloperie de
caisse, je t’ai dit…»


Ce n’était pas le Bagage. C’était
une jeune femme, aux cheveux argent, aux yeux argent, plutôt déconcertée.


« Oh, fit Rincevent. Euh…
hello ?


— Vous êtes
vivant ? » dit-elle. Elle avait le type de voix qu’on associe
généralement aux parasols de plage, aux huiles solaires et aux long drinks bien
frais.


« Ben, j’espère, répondit
Rincevent qui se demanda si ses glandes prenaient du bon temps là où elles se
trouvaient. Des fois, j’ai des doutes. Où sommes-nous, ici ?


— Chez la Mort, dit-elle.


— Ah », fit Rincevent. Il
se passa la langue sur des lèvres sèches. « Bon, eh bien, ravi de vous
avoir rencontrée, je crois que je dois y aller…»


Elle frappa des mains. « Oh, il
ne faut pas partir ! dit-elle. Ce n’est pas souvent que nous avons des
vivants chez nous. Les morts sont si tuants, vous ne croyez pas ?


— Euh… si, approuva Rincevent
avec ferveur, l’œil sur la porte. Pas beaucoup de conversation, j’imagine.


— Avec eux, c’est
toujours : « Quand je vivais…» et « On savait vraiment respirer
de mon temps…» sourit-elle en posant une main blanche et menue sur son bras. Et
puis ils sont tellement attachés à leurs petites habitudes. Vraiment pas
drôles. Tellement guindés.


— Raides ? » proposa
Rincevent. Elle le propulsait vers un passage voûté.


« Absolument. C’est quoi, votre
nom ? Moi, c’est Ysabell.


— Euh… Rincevent. Excusez-moi,
mais si la Mort habite cette maison, qu’est-ce que vous y faites ? Vous ne
m’avez pas l’air morte.


— Oh, je vis ici. » Elle
le regarda attentivement. « Dites, vous ne venez pas sauver la petite amie
que vous avez perdue, au moins ? Parce que papa, ça l’embête toujours, il
dit qu’il est bien content de ne jamais dormir, sinon il se ferait réveiller à
tout bout de champ par le défilé des jeunes héros qui descendent ici pour
remonter des tas de bécasses, qu’il dit.


— Ça se fait beaucoup,
hein ? fit Rincevent d’une voix faible tandis qu’ils longeaient un
corridor tendu de noir.


— Tout le temps. Je trouve ça
très romantique. Seulement, en repartant, il ne faut surtout pas regarder en
arrière.


— Pourquoi donc ? »


Elle haussa les épaules. « Je
ne sais pas. Peut-être que la vue est moche. Vous êtes un héros, à
propos ?


— Euh… non. Pas vraiment. Pas
du tout, en réalité. Encore moins que ça, en fait. Je suis juste venu chercher
un ami à moi, dit-il, l’air piteux. Vous ne l’avez pas vu, je suppose ? Un
petit gros qui cause beaucoup, qui porte des lunettes et de drôles de
vêtements. »


À mesure qu’il parlait, il prit
conscience d’avoir peut-être laissé passer un détail vital. Il ferma les yeux
et s’efforça de se remémorer les dernières minutes de conversation. Puis ça lui
revint, avec la force d’un sac de sable.


« Papa ? »


Elle baissa modestement les yeux.
« Adoptée, à vrai dire, fit-elle. Il m’a trouvée toute petite, qu’il dit.
Une triste histoire. » Son visage s’éclaira. « Mais venez donc le
voir… Il reçoit ses amis ce soir, je suis sûre que votre visite lui fera
plaisir. Il ne fréquente pas beaucoup de monde. Moi non plus, d’ailleurs,
ajouta-t-elle.


— Désolé, fit Rincevent. Mais
j’ai bien compris ? Nous parlons de la Mort, c’est ça ? Grand,
maigre, les orbites vides, un as de la faux ? »


Elle soupira. « Oui. Les
apparences sont contre lui, j’en ai peur. »


Même si Rincevent, comme
précédemment mentionné, était à la magie ce que la bicyclette est à un bourdon,
il bénéficiait malgré tout d’un privilège accordé aux hommes de l’art : à
l’heure du trépas, ce serait la Mort en personne qui viendrait réclamer son dû
(au lieu de refiler le boulot à une personnification anthropomorphique et
mythologique d’échelon inférieur, comme c’est souvent le cas). Profitant des
incompétences de ceux chargés de l’occire, Rincevent s’était ingénié à ne pas
mourir à l’heure prévue, et s’il y a une chose dont la Mort a horreur, c’est le
manque de ponctualité.


« Écoutez, je pense que mon ami
a dû aller se promener quelque part, dit-il. Il fait toujours ça, une manie
chez lui, ravi de vous avoir rencontrée, faut que j’y aille…»


Mais elle s’était déjà arrêtée
devant une grande porte matelassée de velours violet. On entendait des voix de
l’autre côté, des voix effrayantes, le genre de voix que la simple typographie
n’arrivera jamais à rendre tant qu’on n’aura pas inventé une linotype pourvue d’une
chambre d’écho incorporée et, si possible, d’un œil de caractère ressemblant à
l’élocution d’une limace.


Voici ce que disaient les
voix :


« ÇA NE TE FERAIT RIEN DE
M’EXPLIQUER ÇA ENCORE UNE FOIS ?


— Eh bien, si vous rejouez
n’importe quoi sauf un atout, Sud pourra couper deux fois, en ne perdant qu’une
tortue, un éléphant et un arcane majeur, ensuite…


— C’est Deuxfleurs !
souffla Rincevent. Je reconnaîtrais cette voix-là n’importe où !


— DOUCEMENT… SUD, C’EST
PESTILENCE ?


— Oh, allons, Mortemar !
Il a déjà expliqué tout ça. Et si Famine avait relancé à… comment, déjà ?…
à l’atout ? » C’était une voix sans attaque, moite, pour ainsi dire
contagieuse en elle-même.


« Ah, alors vous ne pourriez
couper qu’une tortue au lieu de deux, dit Deuxfleurs avec zèle.


— Mais si Guerre avait décidé
de jouer d’abord un atout, alors le contrat aurait chuté de deux ?


— Exactement !


— LÀ, JE N’AI PAS BIEN SUIVI.
PARLE-MOI ENCORE DES ANNONCES PSYCHIQUES, JE CROIS QUE JE COMMENCE À
PIGER. » Celle-là, c’était une voix puissante, caverneuse, comme deux tas
de plomb qui s’écrasent l’un contre l’autre.


« Ça, c’est quand vous faites
une annonce surtout pour tromper vos adversaires, mais ça risque bien sûr de
poser des problèmes à votre partenaire…»


La voix de Deuxfleurs continua de
radoter sur le même ton enthousiaste. Rincevent regarda d’un air désemparé
Ysabell tandis qu’à travers le velours lui parvenaient les mots « couleur
redemandable », « double impasse » et « grand
chelem ».


« Vous y comprenez quelque
chose ? demanda-t-elle.


— Pas un traître mot,
répondit-il.


— Ça paraît affreusement
compliqué. »


De l’autre côté de la porte, la voix
puissante lança : « T’AS BIEN DIT QUE LES HUMAINS JOUAIENT À ÇA POUR
S’AMUSER ?


— Certains sont très forts à ce
jeu, oui. Je ne suis qu’un amateur, je le crains.


— MAIS ILS NE VIVENT QUE
QUATRE-VINGTS OU QUATRE-VINGT-DIX ANS !


— Tu es bien placé pour le
savoir, Mortemar, fit une voix que Rincevent n’avait pas encore entendue et ne
souhaitait certes pas réentendre, surtout après le crépuscule.


— Vraiment, c’est tout à
fait… fascinant.


— REDISTRIBUE LES CARTES, ON VA
VOIR SI J’AI PIGE.


— Vous croyez qu’on doit
entrer ? » demanda Ysabell.


Une voix derrière la porte
fit : « JE DEMANDE… LE VALET DE TRIONYX.


— Non, pardon, je suis sûr que
vous vous trompez, voyons voir votre…»


Ysabell poussa la porte.


C’était, en fait, un cabinet de
travail plutôt agréable, un peu sombre peut-être, sans doute décoré dans un de
ses mauvais jours par un ensemblier affligé d’un mal de tête et de la manie de
garnir la moindre surface plane de grands sabliers et d’un lot de grosses
bougies jaunes, grasses et extrêmement dégoulinantes dont il cherchait à se
débarrasser.


La Mort du Disque était un
traditionaliste qui tirait fierté du service qu’il rendait et se laissait bien
souvent aller au découragement parce qu’on n’appréciait pas ce service. Il
faisait remarquer que personne ne craignait la mort en elle-même, seulement la
douleur, la séparation et l’oubli, et qu’il était absurde de s’en prendre à
quelqu’un uniquement à cause de ses orbites vides et de son amour sans chichis
du travail bien fait. Il se servait toujours d’une faux, faisait-il observer,
alors que les Morts d’autres mondes avaient depuis longtemps investi dans des
moissonneuses-batteuses.


La Mort occupait un côté d’une table
couverte d’un tapis noir au centre de la pièce et discutait avec la Famine, la
Guerre et la Pestilence. Deuxfleurs fut le seul à lever les yeux et voir
Rincevent. « Hé, t’es venu comment ? fit-il.


— Ben, il y en a qui prétendent
que le Créateur a pris une poignée de… Oh, je vois, eh bien, c’est difficile à
expliquer mais je…


— Tu as le Bagage ? »


Le Bagage poussa Rincevent pour
aller s’accroupir devant son propriétaire, lequel souleva son couvercle,
fourragea à l’intérieur et finit par ramener un petit livre relié cuir qu’il
tendit à la Guerre qui martelait la table de son gantelet de fer.


« C’est le Pifinger sur les
Règles du Contrat, dit-il. Pas mauvais, comme bouquin, il explique bien la
double impasse et comment…»


La Mort happa le livre d’une main
osseuse pour le feuilleter, oublieux de la présence des deux hommes.


« D’ACCORD, fit-il. PESTILENCE,
SORS UN NOUVEAU JEU DE CARTES. JE VAIS ALLER AU FIN FOND DE CETTE HISTOIRE, MÊME
SI JE DOIS EN CREVER. FAÇON DE PARLER, BIEN SUR. »


Rincevent attrapa Deuxfleurs et le
tira hors de la pièce. Alors qu’ils enfilaient le corridor au petit trot,
suivis du Bagage au galop, il demanda : « C’était quoi, ça ?


— Eh bien, ils ont tout leur
temps et je me suis dit que ça pourrait leur plaire, haleta Deuxfleurs.


— Quoi donc ? Jouer aux
cartes ?


— C’est un jeu particulier, dit
Deuxfleurs. Ça s’appelle…» Il hésita. Les langues, ça n’était pas son fort.
« Dans ta langue, ça porte le nom d’un truc de dentiste, je crois,
conclut-il.


— Extraction ? hasarda
Rincevent. Plombage ? Couronne ? Pivot ?


— Oui, peut-être. »


Ils débouchèrent dans le vestibule,
où la grande horloge égrenait les secondes de toutes les vies du monde.


« Et combien de temps tu penses
que ça va les tenir occupés ? »


Deuxfleurs s’arrêta. « Je ne
suis pas sûr, dit-il, songeur. Probablement jusqu’au dernier atout… Quelle
horloge incroyable…


— N’essaye pas de l’acheter,
conseilla Rincevent. Je ne crois pas qu’on apprécierait par ici.


— C’est où, par ici,
exactement ? » demanda Deuxfleurs qui fit signe d’approcher au Bagage
et souleva le couvercle.


Rincevent regarda autour de lui. Le
vestibule était sombre et désert, ses fenêtres hautes et étroites volutées de
glace. Il baissa les yeux. La fine ligne bleue lui sortait toujours de la
cheville. Il découvrit que Deuxfleurs en avait une lui aussi.


« Nous sommes comme qui dirait
officieusement morts », dit-il. Il n’avait pas trouvé mieux.


« Oh. » Deuxfleurs
continuait de farfouiller.


« Ça ne t’inquiète pas ?


— Bah, les choses finissent
toujours par s’arranger, tu ne penses pas ? De toute façon, je crois dur
comme fer à la réincarnation. Sous quelle forme tu voudrais revenir, toi ?


— Je ne veux pas partir, dit
Rincevent avec fermeté. Allez, viens, allons-nous-en d’… Oh, non. Pas
ça. »


Le touriste avait sorti une boîte des
profondeurs du Bagage. Grosse et noire, elle avait une manette d’un côté, une
petite fenêtre ronde par devant et une courroie pour qu’on puisse se la passer
autour du cou. Ce que fit Deuxfleurs.


À une certaine époque, Rincevent
avait bien aimé l’iconoscope. Contre toute expérience, il tenait le monde pour
fondamentalement compréhensible et croyait qu’il lui suffirait de s’équiper de
la boîte à outils mentale adéquate pour en dévisser l’arrière et voir comment
il fonctionnait. Bien entendu, il se mettait le doigt dans l’œil. L’iconoscope
ne prenait pas des images en laissant tomber de la lumière sur un papier
spécialement traité, comme il l’avait présumé, mais beaucoup plus simplement en
retenant prisonnier un petit démon doué pour la couleur et vif au pinceau.
Pareille découverte l’avait rendu malade.


« Tu n’as pas le temps de
prendre des images ! souffla-t-il.


— Ça ne sera pas long »,
fit d’un ton sans réplique Deuxfleurs, qui frappa un petit coup sur le côté de
la boîte. Une minuscule porte s’ouvrit à la volée et un diablotin passa la
tête.


« Bordel de merde, lâcha-t-il.
Où c’est qu’on est ?


— Ça n’a pas d’importance, dit
Deuxfleurs. D’abord l’horloge, je crois. »


Le démon loucha.


« Pas bézef de lumière, dit-il.
Va me falloir trois putains d’années à f8, si tu veux mon avis. » Il
claqua la porte. Une seconde plus tard parvenait le menu raclement du tabouret
qu’il tirait devant son chevalet.


Rincevent grinça des dents.


« Tu n’as pas besoin de prendre
des images, suffit de te rappeler ! cria-t-il.


— Ce n’est pas pareil, dit
calmement Deuxfleurs.


— C’est mieux ! C’est plus
réel !


— Pas vraiment. Dans quelques
années, assis près du feu…


— Tu risques d’y rester
éternellement, assis près du feu, si on ne part pas d’ici !


— Oh, vous ne partez pas,
j’espère. »


Ils se retournèrent tous les deux.
Ysabell s’encadrait dans l’entrée du passage voûté, un léger sourire aux
lèvres. Elle tenait une faux à la main, une faux à la lame d’un tranchant
proverbial. Rincevent s’efforça de ne pas baisser les yeux sur sa ligne de vie bleue ;
une fille qui tient une faux ne devrait pas afficher un sourire aussi
désagréable, entendu et légèrement détraqué.


« Papa a l’air un peu préoccupé
pour l’instant, mais je suis sûre qu’il s’en voudrait de vous laisser partir
comme ça, poursuivit-elle. Et puis je n’aurais personne à qui parler.


— Qui c’est, ça ? fit
Deuxfleurs.


— Elle vit plus ou moins ici,
marmonna Rincevent. Une espèce de fille », ajouta-t-il.


Il agrippa l’épaule de Deuxfleurs et
tenta de glisser imperceptiblement vers la porte qui donnait sur le jardin
sombre et froid. Sans résultat. Surtout parce que Deuxfleurs n’était pas du
genre à s’intéresser aux nuances d’expression d’un visage et qu’il avait pour
une quelconque raison la conviction qu’aucun événement fâcheux ne pouvait lui arriver.


« Vraiment charmé, dit-il. Très
jolie maison que vous avez là. Intéressant, cet effet baroque avec les os et
les crânes. »


Ysabell sourit. Rincevent
songea : si jamais la Mort passe la main pour les affaires de famille,
elle fera mieux que lui… Elle est frappadingue.


« Oui, mais nous devons partir,
dit-il.


— Je ne veux pas en entendre
parler, répliqua-t-elle. Vous allez rester et tout me raconter sur vous. Le
temps est long et c’est tellement ennuyeux ici. »


Elle se précipita latéralement et
abattit la faux vers les fils luisants. La lame hurla dans l’air comme un matou
qu’on coupe… et s’arrêta brutalement.


Il y eut un craquement de bois. Le
Bagage avait refermé son couvercle sur la lame.


Deuxfleurs leva des yeux étonnés
vers Rincevent. Et le mage, avec beaucoup d’application et une certaine
satisfaction, le frappa d’un poing expert au menton. Puis il rattrapa le petit
homme qui tombait à la renverse, se le balança sur l’épaule et cavala.


Les branches le cinglèrent dans le
jardin éclairé d’étoiles, et de petites choses velues, probablement horribles,
détalèrent à mesure qu’il remontait d’un pas lourd la fine ligne de vie
fantomatique qui luisait sur l’herbe gelée.


De la chaumière dans son dos parvint
un cri perçant de déception et de rage. Il carambola un arbre et repartit à
toute vitesse.


Quelque part, il y avait un chemin,
il s’en souvenait. Mais dans ce dédale de lumière argentée et d’ombres que
baignait maintenant l’éclat rouge de la nouvelle et terrible étoile dont la
présence se faisait sentir jusque dans le monde inférieur, rien n’avait l’air
normal. En tout cas, la ligne de vie semblait bel et bien aller dans la
mauvaise direction.


Il entendit un bruit de pieds
derrière lui. Rincevent respirait bruyamment et difficilement ; ce devait
être le Bagage, et pour l’instant il préférait l’éviter. Il avait frappé son
maître ; le Bagage risquait d’avoir mal compris son geste, et d’ordinaire
il mordait les gens qu’il n’aimait pas. Rincevent n’avait jamais eu le courage
de demander où ces gens-là se retrouvaient réellement quand le lourd couvercle
se refermait sèchement sur eux, mais ils n’étaient incontestablement plus là
quand il se rouvrait.


Il n’aurait pas dû s’inquiéter. Le
Bagage le dépassa aisément, ses petites jambes gigotant en une masse confuse.
Rincevent eut l’impression qu’il se concentrait très fort sur sa course, comme
s’il avait une idée de ce qui arrivait derrière et que ça ne lui plaisait pas
du tout.


Ne regarde pas en arrière, se
rappela-t-il. La vue n’est probablement pas très jolie.


Le Bagage se jeta à travers un
fourré et disparut.


Un instant plus tard, Rincevent
comprit pourquoi. Le coffre avait basculé par-dessus le bord de l’affleurement
et tombait vers le grand trou en dessous, dont il voyait à présent le fond
légèrement éclairé de rouge. Deux lignes bleues chatoyantes partaient de
Rincevent pour franchir les rochers et s’enfoncer dans le gouffre.


Il s’arrêta, incertain, quoique pas
tout à fait car il était absolument sûr de plusieurs choses. Entre autres qu’il
ne voulait pas sauter, qu’il tenait encore moins à attendre ce qui pouvait bien
arriver dans son dos, que dans le monde des esprits Deuxfleurs pesait drôlement
lourd et qu’il y avait pire que d’être mort.


« Quoi, par
exemple ? » murmura-t-il, et il sauta.


Quelques secondes plus tard, les
cavaliers apparurent et ne ralentirent pas en arrivant au bord du rocher ;
ils poursuivirent leur course en l’air et tirèrent sur les rênes de leurs
chevaux au-dessus du vide.


La Mort regarda en bas.


« ÇA M’ÉNERVE TOUJOURS, dit-il.
AUTANT INSTALLER UNE PORTE À TAMBOUR.


— Je me demande ce qu’ils
voulaient, fit la Pestilence.


— Aucune idée, dit la Guerre.
Jeu intéressant, en tout cas.


— C’est vrai, approuva la
Famine. De réflexion, je trouve.


— ON A ENCORE LE TEMPS POUR DES
JUPES, dit la Mort.


— Des robs, corrigea la Guerre.


— DÉROBE QUOI ?


— On appelle ça des robs. Un
rob, des robs. Ou robres, c’est pareil, expliqua la Guerre.


— C’EST ÇA, DES ROBS »,
fit la Mort. Il leva la tête vers la nouvelle étoile, intrigué par ce que ça
pouvait bien vouloir dire. « JE CROIS QU’ON A LE TEMPS »,
répéta-t-il, pas très sûr de lui.


 


*


 


Mention a déjà été faite de la
tentative d’introduire sur le Disque un semblant d’honnêteté dans les comptes
rendus, comment poètes et bardes avaient interdiction, sous peine de… peines, de
tartiner sur les ruisseaux babillards et autres aurores aux doigts de rose, et
comment il leur fallait fournir les justificatifs certifiés du chantier naval
pour dire, par exemple, qu’à cause d’un joli minois un millier de vaisseaux
avaient pris la mer.


Aussi, par respect momentané pour
cette tradition, il ne sera pas dit de Rincevent et Deuxfleurs qu’ils
franchirent les dimensions des ténèbres dans une sinusoïde bleu glacier, ni que
leur passage produisit le son d’une monstrueuse défense d’éléphant entrant en
vibration, ni que leurs vies défilèrent sous leurs yeux (Rincevent avait pour
sa part si souvent vu défiler la sienne qu’il était capable de s’endormir
pendant les passages ennuyeux), ni que l’univers leur tomba sur le paletot
comme un gros tas de gelée.


Il sera dit, car l’expérience l’a
prouvé, qu’il se produisit un bruit de règle en bois violemment frappée par un
diapason en do dièse, à moins que ce ne soit en si bémol, et une impression
soudaine d’immobilité absolue.


C’était parce qu’ils étaient absolument
immobiles et qu’il faisait absolument noir.


L’idée vint à Rincevent que quelque
chose avait mal tourné.


Puis il vit le réseau bleu délavé
devant lui.


Il était revenu dans l’In-Octavo. Il
se demanda ce qui arriverait si quelqu’un ouvrait le livre ; Deuxfleurs et
lui apparaîtraient-ils comme une planche de couleurs ?


Probablement pas, se dit-il.
L’In-Octavo dans lequel ils se trouvaient n’avait pas grand-chose à voir avec
ces livres ordinaires enchaînés à leur pupitre dans les profondeurs de l’Université
de l’Invisible, simples représentations tridimensionnelles d’une réalité
multidimensionnelle, et…


Doucement, songea-t-il. Je ne pense
pas de cette façon-là. Qui donc pense pour moi ?


« Rincevent, fit une voix comme
un bruissement de pages ancestrales.


— Qui ça ? Moi ?


— Évidemment, toi, sombre
crétin ! »


Une petite lueur de méfiance vacilla
très brièvement dans le cœur délabré de Rincevent.


« Avez vous fini par vous
rappeler comment a commencé l’univers ? fit-il méchamment. Le Raclement de
Gorge, non ? Ou alors l’Inspiration d’Air ? Ou bien le Grattement de
Tête et J’essaye De Me Souvenir, Je L’ai Sur Le Bout De La Langue ? »


Une autre voix, sèche comme de
l’amadou, siffla : « Tu aurais intérêt, toi, à te rappeler où tu
es. » Il est en principe impossible de siffler une phrase sans sifflantes,
mais la voix s’y essayait de son mieux.


« Me rappeler où je suis ?
Me rappeler où je suis ? brailla Rincevent. Évidemment que je me rappelle
où je suis. Je suis à l’intérieur d’un fichu bouquin à discuter avec tout un
tas de voix invisibles, pourquoi croyez-vous que je crie ?


— Je pense que tu te poses des
questions sur les raisons qui nous ont poussés à te ramener ici, dit une voix
près de son oreille.


— Non.


— Non ?


— Qu’est-ce qu’il a dit ?
fit une autre voix désincarnée.


— Il a dit non.


— Il a vraiment dit non ?


— Oui.


— Oh.


— Pourquoi ?


— Ce genre de truc, ça m’arrive
tout le temps, dit Rincevent. Je passe par-dessus le bord du monde, le coup
d’après je me retrouve à l’intérieur d’un livre, puis sur un caillou volant,
puis je regarde la Mort apprendre à jouer au plombage ou à la couronne ou je ne
sais quoi, alors pourquoi donc je me poserais des questions ?


— Eh bien, à notre avis tu vas
te demander pourquoi nous ne voulons pas que quelqu’un nous prononce »,
fit la première voix, consciente de perdre l’initiative.


Rincevent hésita. La pensée lui
avait traversé l’esprit, mais très vite et en regardant nerveusement de chaque
côté par peur de se faire renverser.


« Pourquoi quelqu’un aurait-il
envie de vous prononcer ?


— C’est à cause de l’étoile,
dit le sortilège. L’étoile rouge. Des mages sont déjà à ta recherche ;
quand ils te trouveront, ils voudront prononcer les Huit Sortilèges ensemble
pour changer l’avenir. Ils croient que le Disque va entrer en collision avec
l’étoile. »


Rincevent réfléchit. « C’est
vrai ?


— Pas exactement, mais dans…
C’est quoi, ça ? »


Rincevent baissa les yeux. Le Bagage
émergeait à pas feutrés des ténèbres. Un long éclat de lame de faux dépassait
de son couvercle.


« C’est juste le Bagage, dit-il.


— Mais nous ne l’avons pas
appelé !


— Personne n’a besoin de
l’appeler, dit Rincevent. Il débarque comme ça, c’est tout. Ne vous en faites
pas pour lui.


— Oh. De quoi
parlions-nous ?


— Cette histoire d’étoile
rouge.


— C’est ça. Il est très
important que tu…


— Ohé ? Ohé ? Y a
quelqu’un dehors ? »


C’était une toute petite voix et
elle sortait de la boîte à images toujours passée autour du cou inerte de
Deuxfleurs.


Le diablotin imagier ouvrit sa
trappe et leva la tête pour regarder Rincevent en plissant les yeux.


« On est où, là, patron ?
fit-il.


— Je ne suis pas sûr.


— On est toujours morts ?


— Peut-être.


— Eh ben, espérons qu’on va
aller quelque part où y aura pas trop besoin de noir parce que j’en ai
plus. » La trappe se referma en claquant.


Rincevent eut la vision fugitive de
Deuxfleurs qui montrait ses images à la ronde et faisait des commentaires du
genre : « Ça, c’est moi aux prises avec un million de démons »
et « Ça, c’est moi avec un couple rigolo qu’on a rencontré sur les pentes
glacées du Monde Inférieur. » Rincevent n’était pas sûr de ce qui se
passait une fois qu’on était vraiment mort, les experts restaient vagues sur la
question ; un marin basané de la région du Bord avait déclaré qu’il ne
doutait pas d’aller dans un paradis où il y aurait du fromage et des houris.
Quoique pas très sûr de ce qu’étaient des houris, Rincevent concevait mal
l’agrément d’un paradis où il faudrait défendre sa pitance contre les rongeurs.
De toute façon, le fromage lui donnait de l’urticaire.


« Maintenant que cet incident
est clos, dit une voix sèche et ferme, nous pouvons peut-être poursuivre. Il
est de la plus haute importance que tu ne laisses pas les mages te reprendre le
sortilège. De terribles événements se produiront si les sortilèges sont
prononcés tous les huit trop tôt.


— Je veux seulement qu’on me
fiche la paix, dit Rincevent.


— Bien, bien. Nous savions
pouvoir compter sur toi dès le jour où tu as ouvert l’In-Octavo. »


Rincevent hésita. « Minute,
fit-il. Vous voulez que je cavale pour empêcher les mages de rassembler les
sortilèges ?


— Exactement.


— C’est pour ça que l’un de
vous m’est entré dans la tête ?


— Précisément.


— Vous m’avez gâché la vie,
vous savez ça ? fit violemment Rincevent. J’aurais vraiment pu devenir un
mage si vous n’aviez pas décidé de me transformer en livre de sortilèges
ambulant. Je suis incapable de retenir d’autres sortilèges, ils ont trop peur
de rester dans la même tête que vous !


— Nous sommes désolés.


— Je veux seulement rentrer
chez moi ! Je veux retourner là où… (une trace humide apparut au coin de
l’œil de Rincevent) là où on sent des pavés sous ses pieds, où on boit de la
bière pas trop mauvaise, où on peut manger un bon morceau de poisson frit le
soir, avec peut-être deux ou trois gros cornichons verts, et même de la tarte aux
anguilles et un plat de buccins, où on trouve toujours une écurie bien chaude
quelque part pour y dormir et on se réveille le matin au même endroit que la
veille au soir sans toute cette atmosphère magique autour de soi. Je veux dire,
la magie, je m’en fiche, je n’ai probablement pas, et ça vous le savez, la
bonne étoffe pour faire un mage, je veux seulement rentrer chez moi !…


— Mais il faut que tu…»
commença l’un des sortilèges.


Trop tard. Le mal du pays, ce petit
élastique dans le subconscient capable de remonter l’énergie d’un saumon pour
le propulser à cinq mille kilomètres par-delà des mers étranges, ou de pousser
un million de lemmings à courir joyeusement vers une terre ancestrale qui, par
suite d’une légère anomalie dans la dérive des continents, ne se trouve plus à
la même place, le mal du pays, donc, grandit en Rincevent comme le tarif de
nuit d’un biriani aux crevettes, s’écoula le long du fil ténu reliant son âme
torturée à son corps, s’ancra les talons et tira…


Les sortilèges étaient seuls dans
leur In-Octavo.


Enfin, seuls si l’on excepte le
Bagage.


Ils le regardèrent, non pas avec des
yeux mais avec une conscience aussi ancienne que le Disque lui-même.


« Et toi aussi, tu peux foutre
le camp », dirent-ils.
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«… mauvais. »


Rincevent sut que c’était lui-même
qui parlait, il reconnaissait sa voix. Pendant un instant, il regarda par ses
yeux d’une manière anormale, comme un espion qui observerait par des trous
découpés dans un masque. Puis il fut de retour.


« Cha va, Rinchevent ?
demanda Cohen. T’avais pas l’air dans ton achiette, là.


— C’est vrai, vous aviez l’air
un peu pâle, renchérit Bethan. Comme si vous aviez vu la mort de près.


— Euh… oui, il y a de
ça », dit-il. Il leva les doigts et les compta. Apparemment, le nombre y
était.


« Euh… est-ce que j’ai
bougé ? fit-il.


— Vous regardiez seulement le
feu comme si vous aviez vu un fantôme », répondit Bethan.


Un gémissement se fit entendre
derrière eux. Deuxfleurs se redressait sur son séant, la tête dans les mains.


Ses yeux se posèrent sur eux. Ses
lèvres s’agitèrent silencieusement. « J’ai fait un rêve vraiment… étrange,
dit-il. On est où ? Pourquoi je suis ici ?


— Eh ben, dit Cohen, chertains
digent que le Créateur de l’univers a pris une poignée d’argile et…


— Non, je veux dire ici même,
fit Deuxfleurs. C’est toi, Rincevent ?


— Oui, répondit Rincevent, au
bénéfice du doute.


— Il y avait le… une horloge
que… et ces gens qui…» reprit Deuxfleurs. Il secoua la tête. « Pourquoi ça
sent le cheval ?


— Tu as été malade, dit
Rincevent. Des hallucinations.


— Oui… ça doit être ça. »
Deuxfleurs baissa les yeux sur sa poitrine. « Mais alors, pourquoi j’ai…»


Rincevent bondit sur ses pieds.


« Pardon, on est à l’étroit
là-dedans, faut que j’aille prendre un peu l’air », dit-il. Il ôta la
courroie de la boîte à images du cou de Deuxfleurs et fonça vers le rabat de la
tente.


« Je n’avais pas remarqué ça
quand il est entré », dit Bethan. Cohen haussa les épaules.


Rincevent parvint à s’éloigner de
quelques pas de la yourte avant que le rochet de la boîte à images ne commence
à cliqueter. Tout doucement, la boîte expulsa la dernière image qu’avait prise
le diablotin.


Rincevent sauta dessus.


Ce qu’elle montrait aurait paru
horrible même en plein jour. À la lumière froide des étoiles, rougie des feux
du nouvel astre maléfique, c’était bien pire.


« Non, souffla Rincevent. Non,
ce n’était pas comme ça, il y avait une maison, la fille et…


— Tu vois ce que tu vois, et je
peins ce que moi, je vois, dit le diablotin depuis son écoutille. Ce que je
vois, c’est la réalité. J’ai été formé pour ça. Je ne vois que ce qui existe
vraiment. »


Une forme sombre s’approcha de
Rincevent en faisant craquer la couche de neige. C’était le Bagage. Rincevent,
qui d’ordinaire le détestait et s’en méfiait, eut soudain l’impression de voir
la chose la plus normale et réconfortante au monde.


« Je constate que tu t’en es
sorti, alors », dit Rincevent. Le Bagage agita son couvercle.


« D’accord, mais qu’est-ce que
toi, tu as vu ? demanda Rincevent. Tu as regardé en arrière ? »


Le Bagage ne répondit rien. Ils
restèrent un moment silencieux, comme deux guerriers qui ont fui le carnage du
champ de bataille et s’accordent une pause pour reprendre leur souffle et leurs
esprits.


Puis Rincevent proposa :
« Viens, il y a du feu à l’intérieur. » Il avança la main pour lui
flatter le couvercle. Le Bagage essaya méchamment de le mordre ; il
faillit lui attraper les doigts. La vie redevenait normale.
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Le lendemain, l’aube se leva,
claire, éclatante et froide. Le ciel dévoila son dôme bleu appliqué sur
l’étendue blanche du monde et l’effet eût été aussi propre et rafraîchissant
qu’une publicité de pâte dentifrice s’il n’y avait eu le point rose à
l’horizon.


« Maintenant, on la voit même
quand il fait jour, dit Cohen. Ch’est quoi ? »


Il regarda fixement Rincevent qui rougit.
« Pourquoi tout le monde me regarde ? fit-il. Je ne sais pas ce que
c’est, peut-être une comète, ou n’importe quoi.


— On va tous mourir
brûlés ? dit Bethan.


— Comment je le saurais,
moi ? Je n’ai encore jamais reçu de comète sur la figure. »


Ils chevauchaient à la queue leu leu
sur le champ de neige étincelant. Le Peuple du Cheval, qui semblait tenir Cohen
en haute estime, leur avait donné montures et instructions pour rejoindre le
fleuve Smarl, où, d’après l’octogénaire, Rincevent et Deuxfleurs trouveraient
un bateau qui les emmènerait jusqu’à la mer Circulaire. Il avait décidé de les
accompagner à cause de ses engelures.


Bethan avait aussitôt annoncé
qu’elle allait les suivre aussi, au cas où Cohen aurait besoin de se faire
frictionner quelque part.


Rincevent sentait confusément qu’une
sorte d’alchimie s’opérait. D’abord, Cohen avait fait l’effort de se peigner la
barbe.


« Je crois que vous lui faites
grosse impression », dit-il. Cohen soupira.


« Chi j’avais vingt ans de
moins… répondit-il avec une tristesse rêveuse.


— Oui ?


— J’en aurais choichante-chept.


— Quel rapport ?


— Ben… comment dire ?
Quand j’étais jeune, que je me taillais un nom dans le monde, eh ben… j’aimais
les femmes rouches et ardentes.


— Ah.


— Et puis j’ai pris de l’âge et
ma préférenche est allée vers les blondes à l’œil polichon.


— Oh ? Oui ?


— Mais j’ai encore pris de
l’âge et j’ai trouvé que les femmes brunes et pachionnées ne manquaient pas de
chel. »


Il marqua un temps. Rincevent
attendit.


« Et alors ? fit-il.
Ensuite quoi ? Qu’est-ce que vous cherchez dans une femme
maintenant ? »


Cohen tourna vers lui un œil bleu
unique et chassieux.


« La pachienche, dit-il.


— Je n’arrive pas à le
croire ! fit une voix derrière eux. Me voici en compagnie de Cohen le
Barbare ! »


C’était Deuxfleurs. Depuis le petit
matin il avait tout du singe qui a trouvé la clé de la bananeraie, dès
l’instant précis où il avait découvert qu’il respirait le même air que le plus
grand héros de tous les temps.


« Est-che qu’il che moquerait,
des fois ? fit Cohen à Rincevent.


— Non. Il est tout le temps
comme ça. »


Cohen se retourna sur sa selle.
Deuxfleurs lui adressa un sourire radieux et agita fièrement la main. Cohen
reprit sa position et grogna.


« Il a des jyeux, non ?


— Oui, mais ils ne marchent pas
comme ceux de tout le monde. Sans blague. Je veux dire… tenez, vous voyez la
yourte du Peuple du Cheval, où on était hier soir ?


— Ouais.


— Vous diriez qu’elle était
sombre, crasseuse et qu’elle empestait le canasson, non ?


— Très bonne dechcripchion,
d’après moi.


— Lui ne serait pas d’accord.
Il dirait que c’était une magnifique tente barbare, tendue des peaux des grands
animaux que chassent les guerriers aux yeux étrécis d’une tribu aux confins de
la civilisation, et qu’elle sentait les résines rares et étranges pillées aux
caravanes qui s’aventurent sur les steppes vierges de toute piste… et j’en
passe. Je n’invente rien, ajouta-t-il.


— Ch’est un fou ?


— Un genre de fou. Mais un fou
qui a beaucoup d’argent.


— Ah, alors ch’est pas jun fou.
J’ai pas mal roulé ma boche ; cheux qui ont beaucoup d’argent, che chont
des jekchentriques. »


Le héros se retourna une fois encore
sur sa selle. Deuxfleurs racontait à Bethan comment Cohen avait vaincu d’une
seule main les guerriers serpents du seigneur mage de S’belinde et volé le
diamant sacré à la statue géante d’Offler le Dieu Crocodile.


Un sourire mystérieux plissa
davantage la face ridée de l’octogénaire.


« Je peux lui dire de se taire,
si vous voulez, proposa Rincevent.


— Il le ferait ?


— Non, pas vraiment.


— Laiche-le caujer », dit
Cohen. Sa main tomba sur la garde de son épée, polie par des décennies d’usage.


« En tout cas, ches jyeux me
plaijent bien. Ils jarrivent à voir à chinquante ans de dichtanche. »


À une centaine de mètres derrière,
par bonds plutôt maladroits dans la neige molle, suivait le Bagage. Personne ne
lui demandait jamais son avis sur rien.
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Au soir, ils avaient atteint la
limite des hautes plaines et descendaient à travers de sombres pinèdes que la
tempête de neige n’avait fait que saupoudrer légèrement. C’était un paysage de
gigantesques rochers craquelés et de vallées si étroites que les jours n’y
duraient que vingt minutes. Une contrée sauvage, balayée par le vent, du genre
où l’on s’attend à tomber sur…


« Des trolls », fit Cohen
en reniflant l’air.


Rincevent fouilla des yeux autour de
lui dans la lumière rouge du soir. Les rochers qui lui avaient paru
parfaitement normaux prenaient soudain des airs tout ce qu’il y avait de
vivants. Des zones d’ombre auxquelles il n’aurait accordé qu’un seul regard lui
semblaient maintenant horriblement habitées.


« Moi, j’aime bien les trolls,
fit Deuxfleurs.


— Non, tu ne les aimes pas, dit
Rincevent d’un ton sans réplique. Impossible. Trop gros, pleins de bosses, et
ils mangent les gens.


— Ch’est faux, dit Cohen qui se
laissa glisser peu élégamment à bas de son cheval et se massa les genoux. Une
erreur courante, rien d’autre. Les trolls ont jamais mangé perchonne.


— Non ?


— Non, ils recrachent toujours
les morcheaux. Les gens, ils les digèrent pas, tu comprends ? Le troll
moyen, tout che qu’il demande à la vie, ch’est une bonne porchion de granité,
avec peut-être une belle tranche de calcaire pour dechert. J’ai entendu dire
que ch’est parche qu’ils chont en chiliche… ou en chili-chiure…» Cohen marqua
une pause, se caressa la barbe. « En caillou, quoi. »


Rincevent opina. Les trolls
n’étaient pas inconnus à Ankh-Morpork, évidemment, où ils trouvaient souvent
des emplois de gardes du corps. Il avaient tendance à revenir cher tant qu’ils
n’avaient pas appris à reconnaître une porte et à ne plus sortir des maisons en
déambulant au petit bonheur à travers le premier mur venu.


Tandis qu’ils ramassaient du bois
pour le feu, Cohen reprit : « Des dents de trolls, cha, ch’est du
cochtaud.


— Pourquoi donc ? fit
Bethan.


— Ch’est des diamants.
Forchément, tu comprends. Y a que cha pour réjichter aux cailloux, et il leur
en pouche quand même une nouvelle chérie tous les jans.


— À propos de dents… commença
Deuxfleurs.


— Oui ?


— Je n’ai pas pu faire
autrement que remarquer…


— Oui ?


— Oh, rien, fit Deuxfleurs.


— Oui ? Ah. Allumons che
feu avant qu’on ait plus de lumière. Et après… (Cohen fit grise mine) j’imagine
qu’il va falloir faire de la choupe.


— Rincevent sait bien la faire,
dit Deuxfleurs, enthousiaste. Il s’y connaît en herbes, racines et tout
ça. »


Le regard de Cohen en direction de
Rincevent disait que lui, Cohen, n’en croyait rien.


« Bon, le Peuple du Cheval nous
ja donné de la viande de cheval chéchée, dit-il. Chi tu pouvais nous trouver
des joignons chauvages et des jherbes, cha aurait meilleur goût.


— Mais je…» commença Rincevent
sans terminer sa phrase. De toute façon, songea-t-il, je sais à quoi ressemble
un oignon, c’est une espèce de truc blanc et renflé avec un bout vert qui
dépasse au-dessus, ça doit être facile à repérer.


« Je vais jeter un coup d’œil,
alors ? fit-il.


— Oui.


— Là-bas, dans le sous-bois
touffu et sombre ?


— Un très bon coin, chûrement.


— Au milieu de toutes ces
ravines et de ces machins profonds, vous voulez dire ?


— L’emplachement idéal, à mon
avis.


— Oui, c’est ce que je
pensais », fit Rincevent avec aigreur. Il se mit en route en se demandant
comment on attirait les oignons. Après tout, se dit-il, ce n’est pas parce
qu’on les voit pendus en chapelets aux étals des marchés qu’ils poussent comme
ça, peut-être que les paysans ou je ne sais qui se servent de chiens
oignoniers, ou qu’ils chantent des chansons pour les attirer.


Les premières étoiles s’étaient
levées lorsqu’il se mit à fureter au hasard dans les feuilles et dans l’herbe.
Des champignons vénéneux lumineux, désagréablement organiques et à l’allure de
conseillères conjugales pour gnomes, giclaient sous ses pieds. De petits
bitonios volants le piquaient. D’autres, heureusement invisibles, se défilaient
d’un bond ou d’un glissement sous les buissons d’où ils lui lançaient des
coassements réprobateurs.


« Oignons ? chuchota
Rincevent. Où êtes-vous, les oignons ?


— Il y en a un carré à côté du
vieil if, fit une voix près de lui.


— Ah, dit le mage. Bien. »


Un long silence suivit, seulement
troublé par le bourdonnement des moustiques aux oreilles de Rincevent.


Il restait debout, parfaitement
immobile. Il n’avait même pas bougé les yeux.


Il finit par dire :
« Excusez-moi.


— Oui ?


— Lequel c’est, l’if ?


— Le petit tordu qui a des
aiguilles vert foncé.


— Oh, oui. Je le vois. Encore
merci. »


Il resta immobile. À la longue, la
voix demanda, sur le ton de la conversation : « Je peux faire autre
chose pour vous ?


— Vous n’êtes pas un arbre,
hein ? fit Rincevent, le regard toujours fixé droit devant lui.


— Ne soyez pas ridicule. Les
arbres ne parlent pas.


— Pardon. Mais j’ai eu quelques
problèmes avec des arbres ces derniers temps, vous savez ce que c’est.


— Pas vraiment. Je suis un
rocher. »


La voix de Rincevent s’altéra à
peine.


« Bien, bien, dit-il lentement.
Bon, je vais aller chercher ces oignons, alors.


— Bon appétit. »


Il marcha devant lui d’un pas
prudent et digne, repéra une touffe de choses blanches fibreuses blotties dans
le sous-bois, les déterra avec précaution et se retourna.


Il y avait un rocher un peu plus loin.
Mais les rochers étaient légion dans ces parages où les os du Disque
affleuraient le sol.


Il observa attentivement l’if, pour
savoir si c’était lui qui avait parlé. Mais l’if, plutôt solitaire, n’avait
jamais entendu le nom de Rincevent le sauveur arboricole, et de toute façon il
dormait.


« Si c’est toi, Deuxfleurs, je
t’ai reconnu tout de suite », dit Rincevent. Sa voix lui parut soudain
claire et très isolée dans le jour finissant.


Rincevent se rappela le seul détail
qu’il connaissait avec certitude sur les trolls : exposés à la lumière
solaire, ils se pétrifiaient, si bien que ceux qui les employaient à des taches
diurnes dépensaient des fortunes en crèmes protectrices.


Mais maintenant qu’il y pensait,
nulle part on ne disait ce qui leur arrivait une fois le soleil recouché…


La dernière trace de jour s’effaça
du paysage. On aurait dit soudain qu’il y avait beaucoup de rochers dans le
secteur.


 


*


 


« Il en met du temps avec ses
oignons, fit Deuxfleurs. Vous ne croyez pas qu’on devrait aller voir ?


— Les chorchiers chavent che
débrouiller tout cheuls, dit Cohen. Te tracache pas. » Il tressaillit.
Bethan lui coupait les ongles de pieds.


« À vrai dire, il n’est pas
terrible comme mage, reprit Deuxfleurs qui se rapprocha du feu. Je ne dirais
pas ça devant lui, mais… (il se pencha vers Cohen) je ne l’ai jamais vraiment
vu faire de la magie.


— Ça va ; à l’autre, dit
Bethan.


— Ch’est bien aimable à toi.


— Vous auriez de très jolis
pieds si vous en preniez soin.


— J’arrive plus à me courber
comme avant, dit Cohen, l’air penaud. Et des pédicures, j’en rencontre pas
chouvent dans ma profechion. Marrant, cha. J’ai croijé je ne chais combien de
prêtres-cherpents, de dieux fous, de cheigneurs de guerre, mais jamais de
pédicures. Je chuppoje que cha ferait mauvais jeffet : « Cohen aux
mains des pédicures »…


— Ou « Cohen et les
chiropracteurs de la mort » », suggéra Bethan. Cohen gloussa.


« Ou « Cohen contre les
dentistes maudits » », lâcha Deuxfleurs entre deux rires.


La bouche de Cohen se referma dans
un claquement. « Et tu trouves cha drôle ? demanda-t-il d’une voix
dure.


— Oh… euh… ben… fit Deuxfleurs.
C’est vos dents, vous voyez…


— Qu’est-che qu’elles jont, mes
dents ? » le coupa Cohen.


Deuxfleurs déglutit. « J’ai cru
remarquer qu’elles, euh… n’occupent pas la même position géographique que votre
bouche. »


Cohen le foudroya du regard. Puis il
s’affaissa et parut tout petit et très vieux.


« Ch’est vrai, bien chûr,
murmura-t-il. Je t’en veux pas. Ch’est dur d’être un héros chans dents. Tu peux
perdre n’importe quoi d’autre, ch’est pas grave, même chi t’as qu’un œil tu
t’en chors, mais chuffit que t’egjibes une bouche pleine de genchives pour que
plus perchonne te rechpecte.


— Moi, si, fit la dévouée
Bethan.


— Pourquoi vous n’en avez pas
d’autres ?


— Oui, ben, chi j’étais un
requin ou autre choje, d’accord, je m’en laicherais poucher de nouvelles,
répondit Cohen, sarcastique.


— Oh non, ça s’achète, dit
Deuxfleurs. Tenez, je vais vous montrer… euh… Bethan, ça ne vous ferait rien de
regarder de l’autre côté ? » Il attendit qu’elle se soit retournée
puis porta la main à sa bouche.


« Qu’est-che que vous jen
dites ? » fit-il.


Bethan entendit Cohen avaler de
travers.


« Tu peux chortir les tiennes
comme cha ?


— Egjactement. J’en ai
plujieurs jeux. Ekchcujez-moi…» Il y eut un bruit de succion, puis d’une voix
plus normale Deuxfleurs poursuivit : « C’est très pratique,
évidemment. »


La voix de Cohen exprimait le
respect et la crainte, du moins dans la mesure où le permettait sa bouche
édentée, c’est-à-dire autant qu’une bouche dentée mais avec un rendu beaucoup
moins impressionnant.


« Cha m’étonne pas, dit-il.
Quand elles te font mal, tu les jenlèves et tu les laiches che dépatouiller
entre elles, hein ? Cha leur apprend, à ches chaletés, che que ch’est que
de chouffrir toutes cheules !


— Ce n’est pas tout à fait ça,
dit prudemment Deuxfleurs. Ce ne sont pas les miennes, elles m’appartiennent,
c’est tout.


— Tu t’es mis les dents d’un
autre dans la bouche ?


— Non, on me les a
faites ; des tas de gens en portent, là d’où je viens, c’est un…»


Mais l’exposé de Deuxfleurs sur les
appareils dentaires tourna court car il reçut un coup sur la tête.


 


*


 


La petite lune du Disque effectuait
sa traversée laborieuse du ciel. Elle brillait de sa lumière propre, suite aux
aménagements astronomiques étriqués et plutôt inefficaces auxquels avait
procédé le Créateur, et abritait une foule de déesses lunaires diverses qui, à
cet instant précis, n’accordaient guère d’attention à ce qui se passait sur le
Disque mais organisaient une pétition contre les Géants des Glaces.


Si elles avaient regardé vers le
sol, elles auraient vu Rincevent s’adresser de manière pressante à une bande de
rochers.


L’espèce troll est l’une des formes
de vie les plus anciennes du multivers. Elle date des premières tentatives de
mettre en branle un système vivant qui ne devrait rien à tout ce protoplasme
mollasse. Les individus trolls ont une très longue existence ; ils
hibernent l’été et dorment le jour car la chaleur les affecte et ralentit leurs
fonctions. Ils ont une géologie fascinante. On pourrait parler de tribologie,
mentionner les effets semi-conducteurs du silicium impur, ou encore évoquer les
trolls géants de la préhistoire qui constituent la majeure partie des
principales chaînes montagneuses du Disque et poseront de vrais problèmes s’il
leur prend de se réveiller, mais une chose est sûre : sans le champ
magique puissant et pénétrant du Disque, il y a belle lurette que les trolls se
seraient éteints.


On n’avait pas inventé la
psychiatrie sur le Disque. Personne n’avait encore fourré de tache d’encre sous
le nez de Rincevent pour voir s’il avait une araignée au plafond. La seule
manière pour lui de décrire la métamorphose des rochers redevenant trolls
aurait été de bredouiller de vagues comparaisons avec les images qui se forment
soudain quand on fixe le feu ou les nuages.


Jusqu’alors les rochers lui avaient
paru parfaitement ordinaires, et quelques lézardes avaient brusquement pris
l’apparence précise de bouches ou d’oreilles en pointes. L’instant suivant, et
sans que rien n’ait réellement changé, des trolls se tenaient assis devant le
mage et lui souriaient d’une bouche toute endiamantée.


Ils n’arriveraient pas à me digérer,
se dit-il. Je les rendrais affreusement malades.


Ce n’était qu’un maigre réconfort.


« Comme ça, c’est toi Rincevent
le mage », constata le plus proche. On aurait dit une galopade sur du
gravier. « J’sais pas, mais je t’aurais cru plus grand.


— Peut-être qu’il s’est un peu
érodé, dit un autre. La légende est drôlement vieille. »


Rincevent se tortilla d’un air gêné.
Il était à peu près sûr que le rocher sur lequel il était assis se
transformait, tandis qu’un tout petit troll – guère plus gros qu’un caillou –
avait familièrement pris place sur son pied et l’observait avec un extrême
intérêt.


« La légende ? dit-il.
Quelle légende ?


— On se l’est transmise de
montagne à gravier depuis le crépuscule des temps[bookmark: _ftnref4][4], dit le premier
troll. « Lorsque l’étoile rouge embrasera le ciel, Rincevent le mage
viendra chercher des oignons. Ne le mordez pas. Il est très important de l’aider
à rester en vie. » »


Il y eut une pause.


« C’est tout ? dit
Rincevent.


— Oui, dit le troll. Ça nous a
toujours étonnés. La plupart de nos légendes sont autrement captivantes.
C’était plus marrant d’être un rocher, dans le temps.


— Ah bon ? fit Rincevent
d’une voix faible.


— Oh, oui. Une perpétuelle
rigolade. Des volcans partout. Ça voulait vraiment dire quelque chose d’être un
rocher à l’époque. Toutes ces absurdités sédimentaires n’existaient pas, on
était ignés ou rien. Évidemment, tout ça, c’est du passé. Des tas de gens se
prétendent trolls de nos jours, et des fois ils ne valent guère mieux que de
l’ardoise. Ou même de la craie. J’éviterais de me donner de grands airs si on
se servait de moi pour gribouiller, pas toi ?


— Si, s’empressa de répondre
Rincevent. Absolument, oui. Cette… euh… légende, là… elle dit que vous ne devez
pas me mordre ?


— Parfaitement ! dit le
petit troll sur son pied, et c’est moi qui t’ai dit où trouver les
oignons !


— On est bien contents que tu
sois venu, dit le premier troll, le plus grand du coin, ne put s’empêcher de
remarquer Rincevent. Cette nouvelle étoile nous inquiète un peu. Elle rime à
quoi ?


— Je n’en sais rien, dit
Rincevent. Tout le monde a l’air de croire que je suis au courant, mais je ne…


— Ce n’est pas de fondre qui
nous gênerait, dit le grand troll. C’est comme ça que tout a commencé,
n’importe comment. Mais on s’est dit que ce serait peut-être la fin de tout, et
ça ne semble pas une très bonne chose.


— Elle grossit, dit un autre
troll. Regarde-la. Elle est plus grosse que la nuit dernière. »


Rincevent regarda. Elle était bel et
bien plus grosse que la nuit précédente.


« Alors on s’est dit que tu
avais peut-être des suggestions ? fit le chef des trolls, aussi humblement
que le permet une voix ressemblant à un gargarisme granitique.


— Vous pourriez sauter
par-dessus le Rebord, dit Rincevent. Il y a sûrement des tas de coins dans
l’univers qui auraient besoin de quelques rochers de plus.


— On a déjà entendu ça, fit le
troll. On a parlé à des collègues qui avaient essayé. Ils disent qu’on flotte
pendant des millions d’années, puis qu’on chauffe, qu’on se consume et qu’on
finit au fond d’un grand trou dans le décor. Guère brillant. »


Il se redressa dans un bruit de
boulets de charbon dévalant une glissière puis étira ses bras épais et noueux.


« Bon, on a pour tâche de
t’aider, dit-il. Tu veux qu’on te fasse quelque chose ?


— J’étais censé préparer la
soupe », dit Rincevent. Il agita vaguement les oignons. Ce n’était
probablement pas le geste le plus héroïque ni résolu qu’on ait jamais effectué.


« De la soupe ? dit le
troll. C’est tout ?


— Eh ben, peut-être aussi
quelques biscuits. »


Les trolls s’entre-regardèrent en
exhibant assez de joaillerie buccale pour acheter une ville de province.


Le plus grand finit par dire :
« Alors allons-y pour de la soupe. » Il crissa des épaules.
« C’est seulement qu’on voyait la légende… disons, un peu plus… je ne sais
pas, j’avais plus ou moins cru… bah, j’imagine que ça n’a pas
d’importance. » Il tendit une main comme un régime de bananes fossiles.
« Je m’appelle Kwartz. Là-bas, c’est Krysoprase, puis Brèche, Jaspe et ma
femme Béryl… Elle est un peu métamorphique, mais qui ne l’est pas de nos
jours ? Jaspe, descends de son pied ! »


Rincevent saisit la main avec
précaution et se raidit dans l’attente d’un craquement d’os broyés. Il ne vint
pas. La main du troll était rêche et un peu lichénique autour des ongles.


« Excusez-moi, fit Rincevent.
Je n’avais encore jamais vraiment rencontré de trolls.


— Notre espèce est en voie de
disparition, dit tristement Kwartz alors que le groupe se mettait en route à la
lumière des étoiles. Le petit Jaspe est le seul caillou de la tribu. On souffre
de philosophie, vois-tu.


— Ah bon ? » fit
Rincevent qui s’efforçait de ne pas se laisser distancer. La bande de trolls se
déplaçait très vite mais sans bruit, grandes formes rondes qui traversaient la
nuit tels des spectres. Seul le couic écrabouillé d’une créature
nocturne qui ne les avait pas entendus venir signalait de temps en temps leur
passage.


« Oh, oui. On est victimes de
ça. On finit tous par y passer. Un soir, paraît-il, on se réveille en se
demandant : « Pourquoi s’en faire ? » et on arrête de s’en
faire. Tu vois ces gros rochers là-bas ? »


Rincevent vit de grosses masses
posées dans l’herbe.


« Celui au bout, c’est ma
tante. Je ne sais pas à quoi elle réfléchit, mais elle n’a pas bougé depuis
deux cents ans.


— Ben mince, je suis désolé.


— Oh, ce n’est pas un problème
puisqu’on est là pour veiller sur eux, dit Kwartz. Pas beaucoup d’humains dans
le coin, tu vois. Je sais que ce n’est pas de votre faute, mais vous n’avez pas
l’air capables de voir la différence entre un troll doué de raison et un
vulgaire rocher. Mon grand-oncle s’est fait carrément tailler, tu sais.


— C’est terrible !


— Oui, en un rien de temps il
est passé de l’état de troll à celui de cheminée d’agrément. »


Il s’arrêtèrent devant une paroi à
l’air familier. Les restes piétinés d’un feu couvaient dans l’obscurité.


« On dirait qu’il y a eu une
bagarre, fit observer Béryl.


— Ils sont tous
partis ! » s’écria Rincevent. Il courut à l’autre bout de la
clairière. « Les chevaux aussi ! Même le Bagage !


— L’un d’eux a une fuite, dit
Kwartz en s’agenouillant. Ce liquide rouge que vous avez à l’intérieur.
Regarde.


— Du sang !


— C’est comme ça que ça
s’appelle ? Je n’ai jamais vraiment compris à quoi ça servait. »


Rincevent, aux cent coups, courait
en tous sens, regardait derrière les buissons au cas où quelqu’un s’y serait
caché. C’est ainsi qu’il trébucha sur une petite bouteille verte.


« Le liniment de Cohen !
gémit-il. Il ne s’en sépare jamais !


— Dis, reprit Kwartz, il y a un
truc que vous faites, vous les humains, je veux dire, comme nous quand on se
ralentit et qu’on attrape la philosophie, mais vous, vous tombez en morceaux…


— Mourir, ça s’appelle !
glapit Rincevent.


— C’est ça. Ils ne sont pas
morts, parce qu’ils ne sont pas ici.


— Sauf s’ils ont été
mangés ! suggéra Jaspe, tout excité.


— Hum, fit Kwartz.


— Des loups ? fit
Rincevent.


— On a écrabouillé tous les
loups du coin il y a des années, dit le troll. Enfin, Vieux Pépé les a écrasés.


— Il ne les aimait pas ?


— Ce n’est pas ça, il ne
regardait pas où il allait, voilà tout. Hum…» Le troll étudia de nouveau le
sol.


« Des traces, dit-il. Beaucoup
de chevaux. » Il leva les yeux vers les collines voisines dont les
escarpements à pic et les surplombs périlleux dominaient les forêts au clair de
lune.


« Vieux Pépé vit
là-haut », dit-il tranquillement.


À sa façon d’annoncer ça, Rincevent
se dit qu’il ne chercherait jamais à rencontrer Vieux Pépé.


« Il est dangereux, hein ?
hasarda-t-il.


— Il est très vieux, très gros
et très méchant. Ça fait des années qu’on ne l’a pas vu, dit Kwartz.


— Des siècles, le corrigea
Béryl.


— Il va tous les
écrabouiller ! ajouta Jaspe qui faisait des bonds sur les orteils de
Rincevent.



— Des fois, il arrive qu’un
troll vraiment vieux et gros s’en aille tout seul dans les collines, et… euh…
le rocher prend le dessus, si tu me comprends.


— Ah bon ? »


Kwartz soupira. « Les gens se
comportent parfois comme des animaux, non ? Alors de temps en temps un
troll se met à penser comme un rocher, et les rochers n’aiment pas trop les
gens. »


Brèche, un troll maigriot et poli
comme du grès, donna un petit coup sur l’épaule de Kwartz.


« On va les suivre,
alors ? fit-il. La légende dit qu’on doit aider ce Rincevent tout
mou. »


Kwartz se redressa, réfléchit un
instant, puis attrapa le mage par la peau du cou et, d’un grand mouvement
rocailleux, se le plaça sur les épaules.


« On y va, dit-il avec fermeté.
Si on rencontre Vieux Pépé, j’essayerai d’expliquer…»


 


*


 


À trois kilomètres de là, une file
de chevaux trottaient dans la nuit. Trois d’entre eux portaient des
prisonniers, expertement liés et bâillonnés. Un quatrième tirait un travois
rudimentaire sur lequel gisait le Bagage, ligoté, recouvert d’un filet et
silencieux.


À voix basse, Herrena ordonna à la
colonne de faire halte avant d’appeler un de ses hommes du geste.


« Tu es bien sûr ?
fit-elle. Je n’entends rien.


— J’ai vu des formes de
trolls », dit-il tout net.


Elle regarda autour d’elle. Les
arbres se clairsemaient par ici, il y avait beaucoup d’éboulis, et en avant
d’eux la piste menait à une colline rocheuse et dégarnie qui avait une allure
particulièrement déplaisante à la lumière rouge de la nouvelle étoile.


Cette piste ne lui disait rien qui
vaille. Elle était très ancienne, mais quelque chose l’avait tracée, et les
trolls étaient durs à tuer.


Elle soupira. Il lui semblait
soudain que cette carrière de secrétaire qu’elle avait refusée n’aurait
peut-être pas été un si mauvais choix, tout compte fait.


Pour la nième fois, elle se dit que
l’état de fine lame présentait beaucoup d’inconvénients ; et ce n’était
pas le moindre que les hommes refusent de vous prendre au sérieux jusqu’à ce
que vous les ayez proprement embrochés, auquel cas ça n’avait plus guère
d’importance. Ensuite il y avait tout ce cuir qui lui provoquait des éruptions,
mais la tradition avait la vie dure. Et puis il y avait la bière. C’était bon
pour des Hrun le Barbare ou des Cimbar l’Assassin de faire ribote toute la nuit
dans des bouis-bouis, mais Herrena s’y refusait tant qu’on n’y servait pas de
boissons correctes dans de petits verres, de préférence avec une cerise en
prime. Quant aux toilettes…


Elle était trop grande pour faire
une voleuse, trop honnête pour faire une criminelle, trop intelligente pour
faire une épouse et trop fière pour embrasser la seule autre profession
féminine généralement offerte.


Elle était donc devenue femme
d’épée, de première force d’ailleurs, et avait amassé un petit pécule qu’elle
gérait soigneusement pour un avenir encore mal défini dans sa tête mais dont
elle pouvait déjà dire qu’il lui apporterait un bidet.


Il y eut au loin des craquements de
bois. Les trolls n’avaient jamais vu l’utilité de contourner les arbres.


Elle leva une fois encore la tête
vers la colline. Deux bras de terre près du sommet s’étendaient à droite et à
gauche, surmontés d’un gros affleurement – elle plissa les yeux – percé de
grottes, non ?


Des grottes de trolls. Mais ça
valait peut-être mieux que de tourner en rond à l’aveuglette toute la nuit. Et
au lever du soleil, il n’y aurait pas de problème.


Elle se pencha vers Gancia, qui
commandait la bande de mercenaires de Morpork. Elle n’était pas très satisfaite
de son second. C’est vrai qu’il avait les muscles et la résistance d’un bœuf,
l’ennui c’est qu’il semblait aussi en avoir le cerveau. Et le vice du furet.
Comme la plupart des gars du centre de Morpork il aurait allègrement vendu sa
grand-mère pour de la colle, et il l’avait probablement déjà fait.


« On va jusqu’aux grottes, on
allumera un grand feu à l’entrée, dit-elle. Les trolls n’aiment pas le
feu. »


Il lui lança un regard
éloquent ; apparemment il avait sa propre idée sur qui aurait dû donner
les ordres. Mais ses lèvres dirent : « C’est vous le patron.


— Tout juste. »


Herrena se retourna vers les trois
prisonniers. C’était bien le coffre, pas de doute. Trymon en avait fait une
description absolument exacte. Mais aucun des deux hommes ne ressemblait à un
mage. Même pas à un mage recalé.


 


*


 


« Oh là là », fit Kwartz.


Les trolls s’arrêtèrent. La nuit
descendait, veloutée. Une chouette hulula, lugubre… Du moins, Rincevent pensa
qu’il s’agissait d’une chouette, ses notions en ornithologie restaient un peu
vagues. C’était peut-être le rossignol qui hululait, ou alors la grive. Une
chauve-souris voltigea au-dessus de sa tête. De ça il était à peu près sûr.


Il était aussi très fatigué et
passablement meurtri.


« Pourquoi « oh là
là » ? » demanda-t-il.


Il fouilla des yeux l’obscurité. Il
y avait un petit point au loin dans les collines qui pouvait être un feu.


« Oh, dit-il. Vous n’aimez pas
les feux, hein ? »


Kwartz fit oui de la tête. « Ça
nous détruit la supraconductivité du cerveau, dit-il, mais un feu aussi petit
n’aurait pas beaucoup d’effet sur Vieux Pépé. »


Rincevent regarda prudemment autour
de lui, à l’écoute d’un troll solitaire. Il avait vu ce que des trolls
ordinaires faisaient à une forêt. Ils n’étaient pas destructeurs par nature,
ils considéraient tout bonnement les matières organiques comme une sorte de
brouillard gênant.


« Espérons qu’il ne le trouve
pas, alors », dit-il avec ferveur.


Kwartz soupira. « Faut pas trop
compter là-dessus. C’est dans sa bouche qu’ils l’ont allumé. »


 


*


 


« Cha m’apprendra ! »
gémit Cohen. Il tira vainement sur ses liens.


Deuxfleurs le fixa d’un œil vitreux.
La fronde de Gancia lui avait laissé une belle bosse à l’arrière du crâne et il
n’était plus très sûr de rien, à commencer par son nom et ainsi de suite.


« J’aurais dû rechter aux
jaguets, reprit Cohen. J’aurais dû faire attenchion et pas me laicher
dichtraire par toute chette dichcuchion chur tes machins, là, tes dents
chiées. Je me ramollis. »


Il se redressa sur les coudes.
Herrena et le reste de la bande se tenaient debout autour du feu à l’entrée de
la grotte. Dans un coin, le Bagage était immobile et silencieux sous son filet.


« Il y a quelque chose de drôle
dans cette grotte, dit Bethan.


— Quoi donc ? fit Cohen.


— Là, regardez. Vous en avez
déjà vu, des rochers comme ça ? »


Cohen dut admettre que le
demi-cercle de pierres à l’entrée de la caverne était inhabituel. Chacune était
plus grande qu’un homme, très usée et bizarrement luisante. Il y avait le même
demi-cercle au plafond. L’ensemble donnait l’impression d’un ordinateur de
pierre conçu par un druide qui n’aurait eu qu’une vague notion de la géométrie
et aucun sens de la gravité.


« Regardez aussi les
parois. »


Cohen étudia du coin de l’œil la
paroi près de lui. Des veines de cristal rouge la parcouraient. Il n’en était
pas certain, mais il lui semblait voir des petits points lumineux clignoter en
permanence au cœur de la roche.


Il y avait aussi beaucoup de
courants d’air. Un vent constant sortait des profondeurs obscures de la grotte.
« Je suis sûre que ça soufflait dans l’autre sens quand on est arrivés,
chuchota Bethan. Vous n’avez pas l’impression, Deuxfleurs ?


— Ma foi, je ne suis pas un
spécialiste des grottes, dit-il, mais j’étais en train de penser : c’est
une très intéressante stalachose qui pend au plafond, là-haut. Une sorte de
bulbe, non ? »


Ils la regardèrent.


« Je ne saurais dire pourquoi,
reprit Deuxfleurs, mais je crois que ce serait peut-être une bonne idée de
sortir d’ici.


— Oh oui, fit Cohen avec
ironie, je chuppoje qu’il chuffit de demander à ches gens de nous détacher et
de nous laicher partir, hein ? »


Cohen n’avait pas passé beaucoup de
temps en compagnie de Deuxfleurs, sinon il n’aurait pas été surpris lorsque le
petit homme hocha la tête d’un air radieux et lança, de la voix forte et posée
qu’il employait pour pallier sa méconnaissance des langues : « Excusez-moi !
Pourriez-vous, s’il vous plaît, nous détacher et nous laisser partir ? Il
y a beaucoup d’humidité et de courants d’air ici. Désolé. »


Bethan jeta un regard de côté à
Cohen.


« C’est ça qu’il devait
dire ?


— Ch’est nouveau, je
t’achure. »


Trois de leurs ravisseurs
abandonnèrent le groupe autour du feu pour se diriger vers eux. Ils n’avaient
pas l’air de vouloir détacher qui que ce soit. Les deux hommes, à vrai dire,
étaient du genre, quand ils tombaient sur des prisonniers ligotés, à jouer avec
leurs couteaux, à faire des suggestions salaces et à lancer des regards mauvais
dans tous les coins.


Herrena se présenta en dégainant son
épée qu’elle pointa sur le cœur de Deuxfleurs.


« Lequel de vous est Rincevent
le mage ? demanda-t-elle. Il y avait quatre chevaux. Il est ici ?


— Euh… je ne sais pas où il
est, répondit Deuxfleurs. Il cherchait des oignons.


— Alors vous êtes ses amis et
il va venir à votre recherche », dit Herrena. Elle jeta un regard à Cohen
et Bethan puis étudia de près le Bagage.


Trymon avait bien insisté qu’ils ne
devaient pas toucher au Bagage. La curiosité avait peut-être tué le chat trop
indiscret, mais celle d’Herrena aurait exterminé une troupe entière de lions.


Elle éventra le filet et saisit le
couvercle du coffre.


Deuxfleurs grimaça.


« Fermé, finit-elle par dire.
Où est la clé, toi, le gros ?


— Il… il n’a pas de clé, dit
Deuxfleurs.


— Il y a une serrure, fit-elle
remarquer.


— Ben, oui, mais s’il veut
rester fermé, il reste fermé », répliqua Deuxfleurs, mal à l’aise.


Herrena devinait le grand sourire de
Gancia. Elle grogna.


« Je le veux ouvert, dit-elle.
Gancia, tu t’en occupes. » Elle repartit à grands pas vers le feu.


Gancia dégaina un long couteau
effilé et se baissa tout près du visage de Deuxfleurs. « Elle le veut
ouvert », dit-il. Il leva la tête vers l’autre homme et sourit.


« Elle le veut ouvert, Weems.


— Ouais. »


Gancia promena lentement son couteau
sous le nez de Deuxfleurs.


« Écoutez, dit Deuxfleurs d’un
ton patient, je ne crois pas que vous comprenez. Personne ne peut ouvrir le
Bagage si ça lui dit de rester fermé.


— Oh oui, j’avais oublié, fit
Gancia, l’air songeur. Évidemment, c’est un coffre magique, pas vrai ?
Avec des petites pattes, à ce qu’il paraît. Dis donc, Weems, y a des pattes de
ton côté ? Non ? »


Son couteau menaça la gorge de
Deuxfleurs.


« Ça me contrarie beaucoup,
fit-il. Weems aussi. Il ne dit pas grand-chose, mais ce qu’il fait, lui, c’est
découper les gens en morceaux. Alors ouvre – le – coffre ! »


Il se retourna et flanqua un coup de
pied sur le flanc du Bagage, laissant une vilaine entaille dans le bois.


On entendit un tout petit déclic.


Gancia sourit. Le couvercle se
souleva lentement, lourdement. La lumière du feu, au loin, fit miroiter de
l’or, des tas d’or : assiettes, chaînes et pièces de monnaie, bien
lourdes, qui luisaient dans l’ombre tremblotante.


« C’est ça », fit
doucement Gancia.


Il se retourna vers les hommes
indifférents autour du feu, qui avaient l’air de crier sur quelqu’un à
l’extérieur de la grotte. Puis il regarda Weems d’un air songeur. Ses lèvres
remuèrent silencieusement sous l’effort inhabituel du calcul mental.


Il baissa les yeux sur son couteau.


C’est alors que le sol bougea.


 


*


 


« J’ai entendu quelqu’un, dit
l’un des hommes. Là, en bas. Au milieu des… euh… rochers. »


La voix de Rincevent monta de
l’obscurité. « Dites ! fit-il.


— Quoi ? répondit Herrena.


— Vous êtes en grand
danger ! brailla Rincevent. Il faut éteindre le feu !


— Non, non, fit Herrena. Vous
vous trompez, c’est vous qui êtes en grand danger. Et le feu reste allumé.


— Il y a un gros et vieux
troll…


— Tout le monde sait que les
trolls évitent le feu », répliqua Herrena. Elle fit un signe de tête. Deux
hommes tirèrent l’épée et se glissèrent dehors, dans les ténèbres.


« Tout à fait exact ! cria
Rincevent désespérément. Seulement, ce troll-là, il ne peut pas, voyez-vous.


— Il ne peut pas ? »
Herrena hésita. Un peu de la terreur dans la voix de Rincevent déteignait sur
elle.


« Oui, parce que, vous voyez,
vous l’avez allumé sur sa langue. »


C’est alors que le sol bougea.


 


*


 


Vieux Pépé s’éveilla très lentement
de son sommeil séculaire. Il faillit ne pas s’éveiller du tout ; quelques
décennies plus tard, rien de tout ceci ne serait arrivé. Quand un troll
vieillit et entreprend de réfléchir sérieusement à l’univers, il trouve en
général un coin tranquille où il s’attelle pour de bon à la philosophie et au
bout d’un moment en vient à oublier ses extrémités physiques. Il commence à se
cristalliser sur les bords jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’autre qu’un
tout petit tremblotement de vie à l’intérieur d’une grosse colline aux couches
minérales insolites.


Vieux Pépé n’en était pas encore là.
Il sortit d’une méditation qui le conduisait sur une ligne de recherche
prometteuse quant au sens de la vérité et découvrit un goût de cendres
brûlantes dans ce qu’après un certain temps de réflexion il se rappela être sa
bouche.


La colère le gagna. Des ordres
filèrent le long de tubes neuraux de silicium impur. Au fond de son corps
siliceux, des quartiers de roc glissèrent en douceur selon certaines lignes de
fracture. Les arbres s’abattirent, le gazon se crevassa tandis que des doigts
gros comme des navires se dépliaient et agrippaient le sol. En haut de sa face
abrupte, deux gigantesques volets de pierre se relevèrent sur les grandes opales
encroûtées des yeux.


Rincevent ne distinguait rien de
tout ça, bien sûr, car ses propres yeux n’avaient été conçus que pour la
lumière du jour, mais il vit le paysage sombre lentement se secouer puis
entreprendre, chose invraisemblable, de se dresser sur le fond d’étoiles.


 


*


 


Le soleil se leva.


Mais pas le jour. Ce qui se passa,
c’est que la fameuse lumière solaire du Disque – laquelle, répétons-le,
franchit très lentement le puissant champ magique – se répandit doucement sur
les contrées proches du Bord et engagea sa molle et silencieuse bataille contre
les armées en retraite de la nuit. Elle se déversa comme de l’or fondu[bookmark: _ftnref5][5] sur le paysage
endormi, limpide, éclatante et, surtout, nonchalante.


 


*


 


Herrena n’hésita pas. Avec une
grande présence d’esprit, elle courut au bord de la lèvre inférieure de Vieux
Pépé, sauta et se reçut au sol par un roulé-boulé. Les hommes la suivirent et
jurèrent en atterrissant parmi les roches détritiques.


Comme un obèse qui s’essayerait à
des pompes, le vieux troll se souleva.


D’où ils gisaient, les prisonniers
ne s’en rendaient pas compte. Tout ce qu’ils savaient, c’est que le sol
n’arrêtait pas de tanguer par en dessous et qu’ils entendaient beaucoup de
bruit, la plupart du temps désagréable.


Weems saisit Gancia par le bras.


« C’est un tremblement d’éther,
dit-il. Sortons d’ici !


— Pas sans l’or, dit Gancia.


— Quoi ?


— L’or, l’or. Ouais, on
pourrait être aussi riches que Créosote ! »


Weems avait peut-être un Q.I. du
niveau de la température ambiante, mais il savait reconnaître l’idiotie quand
il la voyait. Les yeux de Gancia luisaient davantage que l’or et ils avaient
l’air de fixer son oreille gauche.


Weems regarda désespérément le
Bagage. Il était resté ouvert, comme une invite, ce qui était bizarre : on
se serait attendu à ce que les secousses fassent retomber le couvercle.


« On n’arriverait pas à le
porter, objecta-t-il. C’est trop lourd.


« Merde, on va toujours bien en
emporter un peu ! gueula Gancia, et il bondit en direction du coffre au
moment où le sol subissait une nouvelle secousse.


Le couvercle s’abattit dans un
claquement. Gancia disparut.


Et juste au cas où Weems aurait cru
à un accident, le couvercle du Bagage se rouvrit l’espace d’une seconde, et une
grande langue rouge comme de l’acajou passa sur de larges dents blanches comme
du sycomore. Puis il se referma à la volée.


Pour ajouter encore à l’horreur de
Weems, des centaines de petites jambes jaillirent de sous le coffre. Il se
souleva posément et, mettant de l’ordre dans ses membres, se tourna dans un
frottement de pieds pour lui faire face. Son trou de serrure avait un air
particulièrement malveillant, du genre à dire : « Allons… fais-moi
plaisir…»


Weems recula et jeta un regard
implorant à Deuxfleurs.


« Je pense que ce serait une
bonne idée de nous détacher, suggéra le touriste. Il est très affectueux quand
il connaît. »


En se léchant nerveusement les
lèvres, Weems tira son couteau. Le Bagage émit un craquement d’avertissement.


Il tailla dans leurs liens et se
releva vite.


« Merci, dit Deuxfleurs.


— Je crois que mon dos remet
cha, se plaignit Cohen tandis que Bethan l’aidait à se relever.


— Qu’est-ce qu’on en fait, de
cet homme-là ? demanda Bethan.


— On lui prend chon couteau et
on lui dit de che tailler, dit Cohen. D’accord ?


— Oui, m’sieur ! Merci,
m’sieur ! » s’écria Weems qui fonça vers l’entrée de la caverne. Un
instant, il se découpa sur le gris du ciel annonciateur de l’aube, puis il
disparut. Un cri s’éleva au loin : « Aargh. »


 


*


 


La lumière du soleil déferlait sur
le pays dans un rugissement silencieux. De temps en temps, là où le champ
magique était légèrement plus faible, des langues de matin pointaient, en
avance sur le jour, et isolaient des îlots de nuit qui se rétrécissaient avant
de disparaître sous l’avancée de l’océan radieux.


Les hauts plateaux autour des
Plaines du Vortex se dressaient devant le flux de lumière comme un grand navire
gris.


 


*


 


Il est possible de poignarder un
troll, mais la technique requiert de la pratique et personne n’a jamais eu
l’occasion de pratiquer plus d’une fois. Les hommes d’Herrena virent les trolls
émerger de l’obscurité, tels des fantômes matériels. Les lames volèrent en
éclats au contact des peaux de silice, il y eut un ou deux glapissements brefs,
écrasés, puis rien d’autre que les cris, loin dans la forêt, des survivants qui
mettaient le plus de distance possible entre eux et la terre vengeresse.


Rincevent sortit en rampant de
derrière un arbre et jeta un regard circulaire. Il était seul, mais les fourrés
dans son dos bruissaient de la course dévastatrice des trolls à la poursuite de
la bande.


Il leva la tête.


Loin au-dessus, deux yeux
cristallins se fixèrent sur lui, emplis de haine pour tout ce qui était mou,
spongieux et, surtout, chaud. Rincevent, horrifié, s’aplatit contre terre quand
une main de la taille d’une maison se dressa, ferma le poing et s’abattit dans
sa direction.


Le jour vint dans une explosion
silencieuse de lumière. L’espace d’un instant, l’immense et terrible masse de
Vieux Pépé fut un brise-lames d’ombre lorsque la lumière se déversa sur elle.
Il y eut un bref crissement.


Puis le silence.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Il
ne se passait rien.


Quelques oiseaux se mirent à
chanter. Un bourdon vrombit au-dessus du rocher qu’était le poing de Vieux Pépé
et se posa sur un carré de thym qui avait poussé sous un ongle de pierre.


Il y eut du remue-ménage
par-dessous. Rincevent s’extirpa maladroitement de l’espace étroit entre le
poing et le sol comme un serpent sortant d’un terrier.


Il s’allongea sur le dos et
contempla le ciel au-delà de la masse pétrifiée du troll. Mise à part son
immobilité, le troll restait le même, mais la vision de Rincevent commençait
déjà à lui jouer des tours. Au cours de la nuit, le mage avait observé des
lézardes dans la pierre et les avait vues devenir des yeux et des bouches ;
maintenant il considérait le grand visage abrupt et voyait ses traits devenir,
comme par magie, de simples défauts de la roche.


« Houlà ! » fit-il.


Ce qui ne l’avança pas à
grand-chose. Il se mit debout, s’épousseta et regarda autour de lui. En dehors
du bourdon, il était tout seul.


Après avoir fureté un petit moment,
il découvrit un rocher qui, par certains côtés, ressemblait à Béryl.


Il était perdu, seul, loin de chez
lui. Il…


Il entendit un craquement au-dessus
de lui ; des bris de pierre giclèrent et s’enfoncèrent dans la terre. Tout
en haut, un trou s’ouvrit dans le visage de Vieux Pépé ; l’espace d’un
instant apparut le postérieur du Bagage qui s’efforçait de retrouver son
équilibre, puis la tête de Deuxfleurs sortit de la cavité buccale.


« Il y a quelqu’un en
bas ? Dites ?


— Hé ! cria le mage.
J’suis-t-y content de te voir !


— Je ne sais pas, moi. Tu
l’es ? fit Deuxfleurs.


— Je suis quoi ?


— Ça alors, on a une vue
splendide d’ici ! »


 


*


 


Il leur fallut une demi-heure pour
redescendre. Heureusement, les anfractuosités de Vieux Pépé offraient maintes
prises, quoique son nez aurait constitué un obstacle difficile à franchir si un
chêne luxuriant n’avait eu la bonne idée de lui pousser dans une narine.


Le Bagage ne s’embarrassa pas
d’autant de manières ; il sauta et descendit par bonds successifs,
apparemment sans dommages.


Assis dans l’herbe, Cohen essayait
de reprendre son souffle et attendait que ses idées se remettent en place. Il
observait le Bagage d’un œil songeur.


« Les chevaux sont tous partis,
dit Deuxfleurs.


— On les retrouvera », fit
Cohen. Il ne lâchait pas du regard le Bagage qui prit un air gêné.


« Ils transportaient toutes nos
provisions, dit Rincevent.


— La nourriture, cha manque pas
dans les forêts.


— J’ai des biscuits
nourrissants dans le Bagage, dit Deuxfleurs. Des sablés de voyage. Des amis
sûrs dans les coups durs.


— Je les ai goûtés, dit
Rincevent. Ç’a du mal à passer, et…»


Cohen se mit debout en grimaçant.
« Ekchcujez-moi, dit-il sèchement. Il y a quelque choje que je voudrais
chavoir. »


Il s’approcha du Bagage et empoigna
le couvercle. Le coffre recula précipitamment, mais Cohen allongea un pied
maigrelet et lui faucha la moitié des jambes. Tandis que le coffre se
contorsionnait pour le mordre, l’octogénaire serra les mâchoires, souleva et
retourna son adversaire qui se balança furieusement sur son couvercle bombé
comme une tortue prise de folie.


« Hé, c’est mon Bagage !
dit Deuxfleurs. Pourquoi il attaque mon Bagage ?


— Je crois savoir, dit
calmement Bethan. Je crois que c’est parce qu’il en a peur. »


Deuxfleurs se tourna vers Rincevent,
bouche bée. Rincevent haussa les épaules.


« Que veux-tu que je te
dise ? fit-il. Moi, quand j’ai peur de quelque chose, je me sauve. »


Dans un claquement de son couvercle,
le Bagage bondit en l’air et retomba sur ses pattes pour courir flanquer un
coup de cornière de cuivre dans le tibia de Cohen. Au moment où le coffre
faisait demi-tour, le vieillard le cramponna assez longtemps pour l’envoyer
galoper à fond de train dans un rocher.


« Pas mal », fit Rincevent,
admiratif.


Le Bagage recula en chancelant,
marqua une pause puis revint vers Cohen en agitant son couvercle d’un air
menaçant. Cohen sauta et lui atterrit dessus, les mains et les pieds passés
dans l’ouverture du couvercle.


Le Bagage en fut tout étonné. Il le
fut encore davantage lorsque le héros prit une profonde inspiration et tira
avec force ; les muscles qui saillaient sur ses bras maigres leur
donnaient l’air de chaussettes remplies de noix de coco.


Ils restèrent ainsi enlacés un petit
moment, tendons contre charnières. De temps en temps, l’un ou l’autre laissait
échapper un craquement.


Bethan donna un coup de coude dans
les côtes de Deuxfleurs.


« Faites quelque chose,
dit-elle.


— Euh… fit Deuxfleurs. Oui.
Bon, ça suffit, je crois. Fais-le descendre, s’il te plaît. »


Le Bagage lâcha un craquement de
trahison au son de la voix de son maître. Son couvercle se souleva avec une
telle violence que Cohen partit à la renverse avant de se remettre tant bien
que mal sur ses pieds et de foncer à nouveau vers le coffre.


Le contenu du Bagage s’étalait au
grand jour.


Cohen y plongea les mains.


Le Bagage craqua un peu mais il
avait à l’évidence calculé les risques de se faire expédier tout en haut de la
Grande Armoire Céleste. Lorsque Rincevent osa jeter un coup d’œil entre ses
doigts, Cohen regardait à l’intérieur du coffre et jurait à voix basse.


« Du linge ? s’écria-t-il.
Ch’est tout ? Du linge ? » Il tremblait de rage.


« Je crois qu’il y a aussi des
biscuits, dit Deuxfleurs d’une petite voix.


— Mais jil y avait de
l’or ! Et lui, je l’ai vu bouffer quelqu’un ! » Cohen lança un
regard implorant à Rincevent.


Le mage soupira. « Ne me
demandez rien, dit-il. Ce foutu machin n’est pas à moi.


— Je l’ai acheté dans une
boutique, fit Deuxfleurs, sur la défensive. J’ai dit que je voulais une malle
de voyage.


— Qui voyage toute seule,
plutôt, fit Rincevent.


— Le Bagage est très dévoué,
dit Deuxfleurs.


— Oh, oui, convint Rincevent.
Si c’est le dévouement que tu recherches dans une valise.


— Un inchtant, fit Cohen qui
s’était affaissé sur un rocher. Est-che que ch’était l’une de ches boutiques…
je veux dire, je parie que tu l’avais pas remarquée avant, et quand tu es
revenu, elle était plus là, ch’est cha ? »


Le visage de Deuxfleurs s’éclaira.
« C’est vrai !


— Un marchand, petit, vieux et
tout déchéché ? Un magajin plein de machins bijarres ?


— Exactement ! Je n’ai
jamais pu la retrouver, la boutique, j’ai cru que je m’étais trompé de rue, à
son emplacement il n’y avait qu’un mur de briques, je me souviens avoir pensé
sur le moment que c’était plutôt…»


Cohen haussa les épaules. « Une
de ches boutiques-là[bookmark: _ftnref6][6],
dit-il. Cha ekchplique tout, alors. » Il se palpa le dos et grimaça.
« Che crétin de cheval ch’est chauvé avec mon liniment ! »


Rincevent se rappela quelque chose
et fouilla dans les profondeurs de sa robe désormais très sale et déchirée. Il
en tira une bouteille verte.


« Ch’est cha ! dit Cohen.
T’es une vraie perle. » Il jeta un regard en coin à Deuxfleurs.


« Je l’aurais battu, dit-il
tranquillement, même chans que tu le rappelles, j’aurais fini par le battre.


— C’est vrai, approuva Bethan.


— Vous deux, vous pouvez vous
rendre utiles, ajouta-t-il. Che Bagage-là a enfonché une dent de troll pour
nous chortir. Ch’était du diamant. Allez donc voir chi vous trouvez les
morchaux. Cha m’a donné une idée. »


Tandis que Bethan se retroussait les
manches et débouchait la bouteille, Rincevent emmena Deuxfleurs à l’écart.
Quand ils furent bien cachés derrière un arbuste, le mage dit : « Il
est devenu maboul.


— C’est de Cohen le Barbare que
tu parles ! fit Deuxfleurs, sincèrement choqué. C’est le plus grand
guerrier que…


— C’était, le coupa Rincevent. Toutes ces histoires de prêtres guerriers et de
zombies mangeurs d’hommes, c’était il y a longtemps. Tout ce qui lui reste
maintenant, ce sont des souvenirs et tellement de cicatrices sur le corps qu’on
pourrait y jouer au morpion.


— C’est vrai, je le voyais
quand même moins vieux », reconnut Deuxfleurs. Il ramassa un fragment de
diamant.


« Alors, on devrait les laisser
là, retrouver nos chevaux et partir, dit Rincevent.


— Ce serait une sale blague,
non ?


— Ça se passera bien pour eux,
dit Rincevent avec chaleur. La question, c’est : te sentiras-tu tranquille
en compagnie d’un type capable d’attaquer le Bagage à mains nues ?


— C’est un fait, dit Deuxfleurs.


— Ils seront probablement mieux
sans nous, de toute façon.


— Tu es sûr ?


— Ma tête à couper », dit
Rincevent.


 


Ils retrouvèrent leurs montures qui
erraient dans les broussailles, prirent un petit déjeuner de charqui de cheval
mal séché et partirent dans ce que Rincevent croyait la bonne direction.
Quelques minutes plus tard, le Bagage émergea des fourrés et les suivit.


Le soleil monta plus haut dans le
ciel mais ne parvint pas à éclipser la lumière de l’étoile.


« Elle a grossi durant la nuit,
dit Deuxfleurs. Pourquoi personne ne fait rien ?


— Faire quoi ? »


Deuxfleurs réfléchit.
« Quelqu’un ne pourrait-il pas dire à la Grande A’Tuin de l’éviter ?
dit-il. De la contourner, quoi ?


— On a déjà cherché de ce
côté-là, dit Rincevent. Des mages ont essayé de se brancher sur l’esprit de la
Grande A’Tuin.


— Ça n’a pas marché ?


— Oh, si, très bien même, dit
Rincevent. Seulement…»


Seulement, la lecture d’un cerveau
aussi vaste que celui de la Tortue du Monde avait posé quelques problèmes
imprévus, expliqua-t-il. Les mages avaient d’abord répété sur des tortues
communes et des espèces marines géantes pour pénétrer la tournure d’esprit des
chéloniens, mais s’ils savaient que le cerveau de la Grande A’Tuin serait
vaste, ils n’avaient pas compris qu’il serait lent.


« Il y a un groupe de mages qui
le lisent à tour de rôle depuis trente ans, dit Rincevent. Tout ce qu’ils ont
découvert, c’est que la Grande A’Tuin attend quelque chose.


— Quoi donc ?


— Va savoir. »


Ils chevauchèrent un moment en
silence dans un paysage rocailleux, suivirent une piste bordée d’immenses blocs
de calcaire. Deuxfleurs finit par dire : « On devrait revenir, tu
sais.


— Écoute, demain on aura
atteint la Smarl, dit Rincevent. Il ne va rien leur arriver là où ils sont, je
ne vois pas pourquoi…»


Il parlait tout seul. Deuxfleurs
avait fait volter sa monture et repartait au trot, parfaite illustration de
tout le talent équestre dont est capable un sac de pommes de terre.


Rincevent baissa les yeux. Le Bagage
le regardait avec la fixité d’un hibou.


« Pourquoi tu me regardes comme
ça ? fit le mage. Il peut s’en retourner si ça lui chante, qu’est-ce que
j’en ai à faire ? »


Le Bagage ne répondit rien.


« Écoute, je ne suis pas
responsable de lui, dit Rincevent. Soyons bien clairs là-dessus. »


Le Bagage ne répondit rien, mais
plus fort cette fois.


« Vas-y… suis-le. Tu n’as rien
à faire avec moi. »


Le Bagage rétracta ses petites
jambes et s’installa sur la piste.


« Bon, moi, je m’en vais, dit
Rincevent. Sans blague », ajouta-t-il. Il ramena la tête de son cheval
vers le nouvel horizon et regarda par terre.


Le Bagage n’avait pas bougé.


« Ça ne sert à rien de me
prendre par les sentiments. Tu peux rester là toute la journée, ça m’est égal.
Moi, je m’en vais, d’accord ? » Il lança un regard mauvais au Bagage.


Le Bagage le lui renvoya.


 


*


 


« Je me disais bien que tu
reviendrais, dit Deuxfleurs.


— Je ne tiens pas à en parler,
dit Rincevent.


— Tu veux qu’on parle d’autre
chose ?


— Ouais, eh bien, une
discussion sur la façon de se débarrasser de ces cordes serait la bienvenue »,
dit Rincevent. Il se tortilla dans les liens qui lui serraient les poignets.


« Je ne vois pas ce que tu
représentes de si important », dit Herrena. Elle était assise sur un
rocher en face d’eux, l’épée sur les genoux. Le gros de la bande était allongé
parmi les rochers loin au-dessus et surveillait la route. Il avait été si
facile de tendre une embuscade à Rincevent et Deuxfleurs que ç’en était
pathétique.


« Weems m’a raconté ce que
votre coffre a fait à Gancia, ajouta-t-elle. Je ne dirais pas que c’est une
grosse perte, mais j’espère que cette malle a bien compris que si elle
s’approche à moins d’un kilomètre de nous, je vous tranche personnellement la
gorge à tous les deux, oui ? »


Rincevent hocha frénétiquement la
tête.


« Bien, dit Herrena. On te veut
mort ou vif, l’un ou l’autre, je m’en fiche, mais certains de mes gars
aimeraient peut-être avoir un petit entretien avec toi sur ces trolls. Si le
soleil ne s’était pas levé au bon moment…»


Elle laissa la phrase en suspens et
s’éloigna.


« Eh ben, nous voilà encore
dans de beaux draps », dit Rincevent. Il tira une nouvelle fois sur ses
liens. Il y avait un rocher derrière lui, et s’il arrivait à lever les
poignets… Oui, il s’y attendait, la pierre l’écorchait et elle était en même
temps trop émoussée pour mordre la corde.


« Mais pourquoi nous ?
demanda Deuxfleurs. Ç’a un rapport avec cette étoile, hein ?


— Je ne sais rien de cette
étoile, dit Rincevent. Je n’ai même jamais suivi de cours d’astrologie à
l’Université !


— À mon avis, toute cette
histoire finira bien », dit Deuxfleurs.


Rincevent le regarda. Ce genre de
réflexion le déconcertait toujours.


« Tu crois vraiment ça ?
fit-il. Je veux dire : vraiment ?


— Eh bien, l’issue est en
général heureuse, si on réfléchit bien.


— Si tu considères qu’une vie
perturbée depuis un an, c’est heureux, alors tu as peut-être raison. Je ne sais
plus combien de fois j’ai failli me faire tuer…


— Vingt-sept, dit Deuxfleurs.


— Quoi ?


— Vingt-sept fois, dit
obligeamment Deuxfleurs. J’ai compté. Mais tu ne l’as jamais vraiment été.


— Quoi ? Compté ? fit
Rincevent qui commençait à éprouver l’impression familière que la conversation
s’égarait.


— Non. Tué. Ça ne te paraît pas
louche ?


— Je n’ai jamais trouvé à y
redire, si c’est ce que tu penses », répliqua Rincevent. Il regarda ses
pieds, furieux. Deuxfleurs avait raison, bien entendu. Le Sortilège le gardait
en vie, c’était évident. Sûrement que s’il sautait d’une falaise un nuage de
passage amortirait sa chute.


L’ennui avec cette théorie, se
dit-il, c’est que ça marchait seulement s’il n’y croyait pas. Dès l’instant où
il s’estimerait invulnérable, il mourrait.


En définitive, c’était plus sage de
ne pas y penser du tout.


Tout de même, peut-être qu’il se
trompait.


Il était sûr d’une chose : il
sentait venir le mal de crâne. Il espéra que le Sortilège se trouvait dans le
même coin et qu’il comprendrait sa douleur.


Lorsqu’ils émergèrent du creux de
terrain, Rincevent et Deuxfleurs partageaient chacun la monture d’un de leurs
ravisseurs. Le mage occupait une place inconfortable devant Weems qui, affligé
d’une entorse à la cheville, était de mauvaise humeur. Le touriste, lui, était
assis devant Herrena, ce qui lui assurait, vu sa petite taille, de garder au
moins les oreilles au chaud. Elle chevauchait un couteau à la main et l’œil aux
aguets du moindre coffre ambulant ; Herrena n’avait pas tout à fait
compris la nature du Bagage, mais elle était assez futée pour savoir qu’il ne
laisserait pas Deuxfleurs se faire tuer.


Au bout d’une dizaine de minutes,
ils le virent au milieu de la route. Son couvercle ouvert invitait à
s’approcher. Il était plein d’or.


« Faites le tour, dit Herrena.


— Mais…


— C’est un piège.


— C’est vrai, dit Weems, blanc
comme un linge. Vous pouvez me croire. »


À contrecœur ils forcèrent leurs
montures à contourner la tentation étincelante et reprirent la piste au trot.
Weems jeta un regard inquiet en arrière, redoutant de voir le coffre le suivre.


Ce qu’il vit était encore pire. Il
avait disparu.


Au loin, d’un côté de la piste, les
hautes herbes bougèrent mystérieusement avant de reprendre leur immobilité.


Rincevent ne valait pas grand-chose
comme mage et encore moins comme combattant, mais c’était un expert en
couardise et il reconnaissait la peur à l’odeur. D’une voix tranquille, il
lâcha : « Il va vous suivre, vous savez.


— Quoi ? » fit Weems,
la tête ailleurs. Il scrutait toujours les herbes.


« Il est très patient et il
n’abandonne jamais. C’est à du poirier savant que vous avez affaire. Il va vous
laisser croire qu’il vous a oublié, puis un jour où vous marcherez dans une rue
sombre, vous entendrez ses petits pieds derrière vous… clop, clop,
qu’ils feront, alors vous vous mettrez à courir et ils vous rattraperont, clopCLOPCLOP…


— La ferme ! cria Weems.


— Probable qu’il vous a déjà
reconnu, alors…


— J’ai dit : la ferme ! »


Herrena se retourna sur sa selle et
les regarda d’un œil mauvais. Weems se renfrogna et tira l’oreille de Rincevent
jusque devant sa bouche pour dire d’une voix rauque : « Je n’ai peur
de rien, vu ? Ces trucs de mage, je crache dessus.


— C’est ce qu’ils disent tous
jusqu’à ce qu’ils entendent les pieds », dit Rincevent. Il n’alla pas plus
loin. La pointe d’un couteau lui chatouillait les côtes.
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Rien ne se passa du reste de la
journée mais, à la satisfaction de Rincevent et à la paranoïa grandissante de
Weems, le Bagage se montra plusieurs fois. Ici, absurdement perché sur un
rocher à pic ; là, à demi-dissimulé dans un fossé, recouvert d’une mousse
qui lui poussait dessus.


En fin d’après-midi ils parvinrent
au sommet d’une colline et regardèrent en contrebas la large vallée du cours
supérieur de la Smarl, le plus long fleuve du Disque. Elle avait déjà près d’un
kilomètre de large, lourde du limon qui faisait de la vallée inférieure la
région la plus fertile du continent. Quelques traînées de brume matinale
enguirlandaient ses berges.


« Clop », fit Rincevent.
Il sentit Weems sursauter sur sa selle.


« Hein ?


— Rien, je me raclais la
gorge », fit-il en souriant. Il avait mis beaucoup d’intention dans ce
sourire. C’était le genre de sourire dont se parent ceux qui, le regard fixé
sur votre oreille gauche, vous affirment avec insistance que des agents secrets
de la galaxie voisine les espionnent. Ce n’était pas un sourire à inspirer
confiance. On en a probablement vu de plus horribles, mais seulement chez
l’espèce de sourieur orange à raies noires et longue queue qui rôde dans la
jungle en quête de victimes à qui les adresser.


« Arrête ça », dit Herrena
en trottant à sa hauteur.


À la jonction de la piste et de la
berge du fleuve il y avait un appontement grossier et un grand gong de bronze.


« Je vais appeler le passeur,
dit Herrena. En traversant ici, on coupe un grand méandre du fleuve. Peut-être
même qu’on trouvera une ville avant ce soir. »


Weems avait l’air d’en douter. Le
soleil grossissait et rougissait, et la brume commençait à s’épaissir.


« À moins que tu préfères
passer la nuit de ce côté-ci du fleuve ? »


Weems ramassa le marteau et frappa
le gong si fort que celui-ci fit un soleil complet autour de son support et
tomba par terre.


Ils attendirent en silence. Puis,
dans un cliquetis mouillé, une chaîne sortit de l’eau et se tendit jusqu’à un
piquet de fer planté dans le sol. Enfin la forme lente et plate du bac émergea
de la brume ; en son milieu, le passeur encapuchonné s’échinait sur un
gros treuil pour gagner la rive.


Le fond plat du bac racla le gravier
et la silhouette encapuchonnée s’appuya sur le treuil, hors d’haleine.


« Deux à la fois,
murmura-t-elle. Ch’est tout. Cheulement deux, pluch les chevaux. »


Rincevent déglutit et s’efforça de
ne pas regarder Deuxfleurs. Il devait probablement arborer un sourire d’idiot
sur sa goule enfarinée. Il risqua un regard en coin.


Deuxfleurs, figé, avait la bouche
ouverte.


« Ce n’est pas toi le passeur,
d’habitude, dit Herrena. Je suis déjà venue, et c’était un grand type, une
espèce de…


— Ch’est chon jour de congé.


— Bon, ça va, dit-elle sans
conviction. Dans ce cas… qu’est-ce qui le fait rire ? »


Les épaules de Deuxfleurs
s’agitaient, sa figure était toute rouge et il étouffait des gloussements, des
reniflements. Herrena lui lança un regard mauvais puis considéra le passeur.


« Deux d’entre vous, là…
emparez-vous de lui ! »


Il y eut un silence. Ensuite l’un
des hommes demanda : « Qui ? Le passeur ?


— Oui !


— Pourquoi ? »


Herrena en fut comme deux ronds de
flan. Une chose pareille n’était pas censée se produire. Il était d’usage,
lorsqu’on criait des ordres du genre « Attrapez-le ! » ou
« À la garde ! » que les hommes se précipitent pour obéir, il
n’était pas prévu qu’ils restent assis à discuter.


« Parce que je l’ai
dit ! » Elle ne trouva pas de meilleure réponse. Les deux hommes les
plus près de la silhouette penchée se regardèrent avant de mettre chacun pied à
terre et la main sur une épaule du passeur. Il faisait à peu près la moitié de
leur taille.


« Comme ça ? » fit
l’un d’eux. Deuxfleurs manquait d’air.


« Maintenant je veux savoir ce
qu’il a sous sa robe. »


Les deux hommes échangèrent des
coups d’œil.


« Je ne suis pas sûr que…»
commença l’un.


Il n’alla pas plus loin parce qu’un
coude noueux s’enfonça brusquement dans son estomac comme un piston. Son
compagnon baissa une tête incrédule et se reçut l’autre coude dans les reins.


Cohen pesta tandis qu’il se démenait
pour dépêtrer son épée de sa robe tout en sautillant en crabe vers Herrena.
Rincevent grogna, serra les dents et lança brutalement la tête en arrière.
Weems poussa un cri. Rincevent roula sur le côté, atterrit lourdement dans la
boue, se releva en catastrophe, l’air affolé, et chercha autour de lui un trou
où se cacher.


Avec un cri de victoire, Cohen parvint
à dégager son épée qu’il agita triomphalement, blessant grièvement un homme qui
s’approchait à pas de loup par derrière.


Herrena poussa Deuxfleurs à bas de
son cheval et tâtonna pour trouver sa propre lame. Le touriste voulut se
relever et fit se cabrer un autre cheval, lequel désarçonna son cavalier dont
la tête vint au niveau idéal pour que Rincevent lui balance un formidable coup
de pied. Le mage était le premier à se traiter de rat, mais même les rats se
battent quand ils sont acculés.


Les mains de Weems s’abattirent sur
son épaule et un poing de la taille d’un gros caillou s’écrasa sur sa tête.


À l’instant où il s’écroulait, il
entendit Herrena annoncer calmement : « Tuez ces deux-là. Moi, je
m’occupe de ce vieux fou.


— Bien ! » dit Weems
qui se tourna vers Deuxfleurs, l’épée au clair.


Rincevent le vit hésiter. Il y eut
un instant de silence, puis même Herrena entendit le pataugeage du Bagage qui
prenait pied sur la berge, dégoulinant d’eau.


Weems le contempla avec horreur. Son
épée lui tomba de la main. Il fit demi-tour et s’enfuit dans la brume à toutes
jambes. La seconde suivante, le Bagage bondissait par-dessus Rincevent et
prenait l’homme en chasse.


Herrena poussa une botte à Cohen qui
para l’attaque et grogna à cause de l’élancement qu’il ressentit au bras. Les
lames humides s’entrechoquèrent, puis Herrena fut forcée de rompre lorsque
Cohen lui porta un grand coup habile de bas en haut qui faillit la désarmer.


Rincevent s’approcha en titubant de
Deuxfleurs et le tira en vain.


« C’est le moment de partir,
murmura-t-il.


— Ça, c’est prodigieux !
s’exclama Deuxfleurs. Tu as vu comment il…


— Oui, oui, allez, viens !


— Mais je veux… Joli,
dites-moi ! »


L’épée de Herrena lui vola de la
main pour aller se planter en vibrant dans la boue. Avec un grognement de
satisfaction, Cohen ramena son arme, vira un instant de l’œil, poussa un petit
cri de douleur et se figea sur place.


Herrena le regarda, étonnée. Elle
risqua un mouvement en direction de son épée et, comme rien ne se produisait,
s’en saisit, la soupesa et fixa Cohen. Seul l’œil angoissé de l’octogénaire
bougeait pour la suivre tandis qu’elle tournait prudemment autour de lui.


« Il a encore le dos
coincé ! chuchota Deuxfleurs. Qu’est-ce qu’on peut faire ?


— On peut essayer d’attraper
les chevaux ?


— Eh bien, fit Herrena, je ne
sais pas qui tu es ni ce que tu fais ici, et il n’y a rien de personnel
là-dedans, tu comprends. »


Elle leva son épée à deux mains.


Il y eut un mouvement soudain dans
la brume et le coup sourd d’un lourd morceau de bois sur une tête. L’espace
d’une seconde Herrena prit un air étonné, puis elle s’écroula en avant.


Bethan laissa tomber la branche
qu’elle tenait à la main et regarda Cohen. Elle le saisit alors par les
épaules, lui mit un genou dans le creux des reins, exerça une torsion précise
et le relâcha.


Une expression de béatitude passa
sur la figure du héros. Il essaya de se courber, pour voir.


« Ch’est parti ! dit-il.
Mon dos ! Parti ! » Deuxfleurs se tourna vers Rincevent.


« Mon père, lui, conseillait de
se suspendre au chambranle d’une porte », dit-il, histoire de causer.
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Weems se déplaçait avec une extrême
prudence entre les arbres rabougris chargés de brume. L’atmosphère pâle et
humide étouffait tous les bruits, mais il était sûr qu’il n’y avait rien à
entendre depuis les dix dernières minutes. Il se retourna très lentement et se
permit alors le luxe d’un long soupir non feint. Il revint sous le couvert des
buissons.


Quelque chose lui donna un petit
coup derrière la jambe, tout doucement. Quelque chose d’anguleux.


Il baissa la tête. Ses pieds étaient
plus nombreux que d’habitude. Il y eut un claquement bref et sec.


 


*


 


Le feu dessinait un tout petit point
de lumière dans un paysage de ténèbres. La lune ne s’était pas encore levée,
mais l’étoile rougeoyante restait tapie sur l’horizon.


« On la voit bien ronde,
maintenant, dit Bethan. On dirait un petit soleil. Et je suis sûre qu’il fait
plus chaud.


— Ah, non ! protesta
Rincevent. Comme si je n’avais pas assez de soucis !


— Che que je comprends pas, dit
Cohen, qui se faisait masser le dos, ch’est comment ils vous ont pris chans
qu’on entende. On ne l’aurait jamais chu chi votre Bagage n’avait pas chauté
dans tous les chenchs.


— Et gémi », ajouta
Bethan. Ils la regardèrent tous.


« Ben, il avait l’air de gémir,
en tout cas, dit-elle. Je le trouve plutôt mignon, c’est vrai. »


Trois paires et demie d’yeux se
tournèrent vers le Bagage, couché de l’autre côté du feu. Il se leva et se
retira avec affectation dans l’ombre.


« Fachile à nourrir, dit Cohen.


— Difficile à perdre, renchérit
Rincevent.


— Fidèle, suggéra Deuxfleurs.


— Chpachieux, dit Cohen.


— Mais je ne dirais pas mignon,
dit Rincevent.


— Je chuppoje que tu veux pas
le vendre ? » fit Cohen.


Deuxfleurs secoua la tête. « Je
ne crois pas qu’il comprendrait, dit-il.


— Non, ch’est che qui me
chemble », dit Cohen. Il se mit sur son séant et se mordit la lèvre.
« Je cherche un cadeau pour Bethan, voyez-vous. On va che marier.


— On s’est dit que vous deviez
être les premiers à apprendre la nouvelle », dit Bethan qui rougit.


Rincevent ne capta pas le regard de
Deuxfleurs.


« Eh bien, c’est très… euh…


— Dès qu’on aura trouvé une
ville avec un prêtre, dit Bethan. Je veux que ce soit fait dans les règles.


— C’est très important, dit
sérieusement Deuxfleurs. S’il y avait plus de moralité, on ne se fracasserait
pas contre les étoiles. »


Ils méditèrent là-dessus pendant un
moment. Puis Deuxfleurs annonça gaiement : « Une nouvelle pareille,
ça se fête. J’ai un peu de biscuits et d’eau, s’il vous reste du charqui.


— Oh, bonne idée », fit
mollement Rincevent. D’un signe, il attira Cohen à part. Avec sa barbe
rafraîchie, le vieil homme aurait pu passer pour un septuagénaire par une nuit
sans lune.


« C’est, euh… sérieux ?
fit-il. Vous allez vraiment l’épouser ?


— Bien chûr. Des
jobjekchions ?


— Ben, non, évidemment, mais…
enfin, elle a dix-sept ans, et vous… vous… comment dire, vous êtes d’un certain
âge…


— Il est temps de m’achagir, tu
veux dire ? »


Rincevent chercha ses mots.
« Vous avez soixante-dix ans de plus qu’elle, Cohen. Vous êtes sûr
que… ?


— J’ai déjà été marié, tu
chais. J’ai une achez bonne mémoire, dit Cohen d’un ton de reproche.


— Non, ce que je veux dire,
c’est… enfin, physiquement, il y a le problème de… vous savez, la différence
d’âge et tout ça. C’est une question de santé, n’est-ce pas, et…


— Ah, fit lentement Cohen. Je
comprends che que tu veux dire. La fatigue. J’avais pas vu les chojes chous
chet angle.


— Non, sans doute, dit
Rincevent qui se redressa. Non, enfin, c’est normal.


— Tu me donnes à réfléchir,
pour cha, oui !


— J’espère que je n’ai rien
bouleversé dans vos projets.


— Non, non, fit distraitement
Cohen. T’ekchcuje pas. T’as eu raijon de me faire la remarque. »


Il se retourna pour regarder Bethan,
qui lui fit signe de la main, puis leva la tête vers l’étoile rouge qui brillait
dans la brume.


Il finit par dire : « On
vit une époque dangereuje.


— C’est un fait.


— Qui peut dire che que nous
réjerve l’avenir ?


— Pas moi. »


Cohen donna alors une claque sur
l’épaule de Rincevent.


« Des fois, faut chavoir
prendre des richques, dit-il. Chois pas vekché, mais je penche qu’on va quand
même che marier et, ma foi (il regarda Bethan et soupira), echpérons qu’elle
chera achez forte. »
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Vers la mi-journée suivante, ils
pénétrèrent dans une petite ville ceinte de murs, au milieu de champs encore
verts et luxuriants. Il y avait pourtant beaucoup de circulation dans l’autre
sens, semblait-il. D’immenses charrettes les croisaient en grondant. Des
troupeaux de bétail cheminaient pesamment au milieu de la route. De vieilles
femmes défilaient, le pas lourd, des meules de foin et les biens du ménage sur
le dos.


« La peste ? »
demanda Rincevent en arrêtant un homme qui poussait une charrette à bras pleine
d’enfants.


Il fit non de la tête. « C’est
l’étoile, l’ami, dit-il. Tu ne l’as pas vue dans le ciel ?


— Si, difficile de faire
autrement.


— On dit qu’elle va nous
percuter à la Veille du Porcher, que les mers vont bouillir, que les pays du
Disque seront dévastés, les rois renversés et les villes comme des lacs de
verre, récita l’homme. Moi, je m’en vais dans les montagnes.


— Vous serez mieux là-haut,
c’est ça ? fit Rincevent, sceptique.


— Non, mais on aura une
meilleure vue. »


Rincevent rejoignit les autres.
« Ils s’inquiètent de l’étoile, dit-il. On dirait qu’il ne reste plus
grand monde dans les villes, ils en ont tous peur.


— Je ne voudrais pas vous
inquiéter, dit Bethan, mais vous ne trouvez pas qu’il fait chaud pour la
saison ?


— C’est ce que je faisais
remarquer hier au soir, fit Deuxfleurs. Très chaud, je me suis dit.


— J’ai idée que cha va chauffer
encore beaucoup pluch, dit Cohen. Entrons dans la ville. »


Ils parcoururent des rues quasiment
désertes où se répercutaient les pas de leurs chevaux. Cohen détaillait les
enseignes de toutes les échoppes et finit par arrêter sa monture. « Voilà
che que je cherchais. Trouvez jun temple et un prêtre, j’arrive tout de chuite.


— Un bijoutier ? s’étonna
Rincevent.


— Ch’est une churprije.


— J’aurais besoin d’une
nouvelle toilette aussi, dit Bethan.


— Je vais t’en voler
une. »


L’atmosphère de la ville avait
quelque chose d’étouffant, songea Rincevent. Il y avait aussi un détail très
étrange.


Sur presque chaque porte, on avait
peint une grande étoile rouge.


« Ça donne la chair de poule,
fit Bethan. On dirait que les gens veulent attirer l’étoile chez eux.


— Ou l’empêcher d’approcher,
dit Deuxfleurs.


— Ça ne marchera pas. Elle est
trop grosse », dit Rincevent. Il vit leurs visages tournés vers lui.


« Ben, ça va de soi, non ?
fit-il sans conviction.


— Non, dit Bethan.


— Les étoiles ne sont que des
petites lumières dans le ciel, dit Deuxfleurs. Un jour, il y en a une qui est
tombée près de chez moi… un grand machin blanc, comme une maison, elle a brillé
pendant des semaines avant de s’éteindre.


— Cette étoile est différente,
fit une voix. La Grande A’Tuin est arrivée à la plage de l’univers. C’est le
grand océan de l’espace.


— Comment tu le sais ?
demanda Deuxfleurs.


— Sais quoi ? fit
Rincevent.


— Ce que tu viens de dire. Sur
les plages et les océans.


— Je n’ai rien dit !


— Si, vous l’avez dit, espèce
d’idiot ! hurla Bethan. On a vu vos lèvres bouger et tout ! »


Rincevent ferma les yeux. Dans son
esprit, il sentit le Sortilège qui filait se cacher derrière sa conscience et
qui marmonnait tout seul.


« D’accord, d’accord, dit le
mage. Pas la peine de crier. Je… je ne sais pas comment je sais, mais je sais,
voilà…


— Quand même, vous auriez pu
nous en parler. »


Ils tournèrent au coin de la rue.


Toutes les cités au bord de la mer
Circulaire avaient un quartier réservé aux dieux, dont le Disque était
largement pourvu. Des quartiers d’ordinaire pleins de monde et guère
intéressants du point de vue architectural. Les plus anciens dieux, évidemment,
avaient eu droit à de grands et superbes temples, malheureusement les suivants
avaient exigé un traitement égal et les lieux saints n’avaient pas tardé à voir
fleurir appentis, annexes, greniers aménagés, seconds sous-sol et petits
studios coquets, surpopulation religieuse et multipropriété transtemporelle,
car aucune divinité n’aurait conçu de vivre en dehors du quartier consacré (le
terme de « tiersier » aurait d’ailleurs mieux convenu que celui de
quartier). On y brûlait d’ordinaire trois cents sortes d’encens et le bruit y
atteignait en temps normal le seuil de la douleur à cause de tous les prêtres
qui appelaient à qui mieux mieux leur contingent de fidèles à la prière.


Mais cette rue était d’un calme de
mort, de ce calme particulièrement déplaisant qui se dégage lorsque des
centaines de personnes effrayées et en colère attendent debout en silence.


Un homme en bordure de la foule se
retourna et regarda de travers les nouveaux arrivants. Il avait une étoile
rouge peinte sur le front.


« Qu’est-ce qui… ? »
commença Rincevent qui se reprit car sa voix lui paraissait trop forte. «…
Qu’est-ce qui se passe ?


— Vous êtes étrangers ?
fit l’homme.


— En fait, on se connaît
assez…» commença Deuxfleurs avant de se taire. Bethan montrait la rue du doigt.


Chaque temple arborait son étoile
peinte. Il y en avait une particulièrement grosse barbouillée sur l’œil de
pierre à l’extérieur du temple d’Io l’Aveugle, le chef des dieux.


« Hou-là, fit Rincevent. Io
risque vraiment de se mettre en rogne quand il va voir ça. À mon avis, il ne
faut pas traîner dans le coin, les amis. »


La foule faisait face à une estrade
rudimentaire installée au milieu de la large rue. On avait tendu une grande
bannière sur tout le devant.


« J’ai toujours entendu dire
qu’Io l’Aveugle voit tout ce qui se passe partout, dit doucement Bethan. Alors
pourquoi il n’a pas… ?


— Taisez-vous ! intima
l’homme auprès d’eux. Dahoney parle ! »


Une silhouette était montée sur
l’estrade, un homme grand et mince, coiffé comme un pissenlit. Aucune
acclamation ne monta de la foule, seulement un soupir collectif. Il se mit à
parler.


Rincevent écouta avec une horreur
grandissante. Où étaient les dieux ? demandait l’homme. Ils étaient
partis. Ils n’avaient peut-être jamais existé. Qui, d’ailleurs, se rappelait
les avoir vus ? Et maintenant on leur avait envoyé l’étoile…


Et ainsi de suite, d’une voix calme
et claire qui employait des mots tels que « assainir »,
« nettoyer », « purifier » et qui pénétrait dans le cerveau
comme une épée portée au rouge. Où étaient les mages ? Où était la
magie ? Avait-elle jamais fonctionné, ou tout cela n’avait-il été qu’un
rêve ?


Rincevent commençait à vraiment
craindre que de tels propos n’arrivent aux oreilles des dieux ; ils
pourraient se mettre en colère et s’en prendre à tous ceux qui se trouvaient là
pour entendre ce discours.


Mais d’une certaine façon les
courroux divins auraient encore été préférables au son de cette voix. L’étoile
arrivait, disait-elle en substance, et on ne pouvait éviter son terrible feu
qu’en… qu’en… Rincevent n’en était pas sûr, mais il avait des visions d’épées,
d’étendards et de guerriers aux yeux vides. La voix ne croyait pas aux dieux, ce
qui, de l’avis de Rincevent, était tout à fait mérité, mais elle ne croyait pas
non plus dans les gens.


Un grand étranger encapuchonné, à
droite, bouscula Rincevent. Le mage se retourna… et leva les yeux vers un crâne
grimaçant sous une capuche noire.


Les mages, comme les chats, sont
habilités à voir la Mort.


Comparé au son de la voix, la Mort
paraissait presque agréable. Il s’adossa contre un mur, sa faux appuyée près de
lui. Il hocha la tête à l’adresse de Rincevent.


« Le spectacle vous
plaît ? » murmura Rincevent. La Mort haussa les épaules.


« JE SUIS VENU VOIR L’AVENIR,
dit-il.


— C’est ça, l’avenir ?


— UN AVENIR, dit la Mort.


— Il est horrible, fit
Rincevent.


— C’EST AUSSI MON AVIS, dit la
Mort.


— J’aurais cru que vous seriez
d’accord avec tout ça !


— PAS DE CETTE FAÇON. LA MORT
DU GUERRIER, DU VIEILLARD OU DU JEUNE ENFANT, ÇA, JE COMPRENDS, JE FAIS
DISPARAITRE LA DOULEUR ET JE METS FIN À LA SOUFFRANCE. JE NE COMPRENDS PAS
CETTE MORT-DE-L’ESPRIT.


— À qui tu parles ? »
demanda Deuxfleurs. Plusieurs membres de la congrégation s’étaient retournés et
regardaient Rincevent d’un œil méfiant.


« À personne, répondit
Rincevent. On ne pourrait pas s’en aller ? J’ai la migraine. »


Un groupe de badauds dans les
derniers rangs de la foule chuchotaient maintenant entre eux et les montraient
du doigt. Rincevent attrapa les deux autres et les entraîna dans la rue
transversale.


« En selle et sauvons-nous,
dit-il. J’ai le mauvais pressentiment que…»


Une main lui atterrit sur l’épaule.
Il fit demi-tour. Une paire d’yeux gris et troubles dans une tête ronde et
chauve au-dessus d’un grand corps musculeux lui fixaient l’oreille gauche.
L’homme avait une étoile peinte sur le front.


« Tu m’as l’air d’un mage,
dit-il d’une voix qui laissait entendre que ce n’était pas une bonne idée et
qu’elle risquait d’être fatale.


— Qui ça ? Moi ? Non,
je suis… un commis. Oui. Un commis. C’est vrai », dit Rincevent. Il laissa
échapper un petit rire.


L’homme se tut un instant, mais ses
lèvres remuaient silencieusement, comme s’il écoutait une voix dans sa tête.
Plusieurs autres « étoilés » l’avaient rejoint. L’oreille gauche de
Rincevent commençait à connaître un franc succès.


« Je crois que t’es un mage,
reprit l’homme.


— Écoutez, objecta Rincevent,
si j’étais un mage, je serais capable de faire de la magie, non ? Je vous
changerais en quelque chose. Je ne l’ai pas fait, alors je n’en suis pas un.


— On a tué tous nos mages, dit
un autre. Certains se sont sauvés, mais on en a tué un bon paquet. Ils
agitaient les mains et rien n’en sortait. »


Rincevent le regarda fixement.


« Et on croit que t’es un mage,
toi aussi, insista l’homme qui tenait Rincevent d’une poigne de plus en plus
dure. T’as le coffre à pattes et t’as l’air d’un mage. »


Rincevent se rendit compte qu’on les
avait, ses deux compagnons, le Bagage et lui, séparés de leurs chevaux, et
qu’ils occupaient désormais le centre d’un cercle qui se resserrait de mines
sérieuses et grises.


Bethan était toute pâle. Même
Deuxfleurs, dont l’aptitude à reconnaître le danger valait celle de Rincevent à
voler, avait l’air inquiet.


Rincevent prit une profonde
inspiration.


Il leva les mains dans la pose
classique qu’on lui avait enseignée des années plus tôt et proféra d’une voix
rauque : « Arrière ! Sinon je lâche ma magie sur vous !


— Il n’y a plus de magie, dit
l’homme. L’étoile l’a balayée. Tous les faux mages ont débité leurs mots
bizarres, mais il ne s’est rien passé, alors ils ont regardé leurs mains avec
horreur et très peu, en réalité, ont eu le bon sens de se sauver.


— Attention ! »
menaça Rincevent.


Il va me tuer, songeait-il. Voilà.
Je n’arrive même plus à bluffer. Nul en magie, nul en bluff. Je ne suis qu’un…


Le Sortilège bougea dans son esprit.
Il le sentit suinter dans son cerveau comme de l’eau gelée et rassembler ses
forces. Un picotement glacé lui courut le long du bras.


Sa main se souleva d’elle-même, il
sentit sa bouche s’ouvrir et se fermer, sa langue s’agiter lorsqu’une voix qui
n’était pas la sienne, une voix vieille et sèche, articula des syllabes qui
fusèrent dans l’air comme des nuages de vapeur.


Du feu octarine lui jaillit de sous
les ongles. Il s’enroula autour de l’homme terrifié jusqu’à le faire
disparaître dans un nuage glacé, crachotant, qui s’éleva au-dessus de la rue où
il resta un long moment immobile avant d’exploser dans le néant.


Il ne restait même pas une petite
volute de fumée grasse.


Rincevent contempla sa main avec
épouvante.


Deuxfleurs et Bethan lui saisirent
chacun un bras et le poussèrent à travers la foule médusée pour retrouver la
rue dégagée. Il y eut un instant de flottement lorsqu’ils voulurent l’un et
l’autre s’enfuir par une ruelle différente, mais bientôt ils couraient à toutes
jambes en soutenant Rincevent dont les pieds touchaient à peine les pavés.


« De la magie, marmonnait-il,
tout excité, ivre de puissance. J’ai fait de la magie…


— C’est vrai, dit Deuxfleurs
avec douceur.


— Vous voulez que je vous fasse
un sortilège ? » demanda Rincevent. Il pointa un doigt sur un chien
qui passait par là et prononça : « Houiii ! » L’animal lui
lança un regard offensé.


« Si vous faisiez courir vos
pieds beaucoup plus vite, ce serait mieux, dit Bethan d’un air mécontent.


— Bien sûr ! bredouilla
Rincevent. Pieds ! Courez plus vite ! Hé, regardez, ils courent plus
vite !


— Ils sont plus malins que
vous, dit Bethan. Par où, maintenant ? »


Deuxfleurs fouilla du regard le
dédale de ruelles autour d’eux. On entendait beaucoup de cris à quelque
distance.


Rincevent se dégagea en vacillant de
leur prise et trottina d’un pas hésitant dans la ruelle la plus proche.


« Je peux le faire ! brailla-t-il
comme un fou. Prenez garde, vous tous…


— Il est sous le choc, dit
Deuxfleurs.


— Pourquoi ?


— Il n’avait encore jamais
lancé de sortilège.


— Mais c’est un mage !


— Tout ça est un peu compliqué,
convint Deuxfleurs qui s’élança derrière Rincevent. N’importe comment, je me
demande s’il s’agissait vraiment de lui. En tout cas, ça n’était sûrement pas
sa voix. Allez, viens, mon vieux. »


Rincevent le regarda, les yeux
hagards, sans le voir.


« Toi, je vais te changer en
rosier, dit-il.


— Mais oui, mais oui,
excellent. Allez, viens », insista gentiment Deuxfleurs en le tirant
doucement par le bras.


Plusieurs ruelles résonnèrent de
bruits de pas précipités et soudain une dizaine d’adeptes étoilés s’avancèrent
vers eux.


Bethan attrapa la main flasque de
Rincevent et la brandit d’un geste menaçant.


« N’approchez pas !
hurla-t-elle.


— Parfaitement ! brailla
Deuxfleurs. Nous avons un mage et nous n’hésiterons pas à nous en servir !


— Attention ! glapit
Bethan qui fit pivoter Rincevent par le bras comme un guindeau.


— Parfaitement ! Nous
sommes puissamment armés !… Quoi ? fit Deuxfleurs.


— Je disais : où est le
Bagage ? » souffla Bethan dans le dos de Rincevent.


Deuxfleurs regarda autour d’eux. Le
Bagage n’était plus là.


Rincevent produisait l’effet désiré
sur les étoilés, en tout cas. Ils se comportaient devant sa main qui ondulait
mollement comme s’il s’agissait d’une faux rotative et ils cherchaient à se
cacher les uns derrière les autres.


« Alors, où il est parti ?


— Comment je le saurais ?
dit Deuxfleurs.


— C’est votre Bagage !


— Ça m’arrive souvent de ne pas
savoir où est mon Bagage, c’est le lot des touristes. De toute façon, il part
régulièrement se promener tout seul. Il vaut probablement mieux ne pas demander
pourquoi. »


La populace finit par s’apercevoir qu’il
ne se passait rien et que Rincevent n’était pas en état de lancer des insultes,
à plus forte raison du feu magique. Ils s’approchèrent en suivant ses mains
d’un œil prudent.


Deuxfleurs et Bethan s’éloignèrent à
reculons. Deuxfleurs regarda alentour.


« Bethan ?


— Quoi ? fit-elle sans
cesser de fixer le groupe qui avançait.


— C’est un cul-de-sac.


— Vous êtes sûr ?


— Je pense savoir reconnaître
un mur de briques quand j’en vois un, dit Deuxfleurs sur un ton de reproche.


— Alors, c’est fini, dit
Bethan.


— Vous ne croyez pas que si je
leur expliquais… ?


— Non.


— Oh.


— Je ne crois qu’ils soient du
genre à écouter des explications », ajouta Bethan.


Deuxfleurs les observa. Il était,
rappelons-le, d’ordinaire inconscient des dangers qui le menaçaient. Allant à l’encontre
de l’ensemble des expériences humaines, Deuxfleurs croyait que si seulement les
gens se parlaient les uns les autres, vidaient quelques verres, échangeaient
les portraits de leurs petits-enfants, peut-être même visitaient une exposition
ou n’importe quoi, tous les problèmes se résoudraient. Il croyait aussi que les
gens étaient fondamentalement bons même s’ils avaient parfois leurs mauvais
jours. Ce qui arrivait dans la rue lui faisait à peu près le même effet qu’un
gorille dans une verrerie.


Un tout petit bruit se produisit
dans son dos, pas tant un bruit du reste qu’un changement dans la texture de
l’air.


Les visages devant lui ouvrirent des
bouches toutes grandes, firent demi-tour et détalèrent rapidement dans la
ruelle pour disparaître.


« Hé ? » fit Bethan
qui maintenait toujours debout un Rincevent désormais sans connaissance.


Deuxfleurs s’était retourné et
regardait une grande vitrine pleine d’articles bizarres, une porte doublée d’un
rideau de perles et une grande enseigne chapeautant le tout, qui maintenant
disait, après que tous les caractères eurent fini de gigoter pour se mettre
dans le bon ordre :


 


Gamelle, Wang, Yrxle !yt, Gâcheraide, Cwmgars et
Patelle


Maison fondée en : ça dépend


Fournisseurs


 


*


 


Le bijoutier tourna lentement l’or
sur la minuscule enclume et donna de petits coups de marteau pour mettre en
place un dernier diamant curieusement taillé.


« D’une dent de troll, vous
dites ? marmonna-t-il, les yeux plissés sur sa tâche.


— Ch’est cha, dit Cohen, et je
vous jachure, vous pouvez garder le rechte. » Il montrait du doigt un
plateau de bagues en or.


« Très généreux », murmura
le bijoutier, un nain qui savait reconnaître une bonne affaire quand il en
voyait une. Il soupira.


« Pas beaucoup d’ouvrage, ches
temps-chi ? » fit Cohen. Il jeta un coup d’œil par la petite vitrine
et observa un groupe de gens aux regards vides qui se rassemblaient de l’autre
côté de la rue étroite.


« Les temps sont durs, oui.


— Qui chont tous ches types
avec une étoile chur le front ? » demanda Cohen.


Le bijoutier nain ne leva pas les
yeux.


« Des fous, dit-il. D’après
eux, je ne devrais pas travailler parce que l’étoile arrive. Je leur dis que
les étoiles ne m’ont jamais fait de mal ; j’aimerais en dire autant des
gens. »


Cohen hocha pensivement la tête
lorsque six hommes se détachèrent du groupe pour s’approcher de la boutique.
Ils portaient tout un assortiment d’armes et ils avaient le regard fixe.


« Bijarre, dit Cohen.


— Comme vous le voyez, je suis
un nain, reprit le bijoutier. L’une des races magiques, à ce qu’on raconte. Les
adorateurs de l’étoile s’imaginent qu’elle ne détruira pas le Disque si nous
nous détournons de la magie. Ils vont sans doute me tabasser un peu. C’est
comme ça. »


Il leva l’ouvrage qu’il venait de
terminer dans une paire de brucelles. « Je n’ai jamais rien fait d’aussi
curieux, dit-il, mais ça n’est pas bête, à mon avis. Comment avez-vous dit que
ça s’appelait, déjà ?


— Des dents chiées »,
répondit Cohen. Il contempla les objets en fer à cheval qui reposaient dans la
paume ridée de sa main, puis il ouvrit la bouche et produisit une série de
grognements pénibles.


La porte s’ouvrit à la volée. Les
hommes entrèrent à grands pas et prirent position le long des murs. Ils
hésitaient, en sueur, mais leur chef écarta dédaigneusement Cohen et souleva le
nain par sa chemise.


« On te l’a déjà dit hier,
demi-portion, fit-il. Tu sors d’ici sur tes jambes ou les pieds devant, pour
nous c’est pareil. Alors maintenant, on va vraiment…»


Cohen lui tapota l’épaule. L’homme
tourna la tête, irrité.


« Qu’est-ce qu’il veut, le
papi ? » gronda-t-il.


Cohen marqua un temps pour permettre
à l’autre de bien le regarder, puis il sourit. D’un sourire lent, paresseux,
qui dévoilait trois cents bons carats de joaillerie buccale dont l’éclat parut
illuminer la pièce.


« Je vais compter jusqu’à
trois, dit-il d’un ton amical. Un. Deux. » Il propulsa un genou cagneux
dans l’aine de l’homme avec un bruit de viande attendrie, puis il pivota d’un
demi-tour pour lui flanquer à toute force son coude dans les reins. Le meneur
s’effondra et se retira dans son monde de douleur.


« Trois », lança Cohen au
tas qui se tordait par terre. La théorie du combat loyal ne lui était pas
étrangère mais il avait depuis belle lurette décidé de se tenir à l’écart de
pareilles considérations.


Il regarda les autres hommes et fit
étinceler son incroyable sourire.


Ils auraient dû se jeter sur lui. Au
lieu de quoi, l’un d’entre eux, que la possession d’un sabre rendait audacieux
face à un vieillard désarmé, se glissa en crabe vers lui.


« Oh, non, fit Cohen en agitant
les mains. Oh, allons, mon gars, pas comme ça. »


L’homme le reluqua en biais.


« Pas comme quoi ?
demanda-t-il, méfiant.


— T’as encore jamais tenu
d’épée ? »


L’homme se tourna à demi vers ses
collègues pour qu’ils le rassurent. « Pas beaucoup, non, dit-il. Pas
souvent. » Il brandit son arme d’un geste menaçant.


Cohen haussa les épaules. « Je
vais peut-être mourir, mais j’aimerais au moins me faire tuer par quelqu’un qui
tient son épée comme un guerrier », dit-il.


L’homme regarda ses mains. « Ça
m’a l’air correct, fit-il, hésitant.


— Écoute, fiston, je m’y
connais un peu. Je veux dire, approche-toi une seconde et – ça t’ennuie pas au
moins ? – voilà, ta main gauche va là, autour du pommeau, et la droite se
place… c’est ça, ici… et la lame… te transperce la jambe. »


Alors que l’homme hurlait et
s’attrapait le pied, Cohen lui crocheta l’autre jambe et fit face au reste du
groupe.


« Ça devient agaçant, dit-il.
Pourquoi vous me sautez pas dessus ?


— C’est vrai, ça », dit
une voix à hauteur de sa taille. Le bijoutier exhibait une hache très grande et
très sale, garantie ajouter le tétanos à la liste des horreurs de la guerre.


Les quatre hommes pesèrent leurs
chances et firent retraite vers la porte.


« Et nettoyez-moi ces étoiles
ridicules, fit Cohen. Dites à tout le monde que Cohen le Barbare sera très en
colère s’il revoit d’autres étoiles comme ça, pigé ? »


La porte se referma en claquant. La
seconde suivante, la hache s’abattit dessus avec un bruit sourd, rebondit et
tailla une lamelle de cuir au bout de la sandale de Cohen.


« Pardon, fit le nain. Elle
était à mon grand-père. Je m’en sers seulement pour couper du bois. »


Cohen se tâta la mâchoire, pour
vérifier. Les dents sciées avaient l’air de tenir.


« À votre place, je partirais
quand même », dit-il. Mais le nain courait déjà ici et là dans l’atelier
pour verser des plateaux de pierres et de métal précieux dans un sac en cuir.
Une trousse à outils atterrit dans une poche, un paquet de bijouterie terminée
dans une autre, puis avec un grognement le nain passa les mains dans des
poignées de chaque côté de sa petite forge et se la hissa à bras-le-corps sur
le dos.


« Voilà, dit-il. Je suis prêt.


— Vous venez avec moi ?


— Jusqu’aux portes de la ville,
si ça ne vous ennuie pas. Vous n’allez pas me le reprocher, hein ?


— Non. Mais n’emmenez pas la
hache. »


Ils sortirent dans le soleil de
l’après-midi et une rue déserte. Lorsque Cohen ouvrit la bouche, des petits
éclats de lumière vive éclairèrent les zones d’ombre.


« J’ai des amis à récupérer
tout près, dit-il avant d’ajouter : J’espère qu’ils vont bien. C’est quoi,
votre nom ?


— Têtanus.


— Y aurait pas dans le coin un
endroit où je pourrais… (Cohen prit plaisir à marquer un temps pour savourer
les mots) où je pourrais m’offrir un steak ?


— Les adorateurs de l’étoile
ont fait fermer toutes les auberges. Ils affirment que c’est mal de manger et
de boire quand…


— Je sais, je sais, fit Cohen.
Je crois que je commence à saisir leur tournure d’esprit. Ils n’sont donc
partisans de rien ? »


Têtanus s’absorba un moment dans une
profonde réflexion. « Si, de mettre le feu, finit-il par dire. Ils sont
plutôt bons pour ça. Aux livres, à tout. Ils allument de grands bûchers. »


Cohen était scandalisé.


« Des bûchers de livres ?


— Oui. Horrible, hein ?


— Ça, oui. » Cohen était
consterné. Quiconque menait une existence rude à la belle étoile savait la
valeur d’un livre bien épais qui faisait au moins une saison de feux de camp
quand on arrachait les pages à bon escient. Plus d’une vie avait dû son salut
par une nuit de neige à une poignée de petit bois mouillé et un livre bien sec.
Si l’on avait envie de fumer et que l’on ne trouvait pas de pipe, un livre
faisait toujours l’affaire.


Cohen savait bien que des gens
écrivaient dans les livres. Il avait toujours considéré que c’était gâcher du
papier en frivolités.


« Si vos amis les ont
rencontrés, ils risquent d’avoir des ennuis, j’en ai peur », dit
sombrement Têtanus tandis qu’ils remontaient la rue.


Ils passèrent un angle et virent le
brasier. On l’avait allumé au milieu de l’artère transversale. Deux fanatiques
l’alimentaient avec des livres d’une maison voisine dont on avait enfoncé la
porte et barbouillé les murs d’étoiles.


La nouvelle de la présence de Cohen
n’avait pas encore beaucoup circulé. Les brûleurs de livres ne lui accordèrent
aucune attention lorsqu’il s’avança et s’adossa au mur. Des flocons racornis de
papier brûlé bondissaient dans l’air chaud et s’envolaient par-dessus les
toits.


« Qu’est-ce que vous
faites ? » demanda-t-il.


L’un des deux adorateurs, une
adoratrice d’ailleurs, repoussa les cheveux de ses yeux d’une main noire de
suie, regarda fixement l’oreille gauche de Cohen et répondit : « On
délivre le Disque du mal. »


Deux hommes sortirent du bâtiment et
lui jetèrent un regard mauvais, du moins à son oreille gauche.


Cohen tendit la main et saisit le
gros livre que portait la femme. Sa couverture était incrustée de curieuses
pierres rouges et noires qui formaient un mot, Cohen en était sûr. Il le montra
à Têtanus.


« Le Nécrotélécomnicon,
fit le nain. Les mages s’en servent. Ça explique comment entrer en contact avec
les morts, je crois.


— C’est comme ça, les
mages », dit Cohen. Il tâta une page entre le pouce et l’index ; elle
était fine et assez douce. L’écriture à l’air organique, plutôt désagréable, ne
le gênait pas du tout. Oui, un livre pareil ferait un véritable ami pour celui
qui…


« Oui ? Vous
désirez ? demanda-t-il à l’un des types étoilés qui lui avait agrippé le
bras.


— Il faut brûler tous les
livres de magie, dit l’homme, mais d’un ton mal assuré car quelque chose dans
les dents de Cohen lui donnait une désagréable impression de bon sens.


— Pourquoi ? fit Cohen.


— Nous avons eu la
révélation. » Le sourire de Cohen était à présent aussi large qu’un
terrain de jeux de plein air, et sans doute plus dangereux.


« Je crois qu’on devrait y
aller », fit nerveusement Têtanus. Un groupe d’adorateurs de l’étoile
venait de tourner le coin de la rue derrière eux.


« Moi, je crois que j’aimerais
tuer quelqu’un, dit Cohen sans cesser de sourire.


— L’étoile ordonne de purifier
le Disque, fit l’homme en s’éloignant à reculons.


— Les étoiles ne parlent pas,
dit Cohen qui tira son épée.


— Si vous me tuez, un millier
d’autres prendront ma place, dit l’homme, désormais le dos au mur.


— Oui, fit Cohen d’une voix
douce, mais le problème n’est pas là, hein ? Le problème, c’est que toi,
tu seras mort. »


La pomme d’Adam de l’homme se mit à
jouer au yoyo. Il loucha vers l’épée de Cohen, juste dessous.


« C’est un problème, oui,
concéda-t-il. Dites… et si on éteignait le feu ?


— Bonne idée », fit Cohen.


Têtanus lui tirailla la ceinture.
Les autres adorateurs de l’étoile couraient dans leur direction. Il y en avait
un grand nombre, beaucoup étaient armés, et la situation menaçait de devenir un
peu plus sérieuse.


Cohen les provoqua par des moulinets
de son épée, fit un demi-tour et prit ses jambes à son cou. Même Têtanus avait
du mal à le suivre.


« Marrant, hoqueta-t-il alors
qu’ils s’engouffraient dans une autre ruelle, j’ai cru… un moment… que vous
vouliez rester… pour vous battre.


— C’était… juste… une
blague. »


Dès qu’ils débouchèrent dans la
lumière à l’autre bout de la rue, Cohen se jeta contre le mur d’angle, dégaina
son épée, attendit, la tête de côté, à l’écoute des pas qui approchaient, puis
fit décrire à sa lame un mouvement circulaire parfaitement horizontal à hauteur
de ventre. On entendit un bruit déplaisant et plusieurs cris, mais Cohen était
déjà loin dans la rue et courait de cette foulée curieusement traînante qui
ménageait les oignons de ses orteils.


Flanqué d’un Têtanus au pas lourd et
à la mine sombre, il bifurqua dans une auberge peinturlurée d’étoiles rouges,
bondit sur une table en ne lâchant qu’un faible gémissement de douleur, courut
sur toute sa longueur – pendant que, dans une chorégraphie quasi parfaite,
Têtanus courait carrément en dessous sans baisser la tête –, sauta au bout, se
fraya un chemin à coups de pieds dans les cuisines et ressortit dans une autre
ruelle.


Ils bifurquèrent plusieurs fois à
droite et à gauche au triple galop et se collèrent dans une encoignure de
porte. Accroché au mur, la respiration sifflante, Cohen attendit que
s’éteignent les petites lumières bleues et violettes.


« Bon, haleta-t-il, vous nous
ramenez quoi ?


— Euh, le service à condiments,
dit Têtanus.


— C’est tout ?


— Dites donc, j’étais obligé de
passer sous la table, non ? Vous n’avez guère fait mieux vous-même. »


Cohen regarda dédaigneusement le
petit melon qu’il avait réussi à embrocher dans sa fuite.


« Sont plutôt coriaces par ici,
dit-il en mordant à travers l’écorce.


— Vous voulez un peu de sel
dessus ? » proposa le nain.


Cohen ne répondit pas. Il s’était
immobilisé, le melon à la main, la bouche ouverte.


Têtanus inspecta les environs. Le
cul-de-sac où ils se trouvaient était vide, en dehors d’un vieux coffre
abandonné contre un mur.


Cohen ne le quittait pas de l’œil.
Il tendit le melon au nain sans le regarder et sortit au soleil. Têtanus
l’observa qui tournait furtivement autour du coffre, du moins autant que le
permettaient des articulations aussi grinçantes qu’un navire filant pleine
toile, et qui le piqua une ou deux fois de son épée, mais avec grande
précaution, comme s’il s’attendait presque à le voir exploser.


« Ce n’est qu’une malle, lança
le nain. Qu’est-ce que ça a d’extraordinaire, une malle ? »


Cohen ne répondit pas. Il s’accroupit
péniblement pour examiner de près la serrure sur le couvercle.


« Qu’est-ce qu’il y a
dedans ? fit Têtanus.


— Mieux vaut ne pas le savoir,
dit Cohen. Aidez-moi à me relever, voulez-vous ?


— Oui, mais ce coffre…


— Ce coffre, dit Cohen, ce
coffre, il est…» Il fit un geste vague des mains.


« Oblong ?


— Fantasmagorique, fit Cohen
d’un ton mystérieux.


— Fantasmagorique ?


— Ouaip.


— Oh », fit le nain. Ils
restèrent un moment à regarder le coffre.


« Cohen ?


— Oui ?


— Ça veut dire quoi :
fantasmagorique ?


— Eh ben, fantasmagorique,
c’est…» Cohen se tut et baissa la tête avec humeur. « Balancez-lui un coup
de pied et vous verrez. »


Vlan ! La botte naine à bout ferré de Têtanus atterrit dans le flanc du
coffre. Rien ne se produisit.


« Je vois, fit le nain. Fantasmagorique,
ça veut dire en bois ?


— Non, dit Cohen. Il… il aurait
pas dû faire ça.


— Je vois, répéta Têtanus qui
ne voyait rien du tout et commençait à regretter que Cohen soit sorti en plein
soleil. Il aurait dû partir en courant, d’après vous ?


— Oui. Ou vous mordre la jambe.


— Ah », fit le nain. Il
prit Cohen doucement par la main. « Il fait bon, là-bas, à l’ombre,
dit-il. Pourquoi vous ne piqueriez pas un petit…»


Cohen se dégagea d’une secousse.


« Il surveille ce mur, dit-il.
Regardez, c’est pour ça qu’il fait pas attention à nous. Il fixe le mur.


— Oui, bien sûr, dit Têtanus
d’un ton apaisant. C’est évident, il surveille le mur avec ses petits yeux…


— Soyez pas idiot, il a pas
d’yeux, le coupa Cohen.


— Pardon, pardon, s’empressa de
corriger Têtanus. Il surveille le mur sans avoir d’yeux, pardon.


— Je pense que quelque chose le
chiffonne.


— Ben, il y aurait de quoi,
non ? dit Têtanus. À mon avis, il veut qu’on s’en aille et qu’on le laisse
tranquille.


— Je pense qu’il est perplexe,
ajouta Cohen.


— Oui, certainement, il a l’air
perplexe », dit le nain. Cohen lui jeta un regard mauvais.


« Qu’est-ce qui vous fait dire
ça, vous ? » lança-t-il.


Il parut à Têtanus que les rôles se
renversaient injustement. Son regard alla de Cohen au coffre, sa bouche
s’ouvrit et se referma.


« Et vous alors, qu’est-ce que
vous en savez ? » renvoya-t-il. Mais Cohen n’écoutait pas, de toute
façon. Il s’assit devant le coffre – du moins il supposait que la partie percée
du trou de serrure représentait l’avant – et l’observa avec attention. Têtanus
prit du recul. Curieux, ça, disait son cerveau, mais ce fichu machin me regarde
vraiment.


« Bon, fit Cohen, je sais que
tous les deux, on partage pas les mêmes opinions, mais on essaye de retrouver
quelqu’un qu’on aime bien, O. K. ?


— Je… commença Têtanus, qui
comprit alors que Cohen s’adressait au coffre.


— Alors dis-moi où ils sont
passés. »


Sous les yeux horrifiés de Têtanus,
le Bagage étendit ses petites jambes, prit son élan et se précipita contre le
mur le plus proche. Des briques d’argile et du mortier poussiéreux explosèrent
sous le choc.


Cohen jeta un coup d’œil par la
brèche. Il y avait une réserve crasseuse de l’autre côté. Le Bagage, au beau
milieu, donnait l’impression d’une extrême confusion.


 


*


 


« Une boutique ! fit
Deuxfleurs.


— Y a quelqu’un ? fit
Bethan.


— Arrgh, fit Rincevent.


— Je crois qu’on devrait
l’asseoir quelque part et lui donner un verre d’eau, dit Deuxfleurs. S’il y a
ça ici.


— Il y a tout le reste »,
dit Bethan.


La pièce disparaissait sous les
étagères et les étagères sous des tas de n’importe quoi. Ce qu’on n’avait pas
pu y caser pendait en grappes du plafond sombre et indistinct ; des boîtes
et des sacs de tout ce qu’on voulait se répandaient sur le sol.


Aucun son ne parvenait du dehors.
Bethan regarda autour d’elle et découvrit pourquoi.


« Je n’ai jamais vu autant de
marchandises, dit Deuxfleurs.


— Il y en a une dont ils sont
en rupture de stock, dit Bethan d’un ton ferme.


— Comment vous le savez ?


— Suffit de regarder. Ils
viennent de vendre leurs sorties. »


Deuxfleurs tourna sur lui-même. À la
place de la porte et de la vitrine il y avait des étagères pleines de
boîtes ; elles avaient l’air d’être là depuis longtemps.


Deuxfleurs assit Rincevent sur une
chaise branlante près du comptoir et fureta en hésitant parmi les étagères. Il
y avait des boîtes de clous et des brosses à cheveux. Il y avait des briques de
savon, décolorées par l’âge. Il y avait des pots empilés contenant des sels de
bain déliquescents, auxquels on avait apposé une affichette plutôt triste et suffisante
qui proclamait, niant l’évidence, qu’ils constituaient le cadeau idéal. Il y
avait aussi pas mal de poussière.


Bethan inspecta les étagères de
l’autre mur et se mit à rire.


« Regardez-moi ça ! »
dit-elle.


Deuxfleurs regarda. Elle tenait un…
disons un petit chalet de montagne, mais tout incrusté de coquillages, sur le
toit duquel l’« artiste » avait pyrogravé souvenir spécial (un toit
qui s’ouvrait, bien sûr, pour ranger des cigarettes à l’intérieur, et qui
jouait une petite musique).


« Vous avez déjà vu un truc
pareil ? » dit-elle.


Deuxfleurs secoua la tête. Sa bouche
s’ouvrit toute grande.


« Vous allez bien ?
demanda Bethan.


— Je crois que je n’ai jamais
rien vu d’aussi beau », dit-il.


Un ronronnement se fit entendre
au-dessus d’eux. Ils levèrent la tête.


Un gros globe noir était descendu de
l’obscurité du plafond. De petites lumières rouges s’allumaient et
s’éteignaient brièvement à sa surface. Tandis qu’ils l’observaient, il tourna
sur lui-même et les fixa d’un gros œil de verre. Il était menaçant, cet œil-là.
Il donnait l’impression très nette de contempler un spectacle dégoûtant.


« Hello ? » lança
Deuxfleurs.


Une tête apparut au-dessus du
comptoir. Elle avait l’air en colère.


« J’espère que vous comptez le
payer », fit-elle méchamment. Son expression disait qu’elle s’attendait à
ce que Rincevent réponde oui mais qu’elle ne le croirait pas.


« Quoi ? Ça ? fit
Bethan. Je ne voudrais pas l’acheter même si vous me donniez en plus un plein
chapeau de rubis et…


— Moi, je vais l’acheter.
Combien ? » s’empressa de proposer Deuxfleurs qui fouilla dans ses
poches. Sa mine s’allongea.


« À vrai dire, je n’ai pas
d’argent sur moi. Il est resté dans mon Bagage, mais je…»


La tête émit un grognement. Elle
disparut sous le comptoir pour ressurgir derrière un présentoir de brosses à
dents.


Elle appartenait à un tout petit
homme qu’on ne voyait presque pas dans son tablier vert. Il avait l’air dans
tous ses états.


« Pas d’argent, fit-il. Vous
entrez dans ma boutique…


— On n’a pas fait exprès, dit
en hâte Deuxfleurs. On n’avait pas remarqué qu’elle était là.


— Elle n’y était pas, dit
Bethan, catégorique. Une boutique magique, hein ? »


Le petit boutiquier hésita.


« Oui, admit-il avec réticence.
Un peu.


— Un peu ? fit Bethan. Un
peu magique ?


— Un peu beaucoup, alors, concéda-t-il.
Bon, d’accord, reconnut-il devant le regard toujours furibond de Bethan. Elle
est magique. Je n’y peux rien. Cette foutue porte n’est quand même pas encore
apparue avant de disparaître, si ?


— Si, et ce machin au plafond
nous embête. »


Il leva les yeux et fronça les
sourcils. Puis il s’éclipsa par un petit rideau de perles à demi dissimulé
parmi les marchandises. Des cliquètements et des ronronnements se firent
entendre puis le globe noir s’évanouit dans l’ombre. Le remplacèrent
successivement : un bouquet de fines herbes, un mobile de réclame pour un
produit dont Deuxfleurs n’avait jamais entendu parler, apparemment une boisson
à prendre avant d’aller au lit, une armure complète et un crocodile empaillé à
l’expression de douleur et de surprise plus vraie que nature.


Le boutiquier réapparut.


« Vous préférez ?
s’enquit-il.


— Il y a du progrès, dit
Deuxfleurs sans conviction. J’aimais mieux les fines herbes. »


À cet instant Rincevent poussa un
gémissement. Il était sur le point de se réveiller.
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On a avancé trois théories pour
expliquer le phénomène des boutiques errantes ou, pour employer le nom
communément admis, tabernœ vagantes.


La première pose en postulat qu’il y
a des milliers et des milliers d’années s’est développée quelque part dans le multivers
une race dont l’unique talent était d’acheter à bas prix et de vendre cher.
Cette race aurait très vite dirigé un vaste empire galactique, l’Emporium,
ainsi qu’elle le nommait, et ses chercheurs de pointe auraient découvert le
moyen d’équiper leurs magasins de systèmes de propulsion uniques, capables
d’abattre les murs sombres de l’espace lui-même et d’ouvrir de nouveaux marchés
immenses. Les mondes de l’Emporium ont depuis longtemps péri dans la fournaise
de leur univers particulier, sur une ultime et provocante vente après incendie,
mais les boutiques stellaires errantes exercent toujours leur commerce et font
leur chemin dans les pages de l’espace-temps comme un ver grignote un roman en
trois volumes.


La seconde théorie soutient qu’elles
sont l’œuvre d’un Destin obligeant dont le rôle consiste à fournir exactement
le bon article au bon moment.


La troisième n’y voit qu’un moyen
astucieux de contourner les lois de fermeture dominicale.


Toutes ces théories, aussi
différentes soient-elles, ont néanmoins deux points communs : elles
expliquent les faits observés et se trompent de bout en bout.


 


*


 


Rincevent ouvrit les yeux et les
garda un moment fixés sur le reptile empaillé au plafond. Il aurait préféré
voir autre chose après ses rêves agités…


La magie ! Voilà donc à quoi ça
ressemblait ! Pas étonnant que les mages n’aient guère de goût pour le
sexe !


Rincevent savait ce qu’étaient des
orgasmes, bien sûr, il en avait connu quelques-uns au cours de sa vie, parfois
même en compagnie, mais aucune de ses expériences n’avait ne fût-ce qu’approché
cet instant intense et fantastique où chaque nerf de son corps avait charrié un
feu blanc-bleu et que la magie pure lui avait jailli des doigts. Ça vous
emplissait, ça vous soulevait et vous surfiez au creux de la force déferlante
des éléments. Pas étonnant que les mages se battent pour s’approprier la
puissance…


Et ainsi de suite. Mais c’était le
Sortilège dans sa tête qui avait agi, pas Rincevent. Il commençait vraiment à
le détester, celui-là. Il était sûr que si le Sortilège n’avait pas effarouché
tous les autres qu’il avait essayé d’apprendre, il aurait fait un mage tout à
fait honorable.


Quelque part dans l’âme meurtrie de
Rincevent, le ver de la révolte montra un croc fugitif.


Parfaitement, songea-t-il. À la première
occasion, tu retournes dans l’In-Octavo.


Il se redressa sur sa chaise.
« Bon sang, c’est quoi, ici ? fit-il en s’étreignant la tête pour
l’empêcher d’exploser.


— Une boutique, dit Deuxfleurs
d’un ton lugubre.


— J’espère qu’on y vend des
couteaux, parce que j’aimerais bien me couper la tête. » Quelque chose
dans l’expression des deux autres en face de lui le dessoûla.


« Je blague, dit-il. Enfin, en
grande partie. Qu’est-ce qu’on fait dans ce magasin ?


— On ne peut pas sortir, dit
Bethan.


— La porte a disparu »,
ajouta Deuxfleurs, serviable.


Rincevent se mit debout, encore
tremblant.


« Oh, fit-il. C’est une de ces
boutiques-là ?


— C’est ça, fit le boutiquier
avec irritation. Elle est magique, oui ; elle se balade, oui ; non,
je ne vous dirai pas pourquoi…


— Je peux avoir un verre d’eau,
s’il vous plaît ? »


Le boutiquier prit un air outré.


« D’abord pas d’argent, ensuite
ils veulent un verre d’eau, jeta-t-il. Alors ça, c’est…»


Bethan grogna et traversa la pièce
en direction du petit homme qui tenta de battre en retraite. Trop tard.


Elle le souleva par les bretelles de
son tablier et le regarda dans les yeux d’un air mauvais. Malgré ses vêtements
déchirés, malgré ses cheveux en désordre, elle symbolisa l’espace d’un instant
la femme qui vient de surprendre un homme dont le pouce fait pencher la balance
de la vie du mauvais côté.


« Le temps, c’est de l’argent,
siffla-t-elle. Je vous donne trente secondes pour lui ramener un verre d’eau.
Je pense que c’est une affaire, non ?


— Dites donc, chuchota
Deuxfleurs. C’est une vraie terreur quand elle est en colère, hein ?


— Oui, fit Rincevent sans
enthousiasme.


— Très bien, très bien, dit le
marchand qui n’en menait visiblement pas large.


— Ensuite vous pourrez nous
laisser partir, ajouta Bethan.


— D’accord ; je n’étais
pas ouvert, de toute manière. Je me suis juste arrêté quelques secondes pour
m’orienter et vous avez fait irruption. »


Il passa en maugréant son rideau de
perles et revint avec une tasse d’eau.


« Je l’ai lavée tout
spécialement », dit-il en évitant le regard de Bethan.


Rincevent jeta un coup d’œil au
liquide. Il avait probablement été propre avant qu’on le verse dans la
tasse ; maintenant, le boire relevait du génocide pour des milliers de
germes innocents.


Il reposa délicatement la tasse.


« À présent, je vais me faire
une bonne toilette ! » décréta Bethan, et elle franchit raidement le
rideau.


Le commerçant eut un geste vague de
la main et lança un regard suppliant à Rincevent et Deuxfleurs.


« Ce n’est pas une mauvaise
fille, lui dit Deuxfleurs. Elle va se marier avec un ami à nous.


— Il est au courant ?


— Les affaires ne vont pas fort
pour les boutiques stellaires ? » fit Rincevent avec toute la
sympathie dont il était capable.


Le petit homme frissonna.
« Vous ne le croiriez pas, fit-il. Je veux dire, on apprend à ne pas
espérer se faire des mille et des cents, une vente par-ci, par-là, on gagne sa
vie, quoi, vous voyez ce que je veux dire ? Mais avec les gens qu’on
rencontre de nos jours, ceux qui ont une étoile peinte sur la figure, eh bien,
j’ai à peine le temps d’ouvrir le magasin qu’ils me menacent d’y mettre le feu.
Trop magique, qu’ils disent. Alors moi, je dis que c’est magique, évidemment,
que voulez-vous que je réponde ?


— Il y en a beaucoup comme eux,
alors ? dit Rincevent.


— Sur tout le Disque, l’ami. Ne
me demandez pas pourquoi.


— Ils croient qu’une étoile va
s’écraser sur nous, dit Rincevent.


— C’est vrai ?


— C’est ce que pensent des tas
de gens.


— C’est une honte. J’ai fait de
bonnes affaires ici. Trop magique, qu’ils disent ! Qu’est-ce qu’il y a de
mal dans la magie ? Je voudrais bien le savoir.


— Qu’est-ce que vous allez
faire ? demanda Deuxfleurs.


— Oh, m’en aller dans un autre
univers, ce n’est pas ça qui manque, répondit le boutiquier d’un ton
désinvolte. Merci quand même de m’avoir prévenu pour l’étoile. Je peux vous
déposer quelque part ? »


Le Sortilège flanqua un coup de pied
dans l’esprit de Rincevent.


« Euh… non, dit-il. Je crois
qu’on ferait peut-être mieux de rester. Pour voir la fin, vous comprenez.


— Cette histoire d’étoile, ça
ne vous inquiète pas, alors ?


— L’étoile, c’est la vie, pas
la mort, dit Rincevent.


— Comment ça ?


— Comment quoi ?


— Tu as remis ça ! fit
Deuxfleurs qui pointa un doigt accusateur. Tu dis des choses et tu oublies tout
de suite que tu les as dites !


— J’ai seulement dit qu’on
ferait mieux de rester, répliqua Rincevent.


— Tu as dit que l’étoile,
c’était la vie, pas la mort. Tu avais de la friture dans la voix et elle était
lointaine. N’est-ce pas ? » Il se tourna vers le commerçant pour
confirmation.


« C’est vrai, dit le petit
homme. Je crois que ses yeux louchaient un peu, aussi.


— C’est le Sortilège, alors,
dit Rincevent. Il essaye de me diriger. Il sait ce qui va arriver, et je crois
qu’il veut aller à Ankh-Morpork. Je veux y aller aussi, ajouta-t-il d’un air de
défi. Vous pouvez nous y emmener ?


— C’est la grande ville sur
l’Ankh ? Qui s’étend dans tous les sens, qui sent les fosses à
purin ?


— Elle jouit d’une histoire
ancienne et honorable, dit un Rincevent glacial, blessé dans son orgueil
civique.


— Ce n’est pas comme ça que tu
me l’as décrite, à moi, objecta Deuxfleurs. Tu m’as dit que c’était la seule
ville qui commençait à tomber sérieusement en décadence. »


Rincevent parut embarrassé.
« Oui, mais enfin, c’est chez moi, vous comprenez ?


— Non, fit le boutiquier, pas
vraiment. Moi, je dis toujours que chez soi, c’est là où on accroche son
chapeau.


— Euh… non, intervint
Deuxfleurs, toujours désireux d’éclairer ses semblables. Là où on accroche son
chapeau, c’est un porte-chapeaux. Chez soi, c’est…


— Je vais tout de suite
m’occuper de vous ramener », dit précipitamment le boutiquier alors que
revenait Bethan. Il la croisa en coup de vent.


Deuxfleurs le suivit.


De l’autre côté du rideau se
trouvait une pièce meublée d’un petit lit, d’un fourneau plutôt crasseux et
d’une table à trois pieds. Le boutiquier fit alors quelque chose à la table, il
y eut un bruit de bouchon sortant à contrecœur d’une bouteille, et un univers
emplit la pièce.


« N’ayez pas peur, dit le
boutiquier tandis que défilaient les étoiles.


— Je n’ai pas peur, dit
Deuxfleurs, les yeux brillants.


— Oh, fit l’autre, un peu
contrarié. N’importe comment, ce ne sont que des images générées par le
magasin, elles ne sont pas réelles.


— Et vous pouvez le diriger
n’importe où ?


— Oh, non, dit le boutiquier,
profondément choqué. Il y a toutes sortes de clauses de sécurité ; en
définitive, ça ne servirait à rien d’aller quelque part où le revenu net par
tête est insuffisant. Et il faut un mur adéquat, évidemment. Ah, voici votre
univers. Je l’ai toujours trouvé coquet, un petit bijou. Une universette, comme
qui dirait…»


 


*


 


Voici la nuit de l’espace. Les
étoiles innombrables luisent comme de la poussière de diamant ou, diraient
certains, comme de grosses boules d’hydrogène qui explosent à très grande
distance. Mais il y en a qui disent n’importe quoi.


Une ombre commence à masquer le
scintillement lointain, une ombre plus noire que l’espace lui-même.


D’ici, elle a l’air aussi beaucoup
plus grande car l’espace ne l’est pas vraiment, grand, c’est seulement quelque
part où l’on peut être grand. Les planètes sont grandes, mais c’est dans leur
nature et il n’y a rien d’extraordinaire à suivre sa nature.



Cette silhouette qui occulte le ciel
comme le pied de Dieu n’est pourtant pas une planète.


C’est une tortue de quinze mille
kilomètres de long depuis la tête criblée de cratères jusqu’à la queue
cuirassée.


Et la Grande A’Tuin, elle, est
gigantesque.


D’immenses nageoires se lèvent et
s’abaissent pesamment ; elles gauchissent l’espace en d’étranges
configurations. Le Disque-monde glisse dans le ciel, telle une nef royale. Mais
à présent, même la Grande A’Tuin doit lutter alors qu’elle quitte les
profondeurs libres de l’espace pour affronter les pressions lancinantes des
hauts-fonds solaires. La magie est ici plus faible, sur le littoral de la
lumière. Elle va ainsi progresser pendant encore bien des jours, et le
Disque-monde disparaîtra sous les pressions de la réalité.


La Grande A’Tuin le sait, mais la
Grande A’Tuin se rappelle avoir déjà accompli la même chose des milliers
d’années plus tôt.


Les yeux astrochéloniens ne se
concentrent pas sur l’étoile naine qui les éclaire de sa lueur rouge mais sur
un petit pan d’espace à côté…


 


*


 


« Oui, mais où
sommes-nous ? » demanda Deuxfleurs. Le boutiquier, courbé sur sa
table, se contenta de hausser les épaules.


« Je ne pense pas qu’on soit quelque
part, dit-il. On est dans une incongruité cotangente, je crois. Je peux me
tromper. Le magasin sait en général ce qu’il fait.


— Vous voulez dire que vous,
vous ne savez pas ?


— J’apprends des petits bouts
par-ci, par-là. » Le boutiquier se moucha. « Des fois, j’atterris sur
un monde où ils comprennent ces choses-là. » Il tourna deux petits yeux
tristes vers Deuxfleurs. « Vous avez une bonne tête, monsieur. Ça ne me
gêne pas de vous le dire.


— De me dire quoi ?


— Ce n’est pas une vie, vous
savez, de tenir le magasin. On ne reste nulle part, toujours en déplacement,
jamais fermé.


— Pourquoi vous n’arrêtez pas,
alors ?


— Ah, ben justement, vous
voyez, monsieur… je ne peux pas. Je suis sous le coup d’une malédiction, eh
oui. C’est terrible. » Il se moucha encore.


« Condamné à tenir un
magasin ?


— Éternellement, monsieur,
éternellement. Et à ne jamais fermer ! Pendant des centaines
d’années ! C’est à cause d’un mage, vous voyez. J’ai fait une chose
affreuse.


— Dans un magasin ?
demanda Deuxfleurs.


— Oh, oui. Je ne me rappelle
pas ce qu’il voulait, mais quand il me l’a demandé, j’ai… je lui ai répondu par
bruit de bouche qu’on fait en aspirant, vous savez, comme en sifflant, mais à
l’envers ? » Il fit une démonstration.


Deuxfleurs avait un air sombre, mais
au fond c’était un homme indulgent, toujours prêt à pardonner.


« Je vois, fit-il lentement.
Mais tout de même…


— Ce n’est pas tout !


— Oh.


— Je lui ai dit qu’il n’y avait
pas de demande pour ça !


— Après lui avoir fait votre
bruit de bouche ?


— Oui. J’ai aussi probablement
souri.


— Oh là là. Vous ne l’avez pas
appelé patron, dites-moi ?


— Ben… peut-être que si.


— Hum.


— Il y a pire.


— Tout de même pas ?


— Si, je lui ai dit que je
pouvais le commander pour le lendemain.


— Ça, c’est plutôt bien, dit
Deuxfleurs, la seule personne du multivers à laisser les magasins lui commander
des articles et à accepter de débourser de grosses sommes d’argent pour
dédommager le commerçant du dérangement que lui cause la garde d’un peu de
stock en boutique souvent pendant plusieurs heures.


— C’était jour de fermeture
l’après-midi, dit le boutiquier.


— Oh.


— Oui, et je l’ai entendu
secouer la poignée de porte. J’avais un écriteau à l’entrée, vous savez, qui
disait quelque chose comme « Fermé même pour la vente des cigarettes
Nécromanciennes », enfin bref, je l’ai entendu cogner et j’ai ri.


— Vous avez ri ?


— Oui. Comme ça :
humfhumfhumfblof.


— Ça n’était probablement pas
malin de votre part, dit Deuxfleurs en secouant la tête.


— Je sais, je sais. Mon père me
le disait tout le temps, il disait : « Ne te mêle pas des affaires de
mages »… En tout cas, je l’ai entendu crier quelque chose comme quoi je ne
fermerais plus jamais, puis tout un tas de mots incompréhensibles, et ensuite
le magasin… le magasin… le magasin est devenu vivant.


— Et depuis, vous errez tout le
temps ?


— Oui. Je me dis que je
retrouverai peut-être un jour l’enchanteur et que j’aurai peut-être ce qu’il
voulait en stock. En attendant, je passe d’un lieu à un autre…


— Ce n’était pas une chose à
faire », dit Deuxfleurs.


Le marchand s’essuya le nez à son
tablier. « Merci, dit-il.


— Mais quand même, il n’aurait
pas dû vous punir aussi durement, ajouta Deuxfleurs.


— Oh. Oui, bon. » Le
boutiquier remit de l’ordre dans son tablier et fit une aussi brave que brève
tentative pour se ressaisir. « Enfin, ce n’est pas ça qui va vous emmener
à Ankh-Morpork, hein ?


— Le plus drôle, dit
Deuxfleurs, c’est que j’ai acheté mon Bagage dans une boutique toute pareille.
Une autre boutique, je veux dire.


— Oh oui, nous sommes
plusieurs, fit le boutiquier qui se retourna vers sa table. Ce mage n’avait
aucune patience, d’après moi.


— Parcourir éternellement
l’univers, rêva Deuxfleurs.


— C’est ça. Remarquez, on
économise en impôts locaux.


— Impôts locaux ?


— Oui, c’est…» Le commerçant
marqua une pause et plissa le front. « Je ne me rappelle pas bien, ça
remonte à si loin. Impôts locaux, impôts locaux…


— Comme impôts de
chambre ?


— Ça doit être ça. »


 


*


 


« Attendez… il réfléchit à
quelque chose », dit Cohen.


Têtanus leva les yeux d’un air las.
C’était bien agréable de rester assis à l’ombre. Il venait de découvrir qu’en
voulant fuir une ville de foldingues, il s’en était remis entièrement à un
autre aliéné. Il se demanda s’il vivrait pour le regretter.


Il le souhaita avec ferveur.


« Oh, oui, pas de doute, il
réfléchit, dit-il amèrement. Ça se voit.


— Je crois qu’il les a trouvés.


— Oh, bien.


— Accrochez-vous à lui.


— Vous êtes fou ? dit
Têtanus.


— Je le connais, ce machin,
faites-moi confiance. À moins que vous préfériez que je vous laisse avec les
adorateurs de l’étoile ? Ils aimeraient peut-être avoir une conversation
avec vous. »


Cohen se glissa jusqu’au Bagage et
bondit dessus à califourchon. Le Bagage n’eut aucune réaction.


« Dépêchez-vous, dit-il. Je
crois qu’il va partir. »


Têtanus haussa les épaules et grimpa
avec précaution derrière Cohen.


« Oh ? fit-il, et il fait
comment pour p…»


 


*


 


Ankh-Morpork ! Perle des
cités !


Cette description n’est pas tout à
fait exacte, bien entendu – Ankh-Morpork n’était ni ronde ni brillante –, mais
même ses pires ennemis reconnaissaient qu’au besoin, on aurait aussi bien pu la
comparer à un rebut couvert des sécrétions malades d’un mollusque à l’agonie.


Il y eut de plus grandes cités. Il y
en eut de plus riches. Certainement de plus belles. Mais aucune dans le
multivers n’égalait Ankh-Morpork pour son odeur.


Les Anciens, qui savent tout des
univers et ont respiré les arômes de Calcutta, de !Xrc-! et de Marsport
Fœtidum, admettent que même ces exemples parfaits de poésie nasale ne sont que
vers de mirliton auprès du bouquet épique d’Ankh-Morpork.


Discourez autant qu’il vous plaira
sur l’échalote. Parlez de l’ail. Citez la France. Allez-y. Mais si vous n’avez
pas senti Ankh-Morpork par grosse chaleur, vous n’avez rien senti.


Les habitants en sont fiers. Les
bons jours, ils sortent leurs chaises pour en profiter. Ils gonflent les joues,
se frappent la poitrine et commentent avec entrain ses différentes et subtiles
nuances. Ils ont même élevé une statue pour commémorer la fois où les troupes
d’un état rival avaient tenté d’investir discrètement la cité par une nuit
sombre et qu’elles étaient parvenues au sommet des remparts lorsque, à leur
grande horreur, les tampons qui leur bouchaient le nez avaient rendu l’âme. Les
riches marchands qui vivent au loin depuis des années se font envoyer des
bouteilles spécialement bouchées et cachetées de ce parfum qui leur fait monter
les larmes aux yeux.


Ce genre d’effet.


Il n’existe qu’une façon de décrire
l’impression que produit l’odeur d’Ankh-Morpork sur le nez de passage, c’est
par l’analogie.


Prenez un tissu écossais.
Saupoudrez-le de confettis. Éclairez-le au stroboscope.


Maintenant prenez un caméléon.


Posez le caméléon sur le tissu.


Observez-le attentivement.


Compris ?


Ce qui explique qu’au moment où la
boutique se matérialisa enfin à Ankh-Morpork Rincevent se redressa droit comme
un i pour annoncer : « On y est », que Bethan pâlit et que
Deuxfleurs, dépourvu de tout odorat, demanda : « Vraiment ?
Qu’est-ce que tu en sais ? »


L’après-midi avait été longue. Ils
avaient réintégré l’espace réel dans un grand nombre de murs de villes diverses
à cause, selon le marchand, du champ magique du Disque qui faisait des siennes
et semait partout la pagaïe.


Toutes les villes étaient vides
d’habitants et livrées aux bandes errantes des cinglés de l’oreille gauche.


« D’où est-ce qu’ils viennent
tous ? » avait fait Deuxfleurs tandis qu’ils fuyaient une nouvelle
fois devant la foule.


« Dans chaque personne saine
d’esprit il y a un fou qui cherche à sortir, avait dit le boutiquier. J’ai
toujours pensé ça. Personne ne devient fou aussi vite qu’une personne
parfaitement saine d’esprit.


— Ça n’a pas de sens, avait dit
Bethan, ou si ç’en a un, ça ne me plaît pas. »


L’étoile était plus grosse que le
soleil. Il n’y aurait pas de nuit ce soir. Sur l’horizon d’en face, le petit
soleil du Disque faisait de son mieux pour se coucher normalement, mais toute
cette lumière rouge avait pour effet de transformer la ville, déjà pas
tellement belle, en un tableau peint par un artiste fanatique défoncé au
cirage.


Mais Rincevent était chez lui. Il
scruta la rue dans les deux sens et se sentit presque heureux.


Au fond de son esprit le Sortilège
faisait du raffut, mais il l’ignora. C’était peut-être vrai que la magie
s’affaiblissait à mesure que l’étoile s’approchait, ou peut-être avait-il le
Sortilège dans la tête depuis si longtemps qu’il s’était forgé une sorte
d’immunité psychique, mais il s’aperçut qu’il pouvait lui résister.


« On est du côté des docks,
déclara-t-il. Sentez-moi cette odeur de mer !


— Oh, fit Bethan qui s’appuya
au mur, je la sens !


— C’est de l’ozone, ça, dit
Rincevent. De l’air qui a du caractère, ça. » Il prit une profonde
inspiration.


Deuxfleurs se tourna vers le
marchand.


« Eh bien, je vous souhaite de
retrouver votre enchanteur, dit-il. Navré de ne vous avoir rien acheté, mais
tout mon argent est resté dans mon Bagage, voyez-vous. »


Le marchand lui fourra quelque chose
dans la main.


« Un petit cadeau, dit-il. Vous
en aurez besoin. »


Il réintégra en flèche son magasin,
la clochette tintinnabula, la pancarte disant Repassez ce soir pour les
sangsues à cent sous claqua tristement contre la porte, et la boutique
disparut dans la brique comme si elle n’avait jamais existé. Deuxfleurs tendit
prudemment la main et toucha le mur. Il avait du mal à y croire.


« Qu’est-ce qu’il y a dans le
sac ? » demanda Rincevent.


C’était un sac de papier brun épais,
muni de poignées en ficelle.


« S’il lui pousse des pattes,
je ne veux pas en entendre parler », dit Bethan.


Deuxfleurs jeta un coup d’œil à
l’intérieur et sortit le contenu.


« C’est tout ? fit
Rincevent. Une petite maison avec des coquillages dessus ?


— C’est très utile, se défendit
Deuxfleurs. On peut garder des cigarettes dedans.


— Comme si tu avais besoin de
cigarettes ! fit Rincevent.


— Moi, j’aurais préféré une
bouteille d’huile solaire bien efficace, dit Bethan.


— Allez, venez », lança
Rincevent qui partit dans la rue. Les autres lui emboîtèrent le pas.


Deuxfleurs se dit que quelques mots
de réconfort à Bethan s’imposaient, une petite discussion pleine de tact qui
lui changerait les idées, selon son expression, et qui la dériderait malgré son
jeune âge.


« Ne vous inquiétez pas,
dit-il. Il y a encore une petite chance que Cohen soit toujours vivant.


— Oh, je suis bien sûre qu’il
est en vie, répliqua-t-elle en attaquant les pavés du talon comme si elle
nourrissait une rancœur personnelle contre chacun d’eux. On ne vit pas jusqu’à
quatre-vingt-sept ans dans sa profession si on passe son temps à mourir. Mais
il n’est pas ici.


— Ni mon Bagage, dit
Deuxfleurs. Évidemment, ce n’est pas la même chose.


— Vous croyez que l’étoile va
entrer en collision avec le Disque ?


— Non, répondit Deuxfleurs avec
assurance.


— Pourquoi ça ?


— Parce que Rincevent ne le
croit pas. »


Elle le regarda, étonnée.


« Vous voyez, poursuivit le
touriste, savez-vous ce qu’on fait avec le goémon de la mer ? »


Bethan, élevée dans les plaines du
Vortex, ne connaissait la mer que dans les histoires et avait décidé qu’elle ne
l’aimait pas. Elle avait l’air ahurie.


« On le mange ?


— Non, on l’accroche dehors à
la porte et il dit s’il va pleuvoir. »


Bethan avait appris autre
chose : il n’était pas vraiment utile de chercher à comprendre ce que
disait Deuxfleurs, et il n’y avait rien d’autre à faire que de suivre au plus
près la conversation et d’espérer sauter en marche au prochain carrefour.


« Je vois, dit-elle.


— Rincevent est pareil,
voyez-vous.


— Comme le goémon.


— Oui. S’il y avait quoi que ce
soit à craindre, Rincevent aurait peur. Il n’a pas peur. L’étoile, c’est sans
doute la seule chose dont je ne l’ai jamais vu avoir peur. S’il ne s’inquiète
pas, alors croyez-moi, c’est qu’il n’y a pas à s’inquiéter.


— Il ne va pas pleuvoir ?
fit Bethan.


— Eh bien, non.
Métaphoriquement parlant.


— Oh. » Bethan décida de
ne pas demander ce que « métaphoriquement » signifiait, au cas où ça
aurait un rapport avec le goémon.


Rincevent se retourna.


« Allez, venez, dit-il. On
n’est plus très loin maintenant.


— On va où ? demanda
Deuxfleurs.


— À l’Université de l’Invisible,
évidemment.


— Est-ce bien
raisonnable ?


— Probablement pas, mais je
vais quand même…» Rincevent s’arrêta, un masque de douleur lui couvrit la
figure. Il porta la main à ses oreilles et gémit.


« Le Sortilège te fait
mal ?


— Aargh.


— Essaye de chantonner. »


Rincevent grimaça. « Je vais
m’en débarrasser, de ce machin, dit-il d’une voix empâtée. Il va retourner à sa
place dans le livre. Je veux récupérer ma tête !


— Mais alors…» commença
Deuxfleurs sans aller plus loin. Ils l’entendaient tous : une mélopée
lointaine et les piétinements d’une foule nombreuse.


« Vous croyez que ce sont les
adorateurs ? » fit Bethan.


C’étaient eux. Les marcheurs de tête
tournèrent le coin de la rue à une centaine de mètres, derrière une bannière
blanche en lambeaux ornée d’une étoile à huit branches.


« Il ne sont pas tout seuls,
dit Deuxfleurs. Il y en a plein d’autres ! »


La foule les balaya sur son passage.
Un instant plus tôt ils se trouvaient dans une rue déserte, et maintenant une
marée humaine les emportait de force à travers la ville.
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La lumière des torches tremblotait
doucement sur les parois humides des tunnels tout en dessous de l’Université au
passage à la queue leu leu des maîtres des huit ordres de la sorcellerie.
« Au moins, il fait frais là-dessous, dit l’un.


— On ne devrait pas y être,
là-dessous. » Trymon, qui menait le groupe, ne disait rien. Mais il
réfléchissait dur. Il pensait au flacon d’huile passé dans sa ceinture et aux
huit clés que portaient les mages, huit clés qui s’adapteraient aux huit serrures
qui enchaînaient l’In-Octavo à son lutrin. Il pensait que les vieux mages qui
sentent la magie s’enfuir se préoccupent surtout de leurs problèmes personnels
et sont peut-être moins vigilants qu’ils ne le devraient. Il pensait que dans
quelques minutes, l’In-Octavo, la plus grande concentration de magie du Disque,
serait entre ses mains.


Malgré la fraîcheur du tunnel, il se
mit à transpirer.


Ils arrivèrent devant une porte
doublée de plomb, encastrée directement dans la pierre. Trymon prit une lourde
clé – une bonne et honnête clé de fer, pas comme celles tarabiscotées et
déroutantes qui allaient lui livrer l’In-Octavo –, envoya une giclée d’huile
dans la serrure, introduisit la clé, la tourna. La serrure s’ouvrit dans un
grincement de protestation.


« Nous sommes tous
d’accord ? » demanda Trymon. Une série de grognements vaguement
affirmatifs lui répondirent.


Il poussa la porte.


Un violent courant d’air épais et
plus ou moins gras les enveloppa. Des pépiements aigus et désagréables
emplirent l’atmosphère. De toutes petites étincelles de feu octarine
flamboyèrent sur les nez, au bout des ongles, dans les barbes.


Les mages, tête baissée pour
affronter la tempête de magie diffuse qui s’échappait de la salle, forcèrent le
passage. Des silhouettes à demi formées ricanaient et voltigeaient autour
d’eux : les créatures des dimensions de la Basse-Fosse cherchaient
assidûment (à l’aide de choses qui passaient pour des doigts uniquement parce
qu’au bout de leurs bras) une entrée non gardée pour pénétrer dans le cercle de
lumière qu’on tenait pour l’univers de l’ordre et de la raison.


Même en cette période difficile pour
tout ce qui se rapportait à la magie, même dans cette cave conçue pour en
réduire toutes les vibrations, l’In-Octavo crépitait encore de puissance.


Nul besoin de torches. Il emplissait
la pièce d’une lumière terne, lugubre, qui n’était pas à franchement parler de
la lumière mais son inverse ; l’obscurité n’est pas l’inverse de la
lumière, elle n’en est que l’absence, et ce qu’irradiait le livre, c’était la
lumière qui se trouve de l’autre côté de l’obscurité, la lumière fantastique.


Elle brillait d’une couleur violette
plutôt décevante.


Ainsi qu’il a déjà été dit,
l’In-Octavo était enchaîné à un lutrin sculpté en forme de quelque chose de
vaguement avien, légèrement reptilien et horriblement vivant. Deux yeux
brillants où couvait la haine dévisageaient les mages.


« Je l’ai vu bouger, dit l’un
d’eux.


— On ne risque rien tant qu’on
ne touche pas au livre », répondit Trymon. Il tira un rouleau de parchemin
de sa ceinture et le déroula.


« Vous, là, approchez votre
torche, dit-il, et puis éteignez-moi cette cigarette ! »


Il attendit l’explosion furieuse
d’orgueil outragé. Mais rien ne vint. Au lieu de quoi, le mage incriminé se
retira le mégot des lèvres avec des doigts tremblants et l’écrasa par terre.


Trymon exultait. Ainsi donc,
songeait-il, ils font ce que je leur dis. Pour l’instant seulement, peut-être…
mais ça me suffit.


Il examina l’écriture en pattes de
mouche d’un mage mort depuis longtemps.


« Bon, dit-il, voyons
voir : Pour Apayser La Dycte Chose Quy Est La Gardyenne…»


 


*


 


La foule déferla sur l’un des ponts
qui reliaient Morpork à Ankh. Le fleuve en dessous, turgide dans le meilleur
des cas, n’était plus qu’un simple filet d’eau fumante de vapeur.


Le pont tremblait plus qu’il
n’aurait dû sous leurs pieds. D’étranges rides parcoururent les restes boueux
du fleuve. Quelques tuiles glissèrent du toit d’une maison voisine.


« C’était quoi ? »
fit Deuxfleurs.


Bethan tourna la tête et hurla.


L’étoile se levait. Tandis que le
soleil du Disque filait se mettre à couvert sous l’horizon, la grosse boule
boursouflée de l’étoile monta lentement dans le ciel jusqu’à surplomber
entièrement de plusieurs degrés le bord du monde.


Ils tirèrent Rincevent à l’abri
d’une encoignure de porte. La foule les remarqua à peine et poursuivit sa
course, aussi terrifiée qu’un troupeau de lemmings.


« Il y a des taches sur
l’étoile, dit Deuxfleurs.


— Non, fit Rincevent. Ce sont…
des machins. Qui tournent autour de l’étoile. Comme le soleil tourne autour du
Disque. Mais ils sont tout près parce que… parce que…» Il s’arrêta. « Je
le sais presque !


— Tu sais quoi ?


— Faut que je me débarrasse de
ce sortilège !


— C’est par où,
l’Université ? demanda Bethan.


— Par là ! répondit
Rincevent qui tendit le doigt dans le prolongement de la rue.


— Elle doit avoir beaucoup de
succès. C’est là que tout le monde se rend.


— Je me demande pourquoi, fit
Deuxfleurs.


— Mon petit doigt me dit que ce
n’est pas pour s’inscrire aux cours du soir, répliqua Rincevent. »


En fait, l’Université de l’Invisible
était assiégée, du moins ses locaux qui débordaient dans les dimensions
courantes, celles de tous les jours. La populace devant ses portes se
répartissait grosso modo en deux tendances qui réclamaient soit :
a) que les mages arrêtent de lambiner et se débarrassent de l’étoile ;
soit – et c’était l’exigence qui avait la faveur des adorateurs de
l’étoile : b) qu’ils cessent leurs activités et se suicident en bon ordre
pour ainsi purifier le Disque du fléau de la magie et détourner la terrible
menace qui emplissait le ciel.


Les mages de l’autre côté des murs
n’avaient aucune idée sur la façon de réaliser a) ni aucune envie d’en venir au
b), et nombre d’entre eux avaient en fait opté pour c), qui consistait
essentiellement à s’esquiver par des petites portes dérobées et à se faire la
belle sur la pointe des pieds le plus loin possible, sinon au plus vite.


Les mages avaient canalisé ce qui
restait encore de magie fiable dans l’Université pour consolider les grandes
portes. C’était peut-être bien beau, ils s’en rendaient compte, et
spectaculaire d’avoir tout un jeu de portes fermées par la magie, mais les
installateurs auraient dû penser à les équiper d’une espèce de système
auxiliaire d’urgence tel que, par exemple, une paire de bons verrous de fer
ordinaires, moins spectaculaires, eux.


Sur la place à l’extérieur des
portes on avait allumé plusieurs grands feux, davantage pour l’effet qu’autre
chose car la chaleur de l’étoile était torride.


« Mais on distingue encore les étoiles,
dit Deuxfleurs, les autres étoiles, j’entends. Les petites. Dans un ciel tout
noir. »


Rincevent l’ignora. Il regardait les
portes. Un groupe d’adorateurs et de citoyens s’efforçaient de les abattre.


« Aucune chance, dit Bethan. On
n’entrera jamais. Où vous allez ?


— Faire un tour », dit
Rincevent. Il s’engageait d’un pas décidé dans une rue latérale.


Ils croisèrent un ou deux émeutiers
francs-tireurs, essentiellement occupés à démolir des magasins. Rincevent n’y
fit pas attention mais suivit le mur jusqu’à longer une ruelle sombre qui
dégageait l’odeur habituelle autant que malheureuse de toutes les ruelles du
monde.


Il entreprit ensuite d’examiner de
près la maçonnerie. Le mur faisait ici six mètres de haut et son sommet se
hérissait de cruelles pointes de métal.


« Il me faut un couteau,
dit-il.


— Vous voulez vous creuser un
passage ? fit Bethan.


— Trouvez-moi un couteau, c’est
tout », répliqua Rincevent. Il se mit à taper doucement sur des pierres.


Deuxfleurs et Bethan
s’entre-regardèrent et haussèrent les épaules. Quelques minutes plus tard ils
ramenaient un assortiment de couteaux ; Deuxfleurs avait même réussi à
dénicher une épée.


« On n’a eu qu’à se servir, dit
Bethan.


— Mais on a laissé de l’argent,
précisa Deuxfleurs. Enfin, on aurait laissé de l’argent si on en avait eu…


— Alors il a insisté pour
écrire un billet », ajouta Bethan d’une voix lasse.


Deuxfleurs se redressa de toute sa
taille, ce qui ne changeait pas grand-chose.


« Je ne vois aucune raison…
commença-t-il froidement.


— Oui, oui, dit Bethan qui
s’assit d’un air triste. Je le sais bien. Rincevent, tous les magasins ont été
défoncés, il y avait une bande de gens de l’autre côté de la rue qui fauchaient
des instruments de musique, incroyable, non ?


— Ouais, fit Rincevent qui
saisit un couteau et en éprouva la lame d’un doigt songeur. Des violes à
l’étalage, quoi ! »


Il enfonça la lame dans le mur, fit
levier et recula au moment où une lourde pierre se détachait et tombait. Il
leva la tête, comptant à voix basse, et sortit un autre moellon de sa cavité.


« Comment tu as réussi
ça ? demanda Deuxfleurs.


— Fais-moi donc la courte
échelle, tu veux ? » répondit Rincevent. Un instant plus tard, les
pieds calés dans les trous qu’il avait dégagés, il reprenait sa manœuvre à
mi-chemin du sommet.


« C’est comme ça depuis des
siècles, laissa-t-il tomber. Certaines pierres n’ont pas reçu de mortier. Une
entrée secrète, vous comprenez ? Gare dessous ! »


Un autre moellon alla s’écraser sur
les pavés.


« Les étudiants ont combiné ça
il y a longtemps, dit Rincevent. Pratique pour sortir et rentrer après
l’extinction des feux.


— Ah, fit Deuxfleurs, je vois.
On faisait le mur pour aller boire, chanter et réciter des vers dans des
tavernes illuminées, c’est ça ?


— Presque ça, sauf que les
verres, on les sifflait plutôt que de les chanter ou de les réciter. En
principe, deux ou trois de ces pointes ne tiennent pas…» Il y eut un bruit de
métal.


« Ce n’est pas très haut de ce
côté-ci, fit sa voix au bout de quelques secondes. Alors, venez. Si ça vous
dit. »


 


*


 


Et ainsi, Rincevent, Deuxfleurs et
Bethan pénétrèrent-ils dans l’Université de l’Invisible.


Ailleurs sur le campus…


Les huit mages introduisirent leurs
clés et, après maints échanges de regards inquiets, les tournèrent. Un tout
petit bruit sec se fit entendre lorsque le mécanisme s’ouvrit en coulissant.


L’In-Octavo n’avait plus de chaînes.
Une faible lumière octarine joua sur sa reliure.


Trymon tendit la main et s’en
empara ; aucun des autres n’éleva d’objection. Il se sentit des
picotements dans le bras.


Il se tourna vers la porte.
« Maintenant, à la Grande Salle, mes frères, dit-il, si vous permettez que
je passe devant…»


Il n’y eut pas d’objection.


Il atteignit la porte, l’In-Octavo
serré sous son bras. Le livre paraissait chaud et comme hérissé d’épines.


À chaque pas Trymon s’attendait à un
cri, une protestation, mais rien ne vint. Il dut faire appel à toute sa
maîtrise de soi pour se retenir de rire. C’était plus facile qu’il ne l’aurait
cru.


Les autres n’avaient traversé que la
moitié du cul de basse-fosse claustrophobique, et Trymon atteignait déjà la
porte. Ils avaient peut-être remarqué quelque chose dans le port de ses
épaules, mais c’était trop tard parce qu’il avait franchi le seuil, agrippé la
poignée, claqué le battant, tourné la clé, arboré le sourire.


Il repartit tranquillement par le
corridor en ignorant les cris de rage des mages qui venaient de découvrir qu’il
est impossible de prononcer des sortilèges dans une pièce conçue pour rester
imperméable à la magie.


L’In-Octavo se tortilla, mais Trymon
le tenait ferme. Il courait à présent et rejetait de son esprit les sensations
horribles sous son bras à mesure que le livre se modifiait pour prendre des
formes poilues, squelettiques et hérissées de piquants. Sa main s’engourdit.
Les faibles pépiements qu’il entendait s’amplifièrent et il perçut d’autres
sons par-derrière, polissons, aguicheurs, des sons produits par des voix
appartenant à des horreurs inimaginables qu’il n’imaginait que trop bien. Alors
qu’il traversait au pas de course la Grande Salle et grimpait l’escalier
principal, les ombres se mirent à bouger, à se reformer, à l’envelopper, et il
prit aussi conscience de quelque chose qui le suivait, quelque chose aux jambes
véloces qui se déplaçait à une vitesse obscène. De la glace apparut sur les murs.
Les ouvertures de portes se jetaient vers lui sur son passage en trombe. Sous
ses pieds, l’escalier se mit à ressembler à une langue…


Ce n’était pas pour rien que Trymon
avait passé de longues heures à l’Université dans le curieux équivalent d’un
gymnase pour développer ses muscles mentaux. Il savait qu’il ne fallait pas se
fier aux sens car ils peuvent être abusés. Les marches sont là, quelque part…
il faut vouloir qu’elles soient là, leur ordonner d’exister pendant que
tu montes et, mon garçon, mieux vaut réussir ton coup. Parce que ce n’est pas
que dans ton imagination.


 


*


 


La Grande A’Tuin ralentit.


De ses nageoires à la taille de
continents, la tortue céleste lutta contre l’attraction de l’étoile et
attendit. L’attente ne serait pas très longue…


 


*


 


Rincevent se glissa dans la Grande
Salle. Quelques torches y brûlaient et elle donnait l’impression d’avoir été
préparée en vue d’une quelconque cérémonie magique. Mais on avait renversé les
chandeliers rituels, les octogrammes intriqués tracés à la craie sur le sol
étaient en partie effacés comme si quelque chose avait dansé dessus, et
l’atmosphère dégageait une odeur désagréable, même pour les nez peu délicats
d’Ankh-Morpork. Elle contenait une pointe de soufre, mais ça cachait quelque
chose de pire. Ça sentait le fond d’un étang.


Un fracas s’éleva au loin, suivi de
nombreux cris.


« On dirait que les portes ont
cédé, commenta Rincevent.


— Sortons d’ici, fit Bethan.


— Les caves sont de ce côté,
dit Rincevent qui franchit une porte voûtée.


— Là-dessous ?


— Oui. Vous préférez rester
ici ? »


Il décrocha une torche de son
support mural et commença de descendre l’escalier.


Après quelques volées de marches les
lambris disparurent des parois et firent place à la pierre brute. Ici et là on
avait maintenu de lourdes portes ouvertes par des cales.


« J’ai entendu quelque
chose », dit Deuxfleurs.


Rincevent tendit l’oreille. Du bruit
semblait en effet monter des profondeurs sous eux. Rien d’inquiétant. On aurait
dit un tas de gens qui cognaient sur une porte et criaient : « De
l’huile ! »


« Il ne s’agit pas de ces
Choses des dimensions de la Basse-Fosse dont vous nous avez parlé, hein ?
fit Bethan.


— Elles ne jurent pas comme ça,
dit Rincevent. Venez. »


Ils se hâtèrent le long des passages
humides, suivirent la direction des cris d’imprécation et des grosses toux
sèches, plutôt rassurantes d’ailleurs ; quiconque respirait aussi
péniblement, se dirent les trois intrus, ne pouvait représenter un danger.


Ils finirent par atteindre une porte
dans un renfoncement. Elle paraissait de taille à résister à la mer. Elle avait
un tout petit judas.


« Hé ! » brailla
Rincevent. Ça ne servait pas à grand-chose mais il n’avait rien trouvé de
mieux.


Le silence se fit soudain. Puis une
voix de l’autre côté de la porte demanda, très lentement : « Qui
c’est, là, dehors ? »


Rincevent reconnut la voix. Elle
l’avait plus d’une fois brutalement tiré de ses rêveries pour le plonger dans
la terreur durant les chauds après-midi de cours, des années auparavant. Il
s’agissait de Lemuel Panter, qui s’était jadis personnellement chargé
d’enfoncer de force dans la tête du jeune Rincevent les rudiments de
l’invocation et de la lecture dans les boules de cristal. Il se souvenait de
ses yeux en trous de vrille dans une figure porcine et de sa voix qui disait :
« Et maintenant, monsieur Rincevent va venir au tableau nous dessiner le
symbole en question » ; il se souvenait de son calvaire interminable
pour gagner le devant de la classe qui attendait tandis qu’il s’efforçait
désespérément de retrouver ce que la voix monotone avait débité cinq minutes
plus tôt. Même aujourd’hui, sa gorge se desséchait de terreur et de culpabilité
diffuse. Il n’y manquait que les dimensions de la Basse-Fosse.


« S’il vous plaît, m’sieur,
c’est moi, m’sieur, Rincevent, m’sieur », couina-t-il. Il vit Deuxfleurs
et Bethan qui le fixaient, les yeux ronds, et il toussa. « Oui,
ajouta-t-il de la voix la plus grave qu’il réussit à prendre. Voilà qui c’est.
Rincevent. Parfaitement. »


Il y eut un concert de murmures de
l’autre côté de la porte.


« Rincevent ?


— Prince qui ?


— Je me souviens d’un gars
qui n’était pas…


— Le Sortilège, vous vous
rappelez ?


— Rincevent ? »


Une pause. Puis la voix :
« Je suppose que la clé n’est pas dans la serrure, hein ?


— Non, fit Rincevent.


— Qu’est-ce qu’il a dit ?


— Il a dit non.


— C’est bien de lui.


— Euh… qui est à
l’intérieur ? demanda Rincevent.


— Les maîtres de la
Sorcellerie, dit la voix avec hauteur.


— Qu’est-ce que vous faites
là ? »


Une nouvelle pause, puis une
conférence de chuchotements embarrassés.


« Nous… euh… avons été
enfermés, dit la voix avec réticence.


— Comment ça ? Avec
l’In-Octavo ? »


Chuchotis, chuchotas.


« L’In-Octavo, à vrai dire,
n’est plus ici, à vrai dire, reprit lentement la voix.


— Oh. Mais vous, vous y
êtes ? fit Rincevent aussi poliment que possible tout en souriant comme un
nécrophile dans une morgue.


— Il semble que ce soit le cas.


— On peut faire quelque chose
pour vous ? demanda Deuxfleurs d’une voix anxieuse.


— Vous pourriez essayer de nous
faire sortir.


— Est-ce qu’on peut crocheter
la serrure ? demanda Bethan.


— Pas la peine, dit Rincevent.
Parfaitement inviolable.


— Je pense que Cohen y serait
arrivé, dit Bethan, sincère. Où qu’il soit.


— Le Bagage aurait tôt fait de
la défoncer, renchérit Deuxfleurs.


— Enfin, c’est comme ça, dit
Bethan. Sortons respirer l’air frais. Plus frais en tout cas. » Elle fit
volte-face pour s’en aller.


« Attendez, attendez, fit
Rincevent. C’est toujours pareil, hein ? Ce vieux Rincevent est incapable
de la moindre idée, pas vrai ? Oh, non, ce n’est qu’un bouche-trou, voilà.
Flanquez-lui donc un coup de pied au passage. Ne comptez pas sur lui, c’est…


— D’accord, fit Bethan. On vous
écoute, alors.


— … une nullité, un raté,
rien qu’un… quoi ?


— Comment allez-vous ouvrir la
porte ? » demanda Bethan.


Rincevent la regarda, bouche bée.
Puis il regarda la porte. Elle était vraiment très solide et la serrure se
donnait un air supérieur.


Mais il était déjà entré, une fois,
il y avait longtemps. L’étudiant Rincevent avait poussé la porte qui s’était
ouverte, et un instant plus tard le Sortilège lui avait sauté dans la tête et
gâché l’existence.


« Écoute, fit une voix de
l’autre côté de la porte, aussi aimablement que possible. Tu vas nous chercher
un mage, tu es un brave garçon. »


Rincevent prit une profonde inspiration.


« Reculez, grinça-t-il.


— Quoi ?


— Trouvez quelque chose pour
vous cacher derrière, aboya-t-il d’une voix à peine tremblante. Vous aussi,
dit-il à Bethan et Deuxfleurs.


— Mais vous ne pouvez pas…


— Je ne rigole pas !


— Il ne rigole pas, confirma Deuxfleurs.
Cette petite veine sur le côté de son front, vous savez, quand elle bat comme
ça, eh bien…


— La ferme ! »


Rincevent leva un bras mal assuré et
le tendit vers la porte.


Le silence était total.


Oh dieux, songea-t-il, qu’est-ce qui
se passe, maintenant ?


Dans les ténèbres au fond de son
esprit, le Sortilège remua, inquiet.


Rincevent essaya de se mettre au
diapason, un truc comme ça, avec le métal de la serrure. S’il pouvait semer la
zizanie dans ses atomes et qu’ils se désolidarisent…


Rien ne se produisit.


Il déglutit péniblement et dirigea
son attention vers le bois : vieux et presque fossilisé ; il ne
brûlerait probablement pas, même imbibé d’huile et jeté dans un fourneau. Il
essaya malgré tout et tenta d’expliquer aux vieilles molécules qu’elles devaient
s’efforcer de sautiller pour se réchauffer…


Dans le silence tendu de son esprit,
il regarda méchamment le Sortilège qui prit un air penaud.


Il considéra l’espace qui entourait
le battant, se demanda s’il ne pourrait pas le modifier, lui donner des formes
bizarres pour expédier la porte carrément dans un autre ensemble de dimensions.


La porte ne bougea pas, solide et
provocante.


Il était en nage et recommençait en
esprit le parcours interminable vers le tableau devant la classe rigolarde. Il
se tourna à nouveau désespérément vers la serrure. Elle devait être faite de
petits bouts de métal, pas très lourds…


Par le judas lui parvinrent de très
légers bruits : ceux de mages qui se décrispaient et secouaient la tête.


Quelqu’un chuchota : « Je
vous avais dit…»


Un faible grincement se fit
entendre, suivi d’un cliquetis.


Le visage de Rincevent était un
masque. La sueur lui dégoulinait du menton.


Un autre cliquetis, puis le
grincement de broches récalcitrantes. Trymon avait huilé la serrure, mais la
rouille et la poussière séculaire avaient bu l’huile, et le seul moyen pour un
mage de déplacer quelque chose par magie, à moins de s’aider d’une force
annexe, c’est d’utiliser le levier de son propre esprit.


Rincevent faisait de gros efforts
pour empêcher son cerveau de lui ressortir par les oreilles.


La serrure ferrailla. Des tiges de
métal fléchirent dans des cannelures rongées, cédèrent, poussèrent des leviers.


Les leviers cliquetèrent, des crans
s’enclenchèrent. Un long grincement s’échappa qui laissa Rincevent sur les
genoux.


La porte s’ouvrit sur des gonds à la
peine. Les mages se glissèrent prudemment hors de la cave. Deuxfleurs et Bethan
aidèrent Rincevent à se remettre debout. Il chancelait, le teint blême.


« Pas mal, fit l’un des maîtres
en examinant la serrure. Un peu lent, peut-être.


— Laissez tomber ! jeta
Jiglad Wert. Vous trois, là, vous avez croisé quelqu’un en descendant ?


— Non, répondit Deuxfleurs.


— On a volé l’In-Octavo. »


Rincevent redressa brusquement la
tête. Ses yeux accommodèrent. « Qui ça ?


— Trymon…»


Rincevent déglutit.
« Grand ? fit-il. Blond, un peu l’air d’un furet ?


— Maintenant que vous m’y
faites penser…


— Il était dans ma classe, le
coupa Rincevent. Tout le monde disait qu’il irait loin.


— Il ira beaucoup plus loin
s’il ouvre le livre, dit un des mages qui se roulait vite fait une cigarette
entre des doigts tremblants.


— Pourquoi donc ? demanda
Deuxfleurs. Qu’est-ce qui va se passer ? »


Les mages se regardèrent les uns les
autres.


« C’est un ancien secret,
transmis de mage à mage, on ne peut pas le divulguer aux non-initiés, dit Wert.


— Oh, allez, fit Deuxfleurs.


— Ah, bah, ça n’a probablement
plus d’importance. Un seul esprit ne peut contenir tous les sortilèges. Il va
se détraquer et laisser un trou.


— Quoi ? Dans sa
tête ?


— Hem. Non. Dans la structure
de l’univers, dit Wert. Trymon se croit peut-être capable de maîtriser tout
seul…»


Ils sentirent le bruit avant de
l’entendre. Il prit naissance dans la pierre par une lente vibration, puis
monta soudain en une plainte acérée qui franchissait les tympans pour
s’enfoncer directement dans le cerveau. Il ressemblait à une voix humaine qui
chantait, ou qui psalmodiait, ou qui criait, mais qui recelait des harmoniques
plus profondes et plus horribles.


Les mages pâlirent. Puis, comme un
seul homme, ils se retournèrent et se précipitèrent à l’assaut des marches.


Il y avait foule à l’extérieur du
bâtiment. Des gens tenaient des torches, d’autres avaient cessé d’entasser du
petit bois autour des murs. Mais tout le monde avait les yeux levés vers la
Tour de l’Art.


Les mages se frayèrent un chemin au
travers des corps indifférents et firent volte-face pour regarder en l’air.


Le ciel était plein de lunes.
Chacune trois fois plus grande que celle du Disque, et chacune dans l’ombre à
l’exception d’un croissant rose qui captait la lumière de l’étoile.


Mais au premier plan le sommet de la
Tour de l’Art était le théâtre d’une furieuse agitation. On apercevait
fugitivement des formes à l’intérieur, des formes qui n’avaient rien de
rassurant. Le son s’était à présent changé en un bourdonnement de guêpe,
amplifié un million de fois.


Certains mages se laissèrent tomber
à genoux.


« Il a réussi, dit Wert en
secouant la tête. Il a ouvert une brèche.


— Ces choses, là, ce sont des
démons ? demanda Deuxfleurs.


— Oh, des démons ! fit
Wert. Ce serait une partie de plaisir comparé à ce qui va tenter de passer par
la brèche.


— Pire que tout ce qu’on peut
imaginer, dit Panter.


— Je suis capable d’imaginer
des horreurs, dit Rincevent.


— Celles-là sont pires.


— Oh.


— Et qu’est-ce que vous
proposez comme solution ? » lança une voix claire.


Ils se retournèrent. Bethan les
fustigeait du regard, bras croisés.


« Pardon ? fit Wert.


— Vous êtes des mages,
non ? Alors, au boulot.


— Quoi ? S’attaquer à
ça ? fit Rincevent.


— Vous voyez quelqu’un
d’autre ? »


Wert s’avança. « Madame, je
n’ai pas l’impression que vous compreniez vraiment…


— Les dimensions de la
Basse-Fosse vont se déverser dans notre univers, c’est ça ? interrogea
Bethan.


— Eh bien, oui…


— On se fera tous bouffer par
des machins qui ont des tentacules à la place de la figure, c’est ça ?


— Rien d’aussi agréable, mais…


— Et vous allez laisser
faire ?


— Écoutez, dit Rincevent. Tout
est fini, vous voyez ? On ne peut pas replacer les sortilèges dans le
livre, on ne peut pas rattraper ce qui a été dit, on ne peut pas…


— On peut toujours
essayer ! »


Rincevent soupira et se tourna vers
Deuxfleurs.


Il n’était pas là. Les yeux de
Rincevent se portèrent inévitablement vers le pied de la Tour de l’Art, juste à
temps pour voir disparaître par une porte la silhouette rondouillarde du
touriste tenant l’épée d’une main inexperte.


Les pieds de Rincevent décidèrent
pour lui ; du point de vue de sa tête, ils faisaient fausse route.


Les autres mages le regardèrent
partir.


« Alors ? fit Bethan. Il y
va, lui. »


Chacun s’efforça de ne pas croiser
le regard des collègues.


Wert finit par dire : « On
pourrait essayer, j’imagine. Ça n’a pas l’air de s’étendre.


— Mais il ne nous reste pour
ainsi dire plus de magie, objecta l’un des mages.


— Vous avez une meilleure idée,
alors ? »


Un par un, leurs robes de cérémonie
scintillant dans l’étrange lumière, les mages pivotèrent et s’acheminèrent vers
la tour.


Le bâtiment était creux à
l’intérieur, les girons de pierre de son escalier en spirale suivaient les parois,
fixés par du mortier. Deuxfleurs avait déjà gravi plusieurs pas d’hélice
lorsque Rincevent le rattrapa.


« Attends, lui dit-il aussi
allègrement qu’il le put. Ce genre de travail, c’est pour des hommes comme
Cohen, pas pour toi. Sans vouloir t’offenser.


— Il arriverait à quelque
chose ? »


Rincevent leva les yeux vers la
lumière actinique qui piquait vers eux depuis le trou tout en haut des marches.


« Non, reconnut-il.


— Alors, je peux faire aussi
bien que lui, non ? » dit Deuxfleurs qui brandit l’épée qu’il avait
chapardée.


Rincevent le suivit par petits
bonds, en se tenant au plus près du mur. « Tu ne comprends pas !
cria-t-il. Il y a des horreurs inimaginables là-haut !


— Tu as toujours dit que je
n’avais pas d’imagination.


— C’est un fait, oui, admit Rincevent,
mais…»


Deuxfleurs s’assit. « Écoute,
dit-il. J’attends ça depuis mon arrivée ici. Je veux dire : c’est une
aventure, non ? Seul contre les dieux, tu vois le genre ? »


Rincevent ouvrit et referma la
bouche quelques secondes avant de pouvoir articuler le premier mot.


« Tu sais te servir d’une
épée ? fit-il d’une voix faible.


— Aucune idée. Je n’ai jamais
essayé.


— Tu es fou ! »


Deuxfleurs le considéra, la tête
penchée. « Tu peux parler, dit-il. Je suis ici parce que je ne sais pas
quoi faire, mais tu t’es regardé ? » Il tendit le doigt vers les
autres mages, en dessous, qui gravissaient péniblement les marches. « Et
eux ? »


De la lumière bleue tombant d’en
haut perfora l’intérieur de la tour. Le tonnerre gronda.


Les mages parvinrent à leur niveau,
toussant horriblement et cherchant désespérément leur respiration.


« C’est quoi, le plan ?
demanda Rincevent.


— Il n’y en a pas, répondit
Wert.


— Bien. Parfait, fit Rincevent.
Je vais vous laisser vous en occuper, alors.


— Tu viens avec nous, dit
Panter.


— Mais je ne suis même pas un
vrai mage. Vous m’avez fichu à la porte, vous vous rappelez ?


— Je n’ai jamais connu
d’étudiant aussi nul, dit le vieux mage, mais tu es là et tu n’as pas besoin
d’autre qualification. Viens. »


La lumière vacilla et s’éteignit. Les
bruits horribles moururent, comme étranglés.


Le silence envahit la tour ; un
de ces silences lourds, oppressants.


« Ça s’est arrêté », dit
Deuxfleurs.


Quelque chose bougea, là-haut, sur
le cercle de ciel rouge. Un objet qui tombait lentement, qui tournait sur
lui-même et se déportait d’un côté à l’autre. Il atterrit sur les marches un
tour d’hélice au-dessus du groupe.


Rincevent le rejoignit le premier.


C’était l’In-Octavo. Mais il gisait
sur la pierre aussi mou, aussi inerte que n’importe quel autre livre ; ses
pages voletaient dans le fort courant d’air ascensionnel de l’édifice.


Deuxfleurs arriva en soufflant
derrière Rincevent et baissa les yeux. « Blanches, dit-il. Toutes les
pages sont complètement blanches.


— Alors il l’a fait, dit Wert.
Il a prononcé les sortilèges. Et il a réussi. Je n’aurais pas cru.


— Tout ce vacarme, objecta
Rincevent. Et puis la lumière. Les formes. Moi, je n’ai pas l’impression qu’il
ait si bien réussi que ça.


— Oh, on obtient toujours un
certain nombre d’effets secondaires extradimensionnels, au cours d’une
opération magique d’importance, coupa court Panter. Ça impressionne les gens,
rien de plus.


— Ça ressemblait à des
monstres, là-haut, dit Deuxfleurs qui se rapprocha de Rincevent.


— Des monstres ?
Montrez-moi des monstres ! » fit Wert.


Instinctivement, ils levèrent la
tête. Il n’y avait aucun bruit.


Rien ne bougeait sur le cercle de
lumière.


« Je crois que nous devrions
monter et… euh… le féliciter, proposa Wert.


— Le féliciter ? explosa
Rincevent. Il a volé l’In-Octavo ! Il vous a bouclés ! »


Les mages échangèrent des regards
entendus.


« Oui, bon, fit l’un d’eux.
Quand tu auras progressé dans le métier, mon garçon, tu sauras qu’il y a des
circonstances où l’important, c’est la réussite.


— C’est le résultat qui compte,
lâcha Wert brutalement. Pas la façon d’y arriver. »


Les mages reprirent leur ascension
de l’escalier en spirale.


Rincevent s’assit et fixa les
ténèbres d’un œil mauvais.


Il sentit une main sur son épaule.
C’était Deuxfleurs, qui tenait l’In-Octavo.


« Ce ne sont pas des manières
de traiter un livre, dit-il. Regarde, il a carrément retourné et cassé le dos.
Les gens font toujours ça, ils ne savent pas prendre soin des livres.


— Ouais, répondit vaguement
Rincevent.


— Ne t’en fais pas, dit
Deuxfleurs.


— Je ne m’en fais pas, je suis
seulement en colère, fit sèchement Rincevent. Passe-moi ce foutu
bouquin ! »


Il se saisit du livre et l’ouvrit
rageusement d’un geste brusque.


Il farfouilla au fond de sa tête, là
où nichait le Sortilège.


« Bon, gronda-t-il. Tu t’es
bien amusé, tu m’as gâché la vie, alors maintenant retourne d’où tu
viens !


— Mais je… protesta Deuxfleurs.


— Le Sortilège, c’est au
Sortilège que je parle, dit Rincevent. Allez, retourne sur la
page ! »


Il jeta à l’antique parchemin un
regard furieux qui finit par le faire loucher.


« Alors je vais te
prononcer ! cria-t-il, et sa voix se répercuta en écho jusqu’en haut de la
tour. Rejoins donc les autres, et grand bien te fasse ! »


Il refourra le livre entre les bras
de Deuxfleurs et monta l’escalier d’un pas mal assuré.


Les mages avaient atteint le sommet
et disparu hors de vue. Rincevent grimpait à leur suite.


« « Mon garçon »,
hein ? marmonnait-il. Quand j’aurai « progressé dans le
métier », hein ? J’ai quand même réussi à me balader pendant des
années avec l’un des Grands Sortilèges dans le ciboulot sans devenir
complètement fou, non ? » Il étudia ce dernier point sous tous les
angles. « Oui, c’est bien vrai, se rassura-t-il. Tu ne t’es pas mis à
parler aux arbres, même quand ce sont les arbres qui se sont mis à te parler, à
toi. »


Sa tête émergea dans l’air lourd, au
sommet de la tour.


Il s’était attendu à voir des
pierres noircies par le feu, sillonnées de traces de griffes, voire pire
encore.


Au lieu de cela, il vit les sept
vieux mages debout près d’un Trymon parfaitement indemne. Trymon se retourna et
sourit aimablement à Rincevent.


« Ah, Rincevent. Joins-toi à
nous, tu veux ? »


Alors voilà, se dit Rincevent. Toute
cette histoire pour rien. Peut-être que je ne suis vraiment pas doué pour être
mage, peut-être que…


Il leva les yeux pour les plonger
dans ceux de Trymon.


C’était peut-être le Sortilège qui,
à force de vivre des années durant dans la tête de Rincevent, lui avait modifié
la vue. Peut-être le temps passé en compagnie de Deuxfleurs, qui voyait seulement
les choses telles qu’elles devaient être, lui avait-il appris à les voir telles
qu’elles sont.


Mais Rincevent n’avait assurément
jamais rien accompli d’aussi difficile, et de loin, dans toute son existence
que de regarder Trymon sans se sentir horriblement malade ni céder à la panique
et prendre ses jambes à son cou.


Les autres paraissaient n’avoir rien
remarqué.


Ils paraissaient également figés sur
place.


Trymon avait essayé de contenir les
sept Sortilèges dans son esprit qui avait cédé, du coup les dimensions de la
Basse-Fosse l’avaient trouvée, leur brèche. Fallait être bête pour s’imaginer
que les Choses allaient débarquer au pas cadencé par une sorte de déchirure
dans le ciel, mandibules et tentacules au vent. C’était dépassé, ces
histoires-là, bien trop risqué. Même les horreurs sans nom apprenaient à vivre
avec leur temps.


Tout ce dont elles avaient besoin,
c’était une tête où pénétrer.


Les yeux de Trymon n’étaient que
deux trous vides.


La révélation transperça l’esprit de
Rincevent comme un poignard de glace. Les dimensions de la Basse-Fosse tenaient
de la garderie d’enfants en regard de ce que les Choses étaient capables de
commettre dans un univers ordonné. Les gens avaient soif d’ordre, eh bien, ils
allaient en avoir, de l’ordre : celui du tour de vis, la loi immuable des
lignes droites et des chiffres. Ils allaient en baver…


Trymon le regardait. Quelque chose
le regardait. Et les autres n’avaient toujours rien remarqué. Saurait-il
seulement expliquer ? Trymon semblait le même qu’avant, en dehors des yeux
et d’une peau légèrement luisante.


Rincevent le fixait et savait qu’il
y avait bien pire que le Mal. Tous les démons de l’Enfer torturent les âmes,
mais c’est parce qu’ils en font grand cas, justement ; si le Mal essaye
sans cesse de s’approprier l’univers, au moins il estime qu’il en vaut la
peine. Mais le monde gris derrière ces yeux vides piétinerait et détruirait
sans même accorder à ses victimes la dignité de la haine. Il ne leur prêterait
pas la moindre attention.


Trymon tendit la main.


« Le Huitième Sortilège,
dit-il. Donne-le moi. »


Rincevent recula.


« C’est de la désobéissance,
Rincevent. Je suis ton supérieur, après tout. J’ai même été élu chef suprême de
tous les ordres.


— Vraiment ? » fit
Rincevent d’une voix rauque. Il jeta un coup d’œil aux autres mages. Immobiles,
de vraies statues.


« Oh, oui, dit Trymon d’un ton
enjoué. Je n’ai pas eu beaucoup à les pousser, d’ailleurs. Très démocratique.


— Moi, j’aime mieux la
tradition, répliqua Rincevent. Même les morts ont des voix.


— Tu vas me donner le Sortilège
de ton plein gré, dit Trymon. Tu veux que je te montre ce que je ferai,
sinon ? Et tu finiras quand même par le donner. Tu hurleras pour que je
l’accepte. »


Si toute cette aventure doit se
terminer, c’est maintenant, songea Rincevent.


« Faudra venir le prendre,
dit-il. Je ne vous le donnerai pas.


— Je me souviens de toi, reprit
Trymon. Pas terrible comme étudiant, si je me rappelle bien. Tu ne faisais
jamais vraiment confiance à la magie, tu n’arrêtais pas de dire qu’il devait
exister une meilleure façon de faire marcher un univers. Eh bien, tu vas voir.
J’ai des projets. Ensemble, nous allons pouvoir…


— Pas ensemble, le coupa
Rincevent d’un ton ferme.


— Donne-moi le Sortilège !


— Essayez donc de le prendre,
dit Rincevent qui recula. Je ne crois pas que vous y arriverez.


— Oh ? »


Rincevent sauta de côté lorsque du
feu octarine fusa des doigts de Trymon et laissa sur les pierres une flaque de
roche bouillonnante.


Il sentit le Sortilège se tapir au
fond de son esprit. Il sentit sa peur.


Dans les cavernes silencieuses de
son cerveau, il alla le chercher. Le Sortilège, surpris, battit en retraite,
comme un chien devant un mouton enragé. Rincevent le poursuivit, trépignant de
fureur, à travers les quartiers désaffectés et les secteurs sinistrés des
quartiers déshérités de son subconscient, et finit par le découvrir
recroquevillé derrière un tas de souvenirs réformés. Le Sortilège poussa un
rugissement silencieux de défi, mais ça ne prenait pas avec Rincevent.


Alors c’est comme ça ? lui
cria-t-il. Au moment de l’épreuve de force, tu vas te cacher ? Tu as la
trouille ?


Le Sortilège répondit : c’est
absurde, tu ne peux pas croire ça, je suis l’un des Huit Sortilèges. Mais
Rincevent s’avança, en colère, et lui brailla : peut-être, mais le fait
est que je le crois et tu ferais mieux de te rappeler dans quelle tête tu
habites, vu ? Je suis libre de croire tout ce que je veux là-dedans !


Rincevent effectua un nouveau bond
de côté pour éviter une seconde giclée de feu qui transperça la chaleur de la
nuit. Trymon sourit et fit un autre mouvement compliqué des mains.


Une pression s’exerça sur Rincevent.
Il lui semblait qu’on prenait chaque centimètre de sa peau pour une enclume. Il
s’effondra sur les genoux.


« Je peux faire bien pire, dit
aimablement Trymon. Je peux te faire brûler la chair sur les os ou te remplir
le corps de fourmis. J’ai le pouvoir de…


— Moi, j’ai une épée, vous
savez. »


La voix grinçait de défi.


Rincevent redressa la tête. À
travers un brouillard violet de douleur il vit, debout derrière Trymon,
Deuxfleurs qui tenait son épée à l’envers.


Trymon éclata de rire et plia les
doigts. Son attention fut un instant détournée.


Rincevent était en colère. En colère
à cause du Sortilège, à cause du monde et de son injustice, à cause du fait
qu’il n’avait pas beaucoup dormi ces derniers temps et qu’il n’arrivait pas à
penser correctement. Mais il était surtout en colère contre ce Trymon qui
possédait toute la magie que lui, Rincevent, avait toujours voulu acquérir sans
jamais y parvenir, et qui n’en tirait rien de bon.


Il bondit, donna de la tête dans
l’estomac du mage et le ceignit de ses bras dans un geste désespéré. Deuxfleurs
fut éjecté de côté lorsqu’ils glissèrent sur les pierres.


Trymon gronda et prononça la
première syllabe d’un charme, mais Rincevent le frappa sauvagement d’un coup de
coude à la volée dans le cou. Un jet de magie libérée lui roussit les cheveux.


Rincevent se battait comme il
l’avait toujours fait, sans technique, ni règles ni tactique mais en brassant
beaucoup d’air. La stratégie consistait à empêcher l’adversaire de s’apercevoir
trop vite qu’il n’était pas un bon bagarreur et qu’il manquait de force ;
ça marchait souvent.


Pour l’heure ça marchait parce que
Trymon avait passé trop de temps à lire les manuscrits anciens et pas assez pris
d’exercice physique ni de vitamines. Il réussit à porter quelques coups que
Rincevent, tout à sa fureur, ne remarqua même pas, mais il ne se servait que de
ses mains alors que l’autre recourait aussi aux genoux, aux pieds et aux dents.


Pour tout dire, Rincevent gagnait.


Ça lui fit un choc.


Le choc fut encore plus grand
lorsqu’il s’agenouilla sur la poitrine de son adversaire pour le cogner à coups
redoublés sur la tête et que la figure de Trymon se transforma. La peau
frissonna et ondoya comme s’il la voyait à travers une brume de chaleur, et
Trymon parla.


« Aide-moi ! »


Un court instant, Rincevent lut dans
les yeux levés vers lui la peur, la souffrance et la supplication. Puis ce ne
furent plus des yeux mais des choses à facettes multiples sur une tête qu’on ne
pouvait qualifier ainsi qu’en étendant la définition à son extrême limite. Des
tentacules, des pattes et des serres en dents de scie se déplièrent pour
arracher la maigre chair des os de Rincevent.


Deuxfleurs, la tour et le ciel
rouge, tout disparut. Le temps ralentit sa course et s’arrêta.


Rincevent mordit violemment un
tentacule qui cherchait à lui déchirer le visage. Comme l’appendice se tordait
de douleur, il avança la main et la sentit briser quelque chose de chaud et de
spongieux.


On
l’observait. Il tourna la tête et vit qu’il se battait à présent dans l’arène
d’un gigantesque amphithéâtre. De chaque côté, des rangées entières de
créatures avaient les yeux baissés vers lui, des créatures dont les corps et
les têtes semblaient tout droit issus d’hybridations cauchemardesques. Il eut
la vision fugitive d’horreurs encore plus grandes derrière lui, d’ombres
immenses qui s’étendaient jusqu’au ciel couvert. Ensuite le monstre-Trymon lui
décocha un coup de dard barbelé de la taille d’une lance.


Rincevent esquiva puis pivota, les
deux mains serrées en un seul poing qui frappa la chose dans le ventre, à moins
que ce ne fût le thorax. Le coup rendit un son réjouissant de chitine écrasée.


Il plongea en avant, poussé
désormais par la terreur de ce qui arriverait s’il arrêtait de se battre.
L’arène fantomatique résonnait des pépiements des créatures de la Basse-Fosse,
comme un mur de bruissements qui lui martelaient les oreilles pendant qu’il
bataillait. Il imagina ce bruit qui envahissait le Disque et il balança coup
après coup pour sauver le monde des hommes, pour préserver le petit cercle de
lumière dans la nuit du chaos et refermer la brèche par où s’introduisait le
cauchemar. Mais il frappait surtout son adversaire pour l’empêcher de riposter.


Des griffes ou des serres lui
tracèrent des sillons chauffés à blanc dans le dos et quelque chose lui mordit
l’épaule, mais il trouva une poignée de tubes mous au milieu de tous les poils
et écailles et il les pressa violemment.


Un bras hérissé de piquants l’envoya
rouler au loin dans la poussière noire et cendreuse.


Instinctivement, il se mit en boule,
mais rien ne se produisit. La charge furieuse qu’il attendait ne vint pas, et
lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit la créature s’éloigner clopin-clopant en
perdant divers liquides en cours de route.


C’était la première fois qu’on
fuyait devant Rincevent.


Il fonça derrière elle, attrapa une
patte écailleuse et tordit. La créature pépia vers lui et battit désespérément
de ses appendices encore en état de marche, mais la prise de Rincevent tenait
bon. Le mage se redressa et flanqua un dernier et solide coup de poing dans
l’œil qui restait à la chose. Elle hurla et voulut s’échapper. Et elle n’avait
qu’un seul endroit où s’échapper.


La tour et le ciel rouge revinrent
dans un déclic de temps rétabli.


Sitôt qu’il sentit les dalles
solides sous ses pieds, Rincevent jeta son poids de côté et roula sur le dos, à
une longueur de bras de la créature forcenée. « Maintenant !
hurla-t-il.


— Quoi, maintenant ? fit
Deuxfleurs. Oh. Oui. D’accord ! »


Il abattit l’épée maladroitement
mais avec une certaine force ; la lame manqua Rincevent de quelques
centimètres et s’enfonça profondément dans la Chose. Elle émit un bourdonnement
strident, comme si Deuxfleurs avait éventré un nid de guêpes, et la mêlée de
bras, de jambes et de tentacules se convulsèrent dans les affres de l’agonie.
La créature roula à nouveau sur elle-même, sans cesser de hurler et de frapper
les dalles de pierre ; puis elle ne frappa plus rien du tout parce qu’elle
bascula par-dessus le bord de l’escalier en entraînant Rincevent avec elle.


Des craquements spongieux montèrent
du trou tandis qu’elle rebondissait sur quelques marches, puis un cri lointain
et décroissant quand elle chuta sur toute la hauteur de la tour.


Il y eut enfin une explosion sourde
et un éclair de lumière octarine.


Deuxfleurs se retrouva alors tout
seul au sommet de la tour… tout seul, à l’exception des sept mages qui
semblaient toujours figés sur place.


Il était là, ahuri, lorsque sept
boules de feu montèrent de l’obscurité et plongèrent dans l’In-Octavo abandonné
qui parut soudain beaucoup plus intéressant, comme s’il redevenait lui-même.


« Oh là là, fit-il. Ce sont les
Sortilèges, sûrement.


— Deuxfleurs. » La voix
était caverneuse, comme en écho, mais on reconnaissait bien Rincevent.


Deuxfleurs suspendit son geste vers
le livre.


« Oui ? fit-il. C’est…
c’est toi, Rincevent ?


— Oui, répondit la voix aux
accents de tombeau. Et il y a quelque chose de très important que je veux que
tu fasses pour moi, Deuxfleurs. »


Deuxfleurs regarda autour de lui. Il
se ressaisit. Ainsi le sort du Disque allait dépendre de lui, en fin de
compte ?


« Je suis prêt, dit-il, la voix
vibrante de fierté. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?


— D’abord, je veux que tu
écoutes avec une grande attention, dit patiemment la voix désincarnée de
Rincevent.


— J’écoute.


— Il est très important qu’au
moment où je vais t’expliquer que faire tu ne me demandes pas :
« Qu’est-ce que tu veux dire ? » ni que tu discutes, ni rien,
compris ? »


Deuxfleurs se mit au garde-à-vous.
Du moins son esprit car son corps en était vraiment incapable. Il fit saillir
plusieurs de ses mentons.


« Je suis prêt, dit-il.


— Bien. À présent, ce que je
veux que tu fasses, c’est…


— Oui ? »


La voix de Rincevent monta des
profondeurs de l’escalier.


« Je veux que tu viennes
m’aider à remonter avant que mes doigts ne glissent de cette pierre »,
dit-il.


Deuxfleurs ouvrit la bouche puis la
referma aussitôt. Il courut au trou carré et scruta le vide. À la lumière rouge
de l’étoile il parvint à distinguer les yeux du mage levés vers lui.


Il s’allongea sur le ventre et
tendit la main. Celle de Rincevent lui agrippa le poignet d’une étreinte qui
faisait comprendre au touriste que si le mage n’était pas remonté, rien ne lui
ferait lâcher prise.


« Je suis content que tu sois
en vie, dit-il.


— Parfait. Moi de même »,
dit Rincevent.


Il attendit un moment dans le noir.
Après les instants qu’il venait de vivre, c’était presque agréable, mais
presque seulement.


« Alors, tu me remontes ?
suggéra-t-il.


— Je crois que ça risque d’être
difficile, grommela Deuxfleurs. Je n’ai pas vraiment l’impression de pouvoir y
arriver, en fait.


— À quoi tu te tiens,
alors ?


— À toi.


— Je veux dire : en dehors
de moi ?


— Comment ça : en dehors
de toi ? » fit Deuxfleurs.


Rincevent lâcha un vilain mot.


« Bon, écoute, dit Deuxfleurs.
L’escalier est en spirale, d’accord ? Si j’arrive à te balancer et
qu’ensuite tu te laisses…


— Si c’est pour me proposer de
me laisser tomber sur cinq, six mètres du haut d’une tour noire comme un four
dans l’espoir de me cogner contre deux ou trois petites marches glissantes qui
ne sont peut-être même plus là, ce n’est pas la peine, dit sèchement Rincevent.


— Alors il y a une autre
solution.


— Accouche, mon vieux.


— Tu te laisses tomber sur cinquante,
soixante mètres du haut d’une tour noire comme un four et tu te cognes contre
des pierres qui sont certainement là », dit Deuxfleurs.


Un silence de mort lui parvint d’en
dessous. Puis Rincevent lança d’un ton accusateur : « C’était un
sarcasme.


— Je n’ai fait qu’énoncer
l’évidence, il me semble. »


Rincevent grogna.


« Je suppose que tu ne pourrais
pas faire un brin de magie… commença Deuxfleurs.


— Non.


— C’était juste une
idée. »


Une lumière vacilla tout en bas, des
cris confus s’élevèrent, puis davantage de lumières, davantage de cris, et un
chapelet de torches entreprit l’ascension de la longue spirale.


« Voilà des gens qui montent
l’escalier, dit Deuxfleurs, toujours prêt à renseigner.


— J’espère qu’ils courent, dit
Rincevent. Je ne sens plus mon bras.


— Tu as de la chance, fit
Deuxfleurs. Moi, je sens le mien. »


La torche de tête s’arrêta dans sa
montée et une voix retentit, qui remplit la tour creuse d’échos
inintelligibles.


« Je crois, fit Deuxfleurs,
conscient de lentement glisser plus avant dans le trou, qu’on nous disait de
tenir bon. »


Rincevent lâcha un autre vilain mot.


Puis, d’une voix plus basse et plus
pressante : « Pour tout dire, je ne crois pas pouvoir tenir plus
longtemps.


— Essaye.


— Pas la peine, ma main glisse,
je le sens ! »


Deuxfleurs soupira. L’heure était
aux mesures énergiques.


« Alors, d’accord, dit-il.
Dégringole donc. Pour ce que j’en ai à faire.


— Quoi ? fit Rincevent, si
surpris qu’il en oublia de lâcher prise.


— Vas-y, meurs. Choisis la
solution de facilité.


— Facilité ?


— Tout ce que tu as à faire,
c’est te laisser tomber à pic dans le vide en hurlant et de te fracasser tous
les os, dit Deuxfleurs. N’importe qui peut y arriver. Vas-y. Ne t’imagine
surtout pas que tu doives rester en vie parce qu’on a besoin de toi pour prononcer
les Sortilèges et sauver le Disque. Oh, non. Qui ça intéresse, qu’on meure tous
grillés ? Allez, pense d’abord à toi ! Lâche donc ! »


Il y eut un long silence embarrassé.


« Je ne sais pas pourquoi,
finit par dire Rincevent d’une voix plus forte qu’il n’était nécessaire, mais
depuis que je te connais j’ai l’impression d’avoir passé mon temps suspendu, à
deux doigts de tomber.


— La tombe, corrigea
Deuxfleurs.


— Quoi, « la
tombe » ?


— De la tombe, dit obligeamment
Deuxfleurs qui tâcha d’ignorer le glissement lent mais inexorable de son ventre
sur les dalles. À deux doigts de la tombe. Tu n’aimes pas l’altitude.


— L’altitude, ça m’est bien
égal, fit la voix de Rincevent dans les ténèbres. Je m’en accommode, de
l’altitude. C’est le vide qui me préoccupe pour le moment. Tu sais ce que je
vais faire quand on sera sortis de là ?


— Non, répondit Deuxfleurs qui
se coinça les orteils dans une fissure des dalles et tenta de s’immobiliser par
la seule force de sa volonté.


— Je vais me bâtir une maison
dans le pays le plus plat que je pourrai trouver, elle n’aura qu’un
rez-de-chaussée et j’éviterai même de porter des sandales à semelle compensée…»


La torche de tête parvint au dernier
tour de la spirale et le regard de Deuxfleurs tomba sur la figure hilare de
Cohen. Derrière lui, il distingua la masse rassurante du Bagage qui continuait
de gravir les marches à petits bonds maladroits.


« Tout va bien ? lança
Cohen. Je peux faire quelque chose ? »


Rincevent prit une profonde
inspiration.


Deuxfleurs reconnut les symptômes.
Rincevent s’apprêtait à donner une réponse du genre : « Oui, ça me
démange derrière le cou, alors si vous pouviez me gratter, hein, en
passant ? » ou : « Non, ça m’amuse de pendouiller au-dessus
de précipices insondables. » Deuxfleurs se dit qu’il ne le supporterait
pas. Il répondit aussitôt.


« Ramenez Rincevent sur les
marches », ordonna-t-il sèchement. Les poumons de Rincevent se vidèrent
dans un grognement.


Cohen l’attrapa autour de la taille
et le propulsa sans cérémonie sur les pierres.


« Il y a une infâme bouillie
étalée par terre, en bas, dit-il, histoire de causer. C’était qui ?


— Est-ce que… (Rincevent
déglutit) est-ce que ça avait… vous savez… des tentacules et tout ?


— Non, répondit Cohen. Rien que
des morceaux ordinaires. Un peu dispersés, évidemment. »


Rincevent regarda Deuxfleurs qui
secoua la tête.


« Un mage dépassé par les
événements, voilà tout », dit-il.


La démarche chancelante, les bras
lui criant leurs reproches, Rincevent se laissa aider à remonter sur le toit de
la tour.


« Comment vous êtes arrivé
ici ? » demanda-t-il.


Cohen désigna le Bagage qui avait
rejoint Deuxfleurs en courant et ouvert son couvercle comme un chien qui sait
qu’il n’a pas été sage et espère qu’une prompte démonstration d’affection lui
évitera le journal roulé de l’autorité.


« Plein de bosses mais rapide,
dit le héros. Je vais te dire, quand t’es là-dessus, personne essaye de
t’arrêter. »


Rincevent leva les yeux vers le
ciel. Il était rempli de lunes, immenses galettes grêlées de cratères, à
présent dix fois plus grosses que celle, toute petite, du Disque. Il les
considéra sans grand intérêt. Il se sentait moulu, distendu bien au-delà du
point de rupture, aussi fragile qu’un vieil élastique.


Il remarqua que Deuxfleurs essayait
d’armer sa boîte à images.


Cohen regardait les sept anciens
mages.


« Drôle d’endroit pour exposer
des statues, dit-il. Pour quel public ? Remarque, ça vaut pas grand-chose,
je dois dire. Pas fameux, comme travail. »


Rincevent tituba jusqu’à Wert et lui
tapota légèrement la poitrine. C’était de la bonne pierre bien dure.


Et voilà, songea-t-il. Je veux
rentrer chez moi.


Attends, je suis chez moi. À quelque
chose près. Alors, ce que je veux, c’est une bonne nuit de sommeil, et
peut-être que tout ira mieux demain matin.


Ses yeux tombèrent sur l’In-Octavo ;
de menus éclairs de feu octarine en dessinaient les contours. Ah, oui, se
dit-il.


Il le ramassa et feuilleta
négligemment les pages. Elles étaient épaisses et couvertes d’une graphie
alambiquée qui changeait et se reformait alors même qu’il l’examinait. Elle
avait l’air de ne pas savoir quelle tournure se donner ; tantôt c’étaient
des caractères d’imprimerie ordonnés tout bêtes, tantôt une suite de runes
anguleuses. Puis la sorcellographie contournée kythienne. Puis les pictogrammes
d’une écriture ancienne, maléfique et oubliée, apparemment composée
exclusivement d’êtres reptiliens dégoûtants qui se faisaient mutuellement des
choses compliquées et douloureuses…


La dernière page était vierge.
Rincevent soupira et lança un regard dans le fond de son esprit. Le Sortilège
le lui retourna.


Il en avait rêvé, de cet instant,
celui où il expulserait enfin l’intrus, recouvrerait la libre jouissance de sa
tête et apprendrait tous ces sorts secondaires qui avaient jusqu’alors eu trop
peur de rester en lui. Il ne savait pas pourquoi, mais il s’était attendu à
quelque chose de plus excitant.


Exténué qu’il était et d’humeur à ne
supporter aucune discussion, il se contenta de fixer froidement le Sortilège et
d’agiter en pensée un pouce par-dessus son épaule.


Toi, là. Ouste !


Le Sortilège donna un instant
l’impression de vouloir protester, mais il eut la sagesse de n’en rien faire.


Des picotements, un éclair bleu
derrière les yeux, puis une impression de vide.


Lorsque Rincevent posa le regard sur
la page, elle était couverte de mots. À nouveau des runes. Il s’en réjouissait,
les pictogrammes reptiliens n’étaient pas seulement innommables mais
probablement imprononçables aussi, et ils éveillaient chez lui des souvenirs
qu’il aurait beaucoup de mal à oublier.


Il contemplait le livre d’un air
bête tandis que Deuxfleurs s’affairait autour de lui sans qu’il s’en rende
compte et que Cohen s’efforçait vainement de retirer leurs bagues aux mages
pétrifiés.


Il avait quelque chose à faire, se
rappela-t-il. C’était quoi, au juste ?


Il ouvrit le livre à la première
page et commença de lire ; ses lèvres bougeaient pendant que son doigt
suivait le tracé des lettres. Chaque mot qu’il marmonnait apparaissait
silencieusement dans l’air auprès de lui, en couleurs vives qui se diffusaient
au gré du vent nocturne.


Il tourna la page.


D’autres visiteurs montaient
l’escalier à présent : des adorateurs de l’étoile, des citadins et même
quelques membres de la garde personnelle du Patricien. Deux adorateurs de
l’étoile tentèrent sans conviction de s’approcher de Rincevent désormais
entouré d’un arc-en-ciel tourbillonnant de lettres et qui ne leur prêtait
aucune attention, mais Cohen dégaina son épée et les considéra nonchalamment.
Aussi se ravisèrent-ils.


Depuis la forme courbée de
Rincevent, le silence se propagea comme des rides à la surface d’une flaque. Il
tomba en cascade de la tour pour se répandre dans la multitude grouillante en
dessous, submergea les murs, inonda la cité de son flot sombre et bouillonnant
et engloutit les terres au-delà.


La masse muette de l’étoile
surplombait le Disque. Dans le ciel environnant, les nouvelles lunes tournaient
lentement, sans un bruit.


Il n’y avait d’autre son que le
chuchotement rauque de Rincevent tandis qu’il tournait une à une les pages.


« Ça, c’est passionnant ! »
dit Deuxfleurs. Cohen, qui se roulait les restes goudronneux de plusieurs
cigarettes pour s’en faire une nouvelle, lui jeta un regard ahuri, le papier à
mi-chemin des lèvres.


« Qu’est-ce qu’est
passionnant ?


— Toute cette magie !


— Des lumières, c’est tout,
chicana-t-il. Il a même pas sorti des colombes de ses manches.


— Oui, mais vous ne sentez pas
la puissance surnaturelle ? » fit Deuxfleurs.


Cohen ramena une allumette d’un
recoin de sa blague à tabac, regarda Wert un instant et, posément, la gratta
sur son nez fossilisé. « Écoute, dit-il à Deuxfleurs aussi aimablement que
possible. Tu te figures quoi ? J’ai pas mal bourlingué, j’en ai vu, de la
magie, et je peux te dire que si tu te promènes tout le temps la mâchoire
pendante ça donne envie de taper dessus. De toute façon, les mages meurent
comme tout le monde quand on leur plante un…»


Rincevent referma le livre dans un
claquement sonore. Il se releva et regarda alentour.


Voici ce qui se produisit
alors :


Rien.


Les gens mirent un certain temps à s’en
apercevoir. Ils s’étaient tous baissés instinctivement, dans l’attente d’une
explosion de lumière blanche, d’une boule de feu étincelante ou, dans le cas de
Cohen qui n’escomptait jamais grand-chose, de quelques pigeons blancs voire
d’un lapin un peu fripé.


Ce n’était même pas un rien
intéressant. Parfois les choses se produisent sans gros effets spectaculaires,
mais pour ce qui était des non-événements, celui-là ne valait pas tripette.


« C’est tout ? » fit
Cohen. Un murmure général montait dans la foule et plusieurs adorateurs de
l’étoile guignaient Rincevent d’un sale œil.


Le mage posa sur Cohen un regard
larmoyant.


« J’en ai l’impression, dit-il.


— Mais il s’est rien
passé. »


Rincevent considéra l’In-Octavo,
l’air déconcerté.


« Peut-être que l’effet est
subtil ? dit-il d’un ton optimiste. Après tout, on ignore ce qui est censé
se produire.


— On le savait ! s’écria
l’un des adorateurs de l’étoile. La magie, ça ne marche pas ! Tout ça,
c’est de l’illusion ! »


Un caillou décrivit un arc de cercle
au-dessus du toit et atteignit Rincevent à l’épaule.


« Ouais, fit un autre étoilé.
Attrapons-le !


— Balançons-le de la
tour !


— Ouais, attrapons-le et balançons-le
de la tour ! »


La foule se lança en avant.
Deuxfleurs leva les mains.


« Je suis sûr qu’il doit y avoir
une petite erreur… commença-t-il avant de se faire faucher les jambes.


— Oh merde », fit Cohen
qui laissa tomber son mégot avant de l’écraser sous sa sandale. Il tira l’épée
et chercha du regard le Bagage.


Le coffre ne s’était pas précipité
au secours de Deuxfleurs. Il se tenait devant Rincevent qui serrait l’In-Octavo
sur sa poitrine comme une bouillotte et avait l’air dans tous ses états.


Un étoilé lui allongea un coup. Le
Bagage ouvrit un couvercle menaçant.


« Je sais pourquoi ça n’a pas
marché », fit une voix derrière la cohue. C’était Bethan.


« Ah ouais ? dit le plus
proche citadin. Et en quel honneur on devrait t’écouter ? »


Dans la fraction de seconde qui
suivit, l’épée de Cohen se pressait contre sa gorge.


« D’un autre côté, reprit
l’homme d’un ton égal, on devrait peut-être écouter quand même ce que cette
jeune dame veut bien nous dire. »


Tandis que Cohen se retournait
lentement, l’épée pointée, Bethan s’avança et désigna les formes
tourbillonnantes des Sortilèges toujours suspendues en l’air autour de
Rincevent.


« Celui-là n’est sûrement pas
bon, dit-elle en montrant une tache marron sale au milieu des feux qui
palpitaient de couleurs éclatantes. Vous avez dû mal prononcer un mot. Faites
voir. »


Rincevent lui passa l’In-Octavo sans
rien dire.


Elle l’ouvrit et parcourut les
pages.


« Quelle drôle d’écriture,
dit-elle. Ça change tout le temps. Qu’est-ce que cette espèce de crocodile fait
à la pieuvre ? »


Rincevent regarda par-dessus son
épaule et, sans réfléchir, le lui dit. Elle resta silencieuse un moment.


« Oh, fit-elle d’une voix
calme, je ne savais pas que les crocodiles faisaient ça.


— C’est une ancienne écriture à
partir d’images, s’empressa d’expliquer Rincevent. Une autre va la remplacer si
vous attendez. Les Sortilèges apparaissent dans toutes les langues connues.


— Vous vous souvenez de ce que
vous disiez quand la mauvaise couleur est arrivée ? »


Rincevent fit courir un doigt sur la
page.


« Là, je crois. Où le lézard à
deux têtes fait… je ne sais pas trop quoi. »


Deuxfleurs surgit à son autre
épaule. L’écriture du Sortilège se métamorphosa.


« Je n’arrive même pas à le
prononcer, dit Bethan. Gribouillis, gribouillis, point, trait.


— Des runes nivales cupumuguk,
expliqua Rincevent. Je crois que ça se prononce « zph ».


— Mais ça n’a pas marché. Et si
c’était « sph » ? »


Ils regardèrent le mot. Il gardait
obstinément sa couleur douteuse.


« Ou « sff », proposa
Bethan.


— Ça pourrait être
« tsff », fit Rincevent sans conviction. La couleur prit peut-être
une nuance de marron encore plus sale.


« Que diriez-vous de
« zsff » ? fit Deuxfleurs.


— Ne sois pas ridicule,
répondit Rincevent. Avec les runes nivales, le…»


Bethan lui flanqua un coup de coude
dans le ventre et tendit le doigt.


La forme marron suspendue en l’air
était maintenant d’un rouge vif.


Le livre trembla dans ses mains.
Rincevent prit la vierge par la taille, empoigna Deuxfleurs par le col et sauta
en arrière.


Bethan lâcha l’In-Octavo qui tomba
vers les dalles. Et ne les atteignit pas.


 


*


 


L’espace autour du livre se mit à
rougeoyer et il s’éleva lentement, battant de ses pages comme s’il s’agissait
d’ailes.


Un son doux et plaintif de corde
pincée se fit entendre et l’In-Octavo parut exploser en une fleur de lumière
silencieuse et tourmentée qui s’épanouit en un instant, se flétrit et disparut.


Mais quelque chose se passait
beaucoup plus haut dans le ciel…


 


*


 


Dans les profondeurs géologiques du
gigantesque cerveau de la Grande A’Tuin, de nouvelles pensées filèrent le long
de tubes neuraux de la largeur de routes à grande circulation. Il était impossible
pour une tortue céleste de changer d’expression mais, d’une manière
indéfinissable, sa face squameuse, vérolée par les météores, avait l’air dans
l’attente d’un événement.


Elle fixait les huit sphères qui
orbitaient inlassablement autour de l’étoile, sur les plages de l’espace.


Les sphères se craquelaient.


De formidables segments rocheux se
détachèrent et entamèrent une longue descente en spirale vers l’étoile. Le ciel
s’emplit de tessons étincelants.


Des débris d’une coquille creuse
sortit une toute petite tortue céleste qui se lança dans la lumière rouge à
coups de nageoires. Elle était à peine plus grosse qu’un astéroïde et sa
carapace luisait encore de jaune d’œuf fondu.


Elle supportait, elle aussi, quatre
petits éléphanteaux. Sur leur dos reposait un disque-monde, encore minuscule,
couvert de fumée et de volcans.


La Grande A’Tuin attendit que les
huit bébés tortues se soient tous libérés de leurs coquilles et aventurés dans
l’espace, l’air perplexe. Puis, doucement, comme pour ne rien déranger, la
vieille tortue fit demi-tour et, avec un grand soulagement, reprit sa longue
nage vers la bienheureuse fraîcheur des abîmes insondables de l’espace.


Les jeunes tortues suivirent leur
mère, orbitant autour d’elle.


 


*


 


Deuxfleurs, émerveillé, contemplait
le spectacle au-dessus de sa tête. Il jouissait probablement d’un meilleur
point de vue que n’importe qui sur le Disque.


Puis il lui vint une pensée
horrible. « Où est la boîte à images ? demanda-t-il d’une voix
pressante.


— Quoi ? fit Rincevent,
les yeux rivés au ciel.


— La boîte à images, dit
Deuxfleurs. Il faut que je prenne ça !


— Vous ne pouvez pas vous
contenter du souvenir ? fit Bethan sans le regarder.


— Je pourrais oublier.


— Moi, je n’oublierai jamais,
dit-elle. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.


— Bien plus fort que des
pigeons et des boules de billard, renchérit Cohen. Je te l’accorde, Rincevent.
Comment tu fais ça ?


— Chais pas, répondit le mage.


— L’étoile rapetisse »,
observa Bethan.


Rincevent avait vaguement conscience
de la voix de Deuxfleurs en train de se chamailler avec le démon qui logeait
dans la boîte et peignait les images. La dispute portait sur des questions
plutôt techniques de profondeur de champ et sur le fait que le diablotin
risquait de manquer de rouge.


Il est à noter que la Grande A’Tuin
nageait pour l’heure dans le bonheur et la félicité, et de tels sentiments dans
un cerveau de la taille de plusieurs grandes métropoles ont de fortes chances
de rayonner alentour. De fait, la plupart des gens sur le Disque se sentaient
présentement dans un état d’esprit que ne permet en temps normal qu’une vie de
méditation consciencieuse ou une trentaine de secondes d’herbes illicites.


Ce sacré Deuxfleurs, songeait
Rincevent. Ce n’est pas que la beauté le laisse indifférent, mais il ne l’apprécie
qu’à sa manière. Dame, quand un poète voit une jonquille, il la contemple et il
en écrit un long poème ; Deuxfleurs, lui, part en quête d’un livre sur la
botanique. Et il écrase la jonquille au passage. C’est vrai, ce que disait
Cohen. Il regarde les choses, mais elles ne sont plus jamais pareilles après.
Moi y compris, j’ai l’impression.


Le soleil du Disque se leva.
L’étoile décroissait déjà et n’était plus vraiment de taille à lutter. La bonne
vieille lumière fidèle du Disque se répandit à flots sur le paysage ravi, comme
une marée d’or.


Ou, de l’avis d’observateurs plus
sérieux, comme de la mélasse.


 


*


 


Voilà une belle fin, bien
spectaculaire, mais la vie ne fonctionne pas ainsi, et tout n’avait pas été
dit.


Tenez, l’In-Octavo, par exemple.


Dès que la lumière du soleil le
toucha, le livre se referma sèchement et retomba vers la tour. Et pour nombre
de témoins, qu’on puisse leur tomber dans les bras constituait le plus grand
tour de magie sur le Disque-monde.


Le sentiment de béatitude et de
fraternité s’évapora en même temps que la rosée du matin. Rincevent et
Deuxfleurs furent écartés à coups de coudes lorsque la foule se rua en avant,
batailla et se grimpa dessus, mains tendues.


L’In-Octavo s’abattit au milieu de
la mêlée hurlante. Il y eut un claquement. Un claquement définitif, le
claquement que produit un couvercle qui n’entend pas se rouvrir de sitôt.


Rincevent s’adressa à Deuxfleurs
entre les jambes de quelqu’un.


« Tu sais ce qui va se passer,
d’après moi ? dit-il en souriant.


— Quoi donc ?


— D’après moi, quand tu vas
ouvrir le Bagage il n’y aura que ton linge à l’intérieur, voilà.


— Oh là là.


— D’après moi, l’In-Octavo sait
se prendre en charge tout seul. Sera très bien là où il est, vraiment.


— Je crois que oui. Tu vois,
j’ai des fois l’impression que le Bagage sait parfaitement ce qu’il fait.


— Je vois ce que tu veux
dire. »


Ils s’extirpèrent à quatre pattes de
la mêlée grouillante, se relevèrent, s’époussetèrent et se dirigèrent vers
l’escalier. Personne ne s’intéressa à eux.


« Ils font quoi, maintenant ?
demanda Deuxfleurs qui essayait de voir par-dessus les têtes de la multitude.


— On dirait qu’ils essayent de
le forcer », répondit Rincevent.


Il y eut un claquement et un cri.


« Je crois que le Bagage
apprécie qu’on s’occupe de lui, dit Deuxfleurs alors qu’ils entamaient
prudemment leur descente.


— Oui, ça lui fait probablement
du bien de sortir un peu et de rencontrer des gens, dit Rincevent. Et
maintenant, je crois que j’aimerais aller dans une taverne passer commande de
deux verres.


— Bonne idée, fit Deuxfleurs.
J’en prendrai deux moi aussi. »


 


*


 


Il était presque midi lorsque
Deuxfleurs s’éveilla. Il ne se rappelait pas ce qu’il faisait dans un fenil, ni
pourquoi il portait le manteau d’un autre, mais une idée l’obsédait.


Il jugea qu’il était d’une
importance vitale d’en parler à Rincevent.


Il dégringola du foin et atterrit
sur le Bagage.


« Ah, tu es là, hein ?
fit-il. J’espère que tu as honte de toi. »


Le Bagage parut désorienté.


« En tout cas, je veux me
peigner. Ouvre-toi ! » ordonna Deuxfleurs.


D’une secousse, le Bagage ouvrit
obligeamment son couvercle. Deuxfleurs fourragea parmi les sacs et les boîtes
et finit par trouver un peigne et un miroir grâce auxquels il répara les
dommages de la nuit. Il fixa ensuite le Bagage.


« Je suppose que tu n’as pas
envie de me dire ce que tu as fait de l’In-Octavo ? »


L’expression du Bagage resta de
bois, pourrait-on dire.


« D’accord. Allez,
viens. »


Deuxfleurs sortit en plein soleil,
dont la lumière était un peu trop forte à son goût, et déambula dans les rues.
Tout paraissait neuf et frais, même les odeurs, mais apparemment il n’y avait
pas encore beaucoup de monde levé. La nuit avait été longue.


Il trouva Rincevent au pied de la
Tour de l’Art ; il dirigeait une équipe d’ouvriers qui avaient fixé une
espèce de portique sur le toit et descendaient les mages pétrifiés au sol. Un
singe avait l’air de le seconder, mais Deuxfleurs n’avait pas la tête à se
laisser surprendre par quoi que ce soit.


« On pourra les
dépétrifier ? » demanda-t-il.


Rincevent regarda autour de lui.
« Quoi ? Oh, c’est toi. Non, ça m’étonnerait. De toute façon, ils ont
laissé tomber ce pauvre vieux Wert, j’en ai peur. Une chute de cent cinquante
mètres sur les pavés.


— Tu pourras faire quelque
chose ?


— De la bonne rocaille. »
Rincevent se retourna et fit des signes aux ouvriers.


« Tu es d’excellente humeur,
fit Deuxfleurs avec une nuance de reproche dans la voix. Tu n’es pas allé te
coucher ?


— C’est drôle, je n’arrivais
pas à dormir, dit Rincevent. Je suis sorti respirer l’air frais, et personne
n’avait l’air de savoir quoi faire, alors j’ai comme qui dirait rassemblé des
gens (il montra le bibliothécaire qui tenta de lui saisir les doigts) et j’ai
pris les choses en main. Belle journée, hein ? L’air, on dirait du vin.


— Rincevent, j’ai décidé de…


— Tu sais, je crois que je
pourrais me réinscrire, reprit-il joyeusement. Je crois que j’y arriverais,
cette fois. Je me vois bien me lancer dans la magie et réussir mes examens. On
dit qu’avec une mention très bien on n’a plus de souci à se faire pour
l’avenir…


— Parfait, parce que…


— Surtout que ce ne sont pas
les places qui manquent au sommet, maintenant que tous les gros bonnets vont
servir de butoirs de portes, et…


— Je rentre chez moi.


— … un gars malin qui a
déjà vécu pourrait… Quoi ?


— Oook ?


— J’ai dit que je rentre chez
moi, répéta Deuxfleurs tout en cherchant poliment à se débarrasser du
bibliothécaire qui insistait pour l’épouiller.


— Où ça, chez toi ?
demanda Rincevent, étonné.


— Le chez moi qui est chez moi.
Mon chez moi à moi. Là où j’habite, expliqua Deuxfleurs, penaud. De l’autre
côté de la mer. Tu sais bien. Là d’où je viens. Voulez-vous bien cesser, je
vous prie ?


— Oh.


— Oook ? »


Il y eut une pause. Puis Deuxfleurs
reprit :


« Tu vois, la nuit dernière,
l’idée m’est venue, j’ai réfléchi, disons… voyager et voir des choses, c’est
bien, mais il y a encore moyen de beaucoup s’amuser une fois que c’est fait. Tu
sais, ranger toutes les images dans un livre et retrouver des souvenirs.


— Non ?


— Oook ?


— Oh, si. L’important, quand on
a beaucoup de choses à retenir, c’est qu’il faut ensuite s’installer quelque
part où se les rappeler, tu vois ? Il faut s’arrêter. On n’a jamais
vraiment voyagé tant qu’on n’est pas rentré chez soi. Je crois que c’est ça que
je veux dire. »


Rincevent se repassa la phrase dans
la tête. Ça n’avait pas l’air plus clair la seconde fois que la première.


« Oh, refit-il. Bon, très bien.
Si tu le sens comme ça. Tu pars quand, alors ?


— Aujourd’hui, je pense. Il
doit bien y avoir un bateau qui va dans ma direction.


— Sûrement », dit
gauchement Rincevent. Il se regarda les pieds. Il regarda en l’air. Il se racla
la gorge.


« On en a vu de rudes ensemble,
hein ? fit Deuxfleurs qui lui donna un coup de coude dans les côtes.


— Ouais, dit Rincevent en
grimaçant ce qui ressemblait à un sourire.


— Tu n’es pas fâché, n’est-ce
pas ?


— Qui ça ? moi ? Bon
sang, non. J’ai mille choses à faire.


— Tout est bien, alors. Écoute,
on va prendre un petit déjeuner et après on descendra sur les quais. »


Rincevent approuva d’une tête
sinistre, se tourna vers son assistant et tira une banane de sa poche.


« Tu as compris maintenant, tu
prends le relais, marmonna-t-il.


— Oook. »


 


*


 


En vérité, pas un seul bâtiment
n’appareillait pour une quelconque destination proche de l’Empire agatéen, mais
c’était un détail secondaire car Deuxfleurs compta tout bonnement des pièces
d’or dans la main du premier capitaine de bateau à peu près potable jusqu’à ce
que l’homme vît soudain tous les avantages d’un changement de programme.


Rincevent attendit sur le quai que
Deuxfleurs ait fini de verser au capitaine une bonne quarantaine de fois la
valeur de son navire.


« Ça y est, c’est arrangé, dit
le touriste. Il va me débarquer aux îles Brunes, et de là je trouverai
facilement un bateau.


— Merveilleux », fit
Rincevent.


Deuxfleurs parut réfléchir un
moment. Puis il ouvrit le Bagage et sortit un sac d’or.


« Tu as vu Cohen et
Bethan ? demanda-t-il.


— Je crois qu’ils sont partis
se marier, répondit le mage. J’ai entendu Bethan dire que c’était maintenant ou
jamais.


— Bon, quand tu les verras,
donne-leur ça, dit Deuxfleurs en lui tendant le sac. Je sais que ça coûte cher
de s’installer, au début. »


Deuxfleurs n’avait jamais compris
grand-chose aux écarts incommensurables entre les cours du change. Le sac
aurait facilement permis à Cohen de s’installer à la tête d’un petit royaume.


« Je le remettrai à la première
occasion, dit-il, et à sa surprise il s’aperçut qu’il le pensait.


— Bon. J’ai eu l’idée de
t’offrir quelque chose, à toi aussi.


— Oh, ce n’est pas…»


Deuxfleurs farfouilla dans le Bagage
et tira un grand sac. Il se mit à y entasser ses vêtements, son argent et sa
boîte à images, jusqu’à ce que le coffre fût vide. La dernière chose qu’il mit
dans son sac, ce fut sa boîte-souvenir à cigarettes musicale, au couvercle incrusté
de coquillages, soigneusement enveloppée dans du papier de soie.


« Il est à toi, dit-il en
refermant le Bagage. Je n’en aurai plus vraiment besoin, et de toute façon il
ne logera pas sur mon armoire.


— Quoi ?


— Tu n’en veux pas ?


— Ben, je… évidemment, mais… il
est à toi. C’est toi qu’il suit, pas moi.


— Bagage, dit Deuxfleurs, ça,
c’est Rincevent. Tu es à lui, compris ? »


Le Bagage étendit lentement les
jambes, se retourna très posément et regarda Rincevent.


« Je crois qu’il n’appartient à
personne d’autre qu’à lui-même, en réalité, dit Deuxfleurs.


— Oui, fit Rincevent d’une voix
hésitante.


— Bon, alors voilà », dit
Deuxfleurs. Il tendit la main. « Au revoir, Rincevent. Je t’enverrai une
carte postale une fois rentré. Enfin, quelque chose.


— Oui. Si jamais tu repasses
par ici, on saura toujours où me trouver.


— Oui. Bon. Alors voilà.


— Voilà, c’est ça.


— C’est ça.


— Ouaip. »


Deuxfleurs gravit la planche
d’embarquement, que l’équipage impatient hissa à bord derrière lui.


Le tambour de nage donna la cadence
et le bateau gagna lentement les eaux turbides de l’Ankh, qui avaient retrouvé
leur ancien niveau, puis il prit la marée et vira vers le large.


Rincevent garda les yeux sur lui
jusqu’à ce qu’il ne fût plus qu’un point. Puis il les baissa sur le Bagage. Le
Bagage le fixa à son tour.


« Écoute, dit-il. Va-t-en. Je
te rends la liberté, tu comprends ? »


Il lui tourna le dos et s’éloigna à
grandes enjambées. Au bout de quelques secondes il eut conscience de pas menus
derrière lui. Il pivota d’un bloc.


« J’ai dit que je ne voulais
pas de toi ! » le rembarra-t-il sèchement, et il lui flanqua un coup
de pied.


Le Bagage courba l’échine. Rincevent
se remit en marche.


Quelques mètres plus loin, il
s’arrêta pour écouter. Aucun bruit. Lorsqu’il se retourna, le Bagage était là
où il l’avait laissé. Il paraissait replié sur lui-même. Rincevent réfléchit un
instant.


« Bon, ça va, dit-il.
Viens. »


Il lui tourna à nouveau le dos et
repartit de son allure décidée vers l’Université. Au bout de quelques minutes,
le Bagage eut l’air de prendre une décision, étendit une fois encore les jambes
et le suivit à pas feutrés. Il n’avait sans doute guère le choix.


Ils longèrent le quai et entrèrent
dans la ville, deux points dans un décor de plus en plus petit à mesure que le
champ s’élargissait pour englober un minuscule navire engagé dans une vaste mer
verte qui n’était qu’une partie d’un éclatant océan circulaire bordant un
disque environné de tourbillons de nuages, disque posé sur le dos de quatre
éléphants géants debout sur la carapace d’une gigantesque tortue.


Qui bientôt ne fut plus qu’une lueur
parmi les étoiles et disparut.


AINSI PREND FIN
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[bookmark: _ftn1][1] Nous nous abstiendrons de décrire ces choses, car même les moins
moches évoquent le fruit d’un croisement entre un octopode et une bicyclette.
Il est bien connu que les choses d’univers indésirables sont toujours à l’affût
d’un accès vers celui des humains, pour des raisons qu’on pourrait ainsi
transcrire : c’est commode pour le bus et ça rapproche des commerces.







[bookmark: _ftn2][2] Le lecteur étourdi qui aurait omis de se plonger dans La Huitième
Couleur, premier livre des « Annales du Disque-monde », s’aperçoit
ici avec surprise que la Mort est de sexe masculin. Dont acte. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Le thaum est l’unité de base de la force magique, universellement
défini comme la quantité de magie nécessaire pour créer un petit pigeon blanc
ou trois boules de billard standard.







[bookmark: _ftn4][4] Une intéressante métaphore. Pour les trolls nocturnes, bien sûr,
l’aube des temps appartient au futur.







[bookmark: _ftn5][5] Pas exactement, évidemment. Les arbres ne s’embrasèrent pas, les gens
ne devinrent pas brusquement extrêmement riches et très morts, et les mers ne
se vaporisèrent pas d’un coup. Ce serait une meilleure comparaison que
d’écrire : « pas comme de l’or fondu ».







[bookmark: _ftn6][6] Nul ne sait pourquoi, mais les articles les plus mystérieux et
magiques s’achètent tous dans des boutiques qui apparaissent puis
s’évanouissent en fumée, après une existence encore plus brève que celle d’un
commerce de talismans par correspondance. Plusieurs explications ont été
avancées, mais aucune ne rend entièrement compte des faits observés. Ces
boutiques surgissent n’importe où dans l’univers, et leur non-existence
instantanée dans une quelconque cité se remarque normalement aux foules de
chalands qui parcourent les rues, les mains crispées sur des articles magiques
défunts et des cartes de garantie chamarrées, et qui regardent les murs de
briques d’un air soupçonneux.
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