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SLEIGH RIDE


Cette année, la belle sainte nuit est plus
que fraîche.
Azur glacial, air transparent et sonore comme du cristal, sans un nuage pour
molletonner le ciel Depuis le
temps (la nuit des temps) que le vieil homme
en rouge sillonne annuellement l'espace intersidéral à la vitesse de l'éclair
(vitesse de l'éclair pour la science
des hommes, qui n'ont encore rien compris
à la dimension parallèle où évolue le mythique barbu), il a connu toutes les météos possibles. Des Noëls si tièdes que son manteau lui pesait et
que sa barbe le suffoquait. Des
Noëls pluvieux, boueux, à se déshonorer la fourrure, s'alourdir la
hotte, s'engluer les doigts dans ses énormes
gants trempés, qui chuintaient comme
des éponges quand il manipulait les
cadeaux. Des Noëls de vent, de tempête, et il n'était pas rare alors
qu'il perde sa route, les guirlandes
lumineuses arrachées aux sapins des parcs voyageaient à travers les airs avec des allures trompeuses
d'étoiles filantes... Des Noëls d'orage, de grêle,
qui le bombardaient en plein vol et affolaient les rennes. Des Noëls loufoques, où tourbillonnaient des pétales de fleurs, où pleuvaient des
grenouilles,


où la lune éclairait plus fort que le soleil. Des Noëls blancs, bien sûr,
les plus spectaculaires, les plus merveilleusement traditionnels, et les flocons
autour de l'attelage
prodigieux aveuglaient de leur essaim serré le conducteur et son troupeau, pénétraient
dans les narines
et les naseaux comme des mouches froides et fades, tout de suite liquéfiées.


Mais des Noëls comme celui-ci, vrai, le bonhomme encapuchonné
n'en a pas vu beaucoup. Il fait un froid si vif qu'il mouille les yeux, qu'il
brûle les poumons,
raidit les bras et les jambes du vieillard. Heureusement, les bêtes ne paraissent pas
accuser les affres de cette température polaire. Au contraire, on dirait qu'elle
décuple leur force et leur élan, stimule leur enthousiasme. Il est vrai que ce
sont des créatures nativement armées contre les rigueurs de l'hiver boréal, et destinées
à braver des frimas dignes de l'ère glaciaire. Elles n'ont pas les pattes engourdies, elles, loin s'en
faut. Les phalanges crispées, à travers le lainage de ses moufles, sur les guides
que le gel durcit, les prunelles larmoyantes sous ses gros sourcils givrés, le
grand-père légendaire se prend à envier la légèreté et l'allant de ses merveilleuses
bestioles qui
cavalent devant lui, allongent, dans l'éther glacé, leurs foulées
élastiques et bondissantes. Ding ! Ding ! Ding ! Ding ! Toutes les clochettes sonnent à
la fois, chantent
une chanson allègre et entraînante qui le charme sans le réchauffer. C'est la première
fois qu'il a si froid, le Père Noël, la première fois que les petits verres de rhum bus
ici et là au hasard des étapes ne le ravigotent pas, la première fois qu'il
grelotte, transi sous son épaisse couverture et qu'il rêve de posséder, à même la peau,
comme ses rennes, un manteau de


poils
beiges, à la fois rade et souple, qui épouserait son corps, l'habillerait d'une maille
bourrue, presque urticante, le réconforterait des millions de picotements d'un sang neuf
et prompt à circuler sous la friction du crin, un pelage comme celui de Comète, tiens, la femelle qui danse de la croupe
juste sous son nez sans souci des morsures
climatiques. Ding ! Ding ! Ding ! Ding ! Ding ! Ding ! Clip clop,
clip clop... Il devient fou, le vieux, il lui semble entendre parmi le refrain des
sonnailles le bruit des sabots marteler une route qui n'existe pas ! Et encore
: clip clop
cataclop ! Ding ! Ding ! Ding ! Dong S La froidure doit lui brouiller les sens, même
les grelots des harnais résonnent comme de véritables cloches, ding dong ! Ding ! Dong
! Des cloches à toute volée dans le bleu royal, immense, du ciel sans ombre...
et puis ce
derrière de renne qui soubresaute en cadence, ding, dong ! Ding Dong !
Ce derrière clair, d'un élégant ton de sable, profondément fendu, partagé
d'une raie sombre qui
s'élargit un peu dans l'effort de la course...
Nom de Dieu ! L'œil noyé du Père Noël se révulse sous le mirage, c'est
l'hypothermie à coup sûr qui lui a figé les
tubulures de la tête, déjà qu'elle lui
pétrifie le corps, lui tétanise les membres, tous les membres... Tous les membres ?!!! Qu'est-ce qui
lui prend, au bon grand-père, à
s'apercevoir d'un coup que ses bras
et ses jambes ne forment pas le tout, ni même l'essentiel, de ses excroissances naturelles ?


Le papy gâteau serait-il en train de devenir
un papy gâteux,
tout tremblant soudain non plus des frissons du coup de froid, mais des
frémissements du désir, un désir insensé, ravageur, torride ? Oui, torride, et soudain, il n'a plus froid du tout, le
vieux faune, la


vision du cul magnifique qui balance devant lui, presque à sa portée, lui
coule dans les veines une lave si épaisse, si bouillante, qu'il en a mal partout.


Une engelure générale, une onglée comme celle qui vient au bout
des doigts quand on les a exposés trop vite à la chaleur après avoir eu très
froid. Mais présentement, ce n'est pas le bout des doigts qui le torture, le vieux
bougre, c'est un autre bout, plus secrètement enfoui, plus enflé et plus
sensible. Ah ! les petits
enfants rêvent de savoir ce qu'il y a dans la
hotte du Père Noël, inépuisable et fabuleux panier aux trésors, mais personne
ne soupçonnerait la scandaleuse
métamorphose de ce soir, qui a mué la culotte de gros lainage pourpre en
besace scabreuse où s'agite un lubrique
guignol... Et la jolie bête innocente
qui trottine toujours, ding ding, qui lance une cuisse, une autre, qui montre
son cul, l'ornière fascinante de son
cul entrouvert, et, au fond, à peine débusqué, le mystère irrésistible de
son œilleton tapi...


Le Père Noël empli d'une terreur vague ouvre sa main gantée pour
saisir son fouet. D'habitude, l'objet ne sert qu'à exciter les coureurs, à
scander une envolée difficile, l'ascension vers des sommets qui exigent une ardeur
supplémentaire. Le vieil homme fait souvent siffler les lanières autour des
oreilles de son troupeau. Il dresse ces inoffensifs serpents dans l'air nocturne, le zèbre de
grands S virtuels, et l'attelage galvanisé répond par un zèle accru. Mais
aujourd'hui, une fureur
inconnue s'est emparée du vieux. Ses doigts
gourds refermés sur le manche de l'instrument, il sent au fond de son être un manche de raideur égale réclamer à son tour l'étau d'une poigne
vigou-


reuse. Car
il s'est mis à triquer avec une violence, une
exaspération incompréhensible qui survoltent ses nerfs et ravagent son cœur d'une inquiétude tragique. Alors le fouet vengeur s'abat injustement sur les
reins de Comète, qu'il juge
responsable de son monstrueux avatar
; les lanières ont déchiré le bleu du ciel comme un coup de foudre et ont cinglé la chair fumante de la biche au
galop. Quand le cuir l'a frappée, elle a eu
un mouvement vif, une sorte de pas de côté, un sursaut en même temps
qu'une torsion de l'échiné, et voilà qu'à présent elle tourne la tête vers lui,
et lui coulisse un regard doucement étonné.
« Salope ! » grommelle le vieux, et
le fouet se dresse encore. Effarée,
la bête se cabre, pousse au ciel un cri déchirant comme un sanglot et, dans
l'horreur de l'instant, le Père Noël
voit cette chose abominable ; le cul de l'animal s'ouvre, son orifice intime apparaît, élargi, gonflé, comme pour une triviale œillade, ou la
mimique d'un ignoble baiser... Aux
aguets, la poitrine tambourinant
d'un émoi insensé, le barbu ne contrôle plus les spasmes d'impatience qui malmènent le carrefour de son gros ventre et de ses cuisses imposantes,
là où s'enracine un épieu qui lui fait mal comme un abcès.


Le reste de l'harpail, inconscient du drame
qui se noue
à l'arrière de l'attelage, poursuit sa course rythmée au son joyeux des clochettes... Les
clochettes !... Et soudain, le Père Noël
croit percevoir dans ses propres tripes un écho à ces carillons, il entend presque, sous son clocher, tintinnabuler
des campanes d'un bronze épais, et,
dans les cahots du voyage, elles entrechoquent leur coque tendue comme
si elles trinquaient à la vie, au bonheur, à


Noël. « Ding Dong, Tchin Tchin !... » Le Père Noël soulève les fesses,
écarte les jambes, donne l'aisance nécessaire à son œdème qu'il croit exacerbé
par la constriction.
Mais la tentative s'avère navrante d'inefficacité, et, fou d'une attente jamais
éprouvée, d'une
urgence sans appel, le voilà qui énerve ses doigts gourds à la taille de son vêtement,
jette ses gants, travaille le
métal de la boucle, éprouve le basane de la ceinture, tire à le déchirer sur le
drap du pantalon, s'en prend avec rage à la
flanelle du caleçon. Mais pourquoi la
Mère Noël l'habille-t-elle autant
avant la grande tournée ? Cette vieille chouette s'obstine à des précautions ringardes, des prudences d'un autre âge. « Couvre-toi bien ! Ne prends pas
froid ! » Elle le traite comme une baderne, cette bique, elle s'imagine qu'ils ont le même âge ! Si
elle savait !... Si elle voyait !...
À force d'acharnement fébrile, le
barbu est parvenu à ses fins, et voilà qu'il jette au ciel, comme un monstrueux
point d'exclamation, la ponctuation
rebelle, vindicative, de son bâton de
jeunesse. C'est sûr que pour la Mère Noël, il y a bien longtemps qu'il
n'a pas érigé le même. Avec ses combinaisons
en interlock, aussi, d'un rose saumon
fadasse à dégueuler ! Et ses chaussettes ! Parce qu'elle porte des chaussettes, roulées sous ses genoux gras. Et ses culottes jusqu'à l'estomac,
des culottes vastes, molles,
fripées, saumon aussi, saumon cuit pas frais, qui flottent autour du saindoux flasque de ses cuisses ! ! ! Fichtre, le spectacle
que lui offre Comète, c'est quand
même autre chose ! Des jambons racés, fins, déliés et renflés où il
faut, comme de jolis fuseaux, et des fesses
!... Des fesses fermes, toniques,
fendues profond... Avec ce sillon


passionnant,
au milieu, cette fente envoûtante qui s'écarte en cadence et, tout au fond... Mmm ! L'amoureux transi gémit de tentation, le
gouvernail de sa convoitise oseille
devant lui à le damner, il raye la
toile unie de la nuit bleue d'un battement de lourd métronome. Ding Ding ! Ding
Ding ! On file toujours, mais, au
loin, les fumées d'un pâté de cheminées
montent tout droit, bien parallèles dans l'atmosphère immobile et, rodés à l'exercice de la rituelle
distribution, les rennes, déjà, ralentissent l'allure, le chef de meute a
penché ses grands bois vers la
gauche, indique de son imposante ramure le début de la descente. Dans le virage amorcé, Comète a coulissé vers le cocher son grand œil doux de
jolie biche, et son regard humide, soumis en même temps qu'alarmé, a accusé le choc de cette vision
loufoque ; la silhouette massive, de
rouge et blanc vêtue, dénaturée
d'une indigne prothèse, oblongue et tendue comme une poignée de cravache. C'est
dans cette prunelle apeurée et si
humble que le Père Noël a pris toute
la dimension de la situation. Bientôt, on arriverait sur le premier toit du village. Il faudrait descendre du traîneau. Après... Après, ce serait
l'horreur grandiose de la reddition. Emmené par son ventre, il chercherait à
contenter son rut, à éteindre son incandescence... Il imaginait déjà le tambour sur lequel il se jucherait
pour être, derrière la bête, à la bonne hauteur. Le tambour ou la maison de
poupée... Fallait voir à choisir
solide... Il ferait gaffe à poser ses pieds
de chaque côté du jouet, là où les renforts sont les plus costauds. Et puis, ses paumes se plaqueraient sur les fesses de Comète, bien à plat, il les
ferait claquer, même, et elle aurait
un sursaut, un embryon


de
révolte vite matée, parce que le chef de la harde, c'était tout de même
lui. Enfin, il lui planterait son tison dans le fourré, droit et raide, en se
cramponnant à son cul impérial, qui exhalerait des odeurs fauves de venaison.
Peut-être même que dans l'effroi du moment, dans le grand ébahissement, elle
pisserait un
long jet chaud qui mouillerait le ventre de son maître et embaumerait leur étreinte
d'un relent de litière... À l'idée de ce fumet somptueux, l'aurige chamboulé jusqu'à
l'ivresse referma ses grosses phalanges sur le siège battant de son
imagination, peaufina le fantasme d'un coulissage fervent quoique involontaire, et,
avant l'atterrissage, Comète fut sauvée par trois longues fusées blanches qui
griffèrent le satin bleu vierge de la sainte nuit, pour aussitôt retomber happées
par leur poids, et s'en aller mourir bien au-dessous de ses pattes fines, sur le
sol vulgaire où habitent les
hommes.


* # *


Cette nuit-là fut étrange à plus d'un titre. Il y eut bien sûr ce geste du
vieux barbu rembraillé hâtivement et qui, dépassant l'attelage avec sa hotte
sur l'épaule, caressa le museau de Comète en murmurant :


—  Pardon, ma belle !


Et par voie de conséquence, il y eut, tandis que le vieux se laissait
glisser dans la cheminée voisine, ce dialogue entre Fringant, le dernier renne à gauche,
et sa voisine d'attelage,
Comète :


—    Qu'est-ce qu'il a ?


—    Je t'expliquerai...
Une sorte de crise bizarre...


—    Il t'a fouettée ? Ne dis pas non, je l'ai
vu !


—    Oui. Une ou deux
fois.


—    Salope ! Comment
sait-il que tu aimes ça ?


—    Il n'en sait rien, je t'assure ! C'est un
pur hasard !


—    Hasard, mon œil ! Je
te préviens, si tu me fais des cornes avec ce schnock, tu vas te faire voir ailleurs pour la bricole
! Hors de question que je continue à te baiser en te mordant la nuque et en
te sauvageant
les reins. Je veux bien tringler une maso, mais pas une coureuse !


—    Arrête, Fringant !
Je te jure qu'il y a rien entre le singe et moi ! C'est toi qui me fais de
l'effet. Toi tout seul ! Tiens, rien qu'à t'entendre, je suis toute mouillée ! Regarde !
J'ai les cuissots qui baignent !


* * *


Avant cet échange surprenant, quelque part sur la terre, il y avait eu
aussi ce pauvre type, tout seul la nuit de Noël, et qui rentrait du café où il
était allé chercher un peu de compagnie. Chassé par le patron qui voulait
réveillonner, il remontait la rue glaciale en croisant sur ses frissons les pans d'une
veste trop mince et en soufflant dans ses doigts. Quand il trouva le premier gant, une
énorme moufle rouge bordée de fourrure blanche, il l'essaya, bien sûr, en éprouva, avec une satisfaction
mêlée de regret, le confort ouaté.


—  Pas mal, murrnura-t-il,
mais faudrait l'autre,
quoi !


Et quelques pas plus loin, il
trouva sa jumelle.


Alors il leva vers le ciel une figure ravie qui s'appliquait à la naïveté.


—  Merci, Papa Noël ! dit-il,
et il se sentit heureux,
exaucé par la chance, et moins seul
avec ses mains
au chaud dans les gants de l'aubaine.


* * *


Ensuite, il y avait eu cette famille qui rentrait tard
des dernières courses du réveillon, et le petit garçon, en levant le nez,
aperçut l'attelage qui cinglait vers la lune.


—  Regardez ! s'exclama-t-il.
Le Père Noël dans
son traîneau !


Ses
parents sourirent doucement.


—    C'est un nuage !


—    Non, il n'y a pas de nuage ! C'est lui !
J'en suis sûr, je l'ai vu ! Et même qu'il
tenait ma carabine, bien droit devant
lui, comme pour me la montrer ou l'essayer.
Comme pour tirer un coup avec.


Maman
posa sa main gentiment sur son épaule.


—  Écoute, mon chéri. J'ai peur que tu ne sois
déçu. Tu sais ce que nous pensons, papa et
moi, des

jouets agressifs, des armes, de tout ce qui appelle ou

représente la violence. Nous n'avons pas commandé
de carabine pour toi au Père Noël !


Le
petit garçon, sans s'émouvoir, répondit :


—    Je sais. Mais moi,
je l'ai demandée, dans ma lettre
!


—    Ta lettre ?


—    Oui, j'ai écrit une
lettre au Père Noël, je l'ai postée
tout seul. Et comme je n'ai parlé que de ça,


que de ma
carabine, ça m'étonnerait bien qu'il me l'apporte
pas ! Surtout qu'il vient de me la montrer !


# * *


Il y avait eu aussi, juste après l'épisode de
la carabine brandie, la vision de cette femme, qui était allée fumer sa clope dans
le jardin parce que ses neveux, chez qui elle était invitée par pure charité,
ne supportaient
pas l'odeur du tabac. Quels chieurs ! Un temps à pas mettre un clebs dehors, et voilà
qu'elle se
les gelait en tirant sur son mégot. Fallait aimer les Noëls en famille,
quand même ! En fait, elle ne les aimait pas, les Noëls en famille, à cause
surtout de la famille. D'ailleurs elle n'aimait plus grand-chose depuis que Gérard
l'avait laissée tomber comme une chaussette, vraiment plus grand-chose, sauf
fumer tranquillement sa petite cibiche de temps en temps. Plaisir qu'elle
payait cher ce soir, vu que la température devait avoisiner les moins quinze.


En levant les yeux vers le ciel, elle vit soudain, très nettement, les
traînées blanches, consécutives, de trois étoiles filantes, l'une derrière
l'autre, la dernière un peu plus courte, peut-être, mais aussi rapide et précise que les
deux autres. Elle revint au salon.


—    Alors Tatan, ironisa son neveu. Pas trop
gelée ?


—    J'ai pas tout perdu,
dit-elle assez rogue, j'ai vu trois
étoiles filantes.


—    Oh ! minauda cette
nunuche de Marie-Agnès. Vous
avez fait un vœu, j'espère ?


—    J'en ai même fait trois !


Elle avait demandé, dans le secret de son
cœur, que
la paix soit sur le monde pour les cent mille ans qui venaient, que la
loi sur l'interdiction de fumer dans les lieux publics ne passe jamais et
que les gens qui s'aiment ne
se laissent pas séparer par des conneries.


Elle fut exaucée au moins sur ce dernier
point, car Gérard l'appela à minuit pour lui souhaiter un joyeux Noël et lui promettre
un amendement personnel qui pouvait autoriser l'espoir d'une nouvelle harmonie...


Il y avait eu, presque simultanément, cette
autre femme
qui, frigorifiée sur le trottoir, malgré sa fourrure, attendait que Cyril se
soulage. Mais Cyril avait toujours été constipé, en dépit des bons soins du vétérinaire, et le froid qui régnait ce
soir-là n'était pas pour lui dénouer les
boyaux. Sa maîtresse commençait à s'impatienter.


—  Grouille, Cyril, on va attraper la mort, il fait
un temps de loup !


Machinalement, elle renversa la tête pour scruter l'implacable clarté
de la voûte céleste.


—  Si au moins il neigeait, dit-elle, il ferait moins
froid !


À cet instant précis, elle reçut sur le visage l'ondée tiède d'une neige
très brève, dont les flocons opalescents constellèrent son front, son nez, ses
joues. Elle tendit les mains, regarda partout autour d'elle.


—  Alors ça ! Ça c'est bizarre, s'exclama-t-elle.

On dirait que j'ai été entendue ! Une petite neige,
rien que pour moi. Ça vous ferait croire au Père

Noël!


Et comme on n'en était pas à un miracle près, Cyril s'exonéra généreusement, et tous deux
rentrèrent à temps pour savourer la bûche.


* * *


Encore un peu plus tard, dans la nuit, il y avait eu cette maisonnée,
qui, ayant préparé un accueil chaleureux aux voyageurs de la belle nuit,
carottes pour les rennes, part de gâteau et verre de rhum pour leur conducteur, s'était couchée en paix.


Papy et Mamy, venus fêter Noël, occupaient la chambre d'amis. Et Papy, un peu gai des
libations de la soirée, avait dit à Mamy :


—  Ma pauvre chérie, j'aurais bien voulu mettre
le petit Jésus dans la crèche, ce
soir. Mais j'ai égaré
mon Viagra !


Mamy ne s'était pas résignée tout de suite, elle avait
fouillé la chambre, les affaires de Papy, sa trousse de toilette et sa valise,
mais en vain.


C'est le lendemain qu'elle a parlé à Adeline des petites pilules
roses. Et la gamine s'est éclairée tout de suite.


—    Les cachets de Papy
? Il en
restait quatre !


—    Tu les as vus où ?


 


—    Mais sur sa table de
nuit ! Je croyais qu'il était malade. Il m'a expliqué que non, pas du tout. C'était juste pour éviter le rhume.


—    Et tu les as pris ?


—    Euh ! oui... Mais pas pour moi !


—    Pour qui ?


—  Je les ai mis dans le verre
de rhum du Père

Noël. Parce qu'il faisait tellement froid hier soir !


* * #


Enfin, il y eut ce retour inhabituel de Monsieur Noël au domicile
conjugal. De coutume éreinté, bougon, Monsieur Noël jetait en vrac son bonnet,
ses gants
et sa hotte dès le seuil franchi, et se laissait choir au fond d'un fauteuil défoncé en
jurant que c'était la dernière tournée de sa vie et qu'il en avait plus que
ras-le-bol de faire l'andouille sur les toits pendant que le monde festoyait ou
roupillait sous des édredons moelleux. Mais ce matin-là, Monsieur Noël ouvrit la porte avec
un étonnant entrain et barytonna avec une jovialité plus étonnante encore.


—  C'est moi !


Madame Noël le considéra un instant, un seul
et minuscule instant, qui lui suffit pour tout enregistrer à la fois : il avait
l'œil rieur, la pommette fleurie, un air de jeune homme plein d'appétit malgré sa bedaine, qu'il
portait d'ailleurs soudain avec une sorte de fierté provocante.


Il glissa d'un air canaille ses deux pouces
sous sa ceinture
noire, et tonitrua « Ho Ho Ho Ho », comme au temps lointain où il était encore
un jeune et pétulant Père Noël. Sa femme, perplexe, quoique charmée, essayait de
résister à la tentation de retrouvailles anachroniques, qui eussent bouleversé sa
pudeur de respectable
Mère Noël. Elle chercha quelque chose à dire, évita de justesse « Te voilà bien
fringant ! », ne trouva que
«Qu'est-ce que tu as fait de tes


gants ? », mais le vieux jeune homme dont la pranelle étincelait répondit
par un nouveau « Ho Ho Ho Ho » et
c'en fut fait de la réserve de Madame Noël.


Quelques heures après, comme ils avaient dignement fêté Noël, le
chenu drille leva sa coupe où pétillait
un Champagne doré.


—    À toi, ma biche ! À
Noël, que nous avions le tort
de ne plus célébrer !


—    Tu étais si fatigué,
quand tu rentrais !


—    Oui, je sais, et
puis, je peux te l'avouer, je n'aime
pas le saumon.


—    C'est malin. Moi qui
en faisais une tradition ! Je croyais que tu te régalais. Pourquoi tu ne me
l'as jamais dit ?


Il
arrondit ses bonnes joues, et un soupir gonfla sa moustache humide.


—  Pfff ! J'étais bête... Que
dirais-tu si je t'offrais
de la lingerie ?


Elle le regardait avec bonté, prête à toutes les indulgences et les compromissions.


—    Hein ? poursuivit-il. Des culottes en daim
beige, bien ajustées ?


—    Pourquoi pas ?
dit-elle, un peu songeuse.


Il prit dans sa large main de Père Noël la
menotte grassouillette
et potelée de sa femme.


—    Tu sais, dit-il, je t'aime.


—    Moi aussi, Père Noël, je t'aime.


Il y avait dans ses yeux toute la ferveur du
monde. Elle mit un CD dans
l'appareil. Ô, douce nuit ! Ô, sainte nuit ! Et ils s'endormirent, l'un contre
l'autre.


 


WHITE CHRISTMAS


Chez lui, c'est tout petit et assez moche. Il
a pris ce studio sans trop
réfléchir, pour s'éviter des recherches
fastidieuses et pour gagner du temps. L'appartement
n'était pas loin de son boulot, à peine plus cher que ce qu'il avait envisagé. Plus exigu aussi, mais comme ça, il n'a pas emporté trop de
meubles, il a réduit les bagages et
les soucis de décoration. Un canapé-lit
jaune passé, que d'ailleurs il laisse ouvert à longueur de journée par flemme, deux tabourets, une table à tout
faire (préparation et ingestion toujours
bâclées des repas, courrier, pliage expéditif du linge), une étagère triple, presque vide... Le coin cuisine aussi est
minimaliste, il n'a rien ajouté à l'équipement
qui y existait déjà : un bloc kitchenette qui fait réfrigérateur, plaques chauffantes, évier et placard... Une poubelle dans le coin. Pas de
rideau au fenestron, pas plus qu'à
la baie du côté salon. Oh ! Il
pourrait en mettre, ça ne gâcherait pas la vue, les vitres donnent sur une longue et étroite impasse
grise, toute de ciment et béton. On est dans un pâté de petits immeubles neufs mais pour la plupart inachevés,
et, au bout de la rue, là-bas, la palissade d'un chantier


glauque
parachève la laideur du quartier et mure tout espoir d'horizon. Chemin faisant,
Gérard pense atout ça, au décor nu qui l'attend, à ce studio sans âme sur la rue sinistre, à la barrière de ce
chantier, encore plus triste quand il est désert.


Ce soir, il rentre plus tard que d'habitude,
il s'est arrêté
au bistrot. Celui du coin de l'impasse, tout là-bas à l'opposé du chantier. Seul
havre de lumière dans ce trou terne, phare modeste mais rassurant dans la mer monochrome des
murailles en mal de crépi.


Au café, il n'y avait pas grand monde, et
très vite, il n'y a plus eu personne. Le patron piaffait derrière le comptoir et
n'avait pas envie de parler, il répondait par de rogues monosyllabes qui visaient
ostensiblement à décourager toute tentative de conversation. Les seuls mots qu'il a prononcés, c'était
«Noël, famille, dinde et réveillon », le
tout dans la même phrase ou à peu près, et Gérard a senti qu'il encombrait. Il
a regardé avec amertume la guirlande clignotante au-dessus du bar, et le yucca transformé en sapin à l'aide de trois boules rouges et d'une
chenille à poils dorés... Faut pas
faire semblant de célébrer Noël si, justement ce soir-là, on n'est pas un peu disponible pour la clientèle ! Aucune conscience
professionnelle, alors... Gérard a
payé ses deux demis. Il est parti,
barbouillé à l'idée de se retrouver tout seul dans sa tanière. Le patron, derrière lui, a quand même dit «
Joyeux Noël ! » d'une voix que le soulagement
rendait plus allègre, et Gérard n'a pas répondu.


Ça pince dur, dehors. Et comme un con, ce matin, il n'a même pas pensé
à mettre sa canadienne. Depuis qu'il
n'est plus avec Roberte, il s'habille n'importe


comment,
sans se préoccuper ni d'élégance ni de confort, et à peine de propreté.


*


* *


Heureusement qu'il n'a pas des kilomètres à
parcourir, le froid attaque partout à la fois à travers la pauvre étoffe
chiffonnée de sa veste et la toile trop légère, anachronique, de son pantalon.
Ses pieds le lancent dans ses godasses qui semblent rétrécies, et ses mains, au fond de
ses poches, lui gèlent les cuisses. Il a remonté son col et a soufflé dans ses
doigts en rêvant
à de gros gants fourrés de trappeur où il pourrait blottir ses engelures. Il se
demande pourquoi il va penser à ça, à ces gros gants, qu'il imagine très bien, ce serait des
moufles, lourdes et gonflées d'un floconnage très chaud, très accueillant, et
bordées de fourrure... Il
s'étonne de son fantasme. Extrava... gant !
se dit-il, et le jeu de mots l'amuse presque, en tout cas éloigne un instant sa cruelle appréhension du retour solitaire dans son antre minable. Et
puis le miracle a lieu. Devant lui,
sur le trottoir mort, une petite masse indistincte gît, qu'il identifie
avant même d'y aborder : c'est un gant ! Une moufle épaisse et bordée de fourrure, exactement comme celle qu'il vient d'imaginer, à un détail près :
sa couleur. Lui voyait un cuir
clair, plutôt beige ou brun pâle, et
la moufle est rouge, avec un feston de large fourrure blanche au
poignet... Il s'en empare, la tourne dans
ses doigts, l'essaie. Elle lui va... comme un gant ! Inutile de chercher des yeux la silhouette du passant
qui l'aurait perdue, depuis qu'il a quitté


le bar,
Gérard marche seul dans cette rue et ses pas demeurent sans écho, il a même
l'impression d'habiter au bout du monde tant l'endroit semble dénué de vie... Il garde sa
main gauche au chaud de sa trouvaille, puis repart en pensant « Pas mal,
mais faudrait l'autre, quoi ! » et, dix pas plus loin, miracle ! la moufle jumelle est
là, elle a l'air plus posée qu'égarée, elle l'attend sur le sol glacé,
concentrée comme une bête à l'arrêt. Mors ça ! Ça, pour une veine ! Un truc à croire au
Père Noël, pour de bon ! Égayé, Gérard lève les yeux au ciel « Merci, Papa
Noël ! » et
reprend son chemin, ses mains habillées, tendues, fringantes, courent
devant lui, et dans la nuit claire et l'air glacé, leur belle couleur rouge, la
blancheur éclatante
de leur fourrure brillent d'un éclat joyeux. Ce sont elles, ses mains, qui
l'emmènent à présent, elles cavalent au bout de ses bras, guillerettes, et Gérard les suit en
dansant un pas de tarentelle loufoque. Il n'i plus froid, il sent en lui un
enjouement, une légèneié que les deux bières de tout à l'heure avalées à la va-vite
n'ont pas su lui conférer. C'est Noël ! C'est Noël ! L'exaltation de ses
décembres de gosse lui remonte à F âme, et ses yeux élargis découvrent à présent toute la douce, tendre,
complice magie de cette soirée merveilleuse.
La rue n'est plus si triste, si
grise qu'il la croyait. Il n'avait pas enregistré cette fenêtre, ici, où l'on
a pendu duJtbux enrubanné, et cette
autre, derrière laquelle un sapin scintille
! Et là encore, un rideau de perles argentées sur une vitre où des angelots translucides volettent, là, un bonhomme de caoutchouc rouge qui escalade un balcon, un autre ici, un autre plus loin sur
une échelle, et encore au-dessus ! Un
chapelet cette fois,


trois Pères Noël encordés à
l'assaut d'une balustrade ! Mais qu'est-ce qu'il avait dans les yeux, Gérard,
à ne plus rien voir du tout, à passer à côté de
ces petits signes de ralliement, de ce code d'une connivence universelle : c'est Noël ! C'est la
fête partout, dans tous les logis,
mêmes les plus humbles, on a sorti
une nappe, allumé une bougie, composé un
bouquet, on a mis de la couleur, du rouge, du vert, on a enluminé les
décors ordinaires avec de l'or et de l'argent,
on a pulvérisé de la fausse neige, on a placardé des vitraux naïfs, on a dessiné, peint, collé, façonné Noël, il y a du bruit chez les gens, des musiques, des rires déjà, il y a des fumets de
viande, des senteurs de caramel et de pain d'épiée, c'est Noël ! C'est Noël ! Il fait froid, bien froid, un
magnifique froid pur de Noël.
Peut-être demain y aura-t-il un
épais manteau blanc sur les toits, sur le bitume, partout, et le chantier du bout du monde
ressemblera à un paysage nordique, toutes ses laideurs enfouies, déguisées, sublimées par la neige de Noël !


Maintenant, Gérard a hâte de rentrer chez lui. De se faire pardonner
ses mépris, ses négligences et ses découragements. Pardonner par qui ? Du plus
obscur de
son cœur montent des prières repenties et des attendrissements, il pense à sa mère,
à son grand-père, au petit Jésus, et, encore mal guéri de son éba-hissement, il agite
à la hauteur de son visage ses moufles comme des marionnettes en les remerciant
du prodige. Ce sont elles qui ont transfiguré ce soir prometteur de cafard.
Elles qui lui inspirent l'envie, le besoin, la joie et la grande paix de
Noël... Tiens ! Il lui vient une idée ! Là-bas, acculée à la palissade, il y a une benne
rouillée où les gars du chantier ont


jeté pêle-mêle des débris de toutes sortes, des bouts de poutrelles,
des câbles et même des arbrisseaux arrachés à la friche où ils ont creusé des
fondations. Lui aussi il aura
son sapin de Noël !


Dans l'ascenseur, son butin tient à peine.
Un buis de
belle envergure, épanoui et dru, d'un vert acide qui parle de campagne. Bon, il sent
plus le pipi de chat que la sève de pin, mais à la guerre comme à la guerre. Et la guerre, Gérard a décidé de
la faire, une guerre pacifique contre la
morosité. Elle avait raison,
Roberte, quand elle lui disait : « À part le cul, tu n'aimes rien. Tu es
triste comme un bonnet de nuit ! » C'est la première fois qu'il se
repasse une de leurs scènes, qu'il en
réentend la teneur. Oh ! Ce n'était
pas de bien grandes scènes, il n'y avait jamais de violence, ni dans les gestes bien sûr ni même dans les mots. On ne criait pas, sans doute pas assez.
On soupirait, on grommelait, et puis
on se détournait l'un de l'autre
pour consommer sa rancune tout seul, dans son coin. « Triste comme un bonnet de nuit ! » Non, enfin, elle
n'avait pas raison. Pas complètement. Parce que l'austère, la bégueule, la
frigide, c'était elle, elle qui ne voulait
pas consentir à la caresse, à l'échange.
« À part le cul, tu n'aimes rien ! » C'est idiot, de s'être laissé dire
des choses pareilles ! Depuis qu'il est
parti du domicile conjugal, Gérard n'a
pas eu une seule pensée libidineuse, pas une seule tentation, pas un émoi solitaire, rien. Ni le
matin, ni le soir, ni jamais. Loin de
Roberte, il ne bande pas. Il aurait
dû répondre : « Je n'aime pas le cul, j'aime le tien ! » Et tandis qu'il
s'emploie à disposer son buis, bien
droit dans la poubelle, à lui écarter les branches pour lui donner tant bien que mal une allure


de
conifère, il invente dans sa tête toutes les phrases qu'il n'a pas su dire,
tous les mots demeurés claquemurés en lui par pudeur, par résignation facile, par paresse. C'est trop
con ! Voilà où il en est... À déguiser sa poubelle en vase et cette herbe à bigote en sapin ! Roberte, elle le faisait avec soin, le
sapin. Elle y accordait beaucoup
d'importance. Elle changeait de
couleur chaque année, mais ce qu'elle préférait, c'était le blanc. Des bougies
blanches, des nœuds blancs, avec une
touche de rouge par-ci par-là, une loupiote,
un lutin. Après, elle lui demandait son avis. Ce qu'il s'en foutait du sapin ! Et de la crèche aussi, et des
chansons très tartes qu'elle mettait sur la chaîne,
et de tout ce décor qu'elle transformait petit à petit, jour après jour, un napperon ici, une branche là, des figurines partout, des pendeloques, des
franges, des velours, des soies, des
cordons, des cartes, des cierges, des
boîtes, plein d'inventions qui le faisaient râler parce que ça compliquait la vie, on ne pouvait plus ouvrir un
tiroir sans avoir à manipuler le truc gnangnan
qu'elle avait pendu à la poignée, et il fallait ruser pour attraper un livre sur les rayons prohibés, surchargés de collections niquedouilles, de la
bibliothèque...


C'est sûr qu'en comparaison, chez lui, c'est plutôt pauvre ! La poubelle,
avec son couvercle soulevé et sa tignasse de buis hérissé ne ressemble à rien. Ah mais ! On ne va pas
se laisser emmerder comme ça, se laisser envahir par les moehetés triviales du
quotidien
! Alors Gérard se déchaîne. D'un coup vengeur et expéditif, il arrache le couvercle
qui arrondissait derrière le buisson une auréole d'affreux plastique orange. Et puis le corps de la poubelle,
il le drape


d'une grande serviette de bain blanche. L'éponge épaisse, autour du
pot improvisé, ne rend pas trop mal, plissée comme artistement. Aux rameaux du buis, il faut à
présent suspendre quelques menus objets, et là ça risque de coincer. Le
trousseau de Gérard est des
plus sobres... Il inventorie avec méthode
ses maigres richesses, fouille le placard de la cuisine, le tiroir de la table, la penderie de l'entrée, et même les toilettes. Coup de chance, le papier hygiénique
est blanc !...


On aurait
dit à Gérard qu'un jour il fabriquerait des
fleurs dans du fafatrain, il n'y aurait pas cru. Sur la table où il œuvre, les moufles posées le
considèrent. Le Formica marron ne leur est pas un écrin idéal, c'est évident. Tout à l'heure, quand il
aura fini le sapin, il ira chercher des draps. Des draps blancs. Il en mettra un sur la table, un autre sur le
canapé jaunasse qu'il a refermé tout de suite en arrivant. Ce sera très
classe, très... très mortuaire oui ! Sauf si Gérard y dispose un coussin rouge
ou deux. Voyons... Coussins rouges ?... Les
idées se bousculent dans sa tête... À la cave, il y a un carton qu'il n'a pas déballé, faute de place, et rempli de ses
pulls de ski. Et, si ses souvenirs
sont exacts, il a un pull rouge qui
pète, et un autre rouge à rayures bordeaux. Ce sera parfait. Il glissera dedans ses deux oreillers, et le canapé sera « noëlisé » comme dirait
Roberte...


Le sapin commence à prendre forme. En plus des fleurs de lotus,
Gérard y a pendu des petites boules et des fils métalliques gris argent du plus
bel effet : il avait deux tampons à récurer en acier maillé sous l'évier, il les a
détricotés, on jurerait de vrais cheveux d'anges, et si facilement malléables ! Sur les trois


planches de bois de l'étagère murale, il a disséminé des napperons
blancs, découpés dans des Kleenex, Ses verres dépareillés, il les a enduits de
colle (une veine, il avait ce bâton dans la rudimentaire trousse à outils qu'il
a emportée pour les menus bricolages de son installation), roulés dans du sel fin,
emplis de sucre en poudre...
Il n'a plus qu'à y planter une bougie, et
il a des photophores tout à fait présentables ! Roberte n'en
reviendrait pas...


Ses yeux
voyagent à toute vitesse à travers la pièce,
sa cervelle usine, il n'en finit pas d'inventer, d'innover, ne se lasse pas de
parfaire Noël. Sur les vitres, à l'aide d'un carton découpé en forme
d'étoiles, il inscrit aussi au sel fin sur de la colle, toute une constellation translucide et brillante... Et puis sur la nappe blanche improvisée, un saladier rouge avec deux tomates, une Granny, et un œuf blanc. Quel artiste ! Les couleurs de Noël,
rustique, simple et chaleureux. Surtout quand il éteint la lumière et allume les bougies. Des bougies, il en
avait parce que, au début, le
courant n'arrêtait pas de sauter,
il y avait un os dans le circuit que les électriciens ont mis une semaine entière à déceler. Et encore !
À la cave, ça ne marche toujours
pas... La cave ? H allait oublier la
cave... Alors, voyons, de l'organisation. Dans une main, le sac poubelle qu'il
a bien été obligé d'extraire de son habitacle, et les clefs. Dans l'autre, la
bougie... Et puis, il se prendra aussi une bouteille, tiens ! Il a collé sur les claies deux ou trois pinards sans grande envergure qu'il a achetés un
jour de courses en gros, et qu'il n'a
jamais touchés. Il les avait mis là
pour alléger ses charrois de la voiture à l'appartement, se promettant de venir en chercher un


de temps en temps, et puis il
les a oubliés... Il a même un mousseux,
maintenant qu'il y pense. Avec le
frisquet qui règne à la cave, il doit être juste à la bonne
température...


Le voyage jusqu'au vide-ordures s'effectue sans encombre et se corse dès le couloir
d'accès aux caves, où la flamme vacillante
de sa bougie n'est pas d'un très
grand secours à Gérard. C'est presque en braille qu'il débusque la serrure de sa porte, et la travaille
d'une clef que le manque d'usage rend rétive.
Finalement, à force de trifouiller, Gérard a raison du verrou et avance un pied
circonspect dans la petite pièce
noire à odeur de moisi. Un désagréable frisson
lui raye le dos. Toutes ses terreurs enfantines lui sautent soudain à la gueule, et vite, vite, il bâcle ses recherches, empoigne au petit bonheur une bouteille dont le bouchon sous ses doigts s'orne
d'un muselet aisément identifiable,
il la coince sous son bras gauche, celui qui tient la bougie, et, de la main droite, il s'empare, au jugé, d'un carton qu'il
attrape par sa providentielle ficelle.


Il a un bref élan de gratitude pour Roberte,
qui a dû
passer derrière lui, corriger ses bagages expéditifs, les consolider avec
cette cordelette sans laquelle il se demande comment il aurait pu saisir le
paquet... Puis
il s'enfuit dans le couloir sombre, comme poursuivi par l'ombre, talonné d'un danger imprécis, d'une
horreur absurde.


Ouf ! Le revoilà chez lui. Comme c'est joli,
chez lui, et comme c'est chaleureux ! Le sapin trône près de la baie étoilée,
les filaments de tampon Jex scintillent dans la lueur chaude des chandelles,
posées sur
la table et sur les étagères... Son canapé ressem-


ble à un grand fantôme lugubre, c'est vrai, un fantôme de meuble qu'on
a housse pour une longue absence. Mais là-dedans, il y a ce qu'il faut ! Gérard
tape du plat de la main sur le carton, satisfait. Déjà, rien que les moufles
sur la surface nivale du divan, ça vous a une gueule ! Allez, avant la
touche finale, Gérard a fait sauter son bouchon. Il a un verre à pied, un seul et unique.
C'est le soir ou jamais de s'en servir... La bouteille est fraîche dans sa
main, le bouchon
pète avec un bruit festif. En coulant dans la flûte, le vin chante, puis
bruisse sa petite chanson de mousse, et son effervescence est déjà une ivresse... Gérard lève son
verre, cherche du regard vers qui, ou quoi trinquer, aperçoit les moufles rouges
: « À toi,
Père Noël ! Merci et joyeux Noël ! »


Le vin l'inonde d'un bonheur pétillant. « Pas mal, ce petit crémant ! »
se félicite-t-il, et il approche une bougie de l'étiquette. Ses prunelles
arrondies, incrédules, accusent d'abord la lumière vacillante et insuffisante du
photophore. Et pourtant, il lit bien ! Nom de Dieu ! Dom Pérignon 1976 !!! Ça
sort d'où ? Ce n'est pas une
erreur de sa part, s'il s'était trompé dans
le magasin, le montant de la note l'aurait alarmé. Sa cave, personne n'y a mis les pieds que lui...
Il rythme sa réflexion de gorgées
réitérées qui finissent par l'amener
à une heureuse, quoique surréaliste, résignation. C'est décidément un soir à
miracles ! Il se ressert une rasade
et trinque encore aux moufles du bonheur. Et puis il se lève, esquisse un pas
de danse, se dit qu'il manque
quelque chose, une musique, un chant
de Noël, par exemple. Oui, mais là, ça va être difficile, parce que Roberte les
a tous gardés, ses disques cuculs, Vive le vent, Sainte Nuit et
j'en


passe. Quoique... Lui a emporté sa collection de jazz. Parmi laquelle
Armstrong, qui éraille White Christmas de sa voix de rocaille. Aussitôt
pensé, aussitôt fait. Du petit appareil stéréo (49 euros en promo chez Ed), s'élève la mélodie,
râpeuse, gutturale, à vous faire dresser les poils. Cette fois, il y est en
plein, Gérard, dans Noël ! Vm Dreaming ofa White Christmas...


L'envie de tenir Roberte dans ses bras, de la faire valser lentement au
son de la berceuse, de caresser ses cheveux, de mordiller son oreille
frissonnante l'amène au bord des larmes. Alors il voit le canapé, empesé sous le drap
blanc, mortuaire. Les coussins ! Les coussins ! Le rouge de ses pull-overs
pour réveiller tout ça. Pour réchauffer ce champ chirurgical des amours autopsiées, fleurir cette steppe du
temps perdu ! Et clac, il cisaillela
ficelle d'une lame sans appel, ouvre
les battants bistre... Une dizaine de secondes
s'écoule. Il doit être comique à voir, parole, penché sur sa découverte, exorbité, ahuri. Là-dedans, ce ne sont pas ses pull-overs de ski ! Ce sont
des... C'est de la... lingerie, oui, ça peut s'appeler comme ça, de la lingerie ! Tiens, voilà, pendu au bout
de son ongle, le froufrou d'une petite culotte, entre son pouce et son index voilà un soutien-gorge pigeon-nant, enrubanné, et encore voici une guêpière, et
un petit caraco, un corset, un
string, un slip à voiles amovibles,
un porte-jarretelles noué en faveur... Il se disait aussi que ce carton ne pesait rien ! Et le tout est blanc, d'un blanc pur, un blanc de neige,
immaculé, virginal, comme si rien, jamais, n'avait été porté... Nom de dieu de nom de Dieu, Roberte, si
je


ne m'étais pas trompé de carton, j'aurais toujours ignoré ta marotte, ce
petit secret que tu as été bien bête de ne pas me confier !... C'est vraiment trop con. Et moi aussi, je suis vraiment trop con !
Tout est écrit là, dans ces dentelles, dans ce raffinement de tissu, cet
entrelacs de ruban, la nacre de ces boutons,
le satin de ces ganses. Roberte, ma belle timide, ma sensuelle effarouchée, ma rêveuse liliale, ma fantasmeuse candide, ma Roberte !


Il s'attendait à tomber sur le répondeur du portable de Roberte, mais elle a décroché tout de
suite, et voilà qu'il bredouille un peu.


—    Je... Je... C'était
juste, juste pour te souhaiter un joyeux Noël !... Et puis te dire que je me suis trompé.


—    Ah ça ! Gérard, tu
m'as déjà fait le coup une fois,
tu te rappelles ? Tu t'es trompé, ta as eu tort, tu reviens, et trois semaines après ton retour, tu m'en veux à
nouveau.


—    Non, je voulais dire
je me suis trompé de carton
!


—    De carton ???


—    Oui, j'ai emporté
sans le vouloir quelque chose qui
t'appartient. Tu vois ce que c'est ?


—    Euh !... Non...


—    Bon, je n'insiste pas. Je n'insisterai
plus jamais, je te le promets. Tu sais que j'ai fait Noël ?


—    Comment ça ?


—    Chez moi ! Si tu
voyais... Si tu voyais comme c'est
joli ! J'ai décoré.


—    Ah bon ? Toi tout
seul ?


—    Oui, madame !


—    Avec quoi ?


—    Plein de trucs...
Tout en blanc, avec des petites touches de rouge, comme tu aimes. Et puis
j'ai fait des guirlandes avec... ce que j'ai trouvé dans le carton ! Tu comprends ?


—    Non.


—    Des guirlandes, quoi
! Coup de bol, j'avais des pinces à linge rouges et vertes, tu peux pas savoir l'effet, sur les
petites culottes blanches, à travers le salon...


—    Les culottes ? Mais qu'est-ce que tu me
racontes ?


—    Oui, oui, je sais, je
commence à me douter que tu n'aimes pas en parler. Je vais te parler d'autre chose... Tiens, je m'approche de la
fenêtre, et là aussi, c'est joli. Des étoiles au sel...


—    Dis donc, les touches
de rouge, tu ne te les serais pas mises dans le corgnolon, par hasard ?


—    Non, figure-toi que
je bois du Dom Pérignon !


—    Du Dom Pérignon !
Avec qui ?


—    Mais tout seul, je
te le jure ! Et la rue en bas, comme c'est chouette ! Ça clignote partout, il y a des balcons fluo, et des
traîneaux lumineux, des rennes qui s'élancent, qui palpitent, jaunes, rouges,
jaunes, rouges...


—    Tu as changé ?


—    Oh ! Oui ! Tu peux
pas savoir à quel point !


—    Non, changé
d'adresse ?


—    Non, pourquoi ?


—    Tu disais que ton
quartier était hideux.


—    J'avais de la merde dans les yeux, Roberte
!


Mais
maintenant, j'y vois clair.  C'est depuis... depuis que j'ai rencontré ces
gants.


—    Ségan ? Qui c'est ?


—    Des gants ! Des
moufles ! Les moufles du Père Noël
!


—    Tu débloques, Gérard
! T'es complètement raide !


—    Sûr que je suis
raide, ma Roro ! Raide dingue de
toi. Et puis raide aussi du...


—    Gérard, si tu
commences comme ça, je raccroche
!


—    Non, attends ! Tu as
raison. Je suis une brute. J'ai
beaucoup réfléchi, j'ai repensé à ces moments où
tu me traitais de bouc. Bordel, Roberte, c'était mérité ! Un bouc puant avec une jolie biche effarée, un loup dégueulasse
en face d'une chevrette blanche qui
voulait pas se faire manger toute crue, et qui se bagarrait. T'étais dans le vrai, Roro. Je vais y
aller plus molo, maintenant, je
ferai plus le bouc, plus le loup, je
te dirai de jolies choses, ma gazelle. Des choses qui ressemblent à des
petites culottes, coquines mais élégantes,
tu vois, légères, raffinées.


—    Gérard, je me caille dans le jardin à
écouter tes conneries et je vais rentrer,
parce que j'ai fini ma clope, que je comprends rien à tes histoires de
chèvres et de culottes !


—    Attends, attends, je
te donne un exemple : au lieu de te lâcher la confidence de tout à l'heure,
celle qui
t'a énervée, tu sais, quand tu as menacé de raccrocher, eh bien, je pourrais te dire
: Roberte, j'ai la main autour du cou d'un bon camarade, qui voudrait bien être aussi ton
ami. Il est très doux, très humble, et s'il redresse la tête, ce n'est pas de l'arrogance,


c'est parce que tu lui inspires une certaine noblesse, tu comprends ?


—    Euh...


—    Il a envie d'être à
la hauteur, à ta hauteur. Alors il se hausse du col, et puis il se gonfle,
comme un serpent
charmé, il danse rien qu'à l'idée de ton regard sur lui...


—    Gérard !


—    Attends encore ! Raccroche pas ! Tu le tuerais ! Tiens, rien qu'à l'idée, ça le fait
pleurer, je vois ses larmes qui
débordent, une à une, qui coulent de
son œil rouge. Oh ! il me fait une conjonctivite sentimentale, le pauvre animal ! Moi, n'est-ce pas, ça me fend le cœur, alors je le caresse, je le
dorlote, j'essuie ses pleurs avec tes
slipettes, Roro, tes sli-pettes de
jeune fille qui n'ont jamais servi, et il aime ça, il s'y fourre le museau, le drôle, il s'y love, oh ! oh ! doucement ! Halte-là, la bestiole, on ne va
pas déshonorer ce virginal linon, s'y
vautrer vulgairement, s'y laisser
aller grossièrement ! Ce serait de la goujaterie, du gâchis, pire, ce
serait un viol ! T'inquiète, Roro, je l'ai
repris, je le maintiens, je le jugule,
je le raisonne. Regarde, mon conneau, c'est Noël, tu vas pas lâcher tes sanglots dans la dentelle de ma sainte
vierge, des fois, tu vas pas poisser la plume des anges, non ? Zieute le sapin,
là, avec ses fleurs en papier cul, et
mouche-toi une bonne fois pour
toutes, qu'on ait l'esprit libre, la pensée claire...


—    Gérard, qu'est-ce que t'as fumé ? T'es
secoué !...


—    Oh ! Oui, ma Roro,
je suis le secoueur secoué ! Quand
je t'entends, c'est plus fort que moi, ça me met du feu dans les tripes et j'ai
beau chercher à


étrangler
le bouc, il se cabre ! il se cabre !... Il se cabre ! Mais c'est pas... C'est pas
le mauvais cheval, ce bouc, Roro, tu crois qu'il s'en fout de Noël et... et... et »... Tu sais ce qu'il vient de
faire ? Il vient d'ajouter des guirlandes à mon sapin !...


IT'S CHRISTMAS TIME AGAIN


Georgette s'habille avec soin pour la veillée
de Noël.
Elle va chez son fils, comme tous les ans depuis la naissance du petit Guillaume.
C'est-à-dire depuis huit ans. Elle est heureuse. Tout va bien dans sa vie.
Tout est en ordre. Son divorce s'est passé on ne peut mieux, dans la plus
grande sérénité. Elle vit à présent seule, avec Cyril, qu'André l'a encouragée
à adopter. Cyril est charmant, drôle, silencieux, affectueux. Seule ombre au
tableau, sa constipation chronique, qui oblige Georgette à de longues stations sur
le trottoir.
Mais, à y bien réfléchir, Georgette n'a aucun autre souci, et aurait tort de se
plaindre. Son fils a fait un beau mariage, il a une gentille épouse, une maison agréable, un
petit garçon adorable... Tout va bien, tout va très très bien. Même cet
ensemble de soirée noir et doré, grande classe, va très bien. Georgette se regarde
dans la glace. Elle est encore belle femme, elle s'en rend compte. Le chemisier
s'entrouvre juste ce qu'il
faut sur la dentelle beige rosé de sa
lingerie et Georgette se surprend à se pencher devant la glace, pour apprécier l'effet de son début de
décolleté. Gracieux, suggestif sans outrance...


Une goutte de parfum au creux de la gorge, une autre sous chaque oreille... Voilà qu'elle est
toute prête, et, comme d'habitude, c'est trop tôt.


Elle a pourtant tout essayé. Elle a passé en revue dans sa tête tous
ses bonheurs, toutes ses réussites, et tous ses projets (demander à M. Hutch, le
vétérinaire, un autre laxatif pour Cyril, essayer de le sortir moins souvent
pour mieux rythmer ses besoins, lui faire avaler de force ses légumes cuits),
mais elle ne peut pas échapper à cette idée fixe qui la turlupine depuis le début de
l'après-midi : elle a envie de se faire toucher les seins.


Nouveau coup d'œil à la glace. C'est vrai qu'ils
sont
jolis, ses seins. Jolis et attirants, bien ronds, bien hauts, tendus. Si on
les regarde attentivement, on voit leur ponctuation jumelle, discrète mais
têtue. Un petit frisson les parcourt. Rien que de les contempler, Georgette est toute chose. Elle résiste à
l'envie de les caresser, et puis, non, elle
ne résiste plus. Histoire de
constater le magnifique effet de toutes ses bagues en or sur le noir du corsage... Elle pose d'abord
ses mains doucement sur les collines
vêtues de soie, arrondit les paumes,
soupèse ses fruits. Du pouce, elle
taquine les bouts... Réceptifs à hurler... Allez, c'est dit, elle
capitule ! Après tout, c'est Noël !


*


* *


Au
téléphone, la femme du docteur Girot s'énerve.


—
Écoutez, vous êtes à son domicile, ici ! Il n'y a plus de secrétariat, à cette heure ! Une veille de Noël, vous pensez !... Non... Oui... Je ne sais
pas...


C'est un
confrère qui vous envoie ? À ce point ? Et les urgences, vous ne pouvez pas ?... Bon,
je vais voir.
Je ne promets rien, n'est-ce pas ? Je ne promets rien ! Vous patientez ? Il faut tout
de même que je traverse le
pavillon, plus un étage à descendre...


Georgette patiente. Elle sait que la grosse Madame Girot n'est guère alerte, qu'elle va faire
exprès de prendre son temps, qu'elle
reviendra à l'appareil ostensiblement essoufflée, qu'elle se permettra encore quelques commentaires sur son mari qui est
trop bon et sur la chance de ses malades qui ont du culot, tout de même, parce que c'est Noël, etc.
Pari gagné. Georgette n'a pas échappé aux doléances, remontrances et aigreurs variées de Madame Girot, mais elle a enregistré le principal : le docteur
l'attend dans un quart d'heure
précisément. Elle sera sa dernière cliente, il reste exprès au cabinet pour
elle, on espère qu'elle se rend
compte du privilège, patin couffin...
Georgette a remercié avec effusion et endigué le flot, a souhaité un joyeux Noël à la pleureuse et a
entrepris d'expliquer à Cyril qu'il allait rester seul une petite heure.


Et puis elle est partie, toute guillerette, toute belle et parfumée dans son
magnifique manteau de fourrure,
cadeau de rupture d'André...


* * *


Le docteur est toujours aussi distingué. Un
corps racé
dans un costume de bonne coupe. Une élégance naturelle d'attitudes, de ton, de
tenue. Et les années qui
passent n'entament en rien cette aisance à se


mouvoir, cette rondeur déliée du verbe et du geste. Ses cheveux ont
blanchi sans s'appauvrir, son visage intelligent, régulier, accuse à peine un fin
réseau de rides
plus séduisantes que disgracieuses. Et puis ses mains, ses grandes mains fines,
savantes et jamais, jamais
froides...


Pour l'instant, ces mains-là s'affairent à
libérer Georgette
de son manteau, elle sent sur ses épaules leur service précis autant que léger.


—  Belle fourrure ! dit le docteur en la pendant
avec respect aux patères.


« Quel homme raffiné ! pense Georgette. N'importe qui aurait
accroché ça à la va-vite, lui prend soin d'équilibrer le poids du vêtement sur
deux crochets à la fois... »


—    Oui, n'est-ce pas ? finit-elle par
répondre. C'est mon mari qui me l'a offerte au moment de notre séparation.


—    Il ne pouvait pas
faire moins, madame ! Vous la
portez superbement !


Georgette s'est assise, elle sourit malgré elle, charmée par les
intonations chaudes de cette voix qu'elle adore, et par la galanterie sans faille de
son gynécologue.


—  Alors, poursuit-il, que me vaut le plaisir de
votre visite ?


Georgette s'applique à une petite grimace douloureuse, pose ses
paumes sur sa poitrine, doigts écartés, ses bagues rutilent et ses ongles soignés,
d'une nacre à peine orangée, semblent autant de bijoux.


—  Mes seins, docteur ! Toujours mes seins ! Si
tendus, c'en est insupportable. J'ai l'impression

d'avoir des abcès, là et là.


Des deux pouces elle se caresse
symétriquement les mamelons, et sur son visage de belle quinquagénaire passe quelque
chose d'enfantinement plaintif, presque le début d'un sanglot...


—  J'ai peur, docteur ! Je me fais du souci. Je ne
voulais pas partir pour la soirée
avec cette angoisse,
ça m'aurait gâché Noël !


Le docteur hoche gravement la tête, arrondi, les bras vers la petite pièce attenante.


—  Voyons cela !


*


* *


Georgette s'est partiellement dévêtue dans la
petite cabine,
tandis que le docteur, lui, passait une blouse immaculée sur son costume sombre. Et
tandis qu'il se lave les mains, Georgette aborde en hésitant la table de consultation.


—  Je vous en prie, dit l'homme en blanc, et il lui
propose l'appui de sa main ferme pour
gravir les deux
petits degrés du marchepied.


Elle est montée, s'est installée, bien allongée à plat dos sur la nappe de
papier vierge. Son cœur bat d'une délicieuse appréhension.


Les doigts de l'homme de l'art se posent comme des
papillons sur les seins de Georgette qui d'abord ne sent rien. Et puis les papillons se
mettent à palpiter, à vibrionner, à creuser ici leur étape, à marquer là un pas appuyé de
patineur espiègle, puis ce sont les deux paumes qui se joignent à la
chorégraphie, approfondissent la visite, massent circulairement les beaux fruits vivants
et frémissants de Georgette.


—    Je vous fais mal ?
demande le docteur.


—    Oh ! Un peu.


—    Où exactement ?


—    Mais... partout !


Il fronce les sourcils, pince la bouche, fait
« Hum ! Hum
! » avec la gorge, et, comme mu par une inspiration longtemps mûrie, il glisse une
phalange très délicate sous les bretelles rosées de la lingerie.


—  Je vais vous demander de
vous déshabiller
davantage, madame Costa.


Georgette
avale sa salive.


—    La combinaison ?


—    Oui. Et le
soutien-gorge, s'il vous plaît. J'ai peur que vos dentelles ne m'induisent en
erreur.


Georgette baisse sur ses épaules les fines lanières du fond de robe.


—    Vous avez senti
quelque chose, docteur ?


—    Je ne peux encore
rien dire, répond-il, et il l'aide d'une dextre prévenante à décoller la nuque du
matelas, à s'asseoir sur la table. Puis il entreprend de dégrafer, dans son
dos, le soutien-gorge qui cède instantanément.


—    Je vous laisse
l'ôter, dit-il, et il se détourne un peu pour respecter la pudeur de sa patiente.


« Comme
il est smart ! » pense Georgette.


La voilà de nouveau allongée, la combinaison roulée à la taille et
le petit chiffon de son soutien-gorge en boule au creux de sa main gauche. Et
l'examen reprend.


Cette fois, les deux globes de satin blanc ne peuvent
plus cacher les frémissements heureux qui les animent. Les mains du docteur
pétrissent doucement, un sein après l'autre, la chair fondante et ferme, elles


la roulent, la sondent de pressions alternées, la sculptent, la parcourent, la dessinent, la
soulignent et même la caressent, avec le dos des doigts, et puis la pincent aussi, le mamelon surtout, pressé
entte le pouce et l'index du médecin
comme s'il voulait les faire dégorger...


À ce point de la visite, Georgette soupire
plus fort et soulève le
torse.


—  Ah ! dit le docteur. Il y a
un endroit plus sen
sible ?


Georgette
perd la tête.


—    Oh !... Je... je ne sais pas, je ne sais
plus, docteur. C'est... les bouts, quand
vous tirez dessus.


—    Comme ça ?
demande-t-il et il les pince encore et les étire, comme pour éprouver leur
élasticité.


—    Oui, oui, comme ça... Ça me fait quelque chose. Quelque chose de difficile à expliquer.


Les bouts de Georgette, rose tyrien, dardent, ils
ponctuent le double entremets vanillé de ses seins comme deux framboises bien mûres.


—    Et gynécologiquement
? hasarde le docteur. Des problèmes ? Car l'inflammation mammaire va souvent de
pair avec les soucis gynécologiques. Pas de douleur, d'infection latente ?


—    Euh ! Non, je ne crois pas... À moins
que...


—    À moins que?...


—    C'est vrai que
pendant que vous m'examiniez, j'ai ressenti de drôles de choses dans le ventre, des spasmes. Vous croyez qu'il y a un lien ?


—    C'est évident, dit le
docteur. Il faudrait que je vous
examine.


Un
sursaut la dresse sur la table.


—  Oh ! Non, docteur. Pas ça ! Pas le soir de Noël !


Le docteur penche la tête avec douceur, la
regarde d'un
œil plein de bonté et de commisération, mais lâche avec une fermeté indiscutable :


—  Hélas ! Il va bien falloir ! Sans cet examen, je
ne peux rien pour vous !


Georgette se mord le dessus de la main et
esquisse une moue très
contrariée. Mais le bon docteur s'empare de
la menotte molestée, la serre amicalement dans sa grande paume tiède.


—  Allons ! petite madame ! Courage ! Nous irons
vite ! Je vous aide ?


Il attend la permission qu'elle retarde encore d'un gémissement. Et
puis, vaincue, elle ferme les yeux et fait « oui », imperceptiblement, du
menton. Elle sent la fouille suave sous le satin fluide de sa combinaison, soulève les
fesses pour autoriser la fuite de son petit slip rosé.


—  Alors vous connaissez la procédure ? demande
gentiment le docteur. Les pieds là
et là, et les fesses
bien au bord. Je remonte un peu le
dossier de la table.


Georgette
a une toute petite voix :


—    Vous savez comme ça
m'est pénible, docteur.


—    Je le sais, dit-il,
et il enfile un gant de caoutchouc
stérile.


—    Détendez-vous,
j'entre !


Elle a encore gémi. Pourtant il ne lui fait
pas mal. Son toucher irréprochable le guide sans errance possible, il l'envahit de deux doigts
parfaitement maîtres, et commence une
investigation lente et consciencieuse
au fond de son ventre, à gauche, à droite, en rond, en long.


—    Voyons, dit-il. Je
vous fais mal ?


—    Mm... les spasmes ont disparu.


—  Dommage, c'est ce qui m'intéressait surtout.
Et comme ça ?


Il la fouille, toujours de la main gantée, et pose l'autre main nue sur
son sein gauche qui, comme son jumeau, n'a pas abdiqué sa farouche exaspération. Il roule entre ses doigts le téton dardé.


—  Me referiez-vous ces fameux
spasmes, que je
voie de quoi il retourne ?


Une poignée de secondes passent, Georgette
se tortille
vaguement et le docteur déçu décrète :


—  C'est ténu !


Et Georgette, au
bord des larmes, se met à bégayer.


—  Mais
je... mais je... je ne peux pas, comme
ça, docteur. Ce n'est pas facile ! J'ai
trop honte ! Je
ne suis plus moi-même ! Comment
voulez-vous ?

Comment voulez-vous ? Vous ne seriez pas crispé,
vous, avec vos parties génitales à
l'air devant moi
habillée ?


Il soupire, en homme plus attristé qu'agacé, et regarde sa montre.


—    Madame Costa, il est
tard, nous n'y arriverons pas... Faites un effort, concentrez-vous.


—    Docteur, vous me
connaissez, toute nue et ouverte, comme ça devant vous si correct, je ne peux pas !


—    Vous savez comment ça va finir, madame
Costa ?


—    Oui, docteur.


—    Bon, alors !... Il ne sera pas dit que
j'oblige une patiente... que je la mette
mal à Taise... Il faut pourtant que nous menions à bien cet examen, n'est-ce pas ? Or la science ne recule devant
aucun sacrifice ! Donc... soit !


Il a gardé sa main gauche enfouie dans le ventre de Georgette, et, de
la droite, a déboutonné sa blouse, lâché sa ceinture, ouvert son pantalon, l'a
laissé descendre sur ses genoux, avec le caleçon de soie qui le doublait.


—    Voilà, madame Costa,
vous n'êtes plus toute seule. Je suis aussi offert que vous, nous allons poursuivre la visite.


—    Mais docteur, ce
n'est pas juste, proteste Georgette qui a soulevé la tête pour suivre les opérations. Je vous vois bien moins que vous ne me
voyez ! Vous êtes exhibé à une hauteur que
n'atteignent pas mes yeux, moi je suis à votre portée.


—    Eh bien, madame,
donnez-moi votre main et posez-la là, nous serons à égalité. C'est cela, cramponnez-vous
bien, et dès que le spasme revient, n'hésitez pas, tirez le signal d'alarme ! Je ne peux pas mieux vous proposer, n'est-ce pas ?


* * *


La scène doit être croquignolette vue de la porte.
Georgette s'applique à se la représenter, sous ses paupières baissées : le
docteur est de dos, il a gardé sa blouse, il est bien campé sur ses pieds
écartés, qu'entrave
son linge tombé aux chevilles.


Elle, de face, les genoux ouverts, docilement, se laisse explorer tout
en cramponnant d'une main convaincue, mais clandestine, puisque le corps du docteur fait écran,
l'instrument qu'il a mis à sa disposition. Une belle tubulure lisse, racée
comme lui, comme lui fière et souple ensemble et, ma foi, aussi


raide
qu'un spéculum. À chaque frisson occasionné par la palpation de ses seins, le
ventre de Georgette peut répondre à présent par une décharge électrique qu'elle transmettra à
son explorateur en étreignant plus fermement son baromètre émotionnel. Belle chaîne
d'investigation, admirable installation d'une conception si moderne et si
traditionnelle à la fois !


Il y a déjà eu trois ou quatre alertes et le
circuit a très
bien fonctionné : mamelon titillé, secousse pelvienne, contraction abdominale plus
générale, pulsation
périnéale, et resserrement des doigts de la patiente sur la poire d'angoisse
improvisée...


Et puis l'examen a changé, le docteur a retiré sa main en disant :


—  L'intérieur me semble satisfaisant, voyons
l'extérieur.


Il a ganté sa deuxième main, a changé d'angle l'examen. Mais
Georgette ne parvenait plus si facilement à garder les doigts refermés sur le
thermomètre à frisson.


Le docteur a alors fait une nouvelle concession, il a
consenti à ôter sa blouse, et s'est tourné, présentant ainsi sa nuque
courbée sur son observation, et ses fesses, apparues au ras du veston.


—    Saisissez, s'il vous plaît, le monitoring
par F arrière, a-t-il conseillé à Georgette.


—    Je reste sur le
manche de l'instrument, docteur, ou je me branche sur les manettes sphériques
?


—    Les deux seraient
bien, a-t-il répondu, et il s'est un peu penché pour dégager l'accès à ses
appareils de
contrôle, et aussi pour mieux analyser son sujet.


—    Bien, a-t-il commenté
en commençant par parcourir
le mont de Vénus. L'ensemble de la saillie


pubienne me semble parfait, convenablement renflé. Pas de prurit dans la pilosité ? Pas
d'irritation ?


Et ses phalanges caoutchoutées ont peigné doucement la toison de
Georgette, la séparant en petites mèches pour tâcher de débusquer, au hasard
des raies ainsi
aménagées, quelque rougeur suspecte, quelque papule...


—  Non, n'est-ce pas. Je ne
vois rien d'anormal.


*


* *


La main de Georgette, légèrement arrimée aux
roulements
à billes du sismographe, imite involontairement les soins du docteur, coiffe à
son tour le pelage qui le recouvre, le tiraille par minuscules touffes.


—  Maintenant, regardons la fente vulvaire, annonce
le docteur.


D'un doigt, il parcourt le sillon, de haut
en bas, jusque très haut entre les fesses de Georgette.


—  Du côté de l'anus, demande-t-il, pas de souci ?
Et il frôle à peine, du bout de l'index, le petit


orifice secret qui
cligne comme un œil sous le contact. La main
de Georgette, inquiète, s'est convulsée sur le dispositif de
surveillance.


—    Je vous ai fait mal
? réagit le spécialiste.


—    Pas vraiment,
souffle Georgette.


—  Et les grandes lèvres ? fait l'homme de l'art
en joignant le geste à la parole. Voyons
les grandes
lèvres... Pas enflées, mais pas desséchées non
plus, élastiques, fermes, suffisamment
couvrantes,

très saines d'aspect, bien irriguées, humides comme
il faut...


Tout en commentant les conclusions de son
examen,
il travaille la chair de Georgette de petites tractions, d'étirements,
de pincements, de massage qui finissent par lui arracher un long soupir tremblé, et infligent à sa main
un battement syncopé comme celui
d'un cœur aux abois.


—  J'ai l'impression que j'ai débusqué un indice,
dit le docteur. Et si je touche là ?


Cette fois, il y va avec le dos de ses deux
doigts en
fourche, index et majeur, de chaque côté de l'axe de symétrie de Georgette.


—  Ça, dit-il, ce sont les
petites lèvres. Elles sont
sensibles aussi ?


Il les aplatit doucement, comme s'il voulait
les repasser
ouvertes, les défroisser, les garder ainsi bien lisses et arrondies en col
Claudine autour du cœur de la
fleur sexuelle.


La main de Georgette se cramponne plus fort, elle attrape même la
poignée oblongue du manomètre, en avant des billes, et tire dessus avec
impatience.


—  Ça se précise ! constate le
praticien. Et là ?
Voyons là ! Le clitoris apparaît
gaillard, le capuchon
est joli, bien net, il roule
parfaitement sous le doigt,
il coulisse bien, il brille un peu,
couleur nacrée, corps
tonique, oui, ce clitoris me plaît,
rien là de problé

matique... Qu'y a-t-il, madame ? C'est douloureux ?


Georgette halète en coulissant à son tour la sonde veloutée qui grossit dans sa paume.


—    C'est... C'est... À
peine supportable, docteur !


—    Ah ! dit-il, Ah ! Ah
! On tient peut-être quelque chose, donc ! À mon avis, c'est le vestibule qui pêche !


—    Le vestibule ?
balbutie Georgette qui accroche son émoi à la barre fixe du témoin.


—    Le vestibule, c'est
tout ça ! explique-t-il en définissant, d'une phalange ferme, le périmètre de la zone ciblée, ça va de
l'arête, ici, au vagin, là. Vous sentez votre vestibule ? Vous le sentez protester quand j'appuie dessus, quand je l'investis, quand
je le sollicite ? Oui, n'est-ce pas ? Votre main me dit que l'endroit
est ultra-susceptible...


En effet, la main de Georgette à présent tire frénétiquement sur
l'avertisseur, le secoue, le parcourt, le pétrit, le distend, le roule, le malmène,
le frictionne,
le presse, le serre, le trousse de plus en plus vite, de plus en plus fort, en écho à
la valse des phalanges médicales aux bords pathologiques de son émoi. Le docteur,
stoïque, ne bouge pas, attentif pourtant aux messages urgents que lui
délivre la poigne enfiévrée de sa patiente, mais intéressé surtout à les inspirer... À
bout de forces, le bassin haut, la poitrine bondissante, les doigts fous sur le
dispositif brûlant, Georgette
supplie :


—    Je ne peux plus
docteur ! C'est là ! C'est bien là ! Faites quelque chose !...


—    Oui, je vois, je
vois, déclare le praticien qui a gardé tout son sang-froid. Un rien de regret
teinte même
son constat : Je pense que je vais devoir envisager une injection, petite madame...


—    Une injection !!!
C'est douloureux ?...


—    Il vous faudra du
courage. Mais je suis sûr qu'ensuite, vous vous sentirez soulagée.


—    Alors faites vite,
docteur ! Vite ! Vite !


Elle pleure presque d'angoisse, Georgette, d'angoisse et d'impatience. Le
docteur Girot, toujours très digne


et calme, vient de saisir le poignet de sa patiente, celui qui sonnait un carillon dément entre ses
jambes solides.


—  Pardon, petite madame, j'ai besoin de mes ins
truments...


Puis ayant récupéré l'ensemble de son matériel, il s'est placé pour
opérer entre les cuisses levées de Georgette, a ramené du pied vers lui le petit
escabeau métallique
dont il a gravi la première marche, et posément, a décrété :


—  Respirez à fond, je procède à l'administration
du traitement.


La seringue est entrée doucement et
fermement dans
le conduit fiévreux de la malade. Elle s'est arrêtée plusieurs fois,
a respecté les étapes nécessaires tandis que l'opérée se tordait en criant
sous le bâillon de sa main. Mais le docteur, imperturbable, très maître de lui, n'a rien cédé. Il a officié
avec soin, méthode et pondération, en
proférant les encouragements amicaux
et les paroles de réconfort.


—  Je sais, je sais, madame,
que c'est pénible...
Encore une petite minute, et vous
serez libre... Atten

tion, j'envoie l'antispasmodique ! Ah ! bien sûr, l'effet
n'est pas immédiat. Non, c'est même
le contraire,
d'abord. Je vous en prie, ne soyez
pas gênée, vous
pouvez crier, mon cabinet est
insonorisé...


*


* *


Georgette est rhabillée, le docteur aussi, sans la blouse. Ils se
contemplent en souriant, il tient dans ses mains chaudes les mains de
Georgette.


—    Oh ! André, dit-elle,
tu es si merveilleux ! Pourquoi
ai-je voulu ce divorce ?


—    Mais, ma chérie,
pour avoir des Noëls comme celui-ci ! Crois-tu que si tu étais encore ma femme, tu viendrais ici,
chaque 24 décembre ?...


—    Non. Mais j'aurais tous les autres
jours...


Il prend son air grave et doux, sourit davantage, de ce sourire presque triste qu'elle aime
tant.


—  Tu sais bien ce qu'était la
vie quotidienne avec
moi ! Tu te souviens de ta jalousie envers mes

patientes ?


Elle
hoche la tête, penaude, se reprend.


—  J'avais sans doute raison
d'être jalouse. Si tu
les traitais comme moi aujourd'hui.


Il la
prend dans ses bras.


—    Mais jamais ! Jamais,
je te le jure ! Ni à l'époque
ni maintenant ! Tu es la seule !


—    Et?,.. Avec l'autre, la nouvelle madame
Girot ?


—    Mais Georgette, tu
sais bien !


—    Je sais.


—    Tu regrettes ?


—    Non. Je fais
semblant. Seul compte ton bonheur, André. Ton équilibre. Je t'ai fait la promesse de m'en contenter et
je ne l'oublie pas. Mais je ne cesserai
jamais de t'aimer.


—    Moi non plus,
Georgette. Tu es belle comme un cœur, et si désirable. Je te sais gré de ces
petites bouffées de fantaisie
que tu m'apportes... Vas-tu chez Julien, ce
soir ? Tu les embrasseras pour moi. Et
tu diras à Guillaume que son Papy pense à lui, qu'il a commandé au Père Noël une belle carabine. N'est-ce pas ?


—    Je lui dirai. Et toi, que fais-tu ?


—    Oh ! chez les neveux d'Hortense. Ils ont
convié aussi sa sceur. Ça ne sera pas drôle, elle déprime depuis que son mari
l'a quittée.


—    Ah ! Tiens ! Ça arrive ça, qu'une femme déprime après le départ de son mari ?


—    Seulement chez les
écervelées, ma chérie.


Elle l'a embrassé une dernière fois. Il la
raccompagne au seuil de la porte, la rattrape à l'instant où elle allait traverser le hall.


—  Attends ! Tiens ! Il lui met dans la main deux

petits paquets enrubannés. Celui-ci est pour toi, sur
prise... L'autre pour Cyril; un nouveau laxatif

canin... Joyeux Noël à tous !


/ WANT YOU FOR CHRISTMAS


De toute façon la soirée touchait à sa fin,
alors Roberte
n'a pas eu de scrupules à les plaquer tous, Guy-Charles et Marie-Agnès, ces deux péteux
imbuvables
chez qui elle n'avait accepté de réveillonner que par faiblesse, sa sœur Hortense,
qui avait tellement insisté « Mais viens donc ! Tu ne vas pas rester toute seule un soir de Noël
», et son mari André, irréprochable, sauf qu'on avait toujours l'impression qu'il planquait un
parapluie anglais dans sa tubulure privée. Elle a néanmoins éprouvé le besoin
d'expliquer :


—  Mes enfants, moi je vais y aller, parce que je
viens de recevoir un coup de fil de
Gérard assez
inquiétant.


On s'est
étonné :


—  Comment ça ? Qu'est-ce qu'il a ? Qu'est-ce
qu'il a dit ? Qu'est-ce qu'il veut ? Où il est ?


Alors elle a levé ses grands bras, a esquissé deux ou trois moulinets.


—  Est-ce que je sais ? Il m'a raconté des trucs
fumeux, des fables animalières avec
des biches, des

chèvres, des loups, des serpents... Et puis aussi une
histoire à propos des gants du Père Noël. Alors...






Elle a avancé une lippe qui résumait tout, à
la fois la
perplexité et l'impossibilité morale dans laquelle elle se sentait de l'abandonner à son
délire.


—    Il a de la fièvre ?
a hasardé Hortense.


—    Il est plutôt... a
insinué Guy-Charles avec un geste vulgaire qui mimait une torsion nasale.


—    On vous dépose ? a
proposé André, toujours très
affable.


—    Je ne veux déranger personne, a protesté Roberte. Mais... je sens que je dois y aller. Ce
serait... Ce serait...


—    Un cas de
non-assistance ?...


Encore cet André. Tellement parfait qu'il en agacerait.


—  Oui ! Voilà.
Non-assistance. Il ne mérite pas
ça, quand même.


Sa sœur a fait une gueule éloquente. Mais Roberte a mis son manteau,
imperturbable. Non, quoi qu'en disent la bouche molle, les joues flasques et le double menton d'Hortense,
Gérard ne mérite pas l'indifférence. Sûr qu'il a ses torts, tout le monde ne peut pas
avoir épousé Monsieur Balai-dans-le-cul, mais s'il a trop bu, ce qui ne
lui ressemble pas, c'est qu'il n'est pas bien. Et puis... Ce sapin, ces
guirlandes... Il faut qu'elle
voie ça, Roberte !


* * *


Le quartier n'est pas si moche. Enfin, ce
n'est pas Manhattan
quand même, il a exagéré Gérard ! Elle se penche à la portière.


—  Merci à tous les deux ! Et
bonne nuit ! Du
moins, ce qu'il en reste !


Hortense avait toujours sa grosse face de
poisson comateux.


—  Tu es sûre qu'on ne t'attend pas ? On ne sait
jamais...


—  Moi je sais ! a décrété, péremptoire, Roberte.
Et elle a tourné les talons. Non, mais !... Gérard


a ses lubies, ses
obsessions, son caractère, mais il est, elle
en reste persuadée, absolument inoffensif.


Elle lève les yeux vers la façade. Il y a encore
quelques fenêtres éclairées, et de vagues rumeurs, voix, vaisselle,
musique mêlées. Elle cherche du regard la baie du quatrième, celle derrière
laquelle se tient Gérard, qui ne l'attend pas. Peut-être dort-il déjà. Le quatrième compte
plusieurs balcons, tous sombres. Lequel est à Gérard? Elle parierait pour
celui du milieu,
sans rideau... Des dessins apparaissent sur les vitres, comme ceux qu'exécutent
maladroitement des gosses à l'aide d'un pochoir et de bombes de neige...


Dans l'ascenseur, il y a un grand miroir en
pied. Pas
de chance. Roberte ne peut plus ignorer que la soirée ne l'a guère arrangée. Les
coups de froid de chaque cigarette fumée dans le jardin, puis les coups de chaud du salon
où Guy-Charles s'obstinait à suralimenter la cheminée, ont dilué le peu de
maquillage dont elle avait espéré égayer son visage sec, à pommettes saillantes, à
menton aigu, à lèvres minces. C'est pas une grosse, Roberte. Loin de là : une grande et décharnée, tout en
angles et en arêtes. Hortense, de toute petite, la toisait déjà avec une commisération
affectée et revancharde. « Vaut mieux faire envie que pitié ! » lâchait-elle, et elle avait tout
dit de leurs


différences, de leur antagonisme. Roberte, elle ne fait pas pitié, non,
plutôt un peu peur, avec cette allure de gendarme que dénonçait la mère de Gérard,
au début de leur mariage. À présent, la belle-mère est morte, et Roberte est
plus gendarme que jamais, coiffée d'une brosse qui grisonne déjà. Avec cette gueule taillée au couteau,
elle se verrait mal arborer des anglaises... L'ascenseur ronronne, puis
s'arrête brutalement sur un
«boum» tonitruant. Le cœur de Roberte lui
sert un écho multiplié. Si le Gégé allait s'imaginer qu'elle lui joue Je
reviens te chercher! Il ne devait pas dormir, il a ouvert tout de suite. Il est pieds nus, un peu ébouriffé, mais habillé
convenablement. La chemise blanche accuse quelques plis, son pantalon noir aussi... C'est le pantalon de
leur mariage, ça... Il ne le sort que
dans les grandes occasions. Et s'il n'était pas seul?... Il n'a pas
l'air embêté de la voir, en fait. Seulement
très surpris, d'une surprise joyeuse et incrédule :


—    Roberte !!!!??? Tu es
venue ?


—    Non!


Il omet
de la faire entrer.


—    Tu n'es pas venue ???


—    Non, je suis passée.
Euh ! Je passais... Enfin... je
passe...


Des trois temps, elle ne sait lequel représente le mieux
son intention. Gérard a un coup d'œil sur sa montre.


—    Tu passais ? Mais il
est minuit vingt, c'est la nuit
de Noël, tu viens de l'autre bout de la ville, et tu passais ? Mais comment ? Pour aller où ?


—    Bon, dis, ça va,
j'ai cinq minutes quand même. Tu
me laisses entrer ?


*


*   *


À la lueur tremblotante des bougies, elle a vu l'essentiel d'un
coup : les collerettes de papier toilette dans le buis, le buis dans le seau, et
le seau dans une serviette éponge. Les napperons en mouchoirs découpés comme des
dessous de gâteaux, les photophores
dignes des ateliers d'école maternelle. Le divan
est spectral sous son drap qui ressemble à un linceul, et là-dessus saignent les notes vives de deux peluches bizarres. Roberte s'approche, se penche,
et Gérard devance sa question.


—  Les gants ! dit-il, avec un
geste théâtral, comme
s'il faisait les présentations. Les
fameux gants du Père
Noël !


Elle les a pris dans ses mains, les examine, les tourne et retourne.


—    Où as-tu trouvé ça ?


—    Dans la rue ! Hein !
Bizarre, non ?


C'est lui qui est bizarre, à rire comme ça, à se claquer
la cuisse, à vibrionner autour d'elle.


—  C'est un Père Noël de
supermarché qui les a
perdus, dit-elle, et tout de suite,
elle regrette son petit
ton raisonnable.


Qu'est-ce qu'elle a, à lui refroidir son enthousiasme, à déflorer
son mystère, à affadir son rêve ? Elle lâche les trucs sur le canapé, affecte de les oubher. Mais Gérard ne se laisse pas démonter, il
hausse une épaule.


—  Oh ! Ici ? Dans cette rue ? T'en as vu beaucoup
des supermarchés ?


—    Mais il rentrait chez
lui, ce type. Il habite dans le
coin, certainement.


—    Il rentrait en
costume ? Tu y crois ?


—    Alors ?
demande-t-elle. Alors ? Comment expliques-tu ?


Il écarte les mains, affiche avec son incompréhension, un bonheur de simple d'esprit.


—  Je n'explique pas. Pourquoi
toujours vouloir
tout expliquer ? Regarde ! Ça par
exemple ! Il est allé
au réfrigérateur. Voilà, ça ! Ça non
plus je n'explique
pas. Tu as de la chance, il en reste.
Tu trinques avec
moi ? Mais dans le même verre,
alors, parce que...


Elle a eu un geste presque effrayé pour décliner, et même un peu dégoûté.


—  Non, merci ! J'ai assez bu
pour ce soir.


Ça
ne l'empêche pas de scruter l'étiquette, d'y river
une prunelle intriguée. Elle relève la tête, le considère en silence.


—  Ne me demande pas ! répond-il à la question
qu'elle n'a pas posée. Dans la cave !
Oui, parce que
j'étais descendu chercher mon carton
de pulls de ski.
Je voulais du rouge. Du rouge,
couleur, pas pour

boire. En fait, je voulais boire aussi. Un peu. Mais
du mousseux. Bon, je tâtonne,
j'embarque la bou
teille et les pulls. Mais quand
j'arrive ici, je vois...
Ça ! Il montre la bouteille et... ça !


Elle a suivi son geste du regard, a découvert ce qu'elle n'avait pas
encore aperçu, la guirlande de fanfreluches blanches qui festonne le haut de la baie vitrée.


—  Tu as fait une lessive ?


Il
secoue une mine navrée, la gronde gentiment.


—  Roberte ! On n'en parle pas si ça te déplaît...


mais...
C'est ça qui m'a donné le courage de te téléphoner...


Elle se lisse le dessous du cou, d'un geste
familier qu'il
lui connaît bien et qu'il n'avait jamais compris comme ce soir. Ce soir, c'est transparent, c'est...
irréfutable.


—  Roberte ? Tu as les boules ?
Alors, tout à trac, elle explose :


—  Mais quelles boules, Gérard ? Quelles boules ???
Je ne suis pas venue faire un sapin,
figure-toi ! La

boule, c'est toi qui la perds ! Tu me racontes des
calembredouilles au téléphone, je te crois ivre,
malade, je me fais du souci, des films, que
tu as
peut-être pris des médicaments, des
anti-anxioma-
chins et... j'arrive à fond de train, et toi tu fais
l'andouille de Noël avec des miracles à la
con, tu me
montres des attifiaux de pute et tu me parles de
boules ! ! ! Mais ! ! ! Mais, où on va, là,
Gérard ? Où on
en est ? En plein naufrage, on est !
En plein naufrage !


Et elle s'effondre sur le canapé fantôme, la
face dans
les mains, et toute convulsée de sanglots. Dans son abandon, elle a fait sauter une
moufle par terre, et
machinalement, Gérard la ramasse, et il reste comme
ça, très embêté, à considérer sa femme qui pleure, à triturer le gant entre ses doigts. Et puis, allez savoir
pourquoi, il le porte à sa joue, comme un chaton
qu'on câline et dont on se plaît à éprouver la suavité. Le contact du lainage
rouge le réconforte, il y appuie ses lèvres, y pousse son nez, y caresse son oreille. Et soudain c'est comme si le truc lui
parlait tout bas, dans le creux du
pavillon, lui soufflait des conseils et des encouragements.


«
Parle-lui ! Touche-la ! Mets-toi à sa portée... »


Gérard s'assoit par terre, aux pieds de Roberte, il encercle ses jambes
d'un bras affectueux, pose sa tête sur ses cuisses, et, tout en promenant
délicatement la fourrure blanche du gant le long de ses tibias, il improvise une litanie
chuchotante de doux reproches, de tendres prières, de monosyllabes bêtes,
d'apostrophes naïves.


—  Là ! Là ! Là ! Ma Roro, ma grande, ma gazelle,
qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est ce gros cha
grin ? Allons ! Allons ! Allons ! Mais tu
vas pas te

laisser ruiner le moral comme ça, une grande fille
comme toi, ma Roro ! Hein ? Dis ?
Hein ? Un sou
de Noël si extra, que même moi j'ai
décoré partout,
partout comme si je sentais que tu
allais venir, et toi,
t'es là, et quoi ? Tu pleures ? Oh !
et puis dis, ma
Roro, t'as mis une jupe aujourd'hui ? T'as mis des
bas ? Mais c'est qu'elle est sexy, ma Roro,
ce soir !


À travers ses mains, tout enrhumée de chagrin, Roberte proteste :


—  Dis pas de connerie, Gérard, je suis pas sexy !
J'essaie pourtant, je fais des
efforts, mais ça me va
pas ! J'ai rien d'une gazelle, tu le sais bien, je suis

une grande bique !


Il bécote ses rotules à petits baisers
sonores et innocents, la
supplie :


—    Roro ! Arrête !


—    Non, j'arrête pas !
Ah ! Tu pouvais dire que je te
traitais de bouc !... Et toi ? Tu te rappelles ? Tu te rappelles, toi, comment tu m'as appelée, quelquefois ? Roro
la Rossinante !


—    Mais Roro... euh, Roberte, «Rossinante»,
c'était pour le caractère !


—    Non ! C'est parce que je suis un tas d'os
! Je


vois bien
que t'aimerais avoir une femme plus coquette,
plus gironde... Mais moi, je fais ce que je peux, et, sur moi, tout est moche !
Tiens, ce soir, je me suis
maquillée, et tu vois, tu vois, regarde !


Elle a écarté ses mains, a montré sur ses phalanges la suie diluée de
son mascara, a avancé son pauvre visage barbouillé.


—    Sur moi, tout fout le camp ! Je ressemble
à rien. Je dois être hideuse !


—    C'est parce que tu
pleures, Roro, que ça fout le
camp. Faut mettre du waterprouf !


—    Tu parles ! Du
waterproof ! Et mes bas qui se tortillent autour de mes échasses, et celui-là, tiens, vois l'échelle ! Ah !
C'est pas pour moi, ces chichis ! Alors, ces trucs-là, comment tu veux,
comment tu veux que je les
porte ?


Elle a désigné d'un menton tremblant la lingerie suspendue.


—    Je ne veux pas, Roro
!


—    Si ! Je le sens, je
le sais, je le vois ! Tu les as pendus là, et tu t'es dit : « Elle va bien
faire ça pour moi, elle va en essayer un ou deux. » Mais tu m'imagines ? Tu m'imagines
là-dedans ? Mes œufs au plat dans ces balcons pour Marylin ? Et mon cul maigre de
Rossinante avec ces ficelles dans la raie ? Tu m'imagines ?


Gérard lève vers elle un visage grave et sincère, des yeux profondément tristes.


—  Roberte, je ne savais pas que tu viendrais. Je
n'aurais pas osé l'espérer. Ces
trucs, tu les mets, tu

les mets pas, je m'en fous. Je m'en suis servi pour
fignoler ma déco, mais c'était juste
un plus. Je les ai

trouvés par hasard, et j'aurais pu m'en passer... Mais


quand je t'ai appelée, Roro,
quand j'ai entendu ta voix à l'autre bout du fil, je me suis mis à bander que ça m'en a fait mal, et je me suis branlé comme
un fou devant le sapin, et je
regardais pas les culottes, crois-moi,
je regardais juste Noël, et mon manque de toi, parce que Noël, c'est
toi, tous mes Noëls, la maison chaude,
accueillante, jolie, colorée, c'est tout ce que tu représentes pour moi, et tant pis si on n'est pas toujours sur la même longueur d'onde, mon
corps et le tien sont pas souvent
d'accord, et la Rossinante n'aime pas trop rigoler avec le bouc, mais le
bouc, à partir de ce soir, la mettra en veilleuse et fera attention à pleins
d'autres trucs... Roberte renifle à fendre l'âme.


—    Oh ! Gérard ! Et
moi... moi... J'ai même pas fait
le sapin, à la maison !...


—    C'est parce que je te manquais, ma Roro.


—    Oui...


—    Et toi aussi, tu me
manquais. Affreusement. Aucun rapport avec les culottes ! Là, je vois bien ton
bas filé, et l'autre qui se tortille, et ta figure mâchurée, et pourtant j'ai un
bâton dans le slip ! Mais ce qui bande en moi, c'est pas le ventre du bouc,
c'est le cœur
de ton homme, de ton Gégé, parce qu'il t'aime tellement fort avec, aussi, cette
partie-là de lui...


Roberte s'est mouchée
bruyamment et elle a dit :


—  T'arrête pas, Gégé. T'arrête pas de me caresser
les jambes avec ton gant !


* * *


À partir de là, ça a été vraiment Noël. Elle a écarté les genoux, la Roro, à en péter les
coutures de la


jupe. Tout au fond
de l'entonnoir de ses longues cuisses
écartées, au-delà de la lisière des bas, il y avait le papier chatoyant de son bonbon poilu, avec une petite touffe qui dépassait de chaque côté,
parce que les bandelettes à la cire, elle craint trop, Roro, et elle
voit pas l'intérêt d'aller dépenser des sous pour
se faire arracher les poils des fesses, que ça vous tire des larmes de douleur. Gérard s'est
quelquefois moqué d'elle en lui
disant qu'elle portait le slip à moustache,
mais aujourd'hui, il a l'air de trouver la chose à son goût, il entortille délicatement autour de ses doigts ses mèches frisées, exerce des petites
tractions divergentes, et Roro sent
son abricot s'ouvrir sous le satin
de sa culotte. Parce que ce soir elle a fait aussi un effort de culotte, même si elle n'a pas choisi une résille exiguë comme celles qui
décorent la fenêtre. Elle a mis une parure assortie, soutien-gorge (85
A. Ça indique l'emplacement où devrait se
trouver la gorge plutôt que ça ne la soutient), et brésilien coordonné, d'un
rouge chatoyant. Gérard, tout à ses
soins de coiffure, lorgne, séduit, la bandelette de tissus séparant les couettes qu'il tiraille.


—  Oh ! ma Roro ! T'as pas fait le sapin, mais t'as
marqué le coup quand même ! Elle est
jolie, ta culotte
rouge ! Elle irait bien sur le blanc
du canapé. Tu
l'enlèves ?


Nouveau coup de théâtre, Roberte s'est
offerte

davantage, nuque renversée au dossier, et talons sur
le
siège, elle a soupiré profondément, comme si elle
cherchait
le courage d'une déclaration cruciale, et
elle a
dit :                                                 >


—  Oh ! Non ! Je l'enlève pas ! Pas encore ! Je la


garde, fais avec, fais à travers, fais par côté... Ça m'excite beaucoup...


Alors le Gégé s'est multiplié, des doigts, de la bouche, des phalanges
partout sous le satin humide, dans la fente trempée, il a écarté le lambeau
pourpre d'un côté, de
l'autre, a joué à « Coucou ici ! Non là !
», il a vadrouille à droite et à gauche, en haut et en bas, parcouru le sillon
du sommet de la motte jusqu'au trou
du cul, il a mordu l'étoffe, plus que l'étoffe, la chair, les poils, tout. Il a
glissé la langue, il a fait le bouc gourmand, le bouc frénétique, avec des grognements gutturaux de jouissance et de
rut, et la Roro qui bronchait, les
genoux aux oreilles, qui se tordait,
énervée comme une cavale mordue, chatouilleuse, ombrageuse, exigeante, et
puis, pas maigre partout la Roro, il lui était venue une moule enflée, voluptueuse et gorgée, qui coulait sous
les lapées, et un clito dur comme un
pois qu'arrêtait pas de grossir.
Dans le caleçon du Gégé, ça grossissait de conserve, il se sentait une trique à embrocher Roro jusqu'à la
glotte, surtout qu'en la mâchouillant comme
ça, en la langotant, en lui broutant la végétation et en lui dégustant les escalopes, il s'écrasait le paquet sur le socle du divan, se frottait le
barreau, s'irritait le bout, et il ne fallait pas qu'il pense trop à tout ça, Gégé, pas qu'il imagine trop son boa
dressé, avec sa tête bordeaux et sa
gueule ouverte, pas qu'il prête
attention à la fermentation de sa crémerie portative, parce qu'il
allait partir à la vitesse de la lumière,
et jeter son yaourt n'importe comment, comme un rustaud qui a pas de façons.


À présent, toute débraillée, la jupe roulée à la taille, les bas à la dérive, la chiffonnaille
baveuse de sa culotte pendouillante
de travers, Roro bondissait


en
poussant des interjections alarmées, des sortes d'aboiements secs et presque
douloureux. Enfin, elle cria « Allez ! Allez ! » et Gégé sentit l'urgence d'une
intervention
plus armée, se déboutonna pour lâcher la bête, qui déploya devant lui la
turgescence oblon-gue de son cou congestionné. Comme montée sur un ressort puissant, la
tête lisse et fendue de son animal plongeait et se redressait, saluant
lourdement, répé-titivement, la béance irisée de Roro, qui jetait dans le clair obscur les
éclats nacrés de ses appels. Elle redit « Allez ! », et pour confirmer
l'invite, elle tint elle-même écartée, d'une main que Gégé n'avait jamais vue s'égarer à ces besognes
scabreuses, le fond froissé de sa culotte. L'autre main appelait aussi, tendue vers son homme, cherchait en
tâtonnant dans l'air à cramponner une
prise. Quand elle trouva les cheveux
de Gégé, ses doigts s'y refermèrent, et elle tira sa tête à pleine
touffe vers elle, vers son grand corps
convulsé par les affres de l'attente. Gégé la chercha un peu du bout de son télescope furieux, il ripa ici, dérapa là, et enfin planta in
extremis au fond du coquillage
mousseux sa dynamite surchauffée.
Roro éructa quelques commentaires qui décuplèrent son ardeur de scieur
de fond :


—
Oh ! C'est bon ! C'est bon ! Tu es bon ! Ta queue est bonne !!! Bonne ! Bonne !


Et de le bouffer à pleines babines, de le gober jusqu'aux couilles, de s'en mettre plein
le ventre à se toucher le gosier, goinfre
comme il ne la connaissait pas,
déchaînée, d'une gloutonnerie de soudard au beuglant... Et puis elle
hennit, les jambes dressées, en V majuscule, les pieds
aux étoiles et Gégé, qui
avait explosé en entrant, sentit une nou-


velle
raideur plomber son scrotum, tendre son instrument,
en ébahir la bouche affamée qui s'en gavait.


—    Oh ! Roro ! se
plaignit-il. Ce que tu me fais ! Ce que tu me fais ! Je débande plus, plus du
tout...


—    Et moi,
répondit-elle d'une voix que la passion transformait, j'arrête pas de jouir !...


Et tandis qu'il s'accrochait des deux mains aux cuisses de Roro
comme au timon d'une charrue puissante, tandis qu'il reprenait son labour en
pleine glèbe, elle s'écartait maintenant à deux mains, lui présentait le sillon où
enfoncer le soc, bien ouvert, bien luisant, d'un humus gras et réceptif, elle le guidait
même, elle lui tenait le plantoir, accompagnait ses assauts, semblait se poignarder
seule, ou bien se titillait en passant, d'un majeur tremulant, se branlicotait le
bouton, se l'asticotait, en tirait une fièvre, une folie qui lui soulevait le ventre
comme une houle et faisait craquer ses hanches élargies jusqu'à la luxation.


Une deuxième apothéose leur arracha un brame simultané, si
profond, si enroué, si éloquent, qu'ils en écoutèrent longtemps l'écho rebondir entre
les murs
de l'appartement, et demeurèrent ainsi rivés l'un à l'autre, pétrifiés de bonheur,
dans un silence intimidé,
presque superstitieux...


* * *


Après, ils se gardèrent bien de tout commentaire, ne s'adonnant qu'à
des discours sobres, à intonation retenue, comme s'ils venaient de se rencontrer, comme s'ils entamaient seulement, avec la soirée,
la découverte l'un de l'autre.
Gérard proposa :


—    On boit un coup ?


—    Je veux bien,
répondit Roberte.


Mais ils avaient encore cet essoufflement heureux qui oppressait leur
poitrine et déguisait leur voix, cette étincelle au fond de leur œil ébloui.
Ils partagèrent la même flûte. Roberte fît claquer sa langue.


—    Je n'en ai jamais bu d'aussi bon !


—    Moi non plus, dit
Gérard.


—    Et le décor... dit-elle encore en
regardant autour d'elle. Jamais rien vu d'aussi beau.


—    Tu te moques ?


—    Non... Je trouve tout très bien. Même les culottes, tu vois. Ça ne me choque pas. Tu as
choisi avec goût, parce que le
blanc, c'est toujours classe !


Gérard lui prit le menton, la regarda au fond des yeux.


—  Je n'ai pas choisi, Roro !
Je te répète que ces
trucs étaient chez nous, sur une
étagère du vestiaire,
j'ai pris le carton en croyant que c'était mes pulls.
Et tu as dû toi-même ajouter une ficelle à
ce carton
que j'avais fermé à l'arrache.


À son tour, Roberte, très sérieusement, posa sa main sur celle de Gérard.


—  Gérard, je n'ai ajouté
aucune ficelle, je ne me
suis pas occupée une seconde de ton
déménagement !


Il posa le verre qu'il tenait, se leva brusquement,
traversa la pièce, revint avec un trousseau de clefs qu'il tendit à Roberte.


—  Il y a un vrai mystère, Roberte ! Quand je me
suis installé ici, j'ai laissé
certaines choses dans ma
cave, en bas, la cave 412. Tu vois,
c'est cette clef !
Ces choses, je les apportées de la maison. Entre

autres, le carton de pulls. D'autres bricoles aussi,


mais pas de lingerie, sois-en sûre ! Alors explique-moi, Roro, comment
ce carton de culottes et soutiens-gorge s'est retrouvé dans ma cave !
Quelqu'un se serait trompé de
porte ?


Elle regardait les clefs, la petite étiquette
sous plastique
transparent qui était attachée au trousseau.


—    Oui, dit-elle enfin.
Voilà. C'est quelqu'un qui s'est
trompé. Et ce quelqu'un c'est toi !


—    Moi ???


—    Tu viens de parler
de la cave 412 ? Tu es allé dans
la cave 412 ?


—    Oui. C'est ma cave.


—    Gégé, sur l'étiquette, on lit 421 !


* * *


Il se revoyait dans la pénombre inquiétante,
tracasser hâtivement la serrure rétive. Il en était venu à bout en insistant
violemment. Il avait dû la forcer... Ils rirent ensemble, hésitèrent à rapporter à sa
place le butin
involontairement chapardé. De toute façon, pour le Champagne, c'était trop tard. Et
puis, la guirlande blanche papillonnant sur la vitre était si jolie !...


—    Tu vois, dit Roberte, que tout s'explique
! Même les gants, on pourrait en trouver
l'explication, si on cherchait vraiment.


—    Oh ! Non, Roro,
supplia Gérard, ne cherchons pas ! Je t'assure que ce sont les gants du Père Noël ! Tu as senti comme
ils caressent bien ?


—    Ils m'ont caressé
que les jambes, dit Roberte. Et son œil pétillait d'une malice nouvelle. Va savoir si, ailleurs ?...


YOU DON'T HAVE TO BE A
SANTA CLAUS


À la Poste centrale on a des idées. Enfin,
c'est surtout
Guy-Charles Finard, jeune loup aux dents longues arrivé depuis peu, qui a des
idées. La poste, c'est un lieu de vie, d'échanges. Faut que ça bouge, et aussi qu'on y
encourage la poésie, le rêve. Alors Guy-Charles enchaîne les initiatives
d'hurluberlu : il commence toujours par rassembler son personnel lors de debriefings
matutinaux que tout le monde a appris à redouter. Parce que, sous prétexte de boire
ensemble
le café de l'amitié, le Finard, il vous a une façon de vous la mettre
profond !... Pendant ce petit déjeuner informel, à savoir que chacun se
débrouille avec le distributeur de boissons chaudes et que les bonnes volontés fournissent
brioches ou pâtisseries maison, il expose le résultat de ses cogitations :
organisation d'un concours de dessins sur le thème « le timbre de votre ville », avec
exposition, jury et remise des prix, création d'un spectacle - oh ! sans ambition
démesurée - où
s'investiraient facteurs et receveurs, au profit de la caisse de solidarité,
qui elle-même


devrait servir à meubler confortablement tout un coin salon pour
transformer les files d'attente en boudoirs chaleureux...


Gisèle
Menu a osé objecter :


—  Je
ne vois pas où est la solidarité là-dedans.
Guy-Charles Finard a répondu :


—  Mais, avec l'usager,
Gisèle, solidarité avec
l'usager !


Pour Noël, on s'est attendu à tout... L'an
dernier, Guy-Charles
avait acheté, avec les fonds de la caisse, des bonnets rouges pour toute l'équipe, et il
avait insisté
sur la déco des locaux. Le choix du sapin, l'achat des boules, le branchement des
guirlandes, tout avait été
réalisé par les facteurs en dehors de leur
temps de distribution, et sans la moindre contrepartie. Alors cette année, on était sur le qui-vive. On avait décidé de ne pas se laisser embobiner, et
de réclamer, s'il y avait lieu, le
paiement d'heures supplémentaires
effectuées au bénéfice de l'image de La Poste. Gilbert Coquet avait promis qu'il s'y collerait, qu'il ferait le porte-parole du mécontentement
général et des revendications justifiées.


Gilbert Coquet, c'est le célibataire du groupe. D'une discrétion qu'on a longtemps prise pour de
la timidité. Mais au guichet, on s'est aperçu qu'il avait la fermeté nécessaire pour répondre aux clients
grincheux ; le reste du temps, il
est courtois mais distant. On ne sait rien de lui, il arrive à l'heure
le matin, part souvent le dernier, s'habille
avec un classicisme qui confine à la caricature, ne fait jamais d'esbroufe, mange sans miettes, boit sans excès, sourit peu,
ne rit pas, ne se met pas en colère.
Le profil idéal pour dire son fait
au Finard et exprimer le ras-le-bol des


agents quant aux trouvailles harassantes et antisyndicales du patron.


La réunion a eu lieu juste après la
Toussaint. Il y avait encore partout dans la poste les courges et les toiles d'araignée que Guy-Charles Finard
avait exigées pour marquer « d'un clin d'œil complice » le temps de Halloween.
Il a dit :


—  J'ai beaucoup réfléchi à
cette mise en place à
l'échelle nationale du courrier du
Père Noël. Vous
savez de quoi il retourne : toutes
les lettres adressées
au Père Noël - quelle qu'en soit l'adresse - sont
dirigées sur le centre de Libourne, où un
secrétariat
est chargé de répondre. Alors je me
dis : pourquoi ?
Pourquoi Libourne ? N'y a-t-il qu'un endroit en
France où l'on soit capable de trouver la
fraîcheur,

la fantaisie, la disponibilité nécessaires pour offrir
aux gosses la vraie magie de Noël, et le bonheur

d'une réponse personnelle à leurs missives fer

ventes ?


Dans le silence sceptique qui a accueilli ce préambule, la voix de
Gilbert Coquet s'est élevée, claire et pondérée :


—  Excusez-moi, je pense qu'il
n'y a ni fraîcheur,

ni fantaisie, ni même disponibilité spéciale dans le
travail du secrétariat de Libourne.
Les réponses sont
stéréotypées, et le personnel,
recruté exprès pour
l'occasion, se contente de les
glisser dans des enve
loppes pré-timbrées et d'y libeller
les adresses, si tant
est que les expéditeurs aient pensé
à signaler leur
adresse.


Finard a tendu vers Coquet deux paumes qui le remerciaient :


—  Juste, monsieur Coquet. Très juste, vous avez


très
justement parlé : ni fraîcheur ni fantaisie à Liboume. Réponses stéréotypées. Eh
bien, ce n'est pas digne de
La Poste, et nous ferons mieux que cela ! Je vous demande de garder ici, dans
notre poste, les lettres adressées au Père
Noël, de les dépouiller et d'y
répondre de façon individualisée ! Il y a eu une rumeur de surprise
indignée, et Coquet s'est levé. Finard, d'un geste apaisant, a devancé son
intervention ;


—    Je sais ! Je sais...
Vous avez déjà trop peu de temps, les fêtes représentent un surcroît de travail,
etc. Donc
nous prendrons des intérimaires. Mais attention ! Je tiens à ce que vous, vous
personnellement, l'âme de cette poste, vous vous chargiez du courrier du Père Noël. Les
extras assureront le tri et une partie de la distribution. Ce qui laissera la
liberté à chacun d'exécuter une à deux heures par jour de secrétariat. En
temps, vous n'y perdrez pas. Et en qualité de travail, je pense que
vous y gagnerez, la besogne que je vous propose étant, à mon sens, plus
épanouissante et moins pénible que vos tâches ordinaires.


—    Sauf si on n'est pas
doué en rédaction ! a dit Gisèle
Menu.


Mais Guy-Charles
Finard a coupé court :


—  Ne
vous sous-estimez pas ! À La Poste, on
est des femmes et des hommes de lettres ! Et
puis

vous allez voir, ça va beaucoup vous amuser !


* # *


Le petit Guillaume avait attendu les
derniers jours avant Noël
pour poster sa lettre. Elle était rédigée


depuis longtemps, mais un dernier scrupule le retenait. Il ne s'y
montrait pas très exigeant, puisqu'il n'émettait qu'un seul souhait. Mais il
savait que ce souhait-là déplaisait à ses parents, à qui il l'avait confié quelquefois. «
Non, avaient-ils répondu, ne demande pas d'arme. Non, pas de carabine. Une carabine, c'est une arme.
C'est pour blesser, pour tuer, pour faire la guerre. Il y a suffisamment de jouets, de jeux comme ça.
Fais une liste variée, le Père Noël choisira. Mais pas d'arme. »


Lui, dans sa lettre, il n'avait demandé que
ça. Que sa carabine. Ainsi le Père Noël n'aurait pas le choix, il serait obligé de
la lui apporter. Mais la rédaction de la missive lui avait coûté, avait pesé sur sa conscience comme une vilaine action, un péché de
désobéissance et même de trahison, et il avait usé de circonlocutions et de périphrases multiples pour
éviter d'écrire en toutes lettres le mot tabou, précautions qui lui semblaient diminuer son crime et apaiser
sa culpabilité. Si le Père Noël
comprenait à demi-mot, c'est que le vœu n'était pas si monstrueux, après
tout... Il s'était appliqué de toute son
âme, avait multiplié les brouillons
pour enfin aboutir à ce message
définitif, recopié au propre sur un joli papier jaune et glissé dans une enveloppe où il avait dessiné un cœur :


Cher
Père Noël,


Je sais qu 'on ne peut pas te raconter de
mensonges parce que tu vois tout. Donc, pas la peine que je te dise « je suis un
garçon formidable », tu sais bien que j'ai des faiblesses. Mais je travaille
dur et je cherche toujours à m'améliorer. Cette lettre est un


secret
entre nous, et si ma famille était au courant, Ça leur ferait de la peine. J'ai
hésité longtemps, j'avais peur de te choquer. Parce que tu devines bien de quoi j'ai envie, même si je n'ose pas
l'écrire, et il paraît que ça ne se fait
pas, de demander ce genre de chose.
Enfin, tu décideras si tu peux, ou non, me l'accorder. Moi, ce n'est pas pour le mal que je la veux, c'est pour la tenir dans mes mains, la
caresser, je veux être un héros,
comme dans ces films qu'on m'a toujours interdits et j'inventerai des histoires
dans ma tête pour jouer avec, je ne
tirerai pas forcément, je
m'imaginerai pas des violences ni des vilains
trucs. Si tu me la donnes, je te jure, Père Noël, je serai encore plus gentil avec tout le monde.
J'en rêve depuis si longtemps ! Même en dormant, j'en rêve. L'autre nuit, tu me
l'as montrée dans l'ombre, tu la
tendais vers moi, et elle brillait comme tes yeux pleins de malice. Père Noël, je ne te demande
rien d'autre, tu vois comme c'est facile de faire de moi le garçon le plus heureux du monde, il suffira que
tu glisses ton merveilleux paquet dans ma cheminée. Merci de tout cœur.


Guigui


PS : Je te mets pas mon adresse, tu sais où
me trouver.


* *
*


24 décembre, 16 heures. La poste va fermer.
Gilbert
est assis à son bureau, son bonnet rouge et blanc sur la tête. Il a son
air sérieux et placide et, contrai-


rement à ses collègues, il ignore sa montre. Il ferme une dernière
enveloppe, y inscrit une adresse. Gisèle soupire :


—  C'est idiot de répondre
maintenant ! Les lettres
n'arriveront qu'après Noël !


Et
Brigitte surenchérit :


—  Boudiou, encore trois ! Et je dois passer pren
dre les huîtres !...


Toutes les deux ont laissé leur bonnet au
vestiaire, elles ont le brushing tout frais d'entre midi et deux, heureusement que le
coiffeur est ouvert non stop ! Gilbert a fini son tas personnel, il se lève, s'approche de la table des filles.


—  Donnez-les-moi, va ! Moi, j'ai le temps !
Concert de remerciements ravis.


—  Gilbert, vous êtes un chou !... Un vrai chou à
la crème...


Elles courent chercher leur manteau et elles s'envolent
en criant «Joyeux Noël !... » La porte ouverte et refermée sur leur fuite a laissé
entrer un courant
d'air glacial, et Gilbert ne regrette pas de rester au chaud quelques minutes
de plus. Il ouvre les courriers, lit, répond : Chère petite Adeline, tu auras ma lettre un
peu tard, je serai déjà passé chez toi, mais je te rassure, je veillerai
toujours personnellement
sur ton papy et ta mamy que tu aimes tant... etc.


C'est drôle, les gosses ne sont pas systématiquement égoïstes et
intéressés, dans leurs messages. Ils formulent plus souvent des prières que des
listes, et dans leur tête, le Père Noël est une sorte de bon Dieu tout-puissant à qui
ils recommandent souvent leurs proches, et à qui ils confient leurs soucis.


Inès a traversé la pièce pour aller verrouiller le bureau. Il doit être
16 h 30. Les ultimes lettres sont faites, mises sous enveloppe. Gilbert range
son pupitre,
enlève son bonnet. Il sera sans doute encore le dernier à quitter la poste, ce soir.
Il faudra qu'il pense à fermer le chauffage. Gare après-demain matin, ça risque de cailler...
Soudain, la porte directoriale s'ouvre, la tête de Guy-Charles Finard apparaît,
embêtée.
Gilbert le croyait parti depuis longtemps.


—  Je... peux vous demander
quelque chose ?

Hou là! Pas souvent si humble, le patron...


Qu'est-ce qu'il veut
? Gilbert l'interroge, les sourcils haut levés.


—  Voilà, c'est ça ! dit Finard, et il lui tend une
enveloppe jaune.


Il sait qu'il est tard, il multiplie les mimiques désolées.


—  C'est idiot, dit-il, elle s'était glissée par je
ne
sais quel hasard dans mon courrier
perso. Vous pour
riez ?... Je ne voudrais pas la
laisser sans réponse...
Ce serait... enfin, je pense à celui qui l'a écrite...

Je... voilà, j'y tiens beaucoup !


* * *


Gilbert a lu et relu la lettre. Il a
rassemblé les morceaux du puzzle. Le patron qui s'attarde exprès, après le départ de
tous les agents. Son air embarrassé, gêné. Le prétexte de cette confusion dans le
courrier. Le
ton faussement naïf du pli jaune, les allusions sans mystère. Cette signature «Guigui»...
C'était donc ça, qu'il le regardait souvent
avec un je-ne-sais-quoi


dans
l'œil, une gravité en même temps qu'une étincelle de connivence égayée. Égayée
! C'est le mot. Alors Guy-Charles Finard, le directeur de la poste centrale, le toujours
plein de ressources, d'idées, d'allant, le dynamique, l'ambitieux, le
péremptoire Finard est gay, lui aussi ? Pour une surprise... Et comme ça tombe, ce
soir, ce soir justement où Gilbert ne meurt pas d'envie de rentrer chez lui,
parce que Titi
va encore faire la gueule, comme tous les Noëls. Titi n'aime pas Noël, ça le déprime.
Alors pas de réveillon, pas de sortie, surtout pas de famille, pas de radada non plus,
on se couche tôt après un potage expédié et on dit merde à la société de
consommation,
au foie gras, à la bûche et à toutes les conneries qu'on a pu inventer
pour rendre le monde encore plus con.


Mais tout ça, toute cette mauvaise humeur et
ces renonciations
n'empêchent pas que c'est Noël. Qu'on a légitimement envie, quand on n'est pas
un écorché social, un paria volontaire des folklores humains, un dédaigneux des
traditions, un horripilé des religions, un boudeur des réjouissances convenues,
qu'on a envie d'un peu de tralala, quoi, un rien qui marque la date, trois
flocons, une chanson, un boudin blanc, une branche givrée. Chez Gilbert et Titi,
pas de sapin, pas de souper. Il ne neige même pas pour accompagner le receveur amer
sur le chemin d'un bercail résolument ignorant des coutumes. Alors, zut ! Ce serait trop bête de
passer à côté de l'aubaine !


Gilbert a remis son bonnet, décidé à prendre à cœur son rôle de
Père Noël. Puis il a éteint les lumières du
bureau. Il n'y a que les bougies artificielles du sapin - puisque cette année on a un sapin


aussi
dans les bureaux - pour jeter une lueur diffuse et alternative. Derrière sa table bien rangée, il s'assied, recule d'un bon mètre sur sa chaise à
roulettes, déboutonne sa braguette
et sort sa queue. Vite convaincu par
1* ambiance inhabituelle du lieu et par le coulissage consciencieux de la main qui la flatte, elle se redresse
dans l'ombre avec une ferme assurance.
C'est une belle pièce d'une quinzaine de centimètres, à la tête joliment enflée, grasse du menton, rose des gencives, bien joufflue au-dessus du col
roulé qui la souligne. Il ne va pas
être déçu, Guigui. La main gauche
autour du chauve au garde-à-vous, Gilbert
s'emploie, de la droite, à composer le numéro du bureau directorial. L'autre
qui devait être à l'affût, répond illico :


—    Oui?


—    Tu peux venir, murmure Gilbert, j'ai ton
cadeau !


* * *


Guy-Charles Finard n'était pas sûr d'avoir bien entendu. Cependant le
chuchotement anormal dans la voix de Coquet, son ton bizarrement sérieux et urgent l'avertirent
que quelque chose se tramait à côté, qu'il décida d'élucider sur-le-champ. Lorsqu'il ouvrit la porte de
communication entre sa pièce et celle plus vaste des agents, il constata que
tout était plongé dans la pénombre et devina seulement la silhouette de Gilbert
Coquet, assis très droit sur sa chaise, mais non attablé cependant à son
pupitre de travail. L'autre
le héla :


—  Viens ! Puisque tu en rêves !


Un frisson désagréable parcourut Finard.
Qu'est-ce qui
lui prenait, à ce Coquet toujours si impeccable, si réservé ? Il s'approcha et sa
bouche s'assécha instantanément. L'autre s'était débraillé, il tenait à deux mains son sexe dressé
et, à la seule lumière vacillante des guirlandes, Finard vit qu'il souriait
sous son bonnet de Père
Noël.


—  Alors ? dit-il encore. Tu es content ? Tiens ! Il
leva le menton, plissa les
paupières, cligna comme
pour une plaisanterie complice. Tu
vois, tout y est :
yeux malicieux, et puis... celle-là
! Il plongea du
regard vers l'objet qui montait à sa rencontre.
Celle-là qui brille, comme tu voulais, bien
tendue,
elle t'attend. Tu veux la sucer ?


Les prunelles de Finard évaluèrent à toute vitesse les possibilités
d'évasion. Tout avait été verrouillé, ils étaient seuls, dans l'ombre,
insoupçonnables. Le fou
poursuivit :


—  N'est-ce pas ? Fraîcheur,
fantaisie et disponi
bilité ! Tout ce que tu aimes !


Finard crut à une vengeance, l'expression démesurée d'une rancune accumulée et qu'on
allait lui faire payer cher. Il restait là,
sidéré, les bras ballants, avec un tambour dans la poitrine.


—  Timide, le chef de centre ? ironisa le dingo.
Faut pas, mon gars ! Viens-là, viens voir le Père

Noël.


Finard fit deux pas en avant, absurdement,
incapable d'imaginer une parade, ou même une simple réponse. La scène
prenait des allures oniriques, il ne s'agissait même pas d'un cauchemar, plutôt un de ces rêves
loufoques, presque drôles, où les événe-


ments
semblent si loin des lois ordinaires, et les gens si différents de ce
qu'ils sont dans la réalité. Gilbert Coquet avec son bonnet de Père Noël et sa bite à l'air, c'était ça, c'était un rêve fou, un moment
hors du temps, totalement déconnecté
du cadre usuel des préoccupations professionnelles. D'ailleurs, les murs avaient disparu, les meubles, les tableaux
récapitulatifs, le casier du triage,
plus rien n'existait qu'un grand
sapin illuminé, un bonnet rouge et une grosse queue farouche qu'on lui présentait comme un sucre d'orge à lécher. Du
plus saugrenu du songe, le Père Noël insista :


—  Approche encore, n'aie pas peur !


Finard sentit ses pieds échapper à son
contrôle, exécuter
deux nouveaux pas, puis il s'immobilisa de nouveau, debout, figé, presque à
toucher les genoux de l'exhibitionniste, qui le gronda gentiment.


—    Eh bien ? Elle ne te plaît pas ?


—    Si ! répondit
Guy-Charles. Et il ne mentait
pas.


Il a fermé les yeux avant de la toucher. Puisqu'il rêvait, autant
prolonger le sommeil, serrer les paupières et voir comment le rêve se
terminerait. Une sorte de
curiosité insensée.


Celle qui fait qu'on cherche à se rendormir quand on s'est réveillé
avant de trouver la solution à un imbroglio nocturne. Il s'est agenouillé, et,
à l'aveuglette,
il a cherché la clef des songes. C'était la première fois qu'il posait les mains sur une bite qui n'était pas la sienne. En même temps, il murmura :


—  C'est la première fois.


Là-haut,
au-dessus de sa tête, on répondit :


—  Je m'en doutais...


Mais ses mains ne restèrent pas gourdes autour du barreau de chair. En
fait, c'était comme si elles n'avaient fait que cela depuis des années, branler une queue étrangère. Et
ça n'était pas si différent que de se le faire tout seul. Ça allongeait juste le
circuit des sensations, qui passaient maintenant par la peau de ses mains, avant de
lui monter au cerveau et de lui redescendre au scrotum. Ses paumes
découvraient la forme régulière, massive quoique élégante, de la colonne vivante
qu'il adorait à genoux, ses phalanges s'insinuaient dans la fente mouillée du
bout, sous le renflement de la tête, parcouraient le frein tendu, l'agaçaient, puis une
frénésie s'emparait de lui, une faim de possession, de pouvoir, et il serrait
les doigts, étranglaient l'animal à le faire éclater, le déshabillaient
consciencieusement, très loin en arrière, le recouvraient avec ardeur,
recommençaient encore, tandis qu'une exaltation irrésistible alourdissait son propre ventre,
gonflait sa verge, qui accusait presque simultanément chaque caresse prodiguée à
l'autre, réagissait en cadence, se cabrait au rythme du cou-lissage et commençait
à distiller des larmes de convoitise.


Un grand chambardement lui mettait la
cervelle en vrac, lui détraquait le cœur, lui bousculait les désirs. Il se sentit
mouiller comme une gonzesse, en même temps qu'il débusquait, au gland qu'il
sculptait, une rosée jumelle. Le besoin impérieux d'en connaître le goût le
courba, et il goba instantanément la prune emperlée, avec une science innée, un
instinct dicté
par ses propres attentes, il joua de la langue et des lèvres, des
joues, du palais, garda ses dents de toute agression, se fit gaine de velours,
ventouse de


soie, bouche de bébé, à téter goulûment, gueule de prédateur hâtif, à refermer les mâchoires
sur son butin sans le mâcher, de boa, à
l'avaler loin, trompe de papillon, à
butiner le nectar de la tulipe turgide, il se fit artiste, puis glouton, un
rien menaçant, un rien rustre, puis
mignard encore, il titilla, pompa, aspira, et tout à sa passion, ne s'aperçut
pas que ses mains changeaient
d'ancrage, quittaient l'amarrage de la bite qu'il bouffait, et s'attaquaient à
sa propre ceinture... Alors le tourbillon des sensations devint si affolant, si vertigineux, qu'il faillit crier
malgré le bâillon voluptueux qu'il
s'enfonçait lui-même jusqu'à la
glotte. À présent, sa main gauche cramponnait à la racine le clairon où il soufflait, et plus en plus fort, il scandait de la droite sur son instrument
personnel une marche au plaisir qui
éclatait en échos tonitruants dans
sa tête, dans son ventre et jusque dans son cul.


L'autre sentit l'urgence, tenta d'endiguer, d'une main à ses cheveux,
le maelstrôm qui déjà l'importait, répéta, hagard : « Attends ! Attends ! »
mais il était trop tard, ça partait, ça pétait, un final à vous trouer les tripes, à
vous brûler les tympans. Finard convulsé, recroquevillé sur son trombone
jouissait en sanglotant, et ne lâchait toujours pas l'aphrodisiaque trompette où il
venait, avec ses premières gammes, de se découvrir du génie.


Alors, emporté à son tour par les accents héroïques de cette symphonie
du bonheur, Coquet y joignit ses trilles, y jeta ses arpèges, fignola, sur la
langue de Pinard, l'accompagnement allègre et délié de ses croches fluides, et
il juta gaiement, apportant à leur partition où rugissaient les bassons la
légèreté d'une


flûte. Ses notes blanches irriguèrent d'une fraîcheur acidulée la
bouche du joueur d'olifant, qui, tragique et fier comme Roland, se mourait mais sonnait encore.


* * *


Il y eut un petit moment confus, presque honteux.
C'était la minute qui tient la salle percluse d'émotion, après l'ultime
envolée, et l'éclat dernier des cymbales, juste avant les tonnerres et les vivas.
Mais dans le
bureau sombre de la Poste centrale, pas d'applaudissements. Seulement un petit
remue-ménage hâtif et muet, les bruits d'étoffe, le métal d'une ceinture qu'on boucle.
Guy-Charles rajusté, debout, se força à considérer son subalterne qui se leva
aussi, un peu hâtivement, et demeura bêtement comme raidi par un tardif respect. Son
bonnet tomba. Finard le ramassa, le lui tendit, en disant :


—    C'est... C'était Noël, n'est-ce pas ? L'autre comprit le pacte proposé, le scella.


—    Oui, monsieur,
c'était Noël !


Finard gagna la porte, se retourna, lança avec une sorte de gentillesse
primesautière très incongrue quoique
sincère.


—  Alors, joyeux Noël !


—  C'est déjà fait. Merci, monsieur ! répondit
Coquet. Et il posa enfin son bonnet.


CHRISTMAS DREAMING


Sur le chemin du retour, Gilbert s'arrêta
chez le traiteur
; il acheta deux douzaines d'escargots, une barquette de civet de biche sauce grand
veneur, deux portions de gratin dauphinois. Puis il s'arrêta encore à la pâtisserie,
et chez Nicolas. Après tout, merde, c'était Noël ! Titi irait se coucher s'il
voulait, mais lui célébrerait quand même la fête la plus importante de l'année.


Quand il arriva, Titi était occupé au fond de l'appartement sur son
ordi, et il en profita pour ranger hâtivement, presque furtivement, ses
victuailles dans le réfrigérateur. Il était encore tôt, malgré la nuit précoce. Par les
fenêtres, Noël entrait clandestinement, en mendiant qui rase les murs. Des
éclats de néons,
une odeur de marrons grillés, un concert de klaxons nerveux, les cliquetis des
talons pressés dénonçaient la grande préoccupation collective. Gilbert pensa à ses
collègues, coiffées de frais et qui devaient courir les magasins pour les
derniers achats, à Brigitte et ses huîtres. Il soupira, le front à la vitre. Il avait envie
d'une famille, ce soir. D'un gosse à qui raconter une histoire, et qu'il ferait rêver
pour peupler


l'attente
de ces heures trop longues. Ou bien ce serait une grand-mère à accompagner sur le
chemin de la messe de minuit. Oui, la messe, tiens ! Ça lui dirait bien, un
rassemblement pacifique et fervent, dans le parfum des cierges, avec des chants naïfs
qui monteraient
vers les vitraux. Il s'imagina encore tour à tour chez des parents qui lui
demanderaient de découper la dinde, chez un frère avec qui il entamerait une cuite dans la
cuisine en surveillant la broche... Mais il était orphelin, orphelin et fils
unique... Titi, lui, avait de la famille, mais Gilbert ne la connaissait pas, sinon par ce qu'il
lui en disait. Il ne l'avait jamais emmené chez lui, jamais présenté à ses
parents, à sa sœur, à son frère, n'avait jamais émis le souhait de les recevoir non
plus. Il les voyait tout seul, à la hâte, se contentant de «passer», comme il disait, pour entretenir un minimum de liens. Il affectait pour
les réunions, les fêtes, les repas
d'anniversaire, les barbecues de 14
juillet, la même sainte horreur que pour Noël. Alléguant qu'il n'y avait rien de plus chiant et de plus artificiel, et que les raouts familiaux
étaient le plus sûr chemin de l'ennui, du dégoût et de la rancœur. Longtemps
Gilbert s'était accommodé de ce tempérament d'ours, méfiant et motivé par ses seules
priorités. Et puis il avait fini par avoir un doute.
« Avoue qu'ils ignorent ton homosexualité ! Avoue que tu as honte de moi ! » Et l'autre s'était cabré, avait gueulé qu'on pensait ce qu'on
voulait, il en avait rien à foutre et
il les emmerdait tous. Non, ce qu'il
détestait dans Noël, par exemple, c'était Noël et d'ailleurs à partir de maintenant, c'était fini, fini, ni ni, il ne passerait même plus la soirée du 24
décembre dans un cinéma ou dans une
brasserie, il resterait


chez lui, peinard, à pisser sur l'aveuglement et la grégarité des
bouffeurs de cervelas truffé... Sale carafon, ce Titi. Une bourrique ! Quand il avait décidé quelque chose... Nouveau soupir contre la vitre froide, embuée de ses cogitations moroses.


—  Oh ! Toi, tu as eu des bisbilles avec ton

patron !


Gilbert sursauta, se retourna. Titi, pieds nus mais habillé, l'épaule au chambranle du
couloir, bras croisés, le considérait sans
doute depuis un petit moment.


—    Oui, si on veut,
reconnut Gilbert. Il poursuivit : Tu ne traînes pas dans ton immonde jogging
troué ?


—    Je suis sorti.


—    Ah?


—    Je suis allé faire
péter la bise à ma sœur. En fait, ajouta-t-il comme pour s'excuser de cet élan suspect d'affection, elle m'a appelé parce
qu'elle avait quelque chose pour moi.


Un
espoir bête éclaira Gilbert, il se trahit :


—    Un cadeau ?


—    Mais non ! Quelle
idée ! Pourquoi un cadeau ?


—    En effet, on se
demande, marmonna Gilbert. Pourquoi un cadeau ? Ce serait mal te connaître, mon pauvre Titi.


—    Ah ! M'appelle pas
Titi ! Tu sais que ça me gonfle
!


—    Y en a tellement,
des choses qui te gonflent...


—    Mon nom, c'est
Thibaut, pas Titi. Titi, c'est digne de ma sœur, qui bêtifie à propos de tout et de
rien, qui affuble tout le monde de diminutifs tartes. T'imagines le clan ? Sissi et Jugu, Dédé
et Jojo...


—    Non, j'imagine rien
parce que je ne les connais pas,
qui c'est ?


—    Sissi, c'est ma sœur,
Sylvie. Juju, Julien, son mari.
Et Dédé et Jojo...


—    Laisse-moi deviner: un couple de pédés de
leurs amis ?


—    T'es trop con !
Dédé, c'est Papy Dédé, André, le
père de Juju, de mon bof. Et Jojo, Mamy Jojo, c'est Georgette, sa femme. Enfin,
c'est son ex-femme. La nouvelle, ma sœur ne
l'a pas intégrée. Faut dire que «
Hortense », c'est dur à ringardiser davantage.
Mais pourquoi je te raconte tout ça ?


—    Tu me disais que ta
sœur t'avait donné un non-cadeau.


—    Oui. Pour ma thèse.
Elle a pensé que ça me servirait. Oh ! Tu te rappelles que je fais une thèse ?


Gilbert avait les yeux vagues. Il se voyait assis dans la poste
obscure, livré aux pratiques novices et cependant terriblement efficaces de
Guy-Charles Pinard... Il ramena sur Titi une prunelle pleine de bonne volonté qui
tâchait de prouver son intérêt, acquiesça du menton.


—  Une thèse de sociologie,
poursuivit l'autre, sur,
en gros, l'influence des mythes et
légendes dans nos
actes quotidiens... Alors elle m'a filé un brouillon
de lettre qu'elle a trouvé dans la chambre
de mon

neveu. Tu vois, Guigui, il a huit ans, il s'exprime
comme un livre, et il croit encore
au Père Noël !


Gilbert n'écoutait qu'à demi, malgré un authentique effort de
concentration. Soudain, il sursauta :


—    Qui ? Qui ? Qui
c'est, Guigui ?


—    Mais je viens de te
le dire ! Mon neveu, Guillaume,
Guigui, le fils de ma sœur !


*


*  *


Gilbert tint à voir le brouillon. Il y
reconnut mot pour mot la teneur de la lettre jaune estampillée d'un cœur que Pinard lui
avait confiée. Il s'appliqua à retrouver, pour relire le texte, son regard
abusé de tout
à l'heure, et cette clef mensongère du quiproquo qui l'avait induit en erreur.
Et il sourit. Puis il le relut encore, en s'efforçant d'oublier l'interprétation involontairement
scabreuse qu'il en avait faite, en n'en éprouvant que la délicatesse, la foi
profonde, la confiance éperdue du petit garçon qui l'avait écrite. Et des larmes
débordèrent ses paupières, inondèrent ses joues.


Thibaut
le considéra un instant, stupéfait.


—  Qu'est-ce qui t'arrive ?
Tu chiales ?

Gilbert n'avait pas de mouchoir. Il consacra pas


mal d'énergie à s'essuyer du dos de la
main.


—    C'est... balbutia-t-il. C'est... Cette
naïveté... Ça m'émeut.


—    Oui, commenta Titi.
N'est-ce pas ? Voilà comment on fabrique des crétins ! Des gens qui n'auront jamais les pieds sur
terre, croiront au Père Noël toute leur vie. Ou alors qui s'aigriront à la
première déception.


—    Ça doit être ton
cas, lâcha Gilbert entre haut et
bas.


Thibaut, qui relisait machinalement la lettre du gosse, interrompit
sa lecture, eut un mouvement vif, presque agressif, une lueur mauvaise dans le
regard.


Mais il se maîtrisa,
adoucit à la fois sa voix et son expression, fit l'œil câlin.


—    Oh ! Mais ça ne va
vraiment pas, toi ! Tu ne couverais
pas une petite déprime ?...


—    Je crois que si, avoua sobrement l'autre.
C'est... Il y a... Enfin... Je...


—    Qu'est-ce qu'il y a
? Thibaut l'encourageait à la confidence avec une douceur nouvelle.


—    Difficile à
expliquer. Tu vas te moquer... J'aimerais
être le Père Noël de quelqu'un, ce soir.


—    Ah ! triompha sèchement Thibaut. Nous y voilà ! Tu es gagné par l'hystérie toi aussi,
alors ? Mais qu'est-ce que vous avez
tous, à tomber dans le panneau ? Ma sœur ne voulait pas me laisser partir : « Viens réveillonner avec nous, reste pas tout
seul un soir pareil !... »


Gilbert
l'interrompit, avec une brutalité alarmée.


—    Tu lui as dit que tu étais tout seul ?


—    Non ! Elle pensait...


—    Tu l'as détrompée ?


—    Je lui ai dit : Je suis avec un copain.


—    « Un copain », ou «
mon copain » ?


—    Je... Je ne sais pas. C'est si important ?


—    Oui.


Il y avait un feu sombre dans les yeux de Gilbert. Thibaut sentit la gravité du moment.


—    J'ai dit « mon copain ».


—    Je ne te crois pas.


—    J'ai dit : « Je passe la soirée avec un
copain, ou mon copain », je ne me rappelle
pas. L'essentiel, c'est d'avoir parlé de ce tête-à-tête. Elle se doute que je ne passe pas Noël avec un coéquipier du hand,
ou une vague connaissance de fac.


—    Arrête ! T'en as rien à foutre de Noël, et
elle le sait. Alors, si tu n'as pas dit « mon copain »...


—    Bon, écoute, tu me
fais des procès à la con. Attends,
tu vas voir !


Gilbert le vit manœuvrer les rideaux puis la
poignée
de la grande baie ; le froid vif de la rue en goguette coula dans la pièce. Thibaut,
sur le balcon, gémit « Bordel, je me gèle ! » parce qu'il était pieds nus sur le ciment
glacé. Il rentra avec une petite marmite de fonte qu'il tenait par les
oreilles, repoussa de la fesse le battant de la fenêtre et invita Gilbert :


—    Vas-y ! Soulève le
couvercle ! Regarde ! Ah !... Ça te la coupe, hein ? Tu vois : deux médaillons de lotte en sauce ! Pas
un, deux ! Tu crois que ma frangine m'aurait donné ça si je ne lui avais pas dit
que j'étais ici, à la maison,
avec toi ce soir ?


—    Oh ! Avec moi...


—    Oui, avec un copain,
quoi. Avec mon copain. Ça te montre pas qu'elle a compris la situation, ces deux médaillons d'amoureux ?...


Gilbert, décidément fragile, eut encore les larmes aux yeux. Il balbutia :


—  Titi, excuse-moi, je... Je
me fais des idées, j'ai
tellement l'impression d'être un
passager clandestin
dans ta vie...


Et Titi s'approcha, les bras ouverts, une moue de doux reproche sur
ses lèvres ironiques. La cocotte en fonte venait d'être oubliée sur le coin de
la table. Thibaut
passait sous le pull de Gilbert des mains frigorifiées.


—  Alors, t'es rassuré ? C'est une pièce à convie-


tion, non, le bon miam-miam de la Sissi ? Tu me réchauffes, mon Gigi ?


Et F autre, amusé, chatouillé, retourné malgré lui, cherchait à résister
encore, à sauver une méfiance qu'il savait salutaire, cédait déjà à la facile
tendresse, au confortable
abandon.


Le téléphone sonna. Thibaut eut un mouvement de recul, il s'apprêtait à dénouer
l'étreinte chaude dont il avait muselé son compagnon. Gilbert le retint :


—  Laisse !


Au bout de trois sonneries, le répondeur se
mit en marche ; et une voix féminime succéda à l'annonce ; « Titi, c'est Sissi !
J'ai oublié de te dire : à tout petit feu, les médaillons... Et surtout pas de
micro-ondes ! Alors bon appétit ! Et joyeux Noël ! Et bises à ta copine. Et tu sais
qu'elle est la bienvenue à la maison ! »


* * *


—  Non, dit Gilbert. Non. Ce n'est pas ça. Ce n'est
pas ton bobard à ta sœur qui me
tracasse. De toute
façon, je m'en doutais. Je sais bien que ce n'est
pas facile. Moi, bien sûr, sans parents ni
famille, je
n'ai pas le même problème... Encore
que... J'ai des
connaissances, des collègues... Et
justement... Jus
tement, ce qui m'embête, c'est qu'il
vient de m'arri-
ver un truc. Oui, à la poste. C'est
pour ça que tu me
trouves bizarre depuis tout à
l'heure. Aujourd'hui,
oui. Je t'ai parlé de Gisèle Menu ?
Je t'ai dit qu'elle
me cherchait ? Non ? Je ne te l'ai
jamais dit ? Il faut


reconnaître que je n'y fais pas très attention. Enfin, elle me tournait
autour depuis un moment. Moi, je t'assure, je ne l'encourageais pas. Non, je
ne la décourageais
pas non plus, il n'y a qu'un truc qui aurait pu la décourager, c'est que je lui balance : « Arrêtez votre cirque, Gisèle, vos effets de
coiffure et de bas dont vous vous
débrouillez toujours pour me montrer
la lisière, j'ai très bien vu, mais ça me fait rien, parce que je suis pédé. »
Et non ça, je ne l'ai pas dit ! Je
travaille à la Poste, tu vois, la Poste centrale. Pas la peine d'aller m'attirer des regards par en dessous, des allusions grossières, des
réflexions, et peut-être des ennuis
plus graves. Oui, mon vieux. Moi je
n'ai pas de Sissi, Juju, Toto et tutti, mais j'ai pas envie qu'on raconte que je suis une tata.
Donc, la Gisèle, elle s'est
débrouillée pour rester toute seule ce
soir avec moi. Ces fameux courriers qu'on devait boucler. Oui, tu m'as déjà dit ce que tu en penses... Nous voilà
dans le bureau, en tête à tête, à gratter nos
dernières bafouilles, dans le clignotement des guirlandes du sapin. Oui je
sais, à gerber ! Et tout à trac, elle s'arrête d'écrire, me regarde avec des
yeux étranges, et me sort : « C'est
vrai, ce qu'on dit, Gilbert, que
vous vivez tout seul avec un garçon ? » Tu imagines ma gueule ? Et puis elle ajoute : « Je ne sais pas quel âge il a, mais ça ne doit pas être
drôle, sans maman... Alors, en
faisant mes courses, j'ai pensé !... Oh ! Trois fois rien !... Si des
fois vous étiez seul avec lui ce soir, ou en panne d'idées, ou de courage, enfin, et même si vous êtes invités
quelque part, ça ne sera pas perdu... » Et la voilà qui file dans le vestiaire, et me rapporte un plein cabas
de victuailles,  et de la bûche,  et du civet,  et des


escargots.
Et même une bouteille. J'étais sidéré. Elle, elle répétait : « Non, non, ne me
remerciez pas, c'est rien ! Rien du tout ! Ça me fait tellement plaisir, de
vous faire plaisir ! » Et... Non, tu penses, je n'ai pas eu le temps de lui
raconter ma vie, elle est arrivée sur mon bureau à la vitesse d'une balle, j'ai
rien vu venir
! Si, sur mon bureau. Assise, devant moi, elle m'a dit : « Pas de merci, juste ça... Juste ça... J'en rêve ! » Elle avait éteint la lumière en passant,
et le sapin clignotait toujours.
J'apercevais en pointillé sa culotte,
parce qu'elle écartait les jambes, moi j'étais toujours sur ma chaise, tu mords le topo ? Elle a capté la direction de mon regard, je devais faire un
œil de merlan, mais l'œil, elle ne Fa
pas vu. Seulement que je restais
piégé en face de son triangle. Elle a cru que le spectacle m'agréait, et que j'étais partant pour un petit coup vite
fait au comptoir. Elle m'a dit : « Je l'enlève
? » et elle a commencé à se tortiller pour se débarrasser de sa dentelle
rose... Mais qu'est-ce que tu voulais
que je fasse ? Je ne pouvais pas lui dire : « Remballez tout, le civet et le reste, la biche, c'est pas pour
moi, j'ai rien d'un cerf et d'ailleurs je ne bande pas... » C'était Noël, quand
même. Si, bien sûr, ça compte. On n'a pas le droit d'humilier, d'attrister, de décevoir un soir de Noël ! C'est
comme ça que je les vois, moi, les
choses. Pas le droit de mentir. Si,
justement, c'aurait été un mensonge, parce que je commençais à bander. Un peu. Juste un peu. Tu sais, quand tu sens un vague mouvement, un peu
reptilien, une vague lourdeur, avec
cette impression que t'es mal dans
ton slip ! Je me suis dit : « Non, c'est
pas le fond de culotte rose de Gisèle Menu qui me fout la gaule, quand
même ?» J'ai pensé que


c'était
le choc. Oui, parce que tu sais, parfois, les émotions, les peurs... Enfin,
n'exagérons rien, il ne s'agissait pas de la commotion du siècle non plus. Mais quand même...
Alors ? Alors j'ai été très bien. Je lui ai dit : « Non, ne l'enlevez pas,
Gisèle ! Descendez de cette
table... Moi, c'est comme ça que j'en rêve ! » et je l'ai installée, disposée,
le dos à moi, la tête sur la table, les fesses en l'air, la jupe sur les reins. De derrière, ça me semblait moins incongru. Enfin, moins différent de ce que je
connais. Un cul, c'est toujours un
cul, même moulé dans un nylon rose. Elle frémissait, la Gisèle, et elle
écartait les jambes, toute
recueillie, elle attendait l'abordage. J'ai
envoyé la main. Mais pas le plat de la main. J'avais une espèce de trouille, je m'attendais à éprouver une secousse, du dégoût peut-être, comme de toucher quelqu'un de mutilé. J'y suis allé avec
le tranchant, tu vois, je lui ai fait
un petit mouvement de scie, comme si
je voulais la fendre davantage, du haut en bas de la raie. Ça lui
imprimait la culotte dans le sillon, mais
je n'osais pas encore aller trop par
en dessous, là où son absence de couilles me tordait l'estomac... Et puis j'ai rassemblé mon courage et j'y suis descendu progressivement, en accentuant un peu chaque fois le mouvement. J'ai atteint d'abord le début de la fourche, après le milieu,
et enfin l'autre côté, au bas du
ventre, et même, sur la dernière
phalange de mon index, je sentais le friselis de ses poils à travers le tissu, et elle, ça lui plaisait, elle poussait des soupirs, elle soulevait la
croupe, elle écartait encore les cuisses.
Alors insensiblement, j'ai changé de
tactique, j'ai ouvert la main, et je l'ai parcourue à pleines paumes. Je lui ai patiné le cul et


même un
peu claqué, pas trop fort, mais elle a une peau bien ferme, qui prend bien la
gifle, qui sonne juste, qui rebondit à point. Et les doigts, je les lui ai mis dans la fente,
d'un trou à l'autre, ça allait tout seul, moi qui craignais de m'y perdre, j'ai tout compris de sa géographie, et même, au-delà du con,
j'ai trouvé le bonbon, oui, leur
sacré petit bouton, le clito, j'ai appuyé dessus, j'ai tournicoté,
massé, branlé, on aurait dit un petit pois trempé, parce qu'elle coulait, la Gisèle, elle m'inondait les
doigts tellement fort que je me suis
demandé si elle ne me pissait pas
dans la main... J'ai fini par tirer la culotte, là, elle criait presque. Et moi... Mais moi... Moi !! ! Un truc dingue !... J'avais une gaule, Titi, une
gaule à ne pas croire, et je me disais : « Qu'est-ce que je vais faire maintenant ? Qu'est-ce que je vais
faire ? » Et la Gisèle, entre ses bras, qui m'appelait : « Viens ! Viens
vite !» J'ai laissé tomber le bénard, et j'ai pensé
: « Au point où tu en es, vas-y !» J'ai tâtonné, surtout que je craignais le réflexe conditionné, tu comprends, le bout à peine posé entre ses fesses,
il allait suivre son chemin
ordinaire sans demander son reste,
et je risquais de lui en boucher un coin à Gisèle, et de la clouer... Mais les filles ont de la
ressource, Titi, on a tort de s'en faire pour ces histoires d'itinéraire, elles ont le TOM TOM intégré ! Gisèle,
elle m'a envoyé une main entre ses
cuisses, elle m'a cramponné le bazar,
et elle se l'est planté bien droit là où il fallait. Oui, mon Titi, j'ai
tapé dans l'utérus !... Mais ça m'a fait
plaisir, figure-toi ! J'ai pas
chipoté, pas boudé le bonheur. J'ai raboté, mon vieux. J'ai limé. À fond. Pas
ressorti une seule fois. Pas dérapé.
Avec elle qui se plaquait contre moi, qui


me
tenait serré, on aurait dit qu'elle avait une bouche à la place du con,
une bouche qui serrait les lèvres, et qui aspirait... Et sa main qui me pressait les couilles. J'ai perdu la notion de tout. De tout.
Oui. Jusqu'au bout. Et même, je l'ai
attrapée aux hanches, comme un
Cro-Magnon, et aussi, je lui ai distendu la chatte avec les doigts de la
main gauche, et le pouce droit, tu sais où je lui ai mis ? Et raide, et facile, marécageuse comme elle était ! Et c'est
parti d'un coup, sans m'avertir. Pour
un baptême du feu, dis donc, un tir
groupé, droit au but, je lui ai plâtré le
millefeuille, oui, Titi, et je suis sûr, sûr, qu'elle a pas vu de différence avec ses autres mecs. Sauf
que peut-être, moi, je lui ai pas
empoigné les nichons. J'essaierai d'y penser, une autre fois... Non, je déconne pas ! Ah ! Ça... C'est vrai que point de
vue hygiène, on a été légers. J'ai
pas eu le temps de mettre une capote, figure-toi... Et c'est ce qui m'a
le plus troublé, en fait. Ce qui m'a même
chamboulé. Parce qu'après, elle
s'est retournée, elle était rouge et le brushing en avait pris un coup. Et elle m'a dit : « On n'a même
pas pris de précaution... » Moi, j'ai tout de
suite garanti que j'étais clean, que je me surveillais. « C'est pas ça, elle a
dit, c'est pas ça. C'est que moi, j'ai pas une vie sexuelle régulière,
moi ! Pas assez régulière pour prendre une
contraception. Ce qui est arrivé ce
soir, je vous le jure, Gilbert, c'est exceptionnel. C'est... C'était.»
Oui, désolé, Titi. Elle l'a dit, elle a dit
: « C'était Noël » pour tout résumer,
tout excuser. Elle a dit encore : « J'élève seule ma fille. Et je ne voudrais
pas qu'à Noël prochain, elle ait un petit frère... »


« Et c'est ça, ça qui m'a chamboulé, Titi. C'est pas son con lisse et trempé, c'est pas sa dragée
qui roule sous le doigt et qui
déclenche des spasmes. C'est pas sa culotte de travers, ses broussailles
moites, sa fente étrange, ouverte comme une
blessure qui n'aurait pas mal...
C'est cette idée que là-dedans, j'avais peut-être mis une graine, qui
serait un peu moi, et qu'elle pourrait germer. Je me suis fait le film. Je me suis vu avec Gisèle, sa gosse et
notre petit, à Noël prochain... Je
me suis vu quitter la poste le soir
du réveillon avec la perspective d'une soirée en famille, faire des courses sur le chemin, peut-être me
déguiser en Père Noël... Oui, c'est tordu. Tout ça pour un coup dans le dindon
!...


« Je te le jure, que c'est pas des conneries
! T'as bien
vu que j'étais pas dans mon assiette... Va ouvrir le frigo, va
constater. Le civet, la biche, tout... Si ça se trouve, elle va téléphoner pour
me dire "Joyeux Noël, à
vous et à votre petit garçon !..."»


* * *


Titi est allé à la cuisine. Gilbert a entendu
la porte du
réfrigérateur, puis tout un vacarme furieux, la poubelle actionnée avec violence, une
bouteille fracassée sur l'évier, des bruits de robinet à flots, des invectives, un coup de pied dans un
meuble...


Et puis l'enragé est revenu, les dents serrés, les poings crispés. Il
s'est dirigé droit vers le téléphone.


— Qu'est-ce que tu vas faire ? a demandé
Gilbert d'une voix blanche.


À toute vitesse, il
essayait de se rappeler s'il avait


déjà
mentionné devant Thibaut le nom de famille de Gisèle. Pourvu qu'elle soit sur liste
rouge !


Mais Titi n'a pas appelé les renseignements. Il a composé directement
un numéro. Et il a dit :


— Allô Sissi ? C'est Titi. Ça tient
toujours, ton invit, pour ce soir ? Même si je ne suis pas seul ? Non, en fait, c'est
pas ma copine. C'est un copain. C'est mon copain. Je vous le présenterai, ça
fera l'occase...


SANTA CLAUS GOT STUCK IN Ml CHIMNEY


Gilbert vécut ce soir-là un Noël comme il en rêvait. La maison de Sylvie et Julien était
chaleureuse, il y avait un vrai sapin, qui sentait le sapin. Guillaume, le petit auteur de la fameuse lettre
jaune, montrait cette spontanéité
charmante, cette candeur lumineuse
qui avaient ému Gilbert à travers sa prière au Père Noël. Il y avait aussi, autour de la table joliment dressée, Georgette, la mère de Julien,
une très agréable quinquagénaire,
fort élégante et même assez sexy ;
elle était venue réveillonner avec son chien,
qui semblait compter aux yeux de tous comme une véritable personne. Ce Cyril, quoique discret, suivait la conversation et le mouvement, assis au
salon pour l'apéritif et sur une
chaise, près de sa maîtresse, pendant
le repas. La discussion roula surtout
sur la famille, en l'honneur de Gilbert qui ne connaissait personne. Sylvie parla de ses parents, qui passaient Noël chez son frère aîné, dans la ville
voisine, de sa mère, qui revenait
de si loin, une vraie miraculée ; et ce soir était une sorte
d'anniversaire


parce qu'il y avait trois ans, jour pour jour, alors qu'on la tenait pour
condamnée et qu'elle agonisait dans un service de soins intensifs, elle avait trouvé
la force de se lever, d'esquisser un pas de danse et, à partir de là, de ce 24 décembre
béni, une rémission incroyable ! Mieux, une guérison totale ! Les médecins n'en étaient pas revenus... Gilbert jetait des regards
à Thibaut, des regards qui protestaient « Tu ne m'en as pas parlé. Tu ne m'as jamais rien dit... J'ai
l'air de quoi ? D'être arrivé hier
dans ta vie... » Et Thibaut baissait la tête.


Après le dessert, on repassa au salon. Guigui avait sommeil, mais tenait
à installer près de la cheminée les carottes et le verre de rhum rituels pour
les voyageurs transis qui ne manqueraient pas de visiter la maison. Puis il alla
se coucher gentiment. Gilbert, sur sa demande, l'accompagna et lui lut trois pages des Contes
fantastiques de Dickens. Quand il revint au coin du feu, on en était à
regarder des photos. Un album spécial, tous les Noëls depuis la naissance de Guillaume. On le
voyait grandir, d'année en année, on voyait évoluer les jouets découverts le matin au pied du sapin, c'étaient des nounours, puis des
Lego, puis des jeux plus sérieux...
On comprenait à l'expression de son
entourage, aux yeux rieurs, aux sourires
attendris, combien cet enfant-là était aimé. Julien pointa du doigt une figure masculine et précisa à Gilbert qui ne demandait rien « Mon père ! » Il
s'agissait d'un grand et bel homme,
au visage régulier et intelligent, aux tempes argentées.


— Quel couple magnifique ! laissa échapper Gilbert en
contemplant une photo où les grands-parents


de Guillaume se tenaient enlacés debout, dans le jardin enneigé.


Et il regretta tout de suite son étourderie,
se souvenant trop tard que Thibaut avait évoqué, en lui énumérant les
diminutifs familiaux, le remariage d'André.


—  Oui, n'est-ce pas ? fit aigrement Julien. Les
temps ont bien changé !...


Il tourna quelques pages de l'album, désigna une photo où le même
homme apparaissait, toujours très distingué. Ses cheveux avaient blanchi, et la
femme qui
se tenait à ses côtés n'avait rien à voir avec Georgette. Petite et boulotte, plutôt
ordinaire, elle semblait s'accrocher au bras de son compagnon comme sous l'emprise
d'un vertige, et lui se laissait cramponner sans élan, sans réciproque, stoïque devant le grand cyprès vert où l'on avait
accroché des nœuds argentés, et souriant à l'objectif seul..


Georgette garda son exquise sérénité pour renchérir :


—  C'est
vrai ! On n'a plus de Noëls blancs

comme autrefois !


Et tout
le monde se tut.


* * *


Le divorce d'André et Georgette avait énormément
surpris. Non tant cependant que le remariage du docteur. Hortense Maricourt était à l'opposé absolu de celle qu'elle supplantait, elle était
terne, presque laide, souvent
bouffie, s'habillait sans goût, se mouvait sans grâce, s'exprimait sans
recherche.


Julien
avait mis beaucoup de temps à l'accepter, et Sissi n'avait jamais pu lui trouver de
diminutif. Le seul prénom d'Hortense ne s'y prêtait pas, sa silhouette non plus, déjà trop courte.


On avait d'abord pensé que la séparation
avait été souhaitée
par Georgette, pour quelque raison obscure et personnelle, sans doute une affaire de
cœur, une passion
qui devait être bien dévorante pour qu'elle en arrivât à quitter un homme aussi charmant,
aussi parfait
qu'André, et dont elle s'était montrée aussi amoureuse jusque-là. Et André devait
s'être offert la piètre
consolation d'un remariage hâtif, par pur désarroi,
par peur de la solitude. Mais très vite on comprit que personne ne remplaçait André dans la vie de Georgette, ni ne le remplacerait jamais.
Et le mystère demeura épais, insondable.


À son fils qui l'interrogea quelquefois,
Georgette répondit
: « Tu ne pourrais pas comprendre. » Et Julien en conclut que, par pudeur, elle
taisait une dissension très intime, un désaccord sexuel, sans doute. Et que là où
la belle Georgette avait échoué, réussissait sans doute ce laideron
d'Hortense, qui devait avoir plus d'un tour dans les sacs qui lui servaient de robe. On en
resta là des conjectures, on ne questionna plus Georgette, encore moins
André, et l'on s'accommoda de les rencontrer séparément, désormais appariés à
un caniche fort drôle pour l'une, et à une potiche fort triste pour l'autre.
C'est Guillaume qui résuma la situation en déclarant :


— Maintenant, j'ai une Mamy de plus. Enfin, une demi-Mamy.


Et cette moitié de statut qu'il lui octroyait dans le cercle familial
était, au sentiment général, encore très exagérée.


Il s'agissait bien d'une histoire sexuelle.
Pas sensuelle,
ni passionnelle, ni même sentimentale. Une histoire sexuelle au premier sens du
terme, une histoire de sexe, l'histoire d'un sexe. Du sexe d'Hor-tense. Qu'un
tragique enchaînement de circonstances avait mué successivement en cas
pathologique, en sujet d'étude, en matière à quiproquo, en problème juridique,
philosophique et moral, partant en souci obsédant, en enjeu professionnel, en menace,
en dilemme,
en remords, en cauchemar...


Le docteur Girot ne l'avait jamais vue. Sur la fiche préremplie par sa
secrétaire, Alice, il était stipulé qu'elle avait été la patiente d'un confrère
connu, récemment
décédé. En fait, il venait de notoriété publique de se suicider, et mademoiselle
Maricourt était
la première cliente qu'André devait à cette disparition.


— Je pourrais demander son dossier au secrétariat du feu docteur Falcon
? avait suggéré Alice.


Mais André préférait reprendre à zéro, par ses propres
investigations, le profil médical et gynécologique de sa nouvelle patiente,
qui d'ailleurs ne lui resterait
peut-être pas fidèle.


Avant d'aller la chercher dans la salle
d'attente, il lut le rapide descriptif établi par avance : elle était
célibataire sans enfant, elle avait trente-cinq ans, occupait un emploi
de caissière dans une grande surface, et Alice avait estampillé d'un
lapidaire point d'interrogation la réponse à la question : « Qu'est-ce qui motive votre
demande de consultation ? » Elle était donc de ces femmes extrêmement
prudentes, réservées,
pudiques, qui n'acceptent de se confier


qu'au seul spécialiste dans le secret exclusif de son cabinet.


Il découvrit presque tout le reste au premier coup d'œil. À l'énoncé de
son nom, elle s'était levée pesamment, avait tangué jusqu'à la porte. « Gêne à la marche » avait
pensé André. Elle était petite et grosse, mal fagotée, mal coiffée, avec une
barrette plantée
de travers dans un ébouriffement anarchique qui tentait d'imiter un chignon. Sa jupe, de
dos, tiraillait sur ses
fesses et pendait un peu d'un côté.


En s'asseyant en face d'André, elle grimaça
douloureusement.
Son visage exempt de toute trace de maquillage révélait un peu de couperose aux
joues et aux ailes du nez.
Elle portait des lunettes assez épaisses,
derrière lesquelles ses petits yeux semblaient reculer. Des joues vastes et molles, une bouche tombante, un début de double menton... Et pas
l'ombre d'une coquetterie, une
visible résignation à la laideur ou, pire, à l'absence de charme...


—  Je vous écoute ? demanda André avec un sou
rire engageant.


Elle sembla se renfrogner davantage. Timidité flagrante, pensa-t-il.


—    C'est le docteur
Falcon qui me suivait.


—    Il vous suivait pour
une raison spéciale, maladie, problème ? Ou bien simples contrôles ?


—    Simples contrôles.


—    Fréquents ?


—    Ce qu'il faut.


—    C'est-à-dire ?


—    Euh !... Une fois par an.


—    Tout allait bien ?
Cycles réguliers ? Pas d'anté-


cédents traumatiques
? Pas de maladies ? Pas d'enfant
? Pas d'IVG ? Elle sursauta.


—  Je ne suis pas mariée !


Il constata plus tard qu'elle
était vierge.


*


Elle n'était pas venue à lui pour un simple contrôle, mais bien pour cette grosse douleur,
cette inflammation si mal située
qu'elle la gênait dans tous les actes de sa vie quotidienne, surtout les
plus intimes. Elle s'était empourprée en en
parlant. En disant précisément «
infimes ». Elle s'était reprise :


—  Enfin... Je veux dire... Les actes nécessaires...
Nécessairement intimes...


Il avait coupé court et l'avait invitée à se
déshabiller
pour l'examen, auquel il avait procédé le plus rapidement et le plus délicatement possible, non sans cependant arracher des plaintes à sa
patiente. Lorsqu'elle fut rhabillée
et de nouveau assise devant lui, il expliqua :


—  Vous souffrez de ce qu'on
appelle une bartho-
linite. C'est une inflammation des
glandes de Bar-
tholin, situées de chaque côté de
votre vagin. Aspect
rouge, gonflé, luisant, vous avez dû
avoir de la fièvre,
vous en avez sans doute encore. Il
faut à tout prix
éviter l'abcès. Alors antibiotiques à
fond. Et si ça ne
passe pas, on nettoie tout ça
chirurgicalement.


Elle
s'effara :


—    Chirurgicalement ?


—    Oh ! Le mot fait
peur, mais rien de bien lourd.


Un coup de scalpel à droite et à gauche, une suture... C'est rapide. Anesthésie
locale. Je peux le faire ici au
cabinet.


Elle était au bord des larmes. Il s'appliqua davantage à la réconforter
et à lui assurer que dans 80 % des cas les antibios suffisaient, qu'à noter le
compte rendu de sa visite sur sa fiche. C'est là que le destin croise les premières
mailles de son dramatique filet.


* * *


Alice avait l'habitude de l'écriture chaotique et souvent hâtive du
docteur. C'est elle qui mettait tout au net sur le fichier informatique, qui
ressortait des pages de dossier impeccables. Mais Alice ne fut pas en mesure de taper
le compte rendu de la visite de Mademoiselle Maricourt, parce qu'à midi en
traversant
l'avenue pour aller chercher son rituel sandwich, elle se fit
renverser par un jeune chauffard à mobylette qui la happa sur le trottoir, la
projeta sur la chaussée et paracheva son œuvre en lui tombant dessus le casque le
premier, ce qui lui cassa deux dents. Grandement contusionnée, elle put cependant téléphoner à son
patron pour l'avertir des dégâts et laisser entendre qu'elle ne reprendrait pas
son travail à 13 heures, ni même, certainement, avant plusieurs semaines.


— Ça tombe mal, dit André, à cause du remplaçant.
Mais l'essentiel, c'est que vous vous remettiez le mieux possible. Prenez le temps
qu'il faut, soignez-vous, je
vous appellerai.


*


*
#


Il avait promis à Georgette de prendre une semaine pour Noël. Le
remplaçant était trouvé, tout était prêt, hormis les fiches de ce dernier jour. Mais
il y avait peu de chance que les patientes vues ce 19 décembre reviennent dans la semaine
qui suivait. Sauf peut-être cette Hortense Maricourt, avec sa pauvre vulve boursouflée... De toute
façon, la fiche existait, constat, conclusions, traitement, indications, et
même perspective
de l'opération, avec des points de suspension. Le remplaçant, avec un peu de bonne
volonté, et surtout s'il avait de la pratique, comprendrait en cas de besoin.


Le
remplaçant était plein de bonne volonté mais
n'avait que peu de pratique. C'était un interne d'un hôpital étranger, en stage
en France. Sa pratique, c'était surtout dans son Mali natal qu'il l'avait acquise. Là encore, le destin va sceller
son empreinte...


Le 24 décembre, André est en train de s'habiller pour la soirée.
Georgette redresse son nœud papillon quand son portable sonne. C'est la dixième fois depuis que ce Moussouf a pris le cabinet. Elle
soupire.


—  Encore lui ? demande-t-elle d'un regard horri
pilé à son mari qui hoche la tête.


Elle s'éloigne, plus exaspérée que respectueuse de discrétion. Elle
entend la voix de son mari, toujours si patient et courtois, mais aujourd'hui un
rien agacé.


—  Ah ! Bon ? À ce point ? Oui. Oui ! Non pas
Saint-Barthélémy ! Symptôme de
bartholinite ! Vous


savez ce que c'est. Oui. Ah ! Oui j'avais prévu, éventuellement ! Alors opérez. Non pas «
exercice » ! « Excision » ! Excisez
! Oui. Totale, bien sûr. Des deux côtés. Et vous suturez, hein ?


* * *


Georgette est revenue au nœud papillon. Elle
se taisait,
un peu boudeuse. C'est vrai qu'elle lui avait demandé d'éteindre son portable,
au moins ce soir. Mais il ne peut pas faire une chose pareille. Toujours à l'affût de ce qui
se passe là-bas, toujours sur le qui-vive. Pas tranquille du tout. Surtout que
ce Mous-souf
a l'air si hésitant. Même les fiches tapées par Alice, il faut qu'il se les
fasse confirmer. Enfin, c'est une preuve de conscience, rassurante plutôt
qu'autre chose.
C'est dans la voiture que Georgette a rompu le silence.


—    C'était une Noire, la patiente ?


—    Une Noire ? Non. Une
Blanche, pourquoi ?


—    On excise les
Blanches, aussi ? André a
souri.


—  Non, j'ai dit « excision », mais ça signifie inci
sion des abcès et curetage. On excise
un panaris, on
excise... une escarre, un furoncle.
On enlève le pus,
les tissus malades autour...


Et
Georgette a murmuré pensivement.


—  J'espère
qu'il a bien compris, lui, ce Mous-

souf !...


Le
doute, d'un seul coup, a poignardé André :


—  Nom de Dieu !


*


*  *


Une catastrophe. Quand André a rappelé Moussouf, il était dans
le train ; réseau capricieux, bruits parasites. On ne comprenait pas tout.
Moussouf allait passer Noël à
Paris. Il avait failli rater le TGV à cause
de cette hémorragie qui ne s'arrêtait pas. Bien sûr qu'il avait tout enlevé !
Chez lui aussi, on pratiquait ce genre d'ablation radicale. Grandes, petites
lèvres, clitoris. Il était temps, il y avait du pus, d'ailleurs. La
patiente ? Avec l'anesthésie, elle n'avait rien
senti. Oui, rentrée chez elle. Un gros pansement. Expliqué ? Pourquoi il aurait expliqué ? Elle
avait l'air au courant, elle lui avait fait confiance... Une vraie catastrophe... Pour un Noël gâché !... André
épouvanté était retourné chez lui,
avait pris les clefs du cabinet, s'y
était rendu, avait consulté ses fiches. Il avait téléphoné à Hortense
Maricourt, seule, dans le coltard, et qui souffrait beaucoup. Il avait tenu à
venir la voir tout de suite. Et elle avait compris qu'il se passait quelque
chose d'anormal et de très grave.


Devant l'affreuse balafre, encore à vif et
hérissée de
coutures sanguinolentes comme une créature de films horrifïques, André n'avait pu
retenir une exclamation d'effroi. Entre les jambes écartées d'Hor-tense, à travers les
abominables lambeaux rapiécés de sa chair massacrée, c'était sa perte personnelle qu'il lisait.
Au-delà de la compassion pour la pauvre victime de l'horrible malentendu, il
frémissait d'une juste et lucide appréhension. C'en était fait de lui, de sa réputation, de sa
carrière, de sa propre assurance, de sa joie de docteur, de sa gloire de
savant, de son


bonheur. Il y aurait fatalement une plainte, une mise en accusation, un
procès, on parlerait de faute professionnelle, d'irresponsabilité... Et même
si la justice
ne le condamnait pas, il ne pourrait plus jamais, jamais exercer avec
la même sérénité, avec cette harmonie qui l'emplissait jusqu'alors, ce
sentiment de savoir soulager, d'être utile, parfois indispensable. Sa vocation, sa vie
entière, c'était de veiller sur la santé des femmes, de les soigner, de les
guérir, de mettre leurs enfants au monde, de leur éviter les drames et les soucis, les
cancers, les grossesses non désirées, les douleurs de leurs règles, il les écoutait avec amour, les palpait avec respect, les sondait avec
sagacité. Et là, maintenant, devant
la boucherie qu'il avait autorisée
par légèreté, par désinvolture, tout, tout de sa foi, de sa conscience et de sa propre estime foutait le camp, et l'horreur de cette tragédie était
irrémédiable...


*


Les choses furent pires encore que ce qu'il avait imaginé. Il y eut
surinfection et fistules. Des douleurs atroces, des écoulements ignobles. Le sexe
d'Hor-tense
était devenu un cloaque, où se mélangeaient d'immondes glaires et des matières
nauséabondes. Elle resta des mois à l'hôpital, devint un cas d'espèce, et elle si réservée,
si pudique, dut livrer le spectacle de sa pourriture intime à des cohortes
d'étudiants atterrés, de
chefs de clinique avides. On n'avait jamais
vu ça, ce bombardement, cette ruine, ce charnier où les antibiotiques
les plus puissants demeu-


raient vains. Elle dut subir plusieurs opérations, des drainages, des abouchements, des sutures,
des greffes. Elle souffrait beaucoup, dans
son corps, dans sa dignité, et sombra
légitimement dans une dépression qui ébranla André plus encore que tout le
reste. Mais elle ne porta pas plainte.


André se rendait à son chevet plusieurs fois
par semaine.
Elle était internée dans un établissement où il n'avait jamais exercé, mais on l'y reconnut et il dut expliquer à des confrères goguenards la part
de responsabilité qu'il avait dans cette mutilation devenue le sujet favori des conversations du service. D'ailleurs
lui-même avait besoin d'en parler, un besoin
viscéral, il se fustigeait, battait sa coulpe et n'était pas loin de rejoindre Hortense dans une dépression
parallèle.


Un jour il rentra d'une de ses visites à Hortense encore plus abattu
que de coutume. Il l'avait trouvée d'abord moins triste, moins dolente. Les
soins drastiques commençaient à faire leur effet, les plaies peu à peu se
refermaient, les fonctions redevenaient normales et moins éprouvantes. Et elle
émergeait d'une longue prostration quasiment muette, où on l'avait surtout entendue
émettre à bouche close de déchirants gémissements. Elle avait ce jour-là les
yeux moins
fixes qu'à l'ordinaire, et elle ne geignait pas. Mais, quand André avait disposé dans
un vase les roses qu'il lui avait apportées, elle avait éclaté en sanglots.



La crise avait duré très longtemps. Une crue de chagrin, une marée
de tristesse. André avait rapporté chez lui l'accablante moisson de toute la
peine d'Hortense, et il ne se lassait de répéter à Georgette


la litanie des motifs de sa
désolation. Elle était moche, elle était
grosse, elle était bête, et plus très jeune.
Elle ne demandait pas la Lune, pourtant, juste de trouver un mari qui l'aime un peu, elle avait toujours été sérieuse, elle s'était gardée pour lui,
pour cet homme qui la prendrait, et
d'ailleurs elle n'avait eu aucun mérite à se garder, personne jamais ne l'avait draguée, ni au collège ni ailleurs. Même
pas regardée. Ou bien on se moquait d'elle. Alors maintenant, avec ce qui lui était arrivé, qui, mais
qui la voudrait ? Elle ferait peur,
elle ferait horreur, elle était tout abîmée, à ne même plus pouvoir
avoir d'enfant puisque l'infection avait
tout pourri, sa vie était foutue,
elle voulait mourir, ce bouquet de roses qu'il apportait, il avait fallu
qu'elle perde son ventre, ses tripes, sa viande la plus secrète et tout son
avenir avec, pour connaître ça, on ne lui avait jamais offert de roses,
on ne lui en offrirait plus jamais, elle n'aurait
ni fleurs, ni voile de mariée, ni caresses, ni plaisirs, ni rien...


André, en rapportant à sa femme ces propos désespérés, vibrait d'une
telle pitié qu'elle vit pour la première fois des larmes dans ses yeux. Elle
tenta de le raisonner :


—  Elle se remettra. Elle trouvera peut-être quel
qu'un... Il y en a, des garçons qui, comme elle...


Il
l'interrompit presque méchamment :


—  Des estropiés, comme elle ?
Des laids, diminués,
des anéantis ? Parce qu'elle n'a plus
droit qu'à ça,
finalement... Je l'ai condamnée à
ça, à quémander des
miettes, à espérer un semblant de
vie. Elle qui n'était
déjà pas gâtée...


—    Tu ne l'as pas
condamnée, protesta Georgette. Tu n'y es pour rien. Ce n'est pas toi qui l'as
abîmée !


—    Tu sais bien que si.
Tu sais bien que dans ma tête, c'est moi le coupable. Elle se remettra peut-être,
mais
moi, je ne me remettrai pas. Je ne trouverai jamais un moyen de la dédommager ni
de me pardonner. Moi aussi,
quelque part, mon avenir est foutu.


—    Tu l'épouserais ?
demanda Georgette.


—    Si j'étais libre, oui, Sans hésiter.


—    Tu es libre,
dit-elle.


C'était le soir de Noël. Un an après la terrible mutilation d'Hortense.
Georgette ne pouvait pas faire un plus magnifique cadeau à son mari. Il accepta le
somptueux présent avec la même simplicité qu'elle avait montrée à l'offrir. Ils
sceEèrent leur pacte d'un baiser qui mieux que les mots disaient la force de leur amour, et son
extraordinaire destinée.


* * *


Hortense eut une réaction très fïère, presque altière. Comme si la proposition du docteur lui
conférait une noblesse inconnue,
l'adoubait, l'élevait au rang des personnes importantes et nimbées d'une
aura naturelle. D'ailleurs, son œil s'éclaira, son visage s'affirma, sa,bouche s'affermit pour déclarer :


—    Non, j'ai peur que votre geste ne soit que
de la pitié. Ou de la crainte. Je ne
porterai pas plainte, vous savez.


—    Il ne s'agit ni de
pitié ni de crainte, répondit-il. J'ai des motivations plus privées. Plus
égoïstes.


—    Ah?


—    Je traîne une
culpabilité pesante depuis ma naissance. Ma mère est morte en me mettant au
monde. Elle
s'est vidée de son sang sans oser appeler, parce que le personnel de la
maternité était surchargé de travail. Et comme elle ne s'est pas manifestée, on
l'a oubliée.
Moi j'ai hérité de ça, de cette dette. Je suis un assassin involontaire, l'enfant
vivant d'une morte oubliée. Dès qu'on m'a appris les circonstances de ma naissance, j'ai su
que moi je n'oublierais jamais. Que cette femme morte d'avoir été oubliée vivrait
toujours en
moi, dans ma tête, mon cœur, ma mémoire. J'ai suivi des études de gynécologie
dans ce sens. Qui n'ont pas suffi à me racheter. Je n'ai eu à traiter que des cas simples, je
n'ai connu que des succès professionnels. J'ai fait un mariage brillant, ma
femme était riche, nous avons eu un fils, tout s'est très bien passé, trop bien. Une
existence sans histoire, sans problème, très réussie. Je n'ai toujours pas
l'impression d'avoir payé. Au contraire. Même si ma femme a de son côté une vie parallèle,
comme on dit. Ça ne me dérange pas, ça m'arrange. Ça m'arrangeait jusqu'ici, et maintenant, ça m'arrange
encore plus car je crois qu'elle acceptera facilement le divorce.


Hortense
était très rouge.


—    Non, ce n'est pas de
la pitié, à ce que je vois. Je suis votre autopunition. Vous voulez m'épouser par pur masochisme,
en fait. Ce n'est pas très gratifiant pour moi.


—    Vous êtes trop
malheureuse et moi trop heureux. Accordons-nous. Faisons un deal : je serai votre mari, votre soutien,
cet homme que vous attendiez,


et vous serez ma rédemption. Ça me semble
bien, non ? À moins que je ne vous plaise pas ? La rougeur d'Hortense s'accentua, vira au pourpre.


—  Oh ! Si ! dit-elle. Bien sûr que si !
Il lui prit la main.


—    Hortense, je vous
apprendrai le bonheur. Je serai
votre rééducateur de plaisirs.


—    Quels plaisirs ?
dit-elle.


—    Tous les plaisirs. Je
suis un amoureux du corps des femmes, un artisan de leur santé et un spécialiste de leurs sensations.


* * *


Il n'y eut pas de miracle. Seulement des révélations. Hortense
aimait la vie, elle ne le savait pas. Et elle adorait les caresses, elle ne le savait pas non plus ; d'ailleurs, comment aurait-elle pu le
savoir ? Pendant des mois, André la
toucha. Du simple effleurement au
massage le plus énergique, il lui fit découvrir toute la gamme des voluptés qu'un corps peut éprouver, hormis la
jouissance sexuelle, qu'il ne désespérait
pas de lui offrir malgré le manque considérable de moyens dont elle disposait
pour y atteindre. Mais il était
encore trop tôt, il fallait à Hortense une
reconstruction psychique, une récupération de son tonus, de son appétit, de sa joie de vivre et pour cela, mieux
valait d'abord oublier le sexe, synonyme pour elle d'une longue ignorance suivie d'une longue souffrance. André
lui apprit donc que le cuir chevelu constitue
une zone fourmillante de ressources, qu'en le parcourant délicatement,
on fait naître un senti-


ment
d'abandon tendre, une tiédeur, une douceur qui s'étend à toute la surface du corps et
apaise les tensions. Qu'en le frictionnant plus vigoureusement, on obtient une détente
qui confine à l'hypnose. Que les frôlements de la face savent également
émouvoir, parfois insupportables de délicatesse, toujours très riches en
résonances profondes : brosser les sourcils à rebrousse-poils, appuyer légèrement sur la
racine du nez, sur les tempes, suivre d'un index retenu le contour des narines,
des lèvres, chatouiller à peine la commissure, flatter les joues du dos de la
main, cueillir les lobes des oreilles entre deux phalanges, dessiner l'ovale du
menton. André excellait à ce genre de séance où elle se livrait les yeux
fermés, en ronronnant d'aise. Et puis c'étaient les rochers, la nuque,hles trapèzes,
pétris un peu plus fermement, la colonne vertébrale, descendue et remontée comme une échelle de deux
doigte en fourche, c'était la taille, enveloppée d'une ceinture de petits pinçons,
l'estomac, massé doucement
en rond, les reins, chauffés par un
balayage large de la paume, les fesses, d'abord frôlées, puis lissées,
palpées, tapotées, titillées, roulées, les
cuisses étrillées à deux mains ou striées de longs éraillements du bout
des ongles, les genoux, taquinés, les
poplités, débusqués, les mollets, câlinés, les chevilles, modelées, les pieds,
mignotés, et l'on repartait pour un voyage en sens inverse, des orteils à la racine des cheveux, en
évitant soigneusement le lieu commun
de leurs souffrances conjuguées,
bien que différentes, le centre de gravité de leur histoire grave qui n'était pas, ne serait jamais graveleuse.


Dans cet itinéraire initiatique, une étape
supplémentaire
s'imposa assez vite, preuve de la confiance d'Hortense et du savoir-faire du docteur.
Elle le vouvoyait encore qu'elle lui demanda déjà :


—    Pourquoi ne touchez-vous
pas mes seins ?


—    J'attendais que vous
me le demandiez, répondit-il.


La seule formulation de cette question
relevait d'une
audace inouïe de la part d'Hortense et généra chez elle un trouble propice à l'état
amoureux. Comprendre que le docteur avait envisagé sa perplexité d'abord, puis son
manque et son appel, qu'il les avait orchestrés pour en mieux tirer profit, qu'il
l'amenait doucement
où il voulait, sans la brusquer, mais sans timidité non plus, lui procura une satisfaction étrange, voisine de celle que peut connaître une
danseuse débutante à qui son
partenaire expérimenté suggère des
pas sans les imposer, et offre l'illusion d'initiatives personnelles réussies. Le tango qu'Hor-tense et le docteur rodaient ensemble amorçait à
présent des figures plus
travaillées, et l'élève se mettait à devancer le maître plutôt qu'elle ne le
suivait... Et le maître se
félicitait de cette nouvelle cadence.


Il lui toucha donc les seins. Et ce fut une déconvenue
partagée. Hortense avait de grosses mamelles lourdes et très malléables. Cette
flaccidité ne déplaisait pas à André, car comme un vrai mélomane aime toutes
les musiques, lui aimait toutes les femmes, prisait leurs différences et
trouvait des charmes à toutes leurs anatomies, si loin des critères conventionnels pussent-elles être.
La forte poitrine d'Hortense lui inspira des gestes de boulanger, des
enveloppements, des soupesées, des pétrissages, des jeux qui faisaient cla-


quer
d'une main dans l'autre la masse docile de la pâte qu'il travaillait. Et puis
il retirait aussi, ensuite la contraignait, pour à nouveau laisser libre cours à son étalement.
Parfois, il ramassait parallèlement les deux outres, les remontait, les
accolait l'une à l'autre, comme si ses doigts eussent été les bonnets d'un soutien-gorge trop
petit et trop serré. Le buste d'Hor-tense se voyait alors orné de deux énormes
pommes rebondies,
que la compression rendait fermes et méconnaissables. Quand André relâchait son
étreinte, la
pesanteur reprenait ses droits, les pommes s'écroulaient, il y avait
le « floc » d'une avalanche de chair sur l'estomac d'Hortense qui riait. Car
toutes ces manœuvres l'amusaient beaucoup et la bouleversaient peu.


Là était la déconvenue. André croyait bien connaître les mécanismes
de la libido féminine, et jusque-là avait toujours pensé que les caresses des
seins étaient une des clefs de cette libido. Hortense n'avait plus de sexe, du moins
plus de possibilités d'en tirer des émotions classiques, si sa poitrine ne se
révélait pas non plus une zone érogène, il restait peu d'endroits de son corps capables
de l'amener à l'extase. En fait, il n'en restait qu'un.


Là résida la véritable découverte du tempérament d'Hortense. Un an
jour pour jour après le cadeau de Georgette, le don si précieux de sa liberté
et, partant de son espoir de rachat, André se vit offrir par une autre femme un
présent pareillement faramineux qui le confondit de gratitude. Car au soir de ce
nouveau Noël, Hortense poussa son premier cri de femme heureuse, et André
sut qu'il pouvait se pardonner.


*


*  *


Voici comment les choses s'étaient passées. Quelque temps avant les
fêtes, André rentra un soir de son cabinet plus tôt qu'à l'accoutumée. Il portait un long paquet
encombrant qui se révéla être un sapin. Dans le vestibule du logement neuf qu'ils avaient
choisi
d'occuper, l'arbre une fois déballé tenait toute la place. Hortense ouvrit des
yeux surpris qui hésitaient
entre la joie et l'effarement.


—    Mais... pourquoi ?
dit-elle enfin. André éclata
de rire :


—    Mais parce que c'est
Noël !


—    Je voulais dire :
Pourquoi si gros ?


—  L'appartement est encore bien vide, dit André.
Cette année du moins, le sapin le
meublera un peu...


C'était la première fois de sa vie qu'il prenait l'initiative d'acheter un arbre de Noël. Peupler
sa maison n'était qu'une façon déguisée
de repeupler son existence, d'y
planter les jalons nécessaires des événements
rituels, des symboles culturels, sociaux, familiaux. Hortense, qui se laissait porter, qui goûtait les plaisirs nouveaux de l'oisiveté et de
l'aisance, n'y avait pas pensé. Pour elle, depuis qu'elle habitait avec
André, c'était Noël tous les jours.


—  Quand vous avez apporté vos affaires, j'ai vu

par hasard un carton étiqueté « Déco de Noël », fit
André. Vous le retrouveriez ?


Elle ne mit que quelques minutes à visiter le débarras, revint avec le carton.


—  Eh bien ! parfait ! s'exclama André. Alors
mettons-nous à l'œuvre !


*


*  *


Le sapin avait fière allure dans un coin du
salon. En
fait, il occupait un espace considérable et semblait un peu nu. André
avait débouché une bouteille pour fêter la soirée. Il leva son verre, en
déclarant :


—  À Noël, ma petite Hortense. À votre santé ! Et
au sapin ! Que nous habillerons un
peu plus riche

ment demain, je passerai aux Grandes Galeries et
j'achèterai un complément de décorations. Et un
cimier aussi. II manque quelque chose
là-haut !


Hortense était en train de boire, elle s'arrêta brusquement,
renversa dans sa précipitation quelques gouttes de son vin.


—    Mais j'en ai un !
lança-t-elle, étourdiment.


—    Ah ! Bon ? Où ça ?
demanda André en scrutant le
fond du carton vide.


Elle fonça en direction de sa chambre, revint, triomphante :


—  Voilà !


André regarda l'objet, la regarda. Et tout de suite, elle cessa de
sourire et devint très rouge.


—  Où était-il ? demanda André,
mais ses yeux
intelligents avaient déjà compris.


Hortense n'avait jamais su mentir.
D'ailleurs elle n'essaya même
pas.


—  Dans ma table de nuit, balbutia-t-elle.


Puis elle se lança dans un monologue
échevelé qu'expliquait sans doute le vin, mais aussi les restes tenaces d'une
détresse qui avait confiné à la neurasthénie.


— C'est
vous... Vous m'aviez dit... encouragée à...
me réconcilier avec mon corps, à apprivoiser mes blessures. Là, je répète vos mots, hein, je vous cite. Vous m'avez même donné une glace, une jolie glace toute bordée de perles, une glace aussi fine pour
un spectacle pareil ! Déjà que je ne
me regardais jamais avant. Jamais
là. Aucune idée de comment j'étais faite.
Alors maintenant ! Vous imaginez ce qu'il m'a fallu de courage ? C'était pour vous obéir, j'ai fait comme vous
m'aviez conseillé. C'est vous le docteur.
J'ai mis la glace au fond du bidet. Mon Dieu ! Après j'ai ouvert vos bouquins, vos planches anato-miques, pour comparer. Et j'ai compris. Une femme,
c'est une porte. Une femme normale quoi. Une porte entre la vie et non
pas la mort, mais la non-vie, la non-existence... Je sais que ça peut paraître embrouillé, mais c'est comme ça que je le sens.
Une porte protégée, avec ses rideaux, les petits, les grands, et surtout le sésame, le truc qui ouvre
tout, qui déverrouille. Vous voyez
ce que je veux dire ? Moi, j'ai été cambriolée, forcée, défoncée, dévastée, j ' ai vu le résultat, je ne suis qu'un trou. Pas
une porte. Pas un lieu magique, un
passage secret, un couloir mystérieux,
dérobé, avec sa belle petite clef brillante, enfin, tout ça, c'est de la
poésie, mais c'est l'idée que je me faisais
de mes trésors. Plus de trésors. Un cimetière.
Un cratère d'obus après la guerre. Avec la trace des barbelés qui ont couturé mes tranchées. Bon, oui, vous
vous dites : « Et le cimier ? » Le cimier,
j'y ai pensé à cause des tranchées, des obus, des casques à pointe. À cause aussi de vos dessins, dans vos
encyclopédies. J'ai observé les femmes et les hommes, le sexe des hommes. Le cimier ressem-


blait un peu, avec la boule
là, et la tige en l'air. Je me suis dit : «
Va savoir. Va savoir si ça entrerait... » Parce que ce serait le comble, d'avoir l'air si béante du dehors, et
qu'ils m'aient bouché l'intérieur, avec toutes leurs opérations...


André demeurait grave, loin de toute indignation,
de toute ironie. Il dit
seulement :


—  Votre curiosité est tout à
fait légitime, Hor-
tense, mais vous auriez pu vous
blesser. Un simple
doigt aurait suffi.


Elle
sursauta. :


—  Quelle horreur ! Je ne voulais pas me toucher !
Il dit gentiment :


—    Je vous offrirai des
objets appropriés. Des choses inoffensives, en caoutchouc. Vous pourrez vous
explorer. Mais avec le cimier, oubliez tout de suite, c'est du verre. Vous auriez pu
le casser. Une petite
contraction et...


—    Pas de danger,
répondit-elle amèrement. Il n'y a pas de contraction. On entre là-dedans sans
forcer, c'est
brigandé, ça ne se resserre pas, même si je veux, ça reste flasque et
mort. Pire que si je me mettais quelque chose dans le nez. Je n'ai plus de
verrou, plus
de volets, plus de rideaux, une maison ouverte aux quatre vents, plus rien à voir, à
prendre, tout a été pillé. Il
n'y a plus de cloison entre le dehors et le
dedans, je me mélange avec tout et rien, je ne suis plus étanche, je...


Elle avait continué à boire, et son désespoir rechutait gravement,
trouvait dans le vin des accents lyriques, des illuminations de chantre
tragique. André lui prit le
verre des mains.


—  Hortense, vous avez une autre porte.


*  *


Elle consentit à l'expérience avec un élan qui disait sa terreur de
demeurer toujours ainsi qu'elle s'était découverte, dépossédée d'espérance et de
douleurs, étrangère
à la joie d'une invasion, au bonheur d'un abandon. Lorsque André posa sur cette partie
très intime de son corps une première phalange dûment enduite d'un onguent
lubrifiant, elle le trouva trop timoré, et le lui dit.


—  Je ne sens presque rien, se
plaignit-elle. Avan
cez, que je sache !


Elle redoutait la surdité absolue de ses sens, appelait la souffrance
plutôt que cette indifférence de sa chair qu'elle ne supportait plus.


—  Je ne veux pas de caresses,
dit-elle encore. Pas
aujourd'hui. Je veux juste m'ouvrir,
vous prendre,
vous garder, et que vous me prouviez
que je possède
bel et bien un seuil, et une porte.


Il hésita au bord de son investigation, il redoutait de réveiller des
plaies, de brutaliser des cicatrices, car les comptes rendus d'interventions qu'il
avait épluchés
faisaient état de lésions irradiant jusqu'aux régions qu'elle entendait lui livrer.
Mais apparemment, sous son
doigt, le battement qu'il perçut, d'abord
ténu puis plus marqué, plus régulier, comme une pulsation, indiquait plutôt une attente qu'une appréhension. Puis la pulsation devint pulsion,
une bouche le happait, têtue,
vorace, et son doigt disparut entre
les fesses d'Hortense, glissa au fond de son ventre. Il bougea un peu d'abord, très circonspect et


attentif aux réactions de sa compagne. Celle-ci, recueillie, roulée en
chien de fusil sur le bord du lit, tendait une croupe docile et respirait
profondément.


—  Et là ? demanda-t-il. Vous sentez ? Vous sen
tez que vous me serrez ? Je ne vous
fais pas mal ?


Il appuyait sur les bords comme pour les
élargit ; en marquait l'accueil d'un mouvement circulaire, en testait l'élasticité,
en défiait la résistance avec toujours beaucoup de souplesse et de précaution.


—  Oui, dit-elle, je sens. Je n'ai pas mal. J'ai
juste
envie... Envie de...


Elle
hoquetait soudain comme commotionnée.


—    Je me retire ?
proposa-t-il.


—    Non ! EËe criait
maintenant. Non ! J'ai juste envie
de... Envie de...


Elle sanglotait. Il eut peur d'une crise de nerfs, il posa sa main libre
sur la nuque frémissante.


—    C'est normal. C'est normal ! Tout va bien
! Vous voyez, vous réagissez...


—    J'ai envie...
envie... envie de tout ! hurla-t-elle soudain.


Et elle se retourna brutalement, s'arrachant au contact avec
violence, elle lui fit face, elle était très pâle, méconnaissable, la passion
déformait ses traits, la
rendait presque belle.


—  J'ai envie de faire l'amour
comme un couple
normal, voilà ! Venez, prenez-moi,
mais pas comme
le docteur, ça, je ne veux plus, pas
avec vos doigts,
vos mains. Prenez-moi avec votre
sexe ! Mettez-le
là ! Là où vous venez de me brûler !
Jamais je n'avais
senti ça! Jamais je n'aurais pensé... Moi, là, je
mettais seulement le thermomètre, et la
fièvre, la
fièvre, maintenant, c'est vous qui me la donnez !


Alors
il faut aller jusqu'au bout ! Je veux vous avoir en moi, et vous serrer à en mourir...


André caressa son visage transfiguré, sourit
gentiment.


—    Sauf que... dit-il.


—    Sauf que quoi ?
gémit-elle.


Et, à l'instant même où elle posait la
question, une pénible lucidité l'accabla, éteignit la flamme de ses yeux, ternit ses
traits qui venaient de s'illuminer.


Elle
poursuivit :


—  Sauf que je ne vous fais pas bander, c'est ça ?
André se dressa sur ses deux genoux, porta les


mains à sa ceinture.


—  Mais si ! dit-il. Justement
! Et j'ai peur, bien
peur de vous faire mal !


Et il lui montra avec quelle foi, quelle fierté, quel bonheur il venait de
suivre la magnifique révolution de ses sens.


Elle ne renonça pas. Il l'investit
lentement, d'une poussée régulière et très contrôlée, il suivit dans le regard
d'Hortense l'ébahissante découverte de son trésor enfoui, la prodigieuse conquête d'un
plaisir qui s'était toujours refusé, il vit se lever dans ses yeux l'aurore d'un immense
espoir, puis la pleine splendeur
d'un radieux orgasme qui la fit crier, du long cri ambigu des nouveau-nés arrachés au néant.


La porte de la chambre était restée ouverte sur le salon et son arbre ;
dans la pénombre brillait, au sommet du sapin, le cimier qui couronnait d'un symbole glorieux ce Noël
de rédemption.


 


RING THOSE CHRISTMAS
BELLS


Paul s'invitait souvent dans des moments comme celui-ci. Les invités
partis, il régnait dans la pièce un désordre de fm de soirée, vaisselle en
débandade, serviettes chiffonnées çà et là sur la nappe, un peu de café renversé sur
la table du salon. Marie-Agnès et Guy-Charles, écroulés chacun dans un
fauteuil, échangeaient mollement des propos décousus.


—    Je me demande, dit
Marie-Agnès, ce que cet André fiche avec ta tante Hortense. C'est le couple le plus mal assorti que je connaisse.


—    Elle doit lui faire
des trucs insensés, hasarda son
mari.


Elle
afficha une moue sceptique.


—    Hum., je ne
l'imagine pas... Quels genres de trucs, d'après toi ?


—    Je ne sais pas, des pipes d'enfer,
peut-être...


—  Qu'est-ce que tu appelles des pipes d'enfer ?
Il sembla réfléchir un instant, et
soudain dressa le


doigt, l'oreille aux
aguets.


—    Tu as entendu ?


—    Quoi ?


—    Ecoute !


—    Ah ! je vois !
dit-elle. C'est Paul qui frappe ?


—    Oui. On lui ouvre ?


—    C'est dingue qu'il se
pointe toujours après la bataille
!


—    C'est une forme de
discrétion, tu sais bien. Et d'ailleurs, qu'est-ce qu'on en aurait fait pendant la
soirée ? Tu nous vois le présenter à Tante Roberte, à Hortense et André ?


Elle rit...


Ce Paul était un voyou. Fort sympathique, au demeurant, toujours
à blaguer et à se fendre la gueule, mais il avait des manières pas très
catholiques. Un jouisseur qui aimait la chatte, en alerte au bord des jupons, à toujours
fourrer son nez partout, à renifler dans les coins, à frôler les dames, à tâter
leurs cuisses, leur cul, mine de rien. Marie-Agnès s'amusa beaucoup à envisager la scène
: « Tatans, André, voici Paul. Paul, nos tantes, notre oncle... » Paul aurait salué, très
cinématographique, caricatural, en courbant la tête, comme un chevalier.
Chevalier, tu parles ! Il n'aurait pas manqué de cligner de l'œil en même temps,
il adorait faire le pitre, il aurait gonflé les joues, exécuté une ou deux mimiques dont il avait le secret, bref il aurait réalisé son numéro et
désarçonné son public, galant
exagérément pendant trente secondes,
puis goujat à cracher dans les plantes vertes la minute suivante... Non vrai, il n'était pas fréquentable, ce Paul. Il leur aurait fait honte.


—    Alors ? insista
Guy-Charles. On lui ouvre ?


—    Si tu veux, dit Marie-Agnès,
sans réel enthousiasme, mais
sans dégoût non plus.


Il lui ouvrit, l'amena amicalement devant la cheminée, une main sur son cou.


—  Salut, Paul ! dit
Marie-Agnès sans se lever...
Tu arrives un peu tard. Qu'est-ce que tu as fait ce
soir ? T'es resté tout seul, dans ton coin
? Tu es un
peu ours, quand même, une nuit de
Noël !... Enfin,
tu as bien fait de venir, on va
s'occuper de toi. Il doit
rester du dessert, non, Guy-Charles ?


Paul n'était pas bavard. Il se contentait de hocher le
menton, en regardant le feu qui semblait le fasciner. Pas vilain
garçon, à vrai dire. Un faux air de Bruce Willis, enfin quand Bruce Willis a le
crâne rasé,
avec ce sourire énigmatique un peu de travers, ce port de tête guindé, élégant
au-dessus du col roulé.


Marie-Agnès
se leva, revint avec une assiette.


—  Bûche au chocolat, ça te dit ?


Il manifesta un intérêt modéré, à peine détourné du spectacle des
flammes où il se plaisait. Là-devant, son teint se colorait d'un brun orangé
presque irréel, et Marie-Agnès s'aperçut qu'il avait quelque chose d'oriental, peut-être
à cause de son œil bridé, peut-être aussi ce mutisme distant, ce mystère...


Paul n'était pas si farceur que d'habitude, aujourd'hui...


—  Oh ! Dis, je ne vais pas te
donner la becquée,
quand même ?


Il se tourna vers elle, séduit. Alors, pour jouer, elle s'empara d'une toute
petite cuillère à moka qui traînait sur la table et commença à le nourrir,
très maternellement.


—  Voilà ! C'est bien, ouvre
la bouche. Une cuil
lère pour tatan Hortense ! Non, tu ne
la connais pas,
c'est dommage, il paraît qu'elle
fait des trucs terribles
avec sa langue ! Une cuillère pour
Tatan Roberte. Un
grand cheval qui aurait été étonné
de te rencontrer !


Avec sa
frangine Hortense, c'est Double Patte et Patachon. Une petite cuillère pour Tonton
André, très beau mec, un gynéco... Oui, tu peux être jaloux, c'est qu'il doit en voir,
lui, des foufounes, toute la journée ! Dis, avale ! Fais pas le hamster !
Regarde, Guy-Charles, il fait
le hamster ! Il a tout gardé, rien dégluti.
Oh ! Paul, tu es dégueulasse ! Comment, il n'aime pas ? Je n'ai mis que la
crème, le biscuit était un peu étouffant. Paul, tu es un rustre ! Ou un gamin... Tout barbouillé comme ça, on dirait un
marmot après son goûter. Oui, oh ! oui ! Fais-moi ta petite bouille de Caliméro ! Arrête, cabotin !


—  C'est vrai qu'il sait y
faire, hein, s'esclaffa
Guy-Charles. Même moi, il
m'attendrit. Vise-moi ce
minois ! On le boufferait !


*


* *


Marie-Agnès se prêta au jeu avec bonne
volonté. Elle
le débarbouilla à coups de langue méticuleux, partout autour des lèvres et jusque
sur les joues. Guy-Charles approuva la prestation, mais émit un doute.


—    Je te parie qu'il en
a encore dans la bouche. Il l'obligea à desserrer les mâchoires.


—    Tiens ! Qu'est-ce
que je disais ?


Du fond de la gorge, et jusque entre les gencives, la crème brune
s'accumulait. Paul avait la mine narquoise d'un mouflet qui a joué un bon tour.


—    Non, dit
Marie-Agnès, je ne vais quand même pas lui rouler une pelle !


—    Allez ! pria
Guy-Charles, c'est Noël !


—    Vous me faites
vraiment faire de ces choses !


protesta
Marie-Agnès, mais elle s'exécuta, pointa la langue, et lapa délicatement le contenu sucré
et un peu
liquéfié de l'emmagasinage facétieux. Paul se laissa explorer et langoter avec
béatitude, visiblement très heureux de la tournure que prenait la soirée. Voilà comment il
aimait les fêtes. Deux bons amis complices qui ne s'offusquaient de rien et
consentaient à des jeux
rigolos.


—    Je boirais bien
encore une coupe, moi ! déclara Marie-Agnès après ses bons offices.


—    Et Paul ? demanda
Guy-Charles, il va boire aussi
?


—    Ah ! Non, pas
question, encore, le chocolat, ça supporte d'être dégusté tiède, mais pas le
Champagne
! Et puis je ne vais pas lui téter le goulot toute la nuit !


Paul eut l'air de se faire une raison et
accompagna Guy-Charles vers la cuisine en quête de verres et de vin frais.
Lorsqu'ils revinrent, tous les deux, ils arboraient des allures réjouies de
compères en goguette.


—  Tu sais ce qu'il vient de me
dire ? demanda
Guy. La bûche, c'est pas son truc.
Il préfère la tarte
aux poils !


Marie-Agnès
résista, le temps de boire deux coupes.
Guy-Charles la regardait en penchant la tête, suppliant, assez ivre.


—  Allez, sois chic ! Montre-lui !


Paul
attendait, toujours silencieux, un peu ailleurs.


—  Tu vois, il fait la gueule,
maintenant, ajouta
Guy-Charles, qui se mit à caresser
son copain comme
on flatte une bête, à l'encolure, à
petites tapes com
patissantes. T'inquiète, Paulo, elle
va bien nous la
faire voir, sa cressonnette ! C'est vrai, quoi, conti-


nua-t-il à
l'adresse de sa femme, après un repas pareil,
un peu de salade, ça peut pas faire de mal. C'est rafraîchissant...


Marie-Agnès soupira, puis se résigna. Elle
releva sa
jupe, écarta les cuisses, tira d'un doigt sur le fond de sa culotte. Paul, qui
semblait plonger dans ses pensées, releva la tête, tout de suite interpellé par
le spectacle. Guy-Charles, plus difficile, rouspéta :


—  Eh ! On voit rien ! Enlève ton slip !
Elle obtempéra avec un nouveau
soupir.


—    Plus haut, la jupe !
Et puis ouvre davantage, y a
rien à se mettre sous la rétine !


—    Oh ! dis, c'est la salade que tu veux voir
ou ma luette ?


—    On veut voir tout, la
chicorée frisée et le limaçon
qui y habite. Tu sais, l'escargot baveux ?


Il bégayait un peu. Elle, malgré des libations répétées, gardait ses moyens.


—  Tu n'en as pas eu assez, des escargots au sou
per ? Tu crois que tu vas avoir
encore assez d'appétit
pour apprécier celui-là ?


—    Moi... je sais pas,
mais Paul, voui ! Elle
s'adressa à l'intéressé.


—    C'est vrai, Paul, tu
veux voir mon escargot ? Paul
opina du bonnet.


Elle s'installa commodément les cuisses sur les accoudoirs du fauteuil, très ouverte,
obscène. Sa fente rose sombre rutilait dans
le noir du crin, étalait son scandale
d'entaille fraîche. À ce point du spectacle,
d'habitude, Guy-Charles et Paul s'approchaient très vite et Paul se mettait à la renifler, poussait son nez fouineur comme un cochon truffier partout
dans ses replis. Mais ce soir n'était
pas un soir comme les


autres. Marie-Agnès attendit, et rien ne se passa. Elle alla même
jusqu'à promener une phalange complaisante à l'orée de ses mystères, qu'elle s'employa ainsi à révéler, en distendant ses muqueuses, en arrondissant, tout au fond, la bouche de
l'escargot. Au bout de quelques minutes de cet exercice, son doigt humide perdit son calme, conquit une
indépendance turbulente, se mit à
exécuter un vibrato de mandoliniste
virtuose. Guy-Charles râla encore :


—    Ma garce, tu te
branles en égoïste ? Et la compagnie,
alors ?


—    La compagnie est
ralentie ! déclara-t-elle. Toi tu
as trop bu et Paul a la tête lourde !


Guy-Charles prit un air inspiré, amenuisa son regard et tendit le menton.


—  Et si je te donnais ton
cadeau ?


Elle eut
une mimique gentiment exaspérée.


—    Je te rappelle que tu
me l'as déjà donné tout à l'heure,
avant l'arrivée des invités !


—    N... Non,
bafouilla-t-il. NoNoNon ! J'en ai un autre. Une sssurprise !


* * *


Marie-Agnès était assez interloquée. Elle considérait l'engin sans trop savoir quoi en
dire.


—    Eh bien... Merci ! finit-elle pas lâcher,
mais on sentait tout de même une certaine
froideur dans son semblant de gratitude.


—    Qu'est-ce que t'en
penses ? demanda Guy-Charles.
Hein ? Un portrait de Paul, en 3D...


—    Heu... Je ne voudrais vexer personne,
mais,


idéalisé, le portrait, non ? Paul n'est quand même pas si baraqué !


C'est vrai que le gode était gros. Plutôt
réaliste, ma
foi, quant à la texture, la couleur, la forme, et même l'expression.
Mais les dimensions !... Marie-Agnès le tenait entre deux doigts, sous le
prépuce retroussé,
avec une sorte de crainte dégoûtée, comme s'il allait lui transmettre une maladie, et
le corps du machin pendait, très lourd, avec ses eouilles volumineuses, imitées
artistement jusqu'au relief des poils.


—  Allez, fais pas la
chochotte, la houspilla Guy-
Charles. Mets-le !


Mais Marie-Agnès n'avait plus trop l'âme à la gaudriole. À
l'ouverture du paquet, elle avait éprouvé une sorte d'écœurement, de lassitude. La
soirée avait été fatigante, il avait fallu servir le repas, entretenu-la
conversation, composer beaucoup avec les trois vieux... Un Noël trop conventionnel,
presque artificiel. Elle avait eu envie, dès que la maison s'était vidée, de se lâcher
un peu, de s'offrir un reste de réveillon plus authentique, une petite cuite
sympa, débraillée devant le
feu, et pourquoi pas un coup avec ce lascar
de Paul, qui, poussé par Guy-Charles, lui aurait réjoui les fesses. Mais là, ça
devenait compliqué. Marre des mises
en scène, marre des artifices. Si
Guy-Charles ne se décidait pas, si Paul continuait à hésiter, tantôt gaillard et tantôt abattu, on
irait se coucher sans bagatelle et voilà tout.


—    Demain, dit-elle
enfin. Là, je ne le sens pas.


—    Ma salope ! protesta
Guy-Charles. Un cadeau pareil ! Une œuvre d'art ! T'as pas besoin de le sentir, tu le mets, c'est tout. Qu'on voie s'il te
va.


—    Tu en as de bonnes, Guy-Charles ! T'as visé


cette envergure ? Faut avoir de l'appétit pour se mettre ça. C'est pas
parce que j'ai un peu joué du médius tout à l'heure... À voir l'obus, ma
motivation a carrément
refroidi !


Guy-Charles
haussa une épaule.


—  Ce que t'es gourde ! Regarde
mieux dans le
paquet, quand je dis le « mettre », c'est pas ce que

tu crois !


Au fond du paquet, il y avait un drôle d'appareillage, genre slip
kangourou en cuir, agrémenté d'un harnais.


—    Qu'est-ce que c'est que ça ?


—    La fixation ! dit
Guy-Charles, et il en entreprit la démonstration.


* * *


Le harnais servait à arrimer autour de la taille et des
cuisses la culotte de cuir raide, à l'intérieur de laquelle le faux sexe se
clipsait à l'aide d'oeilletons que Marie-Agnès n'avait pas remarqués. Quand Guy-Charles l'eut équipée,
elle se retrouva nanti d'un appendice plus vrai que nature qui jaillissait de la poche ouverte du
slip. Elle se regarda dans la glace, debout sur ses talons hauts, ses jambes
gainées de nylon noir légèrement disjointes, sa jupe en ceinture chiffonnée sur
l'estomac... Là-dessous, les bretelles croisées du système lui sertissaient les
fesses, plaquaient sur son pubis la culotte à guichet, et, d'entre ses cuisses,
s'élançait le phallus factice, d'autant plus incongru qu'il montait à la rencontre
de sa volumineuse poitrine moulée dans un petit pull en Lurex.


—  Et maintenant, dit-elle. On en fait quoi ?
Visiblement, le caprice ne
l'inspirait pas. Paul, lui,


avait repris du poil
de la bête. Guy-Charles se plaça à côté d'elle devant la glace. Leur symétrie
l'amusait.


—    Regarde, dit-il, on
dirait des jumeaux. Elle se
toucha les seins.


—    Oui, à quelques détails près...


—    Rassieds-toi dans le
fauteuil, fit Guy-Charles. Elle
obéit.


—    Et après ?


—    Après, je te lèche.


Il
joignit le geste à la parole, tomba à genoux devant elle.


—    T'es givré, protesta
Marie-Agnès. Je vais rien sentir
!... Et toi non plus...


—    T'en fais pas pour
moi, dit-il, et il commença à promener sa langue sur la hampe de plastique dressée devant lui.


Guy-Charles était un inventif et avait déjà, au cours de leurs cinq ans de mariage, improvisé
bien des scénarios, mis en scène bien
des tableaux. Mais ce soir, la
trouvaille relevait de la loufoquerie la plus inattendue. C'était la première fois que Marie-Agnès le voyait aussi appliqué à un jeu de rôle, aussi
sérieusement impliqué. Il était si
grave, si absorbé, si diligent de la bouche et des mains qu'elle n'osa
pas donner libre cours à l'hilarité qu'elle éprouva d'abord. Voir son mari prosterné devant elle pour le culte d'un totem de caoutchouc orné d'attributs imposants lui titillait pourtant la machine à
rigolade, mais quelque chose l'avertit vite que Guy-Charles ne jouait
pas vraiment. Le ton sourd, passionné qu'il


employait à décrire chacune des étapes de son cérémonial finit même par l'inquiéter.


—  Les couilles ! disait-il. Je te prends les

couilles ! Je vais te les bouffer tout entières...


Et il ouvrait un four démesuré, gobait l'un
puis l'autre
des simili-testicules, les recrachait, y passait la langue circulairement, s'y
écrasait le menton, avançait les lèvres, faisait mine d'en téter l'enveloppe grenue, souple
dans sa fermeté et qui se déformait sous la traction, qui prêtait le flanc,
se distendait, se reprenait... Et puis Guy-Charles grondait :


—  Et le barreau ! Comme il est magnifique, ce
barreau ! Comme il fait envie !


Et c'étaient de petits baisers, de petites morsures du bout des dents, de
grands coups de langue comme sur une sucette, des pressions, des caresses, des cou-lissages, des
mignotages, des taquineries, une dégustation délicate à petites bouchées de
cocktail, puis une ruée plus affamée, la goinfrerie d'un ogre, et le gode disparaissait
jusqu'au scrotum dans le gosier avide de Guy-Charles, et à nouveau des
mièvreries, et je te lutine le méat, et je te chatouille le frein, et je te polis le col,
et je te bécote le gland, et je te renfourae, et je t'inonde, et je te bois, je te mange, je te
branle, je t'aspire, je te mâche, je te pompe...


Marie-Agnès, calée dans le fauteuil, jambes ouvertes, assistait maintenant avec une angoisse
de plus en plus aiguë à cette orgie solitaire sans oser ni l'interrompre ni y
participer davantage. Son rôle se bornait
à celui d'un support, elle en avait la nette et cruelle impression, mais son malaise ne relevait pas que d'une susceptibilité offensée. Guy-Charles ne
la méprisait pas, il l'oubliait.


Elle se sentait gênée comme si elle assistait
à une scène
où elle n'aurait pas eu sa place, comme si elle épiait Guy-Charles à son insu alors
qu'il était avec une autre.


Avec « une autre » ? Quel réflexe idiot ! À croire que l'autre ne
pouvait être qu'une maîtresse, qu'une femme. La preuve du contraire éclatait là,
entre ses pieds, son mari était en train de se vautrer dans un fantasme où
n'entrait pas la féminité, c'était évident. C'était cette révélation, aussi, qui expliquait
son embarras, son inquiétude.
Elle se serait trouvée moins effarée si
elle l'avait vu se livrer à des simulacres
sur une poupée gonflable, par exemple, ou sur une fausse chatte, comme on en
vend dans les catalogues, avec des lèvres de silicone et des poils touffus. Mais là ! Cette gourmandise révélée, ce
désir pour un paf, cette ardeur à le
commenter, à le glorifier, à le
gougnoter ! Guy-Charles avait ,viré sa cuti, ou alors à la faveur de ce Noël un peu plat, un peu terne, qu'avaient cherché à compenser les verres
bus, son penchant se révélait
soudain... Oui, il fallait bien qu'il y eût ce penchant en lui depuis quelque
temps, puisqu'il avait acheté le
truc, l'engin, avant ce soir. La
pantomime qu'il lui donnait était donc sinon préméditée, du moins envisagée, espérée ?


Marie-Agnès remarqua bientôt que Guy-Charles n'honorait plus le
lingam que d'une seule main, qu'il s'était un peu décollé du fauteuil où il se pressait pour sa besogne, et que son autre main s'occupait
à présent à secouer Paul, d'un
entrain parallèle. Il continuait à lécher le machin et à le peloter tout en se
branlant, et il fermait les yeux, crispait les pau-


pières avec une concentration violente proche de la douleur.


Une
révolte jalouse souleva Marie-Agnès qui croisa
ses mains dans son dos, travailla aveuglément des phalanges jusqu'à trouver la boucle accrochant entre elles les
brides du harnais. La précipitation, l'affolement
rendaient ses doigts malhabiles et son cœur fou. Il fallait qu'elle
déverrouille ce trac, qu'elle se l'arrache
avant l'apothéose de cette sinistre sarabande, elle ne pouvait pas supporter de
rester là, comme une conne, avec au
bas du ventre ce paf de pacotille où
son mari accrochait ses rêves, tandis qu'il s'enverrait en l'air devant elle
sans un regard, sans un mot, sans
prononcer son prénom, sans l'associer
d'un cri ou d'un soupir. Le dispositif céda, elle tira vivement sur la culotte
qui abandonna sa peau, et elle
recula tout au fond du siège, pour bien marquer son désaccord, son retrait, son départ. D'un pied, elle poussa Guy-Charles, le déséquilibra, et il roula
lourdement sur le sol, la bite de
caoutchouc entre ses lèvres comme un
scandaleux biberon, le slip de cuir lui battant le menton, et sa main
traîtresse électrocutée par les
spasmes d'une décharge indifférable... Paul
cracha tristement et Guy-Charles se plaignit presque tout de suite.


—    Qu'est ce qui t'a pris ? Tu as gâché mon
orgasme !


—    Désolée, dit-elle en
se levant. La prochaine fois, scotche le truc au bord du fauteuil, il aura plus de patience que moi.
Et autant d'importance.


Il s'assit sur ses fesses, lança ses deux mains loin derrière lui, s'y appuya ; de l'indécent
désordre de sa braguette, Paul contemplait le sol, comme à un


balcon
de désillusion. Elle était restée les genoux dans ses bras plies, sur le fauteuil,
elle avait un air sévère malgré sa mise de luronne troussée,


—    T'es fâchée ?
demanda-t-il.


—    Un peu. On se coltine
tes tantes toute la soirée et après tu me fais un cirque à se demander si c'est pas toi, la tante, maintenant.


—    Tu exagères.


—    Avoue qu'il y a de quoi se poser des questions
! Je n'aurais jamais imaginé te voir un jour lécher un paf et y trouver
tellement de plaisir...


—    Oh ! dit-il en
matière d'excuse. C'était un faux.


—    Encore heureux ! Mais
explique-moi d'où t'est venue cette idée, d'acheter ce machin, de le pomper. ..


—    C'est un rêve,
dit-il. J'ai rêvé que je faisais une pipe.


—    Ah bon ? Et ça t'a plu ?


—   
Assez.


—    Qui c'était, le pipé ? On le connaît ?


—    Toi, non. Moi, oui.


—    Relation perso ?
Travail ?


—    Oui, c'est un de mes receveurs.


—    Lequel ?


—    Coquet.


—   
Celui dont tu dis
qu'il est hyper-rigide ?


—    Oui.


—    Alors, cherche pas.
Tu as fait une relation involontaire entre « rigide » et.., et « rigide ». Tu vois ?
Entre «
guindé » et « raide », sexuellement. C'est au niveau du subconscient. Ça a induit ton
rêve erotique.


—    Tu crois ?


—    Sûr.


—  Ah ! Bon ! Je me faisais du souci. Je me
disais : « Pourquoi j'ai rêvé à ce type ? À
cette pipe ?
Peut-être qu'il m'attire ? Peut-être
que c'est prémo
nitoire... »


Elle
éclata d'un rire joyeux qui pardonnait tout.


—  Tu te vois ? Tu te vois, à la poste, à lui pomper
le dard ?


—  Non, dit-il. Pas du tout.
Et ils rirent encore ensemble.


 


RVDOLPH,
THE RED NOSED REINDEER


La tristesse vient à sa rencontre bien avant
qu'il ne
se réveille. C'est ainsi depuis si longtemps. Il ne compte plus les jours ni les nuits. Le
soir, il s'assomme avec des cachets, pour
dormir. Non qu'il redoute l'insomnie
; pour lui, il ne redoute plus rien. Au contraire. Il voudrait pâtir davantage,
en supporter bien plus encore qu'il
n'en supporte, prendre sur lui le calvaire, la fatigue, le naufrage de
Geneviève. Maigrir, dépérir, vieillir à sa place. Perdre ses cheveux,
sa chair, son souffle, pour qu'elle respire mieux, qu'elle trouve la force d'un
sourire, d'un désir... C'est un marché
impossible à conclure. Avec qui, d'abord ? À qui dire : « Prenez-moi au
lieu d'elle, et laissez-la vivre. » Lucien
ne croit pas au bon Dieu, il ne croit
en rien, qu'en l'abominable et aveugle
injustice qui préfère abattre celle-là, qui n'a rien demandé, et épargner celui-ci, qui mourrait mille fois pour
elle.


Déjà quand elle avait eu les petits, à trois reprises,
il a senti l'horreur de son impuissance à souffrir avec


elle, à
endosser son mal, ses coliques, ses convulsions. Le tourment de sa femme, ses cris, ses
pleurs, ses torsions d'animal torturé ont marqué sa mémoire d'homme sensible.
Encore, à présent, quand il voit ses enfants, adultes, épanouis et heureux, il
ne se sent aucune responsabilité dans leur maturité et leur bonheur. À ses yeux,
le mérite, la gloire n'en reviennent qu'à sa femme, qui les a portés, et mis au
monde, au prix
de douleurs qu'il n'a jamais eu l'impression de savoir soulager, qu'il n'a jamais pu partager. S'il prend
des cachets le soir, c'est pour se reposer un peu
et être présentable le lendemain. Geneviève a besoin de sa présence, de sa force. Même s'il ne peut la lui donner, il a à cœur de se montrer
vaillant. Il s'applique à manger
solidement, à s'habiller avec soin, à
se parfumer. Quand il arrive à l'hôpital pour la visite quotidienne, il faut
qu'il offre une image rassurante et fiable. S'il s'écoutait, il ne s'alimenterait
plus, il ne dormirait plus, ne se laverait pas. S'il s'écoutait, il se
coucherait à côté de sa femme, prendrait
dans sa main la pauvre main décharnée de la mourante et s'abandonnerait avec elle au caprice de la faucheuse cruelle, qui rôde
aux abords du lit blanc et s'amuse à
toujours différer sa visite.


Il n'a pas encore ouvert les yeux qu'il a déjà, lourde sur ses paupières et
dans son cœur, la conscience de toute cette détresse. De cette attente
inhumaine, affreuse, que ne peuple plus aucune espérance. Au moins, quand
Geneviève accouchait, on savait que le tunnel aurait une fin heureuse, qu'au bout la lumière inonderait leurs jours d'un bonheur
supplémentaire. Mais aujourd'hui,
Geneviève n'accouche


que de sa propre mort, et la noirceur des heures qu'ils vivent ne débouchera
que sur une noirceur plus profonde, l'obscurité d'une tombe et le vide d'un gouffre...


Il s'est levé avec des raideurs de centenaire. Il a procédé à tous ses
rites matinaux, sans rien oublier, même pas l'eau de toilette que Geneviève aimait bien. L'imparfait est de mise, il ne sait pas si
elle est encore apte à reconnaître
son parfum, à l'apprécier. Il faut
dire qu'avec la blouse qu'on lui fait endosser, et le sas désinfectant
qu'on l'oblige à traverser, il doit plutôt
sentir l'hôpital quand il arrive près d'elle. Et puis ce bonnet ridicule qu'il doit porter, cette charlotte de douche qui le déguise en vieille commère,
ces chaussons de nylon aseptisé !... Ah ! Il faut du courage, il faut de l'opiniâtreté pour prétendre
se sauvegarder, malgré le protocole
imbécile, une apparence de mari coquet et robuste ! Et puisqu'il n'y a
plus d'espoir, pourquoi toutes ces contraintes, ces précautions ? À quoi bon gâcher les derniers moments, les empeser, les dénaturer, les marquer d'un sceau absurde et laid, à quoi bon faire
semblant de penser qu'il pourrait la contaminer, la rendre plus malade,
plus faible encore ? Elle n'a droit ni aux fleurs
ni aux menus cadeaux dont il voudrait l'entourer, la pièce stérile où elle
agonise est un frigo blanc, un
purgatoire sans âme ni vie, une antichambre glaciale qu'on aborde en fantôme, ayant laissé, sur ordre strict de l'équipe médicale, son apparence
humaine au vestiaire, comme si, déjà,
on touchait, par contagion, l'autre rive, comme si on allait faire une petite virée à la frontière de l'au-delà... Il y a dans
le cœur de Lucien une rage terne et accablée, une colère


muette,
proche de la haine. Les médecins sont des gourous impitoyables qui le condamnent à
l'inutilité. Rien ne lui pèse autant que d'arriver auprès de son amour martyrisé les
mains vides, et travesti en labo-rantin grotesque. S'il pouvait acheter un
magazine, des
fruits, des chocolats, une belle chemise de nuit, la quête en
occuperait le reste de sa matinée et mobiliserait ses pensées vers de pauvres semblants de buts. Mais Geneviève ne lit plus, ne mange presque
plus, d'ailleurs elle n'a droit
qu'aux objets stérilisés de
l'hôpital, à la chemise sans grâce, ouverte dans le dos, qu'on passe aux
opérés. Même les photos de leur petit-fils
Guillaume, de leur petite-fille Adeline, il n'a pas pu les introduire dans la bulle hermétique où Geneviève
s'étiole, elles étaient susceptibles de transporter des microbes, et impropres à la stérilisation...


La
sonnerie du téléphone l'arrache à ses pensées.


—
Allô, Papa? Tu vas à l'hôpital, bien sûr, aujourd'hui
? Ne rentre pas trop tard, hein, tu sais qu'on t'attend !... Mais... Parce que c'est Noël ! Tu viens manger avec nous, ce soir ! Tu ne t'en souvenais
plus?...


Non, parole, il avait complètement oublié ! Noël ! Ça alors ! Depuis
que Geneviève est entrée dans ce service de soins intensifs, il a
complètement perdu la notion du temps. Il n'a pas vu passer les jours, la saison. Son horloge
personnelle se limite à quelques points de repère monotones et moroses. Le
matin, c'est la pénible mise en route, les retrouvailles avec l'obsédant souci du
martyre sans fin de son amour. La toilette longue et soignée. Le déjeuner écœurant mais indispensable.
Puis le trajet en voiture jusqu'à


l'hôpital.
Le rituel de désinfection, de protection... Après il passe de longues heures près de
Geneviève, à la regarder sombrer dans des sommeils qui ressemblent à des
abandons, à des bouderies, à des pannes, à des noyades, jamais à du repos. D lui
tient la main. Il lui murmure des mots tendres. Parfois, elle hoche un peu la tête, il a
même droit à un regard ou deux un peu moins vides quand ça ne va pas trop mal. On le chasse plusieurs
fois dans l'après-midi, pour des soins. Il en profite pour aller pisser.
Quand il revient, il repasse le filtre à microbes, observe la pause dans le sas, enfile une
nouvelle blouse, une nouvelle charlotte, de nouveaux chaussons. Au début, les
infirmières
voyaient d'un sale œil qu'il s'attarde autant, qu'il revienne auprès de la malade
après chaque soin, qu'il utilise du matériel frais trois ou quatre fois dans la journée. Mais il a
tenu bon... On n'allait pas lui rogner les derniers moments à écouter
respirer Geneviève, à chercher ses yeux et un peu de lumière au fond de son regard
déjà enfui... Quand vient le soir, il s'arrache à la gisante avec le tragique
et contradictoire espoir de
la revoir le lendemain, et de ne plus la
revoir. Il rentre plombé par sa terrible et vaine faction. Il ne dîne pas. Il se bourre
d'anxiolytiques, de somnifères. Mais
il laisse les deux téléphones, le fixe
sans fil et le portable, près de lui, sur la table de nuit, et il vérifie trois fois, avant de sombrer,
qu'ils sont bien chargés et opérationnels...


Alors Noël... Vraiment, Noël, il allait passer à côté en plein ! Sans
doute que dans les rues traversées, dans les magasins hâtivement visités, dans
l'hôpital lui-même,
il y avait des signes, des jalons, des sapins, des lumières, toute la verroterie, la quincaillerie


ordinaire qu'on ressort pour les fêtes, mais lui, voyageur zombie, habité
tout entier d'un énorme et omniprésent souci, n'avait rien remarqué.


Dire qu'à Noël dernier, il lui avait apporté des huîtres et des
gâteaux, du Champagne ! Et un joli bouquet scintillant. Et il avait pu partager
avec elle un
gentil petit réveillon. Le service était moins strict, deux étages en
dessous, et elle, bien moins malade. Cette année... Cette année il n'y avait
rien, ni huîtres, ni bouquet, ni rien. Elle ne saura même pas que c'est Noël. Ils leur auront
pris jusqu'à ça, les frénétiques de l'asepsie, leur dernier Noël ensemble...
Lucien n'en finit plus de nouer ses lacets. Et quand il les a noués, il les dénoue
machinalement pour recommencer. Non, il ne va pas se laisser ligoter comme ça, se laisser confisquer
Noël ! Elle adore Noël, Geneviève. Tous ses fastes, toutes ses candeurs... Dans sa chambre, l'année dernière, un infirmier était
passé, déguisé en Père Noël. Ça
l'avait distraite, un peu émue,
aussi. Elle avait dit : « J'aimerais bien vous revoir l'année prochaine ! », et lui avait répondu : « Je ne vous le souhaite pas, vous serez sûrement
sortie, d'ici là ! » Alors, par jeu, elle s'était indignée : « Vous n'êtes donc pas le vrai Père Noël ? Vous appartenez
à l'hôpital ? Vous êtes un imposteur, alors ? » L'infirmier en riant avait
accepté deux doigts de Champagne... Lucien n'avait pas eu conscience de son bonheur. Pas formulé une seule prière pour que ce petit instant de grâce
s'éternise... Maintenant, il se trouve pitoyable, penché sur ses godasses
qu'il ne se décide pas à attacher... L'embarras
le ralentit, la perplexité le fige. Qu'est-ce qu'il pourrait faire pour marquer
la fête ? Quel sym-


bole
clandestin de Noël introduire dans l'aquarium interdit, quel signe à la fois
éloquent et suffisamment discret pour franchir le barrage des cerbères de la stérilisation ? Il
revoit certains de leurs réveillons, ce Noël à New York, tiens ! Il y a presque
trente ans : Geneviève très belle dans sa robe de soirée, et ce mambo qu'ils avaient
dansé, Rudolf the Red Nosed Reindeer, le petit renne au nez rouge...
Depuis, la chanson était devenue pour un temps leur chanson fétiche. Ils
avaient acheté le disque, l'avaient écouté plusieurs Noëls de suite. Puis avaient fini par l'oublier... Tout
doucement, avec les notes et la mélodie qu'il se fredonne, l'idée lui vient.


*


* *


Ses préparatifs l'amusent, c'est déjà ça. Il rit tout seul dans la salle
de bains en maniant le rasoir et les feutres épais chipés dans le pot à crayons
de Geneviève.
Sûr qu'elle dessine mieux que lui, mais enfin, si on n'est pas trop difficile, on voit de quoi il retourne... Pour le rouge, c'est plus compliqué.
Trois bonnes couches de mercurochrome suffisent à peine à colorer durablement l'acteur de la prestation
qu'il envisage. À la quatrième, il se
regarde dans la glace, séduit,
convaincu. L'ensemble est potable...


Il a apporté la chanson chez le disquaire, qui la lui a enregistrée sur une
toute petite cassette de baladeur. Il a acheté l'appareil, un double écouteur,
est reparti avec le tout qui
tient à l'aise dans sa poche.


Il arrive plus tard que d'habitude à l'hôpital, parce que sa course chez
le disquaire lui a pris du temps,


et aussi parce que ça l'arrange. En fin d'après-midi, il y a un laps de temps
plus conséquent entre deux soins.


Il entre dans la chambre sur ses semelles bruissantes de leur
emballage nylon. Geneviève est renversée sur l'oreiller, paupières closes.
Elle respire fort. Elle est branchée par un tuyau de plus que d'habitude qui immobilise
son bras ordinairement libre. Il s'approche, reste à la regarder plusieurs
minutes. Du fond de son absence, sans ouvrir les yeux, elle articule péniblement :


—  J'ai cru que tu ne
viendrais pas...


Elle a donc conscience de son retard ? Elle l'attendait, elle a
instinctivement trouvé l'attente plus longue qu'à l'ordinaire, c'est une bonne
nouvelle pour Lucien, qui la croyait déconnectée des repères chronologiques. Il prend sa main :


—  Je suis venu plus tard pour rester plus long
temps ce soir. Parce que, ce soir, c'est Noël !


La main maigre et sèche n'a pas frémi dans la sienne. Geneviève ne
semble pas avoir entendu ou compris la réponse de Lucien. Peut-être s'est-elle rendormie. Peut-être
ne sait-elle plus ce qu'est Noël ?


Au bout d'un long moment cependant, les lèvres de Geneviève
remuent. Lucien colle son oreille au plus près de la source imperceptible du
message. Elle l'a senti s'approcher, elle répète sa petite protestation incrédule :


—  Noël!... Ici?


Il lui parle tout bas, tout près, comme si
ses mots étaient de menus baisers éclatant doucement sur la joue, sous les
cheveux clairsemés, dans le cou de sa femme :


—  Il n'y a pas d'endroit pour
Noël ! C'est partout
où on veut, tu sais. Garde les yeux
fermés, je t'ai
apporté quelque chose. Tu vas voir,
ce sera vraiment
Noël!


Il coulisse un regard furtif vers les
grandes vitres derrière lesquelles passent trop souvent des silhouettes blanches.
Difficile d'avoir un peu d'intimité, dans ce bocal. Le baladeur est bien là, tapi
dans sa poche.
Il l'a passé en fraude, il n'a pas le droit d'introduire le moindre objet dans la bulle
septique, même
son portefeuille on le lui fait laisser. Pire que s'il visitait une
prisonnière. D'ailleurs, c'est ça, Geneviève est prisonnière. Ce soir, grande
tentative d'évasion !


Il se place de façon que son corps offre le maximum de rempart à la vue
extérieure, déplie délicatement le cordon du premier écouteur, en fixe le petit
dispositif dans l'oreille de Geneviève, se munit lui-même du second. Les voilà
branchés sur la même longueur d'onde, il actionne la touche play. Un tintement
de clochettes
éclate dans sa tête, joyeux, d'abord sur l'air de Vive le vent. Puis les
voix jazzy de Sonny Kaye et son orchestre prennent la relève : Rudolph the
red nosed reindeer had a very shiny nose..., elles remplacées par une
clarinette allègre, des trompettes frivoles. Geneviève fronce les sourcils.


—  C'est trop fort, ma chérie
?


Elle ne répond pas, mais ses doigts s'agitent dans la main de Lucien,
d'abord insensiblement, puis plus vite, plus fermement, jusqu'à marquer la
cadence primesautière
du mambo naïf. Ses doigts dansent, sur la paume de Lucien, ses doigts frétillent,
ses doigts vivent, ils
exécutent de petits sauts, de minuscules


figures
chorégraphiques, tout un ballet lilliputien et merveilleux, comme si l'ultime et
minuscule souffle d'existence de Geneviève s'était réfugié là, dans ses phalanges
exsangues... Quand la musique s'arrête, Lucien est si bouleversé que les larmes lui
viennent, et, au lieu de profiter de l'aubaine, de prolonger l'instant, d'actionner la
touche repeat, et de danser avec Geneviève, doigts mêlés, paumes
abouchées ; ce mambo magique pour mains amoureuses, il ôte l'écouteur de
l'oreille de sa femme, et, à la place, y verse une plainte idiote qui frôle le
sanglot :


—  Oh ! Mon amour ! Je voudrais
tant prendre ton
mal !


Comme réveillée désormais par la musique, la main de Geneviève
réagit instantanément, se crispe. Et ses lèvres aussi. Son nez, son front,
tout son visage se concentre pour une riposte claire où elle jette l'ensemble de ses
forces jusque-là économisées.


—  Tais-toi ! Laisse-moi me bagarrer toute seule.
Contente-toi de m'attendre. Tu n'as
jamais su... La
patience et toi... Quand
j'accouchais... Tu te rap
pelles ?... C'était... mon affaire,
et tu piaffais... Et
l'amour... Quand on faisait
l'amour... Je peux te le
dire maintenant. Tu ne savais pas
attendre !... Pas
assez !


Lucien a redressé la tête, alarmé par un doute. Elle délire peut-être...
Elle a gardé les yeux clos, elle doit rêver à haute voix... Mais la main dans la
sienne scande
avec une étrange énergie les mots qu'elle prononce. Elle n'a jamais tant parlé
à la fois depuis des semaines, peut-être des mois... Cette sorte de
résurrection dévaste soudain Lucien d'une frousse incontrôlable, il pense à tout ce qu'on
raconte, du


chant
du cygne, du mieux de la fin, et, sans réfléchir, follement, il se
jette sur elle, couche sa tête sur sa poitrine comme s'il voulait traquer le
dernier battement de son cœur et laisse libre cours à son émotion dans un brame
spontané que ne module aucun souci du ridicule.


—  Geneviève, si tu meurs, je veux mourir avec
toi !


Elle
a dégagé sa main qu'il retenait encore, l'a posée
sur sa tête, et le bonnet de douche a fait un bruit de polyamide
froissée.


—  Je
n'ai pas du tout l'intention de mourir,
Lucien. Je lutte. Il faut me faire
confiance... Remets-
moi la musique !


Ils l'ont écoutée comme la première fois, mieux que la première
fois, en mélangeant leurs doigts. Leurs yeux ne se cherchaient pas, pareillement fermés, et concentrés sur le beau souvenir de ce
Noël new-yorkais, qui avait été leur
voyage de noces.


—    Tu te souviens ?
commence Lucien.


—    Oui... Les rennes...


—    Oui, la petite
patinoire au milieu de la piste, avec des types déguisés en rennes qui
dansaient.


—    C'était drôle, dit-elle.
Sans la regarder, il sait qu'elle sourit. C'est le moment du deuxième cadeau.


—    Je t'en ai apporté
un, dit Lucien, à nouveau penché sur elle en chuchotant comme un conspirateur.


—    Un quoi ?


—    Un renne ! Un renne
au nez rouge !


*


* *


Elle a
demandé, d'une voix presque claire :


—  Donne-moi mes lunettes !


Elle n'en croyait pas ses yeux. Et lui, ravi
de son effet, debout, dos à la grande vitre principale, qui s'exhibait comme un
gosse farceur, la blouse remontée,
le pantalon baissé,


—  Tu n'as pas fait ça ? a-t-elle demandé, juste
avant de rire.


Parce
qu'elle a ri, c'est sûr, archisûr, il peut le jurer.
Pas à grand éclat, non, elle n'aurait pas eu la force, mais un petit rire
roucoulé de jeune fille, son petit
rire qui fait semblant de se scandaliser, son petit rire de quand il la lutinait, au lit, et qu'elle
consentait déjà tout en tâchant de
se défendre. Il hoche la tête, content de lui :


—  Si ! Je l'ai fait ! C'est Noël, ma chérie ! Je te
présente Rudolf !


La chose vaut vraiment le coup d'œil. Sur son bas-ventre presque
glabre, il n'a laissé qu'une touffe de poils pour figurer un embryon de
crinière, il a dessiné au feutre deux oreilles épanouies, une ramure éloquente, de larges
yeux bordés de cils généreux. Et
le nez... Oh ! Le nez,..


—    Comment tu l'as
peint ? s'intéresse Geneviève.


—    Mercurochrome !


Elle rit encore. C'est le plus beau Noël de
toute la vie de Lucien.


Maintenant, elle regarde vers les vitres, et il croit lire dans son regard
plus vif la naissance d'une tentation.


—  Il m'inviterait à danser,
monsieur Rudolf?

L'affaire a été délicate. Il a fallu fermer les


robinets
des deux goutte-à-goutte, et débrancher les


tuyaux
des cathéters en place. Geneviève, qui n'avait jamais paru réaliser les soins qu'on
lui prodiguait, savait très
bien faire. Après, la mettre debout a consisté
en un challenge plus trapu. Et ses pantoufles avaient disparu, à force
d'inutilité...


Il l'a trouvée petite, toute petite et si
légère. Il a refermé les bras sur elle, en prenant soin de bien croiser dans son dos
la chemise ouverte pour qu'elle n'ait pas froid. Il a prévenu aussi :


—    Je ne peux pas danser
avec le pantalon aux genoux. Je suis obligé de planquer monsieur Rudolf.


—    Je sais qu'il est là, c'est le principal,
a dit Geneviève.


Ils ont remis le baladeur en marche, chacun
un écouteur, et le petit moteur au milieu d'eux, dans la poche de Lucien,
comme un seul cœur pour deux. Elle avait le vertige. Elle a posé ses pieds nus sur les
chaussons nylon de son grand bêta de renne, et il a esquissé les pas
précautionneux du mambo miraculeux. Sous sa bouche, les mèches appauvries de Geneviève sentaient
la teinture d'iode.


—  Tu sens bon, toi, lui a-t-elle déclaré, d'en bas.
Une grande bouffée de tendresse a
envahi Lucien,


il a
serré sa merveilleuse petite femme à l'étouffer.


—  Ma
Brindille !


C'était un vieux, vieux mot de leurs premières années. Déjà, à l'époque, il avait peur de
la casser. Il a passé sa main droite sous
la chemise ouverte, dans le dos de Geneviève. Sa peau était douce, comme avant, et ses fesses existaient toujours,
même discrètement.


—  Dis donc... a soupiré la Brindille, plaquée

contre lui, et à bout de force.


—    Oui, mon amour,
a-t-il reconnu.


—    Ce renne, il
s'appelle Rudolf ou Pinocchio ?...


—    Il est fou de toi,
ce renne, ma Brindille ! S'il s'écoutait...


—    Non, non. Attends !
Qu'il attende ! Attendez-moi...
Bientôt! Mais là, recouche-moi, Lucien, je vais m'évanouir.


*


* *


Le plus beau Noël de sa vie ! Parce que, une
fois recouchée
et bordée, elle souriait encore, la Brindille, avec sa petite figure jaune et aiguë
comme un citron, et tellement d'amour dans ses yeux fatigués... Il lui a dit:


—  Je vais te laisser ma chérie, je mange chez
Sissi, ce soir. Demain, nous viendrons te
voir à tour
de rôle.


Elle a
supplié :


—  Oh ! Avant de partir, je
t'en prie, remontre-le
moi !


Le clou de Noël, ça été là. H a une fois de plus remonté
la blouse blanche, ouvert son pantalon. Le vêtement est tombé sur ses genoux, avec le
caleçon. Et il s'est mis à se
tortiller en chantant Rudolf the red
nosed reindeer... had a very shiny nose... Et Geneviève cette fois, a vraiment, vraiment éclaté de rire, d'un beau rire franc et généreux, qui
mouillait ses yeux, soulevait sa
poitrine, débordait sa gorge en cascades
fraîches. Lui, au comble de la gratitude et du bonheur, en rajoutait, ondoyait
des hanches, imprimait au nez de Rudolf des balancements de


métronome, sans remarquer l'infirmière qui le contemplait, ahurie,
du pas de la porte. Geneviève, elle,
l'avait très bien vue entrer, et se régalait du double spectacle de l'exhibition de l'un et de la surprise
effarée de l'autre...


Quand Lucien quitta l'hôpital, Noël
carillonnait dans sa tête, sur l'air de Rudolf le p'tit renne au nez rouge, rythmé par les
magnifiques coups de cymbale du rire de sa Brindille... Chez Sissi, l'ambiance était au bonheur également.


—    Joyeux Noël, Papa !
lui dit sa fille. Adeline a fait
ce soir ses premiers pas !


—    Ta mère aussi,
répondit-il.


MON BEAU SAPIN


Le docteur Falcon était un salopard et un
tordu. Et
il le savait. Ça lui plaisait de se dire : « Je suis un salopard et un tordu
». C'était par là que commençait le rituel, cette profession de foi in petto. Tout de suite, il bandait. La patiente était sur la table,
devant lui, grande ouverte. Il avait
sous les yeux, sous le nez, le
moindre repli de sa vulve écarquillée, il aurait pu observer des heures les moirures concentriques de ses muqueuses offertes, leurs tons variables,
rouge violacé ou rose plus carmin, de
chiffonnades charcutières, ça
l'aurait laissé de bois. Mais il suffisait qu'il se dise : « Je suis un salopard et un tordu », et c'était parti. Une gaule à déchirer sa blouse.
Heureusement, il était assis sur son tabouret plus bas que la table, et le
relief extravagant qu'il devait à son credo intérieur demeurait clandestin. Après, il fallait aller vite, très
vite. Pour deux raisons. D'abord l'urgence de son élan, qu'il n'était
pas sûr de pouvoir différer au-delà des quelques minutes qu'il avait toujours mises à se satisfaire. Et puis la dose qu'il
administrait à sa victime devait, par
mesure de prudence, se réduire au
minimum. Quelques millilitres


d'anesthésique dans la seringue entraînaient une inconscience si brève
qu'aucune patiente, jusque-là, n'avait
paru s'en apercevoir...


Bien sûr, il ne violait pas toutes celles qui montaient
sur la table ! Il ne les choisissait pas non plus. L'impulsion qui lui
venait était capricieuse, sans relation avec la bonne femme ni avec un
quelconque rythme personnel. Il pouvait rester des semaines sans procéder au cérémonial, et céder deux fois
à son appel dans la même journée. C'était
absolument incontrôlable, et il n'y
avait aucun signe précurseur. Certaines
patientes qu'il suivait y avaient eu droit une fois, d'autres deux ou trois, d'autres encore, pas du tout ! Rien
dans leur dossier, dans leurs façons, dans leur discours, dans leur apparence,
ne laissait présager le déclic
erratique et absurde qui pouvait se produire
dès qu'un examen commençait. « Je suis un salopard et un tordu ». La petite phrase lui explosait dans la tête, incongrûment, et c'en était fait. Il
triquait comme un âne, jusqu'à la
douleur. Alors il déclarait :


—
Hum Hum !... Je vais devoir un peu insister sur
votre col, madame, j'ai peur que ça ne soit douloureux. À moins d'une anesthésie locale ! Je pique à peine, vous ne sentirez rien, rien du tout.


Il ne leur laissait pas le choix, armait la seringue avec diligence, leur
plantait l'aiguille dans le périnée, n'avait qu'à tendre le bras pour attraper, à
portée de main, un préservatif dans la boîte. Il s'encapuchon-nait la queue avec
une dextérité et une célérité dignes d'un prestidigitateur, de son doigt ganté,
il lubrifiait le trou du cul de l'endormie, se levait, se hissait à la bonne hauteur et
l'enfilait à fond. Les spasmes arrivaient tout de suite, il pantelait comme un guignol


électrocuté entre les cuisses de sa proie inconsciente, se retirait,
s'arrachait la capote pleine, la roulait en boule, s'en débarrassait dans la
poubelle métallique et avait juste le temps de se rajuster que la patiente
revenait à elle sans se rendre compte de sa brève absence.


Cela durait depuis plusieurs années. Pas depuis ses débuts dans la
carrière, cependant. Mais il n'aurait pas su dire à quelle date exacte remontait le
premier de
ses viols ni comment l'idée lui en était venue ; aucun facteur déclenchant dans sa vie
privée, aucun traumatisme, aucune lassitude non plus, aucune obsession pour la
sodomie, aucun dégoût pour la baise bien classique, il honorait sa femme raisonnablement,
lui faisait le broute-minou dans les grandes occasions, s'il avait quelque
chose à se faire pardonner par exemple, et, dans le cas inverse, si c'était
elle qui
cherchait la réconciliation, elle se laissait prendre par-derrière sans trop de
façons. Il en tirait une satisfaction convenable, sans commune mesure avec la tornade éclair qui
lui illuminait le scrotum quand il forçait une patiente. Il lui avait fallu du
temps pour admettre l'importance et même la nécessité de la petite phrase,
véritable sésame de son désir et de son plaisir : « Je suis un salopard et un
tordu » qui résonnait dans sa tête avant la ruée frauduleuse. Il avait essayé avec
Christiane : « Je suis un salopard et un tordu. » Ça ne lui avait fait aucun effet, il était demeuré mou et sceptique, et pas plus motivé que
ça par l'idée d'une enculade
conjugale ni même d'un radada plus ordinaire.


Il
avait réfléchi, moins tourmenté qu'intrigué par
le drôle de mécanisme qu'il subissait plutôt qu'il


ne le gouvernait. Il lui
était apparu que sans doute la clandestinité
et F interdit entraient de façon conséquente
dans son exaltation et galvanisaient ses pulsions. Mais sur qui, comment, appesantir son observation ? Ces instants fulgurants, vécus à
leur insu avec les patientes, ne
suffisaient pas à une étude méthodique
du processus. Il ne pouvait pas, ne s'en sentait ni le courage ni l'envie,
violer quelqu'un (quelqu'une) de plus durablement endormi à la faveur d'une opération, peut-être, et encore
moins quelqu'un de conscient.


C'est alors qu'il pensa à
Cyril.


Cyril était un adorable petit caniche qu'il avait offert à ses
enfants. La bestiole présentait pour son expérience de multiples avantages : elle
était munie d'un anus, ce qui lui semblait être une condition sine qua non pour lui inspirer
l'impulsion qu'il voulait analyser, mais aussi point n'était besoin de l'endormir,
le test pouvait se prolonger, se réitérer, Cyril n'irait pas se plaindre. De plus, il
manifestait en toute circonstance une docilité idéale et une totale inaptitude à l'agressivité.


Un week-end où sa femme et ses enfants étaient absents offrit à
Falcon l'opportunité de son essai. Pour mieux recréer les circonstances
habituelles de ses emportements, il amena Cyril au cabinet, l'installa sur la table, l'y maintint de
quelques caresses et paroles gentilles,
tout en lui lorgnant la pastille. Cyril,
inconscient du sort qui l'attendait, remuait amicalement sa petite queue, sous laquelle l'œillet froncé de son trou de cul, innocemment exposé, semblait
appeler au crime.


Une donnée de taille cependant faussait l'expérimentation, c'est
qu'elle était délibérément organisée. Pour Falcon, le fait d'attendre que la petite
phrase catalyseur de pulsion s'impose à lui était déjà une tricherie, et il
avait beau essayer de n'y pas penser, de tourner autour sans la cerner plus
directement, sans la prononcer intérieurement, refuser de se la formuler était déjà
une formulation...


Tant bien que mal, il finit par s'entendre penser, pas si spontanément
qu'il l'eût souhaité mais avec une louable conviction : « Je suis un salopard et un tordu ». Le principe
du réflexe conditionné joua et il sentit son sexe réagir. Il lui fallut de
l'organisation pour tout gérer à la fois : continuer de caresser Cyril, se caparaçonner pour
l'abordage et oindre l'orifice du toutou, car pour être un salopard et un
tordu, Falcon
n'en était pas moins humain. Comme il disposait de plus de temps, il fut plus
maladroit. Et l'introduction s'avéra assez hésitante. Cyril, étonné, tâchait de
se retourner, et poussait de petits jappements, et lui, impressionné malgré
tout, ne trouvait pas l'enthousiasme nécessaire pour embrocher l'animal d'un seul et profond
coup de plantoir. Il dut s'y reprendre à plusieurs fois, Cyril se plaignait plus fort,
finalement,
il réussit à l'enfiler à fond, mais la victoire fut de courte durée, parce qu'il
débanda illico sans l'ombre d'un orgasme. Cyril, qui tricotait follement des pattes
avant, finit par trouver dans une reptation suprême la force de lui échapper,
et Falcon fut éjecté dans un « plop » sans gloire qui libéra la bête mais confisqua au
passage le préservatif.


Abasourdi, il considéra un instant sa bite ramollie, ratatinée et toute nue, puis se mit en
devoir de rat-


traper Cyril qui avait sauté
à terre et s'ébrouait comme après un bain.


Il dut rendormir pour lui fouiller le trou de balle, en pure perte. À
croire que le cabot avait digéré le latex fugueur. Il usa de son spéculum, de
forceps, de pinces, aventura un, deux, trois doigts, scruta, tâta, palpa, sonda, il ne
retrouva pas la facétieuse gabardine.


L'heure avançait, le derrière de Cyril commençait à accuser
l'inflammation due à ses recherches fastidieuses. .. Il fallut renoncer, piquer une
nouvelle fois le chien pour le ranimer, et l'embarquer encore tout chancelant, pour le
déposer dans son panier avant le retour des gosses. Mais comme il le tenait
sous son bras
tandis qu'il fermait la porte du cabinet à clef, Cyril s'échappa, dévala l'escalier,
profita du passage d'un habitant de l'immeuble pour franchir le seuil du hall et disparut
dans la rue... Cette fuite, absolument inédite dans la vie de l'animal, en
disait long sur son ressenti...


Quand la SPA téléphona pur dire qu'il avait été retrouvé, par
chance, Falcon était seul à la maison. Il n'eut pas le courage de revoir l'animal,
d'affronter son regard.


—  Non dit-il, je ne le reprends pas. Gardez-le,

proposez-le à l'adoption. Il s'est enfui parce que ma
femme le maltraite... D'ailleurs...
vous n'avez rien
trouvé sur lui ? Des coups, des
plaies, des traces
suspectes ?...


On lui affirma qu'il semblait bien portant, hormis une difficulté
flagrante à l'exonération.


—  C'est un
conditionnement, dit Falcon. Ma
femme l'a battu une fois ou deux parce
qu'il s'était
oublié sur le tapis...


Ce salopard et tordu de Falcon formula quelques prières pour que la
pauvre bestiole finisse par expulser l'encombrant souvenir de son lamentable
dérapage, ou du moins,
qu'elle ne déclare jamais d'infection,
d'occlusion ou autre conséquence possible
de son aveugle et égoïste expérience.


Et ce salopard et tordu de Falcon commença,
doucement, à développer, en
souvenir des sévices imposés à Cyril, une
culpabilité qu'il n'avait jamais ressentie
à l'égard de ses patientes abusées.


Partant, pendant quelque temps, il n'éprouva
plus la
fautive impulsion qui le précipitait sur l'anesthé-siant et la boîte de
capotes, et il exerça son art avec une conscience, un soin, un dévouement qui
cherchaient,
sans qu'il se l'avouât, à racheter son ignominie zoophile.


Et puis un jour, malgré lui, il entendit la
maudite phrase
résonner dans sa tête : « Je suis un salopard et un tordu ». Mais au lieu de
paraître une revendication provocante et glorieuse, elle n'était plus qu'un aveu misérable, émis
sur le ton de la repentance la plus contrite... Plus rien d'allègre, de joyeux,
d'insolent
dans le credo, seulement un constat désolé et très morne... N'empêche
qu'il banda, avec une ferveur qui lui arracha presque un cri. Madame Blisson souleva
la tête, il vit son visage inquiet entre ses genoux ouverts :


—    Quelque chose ne va
pas ?


—    Rien de grave,
madame, dit-il, mais je vais appuyer
sur votre col. Donc, je l'endors un peu...


Il piqua, se houssa la bite, graissa le trou ; entra. Mais au lieu de l'explosion attendue,
c'est une affreuse tristesse qui lui plomba
le ventre. Il venait


de revoir Cyril, sa tête tournée vers lui, ses yeux éplorés, ses
gémissements... Le drame se noua en une fraction de seconde : il perdit sa foi,
sa vigueur et la capote du
même coup. Eu égard à la dose minime
d'anesthésiant administré, la patiente, déjà, reprenait la parole :


—  Alors ? Qu'est-ce qu'il a
mon col ?


Il dut la laisser se relever sans rien tenter pour lui arracher la preuve de
son crime... Elle repartit donc, le rectum chargé, à son insu, d'un petit sac
de caoutchouc
intrus, et laissa en échange, sur le cœur du docteur, l'énorme poids d'une noire
inquiétude.


* * *


Les choses virèrent à la tragédie, bien sûr,
mais par des voies que nul n'aurait soupçonnées.


La patiente, colporteuse involontaire d'une capote demeurée vide, ne
s'en trouva pas plus mal que ça. Simplement, le lendemain, après son café
matinal et la selle qui ne manquait pas de le ponctuer, car elle était, selon ses propres
dires, « réglée comme du papier à musique », elle revint à la cuisine, attendit que les enfants aient
déserté la table du petit déjeuner et s'en prit à son homme :


—  Bernard, faut plus qu'on baise quand on est
bourrés comme hier soir ! Il va nous
arriver des bri
coles un de ces quatre ! Et comme il
la regardait sans
comprendre : Tu m'obliges à te faire
des pipes avec
la capote, ce qui est déjà
franchement dégueulasse,
et puis très con, parce qu'on n'en met pas pour le


reste. Et enfin, dangereux, parce que figure-toi que je l'ai avalée sans m'en apercevoir !


Bernard ouvrit des yeux comme des assiettes,
péta des
lèvres pour signifier qu'elle perdait la boule.


—
Oui, mon gars ! Je l'ai avalée ! Et je peux te la montrer, si tu veux ! Je l'ai
refaite ce matin !


* * *


Falcon ne pouvait pas savoir que ce qui avait embarrassé et
peut-être rendu malade Cyril, avait au contraire déserté sans problème sa
victime la plus récente. Une angoisse aux limites du supportable lui nouait les tripes,
dès que le téléphone sonnait, au secrétariat du cabinet, il avait des suées, il
redoutait qu'on
trouve et qu'on ne trouve pas la capote, dans les deux cas, c'était grave, il serait
de suite incriminé dans le premier, et seulement plus tard, dans le deuxième, après
l'opération en urgence ou la mort de la receleuse. D s'inventait des scénarios
horri-fiques
à base de péritonite aiguë, d'infection gravis-sime, d'occlusion fatale. Son
nom s'étalerait dans le journal, le scandale éclaterait, comme l'intestin de madame Blisson, et il
ne pouvait rien faire pour l'éviter. Il ne se voyait pas appeler la patiente et dire : « Revenez me voir, je crois que j'ai oublié par
étour-derie une capote dans votre
anus... », ni même ne serait-ce que prendre de ses nouvelles, en passant, mine
de rien... Ce serait pire qu'un aveu...


On arrivait à Noël, et la secrétaire faisait
un sapin dans
la salle d'attente. Elle lui demanda son avis sur


le résultat
obtenu. C'est à peine s'il eut un regard vers
l'arbre avant de répondre, machinalement :


—  Oui, oui, très bien...


S'il avait su... S'il avait su que cet arbre signerait son arrêt de mort !...


* * *


Le cabinet fut cambriolé dans la nuit du 15 au 16
décembre. Des petits rigolos qui forcèrent la porte, s'emparèrent de tout
le matériel informatique, et s'amusèrent beaucoup avec les accessoires du docteur. Quand il
arriva sur les lieux de son travail au matin du saccage, Falcon n'eut pas d'yeux
pour les prises
arrachées, les étagères vidées, les pupitres veufs de leurs écrans et claviers, le
bureau de la secrétaire vandalisé. La chose qui retint son attention fut ce fléchage au
sol, depuis sa table d'examen jusqu'à
la salle d'attente : on avait éventré la boîte de préservatifs, sorti chacun de sa petite enveloppe d'alu, et tracé un chemin de capotes jusqu'au sapin,
qu'on avait largement garni : des
caoutchoucs blancs pendaient en
abondance à toutes les branches, supplantaient
les dorures, masquaient les guirlandes... Un arbre entier de reproches et de menaces ! Falcon crut y lire un marché monstrueux, l'annonce d'un chantage
qui anéantirait sa vie.


—  Je suis foutu, murmura-t-il, devant le sapin de
la honte.


Sa secrétaire, très chagrinée elle-même, pensa que, sous le choc, il ne
savait plus relativiser les dommages et hiérarchiser les dégâts. Il pleurait,
visible-



ment,
parce que certaines boules de Noël avaient été pulvérisées. Elle posa une main
amicale sur son bras.


—    On en rachètera !
dit-elle. Ça, ce sera vite remplacé
!


—    Non, répondit-il
absurdement. Plus jamais. Plus
jamais de capotes !


Le lendemain, on le trouva pendu à une poutre de son grenier. Il
portait un grand écriteau autour du cou : Je suis un salopard et un tordu.


I'LL BE HOME FOR
CHRISTMAS


Ils venaient de déposer Roberte. La nuit
était si froide
que l'habitacle se réchauffait à peine, après un quart d'heure de circulation dans la
ville quasiment déserte. Hortense tenait frileusement relevé le col de sa fourrure d'une
main et mordillait l'ongle du pouce de son autre main. Toute la soirée, elle
avait été ainsi pensive, absente, avec de temps en temps une sorte de sursaut qui la
secouait et ramenait ses yeux lointains sur la tablée disparate. Et puis elle s'était
absorbée, aussi,
dans la découverte de son nouveau portable, qu'André lui avait offert pour Noël,
puisqu'elle se désolait d'avoir perdu l'autre. À présent, elle se taisait et fermait les
yeux, mais André savait qu'elle ne dormait pas. Elle laissa échapper un soupir.


—  Fatiguée ? lui demanda-t-il.


Sans ouvrir les yeux, elle répondit, morose, sur un ton de regret qui ne
lui ressemblait pas.


—    Même pas...


—    Tu t'es ennuyée ce soir ?


—    Sûrement pas autant
que toi !


Depuis quelque temps, elle avait changé. Quelque chose d'un peu plus
vif, d'un peu plus mordant dans


ses
reparties, un rien de révolte permanente. Non. Pas de révolte, le terme était
trop fort. Une espèce de réceptivité accrue, avec des réactions déconcertantes. Parfois de
longs mutismes, mais André ne la sentait plus si vide que lorsqu'il l'avait rencontrée, à l'époque
où elle parlait peu parce qu'elle n'avait rien
à dire ; aujourd'hui, ses silences étaient un langage, il en était sûr,
et il n'avait pas encore trouvé le moyen de
le décrypter. Parfois aussi, de courtes phrases, surprenantes de sa part par leur fermeté, qui pouvaient aller jusqu'à l'incisif. Il chercha
derechef à lier la conversation, à
susciter la confidence.


—    Tu te fais du souci pour ta sœur ?


—    Oui, dit-elle. Je
sens qu'elle va craquer.


—    Dépression, tu crois
?


Elle haussa une épaule agacée, comme pour le traiter d'imbécile.


—    Mais non ! Craquer...
Se faire avoir, se remettre
avec Gérard !...


—    Et alors ? demanda André. Où est le problème
?


—    C'est un couple mal assorti, dit-elle. Et,
au bout d'un moment, elle ajouta : Un de
plus !


À n'en pas douter, il y avait de l'aigreur dans la remarque d'Hortense.
André jugea prudent de ne pas rebondir. Il était tard et la nuit de Noël ne lui
semblait pas
le moment le plus opportun pour s'aventurer vers des thèmes délicats. U se concentra
sur un virage à angle droit compliqué par une voiture mal garée.


—  Pourquoi
passes-tu par là? réagit Hortense
qui, quelques semaines auparavant, se
serait laissé
conduire sans l'ombre d'un intérêt
pour le trajet, ni
d'une curiosité pour ses variantes.


—    Si tu n'y vois pas d'inconvénient, je fais
un saut chez Julien déposer la carabine de
Guillaume, pour qu'il la trouve
demain sous le sapin. Je n'ai pas eu
le temps de la leur apporter avant.


—    Pourquoi ne l'as-tu pas confiée à
Georgette tout à l'heure ?


André freina, se tourna vers elle. Elle se
mordait toujours
le pouce, les yeux ouverts à présent et rivés sur le pare-brise. Il ne chercha pas
à biaiser, se gara pour aborder plus commodément la question qui semblait la préoccuper.


—    Tu l'as vue ? Tu lui as parlé ?


—    Non. Oui. Non, je ne
l'ai pas vue, oui je lui ai parlé, au téléphone. Comme l'année dernière, comme Tannée d'avant, et
comme, entre ces trois Noëls, quelquefois
encore.


—    Tu es au courant
depuis quand ?


—    Depuis le début. J'ai
compris le stratagème la première fois, et depuis je reconnais sa voix à tous les coups.


—    Et pourquoi ne m'en parles-tu qu'aujourd'hui
?


—    Nous sommes un
couple étrange, André. Tu le sais. Tout le monde le sait. Et moi la première. Un couple improbable...


Il
y avait seulement deux mois, elle n'aurait pas
employé ce terme « improbable ». Quel déclic inconnu, quel ressort bizarre
ouvrait son être aux subtilités des mots, enrichissait son vocabulaire, conférait à son âme cette lucidité nouvelle ?


—  Alors, poursuivit-elle, si
ce couple improbable
se voit en plus miné par la tromperie...


Il n'avait pas arrêté le moteur, et la
voiture se réchauffait agréablement. Mais la main d'Hortense restait glacée sous les doigts d'André.


—  Écoute, commença-t-il
doucement. Je sais que

ça peut sembler difficile à admettre, mais je ne crois
pas qu'on puisse appeler ça de la
tromperie. Parce
que Georgette...


Elle retira sa main de celle de son mari, le regarda avec une intensité presque dure.


—    Je ne te parle pas de
Georgette, André. Ses petites visites à ton cabinet, c'est de l'usufruit à peu
près
légitime en somme. Je ne te parle pas non plus des bobards que tu m'as racontés sur
ta mère morte en couches... Ça, c'était une élégance pour me faire avaler ton
désir de rachat. Non, quand je dis tromperie, je pèse mes mots. Il ne s'agit ni des miettes que tu
consens à ton ex ni de mensonges pieux...


—    Mais alors, Hortense,
qu'est-ce que tu me reproches
?


—    Je ne te reproche
rien, André. C'est moi qui te trompe.


* * *


Il venait de redémarrer, mais il s'arrêta à
peine quelques
centaines de mètres plus loin, parce qu'elle se tortillait si fort qu'il crut à un malaise.


—  Qu'est-ce que tu as ? Tu
n'es pas bien ?
Elle avait soulevé son manteau, sa jupe,
semblait


vouloir arracher ses sous-vêtements à deux mains. Il pensa qu'elle
étouffait sous une ceinture ou un élastique trop serré.


—  Je sens que tu ne me crois
pas ! dit-elle. Tu ne
veux pas me le montrer pour ne pas me
blesser. Tu
es si délicat, toujours si
irréprochable ! Alors, je vais
te faire voir quelque chose.


Elle avait passé la main entre ses jambes, qu'elle écartait
trivialement. Il se demanda si elle ne perdait pas la tête. Finalement, au bout d'une courte lutte qui lui fit décoller les fesses du siège, bomber
le ventre et ouvrir les genoux, elle
ramena à la surface le résultat de
ses fouilles, qu'elle exhiba sur sa paume dans le clair-obscur de la
voiture.


André mit un moment à reconnaître le téléphone portable qu'elle
prétendait avoir perdu. Son inquiétude s'accrut. Quelle lubie, quelle névrose
l'avait poussée à le cacher ?


—  Je ne le cachais pas, dit-elle. J'étais branchée,
à l'écoute avec ce truc entre les
fesses. Mon amant

m'a envoyée des messages toute la soirée, les vibra
tions m'excitent terriblement, j'ai failli jouir plu
sieurs fois... Tu vois, André, tu es
spécialiste des
sensations des femmes, mais je suis sûre que tu
n'avais jamais pensé à ça, planquer un
portable dans
la culotte de tes conquêtes et les
chatouiller à dis
tance !


Il
y avait dans le discours d'Hortense quelque chose
de grinçant, de presque méchant. André ne répondit pas, mais la considéra avec une attention, un sérieux qui omettait de se scandaliser. Elle
poursuivit :


—  C'est pour ça que j'avais
besoin d'un deuxième
téléphone. Le premier est un
récepteur. Avec le
deuxième, moi aussi je peux titiller
l'autre. Il adore.
Lui, il se le met sous les couilles,
son vibreur.


Après « improbable », les « couilles » ! Deux registres extrêmes
où Hortense ne puisait jamais jusque-là. Décidément, son glossaire s'était
enrichi ! Et son langage, comme son attitude, évoluait de façon surprenante... À la
faveur de quel genre d'événement?


En homme de l'art, André fut tenté d'incriminer un problème de
santé, un déséquilibre hormonal, une tumeur naissante, ou tout autre cause
pathologique susceptible de générer un changement de comportement et une
déshinibition. Comme si elle entendait penser, Hortense ajouta :


—    Pardon si je te
choque, mais tu ne peux pas savoir à quel point certains mots me font du bien ! Et ne crois pas que
j'ai pris un coup sur la tête ! C'est comme ça depuis... Depuis que je l'ai rencontré.


—    Rencontré qui ?
demanda André.


—    Mais... lui ! Mon amant !


Il s'appliqua à la regarder d'un œil absolument objectif. Elle
allait régulièrement chez le coiffeur à présent et arborait un brushing parfait,
bien lissé, des mèches savamment colorées. Mais là-dessous, son visage épais gardait
ses disgrâces, malgré des efforts de maquillage et le port de lentilles qui
avaient remplacé ses grosses lunettes. Quant à son corps, encore alourdi par la
fourrure, il n'inspirait guère le rêve d'aventures torrides.


André
demanda seulement.


—  Et... tu l'as rencontré où
?


Elle avait visiblement très envie d'en parler. Elle se lança dans une
confession pour le moins inattendue avec un enthousiasme qui dépassait de loin
tous ceux
assez pâles qu'elle avait pu manifester jusque-


là. Et André, grand connaisseur des femmes devant l'Étemel, prit la
plus belle leçon de toute sa carrière.


*


* *


La plus ébahissante découverte que réservait
à Hortense
sa nouvelle vie n'avait pas été, contrairement à ce que le naïf orgueil d'André Girot
pouvait lui laisser croire, celle du plaisir. Certes, s'abandonner aux caresses de
son mentor, à ses soins et attentions, et profiter de son immense bonne
volonté, de son immense savoir-faire, était un bonheur inédit pour elle, et plus
qu'inédit, inespéré. Mais elle connut un bonheur bien supérieur encore en réalisant
que désormais
sa vie ne serait constituée que d'une succession de loisirs. André gagnait suffisamment d'argent pour l'entretenir, lui offrir un bel
appartement, les services d'une
femme de ménage, de jolies vacances
et une kyrielle d'à-côtés plaisants qu'elle n'avait même jamais eu l'idée de
désirer. Elle ne se montra cependant
pas très exigeante, ne se passionna ni
pour les salons de beauté ni pour les magasins de luxe, ne changea sa coiffure et sa garde-robe que
lentement et comme à regret. Les petites joies de la gourmandise non plus ne la tentèrent pas au-delà
du raisonnable. Lui restait
l'oisiveté vraie, à base de grasses matinées et de longues rêveries qu'elle
prit peu à peu l'habitude
d'alimenter grâce à ce matériel informatique
dont André avait équipé une pièce qu'il lui réservait et qu'il appelait pompeusement « son bureau ». Si
quelqu'un n'avait pas besoin de bureau, c'était bien Hortense, qui ne
lisait pas, écrivait peu


et manifestait un intérêt plus que modéré pour les occupations
intellectuelles. Mais enfin, elle apprit assez vite à domestiquer les appareils
sophistiqués qu'on avait mis à sa disposition, et se connecta par jeu sur des sites
de rencontres et d'échanges qui lui ouvrirent quelques horizons...


C'est ainsi qu'elle fit la connaissance toute virtuelle de Crépin. Parmi d'autres
internautes, ce « Crépin » retint son
attention par des propos d'une liberté
qui bouscula en elle toutes les retenues dues à une éducation prude,
prolongée d'une absence totale
d'expérience. D'abord il se présenta sous les traits d'une victime qu'un drame
personnel isolait dans une douloureuse quarantaine.


Ma queue est si grosse, écrivait-il, qu'elle
n'a jamais pu entrer dans le con d'une femme. J'ai tout essayé, leur
graisser la chatte, y aller le plus doucement possible, le
bout de mon gland à lui seul leur arrache déjà des cris de souffrance...


Hortense
éprouva, à lire les mots «queue», « gland » et « chatte » un étrange
frisson. Quant à « con », dont elle
ignorait le sens anatomique, il lui procura
le double plaisir d'une recherche sémantique et d'une trouvaille troublante. Elle pensa toute la journée à ce Crépin, à son message, et chaque
fois qu'elle s'en repassait la
teneur, elle éprouvait le délicieux
choc de sa pudeur chamboulée, et la suffocation qu'occasionnerait un
courant d'air du grand large aux poumons
d'une recluse. La fenêtre qui venait
de s'entrouvrir sur l'inconnu de cet univers vaste et vivifiant l'attirait si fort qu'elle revint y respirer,
et se permit une réponse.


Avez-vous passé des annonces pour trouver
chaussure à votre pied ? demanda-t-elle par écran interposé, et, sans
réfléchir, elle signa « Cendrillon », Crépin réagit par retour de mail :


Cendrillon, d'abord tu me tutoies, parce que je ne me
vois pas parler de ma queue (et de mes couilles aussi, qui vont de pair c'est le cas de le
dire, avec le monstre) à quelqu'un qui me
dit « vous ». Ensuite, je te
l'affirme, oui, j'ai passé des annonces, et j'ai toujours été déçu par des menteuses qui prétendaient avoir un gouffre
entre les cuisses, et quand je voulais y
carrer mon anaconda, ça minaudait et ça gueulait à la déchirure. Depuis,
j'ai renoncé. Des chattes assez voraces pour mon bazooka, il n'y en a pas. J'en ai pris mon parti. Alors je surfe, je
tchate, je raconte mon anomalie, et
quand ça intéresse, on échange un peu. Des fois, je me paluche à deux mains, mais je suis obligé de lâcher le clavier.
Même comme ça, je trouve le moyen de
me sentir frustré : soit je ne me
branle qu'à moitié, parce que je ne suis pas aussi surdimensionné de la paume que de la bite, soit je dois arrêter la conversation pour me
polir plus complètement le sumo.


Hortense,
à son tour, riposta sur-le-champ :


Ce qui t'excite, c'est donc ce que tu écris ? Pas ce que tu lis ?
Parce que, pour lire, tu as moins besoin de
tes mains. Tu pourrais concilier les deux voluptés, lecture et
masturbation...


Réponse
de l'invisible suréquipé :


C'est pas souvent qu'on m'adresse des
messages dignes d'une bonne pougnette. Essaie donc, toi, parle-moi de ta chatte !


*


*  *


Ce défi à sa réserve déclencha chez Hortense un fourmillement
d'envies contradictoires. Se plaindre à son tour de son propre tourment, tenter de
consoler l'autre en lui
confiant son infirmité, l'ébahir au contraire
d'un mensonge étincelant, se présenter sous les traits d'une croqueuse d'hommes expérimentée ou blasée, entretenir un mystère en choisissant
des mots évasifs et abstraits, se
déchaîner, à l'abri de l'incognito, et user de vulgarités jusque-là prohibées ?... Elle hésitait au bord de ce choix
difficile auquel sa culture et son
mode de vie ne l'avaient pas préparée.
Même les pratiques délicates et efficaces d'André l'avaient préservée, et tenue loin du verbe, de son emprise magnifique, de son paradoxal
pouvoir libérateur. À aucun moment
cependant, Hortense n'envisagea qu'elle pouvait garder le silence, ignorer puis oublier son interlocuteur. Un voyage avait
commencé, qu'elle entendait mener à
son terme et dont elle espérait le
bénéfice qu'on attend rituellement d'une
initiation, et la métamorphose que promet toute puberté.


Elle faillit taper : Moi je suis ainsi
faite, à la suite d'une grave erreur médicale, que je pourrais sans nul doute accueillir
ton anaconda SDF. Mais l'abri que je lui offrirais n'a rien d'un palace, c'est un vaste hangar déglingué sans porte ni volet... Et
je peux te jurer que je ne hurlerais
pas de douleur sous l'invasion, car je ne sentirais absolument rien, je suis totalement frigide de ce côté-là du bâtiment,
totalement et irrémédiablement insensible. Moi, si je veux


avoir
des sensations, c'est par l'entrée des artistes qu 'il faut venir me
visiter, et ce chemin, même assoupli par mes habitudes, n 'est pas pour ta
superstar à grosse
tête.


Elle relut plusieurs fois son texte libellé
au crayon sur
une feuille de brouillon. Il lui avait demandé quelques heures de recherche, de
piétinement, elle avait
gommé, recommencé dix fois. Quand elle estima
qu'il avait acquis sa forme définitive, elle savoura une satisfaction inédite. Elle estimait avoir réussi à dire son
mal en des termes à la fois sincères et
imagés, loin du drame, presque voisins au contraire de l'humour. Mais elle ne se décida pas à
l'envoyer. Elle le garda dans un
cahier qu'elle inaugura ce jour-là,
et dans lequel elle consignerait désormais toutes les réflexions que pouvaient lui inspirer son
état. Une grande révolution venait
de commencer.


La quête des mots et la découverte de leurs infinis chatoiements
occupèrent à partir de là la majeure partie de son temps. Elle se mit à lire tout et n'importe quoi, et surtout les dictionnaires. Mais
peu d'articles ou de chapitres lui
occasionnaient le frisson ébahi, la secousse délicieuse éprouvés au déchiffrage
du premier message de Crépin. Elle
comprit progressivement que la
puissance de ses textes n'émanaient pas
seulement du type de vocabulaire choisi, du sujet abordé, mais de leur combinaison avec la bouleversante conviction qu'il s'agissait de
communications équivoques, dont Fauteur était à la fois vivant, contemporain, et totalement abstrait, presque
idéal. À l'affût d'une réponse à
laquelle il ne manquerait pas de
réagir, donc bien réel, bien ancré dans notre système, mais dépourvu en même temps de contours


nets, de poids, d'épaisseur, de couleur... Un compromis parfait entre
la vie et le rêve. Il existait quelque part, prêt à recevoir un signe, mais
demeurait inconnu.
Et elle, Hortense, lui resterait inconnue de même, sauf à travers ce qu'elle
voudrait bien dire, et qui n'avait aucun poids moral, qui n'engageait à rien, qui n'était passible
d'aucun jugement, d'aucune sanction... La pesanteur absolue, et la liberté de devenir autre...


Elle opta enfin pour l'ivresse d'un rôle de composition, à
inconsciente visée thérapeutique.


* * *


Je veux bien te parler de ma chatte que
j'adore regarder de longs moments devant la glace. J'en suis si amoureuse que je
ne la prête pas volontiers. D'ailleurs, que les choses soient bien claires
tout de suite entre nous : hors de question de tenter un quelconque rapprochement entre
ton monstre du Loch Ness et la petite gueule raffinée de ma chérie bouclée
! Un accident est si vite arrivé, je ne voudrais pas risquer de la défigurer sous
les assauts aveugles d'un bélier fou.


Car je suis sûre qu 'il en serait fou tout
de suite, ton boutoir colossal. Quand je m'installe sur une chaise devant mon
armoire et que j'écarte les jambes, voici ce que je vois : d'abord sa crinière.
Brune et abondante, une chevelure ondulante d'algues noires qui couvre tout le
bas de mon ventre et les deux sillons de mes cuisses. Avec des reflets un
peu bleus, des luisances, qui appellent la caresse, et des moutonne-


ments
si voluptueux qu'on a envie d'y fourrager à pleins doigts. Ça, c'est
l'extérieur; rideaux encore fermés, quand je n 'ai ouvert que modérément les cuisses. Si je sépare
plus radicalement mes genoux, la mer noire se fissure, et apparaît à peine
ma fente rose vif comme un intérieur de pastèque. Il faut que je m'applique
beaucoup pour tout offrir à la vue, car j'ai de très grosses lèvres,
pulpeuses, charnues et ombragées presque jusqu'à l'intérieur par mon crin dru. De lui-même, mon
sexe est aussi hermétique qu'un grain de café. Tu imagines cela ? Les
deux côtés noirs, renflés du grain, partagés d'une raie qu'on croirait
superficielle ? Voilà à quoi ressemble ma chatte si je ne la force pas à
s'entrebâiller. Ma seule gymnastique des jambes n 'y suffit pas, je dois y mettre les mains
pour distendre les valves de mon coquillage. Les deux mains. Une de chaque
côté, avoir une prise bien ferme, comme si j'attrapais un accordéon pour
attaquer un morceau. Si j'élargis l'instrument, on voit les soufflets se
déplier. À l'intérieur de ces grandes, grosses et grasses lèvres, les petites,
à peine plus menues. J'ai l'impression d'être une poupée russe du
feuilletage, d'y loger un papillon multiple. Et figure-toi que ce papillon aux ailes lourdes et gorgées possède une particularité très
curieuse. Sais-tu ce qu'est une
tribade ? Mon papillon fait de moi
une tribade par la longueur, l'envergure
et la mobilité de sa trompe... As-tu saisi ? Mon clitoris est, proportionnellement, la réplique de ton titan. Et
aucun homme, jamais, n'a pu me faire l'amour
à cause de cette drôle de queue qui se met à bander êperdument dès que je ressens une émotion sexuelle. Ainsi, devant ma glace, crois-moi, le
spec-


tacle
de ma propre anatomie me troublant beaucoup, mon orvet rose se dresse d'entre
ses courtines dodues,
allonge son cou, déplie son capuchon... C'est
follement excitant, si toi tu ne peux te branler qu'à deux mains, pour moi les deux doigts qu'on utilise à tenir une cigarette me suffisent, je
m'incendie la tige rien qu'en la
serrant entre l'index et le majeur, et si je pouvais, crois-moi que j'y
porterais la bouche pour en tirer
quelques bouffées délirantes... Mais
je te le promets, jamais un homme n'a eu ce réflexe, me voyant brandir
l'incandescence de ma gauloise personnelle, de la fumer. Au contraire. Ça leur
fait peur à ces bêtas, et si l'un d'entre eux, passant outre, a tenté de me chevaucher, le frottement de mon appendice sur son pelvis effaré a tôt
fait de lui flapir l'enthousiasme. Tu admettras que toi et moi sommes un peu jumeaux par ce côté extraordinaire, et du coup antisocial, de notre
physiologie. J'espère que la
description de mon dard ne t'a pas
écœuré, je me suis laissé emporter, tu m'avais invitée à te parler de ma
chatte pour tâcher d'en tirer un profit
sensuel, et j'ai l'impression de f avoir plutôt décrit un phénomène de foire. Mais je t'assure que c'est l'animal le plus gentil du monde, je ne
t'ai pas encore décrit sa petite
bouche douce, inoffensive, toute
rouge d'émoi quand on lui chatouille les gencives, et avide comme celle d'un bébé qui tête tout ce qu 'on lui présente. Voici donc encore ce que
je vois quand j'oblige l'accordéon à
une inspiration extrême : l'ovale nacré de mon con tapi sous la trompe du papillon, et qui fait des oh ! naïfs de
bambin ébaubi.


Beaucoup
plus loin, entre mes fesses, il y a d'autres
moirures, mais je t'en toucherai deux mots la prochaine fois, si tu me le demandes. J'espère que je t'ai,
sinon émoustillé, du moins intéressé. J'aimerais
bien, moi aussi, avoir un portrait détaillé du sumo... Et peut-être de ses petits sœurs.


À
bientôt, j'espère.


Cendrillon


Crépin accusa réception du long communiqué qu'il taxa de « roman ». Mais visiblement, le contenu ne lui en avait pas déplu. Le descriptif
pittoresque qu'il offrit en retour
présentait ses parties génitales avec davantage de détails que la première
fois.


Mon sumo est parfaitement cylindrique, du
pied à la tête, un vrai lutteur trapu qui n'a pas l'occiput en ogive. Son crâne
rond et large présente une crevasse profonde qu'on peut sonder en l'écarquillant
entre deux phalanges. J'y ai déjà mis des allumettes, des crayons, des
baguettes chinoises. Il mouille pour un rien, je l'appelle « Larme à l'œil ». Au moment où je te parle, il se dresse devant le clavier comme
pour participer et ruisselle comme une source. Le filet qui s'en échappe est encore clair quoique gluant. Si
je continue à te parler de lui, il va
danser comme s'il était monté sur
ressort, et il suffira que je lui serre le kîki à deux mains pour qu'il crache. Mon foutre est épais, abondant, plutôt crème que blanc, il
sent très fort un mélange d'eau de
Javel, d'iode et de fleur de
marronnier. J'en ai toujours sur moi une bonne quantité, que je transporte dans des outres taillées pour. Ce sont les « petites sœurs » que tu
évoques. Pas les petites sœurs du pauvre, crois-moi. Deux


bonnes
grosses frangines ventrues, poilues comme des oursins, et que tu ne tiendrais
pas dans une seule de tes menottes, Cendrillon... A toi, fais-moi visiter tes moirures arrière...


Crépin


Le dialogue avait continué ainsi plusieurs mois. Ses deux auteurs se
donnaient la réplique avec un évident bonheur et demeuraient intarissables.
Leurs confidences, de plus en plus poussées, concernaient leurs organes, leur
façon de jouir, leurs fonctions intimes, leurs fantasmes, mais jamais leurs
sentiments, leur entourage,
ni leur situation. Puis ils avaient échangé
des caresses virtuelles qui les avaient amenés, selon leur propre aveu, à de puissants orgasmes, mais aucun des deux ne manifesta jamais le désir d'une rencontre plus matérielle, et la
seule véritable étape charnelle de
leur histoire fut cette idée du
téléphone porté à même leurs replis secrets et vibrant ses appels
malicieux...


La voiture était garée devant chez Julien,
où l'on voyait
encore de la lumière. Mais André ne se décidait pas à en descendre pour livrer la
fameuse carabine. Le long récit d'Hortense n'avait épargné aucun détail, et la
révélation de sa métamorphose le tenait là, sidéré, incapable de juger s'il s'agissait d'une magnifique renaissance ou d'un terrible avatar. Ce
qui lui échappait surtout, c'était
la logique qui avait présidé à
l'enchaînement des faits, jusqu'à l'aveu impromptu de ce soir de Noël.


— Pourquoi me racontes-tu tout cela ? demanda-t-il à sa femme. Et
pourquoi ce soir ?


—    Parce que je n'en
peux plus de ma double vie. Parce que ce soir, ce soir de Noël, j'ai réalisé que
nous n'étions pas à notre place dans cette fausse famille, avec mes
neveux qui se moquent de nous comme
de l'an 40, et ma sœur esseulée qui avait aussi
atterri là malgré elle. Noël, ce n'est pas cela. Une fête de famille, ce n'est pas cela. Notre comédie à tous les
deux a contribué à la mascarade...


—    Mais Hortense, tu me
parles de vie, de double vie... Tu me parles de fête de famille. Ton... Ton...


—    Mon amant ?


—    Oui, celui que tu
appelles ton amant alors que tu
n'as jamais eu l'ombre d'une relation avec lui, c'est un fantôme ! Tu ne peux pas parler de vie avec lui, de famille
avec lui ! Tu vas le rencontrer ? Es-tu sûre qu'il te plaira ? Que tu lui plairas ? Que vous construirez quelque chose ensemble ?


—    Mais jamais ! Jamais
nous ne nous rencontrerons ! Tu n'as rien compris, André ! Je ne veux pas le rencontrer !


—    Pourquoi ?


—    Parce qu'il me plaît
tel qu'il est, ou n'est pas. Peu importe. Il a sans doute menti, comme moi, dans la présentation de
ses attributs, de son corps. Je ne veux pas le découvrir autre que ce qu'il m'a
décrit, je
ne veux pas me montrer non plus. Notre histoire me va très bien comme ça.


—    Hortense ! C'est
impensable ! On ne fait pas sa vie avec un correspondant abstrait ! Ce n'est pas épanouissant, ce n'est pas sain, ce n'est
pas...


—    Toi, tu penses que ce
n'est pas épanouissant. Moi,
je sais ce qu'il m'apporte, que, malgré tes


bontés, tes générosités, tes attentions, toute ta technique amoureuse, tu
ne m'as jamais apporté.


—    C'est-à-dire ?


—    Le rêve, André ! Les
grandes ailes du rêve, le voyage sur ses ailes. Tous ces mots qu'il m'a appris.
Même pas appris. Qu'il a
débusqués, libérés en moi... Toi, tu avais
des mains, une bouche, un sexe, un
corps, un vrai beau corps d'homme, sain et bien entretenu, mais pas de mots. Ou alors si... policés. Si aseptisés ! Des mots tendres, des mots
poétiques, des mots élégants... Mais ses mots à lui, André...


—    D'après ce que tu
m'as dit, ce ne sont que des mots
vulgaires !


—    Ce sont des mots
charnus, juteux, des mots pleins, des mots crus, j'en ai besoin. Toi, tu es toujours si parfait !... Si... Même nu, on
dirait que tu es habillé. Ton vocabulaire,
c'est pareil. Il n'a pas de nudité ! Et ton âme... Ton âme, excuse-moi, André, elle se croit noble, elle se croit grande, tu m'as
épousée ainsi, par noblesse et grandeur, mais elle est étriquée. Elle pense
plus vulgairement que tu ne parles. Elle proteste : « Ce n'est pas ton
amant, parce que tu ne couches pas avec ».
Tu vois le paradoxe ? Tu trouves nos
mots vulgaires, et tu ne comprends pas la
beauté de notre histoire parce que ce n'est pas une coucherie ! Mais le sexe, André, ce n'est pas que
la peau. C'est la tête aussi ! Et
pour faire jouir la tête, il faut des mots !


André hocha le menton, plusieurs fois,
gravement. Assurément, s'il avait su éveiller la chair d'Hortense à force de patience
et de délicatesse, un autre avait su éveiller avec des moyens inattendus son
esprit... Patience et
délicatesse n'étaient plus de mise, non


plus que
sollicitude. Un caractère ferme, entier et subtil était né, qui forçait le
respect.


—    Alors, Hortense ?
Que proposes-tu ? Qu'attends-tu
de moi ? Que je t'invente des paillardises ? Ou que je m'efface de ton horizon désormais peuplé de virtuelles
émotions ?


—    Il y a quatre ans, le
soir du 24 décembre, tu débarquais chez moi pour constater les dégâts irrémédiables causés par
l'intervention de ton hasardeux confrère. Il y a trois ans, le matin de Noël,
tu me demandais en mariage. Il y a deux ans, tu m'as fait jouir pour la
première fois, l'année dernière, tu m'as offert un ordinateur, un abonnement
Internet et des cours particuliers pour savoir en profiter...


—    Et cette année,
coupa-t-il, oui, je sais, un nouveau téléphone portable... Point d'orgue de
la reconstruction, ajouta-t-il sombrement.


—    Cette année, je
voudrais te faire moi aussi un beau
cadeau. Elle montra du doigt les fenêtres éclairées
de Julien, derrière lesquelles passaient des silhouettes. Ta place est là-bas, dit-elle. Retournes-y. Je rends à ta femme ce que je n'ai fait
qu'emprunter, un peu malgré moi. Je suis sûre qu'elle t'aime assez pour accepter ton retour, et même le bénir. Et
toi aussi, je sais qu'elle te manque, que...


Il
redressa la tête, vivement.


—    Mais toi, Hortense ?
Toi ! Que vas-tu devenir ? Tu
penses qu'une pension alimentaire et des échanges
sur écran suffiront à te faire vivre ?


—    Oh ! Arrête, André !
Arrête de te croire indispensable dans mon existence ! Je gagnais ma vie avant de
te connaître, tu te souviens ?


—    Tu as goûté à la
facilité, Hortense. Ce sera dur de reprendre un travail de caissière !


—    Mais je ne
reprendrai pas un travail de caissière. J'ai trouvé un job qui me plaît
beaucoup plus. Hôtesse téléphonique. Tu ne peux pas savoir ce que je m'éclate !


André la considéra. Elle ne mentait pas, une étincelle d'authentique
plaisir illuminait son œil.


—    Soit ! fit-il. Que
dire ? Bonne chance ! Bonne chance sur ta nouvelle route et avec ce... « Crépin » ! Il avait
volontairement détaché l'insolite prénom, ostensiblement hésité à sa
prononciation.


—    Oui, je sais,
admit-elle. Crépin, ça fait crétin. Je lui ai même demandé si son pseudo avait un
rapport
avec la saucisse, tu vois, la crépinette.


—    M'étonnerait, dit
André sur un ton comique-ment lugubre. La crépinette est une saucisse plate !


Elle rit.


—  Il ignore en fait pourquoi
il a choisi ce nom.
Un truc spontané, comme moi, qui ai
signé « Cen-
drillon», après lui avoir conseillé
de passer une
annonce pour trouver chaussure à son
pied. Mais
depuis, j'ai compris. Le destin !
Parce que Crépin,
c'est le patron des cordonniers ! Comme quoi, tu

vois, les mots !...


* * *


Hortense avait appelé un taxi pour rentrer
seule. André se tenait dans le vestibule de la maison de Julien, gêné comme un
collégien. Georgette le considérait avec des yeux surpris, et un sourire radieux.


—  Tu ne vas pas entrer une
minute ? Guillaume
est couché, on pourra poser la
carabine sous le sapin !


Il tenait le paquet d'une main. Il avança l'autre, s'empara du poignet de Georgette.


—    Georgette ? J'ai eu un doute, ce soir...


—    Oui?


—    Je me suis demandé si
je n'étais pas toujours un
peu trop guindé ?


—    C'est-à-dire ?


—    Je ne sais pas, mon
attitude, mes paroles... Par déformation professionnelle, tu vois, toujours décalé, en retrait... Enfin, pas assez spontané.


—    Vraiment ? Ce soir ?
Tu t'es demandé ça ?


—    Oui. Pas assez
vulgaire...


Elle pensa sans doute qu'il avait un peu bu. Elle éclata de rire.


—    Toi ! Vulgaire !


—    Enfin, vulgaire... Paillard, quoi, un peu
gaulois, un peu... cochon !


 


—    Qu'est-ce qui te
prend ? Elle riait toujours.


—    Réponds : Tu
aimerais, si ça m'arrivait ?


 


—    Mais tu en es
incapable ! Je n'imagine pas une seconde !


—    Tu aimerais ?


—    Non, André, je
détesterais !


Il
lâcha la carabine pour la prendre dans ses bras.


—  Tu es vraiment la femme de ma vie, Geor
gette !


Julien
les surprit en plein baiser.


—    Joyeux Noël, papa !
s'exclama-t-il.


—    Oh ! Oui ! Mon fils ! Joyeux, très joyeux
Noël!


CHAPITRE 12 OU TROIS ÉPILOGUES


- 1-


La scène se passe le matin de Noël dans la paille d'une étable.


—    Fatiguée, ma chérie
?


—    Crevée !


—    Mais toujours aussi
belle !


—    Oh ! Toi... Je te
vois venir ! Alors c'est non ! Non
et non !


—    Une toute petite fois ?...


—    Écoute, après la nuit qu'on vient de
passer ! J'ai besoin de dormir, moi !


—    Tu dormiras mieux
après, tu verras !


—    Je ne verrai rien du tout, je dors déjà.


—    Alors je te prends
comme ça, dans ton sommeil,
ma belle endormie.


—    Arrête ! Arrête de me
mordre le cou ! Tu vas me
faire un nœud de nerfs !


—    Boude pas ton plaisir, ma biche ! Tu
adores


ça, d'habitude, te
faire sauvager les touffes de la nuque !


—    Aïe ! Brute ! Je n'ai pas la tête à ça. Tu
n'as donc aucun empire sur tes sens ! Aucun
respect !


—    Respect ? Respect de
quoi ?


—    Je te signale qu'aujourd'hui, c'est Noël !


—    Et alors ? Noël sera
toujours la fête de l'amour !


—    Ne joue pas sur les
mots ! Tu appelles ça de l'amour,
toi ?


—    Et toi, comment tu
appelles ça ? Tu sens, tu sens ce que je frotte sur tes fesses ? Comment tu appelles ça ?


—    Chut ! Tu vas Le
réveiller !


—    Mais non ! Il dort à
poings fermés ! Et puis, même s'il nous entend, qu'est-ce que ça peut faire ?


—    Ça me gêne beaucoup.
J'ai ma pudeur, quand même.


—    Alors je fais tout
doucement. Hein ? En chuchotant?...
Allez, lève-toi, ma biche ! Viens vers moi,
de dos ! Tu sais que ça me rend fou... Oui, ton joli cul contre ma hampe !
Trémousse-toi un peu ! Balance tes
hanches ! À droite, à gauche, oui, ouvre-toi l'ornière, que je te renifle, que
tes fumets montent jusqu'à moi ! Hum
! Rien qu'à l'odeur, je te devine profonde,
bien offerte, réceptive ! Tu commences à mouiller, non ? Ne dis pas le
contraire, je te connais trop. Je
suis en train d'attraper une perche, biquette, un vrai tronc d'arbre, noueux et
dur. J'ai la sève qui lance. Tu la veux ? Non ? Pas encore ? Pas prête ? Moi j'explose ! Je vais pas tenir longtemps, tu
sais, je vais pas frayer comme ça sur
ta croupe brûlante sans te planter mon merrain dans le fourré ! Je...


—    Arrête de bramer, on
a dit « en chuchotant » !


—    C'est plus fort que
moi, ma chevrette, tu me fais raire ! J'ai trop envie ! Laisse-moi viander dans tes pâtures !


—    Toi et les
préliminaires ! Ça n'a jamais été ton fort, c'est tout, tout de suite ! Un ou
deux frôlements de
l'andouiller, et tu t'imagines que je suis sur orbite...


—    Tu veux quoi ? Ma
langue ?


—    Oui, par exemple, et
tes dents aussi, délicatement, si possible. Tu fais le ronge dans mon crin, au bord du trou, tu
mâchouilles un peu. J'adore !


—    Oh ! Ma salope ! Ce
que j'aime tes exigences ! Tu
veux que je te broute le lichen, c'est ça ?


—    Ben oui...


—    Alors demande-le-moi
encore, ça m'électrocute les amourettes, de t'entendre délirer.


—    Broute-moi le lichen
!


—    Dis « S'il te plaît
» !


—    S'il te plaît.


—    Avec le ton ! J'ai
l'impression que tu récites, là.


—    Mum ! Ah ! Aoooh !
Broute-moi le lichen, s'il te plaît ! Tiraille-moi les mousses, à pleines
babines, laboure-moi
la toundra, avec tes incisives de canasson gourmand, et la steppe, tu me la lèches ?
Avec ta
grosse langue râpeuse et chaude, chaude, que ça me fait gonfler le terreau et dégorger
l'humus !... Tu sens comme mon sillon devient accueillant, t'arrête pas, pas
encore, prépare bien le terrain pour le coup de plantoir, j'ai le sous-bois qui
fourmille, la glèbe qui
t'appelle, la motte qui gonfle...


—    Oh ! J'en peux plus là ! Laisse-moi me
rem-


bûcher, Bambinette
! J'ai les sacoches qui débordent !


—    Tu pars toujours
comme un brocard, aussi ! Attends-moi
!


—    Trop tard, trop
tard, tu m'as trop chauffé ! On joue pas comme ça avec le feu, Comète !


—    Oh ! Mon cochon ! Je
t'avais rien demandé, moi ! J'essaie de me motiver un peu, et total, je suis de la revue !


—    T'as pas joui ?


—    Non, figure-toi. Tu
as oublié quelque chose...


—    Ah ! Les coups de
sabots sur les reins !... Mais pourquoi
tu ne me l'as pas dit ?


—    Tu es désespérant,
Fringant ! Il faut que je te le
dise chaque fois ?


—    Pourquoi pas ? Tu
m'as bien parlé de ta steppe, de
ta toundra et je ne sais quoi...


—    C'était pour te
faire plaisir... Je m'en fous de tout ça. Tout ce que j'aime, c'est que tu me
martèles les
côtes et les lombaires avec tes sabots.


—    Alors, ton
exaltation, c'était du chiqué ? Tu simules ?


—    Oui!


—    Ah ! Ma garce ! Je
m'en souviendrai. Tu viens de me décevoir, là. Merci. Pour un cadeau de Noël !
Maintenant, chaque fois que je te grimperai, je penserai que tu bronches
pour de faux ! Ça va me la ratatiner, crois-moi. Pour le coup, là, oui, tu seras de la revue.


—    Eh bien je m'en
tape, tu te la gardes ! J'aurai toujours le vieux pour me fouetter le cul !


—    Et après, tu crois qu'il te la mettra ?


—    Mais bien sûr ! Et
ce ne sera pas la première fois
!


—    Non ? Tu t'es fait
saillir par le vieux shnock ?


—    Et comment !


—    Mais cette nuit encore tu me jurais...


—    Pieux mensonge, mon
petit Lapon. Le Père Noël et moi, c'est une histoire qui dure depuis belle lurette !


—    Et je suppose que
toute la harde est au courant?


—    Qu'est-ce que ça peut fiche ?


—    Ça fiche que j'ai la
ramure qui vient d'en prendre un coup, et que si je sais qu'on sait, je ne pourrai plus relever la tête !...


—    Allez ! C'est bien
les mâles, ça ! Tu dénonces un problème» un vrai problème conjugal, un problème de fond, et ils
ne pensent qu'à leur image. À leur
fierté ! À ce qu'on va dire ou penser d'eux.


—    « Un problème de couple ». Et voilà les femelles ! Quand elles ont le feu au cul, ça
devient de ta faute.


—    Tu renies tes
responsabilités en plus. Bien sûr ! J'ai le feu, et toi tu ne sais pas te servir
d'un extincteur. Mais on ne doit pas le dire ! Chut, silence, top secret ! On
encaisse, on ne se plaint pas, on fait semblant : « Merci mon chéri, tu es le plus
beau, le plus fort !... »


—    Tu parles, « Silence
! Top secret ! ». Faut pas trop
vous en demander !


—    Quoi ? Tu aurais
préféré ne rien savoir ? Tu ne supportes pas que j'attrape le taureau par les cornes ?


—    Rajoutes-en !... Non
! ! ! Le vieux ! ! ! Je rêve !...


Tu ne vas pas me dire que tu prends ton paturon avec son sucre d'orge de contrebande ?


—    La jalousie te rend
mesquin.


—    Un sucre d'orge,
parfaitement, je l'ai vu pisser. Avec deux papillotes vétustés pour
pendeloques.


—    N'empêche qu'il
cravache bien !


—    Je vais aller lui
caramboler sa mémère, moi, tu vas voir ! Ça lui apprendra à venir marcher sur mes brisées.


—    Je te crois ! Tu vas
frayer avec la patronne ?


—    Et pourquoi pas ?
Depuis le temps qu'elle me cherche
!


—    Elle te cherche ?


—    Et comment ! Pas un
bouchonnage sans qu'elle me
touche les bijoux de famille !


—    Elle est miraude, la
Mère Noël, ça m'étonnerait
qu'elle le fasse exprès !


—    Qu'est-ce que
t'insinues ? Que j'ai la joaillerie exiguë ?


—    Non, mais qu'elle s'y égare par hasard.


—    Hasard ! Avec ses
gestes de cueilleuse de pommes ! La paume creusée comme pour me les soupeser et le pouce
caressant qui me les lustre !


—    C'est carrément
dégueulasse ! Tu ne vas pas me
dire que ça t'excite ?


—    Si, j'aime bien ses
cals, la peau parcheminée de ses mains... Et puis, elle tremble un peu ! Tiens ! Regarde donc ! Hein
? Rien que d'en parler !... Si tu veux profiter de l'aubaine et prendre ta
revanche ?


—    Merci bien, je ne
vais pas essuyer les émois qui te viennent au souvenir de ta vieille tâteuse de glos zoophile !


—    Eh bien reste ! Bonne
nuit !


—    Bonne nuit ? À
l'heure qu'il est ? Maintenant que tu m'as bien énervée ? Mais je n'ai plus sommeil du tout, moi !


—    Alors ? Qu'est-ce que
tu veux ? Qu'on se dispute
toute la journée de Noël ?


—    Je veux qu'on
reprenne tout à zéro, que tu t'occupes de moi pour de bon, sans arrière-pensée
personnelle et sans précipitation, que tu débusques mes fantasmes, que tu
les flattes et que tu m'inspires une vraie, profonde, irrésistible envie de faire l'amour...


—    Rien que ça ?


—    C'est Noël !


—    Alors, ma petite
biche, ferme les yeux et oublie-moi. Ce que je promène sur le renflement de ton magnifique
arrière-train, ce n'est plus la corne puissante de ton mâle, c'est le sucre d'orge du vieux...


—    Oh! Non!...


—    Si ! Son petit sucre
d'orge mince, mais veiné de bleu, bien tendu, et tu meurs d'envie de le sucer,
parce que tu aimes les douceurs, ma garce, alors tu espères qu'il va
comprendre tes tortillements, tu tournes le museau vers lui. Tourne le museau
! Mais garde
les yeux fermés, si tu veux continuer le rêve. Parce que moi, côté confiserie,
je fais plutôt dans le pain de sucre... Donc tu tournes le museau, tu ouvres la bouche, tu lui
fais des appels de langue... Bien sortie, la langue, bien souple et mobile, à
te lécher les
babines très loin, jusqu'au larmier, à t'inonder la ganache, te tremper
le mufle. Mais le vieux ne comprend pas, il se contente de te tamponner les gigues au hasard, avec son petit bâton de fête
foraine, de


t'en titiller
le quasi, de t'écraser ses bonbons sur la culotte, à la recherche de la bonne posture,
de l'angle idéal pour te fourrer son berlingot entre les cuisseaux, et il s'affole,
dérape, se juche, se penche, se perd, ripe sur tes jambons, redescend à tes jarrets,
s'énerve, s'affole,
s'enflamme, et le voilà qui dresse enfin une arme digne de ton abordage, ma gazelle
fiévreuse, un ersatz à la hauteur de tes attentes, son fouet épais, long et dur comme tu
aimes, avec son manche enflé et les fusées projetées, sifflantes, de ses lanières autour de toi, puis,
plus précises, sur ton échine, et tes flancs !... Salope ! Tu aimes mes coups
? Mes sabots
qui te labourent les côtelettes ?... Oui ? Oui ? Non ! Non, pas mes sabots, le knout
du vieux, qui scande ta montée au septième ciel, et vous vous croisez, lui, il
descend, il descend, il vise ta cheminée, remplit ton soulier, oui, ma
cochonne, tu as la pantoufle tellement accueillante, il y fourre à l'aveuglette
sa sucette et ses caramels,
et toutes les carottes trouvées sur la
route, et il nage encore, le barbu, il déplore
la petitesse de son biscuit, le riquiqui de ses pralines, une bonbonnaille si dérisoire sous sa grosse bedaine, si insuffisante à combler ton gouffre, ma
princesse, un seul moyen de le
rétrécir, de l'ajuster, de resserrer ton accueil, de constricter ta béance, cogner, cogner encore et toujours, un coup ici, et
là,het un autre, plus fort, et je te
cingle la noix, et je te fouaille l'aloyau, et je te flagelle le
rumsteck, et je te hache le beefsteak, et je
te sangle le filet, et je t'assaisonne l'escalope... Ah ! ça te plaît ?
Hein, tu aimes te faire braiser la bidoche,
passer les rognons à F attendrisseur
?... Alors ?... Tu as joui, cette fois ? — Extra... Le pied intégral !
Canon et Boulet !


—    Et qui c'est qui
t'excite le mieux ? Papy Sucre d'orge
ou Fringant du Braquemard ?


—    Fringant ! Fringant !


—    Qui c'est qui cogne le plus juste ?


—    Fringant !


—    Qui te mord la
crinière ? Te mâche les cervicales ? Te martèle les reins ? Te déchaîne le fantasme ? T'affole les
fesses ? Te creuse la fringale ? Te réjouit le ventre ?


—    Oh ! Fringant !
C'est toi !


—    Sûr?


—    Promis. Juré.


—    Tu seras sage, alors,
maintenant ? Docile, respectueuse
? Une bonne petite fille ?


—    Oui.


—    Bon, je vais remplir
ta chaussette, ma chérie ! Le
vrai Père Noël, c'est moi. Je vais te placer ma botte secrète, ouvre bien grand
!


—    Oh ! Fringant !


—    Hein ? Ça c'est de
la bûche, non ? Autre chose que de la guimauve pour gencives de bébé !


—    Oh ! Fringant ! Oh !
Oh ! Fringant !


—    Laisse-toi aller, va
! C'est pas tes cris de rut qui
vont le réveiller, après tout le rhum qu'il a bu. Et s'il se réveille, tant
mieux. Qu'il t'entende, le vieux bougre !
Qu'il comprenne sa petitesse, son ridicule, rien qu'à l'ampleur de ton
brame !


—    Et toi, Fringant, fais claquer tes pommes d'amour sur mes gigots, que la mémère sache bien où
va leur préférence...


—    Oh ! Ma jalouse, que
j'aime te fesser à coups de
balustrines !...


—    Ce sont les plus
merveilleuses claques de toute ma
vie, Fringant !


—    Comète, mon amour,
pourquoi on se dispute parfois,
alors qu'on s'aime si fort ?


—    Pour se réconcilier
à Noël, Fringant. Pour faire la
paix, la fête, l'amour...


—    Joyeux Noël, ma
petite renne !


—    Joyeux Noël, Caribou
de mon cœur !


_ 2-


La scène se passe le matin de Noël dans un jardin sous la Lune. Deux
fantômes s'agitent en silence. Parfois, cependant le petit rire de l'un, vite
conjuré par le « chut » de
l'autre...


Georgette s'est réveillée heureuse dans la maison de son
fils. C'est l'euphorie qui Fa tirée du sommeil, bien avant l'aube. Et puis, la drôle de clarté qui entrait
par la fenêtre, puisque ni André ni elle n'avaient
eu l'idée de fermer les volets. La pleine Lune seule n'expliquait pas cette luminosité surnaturelle. Elle
s'est levée doucement, a soulevé le rideau,
et là, le front à la vitre, elle a compris que le bonheur était vraiment
revenu.


Penchée sur son compagnon, elle le secoue en chuchotant :


— André
! Viens voir !


Il a eu le même plaisir qu'elle à découvrir
la belle surprise
de cette nuit de Noël. Il a neigé tellement fort qu'on ne distingue plus aucun contour
précis dans le jardin. Le cyprès ressemble à une barbe à papa géante, les massifs sont de gros
choux-fleurs


approximatifs, et la voiture qu'André a laissée garée sur le gravier de
l'allée disparaît sous une courtine épaisse et immaculée qui la déguise en
énorme coussin blanc.


André a d'abord voulu la retenir. Il avait peur qu'elle ne prenne froid, avec ses jolis
petits escarpins.,,


—  Mais j'ai mon manteau ! a protesté Georgette,
et, pour les escarpins, un raid
clandestin à la cuisine
l'a munie de sachets en plastique
dont elle a recouvert
ses mignonnes chaussures de ville.


Alors André s'est habillé aussi, s'est caparaçonné les pieds avec deux sacs Monoprix, et les
voilà dehors tous les deux, muets comme des
cambrioleurs, et comme eux agiles, précis, actifs.


Le bonhomme prend forme. De temps en temps, André saisit les
mains de Georgette dans les siennes, les frictionne, les porte à sa bouche,
souffle dessus, les embrasse.


—  Je t'aime, Georgette !


Et elle,
préoccupée, excitée, ravie, s'échappe :


—  Moi aussi, André, mais vite ! Vite ! Il faut que
Guigui le trouve fini en se levant !


Leur œuvre a déjà un corps trapu, une tête bien
sphérique, les deux compères essoufflés se figent un instant pour la contempler.


—  Et pour les accessoires ?
demande Georgette
en coulant autour d'elle des regards
perplexes.


La neige a tout recouvert, pas le moindre
caillou, la
moindre pomme de pin qui pourrait figurer les yeux ou les boutons.


—  Il
va falloir entrer dans la maison, répond

André. Ici, il n'y a rien...


—  On peut sculpter ! déclare Georgette, qui

renonce à l'idée de rouvrir la porte et de faire du

brait à l'intérieur.


Elle s'est attaquée aux orbites, qu'elle a creusées, au nez, qu'elle modèle, à la bouche, à qui
elle imprime un sourire d'un index
excavateur.


—  Voilà ! fait-elle. Ça va, non ?


Mais André, facétieux, s'approche, une grosse poignée de neige à la main.


—  Non ! Il manque quelque chose ! Quelque

chose d'essentiel !


Georgette pouffe comme une gamine parce qu'il vient d'attaquer la
moulure d'un sexe au bas du ventre de leur créature.


—    Arrête !
chuchote-t-elle sans conviction.


—    J'ai bientôt fini !
Là ! C'est mieux, maintenant. Maintenant, c'est vraiment un bonhomme !


Georgette
fait la moue en se frottant les mains.


—  Pas très avantagé, ton bonhomme !


Et elle s'avance à son tour, rassemble un
conglomérat
conséquent de matière première pour étoffer l'embryon de virilité, trop modeste à son goût, façonné par André. Du même coup, elle redresse
son sujet, lui confère une posture
arrogante, le nantit de deux ornements
volumineux qu'elle arrondit et polit de
paumes perfectionnistes, puis c'est encore la colonne elle-même qu'elle parfait, renfle, cisèle, jusqu'au réalisme le plus confondant. André ébahi
la regarde façonner le bourrelet du
prépuce roulé, le dôme oblong et
fendu du gland, et jusqu'au relief d'une veine qui parcourt le fût avec une
vraisemblance troublante. Derrière
ce magnifique totem, le bonhomme a l'air d'un gros tas informe.


—    Dis donc, Camille
Claudel, tu m'avais caché tes
talents artistiques !


—    Moi, je n'ai rien
fait, plaisante-t-elle. À peine touché, comme ça, et c'est lui qui a pris forme !


Tout en parlant, elle continue à caresser sa
réalisation,
passe un doigt ici, dans le sillon du sommet, là, autour du col épais, plus bas
elle flatte les bourses rondes.


—  Je le comprends ! déclare
André. Rien que de
te voir à l'œuvre ! Et moi je ne suis pas de glace,

alors ! Tiens, regarde !


Et là, sous la Lune, au beau milieu du jardin enneigé où le jour à peine
commençait à poindre, André a pointé vers Georgette la réplique exacte, vivante, de la figure qu'elle
venait de pétrir. « Oh ! » Georgette a salué l'exhibition d'une exclamation
étonnée, et plus amusée que
choquée. « Le monde à l'envers ! » a-t-elle
dit. C'est la statue qui sert de modèle !


—  Oui, mais moi, j'ai
plusieurs avantages sur le
modèle, ma chérie ! a protesté
André. D'abord, je
suis chaud. Et ensuite, je bouge !


Et il l'a prise par le poignet, fermement. Elle glissait
dans la neige, avec ses protections de nylon improvisées.


—    Où tu m'emmènes ?


—    Viens, tu vas voir !


Dans la voiture, c'était féerique. Une bulle
assourdie,
presque tiède et éclairée par la blancheur opaque de la neige qui
occultait les pare-brise et les vitres. André avait entraîné Georgette à F arrière,
elle s'était laissé faire en riant comme une collégienne. Maintenant, il était là, scandaleusement
déboutonné, la


tête renversée au dossier, et son sexe dansait dans la lumière laiteuse.


—    Viens sur moi,
dit-il. Elle hésita une seconde :


—    Comme ça ? Tout de suite ?...


Il
hocha la tête, plusieurs fois, très vite.


—  J'ai une folle envie de
toi, j'ai envie de sentir
ta petite chatte autour de ma queue,
qu'elle me la
pompe...


C'était la première fois qu'il se permettait ce genre de langage, la
première fois qu'il exprimait un désir personnel et qu'il en demandait la
réalisation expé-ditive et brutale, sans caresse ni préliminaire d'aucune sorte. Georgette n'y vit qu'une perle
de plus dans la parure insolite que venait
de lui offrir ce Noël extraordinaire.
Elle se résigna sans état d'âme à accéder
à la prière d'André, prête à l'insignifiant sacrifice de ses propres émotions sur l'autel de leurs
merveilleuses secondes noces. Elle laissa tomber son manteau de
fourrure.


—  Tu étais toute nue là-dessous ! s'extasia André
qui refermait des bras aveugles sur
elle.


Et
tout de suite, il sentit qu'elle le coiffait d'une ventouse lisse et chaude, puis qu'elle le gobait doucement, descendant progressivement sur son dard
enflammé, consentant à la brûlure avec une patience de martyr.


Il lui prit les seins, les froissa presque méchamment


—    Ce qu'ils me font
bander, ces deux-là ! sou-pira-t-il. Georgette ! Tu me coules du béton dans la queue !


—    Oh ! André ! C'est
vrai que tu es dur ! Et gros !


Tu cognes au fond de mon ventre ! Tu sens ! Tu sens comme tu... Comme
tu... Comme tu me remplis la chatte
?


Et soudain, ce fut plus fort qu'elle. Une
cavalcade de chevaux de bois
fous remporta, elle se mit à galoper sur André en criant ;


— Je t'aime ! Je t'aime !
J'aime ta queue !


Et
la jouissance les unit, dans cette voiture de conte
de fées, improbable carrosse d'hermine où le cristal brut des mots venait
d'éblouir leurs retrouvailles d'un nouvel et magique éclat.


- 3-


La scène se passe le matin de Noël dans la chambre d'amis.


—  Quel drôle de rêve j'ai fait ! dit Geneviève en
s'éveillant.


Elle a encore les yeux clos, mais tout son corps est à l'affût de la
moindre parcelle de cette vie qui fourmille miraculeusement en elle. Le sang dans
ses oreilles
fait un petit brait régulier, son cœur l'accompagne d'un battement bien rodé, ses
pieds se caressent à la douceur du drap, une odeur de café chatouille ses narines, et, à son
côté, la bonne chaleur de Lucien, immobile, irradie en lui procurant un
bien-être profond. Elle ne le touche pas, pas du tout, mais elle sait qu'il est là, qu'il
ne dort plus, qu'il l'écoute respirer. Et c'est une grosse bouffée d'amour et de
bonheur qui lui gonfle la
poitrine.


—  Quel rêve ? demande-t-il, sans bouger davan
tage.


—    Un rêve erotique !


—    Oh ! Oh ! Raconte ?


—    Difficile de
raconter. C'était fumeux... Une histoire de rennes...


—    De reine ?


—    Oui, les rennes du
Père Noël. Il y avait un mâle et une femelle, et ils se parlaient, ils se disaient des
choses très... très crues, et
ils s'accouplaient... Ça m'a troublée.


—    Troublée comment ?


—    Comme ça !


Elle a saisi la main de Lucien, l'a invitée à un contrôle des plus intimes.


—  Oh ! Mais c'est vrai qu'elle est troublée, ma
Brindille, s'est-il extasié. Toute
emperlée de rosée
matinale !


—  C'est le meilleur moment pour biner, tu sais !...
Elle l'entend soupirer. Il ne se
tourne toujours pas


vers elle, demeure
bien à plat, parallèle, comme un gisant définitif.


—    Oh ! Ma belle ! Tu
sais que la bine est hors d'usage,
sans son antirouille !


—    J'ai cherché partout hier soir, Lucien. Tu
es sûr d'avoir emporté ton Viagra ?


—    J'aurais juré avoir
posé les pilules sur la table de
nuit. Mais je n'en suis plus si sûr...


—    Oh ! là, là ! mon
chéri ! C'est surtout de la tête que tu ramollis !


Il a fait un saut de carpe
dans le lit.


—  Dis donc ! Je vais t'en faire voir, moi, du
ramollissement !


Et il a avancé vers elle la menace de doigts grouillants qui, à peine à l'œuvre sur les côtes
chatouil-


leuses de Geneviève, lui arrachent des éclats de rire étouffés.


—    Arrête ! Arrête ! Les
enfants vont nous entendre !


—    Tant mieux ! Ils ne
penseront pas que je suis ramolli,
eux ! Hein ? Hein ? C'est ramolli, ça ? Et ça ? C'est ramolli ?


Il lui enfonce ses phalanges facétieuses au creux de la taille et sous
les bras, et elle se tortille, la tête sous les draps.


—  Non ! Non ! Pitié ! C'est bon ! C'est pas

ramolli ! Pas ramolli du tout !


Et, comme il lui octroie une trêve, elle en profite pour souffler :


—  D'ailleurs, ça me
suffirait, en fait, pour le jar

dinage du matin ! Pas besoin de bine, un petit coup
de râteau... Non ? Tu veux pas lui
ratisser le gazon,
à ta Brindille ?


Il a pris l'habitude de la caresser à l'hôpital. À partir de cette fameuse
résurrection du soir de Noël. Il croit, ils croient tous les deux sans jamais
en avoir parlé, que ces caresses ont largement contribué à l'amélioration de la
santé de Geneviève. Il s'asseyait à côté d'elle, au bord du lit, il promenait
ses mains sur
tout son corps amaigri, à travers les couvertures, comme s'il le redessinait.
Un jour, il l'a sentie réagir. Elle s'est mise à ondoyer comme une algue, à soulever le bassin, à
bourdonner une petite chanson heureuse, à bouche close. Sous les draps, il a
trouvé le chemin de son plaisir, débusqué la source. Bien sûr qu'il l'avait déjà
câlinée ainsi, avant, et frôlée, peignée, pétrie, séparée... Mais c'était au temps où il ne faisait que préparer leur étreinte, que la
jalonner


de
frissons, d'incomplètes voluptés et d'attentes. À l'hôpital, il a appris à
faire un don plus total. Il s'est oublié,
il n'a octroyé la caresse que pour elle-même, et de moyen, l'a muée en fin magnifique. Les premières fois où Geneviève a joui de ses mains attentives et diligentes lui ont coulé dans le
cœur une allégresse, une gratitude
folle, et une fierté sans nom Fa
envahi, comme si, de n'avoir pas usé ordinairement de sa virilité, elle s'en était trouvée anoblie, et décuplée.


Il
est devenu très vite maître en l'art de susciter la joie de Geneviève, comme un qui se serait découvert sur le tard un don pour la musique et aurait,
pour apprivoiser son instrument,
grillé les étapes.


Geneviève a quitté sa bulle septique ; Lucien a pu la
voir dans une chambre plus opaque, plus discrète, et ses pratiques s'en
sont trouvées encore affinées. Peu à peu, Geneviève a guéri, et Lucien avait l'impression
d'être l'artisan de cette guérison, comme si les caresses prodiguées avaient
été autant d'imposition des mains, autant de gestes initiés, efficaces, de rebouteux... Quand
elle est rentrée à la maison, il a fallu réapprendre à faire l'amour à deux.
Elle n'avait pas trop oublié.
C'est lui qui ne bandait plus.


Ce matin encore, il lui offre l'habileté
désintéressée de ses phalanges d'homme amoureux. Entre deux doigts très doux, il
a saisi la perle qu'il fait rouler délicatement. C'est le moment où abandonnée, ouverte, Geneviève pousse de petits cris de gorge
émouvants comme si elle avait mal. Il a passé sa main gauche sous les fesses de sa femme, du majeur, il rejoint, en creusant les chairs tendres, son
autre main, celle qui cueille le bouton, le lisse, rétire, et


il la
tient ainsi prisonnière, dans une ceinture de délices qui va l'amener à
l'éblouissante reddition. Il sait qu'elle fermera son poing crispé sur le poignet du
jardinier qui la travaille, qu'elle montera des hanches et du ventre à la rencontre
du bonheur, et il se sentira
très grand, très important, monarque superbe
et généreux d'un règne d'amour, de folie, de sagesse...


Après, il la garde longtemps, dans le creux de son bras, toute petite
et essoufflée, spasmée comme un enfant qui a pleuré. Il l'aime à mourir, il le
sent plus fort
que jamais dans ces moments-là, mais il ne le lui dira pas, ça la met en rogne.


C'est elle qui prend la
parole la première :


—  Dis-moi, Lucien, bien
sincèrement. Ça ne me
fera pas de peine. C'est depuis mes
opérations, tout

de même, tes... pannes. Avoue-le, je ne te fais plus

d'effet depuis que je suis toute plate... Si tu veux, je
garderai mes prothèses pour
dormir...


Il la serre convulsivement, l'ébranlé dans son bras
fermé, de deux ou trois secousses, comme un nourrisson qu'on berce fort pour calmer sa rage.


—  Ttt ! Ttt ! Ma Brindille ! Je t'aime comme ça,
toute plate, toute nue, sans tes
prothèses.


Il passe la main sur la poitrine mutilée, une main chaude qui ne tremble pas.


—    Tu es mon
adolescente, ma Brindille...


—    Oui, mais quand
même... C'est quand je suis sortie
de l'hôpital qu'on s'est aperçu...


—    Quand tu étais à
l'hôpital, tu as souffert, mais moi aussi. Tu as vieilli, j'ai vieilli avec
toi. Je ne bande plus parce que je suis un vieil homme. Et, moi aussi, j'ai mes
prothèses. Mes petites pilules... Alors,


dis-moi, quand je me couche
sans mes prothèses, tu ne m'aimes plus ? Tu
ne me désires plus ? J'ai pourtant
cru que tu appréciais ma compagnie, tout à l'heure ?


C'est Adeline qui a bousculé leur moment d'émotion en tambourinant à leur porte :


—  Papy
! Mamy ! Le Père Noël est passé !, et
sans attendre la permission, elle a surgi
dans la cham
bre, escaladé le lit, elle avait une
poupée Barbie dans
chaque main.


—    Il est passé et
personne l'a vu ! Geneviève a
dit :


—    Mais si ! Moi je l'ai vu !


La petite fille a fait de grands
yeux.


—    Ah ! Où ça ?


—    Mais là ! a dit
Geneviève.


Et elle a posé sa tête sur la
poitrine de Lucien.


—  Là ! Parce que mon Père Noël à moi, c'est

Papy !
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