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Nathan et Romy,


mes
amours,


mes
espoirs,


ma
vie.






 


 


 


« Il faut que je sois cruel


rien que pour être humain. »


Hamlet






 


 


 


En voyant le monstre sortir de la
voiture, Bruno Hamel entendit le grognement de chien pour la première fois.


À une trentaine de mètres devant
lui, la voiture de police était arrêtée près de l’entrée arrière du Palais de
justice depuis une bonne minute déjà et ses occupants n’avaient toujours pas
donné signe de vie. Bruno s’était même demandé s’ils n’avaient pas remarqué sa
présence lorsque les deux policiers étaient enfin sortis pour ouvrir aussitôt
la portière arrière. Le monstre, menotté, était apparu.


Bruno le voyait en chair et en os
pour la première fois. À l’exception de ses cheveux lissés et de sa barbe
fraîchement coupée, il était comme sur toutes les images vues à la télé.


C’est à ce moment que le
grognement de chien se fit entendre, sourd, lointain. Bruno y porta à peine
attention. Ses yeux ne quittaient pas le visage du monstre. Il s’était toujours
méfié des stéréotypes : il considérait que les plus tordus avaient souvent
l’air des plus droits… Pourtant, cette fois, le monstre ressemblait vraiment à
une pourriture, une vraie caricature de « méchant » hollywoodien, et
cette constatation agaçait Bruno, il n’aurait su dire pourquoi.


Les policiers guidèrent le
monstre vers la porte, autour de laquelle une vingtaine de citoyens
manifestaient leur hargne et leur dégoût en criant des insultes au prisonnier.
Un petit rictus qui se voulait arrogant plissait les lèvres du monstre, mais on
devinait la crainte camouflée derrière ces airs de dur. Tout à l’heure, ce
sourire ferait place à une expression beaucoup plus affolée. À cette pensée,
Bruno dut déployer un certain effort pour ne pas sortir de la voiture et tirer
sur le monstre à bout portant avec le pistolet coincé sous la ceinture de son
pantalon. Mais il s’obligea au calme, à l’inertie. La haine, utilisée
maintenant, serait un gaspillage. Il fallait la conserver pour plus tard. Pour
tout à l’heure.


Accompagné des deux policiers, le
monstre disparut dans l’édifice et le petit groupe de manifestants se tut
aussitôt.


Le grognement de chien gronda
pour la seconde fois. Bruno regarda aux alentours, s’attendant à voir un
molosse s’approcher, mais il ne vit aucun animal.


L’un des deux policiers
ressortit, traversa le groupe des manifestants maintenant silencieux et monta
dans sa voiture. Celle-ci recula et alla disparaître sur le côté du Palais de
justice, dans le stationnement. Bruno, qui n’avait pas arrêté le moteur de son
automobile, la suivit de loin. La voiture de police se stationna près d’une
porte, à côté de deux autres véhicules de patrouille. Dix secondes plus tard,
l’agent entrait dans l’édifice.


Bruno s’était garé à une vingtaine
de mètres de là et il coupa enfin le moteur.


— Tu m’avais pas dit que
c’était un char de police…


Bruno se tourna vers l’adolescent
assis à côté de lui. Le jeune secoua la tête, embêté, et répéta :


— Si j’avais su, je suis pas
sûr que j’aurais dit oui…


Bruno sortit son portefeuille et
compta dix coupures de cent dollars. Le jeune, qui ne s’attendait pas à un tel
bonus, fixa les billets avec convoitise. Il devait avoir seize ou dix-sept ans,
il avait le crâne rasé, une pine dans la lèvre inférieure, et il était
plutôt beau garçon. Il voulut prendre l’argent, mais Bruno le fourra dans la
poche de son manteau.


— Quand ce sera fait, dit-il
tout simplement.


Le jeune approuva, puis ouvrit sa
portière.


— Pas tout de suite !


L’ado referma nerveusement. Bruno
regarda sa montre : dix heures moins dix.


Il abaissa son pare-soleil pour
ne pas être incommodé, appuya sa tête et, pour la première fois depuis le début
du cauchemar, repensa aux dix dernières journées.


 


*


 


Les ténèbres choisirent un
après-midi particulièrement ensoleillé pour apparaître. Ce sept octobre
ressemblait à une journée d’été et Bruno ramassait les feuilles sur son
terrain, tombées tôt cette année. Il n’avait aucune opération à partir de midi
et l’hôpital n’avait pas besoin de lui : une demi-journée de congé. Il
avait commencé par passer une petite heure à son ordinateur. L’informatique
était son dada et aussitôt que sa famille ou son travail lui laissaient le
moindre moment libre, il sautait sur son clavier et devenait inaccessible au
commun des mortels. Mais il faisait tellement beau ce jour-là qu’il avait fini
par sortir pour effectuer quelques travaux sur le terrain, sans se presser.
Tout en terminant sa troisième bière de l’après-midi (Sylvie n’était pas là
pour le sermonner, aussi bien en profiter !), il préparait un immense tas
de feuilles pour faire une surprise à Jasmine. Elle serait folle de joie, se
jetterait dans le tas et insisterait pour que son père fasse la même chose. Et
Bruno obéirait avec joie.


Car, bien sûr, il aimait
éperdument sa fille.


Il était quinze heures vingt, les
enfants défilaient dans la rue et le tas de feuilles était à peu près terminé.
Bruno vit passer Louise Bédard qui le salua. Comme tous les jours, elle était
allée à l’école chercher son fils Frédéric, qui n’osait plus revenir seul à la
maison. Le garçonnet de neuf ans salua timidement le médecin et celui-ci
répondit en souriant, touché, comme toujours, par les terribles cicatrices qui
défiguraient l’enfant depuis trois ans et auxquelles Bruno n’arrivait pas à
s’habituer. Et tandis qu’il les regardait s’éloigner vers leur maison, au coin
de la rue, il se dit pour la millième fois qu’il était chanceux. Très chanceux.


Une heure avant que les ténèbres
ne s’abattent sur lui, Bruno Hamel remerciait la providence de lui avoir
accordé une vie sans réelles épreuves.


Après avoir vu passer tous les
enfants du quartier, il commença à s’interroger. Lorsqu’il alla à l’école, il
n’était quand même pas encore inquiet. Elle était peut-être restée dans sa
classe pour des explications supplémentaires ou une activité quelconque. Mais
on lui assura que Jasmine était partie depuis au moins quarante minutes. Il
n’était pas vraiment inquiet non plus en retournant à la maison, s’attendant à
y trouver sa fille jouant dans les feuilles avec sa mère. Sylvie était là, mais
pas Jasmine. Sylvie donna une série de coups de fil, mais la petite ne se
trouvait chez aucune de ses amies.


Après quoi, l’inquiétude se
pointa enfin. Assez pour qu’on appelle la police.


Lorsqu’ils arrivèrent, les
policiers se voulurent rassurants : une fillette de sept ans qui fait un
petit détour avant de rentrer à la maison, c’est fréquent. « Les
disparitions d’enfants à Drummondville, c’est plus rare que des gagnants de
6-49 ! » avait blagué l’un d’eux. Bruno savait que ce n’était pas
tout à fait vrai : au moins une fois par année, il tombait sur un article,
dans le journal local, traitant d’une disparition d’enfant. Les policiers
acceptèrent d’effectuer une recherche, même s’ils ne s’alarmaient pas vraiment.


Ils retournèrent tout d’abord à
l’école, accompagné par Bruno, tandis que Sylvie restait à la maison pour
accueillir sa fille qui, évidemment, reviendrait sur les entrefaites.


À l’école, pendant qu’un policier
interrogeait le surveillant à l’extérieur, Bruno observait l’autre agent allant
et venant dans le champ près de l’école. Il se répétait que dans une heure ils
seraient tous les trois à la maison en train de rire de cette situation ;
pourtant, il ne quittait pas des yeux le policier qui fouillait avec insistance
dans les buissons…


Tout à coup, l’agent
s’immobilisa, le regard rivé au sol ; il enleva sa casquette, se passa
lentement une main dans les cheveux… et les jambes de Bruno s’engourdirent
instantanément.


Tandis qu’il marchait vers le
policier, il ne cessait de se répéter que ce n’était rien, que le flic avait
découvert un livre, un chapeau, quelque chose qui n’avait rien à voir avec sa
fille… Il s’approcha et, malgré le visage bouleversé du policier, il niait
toujours. Même lorsqu’il fut assez près pour voir une jambe nue dépasser du
buisson, il continua de se dire que c’était un autre enfant, une autre petite
fille, mais pas la sienne, pas Jasmine, parce que c’était tout simplement
impossible, ça arrivait à d’autres enfants, à d’autres parents qui passaient
aux nouvelles et dans les journaux, mais pas à eux…


Il la reconnut tout de suite, et
pourtant ce n’était pas elle. Ce n’était plus elle. Ce qui lui creva
d’abord le cœur fut sa nudité. Elle portait encore sa robe bleue, mais celle-ci
était trop en lambeaux pour recouvrir décemment ce petit corps qu’il
connaissait par cœur, qu’il avait lavé des milliers de fois dans leur bain…
Mais maintenant il était si… souillé ! Chaque fois que Jasmine se
faisait un petit bobo et qu’elle rentrait dans la maison en pleurant, Bruno en
avait mal à l’âme. Pourtant, cette fois, il y avait tellement d’ecchymoses,
tellement de sang… et elle ne pleurait pas ! Pourquoi ne pleurait-elle
pas, elle devait tellement souffrir !


Lorsqu’il vit autour de son cou
son bandeau bleu à cheveux, celui que Sylvie lui avait attaché le matin même en
la conjurant de ne pas le perdre, il sut qu’elle était morte.


Jasmine, son unique fille, avec
qui il aurait dû être en train de jouer et de rire à ce moment précis, était
morte.


Puis il vit son visage. Jamais il
ne l’avait vu si enflé. Jamais il n’avait vu sa bouche si tordue. Et son
regard… Vide en apparence, mais tout au fond des prunelles subsistait
l’horreur… Comment pouvait-il y avoir une telle émotion dans les yeux d’un
enfant ? Celui qui avait fait ça n’avait pas seulement tué sa
fille, il lui avait détruit l’âme.


Bruno se laissa tomber à genoux.
Il tendit les bras et, tout doucement, il releva Jasmine, comme il le faisait
lorsqu’elle était malade ou endormie devant la télé. Il la ramena contre lui,
déposa son visage au creux de son épaule et l’étreignit avec force, sans un
mot, sans un cri, avec seulement une lente, longue et sifflante expiration. Il
ne remarqua pas si elle était raide ou molle, chaude ou froide… Il remarqua
seulement que, pour la première fois, sa fille ne répondait pas à ses caresses,
ne le serrait pas contre elle comme à son habitude, ne gloussait pas de plaisir
dans son cou… Pour la première fois, elle n’avait aucune réaction. Et de toutes
les douleurs, ce fut la pire.


Toujours en la tenant contre lui,
il ferma les yeux. Des scènes familières se succédèrent derrière ses paupières
closes : Jasmine qui courait vers lui en l’appelant lorsqu’il rentrait à
la maison, Jasmine qui l’aidait avec sérieux à classer ses disques, Jasmine qui
criait de joie sur le dos de l’éléphant au zoo, Jasmine qui traçait des yeux et
une bouche dans son pâté chinois, Jasmine qui mettait les robes de Sylvie et
paradait en prenant une moue d’adulte, Jasmine qui courait après les écureuils
dans le parc et, surtout, Jasmine qui riait, qui riait…


C’est à ce moment que les
ténèbres obscurcirent le soleil.


 


*


 


Bruno ouvrit les yeux. Dix heures
quinze. L’audition devant le juge devait être commencée. Le médecin regarda
autour de lui : il n’y avait personne dans le stationnement et d’ici, on
ne pouvait voir l’entrée arrière du Palais de justice. Il dit donc à
l’adolescent qu’il pouvait y aller.


Le jeune sortit et se dirigea
rapidement vers la voiture de police. Il prit dans la poche de son manteau un
ou deux instruments que Bruno ne put reconnaître et commença à travailler sur
la portière. Plus précisément, sur la serrure.


Bruno examina de nouveau les
alentours. Les individus les plus près se trouvaient sur le trottoir, à cent
mètres de là. Quant aux manifestants près de la porte arrière, il n’y avait pas
de raison qu’ils viennent ici. C’était un peu risqué (Bruno n’avait pas prévu
la présence de ce petit groupe de citoyens), mais il n’avait pas tellement le
choix.


Il remarqua à quel point les
autres voitures du stationnement étaient ternes, l’asphalte gris et craquelé,
le ciel fade… Mais les choses n’étaient pas vraiment ainsi, il le savait. C’est
lui qui les voyait de cette manière.


Car il avait une vue différente,
maintenant, une vision altérée.


Il reporta son attention sur le
jeune, mais il ne le voyait plus réellement, perdu dans ses pensées. Cette
nouvelle vision qu’il possédait, c’était une réaction.


Un effet secondaire des ténèbres…


 


*


 


Le changement de vision s’était
fait brutalement, sans gradation. Avant de prendre le corps de Jasmine dans ses
bras et de fermer les yeux, Bruno voyait d’une certaine manière. En les
rouvrant quelques minutes plus tard, il voyait différemment.


Des heures qui suivirent la
découverte, il ne gardait qu’un souvenir vague, presque irréel. Seuls quelques
moments précis ressortaient avec clarté de ce brouillard : la crise
d’hystérie de Sylvie, le coup de téléphone à sa mère… Il se rappelait aussi à
quel point Sylvie lui avait semblé terne, sans dimensions, sans relief. Comme
l’étaient les murs, les meubles et les objets de la maison, qu’il avait
observés d’un air hagard.


Il y avait désormais un filtre
devant ses yeux.


Toute la soirée, ils demeurèrent
enlacés sur le divan du salon, à ne pas bouger, à parler à peine. Sylvie
pleurait continuellement. Bruno la serrait de toutes ses forces, brisé par le
malheur et le désespoir… mais aucune larme ne coulait de ses yeux. Les ténèbres
en lui étouffaient tout sanglot.


Deux jours après, au salon
funéraire, les visiteurs furent nombreux : parents (même la mère de Bruno,
qui était presque impotente, avait remué ciel et terre pour y être), amis,
collègues et tous les membres du conseil d’administration de l’Éclosion, le
refuge pour femmes battues où Sylvie travaillait à temps partiel et où le
médecin donnait une soirée de bénévolat par semaine. Bruno avait enlacé chacune
de ces personnes, ému à s’en arracher le cœur…


— Ça devrait pas arriver à
des gens comme Sylvie et toi, lui avait marmonné Gisèle, la directrice de
l’Éclosion, le visage baigné de larmes. Dieu est parfois le pire des salauds…


Bruno lui avait caressé la joue,
la gorge trop coincée pour dire quoi que ce soit.


Il réussit tout de même à parler
avec des gens, des amis, faisant des efforts surhumains pour taire la détresse
en lui, ne serait-ce que quelques secondes. Mais c’était peine perdue :
elle était omniprésente, comme une vague perpétuelle qui se reformait aussitôt
disparue. Et sous ce désespoir il y avait toujours les ténèbres, cette étrange
noirceur dans son âme qui empêchait toute larme et qui semblait camoufler
quelque chose qu’il ne voulait pas encore affronter…


Durant la soirée, surtout
lorsqu’il allait se recueillir devant le cercueil fermé, il enfouit plusieurs
fois la main dans sa poche, où se trouvait le bandeau bleu de Jasmine, qu’elle
portait lors de la dernière journée de sa courte vie. Bruno l’avait conservé
sans en parler à personne, pas même à Sylvie. Depuis, il l’avait toujours sur
lui et il se disait que plus jamais il ne s’en séparerait.


Dans cette boîte de bois fermée
se trouvait sa fille. Couchée, paisible comme lorsqu’elle dormait. Chaque soir,
en se mettant au lit, elle lançait la même phrase à Bruno lorsqu’il quittait la
chambre : « Papa, n’oublie pas ton sac, n’oublie pas ton chapeau,
n’oublie pas rien ! » Ça ne voulait rien dire, mais elle disait cela
depuis qu’elle avait trois ans et c’était devenu un rituel, une complicité
comprise seulement par eux deux.


En observant le cercueil, Bruno
se dit que c’était la première fois que Jasmine se couchait sans respecter leur
petit rituel.


Pleure ! Mais pleure
donc, tu en as tellement envie !


Pourquoi n’y arrivait-il
pas ? Pourquoi ces étranges ténèbres en lui, qui endiguaient tout
épanchement de son désespoir ?


Pendant la mise en terre le
lendemain, sous un soleil resplendissant, Bruno ressentit une panique si
intense qu’il fut à deux doigts de se jeter sur le cercueil en hurlant. L’idée
que sa petite Jasmine allait passer l’éternité dans ce trou, à y pourrir
jusqu’au désagrégement total, lui parut si ignoble, si insensée qu’il voulut s’éloigner,
mais la main de Sylvie lui serra la taille au même moment et cela lui donna la
force de rester. Il mit sa main dans sa poche et ne lâcha plus le ruban bleu.


Ce soir-là, Bruno aurait dû aller
faire son bénévolat à l’Éclosion. Évidemment, il n’y alla pas, ce qui
n’arrivait à peu près jamais. Depuis trois ans, il se rendait au centre un soir
par semaine pour réconforter les pensionnaires, leur parler et, parfois,
soigner des femmes qui arrivaient en larmes, encore enflées des coups
fraîchement reçus de leur conjoint. Sylvie, elle, y travaillait trois jours par
semaine. Elle et Bruno y étaient très appréciés et ils en eurent la preuve en
recevant une énorme carte signée par toutes les pensionnaires de l’Éclosion. La
plupart des messages s’adressaient au couple (« Vous m’avez tellement
aidée, je ferai tout ce que je peux pour vous aider à mon tour »), mais
certains s’adressaient plus à Bruno (« Je me rappellerai toujours ce
soir-là où je suis arrivée en crise au centre et où vous avez été si doux, si
gentil avec moi »), d’autres plus à Sylvie (« Les trois plus belles
journées de la semaine sont celles où vous venez travailler »). Ils lurent
la carte debout, au milieu du salon, joue contre joue… Et tout à coup, Sylvie
se tourna vers Bruno :


— Je veux que tu me fasses
l’amour.


Pas de désir ni de sensualité
dans cette demande, mais plutôt un désespoir presque suppliant. Bruno la
considéra un long moment. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas eu de
relation sexuelle ? Deux mois ? Peut-être trois ? Leur couple
n’était pas très en santé depuis quelque temps, ils le savaient tous les deux,
mais ils n’en avaient jamais vraiment parlé… Pas de disputes à répétition ni de
reproches précis, juste une habitude stagnante et morne qui provoquait de moins
en moins d’étincelles…


Bruno comprenait la demande de
Sylvie : la mort de Jasmine devait les rapprocher. C’était le moment ou
jamais de redevenir le couple qu’ils avaient déjà été. Et surtout, c’était le
seul moyen de traverser l’épreuve. Oui, il comprenait. Et en guise
d’approbation, il l’embrassa et la guida lentement vers la chambre à coucher,
au second étage.


Malgré toute la tendresse qui
enveloppa leur communion, aucun véritable plaisir, aucune excitation, ne se fit
sentir et ils s’arrêtèrent au bout d’un certain moment. Sylvie pleura doucement
dans les bras de Bruno. Ce dernier réfléchissait. Bien sûr, ce n’était pas si
étonnant que cela n’ait pas fonctionné… mais la mort de Jasmine était-elle la
seule cause ? En silence, il se colla contre elle avec un tel besoin de
fusion et de réconfort qu’il s’endormit dans cette position.


Le lendemain, en fin
d’après-midi, Bruno se rendit à l’école de Jasmine. Il regarda tous les enfants
sortir de l’école et certains, qui le connaissaient, l’observèrent avec
malaise. Bruno avait l’impression que tous les écoliers étaient ternes et
délavés, mais il savait que ce n’était pas le cas. C’était le filtre devant ses
yeux…


Lorsqu’il n’y eut plus aucun
enfant pour franchir la porte de sortie, le médecin demeura immobile, les yeux
rivés sur la porte, souhaitant de toutes ses forces la voir s’ouvrir sur
Jasmine. Mais elle demeura fermée. Il sortit le ruban bleu de sa poche. Le sang
avait séché sur le tissu. Il l’effleura de sa joue, ferma les yeux un moment,
puis, la tête basse, retourna vers sa voiture.


 


*


 


Le jeune s’activait toujours sur
la serrure de la voiture, mais Bruno le voyait à peine, toujours perdu dans ses
pensées.


Ces quatre journées qui avaient
suivi l’arrivée des ténèbres avaient été les plus tristes et les plus
désespérées. Mais elles avaient été aussi pleines de volonté : volonté de
s’en sortir, volonté de retrouver Sylvie, volonté d’être plus fort que la
fatalité… Bien sûr, Bruno était encore trop affaibli par la blessure pour
livrer un véritable combat, mais il y croyait. Malgré les ténèbres en lui, il y
croyait vraiment. Sylvie et lui ne pourraient que remonter de cet abîme, et
l’ascension, aussi longue et douloureuse soit-elle, se ferait jour après jour.


Mais le soir du quatrième jour,
le téléphone sonna.


 


*


 


Bruno entendit à l’autre bout du
fil une voix douce et rauque à la fois. Toutes les personnes qui avaient appelé
jusqu’à maintenant lui avaient demandé sur un ton gêné comment il allait, ce
qui lui avait semblé la pire des insultes. Cet homme fut le premier à changer la
formule.


— Ici le sergent-détective
Mercure. Je m’excuse de vous importuner dans votre douleur.


Bruno ne répondit rien, intrigué.


— Mais la nouvelle vaut la
peine : nous avons trouvé l’assassin de votre fille.


Quelque chose s’écroula en Bruno,
alourdit son estomac et lui donna un terrible vertige, tandis que sa salive
devenait épaisse. Sur le moment, il ne comprit pas ce qui lui arrivait puis la
lumière se fit. Depuis quatre jours, il était si submergé par la perte de
Jasmine que son cerveau, aussi insensé que cela lui semblât maintenant, ne
s’était jamais arrêté à l’idée qu’il y avait un violeur, un tueur, et que
celui-ci était toujours en liberté. Pour la première fois, ses émotions se
détachèrent de la perte de sa fille et se fixèrent sur l’existence de cet
assassin. Cela le déstabilisa tellement qu’il dut s’asseoir, le combiné
toujours contre l’oreille.


— Le… Le tueur de Jasmine,
balbutia-t-il.


Le type n’avait pas été difficile
à trouver, selon Mercure. Il rôdait autour de l’école depuis plusieurs jours et
avait parlé à des enfants. Des professeurs l’avaient aussi remarqué,
l’identification avait donc été facile. On l’avait interrogé la veille. Il
avait fourni un alibi incohérent et confus, s’était contredit dans ses
réponses.


Après un long silence, Bruno
demanda :


— Il a avoué ?


— C’est tout comme. Quand il
a réalisé que ça regardait mal pour lui, il a fini par admettre :
« On dirait bien que je suis cuit… » On le tient, monsieur Hamel.


Nouveau silence du médecin. Il ne
se sentait vraiment pas bien.


— Quelles sont les
prochaines étapes ?


Mercure expliqua : le
lendemain, ce serait la comparution, puis l’incarcération au centre de
détention de Drummondville. Environ une semaine plus tard, il y aurait une
audition devant le juge pour l’enquête préliminaire afin de déterminer la date
du procès.


— Il va écoper, vous pouvez
en être sûr. Viol avec extrême violence, meurtre sûrement avec préméditation…
Tout ça sur une fillette… Il va prendre vingt-cinq ans, c’est presque certain…


— Vingt-cinq ans ?


— C’est la durée d’une peine
à vie. Il pourrait être admissible à une libération conditionnelle, mais
seulement après quinze ans.


— Mais… il ne restera pas en
prison pour le restant de ses jours ?


Bruno se surprit lui-même à dire
cela.


— C’est long, vingt-cinq
ans, monsieur Hamel. Même quinze ans. Pour demeurer en prison jusqu’à la mort,
il faut avoir fait quelque chose de vraiment…


Il s’interrompit, réalisant la
maladresse de ses paroles, mais Bruno avait compris et rétorqua
sèchement :


— Le viol et la mort de ma
fille ne sont pas assez graves, c’est ça ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
voulu dire…


Silence embarrassé. La bouche
vide de salive, le médecin s’entendit demander :


— Comment réagit-il ?
Est-ce qu’il… Est-ce qu’il semble avoir des remords ?


Il se frotta le front. Pourquoi
posait-il ces questions ?


— Il sait qu’il est foutu et
ça l’effraie. Mais il joue les durs et… Non, il n’a aucun remords. Quand on
évoquait devant lui l’horreur du crime, il… Enfin, il lui est arrivé de
sourire. C’est de l’arrogance, évidemment, mais…


Le médecin hocha la tête, le
visage soudain blême. Il marmonna d’une voix vide :


— Merci.


Et il raccrocha. Il resta assis
un bon moment. Il essayait de se représenter cet homme qui, tandis qu’on
l’accusait du pire des crimes, se contentait de sourire.


De sourire.


Ce tueur anonyme surgit tout à
coup des étranges ténèbres qui, jusqu’à maintenant et malgré leur présence
indéniable, étaient demeurées stagnantes en lui mais qui, à présent, remuaient
lentement. Ce sombre mouvement repoussa même partiellement sa tristesse, qui,
tout à coup, diminua d’intensité.


Il remarqua enfin Sylvie, debout
dans l’entrée du salon.


— Ils l’ont trouvé, c’est
ça ?


C’était la première fois qu’elle
évoquait le tueur, du moins devant Bruno.


— Oui, ils l’ont trouvé.


Il résuma les informations
reçues. Sylvie mit ses mains devant sa bouche et pleura. Bruno comprit que,
contrairement à lui, elle avait souvent songé au tueur de Jasmine.


— Il aura sûrement
vingt-cinq ans de prison, expliqua-t-il mécaniquement. Et une liberté
conditionnelle après quinze ans. En tout cas, c’est ce qu’il risque.


Devant l’air hagard de son
conjoint, Sylvie s’étonna et lui demanda s’il n’était pas soulagé.


— Je… je ne sais pas, je…


Il ne pouvait s’empêcher
d’imaginer le sourire de cet assassin sans visage.


Sylvie devint alors très grave.
Elle rejoignit son conjoint, lui prit les mains et l’obligea à se lever. Elle
dit, la voix claire, sans sanglots :


— Bruno, il faut que nous
ayons un autre enfant.


Et, après une pause :


— Le plus rapidement
possible.


— Tu ne peux plus en avoir.


— Adoptons-en un.


— Je… je ne suis pas prêt à
remplacer Jasmine si vite…


— Il ne s’agit pas de la
remplacer, tu le sais bien.


— Non, évidemment, mais…


Elle allait trop vite pour lui et
ce coup de téléphone de la police le bouleversait trop pour qu’il arrive à
réfléchir clairement. Et il y avait les ténèbres, aussi, qui lui remuaient de
plus en plus l’estomac, lui procurant une désagréable sensation…


— Écoute, je vais y
réfléchir, mais… pas tout de suite…


Elle hocha la tête en reniflant,
ajouta qu’elle comprenait. Il lui caressa les cheveux, sourit, puis dit qu’il
avait besoin d’aller prendre l’air, seul… Peut-être même ne souperait-il pas à
la maison… Elle parut un peu surprise, mais ne s’opposa pas. Il l’embrassa,
puis sortit.


Il marcha longtemps, jusqu’au
centre-ville, hanté par le coup de téléphone de la police.


Vingt-cinq ans… Peut-être quinze…


Il soupa tard dans un restaurant
de la rue Brock, mais au bout de quelques bouchées il repoussa son assiette
avec dégoût. Il essayait de retrouver toute la force de la tristesse qui
l’habitait depuis quatre jours, mais celle-ci était difficile à atteindre, trop
repoussée par les ténèbres qui s’alourdissaient.


Quand Bruno rentra à la maison,
après une longue errance en ville, Sylvie était devant la télé. Elle ne lui
demanda pas ce qu’il avait fait ni où il était allé. Elle se contenta de dire
doucement qu’il arrivait juste à temps pour le bulletin d’informations. Elle
avait d’ailleurs mis le magnétoscope sur « enregistrement », au cas
où il serait revenu trop tard. Sa mère avait aussi appelé pour prendre des
nouvelles. Il hocha la tête en silence. Il avait la bouche si sèche… Il alla
prendre une bière dans le réfrigérateur et revint s’asseoir au salon, tout
contre Sylvie.


Après les manchettes politiques
et internationales, le lecteur de nouvelles expliqua que la police de
Drummondville venait d’arrêter un suspect dans l’affaire de « l’horrible
mort de la petite Jasmine Jutras-Hamel ».


Là-dessus, le poste de police de
Drummondville apparut à l’écran et on y vit deux policiers qui escortaient un
jeune homme menotté.


— C’est lui ! souffla
Sylvie.


Bruno lui saisit la cuisse et la
serra avec force. De sa main libre, il prit la télécommande et monta le son.
Sur les images du jeune homme, une voix hors champ expliquait :


— C’est hier soir que la
police de Drummondville a arrêté un suspect dans l’affaire de la petite Jasmine
Jutras-Hamel, sauvagement violée et tuée vendredi dernier. Le suspect est un
certain…


Et tout à coup, Bruno s’empressa
de couper le son du téléviseur. Ahurie, Sylvie lui demanda ce qu’il faisait. Le
médecin lui-même observait la télécommande avec stupeur. Pourquoi donc avait-il
fait ça ? Et d’une voix qui semblait extérieure à lui-même, il s’entendit
répondre :


— Je ne veux rien connaître
de lui. Ni son nom, ni ce qu’il fait dans la vie, ni aucun autre renseignement.


Sylvie lui demanda pourquoi.
Bruno fixa l’écran un moment, comme s’il cherchait une explication précise,
claire.


— Toute information sur lui,
sur sa personnalité, le rendrait trop semblable à un être humain…


Voilà, c’était ça. Cet homme ne
pouvait être un être humain, c’était évident. Un être humain n’aurait pas fait
ça. Et Bruno ne voulait pas le considérer comme un homme. C’était le seul moyen
pour…


Pour quoi, au juste ?


Il se frotta le front, perplexe.


Sylvie ne répliqua rien pendant
quelques instants, déconcertée.


— Mais moi, je veux
connaître ces renseignements.


— Tu pourras regarder la
vidéocassette plus tard.


Il tourna un regard implorant
vers elle.


— S’il te plaît…


Sa demande était absurde, il le
savait, mais c’était plus fort que lui. Elle hocha la tête, compréhensive. Elle
dit qu’elle allait se préparer un café et qu’elle regarderait la cassette
après. Il la remercia et elle marcha vers la cuisine.


À l’écran, on était passé à une
autre manchette. Bruno appuya sur le « stop » du magnétoscope, recula
le ruban et, toujours sans le son, refit défiler le passage où on voyait le
jeune homme menotté. Dans la vingtaine, cheveux longs, blonds et sales, jean
troué et veste de cuir fatiguée. Barbe de quelques jours, yeux éteints, bouche
bêtement entrouverte. Une sale gueule.


Ce gars s’était approché de
Jasmine. Il lui avait parlé, l’avait attirée dans le champ sous un prétexte
quelconque… Puis, derrière un buisson, il l’avait étendue sur le sol de force,
avait déchiré sa robe, l’avait pénétrée et frappée violemment, encore et
encore… et il avait joui en elle, pendant qu’elle tentait de hurler au secours,
d’appeler sa maman et son papa à l’aide… Finalement, il avait entouré de son
ruban bleu son petit cou et l’avait étranglée, lui laissant ainsi comme
dernière émotion de son court passage sur terre une immense et incompréhensible
souffrance…


Entre ses mains, la télécommande
craqua faiblement.


Tout à coup, le jeune homme à la
télé tourna la tête vers la caméra et afficha un bref sourire arrogant,
méprisant. En une fraction de seconde, le cœur de Bruno se consuma, devint du
granit calciné.


Le lecteur de nouvelles réapparut
à l’écran, bougeant sa bouche sans qu’aucun son en sorte. Bruno fit reculer la
cassette à nouveau, refit jouer le passage, jusqu’au sourire. Souriait-il comme
ça en violant Jasmine, en la battant ? Sûrement, oui… Comme il sourira
ainsi en sortant de prison, que ce soit dans quinze ou vingt-cinq ans… Sûrement
quinze…


En vitesse, Bruno se leva et
marcha vers l’escalier. Il croisa Sylvie qui lui demanda où il allait.


— Je vais me coucher,
répondit-il rapidement. Je suis vraiment crevé…


C’est en se couchant que Bruno
s’abandonnait le plus à sa peine. Immobile dans le lit, il laissait les
souvenirs de Jasmine déferler en lui, s’y noyait et s’endormait dans cette
souffrance. Mais ce soir-là, la tête enfouie dans l’oreiller, il n’arrivait pas
à réactiver sa tristesse. Il la pressentait, la touchait du bout de l’âme, mais
les ténèbres s’épaississaient de plus en plus, au point qu’il en avait mal au
cœur.


Quand Sylvie vint se coucher une
heure plus tard, il ne dormait toujours pas, même s’il avait les yeux fermés.
Et à deux heures du matin, il se retournait encore entre ses draps, couvert de
sueur, l’esprit totalement confus. Chaque fois qu’il voulait arrêter ses
pensées sur le visage de Jasmine, chaque fois qu’il s’efforçait de retrouver sa
tristesse pour s’y engloutir avec soulagement, la face du tueur apparaissait,
avec son épouvantable sourire. Et dans sa tête, le temps s’écoulait, les années
passaient, après lesquelles sa petite fille n’était plus que poussière alors
que le tueur, lui, sortait de prison en souriant.


En souriant toujours, toujours,
toujours…


Qu’est-ce que Bruno devait faire
pour que l’autre arrête enfin de sourire ? pour qu’il grimace enfin de
peur et de souffrance, comme Jasmine ?


Un flash de sang, de violence et
de furie lui balaya soudain le cerveau avec une telle force qu’il se leva d’un
bond et sortit de la chambre, comme s’il fuyait l’homme qui se trouvait dans ce
lit deux secondes plus tôt.


Il descendit à la cuisine, prit
un verre d’eau. Mais il la recracha, elle ne passait pas : les ténèbres
bloquaient son estomac. D’ailleurs, la nausée le saisit au même moment et il
eut juste le temps de se rendre à la salle de bain pour vomir dans les
toilettes. Et pendant qu’il vomissait les images de folie ne cessaient de
marteler sa tête.


Quand il se releva, il se sentait
étrangement calme. Il se regarda dans le miroir, d’abord avec étonnement, puis
ses traits s’affaissèrent peu à peu, devinrent graves.


D’un pas lent, il alla au salon.
Il ouvrit la télé et se passa à nouveau la cassette des nouvelles. Toujours
sans le son, il observa les images, puis appuya sur « pause » au moment
ou l’assassin souriait vers la caméra. Le jeune homme s’immobilisa à l’écran…
et, à partir de cet instant, devint le monstre.


Le médecin s’approcha de la télé,
se pencha et, le visage tout près de l’écran, fixa intensément le monstre figé
devant lui.


Alors, les ténèbres ne se
contentèrent plus d’altérer sa tristesse, mais l’abolirent complètement. Telle
une tache d’huile grandissante, elles se répandirent dans tout son corps,
jusqu’à remplir son regard.


Quand il se coucha dix minutes
plus tard, il n’essaya même pas de dormir. Étendu sur le dos, il fixait au
plafond ses yeux ouverts et durs, tandis que son cerveau fonctionnait à toute
vitesse. Si ses pensées furent d’abord chaotiques et éparpillées, elles
s’organisèrent au cours des heures, formant peu à peu un ensemble cohérent et
précis. Et tout au long de cette nuit blanche, une phrase ressortit sans cesse
de la tempête d’idées qui grondait dans son crâne : le monstre passerait
devant le juge pour son enquête préliminaire dans environ une semaine.


Environ une semaine.


 


*


 


Bruno sursauta lorsque le jeune
revint dans la voiture, nerveux mais fier, en affirmant que c’était fait. Bruno
lui donna les mille dollars. Tout heureux, argent en poche, l’adolescent vint
pour sortir, puis se tourna une dernière fois vers Bruno :


— Je le sais pas ce que t’as
l’intention de faire, mais juste que ce soit contre des flics, je trouve ça
cool !


Bruno le considéra sans une ombre
d’émotion. Le jeune reprit, d’un air complice :


— Inquiète-toi pas :
j’en parlerai à personne !


— Ça n’a aucune importance,
marmonna Bruno.


Le skinhead détala vers la
rue et disparut au bout de dix secondes.


Bruno s’assura qu’il n’y avait
toujours personne dans le stationnement puis, trousse en main, sortit. Une fois
à la voiture de police, il actionna la poignée de la portière côté
conducteur : elle s’ouvrit sans résistance. Et aucune trace d’effraction.
L’ado avait fait du bon boulot.


Bruno s’installa sur la banquette
côté conducteur et referma la portière. Puis, il sortit le matériel de sa
trousse. Il s’agissait d’une série de feuillets pas plus grands qu’une feuille
de calepin. Sur chacun étaient collés quatre petits rectangles sombres, de deux
centimètres de large sur quatre de long.


Avec attention, en évitant au
maximum de le toucher, Bruno décolla l’un de ces petits timbres et le recolla,
du côté adhésif, sur la surface arrière du volant de la voiture, de façon que
le conducteur, assis sur sa banquette, ne puisse le voir. Bien que Bruno ait
demandé à Martin de les faire le plus sombre possible, ils étaient tout de même
plus clairs que le volant ; il n’y avait donc pas de risque à prendre.


Bruno recouvrit toute la surface
arrière du volant de ces timbres. Il était maintenant impossible que le
conducteur touche ce volant sans que ses doigts pressent les petits rectangles.
Bruno avait aussi demandé à Martin de les faire le plus mince qu’il pouvait. Et
comme les timbres étaient collés serré les uns à la suite des autres, on ne
percevait aucune dénivellation entre eux. Normalement, le conducteur ne devrait
pas les sentir sous ses doigts.


Normalement.


S’il les sentait et qu’il
décidait d’examiner l’arrière de son volant, tout était foutu. À ce moment-là,
Bruno interviendrait directement… avec son arme. Ce qu’il ne souhaitait
vraiment pas. Il ne ferait sûrement pas le poids face à deux flics
expérimentés.


Bruno prit le volant à deux
mains, mais les retira presque aussitôt : il ne devait pas laisser ses
doigts trop longtemps en contact avec les petits rectangles. Mais cette seconde
fut suffisante. Il n’avait pas senti les timbres sous ces doigts. Enfin, il ne
le croyait pas…


Il remit les feuillets dans sa
trousse et regarda dehors. Au loin, quelqu’un quitta le stationnement, puis
disparut. Bruno sortit enfin de la voiture, verrouillant la portière derrière
lui. En vitesse, il retourna dans sa Saturn et, une fois à l’intérieur, respira
enfin normalement. Couvert de sueur, il enleva son manteau et le lança sur la
banquette arrière.


Il jeta un coup d’œil à sa
montre : dix heures vingt-cinq.


Plus rien d’autre à faire
qu’attendre. Il observa vaguement les voitures stationnées autour de lui. Son
regard tomba sur une Jaguar. Tant d’argent pour un bête amas de tôle…


Bruno était riche, certes, mais
pas parce qu’il le souhaitait : sa profession était très payante, tout simplement.
Elle l’aurait été moins qu’il l’aurait exercée quand même. En fait, Bruno
n’avait jamais accordé une grande importance à l’argent. Il s’était efforcé de
baser sa vie sur des valeurs autres que matérialistes. Sylvie et lui avaient
chacun une voiture, mais rien de luxueux. Leur maison était belle et
confortable, mais à mille lieues de ces châteaux à vingt pièces qu’ils auraient
très bien pu s’offrir. Ils avaient un chalet, mais ordinaire, presque une
cabane en bois rond. Jasmine fréquentait… avait fréquenté… une école
publique, car Bruno était contre les écoles privées. Sylvie partageait les
mêmes opinions et valeurs sociales que son conjoint et tous deux éduquaient…
avaient éduqué… leur fille dans ce sens. Au travail, certains collègues de
Bruno, agacés par cette attitude, le traitaient de bourgeois non assumé qui
jouait les gauchistes pour se donner bonne conscience. Bruno s’en moquait.


Mais au cours des derniers jours,
et pour la première fois de sa vie, Bruno s’était rendu compte du réel pouvoir
de l’argent…


 


*


 


À neuf heures du matin, Bruno
fixait toujours le plafond de sa chambre. Il n’avait pas dormi de la nuit, mais
il ne sentait aucune fatigue. Sauf cérébrale peut-être, car il avait beaucoup
réfléchi. Alors que Sylvie dormait encore, il se leva et s’habilla. Il fut
frappé par une singulière lourdeur sur ses épaules mais se dit que cela devait
être causé par le manque de sommeil. Il quitta la maison sans bruit mais d’un
pas décidé, le visage dur et inébranlable.


À la banque, il retira en liquide
cinq mille dollars. Puis, après quarante-cinq minutes de route, il arriva à
Trois-Rivières où il s’acheta une perruque noire et une fausse barbe de la même
couleur. Il sortit de la ville et retourna sur la 55, vers le nord. Après une
ou deux bifurcations, il atteignit la 351, où il monta encore vers le nord
jusqu’à Saint-Mathieu-du-Parc, qu’il traversa rapidement. En sortant du
village, il examina attentivement la route. Au bout de deux ou trois minutes,
il s’engagea sur le chemin des Pionniers qui longeait le lac Souris, camouflé
par la forêt. De temps en temps, un chemin de terre s’ouvrait entre les arbres
et menait à une habitation plus bas, la plupart du temps un chalet. La voiture
de Bruno s’engagea dans deux de ces allées mais en ressortit rapidement :
mauvais endroit.


Lorsqu’il prit la troisième
entrée, Bruno sut que c’était la bonne. Le chemin de terre, cahoteux, étroit et
entouré d’arbres, descendait en pente assez raide pour aboutir, après cent
cinquante mètres environ, à une clairière au centre de laquelle se trouvait une
petite habitation tout en bois, au look très suisse. À moins de
cinquante mètres derrière la maison, le lac Souris miroitait sous le soleil
automnal.


Bruno sortit de la voiture et
regarda autour de lui. Endroit de rêve magnifique, surtout avec les mille
couleurs de l’automne, mais qui laissait le médecin indifférent à ce moment-là.
Il s’assura que la route, plus haut, était invisible du chalet. Pas de voisins
en vue : le plus près devait être à un demi-kilomètre. Puis, il observa la
maison.


À peu près deux ans plus tôt,
durant l’été, un collègue de Bruno, Josh Frears, lui avait demandé un service.
Josh avait oublié chez lui le dossier d’un patient qu’il devait voir cet
après-midi-là. Il ne pouvait aller le chercher lui-même, car il avait une
opération à effectuer quinze minutes plus tard. Josh, âgé d’une soixantaine
d’années, était veuf, n’avait pas d’enfants ; personne ne pouvait donc
venir lui porter le dossier. Un peu gêné, il avait demandé à Bruno s’il
accepterait d’aller le lui chercher. Non pas qu’ils fussent particulièrement
camarades (ils se fréquentaient amicalement au travail, sans plus), mais Bruno
était le seul médecin à avoir alors un trou de quelques heures devant lui.


La raison pour laquelle Josh
était mal à l’aise de demander ce service, c’est que durant l’été il habitait
dans sa résidence secondaire près de Saint-Mathieu-du-Parc, un village en
Mauricie, à cent kilomètres de Drummondville. Cela avait un peu refroidi Bruno,
mais le vieux médecin semblait si mal pris qu’il avait accepté. Josh lui avait
expliqué le chemin pour se rendre.


— Écoute, avait-il ajouté,
mes clés sont dans mon bureau en haut, et j’ai pas le temps d’y monter. Mais je
cache une clé à l’extérieur du chalet, au cas où.


Il avait bien expliqué l’endroit
de la cachette et avait aussi donné à Bruno le numéro du système d’alarme.
Bruno était donc allé chercher le dossier et avait été impressionné par
l’endroit. Le chalet était certes joli, mais le site lui avait coupé le
souffle. À son retour à l’hôpital, plus de deux heures trente plus tard, il
avait félicité Josh de posséder un si bel endroit. Le vieux médecin était
reconnu pour être misanthrope, peu loquace et on ne lui connaissait pas d’amis
proches. Mais son chalet était un sujet qui semblait l’enthousiasmer, car il en
parla dix bonnes minutes avec Bruno. C’est ainsi que ce dernier apprit que Josh
avait acheté cette petite maison huit ans auparavant et qu’il y passait tous
ses étés, du mois de mai au mois de septembre, seul dans la forêt et heureux.
Cela lui faisait beaucoup de route pour se rendre à l’hôpital, mais il aimait
trop cet endroit pour ne pas y passer l’été. D’octobre à avril, il y allait
quelques fois, mais rarement, l’endroit étant moins intéressant l’hiver.


Le lendemain, Bruno ne pensait plus
à Saint-Mathieu-du-Parc, au chalet ni au reste.


Ce matin, pourtant, il s’en était
rappelé. Comme il s’était aussi rappelé que Josh, depuis cinq ans, tous les
mois d’octobre, se rendait en Belgique pour un congrès international de
chirurgiens cardiaques. Le congrès durait dix jours, mais Josh en profitait
pour prendre des vacances et y demeurait tout le reste du mois. Chaque année.


Et, donc, cette année aussi.


Il n’y avait pas de hasard.
C’était un signe. Un signe que ce que voulait faire Bruno était possible et,
surtout, légitime.


Bruno s’approcha du foyer
extérieur. L’âtre était entouré d’une grille protectrice, épaisse et large. Il
y glissa la main et tâta un peu. Josh reprenait-il la clé à la fin de
l’été ? Il trouva la petite boîte métallique aimantée, dans laquelle se
trouvait la clé.


Parfait. Il monta sur le balcon
et observa l’unique porte d’entrée du chalet. Il ne semblait pas y avoir de
serrures supplémentaires pour l’hiver. Encore parfait. Restait maintenant le
plus important : est-ce que le numéro du système d’alarme avait
changé ? Dans le temps, Josh lui-même lui avait donné le truc pour le
retenir : l’adresse de l’hôpital. Impossible à oublier.


Même après deux ans.


Il ouvrit la porte. L’entrée
donnait directement dans la cuisine, rustique malgré la présence du four et du
réfrigérateur très récents. Le médecin marcha vers un petit clavier numérique
sur le mur et entra le code : 570. Le système d’alarme fut désactivé.


Bruno hocha la tête. Il n’aurait
pu trouver meilleur endroit : c’était un chalet privé, considéré comme
habité à l’année (même si le vieux médecin n’y venait que rarement l’hiver).
Jamais on ne viendrait fouiller ici. Et Josh était en Europe jusqu’au 28
octobre.


Il n’y avait vraiment pas de
hasard.


Un seul risque : un ami de
Josh pouvait arriver à l’improviste, pour une raison quelconque. Le vieux
médecin demandait peut-être à une connaissance ou à un voisin d’aller faire un
tour au chalet de temps en temps, pour s’assurer que tout allait bien. C’était
un risque que Bruno était prêt à courir.


Il alla au salon, qui était un
prolongement de la cuisine. Même ambiance vieillotte et moderne à la
fois : meubles antiques tout en bois et vieux téléphone à fil, mais
télévision récente et chaîne stéréo high-tech. Sur les murs, des
tableaux de peintres essentiellement symbolistes. Sur quelques étagères, des
bibelots de bois représentant surtout des chats. Bruno alla se planter devant
la grande fenêtre et observa les flots scintillants du lac. Mais avec sa
nouvelle vision, altérée par ce filtre invisible sur ses yeux, l’eau lui
semblait grise, sans éclat. Il marmonna :


— Désolé, Josh…


Il s’engagea dans l’étroit
couloir menant aux deux uniques chambres et à la minuscule salle de bain. Il
entra dans la chambre de gauche, qui servait de bureau, là où il était venu
chercher le dossier deux ans plus tôt. La pièce, assez grande, devait faire
environ quatre mètres et demi sur six. Un bureau de travail modeste, un petit
classeur de métal, deux chaises et un placard. Quelques cadres sur les murs.
Une fenêtre donnait sur le lac.


Bruno demeura un long moment dans
cette pièce, à l’examiner. Il vit son reflet dans la vitre de la fenêtre et
l’étudia longuement. S’il s’y mettait maintenant, il ne reculerait plus, il
irait jusqu’au bout. Il était encore temps de tout arrêter, de retourner à la
maison, d’aller prendre Sylvie dans ses bras et d’affronter la tempête avec
elle.


Il vit le visage du monstre
sourire.


Il mit la main dans sa poche, en
sortit le ruban bleu de Jasmine et le regarda attentivement.


Trente secondes plus tard, il se
mit au travail.


Il termina en fin d’après-midi
puis se rendit à Grand-Mère, petite ville à une trentaine de kilomètres de là.
Il visita rapidement le centre-ville, repéra deux ou trois endroits en
particulier, puis entra dans un modeste restaurant. Il commença par appeler
Sylvie. Il lui expliqua qu’il avait passé la journée à l’hôpital.


— Tu recommences déjà à
travailler ? s’étonna-t-elle.


Il lui dit que oui, qu’il avait
besoin d’action, que la passivité ne ferait qu’empirer les choses. Il ajouta
qu’il rentrerait tard, qu’il devait remettre des dossiers à jour…


Un peu plus tard, tout en
mangeant un sandwich et buvant une bière, il consulta la section offres
d’emploi du journal régional. Il s’intéressa surtout aux offres du type
« TRAVAUX DIVERS », « HOMME À TOUT FAIRE » ou
« TRAVAUX INTÉRIEURS OU EXTÉRIEURS ». Son père appelait cela des
jobbeux. Il y avait six annonces de ce genre dans l’hebdo de Shawinigan.


Il était dix-sept heures vingt.
Heure parfaite pour joindre les gens…


Avec le journal, il alla
s’enfermer dans une cabine téléphonique. Il était hors de question qu’il
appelle avec son cellulaire : il ne voulait pas que la police, plus tard,
puisse retrouver tous les coups de fil qu’il avait donnés…


Il composa le numéro de la
première annonce et demanda à l’homme s’il faisait de la menuiserie et de la
soudure. Pas de problème pour le bois, mais pour le métal, le type était moins
sûr. Si c’était simple, peut-être, sinon… Bruno raccrocha. Il appela le second
numéro, un certain Beaulieu. Non seulement ce dernier se spécialisait en
menuiserie, mais il affirmait se débrouiller très bien en mécanique.


— Alors écoutez-moi sans
m’interrompre, monsieur Beaulieu. Si jouer avec les limites de la légalité
n’est pas un problème pour vous, il y a beaucoup d’argent qui vous attend. En
plus, les risques sont à peu près nuls. Il s’agit seulement de construire
quelque chose d’un peu spécial. Si ça vous intéresse, rendez-vous à six heures
trente, tout à l’heure, dans le parc de la 34e Rue, près de la
glissoire. Juste pour vous déplacer et pour m’écouter, vous aurez trois mille
dollars, que vous acceptiez ou non ma proposition. Si vous l’acceptez, vous
vous ferez beaucoup plus.


Tandis que l’autre commençait une
phrase, Bruno coupa la communication. Il s’étonnait de la facilité avec
laquelle il avait joué son rôle. Il appela le numéro de la troisième annonce.
L’homme faisait aussi de la mécanique. Bruno récita le même texte à une nuance
près : il donnait rendez-vous au type à dix-neuf heures trente au téléphone
public du bar Chez Lili. Pas plus que Beaulieu, le gars n’eut le temps de
répliquer.


Bruno n’appela pas les autres
numéros. Deux pour aujourd’hui, ce serait suffisant.


Il retourna dans sa voiture. Sur
sa tête déjà très dégarnie malgré ses trente-huit ans, il posa la perruque
noire, puis enfila la fausse barbe. Il mit des lunettes noires sur son nez et
se regarda dans le rétroviseur : il avait vraiment l’air bizarre, mais il
s’en moquait. Sécurité avant tout.


Le premier homme ne se présenta
pas au rendez-vous. Le second non plus, mais il envoya quelqu’un. Bruno avait
stationné sa voiture à une cinquantaine de mètres de Chez Lili et de sa
position, il pouvait voir le téléphone public par la vitrine de façade. À
dix-neuf heures trente-cinq, une voiture de police s’arrêtait devant le bar.
Les deux policiers entrèrent et allèrent directement au téléphone public. De
son poste d’observation, le médecin les vit même interroger le serveur.


Bruno mit le moteur de sa voiture
en marche et s’éloigna, sans se presser pour ne pas attirer l’attention. Tout
en roulant, il enleva son déguisement.


Juste avant de sortir de la
ville, il s’arrêta devant une cabine téléphonique et appela les trois autres
travailleurs. L’un d’eux ne semblait pas à l’aise en mécanique, mais les deux
autres faisaient l’affaire. Même petit texte récité de la même façon, sauf que
Bruno donnait les rendez-vous pour le lendemain. Le premier à neuf heures, à la
glissoire du parc ; le second à dix heures, à la cabine téléphonique même
où il se trouvait.


Il arriva chez lui à vingt heures
quarante-cinq et alla directement au frigo se chercher une bière. Sylvie lui
demanda comment s’était passé son retour au travail. Il répondit que cela avait
été difficile, mais qu’au moins cela l’avait partiellement distrait de sa
tristesse, de son malheur. Il mentit avec une aisance qui l’étonna.


— J’ai été seule toute la
journée, dit-elle sur un léger ton de reproche.


Il lui dit qu’elle devrait
peut-être retourner à l’Éclosion. Rester toute la journée à se complaire dans
la souffrance était plutôt malsain, non ? Elle réfléchit, secoua la tête
en soupirant.


— Je ne me sens pas encore
prête.


Elle était si lasse, si cernée,
si démolie. Elle lui tendit les bras. Il s’approcha et l’enlaça.


— Tu te sens bien ?
demanda-t-elle contre son épaule.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas… Je te sens
tout raide…


Il ne répondit rien. Il aurait
voulu s’abandonner complètement à la tendresse, mais les ténèbres l’en
empêchaient.


Quand il se coucha, les yeux
tournés au plafond, le visage dur, il prit deux bonnes heures à s’endormir.


Le lendemain matin, à neuf
heures, il se trouvait de nouveau stationné devant le parc d’enfants à
Grand-Mère et guettait la glissoire au loin. C’était jeudi, les enfants se
trouvaient à l’école, le parc était à peu près désert. Mais un homme s’approcha
alors de la glissoire, s’y arrêta et attendit, en regardant nerveusement autour
de lui.


Affublé de son déguisement, Bruno
s’approcha à son tour. La température était douce, la journée serait encore
chaude, à croire que l’automne avait oublié de prendre la relève. L’homme
regarda Bruno s’approcher avec méfiance et étonnement.


— Gaétan Morin ?


— Ouais, c’est moi…


Quarante-cinq ans, déjà très
grisonnant, ventre proéminent mais bras et jambes tout en muscles. Casquette
grise. Il mâchait un cure-dent pour se donner un air relax, mais on le sentait
fébrile.


— C’est quoi, cet
accoutrement ? On est dans un James Bond ?


— Je vous ai dit que ça
pouvait dépasser le cadre de la légalité…


— Ouais, mais…


Il se grattait la tête, trouvait
tout ça un peu trop mystérieux.


— Je suis venu surtout par
curiosité…


Bruno sortit de son manteau une
enveloppe qu’il donna à Morin.


— Trois mille dollars pour
votre déplacement, comme prévu.


Le jobbeux regarda autour
de lui. Au loin, une femme lisait sur un banc. Deux quidams marchaient là-bas,
en discutant. De temps à autre, une voiture passait dans la rue principale. Il
osa enfin ouvrir l’enveloppe et compta rapidement l’argent, fasciné. Il rangea
le tout sous son manteau, jetant de nouveaux coups d’œil autour de lui, puis
revint à Bruno. Son visage avait changé, tout à coup ébahi et intéressé, comme
si jusque-là il n’y avait pas vraiment cru. Bruno fut direct : si sa
curiosité était satisfaite, Morin pouvait repartir. Mais s’il acceptait l’offre
qui allait suivre, il y avait beaucoup plus à gagner.


— Combien ?


Bruno eut un imperceptible
hochement de tête. Morin était le type d’homme à mener une vie tranquille et
monotone, à rêver d’argent et à ne pas refuser de temps à autre de petites
combines pas trop compromettantes. Exactement ce dont Bruno avait besoin. Il
lâcha donc tout de suite les chiffres : un premier versement de trente
mille dollars, puis sept mille dollars par jour pendant quelque temps. Ce n’est
pas la convoitise qui apparut sur les traits de Morin, mais la peur. Il ne
s’attendait vraiment pas à autant.


— Heille, je tuerai pas
personne, moi !


— Il ne s’agit pas de tuer
qui que ce soit. En fait, ce que je veux que vous me construisiez n’est pas
illégal en soi. Je veux surtout qu’après l’avoir construit vous vous taisiez.


Morin, soulagé, parut de nouveau
intéressé. Bruno ajouta :


— À vous de décider si le
silence est un acte criminel trop grave pour vous.


Entre les lèvres de l’homme, le
cure-dent bougeait dans tous les sens.


— Vous voulez que je vous
construise quoi, au juste ?


— Vous vous débrouillez
vraiment bien en mécanique, n’est-ce pas ?


— Je peux tout faire, cher
monsieur.


Bruno sortit une feuille de sa
poche, la déplia et la donna à l’autre en lui expliquant qu’il s’agissait d’une
sorte de croquis, juste pour donner une idée. Morin regarda la feuille, et le
cure-dent cessa de bouger, tandis que ses yeux s’agrandissaient légèrement.


— C’est très complexe, j’en
conviens. Si vous ne croyez pas avoir les compétences, dites-le tout de suite.
Mais si ça semble faisable pour vous, je vous donnerai plus de précisions sur
place.


— Calvince ! que c’est
que vous voulez faire avec ça ?


— Je vous paie aussi pour
que vous ne posiez pas de questions.


Silence. Morin le scrutait
attentivement. Bruno se félicita de porter des lunettes noires.


— Je vous ferais ça
quand ? demanda enfin Morin.


— Le plus vite possible.


— Parfait. Dès demain, si
vous voulez. J’ai des contrats, mais je peux les annuler.


Le jobbeux semblait tout à
coup rassuré et même pressé, comme si, maintenant que sa décision était prise,
il avait hâte de commencer. Cette attitude intrigua Bruno.


— Pis le sept mille piastres
par jour que vous voulez me donner pour mon silence… Pendant combien de temps,
ça ?


— Deux semaines.


C’était faux : ce serait
pour moins longtemps, mais ça, Morin n’avait pas besoin de le savoir. Le
jobbeux fit un rapide calcul mental et ses yeux brillèrent de plus en plus.


— Vous commenceriez à me
donner ce montant-là tout de suite après que j’aurais fini de construire votre…
votre petite installation ?


— Exactement, ça
commencerait dès le lendemain.


— Je peux vous construire ça
en deux journées.


Tellement pressé, presque plus
que Bruno lui-même…


Morin avait-il un urgent besoin
d’argent ?


Le chalet de Josh, ce Morin
pressé… Tout coïncidait si bien. C’étaient des signes. Des signes que Bruno
avait raison de faire ce qu’il voulait faire.


Au loin, la femme se leva du banc
et s’éloigna. Le jobbeux hochait la tête, ne savait plus quoi dire. Il
prit son cure-dent, le considéra un moment, le remit dans sa bouche et haussa
les épaules avec un petit ricanement nerveux. Bruno lui demanda s’il y avait un
numéro de téléphone où il pouvait le joindre personnellement, et Morin
lui donna le numéro de son cellulaire. Ils prirent rendez-vous pour le
lendemain matin, même heure, même endroit. Morin hocha la tête, hésita encore,
puis tendit maladroitement la main. Bruno la considéra un moment avec
curiosité, puis la serra mécaniquement. Il éprouvait de plus en plus de
difficulté à effectuer ces gestes du quotidien, ces conventions sociales, qui
lui semblaient maintenant si loin, si étrangers, si éloignés des ténèbres…


Finalement, le jobbeux
tourna les talons et s’éloigna, ses pas devenant de plus en plus rapides et
énergiques. Il devait avoir hâte d’être dans son véhicule pour hurler sa joie.


Bruno poussa un long soupir, se
frotta les yeux sous ses lunettes, puis retourna à sa voiture. Il sortit de
Grand-Mère, ne prenant même pas la peine de se rendre au second rendez-vous.


Il fut à Drummondville à onze
heures et alla à sa banque. Là, il parla une quinzaine de minutes avec son
banquier. Ce dernier semblait perplexe et vaguement découragé, mais il finit
par abdiquer et donna rendez-vous à Bruno pour le lendemain après-midi. Le
médecin quitta la banque avec cinq mille dollars en liquide.


Il arriva juste à temps au
terminus pour l’autobus de onze heures trente à destination de Montréal. Dans
un sac de voyage, il emportait avec lui son déguisement.


L’autobus fit un arrêt à
Longueuil et Bruno, affublé de son déguisement, y descendit.


Il passa plus d’une heure au
centre-ville, puis retourna au métro, direction Montréal.


Dans la métropole, il chercha un
concessionnaire de voitures d’occasion et en trouva un vers seize heures
trente. Toujours affublé de son déguisement, il acheta en liquide une vieille
Chevrolet 92 verte pour la scandaleuse somme de mille dollars, sans négocier,
le tout en moins de dix minutes. Le vendeur, d’abord méfiant vis-à-vis de ce
clown déguisé, en avala presque sa cigarette d’enthousiasme.


Puis, il trouva un magasin
érotique qui se spécialisait dans les accessoires fétichistes. Il y entra, fit
un achat, puis sortit, tenant sous le bras un sac dans lequel se trouvait une
boîte de carton rectangulaire.


Une demi-heure plus tard, il
stationnait sa vieille Chevrolet dans Sainte-Catherine, près de Saint-Laurent.
Après hésitation, il laissa ses postiches dans la voiture : le déguisement
ne serait pas nécessaire. Il ne garda aussi que mille dollars dans son
portefeuille et cacha le reste sous la banquette côté passager.


Il alla manger dans un petit
restaurant vietnamien. À dix-huit heures cinquante, il arpentait la rue
Sainte-Catherine. Il faisait déjà nuit, mais le froid automnal ne se montrait
toujours pas le bout du nez. Bruno croisa plusieurs jeunes punks, des
prostituées, des gars à l’allure louche, mais il n’osait aborder aucun d’entre
eux. Il se sentait un tantinet nerveux et, surtout, toujours aussi pesant,
cette nouvelle lourdeur sur ses épaules ne l’ayant toujours pas quitté.


Dans une ruelle étroite et sale,
il vit un homme et une jeune fille discuter avec animation. L’homme, dans la
trentaine, était habillé d’un costume noir tape-à-l’œil, plutôt kitch, et ses
doigts portaient des bagues extravagantes. Il bougeait beaucoup en parlant,
très poseur, très théâtral. Quant à la fille, son accoutrement démontrait
clairement qu’il s’agissait d’une prostituée. Manifestement, elle se faisait
engueuler par l’autre. Bruno, immobile, les regardait de la rue, hésitant à
s’approcher. Au bout d’une minute, la fille sortit de la ruelle, déconfite, et
retourna dans la rue.


Prenant son courage à deux mains,
Bruno s’engagea dans la ruelle et s’approcha du pimp qui s’allumait un
cigare. Bruno se mit à lui parler rapidement mais avec assurance. Le pimp
commença par ricaner avec mépris, fit même signe au médecin de s’en aller, mais
Bruno insistait, tellement que le pimp finit par démontrer de
l’agacement, puis une véritable colère. Même qu’à un moment il saisit Bruno au
collet et le plaqua contre le mur, lui crachant des menaces au visage.
Réussissant à conserver son sang-froid, Bruno sortit son portefeuille et montra
les mille dollars à l’autre. Le pimp, d’abord incrédule, se radoucit,
lâcha Bruno et compta l’argent. Bruno continuait de parler et cette fois le
pimp réfléchissait vraiment, sans quitter des yeux la liasse de billets
entre ses mains. Finalement, le visage froid mais sans trace d’agressivité, il
répondit quelque chose à Bruno que ce dernier sembla approuver, rassuré. Le
médecin sortit rapidement de la ruelle et se mêla aux piétons de la rue
Sainte-Catherine.


Pendant l’heure qui suivit, il
arpenta le quartier au hasard. Une ou deux fois, des filles lui firent des
avances. Il ne les regarda même pas. Tout en déambulant, il songeait à la fête
qu’ils avaient organisée pour l’anniversaire de Jasmine, un mois auparavant. La
fête commençait à seize heures trente, mais Bruno était arrivé une heure plus
tard : à cause d’une opération délicate, il n’avait pu se libérer plus
tôt. Le retard n’était pas catastrophique, mais Bruno était tout de même très
déçu, et Jasmine aussi. Il lui avait dit : « Je ne te ferai plus
jamais faux bond, ma chérie. Je te le promets : je serai là chaque fois
que tu m’appelleras ! » C’était exagéré, bien sûr, mais il voulait tant
lui faire plaisir, tant se faire pardonner… Et avec toute la candeur de ses
sept ans, Jasmine l’avait cru, confiante. Elle avait embrassé son père et
s’était serrée contre lui.


De toutes les noires pensées de
Bruno, la pire était sûrement celle-ci : six jours auparavant, Jasmine l’avait
appelé durant de longues et insoutenables minutes, et il n’était pas venu. Elle
était morte sans comprendre pourquoi son père ne tenait pas sa promesse.


Pris d’un vertige, il s’assit sur
un banc public et, la tête renversée par en arrière, prit de grandes
respirations.


À vingt heures, Bruno retourna
chercher le reste de son argent dans sa voiture puis se rendit dans un minable
hôtel tout près. Il alla à la chambre 27, sordide, puant la drogue et le
sperme. Le pimp était là, mais pas seul : un colosse noir se tenait
à l’écart, les mains croisées devant lui, l’expression aussi avenante que s’il
allait chez le dentiste.


— OK, man, fit le
pimp. T’as les deux mille de plus ?


— Je veux voir avant.


L’autre eut un petit sourire,
puis fit un signe à son acolyte. Le colosse sortit de sous son gilet une plaque
de voiture qu’il jeta sur le lit.


— Elle est sûre ?
demanda le médecin.


— T’auras aucun problem
avec cette plaque, man.


Puis, le mastodonte sortit un
revolver qu’il déposa sur le lit. Bruno hocha la tête et tendit les deux mille
dollars supplémentaires au pimp. Ce dernier compta, l’air satisfait,
puis donna un petit cours à Bruno : il expliqua comment le charger,
enlever le cran d’arrêt, le remettre… Impressionné, le médecin effectuait
toutes les opérations dictées par le pimp. Il n’aurait jamais cru qu’un
revolver fût si lourd !


— Essaie de viser, now.


Bruno leva le pistolet et, ne
sachant quoi viser, pointa l’arme vers la fenêtre.


— Tu vois le petit viseur,
au bout du canon ? Ta cible doit être là, right on it. Tu vises,
pis tu pèses sur la gâchette.


Bruno visait un carreau, mais
l’arme tremblait légèrement au bout de son bras. Il vit alors un visage
apparaître dans la fenêtre, fantomatique, vaguement familier, aux longs cheveux
blonds et à la barbe irrégulière… Un visage qui lançait un sourire moqueur,
inaltérable… Au bout du bras de Bruno, le revolver cessa de trembler et le
doigt appuya sur la détente. Un déclic sec retentit.


— You’re a natural,
man ! ricana le pimp.


Le colosse lui donna aussi une
dizaine de balles. Plaque, revolver et munitions se retrouvèrent sous le
manteau du médecin.


— Merci, dit-il tout
simplement.


Le pimp se contenta de
hocher la tête. Sur le point de sortir, Bruno entendit l’autre l’interpeller et
se tourna vers lui.


— I don’t know what’s
your intention, man, mais je te préviens : c’est plus facile qu’on le
pense.


Et avec un petit sourire étrange,
il prit une bouffée de son cigare.


De retour à Drummondville, Bruno
alla garer la vieille Chevrolet dans le stationnement d’un centre d’hébergement
pour personnes âgées, celui où sa mère, veuve, habitait depuis deux ans. Seuls
les résidents ou les visiteurs avec permis pouvaient s’y stationner, mais par
expérience il savait que la police ne vérifiait jamais et qu’on pouvait y
laisser sa voiture sans problème, même la nuit.


Dans le coffre, il laissa le
revolver, les munitions et l’achat qu’il avait fait dans la boutique
fétichiste. Il installa ensuite la nouvelle plaque, puis, à pied, retourna au
terminus d’autobus où l’attendait sa Saturn.


À vingt et une heures quarante,
il entra chez lui. Sylvie, au salon, regardait la télé.


— J’avais une opération
urgente à faire ce soir, expliqua-t-il.


— Tu aurais pu m’appeler,
dit-elle sur un ton accusateur.


Il ne répliqua rien, le visage
neutre. Elle le regarda un moment d’un air triste et perplexe. Mais Bruno, lui,
fixait la télé car il venait d’y reconnaître Jasmine. Sylvie visionnait une
vidéo maison et Bruno reconnut l’événement : c’était son propre
anniversaire, en mai dernier. Sylvie filmait Jasmine qui, pour l’occasion,
lisait un poème qu’elle avait écrit pour son père.


— Je sais que c’est
masochiste, soupira Sylvie, mais je peux pas m’en empêcher… J’ai fait ça une
bonne partie de la journée…



Sur l’écran de la télévision,
c’étaient les réjouissances : lumière forte, ballons multicolores sur les
murs, chapeaux de fête rouges et jaunes… Pourtant, toutes ces couleurs
semblaient éteintes pour Bruno. Seule Jasmine à l’écran brillait de mille
feux : sa robe jaune, ses longs cheveux châtains, ses yeux noisette
coquins et intelligents, son mignon grain de beauté près de l’oreille droite,
son sourire espiègle…


Elle tenait une feuille de papier
entre ses délicates mains et se balançait d’un pied à l’autre, terminant son
poème de sa voix claire, allumée, assurée :


De tous les papas, tu es
vraiment le roi !


Bonne fête, et je t’aime, mon
papa à moi !


Les invités applaudirent à tout
rompre, tandis qu’on voyait Bruno, ému et fier, prendre sa fille dans ses bras
et l’embrasser dans les cheveux… ses cheveux qui, depuis qu’elle était toute
petite, sentaient le miel…


Une douleur épouvantable coinça
la gorge de Bruno. Il sentit les larmes venir, les sanglots monter… et
pourtant, il ne pleura pas. Comme il n’avait pas pleuré une seule fois depuis
l’arrivée des ténèbres.


Le téléphone sonna. Après quatre
sonneries, Bruno se décida à se lever et, pour ne pas déranger Sylvie, alla
répondre à la cuisine.


Même si toutes les voix, depuis
quelques jours, lui paraissaient semblables et interchangeables, il reconnut
tout de suite cette tonalité à la fois rauque et douce :


— C’est le sergent-détective
Mercure, monsieur Hamel. Je vous appelle pour vous dire que Lem…


— Je ne veux pas savoir son
nom, coupa rapidement Bruno.


Le sergent-détective ne montra
aucune surprise. Il expliqua au médecin que l’audition devant le juge, pour
l’enquête préliminaire, aurait lieu le mardi suivant, le 18. Donc, dans cinq
jours. Mentalement, Bruno se livrait à des calculs rapides.


— Expliquez-moi exactement
comment ça va se dérouler. D’où il partira, à quelle heure, et tout le reste…


— Je vous demande
pardon ?


— Je n’ai pas l’intention de
me rendre au Palais de justice. Je ne veux pas le voir. Mais de chez moi, je
veux m’imaginer chaque étape, en même temps que ça se produira. Vous
comprenez ?


Mercure dit qu’il comprenait.
Lentement, avec un ton presque rassurant, il expliqua : l’inculpé
quitterait le centre de détention dans une voiture de police vers neuf heures
trente en direction du Palais de justice. L’audition était fixée à dix heures.
Le juge et les avocats discuteraient, puis une date de procès serait
déterminée. Le tout devrait durer au maximum une demi-heure, une heure s’il y
avait du retard. Après quoi, on raccompagnerait l’inculpé au centre de
détention où il demeurerait jusqu’à son procès.


— Et vous êtes toujours sûr
que c’est lui ? demanda Bruno.


— Les tests d’ADN
concordent.


Le médecin ferma les yeux.


Mercure lui dit qu’il
continuerait à le tenir au courant, puis conclut, sans fausse mièvrerie :


— J’espère que vous et votre
épouse…


— Nous ne sommes pas mariés.


— … que vous et votre
conjointe trouvez la force nécessaire pour traverser cette dure épreuve,
monsieur Hamel.


Bruno ne répondit rien. À l’autre
bout du fil, le policier raccrocha.


Le médecin prit une bière au
réfrigérateur et en but une longue gorgée, appuyé contre le comptoir. La
cuisine était plongée dans l’obscurité, à peine éclairée par la lumière du
couloir.


Sylvie entra dans la pièce,
s’informa du coup de téléphone.


— C’était la police.
L’enquête préliminaire va avoir lieu jeudi prochain.


Il se rendit à peine compte qu’il
mentait sur la journée. Il ajouta que les tests d’ADN concordaient. Sylvie
poussa un long soupir, s’approcha et enlaça Bruno. Celui-ci hésita un moment,
pris par surprise, puis l’étreignit à son tour.


— Ho, Bruno ! Bruno !…
La nuit dernière, j’ai rêvé qu’on pendait le coupable ! On le pendait
dehors, devant une foule en délire ! Comme au siècle dernier !
J’étais dans cette foule et… je hurlais de joie !


Le visage de Bruno se durcit,
mais il garda le silence.


— Tu étais avec moi, dans le
rêve, poursuivit Sylvie, et tu criais d’enthousiasme, toi aussi ! C’était…
c’était complètement dément…


— Pourquoi est-ce si
dément ?


Elle le considéra en clignant des
yeux. Pourquoi lui posait-il une question si rationnelle, si analytique, alors
qu’elle, elle était en pleine émotivité ? Un peu à contrecœur, elle
répondit :


— Hé bien… C’est juste que…
Toi et moi, on a toujours été contre la peine de mort et…


— Je me suis toujours posé
des questions là-dessus, tu le sais.


— Oui, mais… Enfin, tu étais
plutôt contre, quand même…


Il grimaça, embêté. Il réfléchit
un instant et demanda en la regardant dans les yeux :


— Et maintenant, tu
souhaiterais quoi ? Tu voudrais que le tueur de Jasmine meure ?


Sylvie le fixait toujours,
déroutée par son ton, par ses questions, par son intensité. Elle eut un long
soupir douloureux, appuya de nouveau sa tête contre la poitrine de son conjoint
et répondit d’une petite voix brisée :


— Je souhaiterais seulement
que notre petite Jasmine revienne parmi nous…


Ils demeurèrent enlacés pendant
un très long moment, mais le visage de Bruno demeurait dur.


À neuf heures cinq le lendemain
matin, deux véhicules sortirent de Grand-Mère et se suivirent de près : en
tête, une vieille Chevrolet verte 92, et derrière, un pick-up rempli
d’outils, de bois et de métal. Au bout d’une trentaine de minutes, ils
traversèrent Saint-Mathieu-du-Parc, roulèrent un court moment sur le chemin des
Pionniers et descendirent le petit chemin qui menait au chalet de Josh. Bruno
sortit de la Chevrolet, affublé de son costume, et attendit Morin. Ce dernier
descendit du camion et admira le décor.


— Beau petit coin !…
Vous avez ça depuis longtemps ?


— Je pensais avoir été clair
là-dessus…


Morin leva les mains en signe de
défense. Bruno, un sac de voyage en bandoulière, le guida jusqu’à la chambre
d’amis à l’intérieur. La pièce était maintenant complètement vide et les
rideaux de la fenêtre étaient tirés. Bruno avait sorti tous les meubles à
l’extérieur et les avait cachés derrière la maison.


— Voilà, c’est ici.


Morin, après un rapide examen de
la pièce, jeta un regard vaguement craintif vers Bruno, mais n’émit aucun
commentaire. Le médecin se mit à lui expliquer en détail ce qu’il voulait.
Morin écoutait avec attention, notait tout cela sur le plan que lui avait déjà
fourni le médecin. Parfois, il ouvrait de grands yeux étonnés, mais continuait
d’écrire, posait des questions techniques, examinait les murs, le plafond,
revenait au plan…


À la fin, le jobbeux se
gratta la tête, incertain.


— Écoutez, je veux être sûr
que si vous vous retrouvez dans la marde à cause de… (il désigna le plan) de
ça, vous nommerez pas mon nom.


Bruno le jura, mais l’autre
ricana.


— Come on !
Quelle garantie j’ai ?


— Et moi ? Quelle
garantie ai-je que vous, vous garderez le silence ?


Morin réfléchit, puis approuva,
bon joueur.


— Et vous me dites que ça va
être fini pour demain après-midi ?


— Ça devrait, si c’est ce
que vous voulez.


Bruno expliqua qu’il reviendrait
en fin d’après-midi. Morin devait travailler jusque-là et ne pas partir avant
son retour. Il lui demanda aussi de n’appeler personne et de ne pas sortir de
la maison, du moins du terrain. Il sortit de son sac deux sandwichs emballés,
une bière ainsi qu’une barre de chocolat.


— Votre dîner pour
aujourd’hui. Demain, prévoyez un lunch.


À onze heures trente, Bruno était
de retour à Drummondville. Il mangea au Charlemagne, puis, vers treize heures,
se dirigea vers l’hôpital Sainte-Croix.


L’établissement lui semblait
presque inconnu. Il avait peine à croire qu’il travaillait là depuis sept ans.
Les murs étaient si laids, les patients si rabougris, l’éclairage si vide… Dans
les couloirs, il réussit à éviter toute rencontre avec des collègues.


Il alla à son bureau et prit avec
lui deux trousses vides. Ensuite, il passa au département de chirurgie, mais en
voyant les deux médecins qui s’y trouvaient, il tourna les talons. Il se rendit
donc tout de suite au département pharmacologique.


Comme il l’avait prévu, Martin y
était seul à cette heure. Le pharmacien s’étonna du retour si rapide du médecin,
mais celui-ci lui dit qu’il était toujours en congé : il venait seulement
chercher quelques trucs.


Martin, plein de bonnes
intentions, demanda à Bruno comment il allait. C’était un jeune pharmacien,
aimable, gentil, très brillant… mais qui cachait certains points faibles, comme
tout le monde. C’est justement pour cela que Bruno était venu le voir… Coupant
court à toute discussion, il affirma qu’il avait besoin d’une série de timbres
de nitroglycérine. Mais pas des nitropatches ordinaires…


— Je voudrais qu’elles
soient très, très minces… Tellement minces qu’on les sente à peine…


Il précisa aussi la forme et la
grosseur. Martin écoutait, dérouté, puis opta pour un petit ricanement
interrogatif : qu’est-ce que c’était que cette commande si spéciale ?
Quel genre de traitement nécessitait de telles spécificités ? Quand Bruno
avoua que c’était personnel, Martin devint mal à l’aise. Voyons, il ne pouvait
faire ça sans prescription… Enfin, Bruno savait comment ça fonctionnait,
non ?


— Ton ami, il y a trois ans,
n’avait pas de prescription non plus, dit tout à coup le médecin.


Trois ans plus tôt, Martin avait
vendu à un copain quelques substances illicites et Bruno l’avait découvert.
Désespéré, Martin avait expliqué qu’il avait des dettes, qu’il n’avait pas eu le
choix. D’ailleurs, tout été maintenant réglé et jamais plus il ne se
compromettrait dans ce genre de magouille. Bruno ne l’avait pas dénoncé. Parce
qu’il l’avait cru, parce que Martin était un bon pharmacien, et parce que,
merde ! on ne fout pas en l’air la vie de quelqu’un pour une simple petite
erreur de parcours ! Donc, silence. Depuis ce temps, chaque fois que le
pharmacien et le médecin se rencontraient dans les couloirs, Martin montrait
tant de gentillesse et de camaraderie que c’en était gênant. Bruno ne lui en
avait plus jamais parlé. Il était hors de question qu’il tire avantage de cette
histoire.


Jusqu’à aujourd’hui.


Martin rougit d’un seul coup,
mais sa voix se voulut conciliante.


— Bruno, en ce moment, tu…
tu es bouleversé par ce qui t’arrive… et c’est normal… Peut-être que tu… que tu
devrais te reposer et ré…


— Écoute-moi bien, Martin.
Si tu ne me prépares pas les nitropatches pour dimanche, je ressors
cette vieille histoire.


Il aurait dû s’en vouloir
d’exercer un si ignoble chantage, mais il ne ressentait rien. Rien du tout.


L’autre passa du rouge écarlate
au blanc neige. Imperturbable, Bruno précisa qu’il en voulait une trentaine, de
couleur noire.


— Noires ? bredouilla
le pharmacien. Je… je suis pas sûr que c’est faisable…


— Le plus foncé possible, en
tout cas. Débrouille-toi. Et je veux aussi ces antibiotiques et ces sédatifs.


(Il tendit une liste à Martin.)
Tu me les donneras en même temps que les timbres. Et je te le répète : ces
patchs ne tueront personne, je te le jure.


Martin tenta encore d’en savoir
plus, mais en vain. Bruno dit qu’il voulait tout cela dans les deux jours. Il
lui donna rendez-vous au parc Woodyatt, à dix heures, sur le petit pont. S’il
amenait la police avec lui, Bruno déterrerait le passé. Le pharmacien poussa un
long soupir douloureux et, complètement abattu, demanda presque en
gémissant :


— Merde ! Bruno,
qu’est-ce qui te prend ?


Le médecin soutint son regard un
moment. Il s’humecta les lèvres, comme pour dire quelque chose, mais renonça et
sortit rapidement.


Cette fois, le département de
chirurgie était désert. Rapidement, Bruno choisit une série d’objets :
instruments chirurgicaux, seringues, sacs de soluté, pansements, désinfectants…
Il mit le tout dans ses deux trousses puis sortit.


En route, il tomba malencontreusement
sur Jean-Marc, le chef du service. Discussion de circonstance : mon pauvre
Bruno, comment t’en sors-tu, comment va Sylvie, nous pensons à vous… Jean-Marc
demanda au médecin s’il avait prévu une date de retour au travail.


— Je ne sais pas encore,
répondit-il, la voix dénuée d’émotion.


— Prends ton temps ! le
rassura Jean-Marc avec empressement. On a confié tes opérations urgentes à
Benoît et à Peter. Rien ne presse. Sylvie et toi avez besoin d’être ensemble…


Il semblait intrigué par les deux
trousses, mais il ne posa pas de questions.


Une demi-heure après, Bruno était
à la banque et en ressortait avec une mallette contenant cent vingt mille
dollars en liquide.


Il fit au supermarché une
épicerie complète, qui s’éleva à plus de deux cents dollars. À la dernière
minute, il ajouta une caisse de bière.


À seize heures, il était de
retour au chalet de Josh. Affublé de son déguisement, il alla directement à la
chambre d’amis. Morin s’arrêta à peine de travailler pour lui dire
« bonjour ». Bruno observa le travail. Ça prenait forme, ça avançait.


— Vous me garantissez que
vous finirez demain ?


— Ouais, ouais…


Bruno entra les nombreux sacs de
provisions dans la maison et rangea le tout dans les armoires et le
réfrigérateur. Morin apparut dans la cuisine. Même s’il se sentait maintenant
plus à l’aise devant cet original au déguisement grotesque, le jobbeux
éprouvait toujours des relents de nervosité. Il dit qu’il avait terminé pour
aujourd’hui. Comme il connaissait maintenant l’endroit, il serait ici demain à
neuf heures trente. Avant de partir, Morin demanda :


— Pis… est-ce qu’il y aurait
moyen d’avoir une petite avance ?


Il avait un ton qui frôlait la
supplication, tout à coup, il ressemblait presque à un drogué en manque. Bruno
lui donna une avance de cinq mille dollars. Les vingt-cinq autres mille
seraient pour demain, après le boulot. Morin était si content qu’il vola
presque jusqu’à son camion.


Bruno décapsula une bière et alla
la boire dans la chambre d’amis, où il observa le travail de Morin, immobile,
appuyé contre le mur.


À dix-sept heures trente, à
Drummondville, il garait sa Chevrolet dans le stationnement du centre
d’hébergement où l’attendait sa Saturn. Il laissa ses deux trousses dans le
coffre de la Chevrolet.


Il arriva chez lui à dix-sept
heures quarante. Il alla directement dans son bureau, petite pièce pleine de
livres au centre de laquelle trônaient un ordinateur et une imprimante. Il
rangea la mallette contenant l’argent dans l’armoire.


À la cuisine, il trouva Sylvie en
train de cuisiner, heureuse de voir Bruno rentrer enfin à une heure normale.


Dans la salle à manger trop
éclairée, ils mangèrent des pâtes, en parlant presque à voix basse, comme si
quelqu’un dormait. En fait, elle parlait quasiment seule, le médecin ne
répondant que par monosyllabes. Il avait une drôle d’impression, comme s’il ne
se trouvait pas dans cette pièce et que son corps n’était qu’un mannequin
jouant les figurants. Car son esprit était loin, très loin… Dans un petit
chalet de la Mauricie, à cent kilomètres de là…


— J’ai voulu aller
travailler au centre, cet après-midi, disait Sylvie, mais je suis repartie
après deux heures… C’était… trop dur…


Elle eut un sourire d’excuse.
Elle s’efforçait d’avoir l’air forte, il le voyait bien, mais le résultat
n’était pas concluant. Ses longs cheveux noirs écrasaient son visage si gris,
si vieilli…


— Je me demande comment toi,
tu fais pour travailler, ajouta-t-elle.


Il ne dit rien, prit une bouchée
pour se donner contenance. Elle sourit de nouveau mais cette fois avec une joie
réelle :


— De toute façon, demain,
c’est samedi, on va pouvoir passer la journée ensemble…


Mal à l’aise, il expliqua qu’il
travaillait aussi le lendemain. Devant la surprise de Sylvie, il rétorqua que
ce n’était tout de même pas la première fois qu’il travaillait le week-end,
elle le savait bien. Elle demeura un instant bouche bée, puis déposa ses
ustensiles sur la table.


— Qu’est-ce qu’il y a,
Bruno ? Tu fuis ta détresse dans le travail, c’est ça ?


Pendant un moment, il songea à
tout lui avouer, mais se retint. C’était trop risqué. Elle ne comprendrait
peut-être pas. Plus tard, oui, mais c’était peut-être trop tôt… Il se contenta
donc de hausser les épaules, embêté.


Lorsque Sylvie se remit à parler,
ce fut d’une voix chevrotante :


— Écoute, je sais que ça
n’allait pas super bien entre nous avant la… mais maintenant, il faut… il faut
justement se battre parce que…


— Sylvie, je…


Il chercha une réponse douce et
rassurante, mais renonça et dit froidement :


— Je n’ai pas envie de
parler, c’est tout.


— Qu’est-ce qui
t’arrive ? Durant les trois ou quatre premiers jours, tu étais tellement
doux, tellement délicat, tellement présent, et là… depuis avant-hier, tu es… tu
es différent, plus distant, plus… (Elle eut un petit gémissement.) Pourquoi
être retourné à l’hôpital si vite, aussi !


Elle tendit les bras au-dessus de
la table et lui prit les mains.


— Notre fille est morte,
Bruno, et j’ai besoin de toi, est-ce si difficile à comprendre !


Elle avait presque crié. Elle se
calma aussitôt et, posément mais avec intensité, ajouta :


— Et toi, tu n’as pas besoin
de moi ?


Il dégagea ses mains d’un geste
agacé. Ne pouvait-on pas le laisser tranquille ?


Elle recula la tête et le
considéra avec une sorte d’ahurissement effrayé, comme si elle ne reconnaissait
pas l’homme devant elle. Elle se leva, sur le point de quitter la pièce, mais
Bruno lui lança d’une voix dénuée d’émotion :


— Sylvie, dans quelques
jours, tout ça aura un sens, tu verras…


— De quoi parles-tu ?
demanda-t-elle, déconcertée.


— Tu comprendras plus tard…
Très bientôt…


— Mais comprendre
quoi ?


Elle pleurait presque, enragée et
désespérée à la fois. Bruno répéta sur un ton neutre :


— Tu comprendras…


Sylvie eut une moue dédaigneuse
et, au moment où les premières larmes coulèrent de ses yeux, elle quitta la
pièce et monta l’escalier.


Seul, Bruno continua à manger.


Quinze minutes plus tard, Sylvie
redescendait avec une petite valise. Froidement, elle expliqua qu’elle s’en
allait chez son amie Ariane.


— J’ai besoin de présence
humaine et de réconfort, alors je vais les chercher moi-même…


— Je comprends, fit Bruno.


Sylvie ajouta qu’il savait où la
rejoindre s’il avait besoin d’elle.


— Je suis désolé,
marmonna-t-il.


Le ton de sa voix dénotait le
contraire.


Sylvie hocha la tête, amère, puis
sortit sans ajouter un mot.


Pendant un très bref moment,
Bruno sentit le remords lui tordre les tripes, mais les ténèbres intervinrent,
comme un anticorps protégeant le système de tout virus. Son enveloppe charnelle
redevint mannequin et son esprit retourna au chalet de Josh… Il mangea
mécaniquement des pâtes qui ne goûtaient rien.


 


*


 


Il avait légèrement froid. Tandis
qu’il remettait son manteau, il vit du coin de l’œil le policier déambuler
entre les voitures, dans le stationnement.


Il se coucha sur la banquette
côté passager. Ce n’était sûrement pas interdit d’être stationné là, mais il
voulait éviter toute intervention extérieure. Il resta ainsi deux minutes, puis
se redressa. Plus de policier en vue.


Sa montre indiquait dix heures
trente. Dieu ! qu’il avait envie d’une bière !


Il regarda sa main avec curiosité.
Il avait l’impression que ce n’était pas la sienne, qu’elle ne lui appartenait
pas. En fait, depuis les ténèbres, il avait l’impression d’être dans une autre
peau, un corps autre mais qu’il connaissait parfaitement.


Et au cours de ces quatre
dernières journées, cette impression avait décuplé…


 


*


 


Le lendemain, il se leva tôt, se
doucha, déjeuna rapidement puis partit en apportant avec lui la mallette pleine
d’argent et son ordinateur portatif.


Il retourna prendre la Chevrolet
puis partit pour Saint-Mathieu-du-Parc, affublé de son déguisement. Au chalet
de Josh, Morin attendait, assis sur les marches du perron à fumer une
cigarette. Le soleil brillait encore, mais il faisait un peu plus frais que les
jours précédents. Le jobbeux calcula qu’il devrait avoir terminé vers
quinze heures cet après-midi-là.


— Parfait. Je vais essayer
de revenir vers cette heure-là, mais je peux être un peu en retard. Ne partez
pas avant que je ne sois revenu.


— Craignez pas : je
veux être payé ! fit l’autre en mâchouillant son cure-dent d’un air
entendu.


Dans sa voiture, Bruno prépara
onze rouleaux de sept mille dollars chacun. En coupures de cent, cela faisait
des rouleaux consistants, mais ça se cachait tout de même facilement. C’est
pour cela qu’il avait fixé les montants à sept mille dollars. Il aurait pu se
rendre à dix mille, mais les rouleaux seraient devenus trop épais et, donc,
plus difficiles à camoufler dans des endroits étroits.


À Grand-Mère, il retourna au parc
de la rue principale et, après quinze minutes de recherche, cacha sept mille
dollars dans l’un des barreaux de métal de la fusée pour enfants. Une
demi-heure plus tard, il trouva une clôture en métal qui entourait une usine de
textile. Le huitième poteau de cette clôture tenait au sol par un socle de
ciment. Ce socle était fendu à la base et Bruno y glissa un second rouleau. Il
notait avec précision les endroits dans un calepin. Il trouva deux autres
cachettes dans Grand-Mère, puis sortit de la ville.


Il cacha les sept autres rouleaux
dans deux autres municipalités près de Grand-Mère. Soixante-dix-sept mille
dollars furent donc éparpillés en onze cachettes dans trois patelins
différents. Onze endroits sûrs, presque impossibles à trouver par hasard. Et
chaque fois, il avait pris bien soin de n’attirer l’attention de personne. Neuf
cachettes auraient été suffisantes, mais il n’y avait pas de risque à courir.
Un pépin pouvait survenir…


Le tout lui prit toute la matinée
et une bonne partie de l’après-midi, de sorte qu’il fut de retour au chalet à
quinze heures trente.


Morin avait terminé et tout était
nettoyé. Bruno examina l’installation en détail. Tandis que Morin lui
expliquait comment se servir de tout cela, le médecin faisait des tests,
essayait les différents mécanismes. Tout fonctionnait parfaitement bien.


Josh n’aurait jamais reconnu son
bureau.


Malgré la complète apathie qui
l’habitait depuis l’arrivée des ténèbres, Bruno ne put s’empêcher de ressentir
une vague admiration pour Morin. Honnête ou non, il était drôlement compétent.
Il se tourna vers lui et le félicita d’une voix morne. Morin haussa les
épaules, mais on le sentait fier. Il donna finalement une petite clé à Bruno en
précisant :


— Elle ouvre tous les
anneaux. Ceux des chaînes et ceux de la table.


Ils retournèrent tous deux au
salon. Bruno vit quatre bouteilles de bière vides sur la table. Morin eut un
ricanement d’excuse :


— J’ai vu qu’il y en avait
dans le frigidaire, ça fait que j’me suis dit…


Le médecin donna les vingt-cinq
mille dollars restants. Morin compta plusieurs fois les billets, incrédule.
Jamais il n’avait vu tant d’argent.


— Et à partir de demain,
vous vous ferez en plus sept mille dollars par jour, lui rappela Bruno.


Il expliqua le mode de
paiement : chaque jour, il appellerait le jobbeux, entre neuf
heures et dix-huit heures, pour lui dire où était l’argent. Si le médecin
apprenait que Morin avait parlé de lui à quelqu’un, les appels cesseraient
automatiquement et, donc, les paiements aussi.


— Et si vous parlez, je le
saurai bien, croyez-moi.


Morin ne dit rien. Bruno le
prévint : il était hors de question qu’il revienne ici, pour quelque
raison que ce soit. Si le médecin revoyait ne serait-ce que son ombre,
l’entente tombait à l’eau.


— Et si vous me
mentez ? Si vous ne m’appelez pas demain ?


— Alors, vous viendrez me
voir.


— Ou je vous dénonce…


— Me dénoncer de quoi ?
En vous demandant de me construire ces petites installations, je n’ai rien fait
de vraiment illégal…


— Pas encore…


Les deux hommes se regardèrent un
bon moment. Le jobbeux avait vraiment pris de l’assurance et son visage
était un rien goguenard ; celui de Bruno demeurait insondable derrière son
déguisement.


— Ne parlez de cette
histoire à personne, monsieur Morin, et vous vous ferez sept mille dollars
quotidiennement pendant environ deux semaines. Après quoi…


Il haussa les épaules :


— … après quoi, vous ferez
ce que vous voudrez.


Il vint pour ajouter :
car plus rien n’aura d’importance, mais il s’en abstint.


Tandis qu’il raccompagnait le
jobbeux dehors, Bruno vit dans le camion un outil qui l’intéressa :
une masse avec un long manche, dont la tête en fonte devait venir à bout des
plus solides pierres. Bruno demanda un prix pour cet instrument.


— Il est pas à vendre, j’en
ai besoin.


Le médecin offrit cinq cents
dollars et le jobbeux lui céda la masse. Il faillit poser une question,
puis se ravisa en haussant les épaules.


Les deux hommes ne se donnèrent
pas la main. Deux minutes plus tard, le pick up remontait le chemin de
terre.


Muni de la masse, Bruno retourna
dans la chambre d’amis et observa longuement la sinistre installation. C’était
exactement comme il l’avait imaginé, et pourtant, il ne ressentait rien. Tant
que ces installations ne serviraient pas, elles ne représenteraient rien pour
lui. Il déposa la masse contre le mur près de la porte, puis retourna au salon.


Il regarda à l’extérieur par la
grande fenêtre, en buvant une bière. Au-dessus du lac, le soleil achevait sa
descente paresseuse. Un soleil que Bruno voyait délavé, sans éclat. Une légère
brise s’était levée et sur la berge, des centaines de feuilles rouges (ternes)
et jaunes (blêmes) dansaient mollement.


Avant de retourner à
Drummondville, il se dirigea vers un village appelé Saint-Élie. Il fit
rapidement le tour de la place et, ne trouvant pas ce qu’il cherchait, roula
jusqu’au patelin suivant, Charette, situé à une vingtaine de kilomètres de
Saint-Mathieu-du-Parc. Il chercha pendant un bon moment et trouva enfin :
un vieux duplex assez retiré, où une pancarte indiquait « À louer ».
Il y avait un numéro de téléphone pour joindre le propriétaire. Utilisant
toujours une cabine téléphonique, Bruno l’appela et ils se rencontrèrent chez
lui. L’homme habitait à plusieurs kilomètres du duplex, ce qui faisait
parfaitement l’affaire du médecin.


Affublé de son déguisement, mais
toujours sans les lunettes noires, Bruno expliqua qu’il s’appelait Gauthier et
qu’il était écrivain. Il cherchait un endroit tranquille pour écrire pendant
environ deux mois.


— Normalement, je loue à
l’année, pas au mois, expliqua le vieux proprio.


Bruno offrit le double du loyer,
en liquide. Le vieil homme accepta et remit la clé à Bruno.


— Je vous préviens, vous ne
me reverrez sûrement plus, expliqua le nouveau locataire. Quand j’écris, je
suis un ermite. Je ne réponds ni au téléphone, ni aux gens qui viennent frapper
à ma porte.


— Ne craignez rien, je dérange
jamais mes locataires, répondit le vieil homme en souriant.


Dix minutes plus tard, muni de
son ordinateur portatif, Bruno visitait le petit quatre et demi rustique du
rez-de-chaussée, complètement vide. Il y avait un vieux téléphone, mais la
ligne était hors service. Il laissa son ordinateur portatif dans l’appartement,
puis sortit.


D’une cabine, il appela Bell et
s’entretint un moment avec un préposé.


— Tout sera prêt dès lundi,
n’est-ce pas ? insista Bruno.


— Dans l’avant-midi,
monsieur.


Il donna un autre coup de
téléphone. On lui assura aussi, à l’autre bout du fil, que tout serait réglé le
lundi.


Il arriva chez lui à dix-huit
heures quarante-cinq. Sur le répondeur, il n’y avait aucun message de Sylvie.
Il se demanda s’il devait l’appeler, puis se rendit compte qu’il n’en avait
nulle envie.


Il mangea un steak.


Il regarda la télévision sans
porter attention à aucune des émissions.


Sa mère appela. Elle pleurait. Il
lui parla doucement, lui dit que Sylvie et elle allaient mieux et qu’il
passerait la voir très bientôt. Un peu plus tard, ce fut au tour d’un de ses
amis d’appeler. Cette fois, Bruno dit assez sèchement qu’il n’avait pas envie
de parler.


Il se coucha à vingt-deux heures,
mais trouva le lit grand et froid. Il se leva, alla dans la chambre de Jasmine
et se coucha dans le lit de sa fille. Il s’endormit en quelques minutes.


À dix heures moins cinq, le
lendemain matin, il était au parc Woodyatt. Il contourna le terrain de tennis
et marcha sur le chemin qui longeait la rivière Saint-François, vers le petit
pont. Le vent était plus frisquet que la veille et il semblait bien que
l’automne revendiquait enfin sa place. Plusieurs personnes déambulaient sur le
chemin transformé en tapis multicolore ; certains lisaient même sur les
bancs, bien emmitouflés, tandis que des enfants croisaient Bruno en courant.
Celui-ci avait compté sur cette animation du dimanche. C’est toujours parmi
plusieurs personnes qu’on passe le plus inaperçu…


Sur le petit pont, Martin
attendait en fumant nerveusement une cigarette, une trousse à la main. En
voyant Bruno s’approcher, son visage se rembrunit et il jeta son mégot dans la
rivière. Il tendit une grande enveloppe à Bruno. Celui-ci en vérifia
discrètement le contenu avant de la ranger sous son manteau. Puis le pharmacien
lui donna la trousse qui renfermait les antibiotiques et les sédatifs. Un
couple d’amoureux passa sur le pont. Martin ne disait toujours rien,
dévisageait Bruno presque avec mépris.


— Je suis désolé, Martin,
prononça Bruno, le visage impassible.


Le pharmacien eut un rictus
dédaigneux et, le pas raide, s’éloigna.


Bruno observa la nature autour de
lui. Il avait toujours considéré l’automne comme la plus belle époque de
l’année. Mais ce jour-là, jamais cette saison ne lui avait paru si terne. Une
fillette d’environ cinq ans traversa le pont en chantant, une poupée entre les
mains. Sa maman la suivait et la surveillait distraitement, l’esprit ailleurs.


Un rire enfantin et aérien
résonna dans la tête de Bruno. Il s’éloigna rapidement.


Devant le terrain de tennis, il tomba
sur Frédéric Bédard, son petit voisin de neuf ans, accompagné de son père
Denis. Surprise, malaise, puis Denis se renseigna sur son état, sur celui de
Sylvie. Cette discussion était pénible, presque insupportable pour Bruno…
Depuis quatre jours, il ne ressentait que rage et agressivité, et cela rendait
la comédie de plus en plus difficile à jouer.


À un moment, le petit Frédéric
intervint et dit d’une voix triste :


— Moi aussi, ça me fait de
la peine que Jasmine soit morte…


Bruno baissa la tête vers l’enfant.
Il fixa un moment ces terribles cicatrices qui le défiguraient depuis
maintenant trois ans. Il n’y avait pas si longtemps, chaque fois qu’il voyait
cet enfant, Bruno se trouvait chanceux…


Il dut se mordre la lèvre
inférieure avec violence pour ne pas hurler.


— En tout cas, dit alors
Denis plein d’une écœurante compassion, si tu veux en parler, tu peux compter
sur moi…


Il ajouta en avançant la
tête :


— Je comprends ce que tu
traverses…


Et il disait cela d’un air
entendu ! Bruno le regarda longuement, puis articula d’une voix
égale :


— À ce que je sache, ton
fils n’est pas mort, il est seulement défiguré…


Les traits de Denis se durcirent,
tandis que les yeux du petit Frédéric, d’abord ahuris, s’emplissaient de
larmes. Il commença même à pleurer, tandis que son père se penchait vers lui
pour le réconforter. Bruno aurait voulu regretter ses paroles, mais aucun
remords ne se manifestait. Il examina en silence la petite scène, puis il
éprouva une sombre jalousie : il envia avec violence le privilège qu’avait
cet homme de pouvoir réconforter son garçon.


Denis leva la tête vers le
médecin, mais il n’y avait aucun reproche dans son regard. Seulement une vague
pitié insupportablement compréhensive…


Bruno s’éloigna à grands pas, le
ventre soudain douloureux.


Dans sa voiture, il ferma les
yeux et se frotta les tempes. Un dernier effort… Une ou deux choses encore à
régler, et tout serait prêt.


Pendant l’heure du dîner, il alla
dans plusieurs parcs, stationnements et arcades où il savait pouvoir trouver
des jeunes qualifiés de « louches », qui ne faisaient pas grand-chose
à part traîner, parler entre eux et fumer.


S’assurant chaque fois de ne pas
tomber sur des adolescents qu’il connaissait, il approcha neuf garçons,
choisissant ceux qui avaient l’air le plus tough, le plus louche.


— J’ai cinq cents dollars
pour toi si tu acceptes de déverrouiller une porte de voiture dans deux jours…


Cinq refusèrent son offre,
offusqués : pour qui il les prenait, au juste, des voleurs ? Deux
parurent tentés mais résistèrent, croyant sûrement à un piège. Un autre lui dit
carrément qu’il aurait accepté avec joie, mais qu’il ne connaissait rien à la
technique d’effraction de voitures… Chaque fois, Bruno s’éloignait rapidement.


Mais le neuvième, un jeune
skinhead à l’air prétentieux, accepta, allumé par le montant d’argent. Sur
son manteau était écrit : « No faith — No mercy ». Bruno
lui donna rendez-vous le mardi à neuf heures trente en face du bar le Box
Office.


— À neuf heures et
demie ? Je vais manquer l’école ! dit le skinhead avec ironie.


— Je suis sûr que ça te
dérange beaucoup…


— Pour cinq cents piastres,
je manquerais l’année au complet ! fit le jeune en prenant une touche de
sa cigarette.


Bruno lui dit qu’il aurait
l’argent sur place, puis il partit, sous le regard amusé et intrigué du
skinhead.


Il dîna brièvement dans un
restaurant, puis alla garer sa Saturn au centre d’hébergement. À sa grande
surprise, il trouva une contravention sur sa Chevrolet. Il la chiffonna et la
jeta avant de monter dans la vieille voiture.


Il devait appeler Morin. Pas
question d’utiliser le téléphone de la maison ni son cellulaire. Il s’arrêta
donc à une cabine téléphonique et Morin répondit à la première sonnerie.


— C’est moi, fit tout
simplement Bruno.


— Oui, je vous reconnais.


Sa voix était légèrement excitée,
mais surtout surprise.


— Calvince ! Un moment
donné, j’y ai plus cru pis j’me suis dit que vous me rappelleriez pas !


— Voici où se trouvent les
sept mille dollars d’aujourd’hui.


Tout en consultant son calepin,
il expliqua en détail la cachette.


— Attendez, attendez, faut
que je note tout ça…


— C’est clair ? demanda
Bruno à la fin.


— Très clair ! fit
l’autre tout excité. Pis en plus, c’est pas loin de…


— Je vous rappelle demain.


Il raccrocha.


Un peu moins d’une heure plus
tard, il arriva à Longueuil et y demeura un bon moment. Après quoi, il retourna
à Drummondville.


Durant le reste de l’après-midi,
il chercha aux abords de la ville un endroit sûr où il pourrait laisser sa
Chevrolet sans que personne la voie. Vers seize heures trente, il trouva enfin.
Il roulait sur le chemin du Golf depuis plusieurs minutes et avait même dépassé
l’autoroute vingt, franchissant ainsi les limites de Drummondville. De chaque
côté de lui, il y avait de la forêt et quelques maisons éparpillées. À un
certain moment, il passa devant un petit chemin terreux qui s’enfonçait dans le
bois, semblable à celui du chalet de Josh mais plat.


Bruno s’y engagea et, au bout
d’une vingtaine de secondes, il arriva à une clairière, sans construction, sans
trace de feu de camp, sans aucun déchet… Bref, aucun signe d’activité humaine.
Il arrêta sa voiture et sortit. On voyait à peine le chemin du Golf d’où il
était. Ce terrain appartenait sûrement à quelqu’un mais, manifestement, on ne
s’en servait pas beaucoup…


Quelles étaient les chances qu’on
vienne ici au cours des deux prochaines journées, alors que manifestement on
n’y mettait jamais les pieds ? À peu près nulles. Il faudrait qu’il soit
vraiment malchanceux.


Mais ce n’était pas impossible…
Que ferait-il si, dans deux jours, sa Chevrolet n’était plus ici ? Eh
bien, il volerait une voiture. De n’importe quelle manière.


Il estima qu’à vitesse normale il
était à dix minutes du centre-ville. Ça devrait aller.


Il ouvrit le coffre de la
Chevrolet et sortit l’une de ses deux trousses médicales. Il déposa dans le
coffre son déguisement ainsi que les antibiotiques fournis par Martin. Par
contre, il garda avec lui l’enveloppe de nitropatches. Puis, sa trousse
en main, il retourna sur le chemin du Golf, où il fit du pouce pendant environ
dix minutes avant qu’un jeune d’une vingtaine d’années le prît et le ramenât à
sa Saturn, au centre d’hébergement.


Debout à côté de sa voiture, les
mains sur les hanches, il regarda autour de lui, réfléchissant avec intensité.
Avait-il fait tout ce qu’il fallait ? Avait-il oublié quelque chose ?
Il avait l’impression que, depuis les ténèbres, une seule journée s’était
déroulée, interminable, engourdissante…


Tout était réglé. Tout était en
ordre. Chaque pièce était placée.


Il passa une main dans ses rares
cheveux en poussant un très long soupir, monta dans sa Saturn et démarra.


Il ne lui restait plus qu’à
attendre le mardi.


 


*


 


Dix heures quarante. Ça devait
être presque terminé, maintenant.


Les trois petits coups frappés à
la fenêtre de sa portière le firent sursauter. Un policier, dehors, lui
indiquait de baisser la vitre. Merde ! il ne l’avait vraiment pas vu
approcher, celui-là !


— J’attends quelqu’un.


— C’est le stationnement
pour les employés du Palais de justice, monsieur. Les visiteurs doivent aller
de l’autre côté…


— J’attends quelqu’un, je
vous dis… J’attends… maître Bourassa.


Jean-Claude Bourassa, un avocat
que Bruno connaissait très vaguement.


— C’est lui qui m’a dit de
l’attendre ici. Il devrait sortir d’une minute à l’autre.


Le flic eut un petit soupir
contraint : dans dix minutes, si maître Bourassa n’était toujours pas là,
il faudrait changer de place… Bruno dit qu’il comprenait et remercia, tandis
que le policier repartait.


Dix minutes. Le monstre serait
sûrement sorti d’ici là.


C’était si court, dix minutes. Ce
n’était rien comparé à l’attente des trente-six dernières heures…


Longue et calme attente…


 


*


 


Durant toute la soirée du
dimanche, Bruno resta au salon à ne rien faire. Il laissait les ténèbres
onduler en lui.


Le téléphone sonna deux fois. Des
amis qui voulaient prendre des nouvelles. Chaque fois, il raccrocha aussitôt.
Plus la force de faire semblant.


Sylvie n’appela pas.


Bruno demeura assis plus de trois
heures. Il ne sentait rien, sauf le poids sur ses épaules, ce poids qui ne le
quittait plus depuis l’arrivée des ténèbres.


À vingt et une heures, il se dit
que le temps passerait peut-être plus efficacement s’il était couché. Il monta
donc à l’étage et, comme la veille, alla se coucher dans le lit de Jasmine.


Pour la première fois, il rêva à
sa fille. Il était assis dans un champ, sur une chaise, et il attendait. Devant
lui, sur le sol terreux, il y avait un cercueil fermé. Il savait que c’était
celui de sa fille. De petits coups sourds provenaient de l’intérieur, comme
quelqu’un frappant avec insistance à une porte, tandis qu’une voix enfantine et
étouffée répétait sans cesse : Papa !… Papa !… Pas de
peur ou de souffrance dans cette voix, mais de l’impatience, de l’urgence…
Bruno, immobile sur sa chaise, répondait au cercueil : Patience,
chérie ! C’est pour bientôt, très bientôt…


Et au loin, du fond du champ, un
chien s’approchait en courant silencieusement…


Le soleil brillait de mille feux
quand Bruno se réveilla à huit heures du matin. Il déjeuna sans appétit.


Que pouvait-il faire jusqu’au
lendemain ? Rien. Rien du tout. Il alla donc s’asseoir au salon et
recommença à attendre. Bientôt, il fut à peine conscient qu’il se trouvait chez
lui.


Les heures se succédèrent, sans
presse.


Alors qu’aucune pensée n’avait
traversé l’esprit de Bruno depuis un bon moment, un mot s’alluma dans sa tête
tel un système d’alarme, comme si, tapi dans l’ombre, il avait attendu ce
moment précis pour percer le brouillard.


Morin.


Bruno se leva aussitôt, ce qui
fit grincer tous les os de son corps, et regarda l’heure : quatorze heures
dix. Il sortit de la maison, prit sa voiture et roula jusqu’à une cabine
téléphonique.


Quand Morin reconnut Bruno, il
s’excita :


— L’argent se trouvait bien
où vous l’aviez dit !


— Évidemment.


— Oui, je sais ben, c’est
juste que…


Morin se tut, gêné. Il éprouvait
toujours de la difficulté à croire à ce qui lui arrivait.


Bruno consulta de nouveau son
calepin et expliqua à Morin l’endroit exact où se trouvait la seconde somme
d’argent.


— Ça non plus, c’est pas
tellement loin de…


Bruno raccrocha.


Trois minutes après, il était de
retour chez lui. Cette violente sortie de son cocon lui avait causé un léger
vertige. Il retourna au salon et replongea dans l’attente.


Lorsque le téléphone sonna vers
seize heures, il alla répondre en s’en rendant à peine compte.


C’était Sylvie. Ils se saluèrent
avec malaise, surtout Bruno qui éprouvait toutes les difficultés du monde à
émerger de son cocon.


— Tu as l’air fatigué… Tu es
au travail ?


— Non.


— Tu es à la maison ?


— Oui.


— Qu’est-ce que tu
fais ?


— Rien.


Silence, puis Sylvie, la voix
désespérée :


— Tu veux qu’on se
voie ? Pour parler ?


— Non.


Aucune colère dans la voix du
médecin. Sylvie étouffa un sanglot et devint plus suppliante :


— Qu’est-ce qu’il y a,
Bruno ? Je ne te reconnais plus, il se passe quelque chose d’épouvantable
en toi et je ne sais pas quoi ! Parle-moi ! Dis-moi ce qui se
passe !


Bruno ferma les yeux et se frotta
le front de sa main libre, en grimaçant. Il ne voulait pas que l’on trouble son
attente, il ne voulait pas qu’on vienne déranger les ténèbres en lui, pourquoi
le harcelait-on de questions sans importance ? Il n’aurait pas dû
répondre, non plus… Il interrompit donc sa conjointe et lui dit
rapidement :


— Écoute, Sylvie, ne
m’appelle plus, c’est inutile. Moi, je t’appellerai. Et là, tu comprendras.


— Mais arrête avec ça !
Tu m’as dit la même chose l’autre soir ! De quoi parles-tu ?
Qu’est-ce que…


Il raccrocha. Il retourna
s’asseoir au salon et ne bougea plus. Le téléphone sonna encore quelques fois,
puis ce fut le silence.


Le temps passa.


Bruno remarqua qu’il avait mal au
ventre. Il constata qu’il était dix-neuf heures et qu’il n’avait pas mangé
depuis le matin. Il se fit une soupe et une salade. Il eut envie d’une bière et
en but deux, assis à la table, en fixant le mur devant lui.


Cette nuit-là, il refit le même
rêve. Mais cette fois, les cognements étaient si forts que le couvercle du
cercueil tressautait, et la voix de Jasmine, plus qu’impatiente, manifestait un
début de colère et de frustration : Papa !… PAPA !, et
Bruno lui répondait : Plus que quelques heures, ma chérie ! Au
loin, dans le champ, le chien approchait de plus en plus. C’était un énorme
danois noir. Il n’émettait aucun son, mais ses babines retroussées et son
regard étincelant exprimaient la plus terrible des menaces, et il n’était plus
qu’à une vingtaine de mètres de Bruno…


— Papa !


— Ça y est, ma
chérie ! J’y vais !


Il se réveilla au moment où le
chien lui sautait dessus, gueule béante.


En ouvrant les yeux, il regarda
son réveil : huit heures trente. Exactement l’heure à laquelle il voulait
se réveiller.


Il fit sa toilette, s’habilla et
transféra le contenu des poches de son pantalon de la veille dans celles de son
jean. Il tint un moment entre ses doigts le ruban bleu de Jasmine. La tache de
sang séché était maintenant sombre, brunâtre.


Il mangea rapidement. Après quoi,
il alla dans son bureau et prit la trousse qu’il avait rapportée la veille.
Après réflexion, il prit aussi la mallette contenant les mille dollars
restants. Lorsqu’il sortit de la maison, il contempla celle-ci un bref moment.
Enfin, il entra dans sa Saturn et démarra.


Il ressentait une très légère
excitation.


À neuf heures trente précises, il
s’arrêta devant le Box Office et le jeune skinhead, souriant, monta dans
la voiture.


— Je me demandais si
t’allais venir, si tu m’avais pas niaisé, l’autre jour… On dirait ben que c’est
sérieux, ton affaire…


Bruno le considéra d’un œil vide,
puis, sans un mot, reprit la route. Cinq minutes après, il s’arrêtait dans le
stationnement arrière du Palais de justice et coupait le moteur.


— Qu’est-ce qu’on fout
ici ? demanda le jeune, qui s’amusait un peu moins.


— On attend.


Le jeune essaya deux ou trois
fois de faire parler son étrange patron, mais finit par abandonner.


À neuf heures quarante-huit,
Bruno, pour la première fois, voyait le monstre en chair et en os…


… et entendait le grognement de
chien.


 


*


 


À dix heures cinquante-six, un
agent sortit du Palais de justice et entra dans la voiture de police. Bruno,
soudain attentif, mit aussi son moteur en marche.


L’auto-patrouille retourna derrière
l’édifice et alla se garer tout près de la porte arrière. Le policier sortit,
traversa de nouveau les manifestants qui avaient patienté tout ce temps et
franchit la porte.


À trente mètres de là, Bruno
attendait avec une certaine fébrilité.


La porte s’ouvrit au bout de deux
minutes et, toujours escorté par les deux mêmes policiers, le monstre sortit.
Les trois hommes marchèrent jusqu’à la voiture sous la même pluie d’insultes
que tout à l’heure.


Sur le visage du monstre flottait
toujours cette vague arrogance. On l’installa sur la banquette arrière, les
deux policiers montèrent devant… et Bruno retint son souffle. Le moment de
vérité. Si la voiture ne démarrait pas dans les dix secondes, c’est qu’ils
avaient découvert les timbres sur le volant.


Vingt secondes passèrent. Les
manifestants continuaient de cracher leur colère vers la voiture. Une
demi-minute. C’était foutu, le conducteur avait senti les patches, tout
le plan s’effondrait ! Pris d’une soudaine panique, Bruno commençait même
à ouvrir la portière, la main sur le revolver coincé dans sa ceinture, en
réfléchissant à toute vitesse à ce qu’il allait faire, n’importe quoi, sauf
abandonner !… et tout à coup, la voiture de police recula et roula
vers la sortie du stationnement.


La main légèrement tremblante,
Bruno tourna la clé de contact et se mit en route à son tour.


À onze heures pile, les deux
voitures roulaient sur le boulevard Saint-Joseph en direction du centre de
détention. Derrière son volant, Bruno ne quittait pas des yeux le véhicule à
une vingtaine de mètres devant lui.


Il se sentait maintenant très
calme. Lourd, mais calme. Il gardait l’émotion pour plus tard, dans environ
deux heures…


… au moment où la haine et la
joie accompliraient le plus dévastateur des mariages…
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Durant tout le temps que dura
l’enquête préliminaire, le sergent-détective Hervé Mercure ne quitta pas
Lemaire des yeux.


Le procès aurait lieu dans quatre
mois. Lemaire plaidait coupable, mais Mercure doutait que cela lui soit utile.
Il en prendrait pour au moins vingt ans. Tout cela aurait dû satisfaire le
sergent-détective, mais ce n’était pas le cas. Ce n’était d’ailleurs pas la
première fois qu’une arrestation ne le satisfaisait pas pleinement…


Il observait le visage de
Lemaire, qui écoutait son avocat en silence, l’expression craintive mais
arrogante malgré tout. Comme il l’avait aussi beaucoup observé lors de son
arrestation et durant son interrogatoire. Même qu’à un moment, alors que le
sergent Bolduc confrontait Lemaire à ses réponses confuses, ce dernier s’était
tourné vers Mercure et lui avait lancé froidement :


— Qu’est-ce que t’as, toi, à
me regarder comme ça ?


Mercure n’avait rien dit. Lemaire
avait ricané, puis avait ajouté :


— Tu te poses trop de
questions pour rien, man !


Anthony Lemaire, vingt-huit ans,
était né à Joliette dans une famille pauvre composée de quatre enfants, d’un
père violent et d’une mère alcoolique. Véritable cancre à l’école, il avait
interrompu ses études à seize ans et s’était mis à enfiler les petits jobs l’un
après l’autre. Il avait essayé plusieurs fois d’avoir des petites amies, mais,
selon sa mère, autant Lemaire était arrogant et dur dans le quotidien, autant
il était maladroit et incertain avec les filles, au point que celles-ci se
lassaient toujours et le quittaient. Il avait fini par se retirer dans sa bulle
et sortir de moins en moins. Quand il avait eu vingt-deux ans, sa mère était
déménagée à Saint-Hyacinthe pour s’éloigner de son mari violent et Anthony
l’avait suivie. Il s’était trouvé un emploi de pompiste, s’était brouillé avec
sa mère et avait connu une nouvelle suite d’insuccès avec la gent féminine.
Deux ans auparavant, on l’avait accusé du viol et du meurtre d’une gamine.
Comme on n’avait trouvé ni trace de sang de l’agresseur, ni sperme, ni même un
cheveu, aucun test d’ADN n’avait été fait. Faute de preuve, on l’avait relâché.
Il était ensuite déménagé à Drummondville, où il s’était trouvé une autre place
de pompiste. Comme personne ne l’y connaissait, il avait tenté de se refaire un
cercle d’amis, de reconquérir des filles. Mais de nouveau, sa gaucherie avait
attiré sur lui les moqueries et, malgré ses airs supérieurs et arrogants, il
avait recommencé à s’isoler, ne sortant qu’à l’occasion avec ses amis voyous
pour prendre un coup et fumer des joints. Il avait provoqué quelques bagarres
dans des bars, mais rien de grave.


Et voilà : portrait
classique, banal même, du délinquant moyen. Mais cela n’expliquait pas tout.
Mercure avait souvent croisé des voyous avec le même profil et ils n’étaient
pas tous devenus violeurs et assassins pour autant.


Qu’est-ce qu’il y avait dans
l’âme de cet homme ?


L’audition (qui avait commencé en
retard) était enfin terminée. Le juge se retira et, escorté par les deux
policiers, l’inculpé se dirigea vers la sortie des accusés.


Jusqu’à ce que Lemaire
disparaisse par la porte, Mercure ne le quitta pas des yeux.


 


*


 


Le sergent Michel Boisvert
s’installa sur la banquette côté passager de la voiture de police et tourna la
tête vers Lemaire, assis à l’arrière.


— Tu veux que je te
dise ? lança-t-il avec mépris. J’espère que tu vas avoir la perpète !
Pis si c’était juste de moi, je t’enverrais te faire juger aux États !
Là-bas, ils te condamneraient à mort, pis ce serait parfait !


Le sergent Bertrand Cabana
suggéra à son collègue de se calmer tout en prenant place derrière le volant.
En sourdine, on percevait les insultes des manifestants à l’extérieur, à
quelques mètres de la voiture. Derrière le grillage qui divisait l’intérieur de
la voiture en deux, Lemaire, menottes aux poings, eut un petit sourire
insolent. Cabana mit le moteur en marche puis prévint le poste par radio qu’ils
quittaient le Palais de justice. Enfin, il saisit le volant à deux mains et
dirigea le véhicule vers la sortie du stationnement. Là, il s’arrêta à un feu
rouge et examina ses mains avec curiosité.


— Ça va ? demanda
Boisvert.


— Oui, c’est juste que… On
dirait que le volant est… je sais pas…


Il toucha de nouveau le volant,
regarda ses doigts une seconde fois, vaguement intrigué.


— Comme s’il…


Il haussa les épaules.


— Tu psychanalyseras ton
volant une autre fois, le feu est vert, se moqua Boisvert.


La voiture s’engagea sur le
boulevard Saint-Joseph, peu achalandé à cette heure de la matinée. Ils
roulèrent en silence durant quelques minutes. Boisvert était morose. C’était la
première fois qu’il était en contact avec un assassin d’enfants et,
batince ! il espérait que c’était la dernière ! Il avait lui-même
deux enfants, de cinq et neuf ans, et s’il fallait qu’un salaud tue l’un d’eux…
Il voulut se retourner pour lancer une injure au trou du cul derrière lui, puis
se ravisa en maugréant pour lui-même.


Du coin de l’œil, il vit Cabana
qui enlevait sa casquette et se frottait le front en grimaçant. Boisvert lui
demanda de nouveau si ça allait.


— Mal à la tête, répondit
Cabana en remettant sa casquette.


Boisvert, lui, c’est au cœur
qu’il avait mal : accompagner ce salaud, derrière, lui donnait
littéralement envie de vomir.


Cabana enlevait de nouveau sa
casquette et soupirait, le visage soudain blême. Cette fois, Boisvert répéta sa
question avec une certaine inquiétude. L’autre bredouilla qu’il ne se sentait
vraiment pas bien. Le centre de détention n’était plus loin, Cabana pouvait-il
encore conduire trois minutes ? Ou préférait-il que Boisvert le
remplace ? La voiture commençait même à zigzaguer, le conducteur devenait
de plus en plus mou, ses yeux papillotaient. Effrayé, Boisvert lui ordonna de
s’arrêter près du trottoir, ce que fit Cabana de peine et misère. Derrière,
Lemaire fronçait les sourcils. La voiture s’arrêta enfin complètement.


— Voyons, Bert, qu’est-ce
que t’as ?


Cabana commença à bredouiller
quelque chose, mais il s’effondra sur son volant et ne bougea plus. Affolé,
Boisvert se mit à le secouer en tous sens. Lemaire regardait toujours la scène,
un vague sourire amusé aux lèvres.


Le policier était sur le point
d’appeler au poste lorsque la portière du côté passager s’ouvrit. Penché vers
l’intérieur, un homme d’une quarantaine d’années, à la calvitie avancée,
demanda :


— Excusez-moi, monsieur
l’agent, je roulais derrière vous quand j’ai cru remarquer que… Y a un
problème ?


— Mais… mais refermez cette
porte pis mêlez-vous de ce qui vous regarde ! s’offusqua le sergent.


— Je suis médecin, je peux
peut-être aider votre collègue…


Boisvert remarqua enfin la
trousse que tenait l’homme, son air calme, et, après un dixième de seconde
d’hésitation, lui dit de faire le tour. Le médecin contourna la voiture, ouvrit
la portière du conducteur et déposa sa trousse sur le plancher de l’automobile,
aux pieds de Cabana. Pendant ce temps, Boisvert demandait au poste d’envoyer
une ambulance. Le médecin redressa la tête du conducteur qui, les yeux fermés,
n’opposait aucune résistance.


— C’est peut-être une crise
cardiaque, non ? proposa maladroitement Boisvert.


— Peut-être…


Il examina ses pupilles,
puis :


— Il a besoin d’air.
Aidez-moi à le sortir au plus vite.


Boisvert n’hésita même pas :
Lemaire était menotté et les deux portières arrière ne s’ouvraient pas de
l’intérieur. Trois secondes après, on étendait Cabana sur un petit carré
d’herbe, près du trottoir, à quelques mètres de la voiture. On était devant
l’usine de la Celaneese, un coin peu fréquenté par les piétons. N’empêche,
quelques curieux commençaient à entourer le trio, malgré les efforts de
Boisvert pour les éloigner. Par la fenêtre arrière de la voiture, Lemaire
suivait la scène avec intérêt.


Le médecin massa quelques
secondes le front du policier inconscient, puis se releva en expliquant :


— Je vais chercher ma
trousse, je l’ai laissée dans votre voiture. Continuez de le masser comme je le
faisais…


Batince ! il n’allait pas
mourir, quand même ! Le sergent s’agenouilla et massa frénétiquement le
front de son collègue, tandis que le médecin marchait rapidement vers la
voiture de police. Boisvert, sous l’œil intrigué de six ou sept curieux,
exhortait son collègue à se réveiller.


Et soudain, Cabana entrouvrit les
yeux, les cligna plusieurs fois. Boisvert ne put s’empêcher de pousser un cri
de joie. Il redressa la tête pour prévenir le médecin… et vit sa voiture
démarrer sur les chapeaux de roue.


Toujours à genoux, ahuri, il
regarda le véhicule effectuer une embardée, grimper sur le terre-plein et
réintégrer le boulevard de l’autre côté, déclenchant ainsi un concert de coups
de klaxon et de hurlements de frein.


— Hé ! Le gars est
parti avec votre voiture ! dit stupidement un curieux.


Boisvert sauta sur ses pieds,
sortit son revolver et le pointa vers la voiture. Des cris retentirent et le
policier cria des « Stop ! Arrêtez ! », mais il ne pouvait
tout de même pas tirer en pleine rue ! Cette seconde d’hésitation fut
suffisante pour permettre à la voiture de disparaître.


Boisvert baissa son arme,
atterré. Derrière lui, Cabana se redressait et, la voix hagarde,
demandait :


— Mais… qu’est-ce qui s’est
passé ?


 


*


 


Bruno filait sur le boulevard à
près de quatre-vingts kilomètres à l’heure. Aux feux rouges, il ralentissait un
peu, pour s’assurer qu’il pouvait passer, puis poursuivait à toute allure.
C’était l’avantage d’être dans une voiture de police : personne ne
l’emmerderait. S’il avait su comment, il aurait actionné la sirène.


Il avait enfilé des gants avant
de prendre le volant. Pas question qu’il subisse une surdose de nitroglycérine
comme le policier. Coup d’œil rapide à sa montre : onze heures neuf.


— Heille, qu’est-ce que…
qu’est-ce que vous faites ? demanda le monstre derrière lui.


Bruno ne lui répondit pas, ne lui
accorda même pas un regard dans le rétroviseur. Il fixait la route devant lui,
le visage imperturbable, et une seule phrase résonnait dans sa tête :
Ça va marcher… Ça va marcher…


Il repassa devant le Palais de
justice, dépassa la rue Saint-Pierre, puis tourna brusquement sur des
Châtaigniers, à droite. Le coin était plus résidentiel, mais il ralentit à
peine. Deux femmes qui voulaient traverser au coin de la rue des Pins
reculèrent avec effroi. Enfin, il arriva au chemin du Golf et fit hurler les
pneus en tournant à gauche. Pas de feux de circulation et peu d’arrêts sur
cette route : des maisons d’un côté, le terrain de golf de l’autre. Il
monta à cent.


Derrière, le monstre lui demandait
des explications avec de plus en plus d’impatience, mais Bruno persistait dans
son silence.


La voiture traversa le pont de la
rivière Saint-Germain, franchit le viaduc qui enjambait l’autoroute vingt,
sortit des limites de la ville et se retrouva sur la route encadrée par la
forêt. Moins d’une minute plus tard, il ralentit et tourna sur le petit chemin
de terre. Pendant une seconde, il fut convaincu que sa Chevrolet verte ne s’y
trouverait plus. Mais elle était dans la clairière, docile, et il alla se stationner
à ses côtés.


Onze heures quinze. Bruno était
sûrement le premier à parcourir ce chemin en si peu de temps ! Les
policiers devaient à peine commencer les recherches. Le monstre
s’énervait : qu’est-ce qu’ils foutaient là, dans ce bois ? Bruno
coupa le moteur et se tourna vers l’autre. Le monstre se calma et, tout à coup
plus prudent, demanda :


— T’es qui, au juste ?


En silence, Bruno ouvrit sa
trousse, prit une bouteille de chloroforme et en aspergea un chiffon. Puis, il
sortit de la voiture et ouvrit la portière arrière, non verrouillée de
l’extérieur. Le monstre eut un petit mouvement de recul, leva légèrement ses
mains menottées. Bruno, toujours en tenant le chiffon imbibé, se pencha à
l’intérieur et fixa l’autre en silence, le visage fermé.


Le monstre risqua un petit
ricanement nerveux :


— Envoie, dis quelque
chose ! T’es qui ?


Brusquement, le médecin appliqua
le chiffon sur le nez et la bouche du monstre, en retenant la chaîne des
menottes de l’autre main. Le monstre se débattit quelques secondes, puis
s’endormit.


Bruno le prit par le collet,
l’attira à lui et le dévisagea un long moment, intensément. Ses traits se
durcirent, son regard devint noir comme la nuit. Sa respiration était plus
bruyante, plus rauque, et sa mâchoire se serrait avec tant de force que ses
dents commencèrent à lui faire mal.


Pas tout de suite… tout à
l’heure…


Il entendit alors un grognement
éloigné, diffus. Il lâcha le monstre, sortit de la voiture et regarda autour de
lui, s’attendant à voir un chien de garde lui sauter à la gorge.


Aucun animal en vue. À moins que
le grognement ne provienne de chez un voisin éloigné… Il avait cru remarquer,
sur la route, une maison assez près d’ici…


Raison de plus pour ne pas
traîner.


Il fouilla dans la boîte à gants
et trouva des clés. L’une d’elles ouvrit les menottes du monstre. Bruno reprit
sa trousse, sortit une seringue et un flacon, puis prépara une injection. Après
avoir retroussé une manche du manteau de cuir du monstre, il lui planta
l’aiguille dans le bras : quelques heures de sommeil assuré.


Il alla ouvrir le coffre de sa
vieille Chevrolet, puis déposa à l’intérieur le corps endormi. Il enfila
ensuite son déguisement, s’installa derrière le volant de la Chevrolet et
partit.


Trois minutes plus tard, il
roulait sur l’autoroute vingt en direction de la Mauricie.


 


*


 


Mercure entra au Saint-Georges.
Le serveur le salua d’un amical « Bonjour, inspecteur ! » et lui
apporta une tasse avant même que le policier ait commandé. Au début, Mercure
reprenait les gens en leur disant que le mot « inspecteur » était
désuet et ne s’appliquait plus, qu’il était en fait un sergent-détective. Mais
rien à faire : tous persistaient à l’appeler « inspecteur ».
Mercure avait fini par renoncer : les gens avaient décidément trop écouté
Colombo dans leur vie…


Installé près de la grande
fenêtre avant, le policier but son café en observant deux petits vieux qui
déambulaient lentement, en face, dans le parc Saint-Frédéric.


En arrivant au poste, tout à
l’heure, il allait appeler les parents de la victime pour leur annoncer la date
du procès. Jusqu’à maintenant, il n’avait parlé qu’au père, Bruno Hamel.
Mercure se rappelait la voix de cet homme qu’il n’avait encore jamais vu. Lors
du premier appel, Hamel avait une voix éteinte et triste, tout à fait normale
dans de telles circonstances. Mais lors du second appel, le même homme avait
une voix tout à fait différente : calme, froide, très dure…


Mercure essaierait de le
rencontrer. D’ailleurs, il aurait déjà dû aller le voir. En général, la police
s’occupait assez bien des criminels et de leurs victimes, mais oubliait trop
souvent une catégorie pourtant importante : les écorchés. L’une de ses
missions étant la prévention, la police faisait une grave erreur en négligeant
ces gens, car bien souvent, de l’avis de Mercure, la ligne séparant les
écorchés des criminels était bien mince. L’un était souvent la genèse de
l’autre.


Ce Hamel, par exemple. Sa voix au
téléphone… Tellement contrôlée, tellement distante. Ce n’était pas seulement
celle d’un écorché, mais celle d’un écorché en train de se refaire une nouvelle
peau.


Il termina son café en soupirant.
Peut-être qu’il se faisait des idées. Ce ne serait d’ailleurs pas la première
fois. Avec un vague sourire, il salua le serveur et sortit.


En entrant au poste de police, à
onze heures quarante-cinq, il trouva la grande salle en pleine effervescence.
Certains agents couraient, d’autres envoyaient des messages urgents par radio,
d’autres donnaient des ordres fébriles… Mercure n’eut même pas le temps
d’enlever son manteau que Wagner se précipitait vers lui : une histoire
incroyable, Mercure ne croirait jamais ça.


— On a tiré sur la
mairesse ? fit calmement le sergent-détective.


— C’est pas des blagues,
Hervé ! On vient de voler la voiture qui transportait Lemaire ! Avec
Lemaire dedans ! Le gars qui a fait le coup les suivait en auto et…


Il expliqua. Mercure secouait la
tête, déconcerté. Mais pourquoi avoir fait ça ? Dans quel but ?
Wagner avait son idée là-dessus. La voiture du gars avait été identifiée. Le
directeur fit une pause, comme s’il préparait son effet, puis :


— C’est Bruno Hamel. Le père
de la victime de Lemaire.


Mercure n’eut aucune réaction
pendant quelques secondes, puis il ferma les yeux et baissa la tête en
soupirant.


Il savait bien qu’il aurait dû
aller visiter ce Hamel plus tôt…


 


*


 


À midi quarante, la Chevrolet
s’arrêtait devant le chalet de Josh.


Bruno y entra tout de suite, prit
le téléphone et composa un numéro. Utiliser le vieux téléphone du chalet ne
comportait aucun risque : pourquoi la police s’intéresserait-elle aux appels
effectués par Josh Frears ?


Pas d’excitation cette fois dans
la voix de Morin, ni de tentative de discussion : il commençait à
comprendre comment cela fonctionnait. Bruno lui décrivit une nouvelle cachette,
toujours à Grand-Mère, dans un tronc d’arbre à la sortie de la ville… Après
quelques secondes, Morin dit tout simplement :


— Parfait, j’ai noté.


Bruno raccrocha.


Il alla chercher le corps du
monstre, toujours assoupi, et le traîna jusqu’à la pièce qui avait été le
bureau de Josh. Il le laissa choir sur le sol, à un mètre environ du mur du
fond, et, rapidement, le déshabilla complètement. Il détacha même ses cheveux,
retenus en queue de cheval par un élastique. Il ouvrit le placard de la chambre
et y jeta les vêtements. Il revint au corps nu. Maigre. Pâle. Quelques
cicatrices.


D’un crochet fixé au plafond,
deux chaînes descendaient jusqu’au sol. Aux extrémités étaient soudés deux
anneaux de métal ouverts. Bruno passa les poignets du monstre dans ces anneaux,
qu’il referma. Après quoi, il recula de quelques pas et regarda le monstre,
étendu sur le sol, nu, les mains enchaînées. Parfait. Il ressemblait à un chien
attaché.


Pourquoi cette curieuse
comparaison ? Il ne ressemblait pas à un chien du tout…


Du crochet du plafond, les deux
autres extrémités des chaînes descendaient en diagonale vers un treuil manuel
près de la fenêtre aux rideaux tirés et s’enroulaient autour. Bruno n’avait pas
l’intention de l’utiliser pour le moment. Pas tout de suite. Pas plus que cette
table très spéciale, à l’écart, confectionnée aussi par Morin… Ce serait aussi
pour plus tard.


Maintenant, c’était prêt.
Maintenant, tout cela avait un sens.


Il sortit de la pièce. Il marcha
jusqu’à la cuisine, prit une bière dans le frigo et se laissa tomber dans un
fauteuil du salon.


Il regarda la bière, le salon, la
fenêtre, et pour la première fois depuis l’arrivée des ténèbres, il sourit.


 


*


 


— Pis t’as pas pensé que ça
pouvait être un piège ! s’énervait Wagner.


Il était treize heures dix.
Boisvert, assis devant le bureau de Mercure, les coudes sur les genoux, fixait
le plancher en soupirant.


— Non… Pas vraiment, non…


— Un médecin qui vous suit
au moment même où Cabana se sent pas bien ! Qui vous fait sortir de la
voiture ! Qui y retourne pour chercher sa trousse ! Franchement,
Michel !


— Voyons, Greg ! On est
ni dans un film ni à New York ! On est à Drummondville, batince !
Vous avez déjà vu ça, vous, une embuscade, depuis que vous travaillez
ici ?


— Un coup monté, fit
négligemment Mercure, assis derrière son bureau.


— Hein ?


— Embuscade n’est pas le bon
terme. Coup monté correspond mieux.


Wagner se mit à faire les cent
pas derrière Boisvert. Comme chaque fois qu’il était en situation de tension,
il avait le visage congestionné, tout rouge. Grégoire Wagner, cinquante-huit
ans, épaisse chevelure noire frisée, moustache de la même couleur, gras et
imposant, était responsable du poste de Drummondville depuis huit ans et
donnait toujours l’impression qu’il était sur le point de piquer une crise
cardiaque. Quand il s’énervait, comme en ce moment, c’était bien pire.


— En plein jour, en plein
boulevard Saint-Joseph ! maugréait-il en frottant son cou gonflé. Devant
témoins !


— Comment va Cabana ?
demanda Mercure.


Il allait déjà mieux, il était
même à peu près rétabli. Il avait eu une sorte de baisse de pression
spectaculaire. Mais comment Hamel avait-il pu s’arranger pour que Cabana
éprouve un malaise à ce moment précis ?


— Peut-être un hasard,
suggéra Boisvert.


Au regard que lui lança son
supérieur, Boisvert décida de ne plus rien suggérer.


— Et la femme de
Hamel ? demanda Mercure.


On ne l’avait toujours pas
jointe. Elle était sûrement complice. Peut-être avait-elle déjà rejoint son
mari.


Un agent entra dans le bureau
après avoir frappé et annonça à Mercure qu’on avait retrouvé la voiture de
police dans les bois du chemin du Golf. Des experts l’avaient examinée et
avaient découvert des timbres de nitro sur le volant.


— De la nitro ! lâcha
Wagner dans un souffle.


Pas de signes de Hamel, ni de
Lemaire, mais des traces de pneus indiquaient qu’une autre voiture attendait.
On analysait les lieux pour trouver des indices.


Mercure se souvint que Hamel lui
avait demandé, quelques jours plus tôt, de lui expliquer avec précision le
déroulement de l’enquête préliminaire. Le sergent-détective était tombé dans le
panneau. Mais comment aurait-il pu prévoir un tel geste d’éclat ?


— Greg, fit Mercure,
j’aimerais m’occuper de cette affaire…


— Évidemment, que tu t’en
occupes ! Tu t’occupais du cas Lemaire, y a pas de raison que ça ne
continue pas !


Silence. Mercure parcourait ses
notes sur une feuille de papier. Il demanda à Boisvert :


— Il t’a semblé calme,
pendant son petit numéro ?


— Extrêmement.


Le sergent-détective soupira,
loin d’être rassuré par cette réponse.


L’interphone sur le bureau sonna
et on demanda si Wagner était là. On lui expliqua que les experts n’avaient pu
découvrir la marque de la voiture ni la couleur. Tout ce qu’ils savaient, c’est
qu’elle perdait un peu d’huile et qu’elle avait des pneus quatre saisons
Goodyear, vieux de deux ou trois ans. Wagner leva les bras au ciel,
découragé : aussi bien arrêter la moitié des voitures de la
province ! Il marcha quelques secondes en secouant la tête. Les intentions
de ce Hamel étaient claires comme de l’eau de roche…


— On va retrouver le cadavre
de Lemaire d’ici une couple d’heures, regardez ben ça ! soupira le
directeur.


Assise au salon, Sylvie jeta un
œil angoissé vers l’horloge pour la trentième fois depuis le midi :
quatorze heures. Où était-il ? Elle était revenue à la maison, avec
l’intention de discuter sérieusement et calmement avec Bruno. Constatant son
absence, elle avait appelé à l’hôpital, mais on lui avait dit qu’il n’était pas
encore retourné travailler depuis la tragédie. Il lui avait donc menti ?
Mais qu’avait-il fait ces derniers jours ? Que faisait-il en ce moment
même ? Elle l’imaginait errant dans les rues, en proie à une confusion
totale, incapable de mettre ses émotions en ordre. Elle l’avait accusé de ne
pas prendre soin d’elle, mais elle s’était peut-être trompée… Peut-être que
c’était lui qui avait le plus besoin d’aide…


Elle avait réfléchi au cours des
deux dernières heures et pris une décision. Quand il rentrerait, elle ne lui
poserait pas de questions. Cette fois, elle attendrait qu’il parle, sans le
bousculer. Et s’il s’ouvrait à elle, s’il communiquait vraiment, elle
proposerait qu’ils aillent chercher de l’aide, qu’ils consultent un
spécialiste. Elle avait cru qu’ils s’en sortiraient seuls, mais elle avait eu
tort. Cette épreuve était trop grande pour leur couple qui, depuis quelque
temps, battait de l’aile. Avec de l’aide, ils se retrouveraient. Et s’ils
réussissaient à traverser cette tragédie, ils seraient plus forts que jamais.


Elle s’essuya les yeux du revers
de la main. Ils adopteraient aussi un enfant. C’était essentiel. Vital. Pour elle,
mais aussi pour Bruno. Pour eux.


On sonna à la porte. Elle se leva
en soupirant. Elle n’avait aucune envie de recevoir aujourd’hui une amie pleine
de sollicitude. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle eut la surprise de tomber sur
un homme d’une cinquantaine d’années, maigre, au visage long et las, qui la
salua sans sourire mais poliment.


— C’est bien ici qu’habite
monsieur Bruno Hamel ?


 


*


 


Ils étaient l’un en face de
l’autre à la petite table de la cuisine. Entre eux, deux tasses de café presque
pleines achevaient de refroidir. Sylvie avait les coudes appuyés sur la table
et les deux mains sur ses tempes faisaient remonter en vagues ses longs cheveux
noirs. Elle ressemblait à un boxeur récupérant d’un solide K.-O. ; elle
avait les yeux rouges et enflés, mais elle ne pleurait plus depuis cinq
minutes. Dehors, un voisin coupait son gazon.


Mercure la considérait depuis un
bon moment en silence. Pour lui, une chose était déjà claire : elle
n’était pas complice.


— À quoi pensez-vous ?
demanda-t-il enfin.


Sans changer de position, les
yeux toujours hagards, elle répondit d’une voix molle :


— Ces derniers temps, je le
trouvais tellement bizarre… Et toutes ces journées qu’il passait dehors, je ne
sais où… Il était bouleversé, mais pas… pas comme il aurait dû… Je veux dire,
au début, oui, mais… La quatrième ou la cinquième journée, il s’est passé
quelque chose, il a changé… Il y avait plus que du désespoir en lui, il y
avait… autre chose… quelque chose de beaucoup plus sombre…


— Est-ce que votre mari…


— Nous ne sommes pas mariés.


C’est vrai, Hamel le lui avait
dit.


— Est-ce que votre conjoint
était de nature violente, madame Jutras ?


Au contraire, c’était un
pacifiste. Sylvie parla des dizaines de pétitions qu’il avait signées contre la
violence faite aux femmes, aux enfants, aux prisonniers politiques…


— Vous avez une photo
récente de lui, sur laquelle on voit clairement son visage ?


Sylvie disparut quelques minutes
et revint avec une photo qu’elle donna au sergent-détective. La photo avait été
prise à l’anniversaire de ses trente-huit ans, en mai. Elle montrait un homme à
la calvitie très avancée, au visage plutôt long, aux yeux bruns petits mais
perçants, intelligents… Il semblait un peu plus vieux que ses trente-huit ans.
Il regardait l’appareil en levant un pouce. Il souriait, serein, l’air heureux.


Mercure examina longuement la
photo, puis la mit dans sa poche intérieure de veston.


Et tout à coup, le téléphone
sonna.


Ils regardèrent tous deux le
combiné suspendu au mur de la cuisine, puis Mercure demanda s’il y avait un
téléphone sans fil dans la maison. Oui, il devait être au salon. En vitesse, le
policier fonça et revint cinq secondes plus tard, le téléphone sans fil à la
main. Une quatrième sonnerie retentit.


Sylvie se leva, s’approcha de
l’appareil mural. Mercure fit un signe et elle décrocha en même temps que le
policier mettait son appareil en marche.


— Oui ? dit-elle d’une
voix blanche.


— C’est moi.


Elle ferma les yeux et mit une
main sur sa joue. Mercure écoutait avec attention, tout en notant dans son
calepin l’heure de l’appel.


— Seigneur, Bruno !…
Mais qu’est-ce… qu’est-ce qui t’a pris ? Est-ce que… Tu ne l’as pas tué,
n’est-ce pas ?


— Non, il est encore en vie.


Voix calme, en contrôle. Sylvie
poussa un soupir de soulagement : son conjoint pouvait encore s’en tirer
assez bien. Mercure lui-même, tout en gardant le silence, eut un petit
hochement de tête satisfait.


— Et il va rester en vie
pendant sept jours.


Sylvie cligna des yeux,
déstabilisée, tandis que le policier fronçait les sourcils. Elle demanda ce qu’il
voulait dire, elle ne comprenait pas. Toujours calme, Hamel expliqua :


— Je vais le tuer lundi
prochain, et après je vais me rendre à la police.


Elle poussa un petit hoquet
incrédule. Mercure sentit un grand froid l’envahir. Mais il ne bougea pas,
continua d’écouter avec attention.


— Tu comprends,
maintenant ? ajouta Hamel. Tu comprends ce que je préparais ?


Sylvie secoua la tête. Ça n’avait
pas de sens, il ne pouvait pas être sérieux !


— Je suis très sérieux,
Sylvie.


— Mais c’est fou !
Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu vas faire avec lui pendant une semaine ?


— Hamel ne répondit pas.
Mercure n’avait pas besoin d’entendre la réponse ; le froid en lui se
transforma en glace mordante. Sylvie sembla enfin comprendre à son tour et
blêmit, une main devant la bouche.


— Écoute-moi, Sylvie, je
t’appelle pour te dire que je suis désolé. Je te fais souffrir, j’en suis
conscient…


Mercure prêtait une attention
particulière à la voix. Bien sûr, par certains accents, certains mots, il
sentait le médecin vraiment désolé, mais le détachement et la raideur prenaient
tellement de place, recouvraient tellement tout… Ça en donnait froid dans le
dos. De sa main libre, il sortit la photo de Hamel et, durant toute la
conversation, ne la quitta pas des yeux.


— Mais en même temps, je
voulais que tu saches ce que j’ai l’intention de faire parce que… s’il y en a
une qui peut comprendre, c’est toi. Je n’ai pas besoin de toi pour me légitimer
à mes yeux, mais Jasmine était notre fille à nous deux, alors je pense que… que
tu peux comprendre…


— Bruno, tu… Ressaisis-toi,
c’est trop dément ! Tu ne peux pas faire ça, ce n’est pas toi !… Je
t’aime, Bruno ! C’est ta vie que tu fous en l’air, pas la
mienne ! Je t’aime ! Et si tu m’aimes encore, reviens ! Reviens
vite !


Silence.


— M’aimes-tu encore ?
demanda Sylvie avec de la panique dans les yeux.


Pour la première fois, la voix de
Hamel défaillit légèrement.


— Je… je ne peux aimer
personne en ce moment, Sylvie…


Elle se passa une main dans les
cheveux, cherchant éperdument de nouveaux arguments. Mercure tentait de
percevoir des bruits de fond : sons de voitures, de gens qui parlent, de
ville, n’importe quoi qui lui donnerait un indice. Mais il n’y avait rien.


— Si c’était… si quelqu’un
d’autre faisait ce que tu es en train de faire, tu ne serais pas d’accord !
reprit Sylvie. Tu trouverais ça insensé !


— Mais ça n’arrive pas à
quelqu’un d’autre, justement, ça m’arrive à moi ! rétorqua Hamel avec une
colère inattendue. Toute la différence est là ! C’est moi, la victime du
chien ! Moi !


— Du chien ? bredouilla
Sylvie. Quel chien ?


— Quoi ?


— De quel chien tu parles,
Bruno ?


— Qu’est-ce que tu racontes,
Sylvie, tu délires ?


Elle secouait la tête, incrédule.
Mercure fronça de nouveau les sourcils.


— Voilà, je vais raccrocher.
J’espérais…


— Tu ne peux pas faire
ça ! cria alors Sylvie. Tu ne peux pas, tu es devenu complètement
fou ! Tu ne peux pas !


— Ne dis pas que je suis
fou ! répliqua Hamel. Au contraire, je suis très lucide !


Il poussa un soupir, prit une
voix presque implorante, vaguement incrédule :


— Tu ne vois donc pas ?
Tu ne vois donc pas le sens de ce que je suis en train de faire ?


— Bruno, tu…


— Il n’y a pas une partie de
toi qui approuve ce que je fais, Sylvie ? Même si tout ça te bouleverse,
te révolte, te déchire, il n’y a pas une petite partie de ton âme, de ton cœur,
qui est satisfaite de ce qui va se passer ?


Elle ne répondit rien, prise au
dépourvu. Redevenu totalement calme, mais la voix terriblement sombre, Bruno
poursuivit :


— Pendant les sept
prochaines journées, chaque soir avant de te coucher, tu pourras te dire que le
monstre qui a violé et tué notre fille vient de passer une journée de
souffrance. Chaque jour, tu pourras te dire qu’il est en train de vivre les
tortures qu’il a fait subir à Jasmine. Et chaque journée sera pire que la précédente.
Il n’aura plus jamais son petit criss de sourire baveux, tu
comprends ? Jusqu’à lundi prochain, tu sauras que quelque part l’assassin
de notre fille est en train de hurler de douleur. Pense à ça, Sylvie, et ose me
dire que tu es complètement contre cette idée !


Sylvie ouvrait et fermait la
bouche, désorientée.


— Ose le dire !
répéta Bruno avec force.


Le téléphone contre l’oreille,
Mercure observait Sylvie. Le visage de celle-ci se convulsa, comme si elle
était à l’agonie.


— Je…


Elle ne put rien dire d’autre et
se mordit la lèvre, effrayée de sa propre incapacité à répondre.


— Je ne te tourmenterai
plus, Sylvie. Je ne te rappellerai pas. Plus tard, tu comprendras sûrem…


— Ici le sergent-détective
Mercure, intervint alors doucement le policier.


Silence à l’autre bout du fil.


— Vous m’entendez, monsieur
Hamel ?


— Au fond, je ne suis pas
surpris que vous soyez là, finit par dire le médecin avec sang-froid. Vous êtes
maintenant au courant, je n’ai rien à ajouter. Alors, je vous rappelle lundi
prochain, après avoir tué le monstre. Là, je vous dirai où je suis.


— Monsieur Hamel, ce que
vous faites là ne ramènera pas votre fille…


— Vous me prenez pour un
imbécile ? Je le sais parfaitement. Mais ce n’est pas le but recherché…


— Vous croyez que cela va
apaiser votre douleur ?


— Non.


— Quoi alors ?


Il y eut une pause à l’autre bout
du fil, puis :


— Cela va apaiser mon
sentiment d’injustice et d’impuissance.


— Je crois que vous vous
trompez, dit-il.


— Je crois que je m’en fous
complètement.


— Si vous torturez et tuez
cet homme, vous deviendrez un assassin comme lui.


— Je deviendrai un assassin,
mais pas comme lui.


Cette réponse prit Mercure au
dépourvu. Hamel reprit :


— Dans sept jours, tout sera
fini. D’ici là, inutile de me chercher, vous ne me trouverez pas. Ne harcelez
pas Sylvie : vous venez de vous rendre compte qu’elle n’est au courant de
rien.


— Monsieur Hamel…


Mercure sentant que le médecin
allait raccrocher, sa voix se fit un peu plus insistante, un peu plus grave,
sans pour autant perdre de son étrange douceur rauque.


— Monsieur Hamel, vous
perdrez votre emploi, vous ferez de la prison… Votre vie sera détruite…


— Elle l’est déjà.


La communication fut coupée.


— Il a un cellulaire,
n’est-ce pas ? demanda le policier.


— Co… comment ?


— Votre conjoint, il a bien
un cellulaire, non ?


Elle répondit que oui et il lui
demanda le numéro. Il le composa aussitôt, mais en vain : Hamel avait
sûrement fermé son cellulaire. Mercure nota le numéro dans son carnet, puis
revint à Sylvie. Celle-ci semblait complètement perdue, confuse.


— Alors, vous croyez que…
qu’il va le torturer, c’est ça ? demanda-t-elle. Pendant sept jours ?


Il ne répondit pas, mais son
silence était éloquent. C’était clair, non ? Hamel ne gardait certainement
pas Lemaire en otage pour discuter philosophie avec lui.


Elle secoua de nouveau la tête,
se mit les mains sur les tempes. Ce n’était pas possible, ce n’était pas Bruno,
il ne pourrait jamais agir ainsi, jamais ! Elle était sur le point de se
remettre à pleurer.


Mercure tentait de s’imaginer
Hamel, ces dernières journées, et cela le fascinait. Car le médecin ne s’était
pas contenté d’attendre Lemaire à la sortie du Palais de justice pour lui tirer
une balle dans la tête, pris d’une rage impulsive qui lui avait fait perdre
tout jugement. Non. Bruno Hamel avait froidement préparé, pendant plus d’une
semaine, un plan minutieux et précis. Depuis plus d’une semaine, il savait très
bien qu’il allait enlever Lemaire afin de le torturer froidement dans un
endroit isolé. Il avait prévu la durée. Il avait prévu de le tuer à la fin,
puis de se rendre à la police. Tout ce qu’il avait fait ces derniers jours
était dirigé vers ce but : il avait localisé un endroit sûr sans attirer
l’attention de personne, s’était déniché une voiture vraisemblablement à l’extérieur
de la ville, s’était informé des formalités de l’enquête préliminaire, avait
préparé des timbres de nitro, avait trouvé le moyen de déverrouiller la
portière de la voiture de police… Rien d’impulsif, là-dedans. Au
contraire : avec intelligence, de manière réfléchie, calculée… Et la
démence d’un tel projet ne l’avait pas arrêté.


Mercure passa doucement ses
doigts sur sa joue droite. Quelque chose s’était brisé en Bruno Hamel.


L’image de l’écorché lui traversa
de nouveau l’esprit.


— Auriez-vous la moindre
idée de l’endroit où il pourrait se cacher ?


Refoulant ses larmes, Sylvie
chercha un moment, haussa les épaules, parla de leur chalet dans les Cantons de
l’Est. Il demanda aussi le nom des parents de Bruno, de ses amis proches.


— Vous voulez les
interroger ?


Mercure était à peu près sûr
qu’il se cachait dans un endroit inconnu de tous, mais il fallait tout tenter…
Peut-être que l’un d’eux aurait une idée… Elle donna donc quelques noms et
numéros de téléphone que Mercure nota. Puis, comme si elle ne pouvait plus se
retenir, elle se laissa tomber sur sa chaise et éclata en sanglots. Mercure
l’observa en silence. Il avait rarement vu quelqu’un d’aussi physiquement
atteint par le malheur : Sylvie Jutras était littéralement démolie, elle
ressemblait à une rescapée d’une catastrophe épouvantable, qui n’aurait pas
dormi depuis plusieurs jours… N’était-ce pas justement le cas ? Elle était
encore en plein deuil de la mort de sa fille qu’une deuxième tragédie venait
s’ajouter à la première… Respectueusement, il se tut pendant un bon moment. Il
en profita pour jeter rapidement quelques notes dans son calepin.


— Maudit ! Je suis
assez écœurée de brailler ! lança-t-elle soudain en frappant mollement sur
la table.


— Y a-t-il quelqu’un qui
pourrait venir passer quelques jours avec vous ? Je crois vraiment que
vous ne devriez pas rester seule ici.


Elle commença par protester, mais
il insistait tant qu’elle finit par consentir. Autre chose :
accepterait-elle qu’on installe un enregistreur sur son téléphone ? Cela
enregistrerait automatiquement toutes ses conversations, mais les seules qui
seraient écoutées par la police seraient celles avec Hamel. S’il rappelait,
évidemment… Elle accepta et Mercure dit qu’un technicien passerait plus tard
dans la journée. Il fut sur le point de lui demander de ne parler de cette
histoire à personne, mais n’en eut pas le courage : la prier de garder
tout cela pour elle lui semblait tout simplement trop cruel. De toute façon,
elle en serait humainement incapable…


Alors qu’il était sur le point de
sortir, elle l’arrêta :


— Le coup de téléphone qu’il
vient de me donner… Vous pouvez le retracer ?


— Comme il a sûrement
utilisé son cellulaire, on peut savoir quelle cellule a été utilisée pour
relayer son appel.


— Une cellule ?


Il se gratta la tête.


— Écoutez, je ne suis pas
très calé en électronique, mais en gros les ondes des appels par téléphones
cellulaires circulent grâce à des transmetteurs appelés cellules. Le message
est envoyé à la cellule le plus près de l’émetteur, c’est-à-dire Hamel, puis
cette cellule communique avec celle située le plus près du récepteur,
c’est-à-dire vous.


— Et il y a beaucoup de ces
cellules, au Québec ?


— Des centaines…


Sylvie eut un air découragé, mais
Mercure expliqua que justement cela pouvait donner une bonne idée.


— Plus la région est
peuplée, plus il y a de cellules. S’il a appelé de Montréal, par exemple, la
cellule utilisée nous indiquera une zone de quelques kilomètres seulement. S’il
a appelé d’un village perdu, alors il risque de n’y avoir qu’une seule cellule
pour une vingtaine de kilomètres carrés, peut-être plus, et là, ça devient plus
imprécis. Mais c’est déjà un indicateur.


Il hésita.


— Si vous appreniez où il se
trouve, vous nous le diriez ?


Sylvie s’étonna, répondit que
oui.


— Vous en êtes sûre ?


Il repensait à son silence, à son
hésitation de tout à l’heure, lorsque Bruno lui avait demandé s’il n’y avait
pas une partie d’elle qui approuvait ses agissements. Mais elle donna la même
réponse, sans hésiter. Le policier demanda pourquoi.


— Parce que je veux le
revoir le plus rapidement possible.


Mercure hocha la tête. Elle eut
un sourire amer.


— Ce n’est pas la raison que
vous espériez, n’est-ce pas ?


— Je n’espérais aucune
raison, répliqua-t-il sans dureté. N’oubliez pas d’appeler quelqu’un pour vous
tenir compagnie.


Elle promit. Tandis qu’elle
refermait la porte, il vit bien qu’elle se retenait pour ne pas se remettre à
pleurer.


Dans sa voiture, avant de
démarrer, il observa un moment la maison. Joli cottage, étonnamment sobre quand
on savait le propriétaire si riche. Chaleureux, avec fleurs colorées, arbustes
de toutes tailles et grand terrain recouvert de feuilles mortes. Il s’imagina
Hamel, Sylvie Jutras et la petite Jasmine en train de jouer dans la cour…


Il examina de nouveau la photo du
médecin. Plus tôt, lorsque Hamel avait appelé, le sergent-détective avait tenté
de rattacher cette voix à ce visage. Il n’y était pas arrivé.


Aucun rapport, aucun lien entre
cette figure souriante, sereine, et cette voix si noire, si détachée…


 


*


 


Bruno lâcha le micro de l’ordinateur
et poussa un long soupir rassuré.


Cela avait parfaitement
fonctionné. Preuve qu’il avait bien compris son cours d’informatique l’année
dernière…


Lorsqu’il était arrivé au duplex,
il avait essayé le téléphone et avait constaté que Bell avait respecté son
engagement : la ligne était fonctionnelle. Il avait installé son
ordinateur sur le comptoir de la cuisine, l’avait configuré pour le branchement
à Internet…


… et tout s’était bien passé.


Mieux : Mercure se trouvait
avec Sylvie au moment de l’appel. Dans moins d’une heure, la police serait
lancée sur sa piste.


Sur sa fausse piste.


Seul point sombre au
tableau : Sylvie ne comprenait pas, elle pensait qu’il avait perdu la
tête. Mais elle était encore sous le choc. D’ici quelques jours, elle
changerait d’idée, il en était sûr. En s’imaginant le monstre en train de
souffrir, elle aurait une tout autre vision de la chose…


De toute façon, ce qu’elle
pensait de lui n’avait plus de conséquence. N’en aurait plus jamais.


Avant de sortir, il remit son
déguisement, sauf les lunettes noires qui décidément le rendaient trop louche.
Dehors, il ne vit personne dans la rue morne et déserte. Il jeta un coup d’œil
vers la fenêtre de son appartement, qui se trouvait au rez-de-chaussée. La
lumière était fermée, les rideaux tirés. Il monta dans sa voiture et quitta
Charette.


Lorsqu’il arrêta sa voiture
devant le chalet, il regarda sa montre : quinze heures dix. Cela lui avait
pris une quinzaine de minutes pour revenir à Saint-Mathieu-du-Parc. C’était
suffisamment près s’il avait d’autres coups de téléphone à donner, et
suffisamment loin en cas de pépin…


Dans le chalet, le silence était
total. Avant de partir pour Charette, Bruno avait donné une nouvelle injection
au monstre, pour être sûr de ne pas manquer son réveil. Il en avait donc encore
pour quelques heures à dormir.


À côté du divan, dans un
porte-journaux, il trouva quelques revues médicales. Il s’installa
confortablement et commença à lire.


 


*


 


Dans son bureau, Wagner marchait
de long en large en desserrant sa cravate. Assis dans un coin, Mercure, les
mains croisées sur le ventre, le suivait des yeux avec une certaine lassitude.


— Et tu penses qu’il est
sérieux ?


— Je le pense, oui.


Wagner jura, marcha de nouveau,
puis s’arrêta en maugréant.


— Il est devenu fou, c’est
évident !


Mercure s’abstint de tout
commentaire.


Un agent entra. Il expliqua
qu’Hamel avait bel et bien utilisé son cellulaire. De plus, on avait localisé
la cellule qui avait relayé l’appel jusqu’à Drummondville : elle se
trouvait à Longueuil. Cette cellule couvrait un des plus grands quartiers du
coin, dont une partie du centre-ville.


— Longueuil, marmonna
Mercure avec étonnement.


— Parfait, on sait où il se
cache !


Pas sûr… Il s’est peut-être
seulement arrêté là pour appeler sa femme. À l’heure qu’il est, il est
peut-être caché quelque part dans les Laurentides.


— Ça coûte quand même rien
d’envoyer son signalement aux gars de Longueuil, non ?


Mercure haussa les épaules et
Wagner, par téléphone, donna des ordres. Puis, il se remit à marcher de long en
large.


— Tu as fait installer un
enregistreur sur le téléphone de sa femme ?


— Oui, on m’a dit, il y a
dix minutes, que c’était déjà fait…


— Bon. C’est quoi, ton
plan ?


Le sergent-détective fit craquer
les articulations de son maigre cou. Tout à l’heure, il irait interroger
quelques personnes. Demain, avec Pleau et Bolduc, il ferait le point…


— Y a les journalistes qui
attendent toujours dehors ! grinça le directeur. Ils veulent quelque chose
pour les nouvelles de six heures ! Je leur dis quoi, à ces vautours ?


— Tout. Ils finiront bien
par l’apprendre, de toute façon…


— J’aime mieux ne pas leur
parler du délai de sept jours. Ni leur dire qu’on a localisé un appel à
Longueuil.


Wagner fit encore quelques pas et
s’appuya des deux mains au dossier de sa chaise. Mercure ne se rappelait pas
l’y avoir déjà vu assis.


— Qu’est-ce que tu penses de
tout ça, Hervé ?


Le sergent-détective eut un
soupir étrangement triste.


— Je pense que l’écorché
s’est fait une nouvelle peau…


 


*


 


Dix-neuf heures dix. Le monstre
allait sûrement se réveiller bientôt.


Bruno avait mangé, vers dix-huit
heures, un sandwich au thon accompagné d’une bière. Il avait examiné les
bibelots de chat, plutôt jolis. Il avait même un peu fouillé dans les armoires
de la chambre à coucher de Josh, en face de la pièce du monstre, et avait
découvert une bouteille de scotch. Il n’en avait pas pris. Il aimait peu
l’alcool fort et n’en prenait que dans les grands événements. Il avait aussi
découvert une paire de jumelles, qui devait servir à Josh pour l’observation
des oiseaux. Il était même tombé sur quelques revues pornographiques, qu’il
avait feuilletées sans grand intérêt.


Maintenant, il était étendu sur
le divan et fixait le plafond. Il y avait bien une télé, mais il n’éprouvait
aucune envie de l’allumer. Plus le temps avançait, plus Bruno sentait une
excitation le gagner : l’excitation du frappeur de baseball qui est au
marbre, à la neuvième manche, alors qu’il y a deux retraits et trois hommes sur
les buts. Et le frappeur est convaincu qu’il va frapper un circuit.


Convaincu.


Un bruit. Un grommellement.


En vitesse, Bruno alla dans la
chambre du monstre. Ce dernier, sur le sol, bougeait légèrement un bras,
tournait la tête d’un côté, les yeux toujours fermés. Il poussa un petit
gémissement, se tut. Dans quelques minutes, il serait réveillé.


La balle va être lancée dans un
instant.


Sentant à peine l’accélération de
son cœur, Bruno alla au treuil et commença à tourner la manivelle. Les chaînes
se tendirent, remontèrent. D’abord, ce furent les bras du monstre qui
s’élevèrent lentement, puis le torse. Bruno tourna la manivelle jusqu’à ce que
le corps soit complètement à la verticale, les pieds touchant à peine le sol.
Alors, il bloqua le treuil. Des marmonnements de plus en plus précis sortaient
de la bouche du monstre, sa tête bougeait davantage…


Rapidement, Bruno alla à la table
placée à gauche, près du treuil. Elle était immense, presque un mètre de large
sur deux et demi de long, tout en bois. Il y avait quatre anneaux de métal
vissés dans la table, deux à chaque extrémité. Elle était montée sur un seul
pilier, en bois aussi, très large. Mais entre le pilier et la table, on pouvait
voir une mécanique de métal complexe, d’où émergeaient une manette et une
manivelle. Bruno actionna la manette et put ainsi faire pivoter la table complètement
à la verticale. Après quoi, il la poussa vers le monstre. La table était
lourde, le médecin serrait les dents sous l’effort ; les énormes roulettes
sous le pilier roulaient lentement, et la table redressée vint enfin se coller
contre le dos du corps suspendu.


Bruno recula près de la porte et
observa la scène. Le monstre, nu comme un ver, soutenu debout par ses mains
enchaînées, n’oscillait plus, bien appuyé contre la table redressée. Il
s’humecta soudain les lèvres, ses paupières closes se serrèrent avec plus de
force, puis s’ouvrirent. Enfin réveillé, le visage encadré par ses longs
cheveux blond jaune, il regarda autour de lui, d’abord hagard, puis ahuri. Il
vit enfin Bruno. Il bredouilla quelques mots inaudibles, leva la tête vers les
chaînes à ses poignets. Rapidement, la peur apparut sur son visage. Il
comprenait que la position dans laquelle il se trouvait n’augurait rien de bon
pour lui.


— Que… qu’est-ce qui se
passe ?


Bruno ne disait rien. Le monstre
observa de nouveau ses chaînes, tourna la tête vers la table dans son dos, jeta
un œil vers son entrejambe nu.


— Qu’est-ce que je fais à
poil ? Pis pourquoi je suis attaché ?


Avec ses jambes, il se donna un
élan contre la table. Son corps se balança vers l’avant pour revenir aussitôt
percuter la table derrière lui.


— Fuck ! Dis
quelque chose ! lança-t-il cette fois avec colère.


Le visage de Bruno était
imperturbable, mais en lui un processus terrible s’effectuait.


Le violeur et le tueur de sa
petite Jasmine était là, devant lui. À sa merci.


Le monstre eut alors un
ricanement sans conviction et ébaucha même son sourire si arrogant.


— Come on, man !
fit-il d’une voix plus qu’incertaine. Dis-moi ce qui se passe…


À la vue de cet embryon de
sourire, Bruno ouvrit enfin les portes de son cœur et de son âme à la haine
qu’il contrôlait depuis une semaine. Si d’abord elle s’infiltra en lui par un
mince ruisseau, elle se transforma en quelques secondes en rivière, en torrent,
en fleuve déchaîné qui déferla dans son être en détruisant tout sur son
passage. Et cette inondation dévastatrice se fit dans le plus complet, le plus
effroyable des silences.


Le monstre dut voir les reflets
de ce raz-de-marée dans les yeux du médecin, car la peur revint rapidement sur
ses traits.


Avec une rapidité inattendue,
Bruno saisit la masse appuyée contre le mur et se met en marche. Ses deux yeux
crachent la furie au milieu d’un visage de cire tandis qu’il élève latéralement
son instrument. Et au moment où le monstre comprend ce qui va se produire, la
masse s’écrase lourdement sur son genou droit. Le coup est si violent que,
derrière, la lourde table recule d’un centimètre.


L’éclatement de la rotule claque
sèchement dans la pièce, suivi aussitôt par l’assourdissant hurlement du
monstre dont le corps se raidit instantanément. Avant même que le cri se
termine, Bruno lâche la masse, retourne au treuil et le débloque. Les deux
chaînes perdent leur tension, se déroulent à toute vitesse et le monstre
s’effondre sur le sol, au pied de la table. Bruno le regarde un bon moment se
tordre sur le plancher, hurlant de douleur, sa jambe meurtrie entre ses mains.
Aucune émotion sur le visage du médecin. Mais, dans ses yeux, la furie se calme
graduellement, remplacée par une fascination discrète mais morbide.


Après de longues secondes, Bruno
sortit de la pièce, laissant le monstre crier derrière lui.


Il alla à la chambre à coucher de
Josh et rapporta la bouteille de scotch à la cuisine, où il s’en emplit un
verre. Il observa le verre d’un air vaguement amusé, puis le vida d’un trait.
Ensuite, il s’assit dans le fauteuil du salon et regarda vers la fenêtre, vers
le lac éclairé par la lune. En sourdine, les litanies du monstre parvenaient
jusqu’à lui. Il crut même entendre une ou deux fois des mots comme « ostie
de salaud », mais l’essentiel des plaintes se résumait à des onomatopées
variées. Ces sons !… Bruno les aurait bus, s’en serait soûlé ! À leur
écoute, il sentit enfin quelque chose se relâcher en lui. La lourdeur qui
l’habitait depuis l’arrivée des ténèbres était toujours là, mais il constata
tout de même une sorte de détente, comme s’il se tenait sur une jambe depuis
une éternité et qu’il pouvait enfin se remettre sur ses deux pieds. Il se
sentait fatigué comme jamais il ne l’avait été, d’une fatigue confortable,
agréable. Ses épaules s’affaissèrent, ses bras devinrent mous, son visage
s’assouplit, puis il ferma les yeux.


Bercé par la symphonie
d’imprécations et de lamentations, il s’endormit paisiblement.
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— Alors ?


Assis derrière son bureau, les
mains croisées sous la nuque, Mercure observait ses deux acolytes et attendait.
Christian Bolduc, vingt-huit ans, véritable armoire à glace en largeur et en
hauteur, haussa les épaules :


— On a pas grand-chose pour
partir.


À ses côtés, Anne-Marie Pleau
ressemblait à une naine, même si elle-même était plutôt costaude. Elle avait
trente-six ans, mais son petit visage délicat, par opposition à son corps
plutôt masculin, était celui d’une adolescente. Elle regardait un double de la
photo de Hamel.


— Il a appelé de Longueuil,
hier, c’est ça ? dit-elle.


— Oui, mais ça m’étonnerait
qu’on le trouve là. Si je voulais me cacher avec un gars que j’ai kidnappé, il
me semble que j’irais pas en pleine ville. Il est passé par Longueuil, oui,
mais rien nous dit qu’il y est encore. Bref, il peut être n’importe où.


Il soupira en croisant ses mains
sur son ventre inexistant. Une aiguille dans une botte de foin. Hamel avait
vraiment très bien préparé son coup. L’esprit de Mercure y revenait sans
cesse : cette froide, chirurgicale préparation…


Chirurgicale, oui… On ne pouvait
mieux dire… Il eut un ricanement bref, sans joie. Ses deux collègues parurent
perplexes.


— Bon. Je veux que vous
alliez interroger ces gens, dit-il en leur tendant chacun une liste. Ce sont
des amis, des parents de Hamel. Je suis déjà allé voir sa mère, hier, une veuve
qui vit dans un centre d’hébergement. Elle est tellement sous le choc qu’elle
en délire, elle ne nous sera d’aucune utilité. On a aussi visité son chalet
dans les Cantons de l’Est et, évidemment, il n’y est pas. Envoyez aussi des gars
interroger les employés des stations-services aux alentours de Drummondville,
surtout celles sur la 20, en direction de Longueuil… Qu’on leur montre la photo
de Hamel.


— Vous espérez que…


— Pas vraiment, non.


Court silence, puis Mercure
frappa doucement sur les accoudoirs de son fauteuil en lançant :


— Voilà, au travail !


 


*


 


Bruno ouvrit les yeux à midi
moins vingt. Il avait dormi plus de quinze heures d’affilée dans ce fauteuil,
sans se réveiller une seule fois ! Cela ne lui était jamais arrivé, même lors
de ses fiestas d’adolescents, alors qu’il avait fumé du hasch toute la nuit.


Il avait rêvé de gueules
menaçantes et de fourrure luisante. Et un bruit étrange englobait ces images
oniriques, comme des coups lointains… Rêve bizarre, sans signification…


Il se leva, courbaturé de
partout, toujours pesant de cette accablante lourdeur. Par la fenêtre, il vit
le lac qui souriait de ses milliers de vaguelettes. Malgré sa vision filtrée
qui ternissait tout, Bruno le trouva tout de même joli.


Dire qu’il était heureux aurait
été exagéré, même indécent. D’ailleurs, il savait que le bonheur n’était plus
pour lui. Ce n’était pas ce qu’il cherchait, de toute façon ; il cherchait
plutôt une forme de satisfaction. Et il sentait que la veille il avait gravi le
premier échelon de l’échelle qui y menait.


Il caressa un bref moment le
ruban bleu de Jasmine, puis le remit dans sa poche.


Il prit le vieux téléphone et
appela Morin. Il lui expliqua l’endroit où se trouvait l’argent. Morin, jouant
le jeu, se contenta de répondre par monosyllabes, mais Bruno sentait une vive
satisfaction dans sa voix. Le jobbeux devait croire qu’un bon génie
veillait sur lui.


Il n’eut pas aussitôt raccroché
qu’il entendit une voix incertaine s’élever :


— Y a quelqu’un ?


Bruno regarda vers le couloir, le
regard soudain allumé. Il se mit en marche et entra dans la pièce. Le monstre
était assis sur le sol, le dos appuyé contre la table à la verticale, sa jambe
blessée allongée devant lui. Lorsqu’il vit Bruno, sa figure se crispa en un
curieux masque de soulagement et de crainte : soulagement de constater
qu’il n’avait pas été abandonné, crainte en reconnaissant Bruno. Il toucha
doucement la cuisse de sa jambe blessée.


— Mon… mon genou, se
lamenta-t-il d’une voix tremblante. Je pense qu’il est cassé…


Son genou droit avait doublé de
volume et était maintenant tout bleu, avec même d’étranges plaques jaunâtres.
Hémorragie interne, évidemment. Le monstre avait raison : la rotule était
sûrement en bouillie. Bruno avait donc parfaitement réussi son coup de circuit.
Comme prévu.


— Tu m’as cassé le
genou !


Bruno s’appuya le dos contre le
mur et se croisa les bras. Le monstre suppliait, demandait des explications, se
décourageait, suppliait de nouveau. Et le médecin, les bras toujours croisés,
le dévisageait avec un vague intérêt.


Le monstre devint alors
grave :


— Je le sais qui t’es.


Bruno ne broncha pas, mais devint
attentif.


— T’es Hamel, c’est
ça ? Le père de la petite qui s’est fait violer pis tué ?


Bruno eut une inspiration un peu
plus rauque. Le monstre lâcha alors :


— Je suis innocent, man.
C’est pas moi. Tu te trompes de gars.


Et il tentait d’avoir l’air
choqué, de jouer les victimes, mais c’était tellement faux que cela insulta
Bruno, le mit hors de lui. Il saisit la masse qui tramait sur le sol et marcha
vers son prisonnier en la soulevant. Toute trace d’assurance quitta alors les
traits du monstre. Il se recroquevilla contre la table, les bras levés, et se
mit à supplier :


— Non ! Non, man,
frappe-moi pas ! Come on, frappe-moi plus !


Bruno arrêta son élan et
considéra le monstre avec curiosité. Ce dernier, haletant, continuait
d’implorer sa clémence, tremblant littéralement. Le médecin réalisa tout à coup
qu’il disposait d’une autre forme de torture à laquelle il n’avait pas songé,
différente de la torture physique mais peut-être tout aussi efficace…


Il descendit donc lentement son
arme. Le monstre baissa aussi les bras, plein d’espoir mais sur le qui-vive.
Comme s’il voulait sortir de la pièce, Bruno tourna les talons, avança même de
quelques pas, pour brusquement faire volte-face et courir vers le monstre, la
masse brandie, grimaçant avec une exagération toute théâtrale. Le prisonnier
poussa un cri de pure terreur et se couvrit tout le visage des deux mains.
Bruno baissa la masse et éclata d’un rire tonitruant, incongru, la tête rejetée
en arrière.


Mais il y avait quelque chose
d’étrange dans son rire, une sonorité différente, une particularité qu’il
n’arrivait pas à définir…


Avec un dernier ricanement, Bruno
déposa la masse contre le mur et, sous le regard dilaté d’effroi du monstre,
sortit de la pièce.


Il se prépara un déjeuner tardif.
Oui, la peur, l’attente, l’incertitude, tout cela pouvait s’avérer aussi
efficace que la torture physique…


Tandis qu’il mangeait ses œufs et
ses rôties, il entendit le monstre crier qu’il sentait la nourriture, qu’il
avait faim à en crever, qu’il voulait bouffer. Bruno se leva, son assiette à la
main, et retourna dans la chambre. En voyant l’assiette, le monstre se permit
un pauvre sourire d’espoir, mais se mit à gémir en voyant Bruno manger
doucement devant lui, appuyé contre le mur.


— Come on, man !
Donne-moi quelque chose à manger ! J’ai mal au ventre, pis j’ai
soif !


Bruno mâcha sa rôtie en silence,
en prit une autre bouchée. L’autre se révolta. Comme son genou cassé l’empêchait
de se lever, il se contenta de frapper le sol tel un enfant excédé :


— J’te dis que c’est pas
moi, câlice ! Pis j’ai pas encore eu mon procès ! Tu
comprends-tu ? C’est pas moi !


Bruno eut une folle envie de lui
dire qu’il avait pourtant plaidé coupable, mais il se retint. Le monstre appuya
sa tête contre la table et ferma les yeux.


— Donne-moi quelque chose,
implora-t-il. N’importe quoi…


Bruno cessa de mâcher, puis
cracha l’énorme bouchée qu’il avait dans la bouche. Le gluant et informe
mélange d’œufs et de pain tomba à quelques centimètres du monstre. Ce dernier
fixa avec dégoût la nourriture mâchée, puis grimaça vers Bruno :


— Ostie de chien sale…


Aussitôt, le médecin lança son
assiette vide tel un frisbee. Instinctivement, l’autre se cacha le visage en
couinant, mais l’assiette passa un bon cinquante centimètres à sa droite et
alla éclater en morceaux sur le mur du fond. Les yeux du monstre s’emplirent de
peur, le même genre de peur qu’il devait y avoir dans les yeux de sa petite
Jasmine… C’était si bon de voir cette terreur dans ses yeux à lui. Oh,
oui ! si bon !…


Il sortit de la pièce en
refermant la porte derrière lui. Lentement, il rangea la cuisine. À un moment,
il entendit des bruits de chaînes. Sûrement le monstre qui tentait
douloureusement de ramper, avec son genou cassé, vers la porte. Mais les
chaînes n’étaient pas assez longues, Bruno le savait. Au bout d’une minute, le
bruit de chaînes cessa et des gémissements étouffés se firent entendre.


Tout en rangeant le beurre dans
le frigo, le médecin eut un rictus qui pouvait s’apparenter à un sourire.


Il mit son manteau et sortit. Le
temps était parfait pour la saison : ensoleillé, mais juste assez froid
pour que ce soit vivifiant. Le médecin marcha vers le lac, les feuilles mortes
chuchotant agréablement sous ses pieds, entouré par la joyeuse cacophonie des
oiseaux. Sur la rive, il s’arrêta et contempla le lac. Mais le splendide
spectacle n’occupa pas longtemps son esprit. Il imaginait le monstre dans le
chalet, affolé, se demandant ce qui allait suivre, pleurant de plus belle
devant l’inconnu…


Bruno ferma les yeux, leva la
tête vers le ciel et laissa le froid automnal lui masser le visage.


 


*


 


En temps normal, Josée Jutras et
sa sœur Sylvie devaient se ressembler, mais en ce moment, cette dernière ne
ressemblait à rien sauf à une survivante. Il était plus de treize heures, mais
elle était encore en robe de chambre et les cernes rouges sous ses yeux firent
renoncer le sergent-détective à lui demander quelle nuit elle avait passée.
Elle était assise dans un fauteuil, les bras sur les accoudoirs, bien droite,
fixant le tapis sans le voir. Mercure se dit qu’elle devait avoir trente-cinq
ans, mais elle en paraissait dix de plus ce jour-là.


— Un café, inspecteur ?
demanda Josée Jutras, assise sur le divan.


Celle-ci était sûrement plus âgée
que sa sœur, même si elle donnait alors l’impression d’être la cadette des
deux.


— Non merci, je ne vais
rester que quelques minutes.


Il s’était d’ailleurs assis sans
enlever son manteau.


— J’ai écouté les nouvelles
hier soir à dix heures, poursuivit la sœur de Sylvie. Ils ont parlé du délai de
sept jours, du fait que Bruno tuerait le gars lundi et se rendrait ensuite… Ils
sont au courant de tout !


Cela la surprenait, mais pas
Mercure. La veille, Sylvie, atterrée, avait dû appeler quelques personnes pour
en parler, qui elles-mêmes en avaient appelé d’autres, etc. D’ailleurs, ce
matin, des journalistes de Montréal étaient venus interroger Wagner qui, à
contrecœur, avait tout confirmé.


— Vous connaissez quelqu’un
à Longueuil ?


Sylvie dit que non. Bruno se
cachait donc là ? Mercure lui dit que c’était loin d’être certain.


— J’aimerais que vous ne
mentionniez à personne cette piste de Longueuil. Si les journalistes en
parlaient et que votre conjoint l’apprenait, cela pourrait le faire paniquer
et…


Les deux femmes montrèrent
qu’elles comprenaient.


— On a essayé de le rappeler
plusieurs fois sur son cellulaire, ajouta-t-il. Mais il le tient fermé.


— Moi aussi, j’ai essayé de
le rappeler… Toute la soirée…


Elle renifla, mais resta droite,
les yeux toujours au sol. Mercure consultait les notes de son calepin.


— Cette allusion qu’il a
faite, hier, comme quoi c’était maintenant lui qui était la victime du chien…
Vous avez compris ce qu’il voulait dire ?


Nouveau « non »
silencieux.


— D’ailleurs, lui-même a
semblé ne pas se rendre compte de… de cette image, ajouta Mercure pour remplir
ce silence de plus en plus oppressant.


Aucune réaction. Josée intervint
enfin :


— Je pense que ma sœur a
surtout peur de ce qui va arriver à Bruno lorsque vous allez le retrouver…
Peut-être que… vous pourriez nous éclairer, là-dessus…


Mercure se gratta le sommet du
crâne. C’était difficile à dire. Si on le trouvait maintenant, il serait accusé
d’enlèvement, d’agression contre un policier…


— Agression ? fit soudain
Sylvie, qui leva enfin les yeux.


— Hé bien, la surdose de
nitro…


— Mais une heure après le
policier allait mieux !


— Je sais, mais…


Il se gratta de nouveau la tête,
vraiment mal à l’aise.


— Mais comme il y aurait des
circonstances atténuantes, il ne resterait en prison que quelques mois…
Peut-être même qu’il ne ferait pas de prison du tout…


Sylvie n’eut aucune réaction, les
yeux rivés sur le sergent-détective, l’incitant à aller jusqu’au bout de son
raisonnement. Prenant son courage à deux mains, il poursuivit :


— Mais tout dépendra aussi
de… de l’état dans lequel sera Lemaire…


— Et l’état dans lequel
était la pauvre Jasmine, ça ne compte pas ? rétorqua sèchement Josée.


Sylvie ferma les yeux un bref
moment.


— C’est… Vous mélangez les
choses, madame Ju…


— Et si on ne le retrouve
pas avant qu’il tue Lemaire ? coupa Sylvie. Que lui arrivera-t-il ?


— Nous le retrouverons.


— Vous ne le retrouverez pas
et vous le savez, répliqua-t-elle d’une voix neutre. Votre piste est si mince
qu’elle est à peu près inexistante. Ce n’est pas pour rien qu’il a choisi de le
garder sept jours. C’est trop court pour que vous ayez le temps de remonter
jusqu’à lui.


Mercure accusa mal le coup.
Sylvie répéta, insistante :


— Combien, s’il le
tue ?


Cette fois, le policier ne put
s’empêcher de soupirer.


— Je suppose qu’il aurait la
même peine que l’assassin lui-même ! fit méchamment Josée.


Mercure regarda la femme droit
dans les yeux.


— C’est fort probable…


Josée poussa un hoquet d’effroi.
Sylvie ne réagit pas, mais tout le sang se retira de son visage déjà blême et
Mercure vit ses narines palpiter.


— Il s’agirait d’un meurtre
au premier degré, expliqua piteusement Mercure. À moins qu’on prouve qu’il
était irresponsable, ce qui ne semble pas le cas…


Josée secouait la tête,
offusquée. Sylvie, songeuse, marmonna :


— Il le sait.


— Pardon ?


— Il sait qu’il ira en
prison. Et il s’en moque complètement.


Mercure approuva gravement. Mais
Josée continuait de s’insurger : faire des années de prison parce qu’on a
éliminé l’assassin de sa fille ! Belle justice !


— Madame Jutras, vous devez
comprendre que…


— Vous avez des enfants,
inspecteur ?


Cette discussion prenait une
tangente désagréable et incongrue. Il n’était pas obligé de répondre à cela,
mais, comme il continuait à vouloir être poli, il prononça un « non »
un peu sec.


— Voilà ! Si, comme ma
sœur, vous aviez perdu l’être que vous aimiez le plus au monde, vous…


— Ma femme est morte il y a
cinq ans.


Un silence glacial suivit cette
affirmation. Josée devint écarlate, ouvrit la bouche, la referma et regarda ses
mains.


— Je… je suis… je suis
désolée, inspecteur…


Mercure baissa la tête en se
frottant les mains et se traita intérieurement d’imbécile. Qu’est-ce qui lui
avait pris de sortir ça ? Lui qui conservait toujours son
sang-froid !…


— Vraiment, s’enfonçait
Josée, je m’excuse de…


— Ce n’est pas grave,
l’interrompit brutalement Mercure.


Il leva enfin la tête. Sylvie le
fixait intensément et dans ses yeux, il lisait un étonnement mêlé de curiosité.


— De toute façon,
précisa-t-il rapidement, je suis certain que nous le retrouverons avant qu’il
commette l’irréparable.


Et, en disant cela, il évita de
regarder Sylvie.


Il se leva enfin. Il avait repris
son attitude calme et apaisante. Il demanda si, avant de partir, il pouvait
visiter la maison. En particulier la chambre à coucher du couple et le bureau
de Hamel, s’il en avait un. Josée parut fort étonnée de cette demande, mais
Sylvie accepta sans hésitation.


Seul, Mercure monta à l’étage et
alla tout d’abord dans la chambre à coucher. Décoration belle mais simple, rien
de tape-à-l’œil, rien d’outrageusement riche. Quelques tableaux sur les murs,
des reproductions de toiles classiques. Sur le bureau, des photos de Hamel, de
Sylvie. De la petite Jasmine. L’une d’elles représentait le médecin avec sa
fille. Mercure la prit, la regarda de longues secondes. La fillette embrassait
son père, qui semblait le plus heureux des hommes.


Il sortit et alla dans la pièce
qui servait de bureau à Hamel. Un bureau, un classeur, encore quelques photos
de famille. Beaucoup de livres, la plupart de médecine mais aussi quelques
romans, parfaitement inconnus de Mercure. Et quelques bandes dessinées aussi,
entre autres Astérix, Achille Talon ainsi que quelques Mafalda, que Mercure ne
connaissait pas. Il prit un de ces derniers, lut quelques gags et sourit. De la
bédé sociale et politique, visiblement…


Sur le bureau, un ordinateur
récent si on se fiait au design. Une pile de livres sur l’informatique, une
étagère avec des dizaines de disquettes et de CD-ROM, d’autres appareils que
Mercure ne connaissait pas.


Deux affiches sur les murs. L’une
représentait un dessin rigolo d’un certain Mordillo : dans une rue, toutes
les maisons étaient identiques, grises et ternes, sauf l’une d’elles peinte de
toutes sortes de couleurs vivantes. Devant cette maison, on voyait le
propriétaire se faire arrêter par deux policiers. Mercure eut un petit
ricanement silencieux. En bas de l’affiche était inscrit : « Amnistie
internationale ».


L’autre était beaucoup moins
drôle. C’était une sorte de dessin étrange, très chargé, vaguement enfantin,
uniquement dans des teintes de noir, de blanc et de gris, un peu de bleu aussi.
Mercure l’examina un bon moment. Dans cet enchevêtrement de lignes et de formes
tordues, on reconnaissait des visages difformes et affolés, une femme hurlante
tenant une caricature d’enfant entre les mains, une ampoule électrique
incongrue, la gueule hennissante d’un cheval cauchemardesque et, surtout, une
singulière et troublante tête de taureau… Mercure ne connaissait rien en
peinture ; néanmoins, il sentait parfaitement l’extrême violence qui
émanait de cette œuvre déconcertante et faussement puérile.


Au bas de la peinture, dans un
encadré blanc qui prenait toute la partie inférieure de l’affiche, était écrit
en grosses lettres noires : PICASSO. Et, en caractères plus petits :
Guernica. Bien sûr, il savait qui était Picasso, mais le titre de l’œuvre
ne lui disait rien. Il l’observa de nouveau, fasciné, puis nota le titre dans
son calepin.


Avant de sortir, il alla jeter un
coup d’œil dans la chambre de la petite. Des murs jaunes soleil éclatants, un
lit simple avec une douillette représentant des chevaux. Sur un mur, en lettres
de bois multicolores, le nom « Jasmine ». Une étagère avec une poupée
de chiffon, un Pierrot et des billes. Un coffre à jouets entrouvert. Un énorme
koala dans un coin. Un capteur de rêve devant la fenêtre. Deux cadres aux
murs : un cheval au galop et le dessin d’une licorne. Une affiche
représentant cinq garçons en train de chanter, les New Kids on the Block ou les
Back Street Boys, Mercure les mélangeait tous…


Une photo de famille sur le
bureau…


Mercure sortit de la chambre, la
tête enfoncée entre les épaules, les mains dans les poches de son long manteau.


— Il ne manque rien dans ses
affaires ? demanda-t-il à Sylvie lorsqu’il revint en bas.


— Je ne pense pas. Je crois
même qu’il… qu’il n’a pas emporté de vêtements…


— Et dans son bureau ?


— J’ai regardé rapidement…
Le bureau de Bruno, je le connais peu, j’y allais rarement. C’était son antre à
lui, lorsqu’il voulait triper tout seul à son ordinateur. Il a même
suivi des cours du soir en informatique, l’armée dernière, tant il aimait ça.
Et des cours avancés, en plus. Il était vraiment maniaque… Enfin, il l’est
toujours, c’est juste que…


Elle se tut et se passa une main
sur le front en soupirant douloureusement.


Au salon, Mercure fit rapidement
des yeux le tour de la pièce, à la recherche d’autres détails concernant Hamel.
Il vit alors, sous la télé, une série de vidéocassettes. Il demanda de quoi il
s’agissait.


— Des vidéos maison. Nous
avons une petite caméra et…


— Je peux les
emporter ?


Sylvie le considéra un moment
avant de répondre :


— Si vous voulez, mais il y
en a dix-huit…


— Disons celles qui
concernent… (Il réfléchit, haussa les épaules)… les deux dernières années…


Sylvie prit quatre cassettes. En
les donnant au sergent-détective, elle dit :


— Vous avez une curieuse
manière d’enquêter…


Il n’y avait pas de moquerie ni
de reproche dans son ton. Au contraire, c’était dit avec douceur, presque
amicalement. Mercure lui sourit en prenant les cassettes, remercia, promit
qu’il la tiendrait au courant.


— Et merci à vous, madame
Jutras, de tenir compagnie à votre sœur durant ces moments difficiles.


Josée hocha la tête, encore gênée
de la scène de tout à l’heure.


Tandis qu’il marchait vers la
voiture, il vit un homme accompagné d’un enfant marcher sur le trottoir.
L’homme jeta un œil vers la maison de Hamel, puis demanda à Mercure s’il était
de la police. Le sergent-détective répondit que oui.


— J’ai entendu l’histoire
aux nouvelles, c’est… c’est vraiment épouvantable… Pauvre Bruno… (Il tendit la
main.) Denis Bédard. J’habite au coin de la rue, là-bas.


Mercure se présenta, serra la
main.


— Et voici mon fils,
Frédéric.


L’enfant, d’une dizaine d’années,
sourit timidement. Mercure le salua et se dit que, sans ces terribles
cicatrices au visage, le gamin aurait été vraiment beau.


— Je l’ai vu l’autre jour
dans un parc. Il était si sombre, si bizarre… Si agressif… Plein de haine…


— Ça vous surprend, qu’il se
soit rendu jusque-là ?


— On ne peut jamais
s’étonner des réactions d’un parent dont l’enfant a été tué ou attaqué…


En disant cela, il jeta un œil
triste vers son fils et lui mit discrètement la main sur la nuque. Le garçon se
laissa faire, impressionné par ce grand policier. Mercure remarqua la
mélancolie sur les traits de Bédard, son geste plein d’amour vers son fils…


— Eh bien, bonne chance,
inspecteur. J’espère sincèrement que vous le retrouverez avant la fin des sept
jours.


De nouveau, il eut un regard
triste vers le gamin, revint au policier et répéta en le regardant dans les
yeux :


— Sincèrement.


Et il s’éloigna, en tenant la
main de son fils qui continuait de dévisager le policier. Mercure regarda une
dernière fois ses cicatrices, visiblement anciennes mais toujours cruelles.


Dans sa voiture, il réfléchit en
se lissant les cheveux. Il consulta son agenda et constata qu’il était censé
aller à Montréal cette semaine.


Rendre une de ses trois
visites annuelles à Demers…


Mais il se demandait s’il
n’allait pas la remettre à plus tard, quand toute cette affaire serait
terminée. En même temps, il avait besoin de ces visites, il le savait.


Enfin, il le croyait…


Il regarda sa montre :
treize heures trente. Un petit dîner au Charlemagne lui ferait du bien…


Il se mit en route.


 


*


 


À quatorze heures, Bruno entra
dans la pièce en tenant un grand verre d’eau.


Les yeux du monstre brillèrent.
Son corps affalé contre la table se redressa ; il sortait presque la
langue d’excitation. Bruno s’approcha et lui tendit le verre. Le monstre
l’arracha des mains du médecin et but goulûment. Bruno jeta un coup d’œil au
genou éclaté. Il était plus gros et plus violacé que tout à l’heure. Il se
pencha vers la jambe meurtrie lorsqu’il sentit deux mains saisir sa gorge et
serrer avec force, tandis qu’une voix hystérique hurlait :


— Laisse-moi partir !
T’entends, ostie de malade ? Détache-moi pis laisse-moi partir, sinon je
t’étrangle !


Bruno se mit à se débattre, le
souffle lui manquant de plus en plus, puis donna un coup de poing sur le genou
enflé. Le coup n’était pas très fort mais amplement suffisant pour faire lâcher
prise au monstre, qui se mit à crier. Fou de rage, Bruno empoigna le crâne de
son prisonnier et le fracassa avec force sur la table derrière lui. Le corps du
monstre devint mou et, à moitié assommé, il se mit à gémir en balançant la tête
de gauche à droite, au ralenti.


Bruno, après avoir retrouvé une
respiration normale, profita de l’état de semi-inconscience du monstre pour
examiner sa jambe. Il tâta la cuisse, effleura le genou de ses doigts. Pour
l’instant, ça pouvait aller. Mais le monstre était brûlant, il faisait de la
fièvre. Bruno se leva et se dirigea vers ses deux trousses médicales, déposées
dans un coin. Il en ouvrit une et revint vers son prisonnier avec un comprimé.
Il le mit dans la bouche du monstre, toujours à moitié K.-O., puis l’obligea à
l’avaler en lui faisant boire le reste de son verre.


L’idée n’était pas d’adoucir les
souffrances du monstre, mais d’empêcher son état de trop se détériorer. Car
s’il devenait trop faible, il ne pourrait plus rien supporter…


… et, donc, il ne durerait pas
une semaine.


L’eau éveilla complètement le
monstre et Bruno se releva, sur ses gardes. La peur réapparut à la vue du
médecin. De nouveau, Bruno imagina les yeux de sa petite Jasmine, pleins de
cette peur impuissante. Il donna un coup de pied fulgurant dans le ventre du
monstre, qui se tordit en deux et se mit à tousser douloureusement. Voilà,
qu’il essaie de sourire, maintenant ! Voyons voir s’il en est encore
capable ! Un nuage rouge obscurcissait le cerveau du médecin. Il marcha en
vitesse vers la masse, la prit et se tourna vers le monstre. Ce dernier, qui
grimaçait encore de douleur en se tenant le ventre, regarda l’outil avec
terreur et se recroquevilla contre la table. Le nuage rouge se dissipa et Bruno
se tint immobile.


Non, pas tout de suite. Savourer
l’attente. Et le spectacle qu’offrait le monstre en ce moment, nu, suffoquant,
paralysé d’épouvante, était déjà en soi très satisfaisant.


Pour l’instant.


Il sortit de la pièce, referma la
porte, alla prendre une bière et la but lentement, assis au salon.


Tout à coup, les hurlements du
monstre éclatèrent. Pas des cris de souffrance ni de peur, ni des mots
précis ; uniquement un trop-plein qui débordait, une soupape qui sautait.


Le monstre hurlait, hurlait,
hurlait…


Et Bruno buvait sa bière.


 


*


 


De retour au poste, Mercure
demanda, par pure formalité, si on avait joint Hamel. On lui répondit que non.


— Quand Bolduc et Pleau
seront de retour, envoyez-les-moi.


Vers quinze heures, Mercure reçut
un pénible coup de téléphone : la mère de Lemaire. Elle demandait s’ils
avaient retrouvé son fils, d’une voix molle et défaillante qui trahissait son
état d’ébriété avancée. Mercure lui expliqua qu’ils n’avaient aucune piste.
Alors, madame Lemaire devint hargneuse et agressive.


— Vous le faites exprès pour
pas le retrouver ! Au fond, ça fait ben votre affaire qu’on le torture pis
qu’on le tue à votre place ! Avouez-le donc, câlice !


En moins d’un mois, cette femme
venait de subir les deux plus grands chocs de sa vie : le premier de
découvrir que son fils était un violeur et un assassin d’enfant ; le
second, de le savoir entre les mains d’un père vengeur qui allait le torturer
et le tuer au bout de sept jours. Alors, comment Mercure aurait-il pu lui en
vouloir de tenir de tels propos ?


Elle se mit carrément à pleurer.


— Oubliez pas qu’avant
d’être un tueur mon fils est un être humain, inspecteur ! Un être humain
qui est capable d’aimer… pis qui est aimé aussi ! Qui m’aime, moi, pis que
j’aime aussi ! Oubliez-le pas !


Il aurait pu lui dire (s’il se
fiait au dossier d’Anthony Lemaire) qu’elle n’avait pourtant pas été une mère
très aimante, qu’elle avait fermé les yeux pendant des années et avait, au
fond, démissionné de son rôle maternel… Cela, l’avait-elle oublié ? Mais
bien sûr il ne lui dit rien de tel. Cela aurait été inutile, puéril et surtout
injuste. Car en ce moment, cette femme, peu importe qu’elle ait été une
mauvaise mère ou non, était malheureuse. Et c’est tout ce qui comptait pour
l’instant. Il se contenta donc de dire d’une voix compréhensive :


— Je ne l’oublie pas,
madame.


Il raccrocha, pris d’un soudain
mal de tête.


Les deux agents arrivèrent au
poste vers seize heures et, tout penauds, s’avouèrent bredouilles. Les amis et
collègues de Hamel étaient atterrés, mais n’avaient aucune idée de l’endroit où
il pouvait se cacher. Et aux stations-services, on avait presque ri d’eux.
Selon les pompistes, le visage anonyme d’un client laissait autant de souvenir
qu’un brin d’herbe sur une pelouse. À moins, avait dit l’un d’eux, qu’il ne
ressemble à Brad Pitt. « Ce qui est loin d’être le cas de votre
gars ! » avait-il ajouté en regardant la photo.


Mercure ne parut pas vraiment
déçu. Pouvait-il s’attendre à autre chose ? Pleau lui tendit un sac de
plastique transparent dans lequel se trouvait un petit rectangle de papier
mince et sombre.


— Un échantillon des
morceaux de nitro collés sur le volant, expliqua-t-elle. Les gars du labo les
ont examinés. Ils disent que ce ne sont pas des patches
conventionnelles, elles ont été fabriquées sur demande, vraisemblablement par
un pharmacien. Ils seraient surpris qu’un chirurgien comme Hamel ait pu les
faire lui-même.


Mercure prit le sac. Peut-être
une piste de ce côté. Il nota dans son petit calepin : Hôpital pour
pharmaciens, rapport aux patches.


Alors que les deux policiers
s’apprêtaient à sortir, le sergent-détective leur demanda si l’un d’eux
connaissait Picasso.


— Ben oui, c’est un peintre,
répondit candidement Bolduc.


— Oui, je sais, mais
connaissez-vous un peu ses peintures, en particulier celle qui… (Il consulta
son calepin.) Guernica, voilà. Ça vous dit quelque chose ?


Bolduc haussa les épaules. Pleau
savait de quelle peinture il s’agissait, mais n’avait aucune idée de ce que ça
voulait dire.


Mercure sortit peu après pour
faire son rapport à Wagner. Le directeur était dans sa pose classique :
debout derrière sa chaise, les deux mains sur le dossier.


Le rapport fit grogner Wagner,
mais il ne pouvait s’en prendre à Mercure. Il savait que ce dernier ne
possédait à peu près aucune piste.


— Dis donc, Greg, tu connais
Picasso ?


— Bien sûr. C’est mon
livreur de journaux. Très sympathique.


Mercure n’osa pas réagir,
dérouté. Wagner s’énerva :


— Évidemment, je sais c’est
qui ! Où tu veux en venir, avec ton Picasso ?


— C’est une toile de lui que
j’ai vue chez Hamel.


Wagner ne protesta pas. Il
connaissait les méthodes de son inspecteur. Dans certains cas, cela avait été
une pure perte de temps, mais il y avait déjà eu quelques résultats étonnants.


— Guernica. Ça te dit
quelque chose ?


— C’est sa toile la plus
imposante. Une de ses plus célèbres. Et des plus violentes, aussi. Ça
représente la guerre d’Espagne. Picasso a voulu y montrer l’horreur de la
guerre, à quel point les hommes pouvaient créer la douleur et la misère…


Mercure en demeura bouche bée.


— Hé ben ! tu
m’impressionnes, mon Greg !


— T’as oublié que ma femme
est prof d’histoire de l’art ! soupira le directeur, les mains dans les
poches. Si tu savais le nombre de musées que j’ai dû visiter, pendant nos
voyages…


— Ah, bon ! Je me
disais, aussi…


Wagner le regarda de travers, ne
sachant trop comment prendre cette remarque, mais Mercure était déjà sorti.


Aux collègues de la salle
centrale, il lança qu’il allait être dans la chambre de projection pour
quelques heures.


Si Hamel appelait, il fallait le
prévenir tout de suite. Cassettes vidéo en main, il alla s’enfermer dans une
petite pièce contenant deux chaises, une table, une télé et un appareil vidéo
antédiluvien.


 


*


 


À dix-sept heures quarante-cinq,
Bruno prépara des pâtes qu’il avait l’intention de manger en écoutant les
nouvelles de dix-huit heures à la télé. Il était évident que son histoire
ferait les manchettes, même s’il n’y tenait pas vraiment. S’il avait pu
décider, il s’en serait même passé, mais comme c’était inévitable, aussi bien regarder
comment le sujet serait traité…


À dix-sept heures cinquante-cinq,
il marchait vers la chambre du monstre, un verre d’eau et une assiette pleine
de pâtes en main. Le jeûne avait assez duré. Si le monstre perdait trop de
force, il deviendrait moins résistant.


Le monstre se jeta sur
l’assiette. Il prit la nourriture chaude à pleines mains, son nez touchait aux
pâtes, ses longs cheveux blonds traînaient dans la sauce. Bruno le regarda
manger un moment puis pensa de nouveau : C’est lui, le violeur de ta
fille, l’assassin, le salaud, c’est lui… Il fermait son poing, prêt à
frapper, lorsque le monstre leva un museau rougi et, les yeux pleins d’espoir,
un sourire nerveux aux lèvres, bredouilla :


— C’est gentil, ça… Ben
gentil… Tu… t’es plus fin avec moi, là, on dirait… Peut-être que… peut-être que
ça achève, hein ? Que tu vas me délivrer ? T’as enfin compris que
c’était pas moi, c’est ça ?… Hein ?…


Bruno en oublia de frapper,
d’abord surpris, puis songeur. Que le monstre ressente de l’espoir n’était pas
une mauvaise chose. Plus il espérerait, plus le désespoir serait terrible
après. Oui, l’espoir était même une excellente idée. Tellement que Bruno fit un
effort surhumain pour le gratifier d’un sourire rassurant. L’autre en parut
encore plus excité. Là-dessus, Bruno sortit de la pièce, jeta un dernier regard
vers son prisonnier replongé dans son assiette, puis ferma la porte.


De retour au salon, il éclata
enfin de rire. De nouveau, il remarqua la tonalité étrange, comme tout à
l’heure, et cette fois il mit le doigt dessus : il n’y avait pas de
véritable joie dans son rire. Il riait, il avait envie de rire, cela lui
faisait du bien, mais son rire sonnait creux.


Troublé, il alla se préparer une
assiette de pâtes puis s’installa devant la télé. Il ne mit pas le son trop
fort, car il ne voulait pas que le monstre entende. Comme la télé n’était pas
câblée, l’image de Radio-Canada était légèrement enneigée, mais suffisamment
claire pour tout voir et tout entendre. On parla politique et affaires
internationales pendant les cinq premières minutes, puis on annonça son
« histoire » :


— Toujours aucun indice
précis sur l’endroit où se terre Bruno Hamel, ce médecin de trente-huit ans
qui…


Derrière le lecteur de nouvelles,
une photo de Bruno était apparue en médaillon. Fasciné malgré lui, Bruno prit
une bouchée de son repas, les yeux rivés à la télé. On parla de son ultimatum
de sept jours. Puis apparurent des images du monstre, accompagné par deux
policiers, entrant au Palais de justice. Bruno les avait déjà vues plusieurs fois.
Il sourit en voyant l’air arrogant du monstre. Depuis la veille, ce dernier
n’arborait plus du tout cette expression provocatrice. La voix hors champ du
reporter se mit à expliquer :


— Tout a commencé le sept
octobre dernier lorsque la police de Drummondville arrête un jeune homme accusé
du viol et du meurtre de la jeune Jasmine Jutras-Hamel…


Là-dessus, une photo de Jasmine
recouvrit tout l’écran. Souriante, magnifique, fragile. La bouchée de pâtes se
coinça dans la gorge de Bruno.


— Le jeune homme en question,
un certain Anthony Lemaire, a plaidé coupable une semaine plus…


Bruno poussa un cri affolé et,
sans se rendre compte que son assiette était éjectée de ses genoux, saisit
frénétiquement la télécommande pour couper le son. À la télé, les images du monstre
continuèrent de défiler, mais en silence.


Pas d’informations personnelles
sur le monstre ! Il ne voulait rien connaître de sa vie, rien ! Et
voilà qu’il venait d’apprendre son nom ! C’était déjà trop !


À la télé, on voyait maintenant
une photo de Bruno, puis des images de Sylvie fuyant les journalistes… mais le
médecin n’osait remonter le son, de peur d’apprendre autre chose sur ce Lem…
sur le monstre !


Eh bien tant pis ! Il
n’écouterait plus les nouvelles télévisées, voilà ! Après tout, il s’en
foutait, non ?


Non, plus maintenant… Plus depuis
qu’il avait vu les premières images, entendu les premières phrases… Maintenant,
il voulait savoir. Et surtout, c’était le seul moyen de se tenir au courant des
développements. Car, évidemment, la police enquêterait, et seule la télé
pouvait lui fournir des bribes de renseignements là-dessus.


À moins qu’il n’écoute avec la
télécommande en main, prêt à couper le son chaque fois qu’on divulguerait un
renseignement sur le monstre ? Ridicule et risqué…


Il eut soudain une idée.


Il enfila son déguisement, puis
sortit du chalet.


 


*


 


Sur l’écran de la vieille télé,
Jasmine, déguisée en mouton, effectuait une chorégraphie naïve, accompagnée par
quatre autres petites filles déguisées de la même manière. Elle était un rien
maladroite, mais sa bonne volonté faisait plaisir à voir. Pour Mercure, elle
n’était ni la meilleure des cinq petites danseuses, ni même la plus jolie. Mais
il était convaincu que pour Bruno Hamel, Jasmine avait été durant ce spectacle
la meilleure et la plus belle de toutes les danseuses de la planète.


Mercure terminait son
club-sandwich. Il écoutait la première des quatre vidéocassettes depuis près de
deux heures et, au bas de l’écran, la date indiquait « 12 avril
2000 », donc six mois plus tôt. Il avait aussi assisté à deux repas de
fête, une sortie au zoo, une fin de semaine de camping et diverses petites
tranches de vie banales.


Il avait tout écouté
attentivement. Comme il écouterait les trois autres cassettes. Il s’intéressait
particulièrement aux moments où l’on voyait Hamel à l’écran : presque
toujours de bonne humeur, spontané, parfois légèrement ivre mais jamais
déplacé. Et fou amoureux de sa fille. Un peu moins démonstratif avec Sylvie,
par contre. Pas froid ni indifférent, mais… Ça sentait le vieux couple. Déjà.


Wagner entra en coup de vent,
rassuré de voir Mercure.


— Ah ! T’es encore
ici ! Parfait !


De son côté, le sergent-détective
ne s’étonna pas de la présence de son supérieur au poste, même après dix-huit
heures. Il n’était pas rare que Wagner demeure à son bureau tard le soir.
Depuis son divorce l’année précédente, il se brûlait littéralement au travail.


— C’est Hamel au
téléphone !


Dix secondes plus tard, Mercure
était dans la salle centrale, où se trouvaient quatre agents qui l’attendaient
avec fébrilité. Le sergent-détective prit le téléphone que lui tendait Wagner
et remarqua que les haut-parleurs étaient allumés. Cela l’agaçait un peu que
tout le monde entende cette discussion, mais il savait que Wagner ne voulait
rien perdre. De sa main libre, il sortit son calepin et son crayon, puis, tout
en notant l’heure de l’appel, répondit d’une voix parfaitement naturelle :


— Bonsoir, monsieur Hamel.
Ici le sergent-détective Mercure.


— Pourquoi est-ce qu’on m’a
transféré à vous ?


Toujours ce sang-froid…


— C’est moi qui m’occupe de
votre cas.


— Mon cas…


Wagner et les autres policiers
écoutaient avec attention.


— Je viens d’écouter les
nouvelles. On en parle pas mal, justement, de mon cas.


— Ça ne vous étonne quand
même pas…


— Non, évidemment. Mais on
donne beaucoup de renseignements sur le monstre.


— Sur qui ?


— Le monstre.


Silence. Hamel reprit :


— On a dit son nom, à la
télé. J’imagine qu’on parle aussi de son passé, qu’on dresse de lui un
portrait, et toutes ces conneries…


— Où voulez-vous en venir,
monsieur Hamel ?


— Je ne veux plus qu’on
révèle le moindre renseignement sur lui.


— Je ne comprends pas.


— Je ne veux plus entendre à
la télé la moindre information personnelle sur le monstre. Ni son nom, ni son
âge, ni ce qu’il faisait dans la vie, rien.


Mercure leva un œil vers Wagner.
Celui-ci fit pivoter sa main près de sa tête, comme pour dire que Hamel était
fou.


— On n’a pas le contrôle
là-dessus, voyons…


— Arrangez-vous pour
l’avoir.


— Écoutez, monsieur Hamel…


— Non, vous,
écoutez-moi : si durant un bulletin de nouvelles télévisé…


— Je vous répète que nous
n’avons pas le…


— Arrêtez de japper, sale
cabot, pis écoutez-moi ! s’énerva soudain Hamel.


Tout le monde parut surpris par
cette remarque. D’abord stupéfait, Mercure s’empressa de noter quelques mots
dans son calepin, les sourcils froncés. Plus calme, comme s’il n’avait jamais
perdu patience, le médecin reprit :


— Si j’entends la moindre
information sur la vie de mon prisonnier, je lui fais passer le plus mauvais
quart d’heure de sa vie…


— Il est en train de passer
la plus mauvaise semaine de sa vie, je vous ferai remarquer…


Hamel se tut, sûrement pris au
dépourvu. Il dit enfin :


— Je pourrais le tuer avant
le septième jour.


— Je ne vous crois pas.


— Vous voulez courir le
risque ?


Mercure ne répondit rien. Hamel
ajouta :


— Et la torture, c’est
vaste. On peut toujours faire pire.


Mercure sentit un courant glacial
lui parcourir le dos, du bassin jusqu’à la base de la nuque, ce qui lui donna
littéralement la chair de poule. Mon Dieu, qu’était-il donc arrivé à cet homme
qu’il venait de voir rire tant de fois sur une bande vidéo ? L’image de
l’écorché traversa de nouveau l’esprit du policier… mais ce n’était pas une
peau que Hamel s’était refaite, c’était une cuirasse, une armure, tellement
sombre et tellement froide…


— Je suis un chirurgien,
inspecteur, ne l’oubliez pas. Je peux faire ce que je veux avec un corps humain
tout en le maintenant en vie.


Wagner se passa la main dans les
cheveux en poussant entre ses lèvres retroussées un sifflement aigu.


— Justement, vous êtes
médecin, rétorqua Mercure. Que faites-vous du serment d’Hypocrate que vous avez
signé ? Vous êtes censé soigner les gens, pas leur enlever la vie.


— Les médecins soignent les
humains, pas les monstres.


Le policier s’humecta les lèvres,
cherchant une autre prise, mais il n’y en avait pas. La haine de cet homme
était lisse comme une paroi de glace.


— On ne peut quand même pas
imposer votre demande à tous les médias…


— La télé seulement. Juste
les canaux francophones.


Une pause, puis :


— Voilà. Je vous rappelle
lundi…


— Vous vous rendez compte
que vous allez tout perdre ?


— J’ai déjà tout perdu,
inspecteur, je vous l’ai déjà dit. Vous vous répétez.


— Mais il reste votre
conjointe. Sauf si vous étiez déjà en train de la perdre elle aussi…


Wagner pencha la tête sur le
côté, l’air de se demander où voulait en venir Mercure.


— C’est vrai que, lorsque
vous vous êtes embrassés, pendant votre anniversaire, ça ressemblait plus à un
baiser mécanique qu’à une démonstration d’amour…


Mercure était loin d’être convaincu
que tout cela allait le mener quelque part. Il se trouvait même vaguement
ridicule et, s’il se fiait aux regards de ses collègues, l’impression était
partagée. Mais il lançait des sondes, comme ça, au hasard. Il fallait bien
essayer quelque chose !


Mais Hamel se contenta de lâcher,
sans émotion :


— Agissez vite : j’ai
l’intention d’écouter les nouvelles avant de me coucher…


Il raccrocha. Plusieurs soupirs
dans la salle. Mercure raccrocha à son tour et lança à un agent :


— Pat, trouve-moi d’où il appelait…


 


*


 


Dans l’appartement de Charette,
Bruno ferma l’ordinateur. Au fond, ce coup de téléphone n’était pas une
mauvaise chose : il allait enfoncer encore plus la police dans la mauvaise
direction. Tout de même, il fallait éviter d’y venir trop souvent : il
n’était pas impossible qu’on finisse par découvrir la fausse piste de Longueuil
et, par conséquent, qu’on remontât jusqu’ici. C’est d’ailleurs à cause de cette
possibilité qu’il appelait de cet appartement et non du chalet de Josh.


Et qu’est-ce que c’était que ces
conneries sur Sylvie et lui ? Mercure avait dû écouter leurs
vidéocassettes… Drôle d’idée… De toute façon, ça ne rimait à rien. Cela
prouvait que Mercure n’avait aucune prise et qu’il essayait n’importe quoi.


Il remit perruque et barbe, puis
sortit. Sur le trottoir, il croisa un homme qui se préparait à monter à
l’appartement du haut. Ce dernier, surpris de voir un nouveau locataire, lui
sourit en marmonnant un amical bonsoir. Il était même sur le point d’ajouter
quelque chose, peut-être même d’engager une conversation, mais Bruno se
contenta de saluer brièvement, puis poursuivit son chemin.


Il monta dans sa voiture et
partit.


 


*


 


Une vive discussion s’était
déclenchée au poste de police de Drummondville afin de décider de la marche à
suivre. Mercure était d’avis qu’il fallait obéir à Hamel. Wagner en était moins
convaincu :


— Alors quoi ? Si on
l’écoute pas, il va couper trois doigts à Lemaire au lieu de deux, c’est
ça ?


— Si on le contrarie et que
cela le met en rage, il peut perdre le contrôle et tuer Lemaire plus tôt que
prévu ! rétorquait Mercure. Et même s’il ne le tue pas avant, même s’il ne
fait que lui couper un doigt de plus, comme tu dis ! La moindre action de
notre part qui peut éviter toute… (il chercha un moment le mot) toute représailles
supplémentaire à Lemaire, nous avons le devoir de l’entreprendre.


Wagner se laissa convaincre. Le
mot « devoir » avait eu son effet.


Boisvert, présent dans la salle,
soupira avec agacement :


— Moi, je trouve que c’est
ben des complications pour protéger un assassin d’enfant !


Le directeur lui décocha un
regard coup-de-poing et Boisvert n’ajouta rien, se contentant de hausser les
épaules. Mercure lisait la phrase qu’il avait notée précédemment, dans son
calepin : Me dit d’arrêter de japper, me traite de cabot.


Il leva enfin la tête vers son
supérieur.


— Alors, Greg ?


Wagner soupira, les mains sur les
hanches.


— Bon… On va avoir besoin de
la police de Montréal, pour ça…


Soulagé, Mercure dit qu’il s’en
occupait. Il marchait vers son bureau mais s’arrêta :


— En passant, on a un autre
indice…


— Je sais. Il est caché à un
endroit où il a une télé. Donc, il y a de l’électricité.


— Exact.


— Ça nous aide, ça, c’est
incroyable, ajouta Wagner avec une sombre ironie.


Pat raccrocha le téléphone et
expliqua que Hamel avait encore utilisé son cellulaire.


— Et la cellule qui a
retransmis le message est la même qu’hier, à Longueuil…


Wagner et Mercure se jetèrent un
regard médusé.


— Il se cache vraiment
là-bas ! s’excita tout à coup le directeur. J’appelle tout de suite le
poste de Longueuil pour qu’ils montent une équipe serrée ! Ils vont
ratisser le quartier desservi par cette cellule, tu peux compter sur moi !


Et il disparut dans son bureau.
Mercure eut une moue incrédule. Il n’arrivait pas à comprendre comment un homme
qui avait si bien préparé son coup, dans les moindres détails, pouvait
commettre la gaffe de se cacher en pleine ville… et d’utiliser négligemment son
cellulaire à deux reprises. Il serait retrouvé assez rapidement, en
vingt-quatre heures maximum…


Ça ne collait pas du tout avec le
portrait qu’il s’était fait de Hamel.


Il haussa les épaules et se
dirigea vers son bureau : même si on allait sûrement le retrouver bientôt,
il n’y avait pas de risque à prendre. Il appela donc la police de Montréal pour
lui faire part des exigences de Hamel.


 


*


 


Bruno était assis devant la télé
depuis au moins deux heures, regardant des émissions qui, jusqu’à ce jour, ne
l’avaient jamais vraiment intéressé. Il s’efforçait d’oublier le nom du
monstre, mais en vain. Anthony Lemaire. Cela ne lui sortait pas de la tête.
Mais il devait l’oublier, le rejeter le plus loin possible de sa conscience,
effacer toute trace d’humanité associée au monstre…


Il terminait sa troisième bière.
Il n’était pas ivre, ni même « réchauffé ». Cela lui en prenait pas
mal plus pour s’enivrer. Il se sentait juste plus détendu. Habituellement, il
éprouvait aussi une certaine légèreté, mais pas cette fois, à cause de cette
maudite lourdeur dont même l’alcool ne pouvait venir à bout. Tout de même, il
se sentait bien.


Il porta sa bière à ses lèvres,
s’étonna de la terminer en deux gorgées. Il hésitait à aller s’en prendre une
autre, une quatrième. Quelle raison donnerait-il à Sylvie si elle était là et
lui demandait pourquoi il buvait tant ?


Merde ! Quatre bières, ce
n’était rien ! Il en buvait parfois plus ! Et qu’est-ce qui lui
prenait de penser à ça ?


Il se leva et marcha vers la
chambre du monstre. Tout à l’heure, lorsque Bruno était revenu de Charette, son
prisonnier l’appelait à grands cris. Avait-il crié durant toute son
absence ? Le médecin n’avait même pas daigné aller le voir. Mais il se
taisait maintenant depuis une couple d’heures.


Aussitôt que Bruno entra dans la
pièce, le monstre, appuyé contre la table, se redressa, tout excité, faisant
cliqueter les chaînes à ses mains.


— Ça y est ? Tu viens
me libérer ?


Bruno s’avança de quelques pas,
frappé par une odeur nauséabonde. L’assiette de pâtes sur le sol était non
seulement vide, mais propre : le monstre avait sûrement léché le fond. Un
peu à l’écart, à environ deux mètres de la table, la présence d’un petit tas
sombre et gluant expliquait la puanteur. Humilié, le monstre bredouilla qu’il
n’avait pu se retenir plus longtemps. Il revint à la charge :


— Je te le dis que c’est pas
moi ! Qu’est-ce qu’il faut que je te dise pour que tu me croies ?


Bruno marchait vers lui, sombre,
et le prisonnier hésitait entre l’espoir et la peur. Sa voix devint si rapide
qu’on comprenait à peine :


— C’est un coup monté par
les flics ! Je voulais pas plaider coupable, ils m’ont obligé ! Pis
les tests d’ADN, ils les ont truqués ! C’est des trous de cul, tu
comprends ? Des osties de chiens sales ! Je suis innocent, moi !
Come on, man ! Penses-tu que je serais capable de violer pis de tuer
une petite fille ?


Les lèvres tremblantes, il osa un
pathétique sourire, qui déclencha un choc électrique dans l’âme de Bruno. Ce
dernier s’arrêta tout près du monstre. Le genou blessé était dans un état
stable. Parfait.


Et le monstre tendait ses
poignets enchaînés.


— Vas-y… Libère-moi…


Sans un mot, Bruno ouvrit sa
braguette et sortit son pénis. D’abord déboussolé, le monstre crut soudain
comprendre.


— Quoi ? Tu veux que…
que je te…


Bruno ne répondait rien.
Impassible, il tenait son membre de sa main droite, à un demi-mètre du visage
du monstre. Ce dernier eut une grimace de révolte, mais n’osait se rebeller
ouvertement.


— Je… je peux pas faire ça,
man !


Pourtant, il se tendait vers le
membre offert, le visage de plus en plus crispé. Et lorsqu’il ferma les yeux et
commença à ouvrir péniblement la bouche, l’urine gicla et éclaboussa son
visage. Sa tête bondit si brusquement vers l’arrière qu’elle percuta violemment
la table redressée. Il tenta de se protéger de ses mains, poussa des cris
inarticulés, mais le jet d’urine continuait de l’arroser. Aveuglé, il réussit
tout de même à saisir Bruno aux hanches, mais le médecin lui décocha un coup de
pied dans le ventre et les mains le lâchèrent. Bruno continua de se vider sur
son prisonnier, les yeux étincelants… C’est comme ça qu’il a éjaculé dans ma
fille, ce salaud d’enculé ? Peut-être même sur elle ? Hé bien,
c’est à mon tour maintenant de l’éclabousser, de le salir, de le transformer en
boue ! Et Bruno, la bouche tordue en un rictus mauvais, pisse toujours,
sur le ventre, les jambes, et surtout le visage du monstre, tandis que ce
dernier, plié en deux, les mains au ventre, hoquette pour retrouver son souffle
tout en crachant l’urine qui lui entre dans la bouche.


Quand, après de très longues
secondes, le jet se tarit enfin, Bruno contempla son prisonnier couché sur le
sol, étendu dans l’urine, les cheveux humides et collés au visage, toussant et
jurant. Puis, il tourna les talons et marcha vers la porte.


— Fuck you !
cria le monstre derrière lui. Fuck you, ostie d’écœurant ! Quand la
police va te pogner, je vais te retrouver pis t’arracher la tête,
t’entends ? T’es mort, mon câlice !


Malgré la porte refermée, les
cris continuèrent quelques instants, mais se turent rapidement.


Au salon, Bruno s’assit de
nouveau dans le divan et recommença à écouter la télé. Cela lui avait fait
énormément de bien. Dans tous les sens du mot. Il avait l’impression qu’il
venait de gravir un échelon supplémentaire dans l’échelle qui menait à la
satisfaction recherchée. Oui, un degré de plus, assurément.


Il essaya tout à coup de se
rappeler le nom du monstre. Il eut beau réfléchir, il n’y parvenait pas.


Il avait réussi à l’oublier.


Il étira ses jambes d’aise. Il
n’avait plus du tout envie de bière. Il se mit donc à écouter avec intérêt le
téléroman à la télé.


 


*


 


Mercure raccrocha, soulagé.
C’étaient les gars de la CUM qui venaient de rappeler. Ils confirmaient que
SRC, TVA et Quatre-Saisons respecteraient les consignes à propos de Lemaire.
Ils avaient bien grogné un peu, mais avaient fini par se soumettre, surtout
quand le directeur de la CUM avait parlé d’une possibilité d’injonction… si on
ne lui en donnait pas le choix, bien sûr.


Mercure se leva, regarda la rue
Lindsay un moment, éclairée par divers lampadaires et vitrines de magasin, mais
aussi déserte qu’un rang de campagne. Voilà, il n’avait plus qu’à rentrer chez
lui, dans sa maison trop grande, manger un morceau, regarder un peu la télé…


Et penser à Madelaine,
évidemment.


De nouveau, il songea à cette
visite qu’il devait rendre à Demers, cette semaine…


Il mit son manteau. Dans le
couloir, il entendit de la salle qu’on signalait une bagarre dans une chambre
de motel. Puis, il vit de la lumière qui filtrait sous la porte de Wagner. Il
songea un moment à aller le voir, mais marcha finalement vers la sortie du
poste.


 


*


 


À vingt-deux heures, Bruno écouta
les nouvelles, à Radio-Canada. Mêmes images durant le reportage, même voix du
journaliste, mais quelques nuances dans le texte :


— … tient prisonnier depuis
maintenant deux jours. Rappelons que le séquestré a violé et tué la fillette de
ce même Bruno Hamel il y a…


Bruno hocha la tête. Il écouta
une partie du reportage : aucune information précise sur le monstre, sur
sa vie, sur sa personnalité. Bruno zappa à Télé-Métropole, où un reportage sur
son histoire se terminait. Cette fois, on se contentait d’appeler le monstre
« le prisonnier » et, encore une fois, on ne disait rien sur lui.


Il ferma la télé, satisfait et
tout de même surpris. Il avait un plus grand pouvoir qu’il ne l’aurait cru…


 


*


 


Il s’étira. Même s’il s’était
levé très tard, il tombait de fatigue. Et cette fois il dormirait dans le lit
de Josh.


Mais avant, il avait envie de
gravir un échelon supplémentaire dans l’échelle de la satisfaction…


Lorsqu’il entra dans la pièce,
l’odeur d’excrément et d’urine le fit légèrement grimacer. Couché sur le dos,
le monstre dormait. Son genou était toujours enflé, toujours violacé, mais
n’avait pas vraiment empiré. Le monstre s’était éloigné un peu de la table,
voulant sans doute éviter la flaque d’urine.


Sans hésiter, Bruno s’empara de
la masse et, tout en marchant vers le dormeur, siffla bruyamment. Le monstre
sursauta, ouvrit des yeux hagards et vit Bruno approcher, l’arme dressée
au-dessus de la tête. Son visage commençait à peine à se tordre de peur que la
masse s’écrasa contre son genou gauche.


Nouveau craquement sinistre,
nouveau hurlement épouvantable. Bruno recula de quelques pas et, les traits
détendus, contempla longuement le monstre qui vociférait sur le sol en se
tordant de douleur, mais comme ses deux genoux étaient maintenant cassés, seul
le haut de son corps bougeait de gauche à droite, ce qui donnait un spectacle
plutôt grotesque qui ne déplut pas au médecin.


Alors, trou du cul, c’est
comme ça qu’elle se tordait, Jasmine, sous ton corps, pendant que tu la
brisais, que tu l’anéantissais ? La regardais-tu avec le même plaisir que
j’ai à te regarder souffrir en ce moment ?


Bruno sentit son âme monter un
échelon de plus. Mais en même temps qu’il atteignait ce degré supplémentaire,
il crut discerner un son plus faible, plus diffus, qui se confondait presque
avec les cris du monstre. Il pencha légèrement la tête, écouta avec attention.
Il n’arrivait pas à discerner la nature de ce son trop faible. Peut-être une
sorte de distorsion produite par le larynx qui se brisait à force de hurler…


Il voulut ignorer cette
dissonance et continua à jouir du spectacle. Mais ce son au second degré, cette
distorsion l’agaçait vraiment, il n’aurait pu dire pourquoi.


Quand il fut bien rassasié de la
scène, il sortit en refermant la porte derrière lui et alla dans la chambre à
coucher de Josh, en face. La pièce était beaucoup plus petite que l’autre et ne
renfermait qu’un lit double et une commode. Bruno se déshabilla, se
coucha ; dans le noir, il entendait toujours le monstre se lamenter. Aucun
appel, aucune parole, seulement des gémissements sonores ininterrompus. Bruno
les écouta avec attention. L’espèce de son étrange et diffus avait disparu.
Voilà, c’était sûrement un râle produit par la gorge, audible seulement quand
on était près de lui…


Et comme la veille, il s’endormit
au son du même concert.






 


Jour 3


 






 


 


 


Au Saint-Georges, assis près de
la grande fenêtre, Mercure n’arrivait pas à terminer son café, concentré à
relire les notes dans son calepin afin de trouver des constantes entre les deux
appels de Hamel.


Une première était son calme et
sa froideur, une froideur détachée qui vit seule sur sa banquise… Rien à voir
avec le père de famille heureux et sociable de la vidéocassette de la veille.
Rien à voir avec cet homme qui possédait chez lui des affiches laminées
d’Amnistie internationale…


… mais aussi un tableau de
Picasso représentant les excès de l’horreur et de la violence des Hommes…


Autre constante : la
lucidité de Hamel, très conscient de ce qu’il était en train de faire, très
conscient qu’il commettait un crime, très conscient des conséquences. Tellement
conscient qu’il avait même l’intention, à la fin, de se rendre aux autorités.
Car, comme il l’avait dit deux fois, il avait tout perdu. Sauf la possibilité
de se venger.


Mercure laissa son regard errer à
l’extérieur un moment. Il se souvenait d’avoir eu lui-même cette impression de
vide infini à la mort de Madelaine. Cette impression que plus rien n’aurait
jamais de sens… Sauf qu’il avait réagi différemment de Hamel. Et c’est ce qui
lui avait permis de s’en sortir.


Mais s’en était-il vraiment
sorti ?


Demers, par exemple…


Il secoua la tête. Ce n’était pas
le moment de penser à cela. Revenir à Hamel…


Car c’était bien ça le pire, le
plus terrible : Hamel ne voulait justement pas s’en sortir. Il n’en avait
aucune envie.


— Vous n’aimez pas votre
café, inspecteur ?


Le serveur s’était approché.
Mercure le rassura en souriant, prit une bonne gorgée et replongea dans les
notes anarchiques de son calepin.


Ensuite, malgré son admirable
contrôle, Hamel s’était énervé durant un bref moment à chacun des deux
appels : lorsqu’il avait dit à sa conjointe que c’était maintenant lui la
victime du chien et lorsqu’il avait traité Mercure de cabot, lui ordonnant même
d’arrêter de japper. Bien sûr, cette dernière allusion pouvait être tout
simplement une insulte : traiter un flic de chien était banal… Mais
Mercure voyait mal un homme comme Hamel traiter les policiers de chiens, de
bœufs ou de cochons… Et dans les deux cas, le médecin n’avait même pas semblé
se rendre compte de ces brefs dérapages…


Pourquoi ces références à des
chiens, sans rapport avec la discussion ?


Peut-être s’égarait-il
complètement. C’était même un peu ridicule d’insister là-dessus… mais comme il
n’avait aucune piste, il ne voulait rien négliger.


Il rangea son calepin dans son
veston et termina enfin son café.


 


*


 


Bruno était sur la berge couverte
de feuilles mortes et contemplait le lac Souris, les mains dans les poches de
son manteau. Le ciel s’était couvert durant la nuit, mais pas au point qu’il y
ait menace de pluie.


Il s’était levé encore plutôt
tard ce matin, toujours aussi lourd. Pour la seconde nuit consécutive, il avait
rêvé de gueules béante et dentée, avec ces sons qui ressemblaient à des coups
sourds. Il avait beau chercher un sens à ce rêve, il ne voyait pas.


Ce matin, il avait enfin réalisé
qu’il n’avait aucun vêtement de rechange. Il en chercha dans le chalet, mais en
vain. Tant pis, une semaine sans se changer, il n’en mourrait pas. Et si son
caleçon devenait vraiment sale, il s’en passerait. Il n’avait pas apporté non
plus de rasoir, mais ça aussi, c’était un détail. Par contre, il se promit une
bonne douche après le déjeuner.


Il était entré à dix heures
quarante dans la chambre du monstre avec un repas à son intention. Le monstre
dormait profondément. Sous ses paupières closes, ses pupilles bougeaient
beaucoup, dénotant un sommeil tourmenté. Son visage était plus blême qu’à son
arrivée, presque blanc, et son front suintait de sueur. Son genou gauche, plus
enflé que l’autre, était violacé jusqu’à la hanche. L’hémorragie s’avérait
importante. Cela pouvait être grave.


Le médecin avait donc donné une
injection au monstre afin qu’il dorme encore deux heures. Il avait ensuite
tourné la manivelle du treuil pour relever les chaînes, jusqu’à ce que le corps
endormi se retrouve debout, les orteils touchant à peine le sol. Puis, il avait
poussé la table, toujours dressée à la verticale, jusqu’à ce qu’elle vienne
s’appuyer au dos du monstre. Là, il avait remplacé les chaînes de ses poignets
par les anneaux métalliques vissés à une extrémité de la table et attaché ses
chevilles à deux autres bracelets à l’autre extrémité. Le monstre s’était donc
retrouvé épinglé sur la table verticale, bras étendus au-dessus de sa tête.
Bruno avait ensuite remis la table en position horizontale et l’avait poussée
près du mur du fond de la pièce. En tournant la manivelle qui émergeait du
mécanisme, il avait abaissé la table à peu près à la hauteur de ses hanches. Le
monstre ressemblait ainsi à un cadavre étendu sur une table, prêt à être
disséqué. Puis, le médecin avait préparé un sac de soluté ainsi qu’un tube de
transfusion. Après avoir suspendu le sac à un petit crochet au mur, il avait
fixé l’extrémité du tube dans le bras gauche du monstre. Voilà. Une douzaine
d’heures de cet antibiotique par intraveineuse et l’hémorragie interne devrait
être réglée.


Il était sorti de la pièce en
laissant le déjeuner derrière lui.


Il avait ensuite appelé Morin et
lui avait expliqué que l’argent de ce jour-là se trouvait dans un petit village
voisin, tout près de Grand-Mère.


— Ça me fait un peu plus de
déplacement, ça, avait grommelé le jobbeux.


— Pour sept mille dollars,
je pense que ça vaut la peine.


— Quand même, j’aimerais ça
que, pour les autres journées, l’argent soit à Grand-Mère…


Bruno avait ressenti une réelle
surprise. Morin n’avait donc pas compris que toutes les sommes d’argent étaient
déjà cachées ? Pas vite-vite, le gars… Au fond, tant mieux. Moins il était
perspicace, plus Bruno était tranquille.


— L’argent sera où il sera, monsieur
Morin. Si vous n’êtes pas content, vous pouvez toujours arrêter d’aller le
chercher et je le garderai pour moi.


Après ce coup de téléphone, il
avait mangé un énorme déjeuner, affamé. Il avait ensuite regardé les nouvelles
du midi. Même reportage que la veille. Enfin, il était sorti en oubliant
complètement de prendre sa douche.


Il contemplait toujours le lac,
sa nouvelle vision ne lui permettant de voir qu’une vaste étendue d’eau grise
sans relief. De toute façon, cette manière de voir les choses serait
parfaitement adéquate pour son séjour en prison…


La prison. Pour une quinzaine
d’années, sans aucun doute. Peut-être plus. Mais cela le laissait indifférent.


Quand on n’a plus de vie, aussi
bien croupir dans un coin.


Et puis, ça valait la peine…


Évidemment, il ne se sentait pas
encore totalement satisfait et c’était normal. Il était sur la bonne voie,
certes, les premiers échelons étaient grimpés, mais l’échelle de la
satisfaction était haute. Et il avait encore tout son temps pour la monter
complètement. C’est justement pour cela qu’il avait prévu une semaine. Pour
prendre son temps.


Le soleil perça un bref moment
les nuages et ses rayons éclaboussèrent le crâne dégarni de Bruno. Celui-ci,
les yeux toujours perdus vers le lac, les sentit à peine et une minute plus
tard, les nuages recouvraient de nouveau la totalité du ciel.


 


*


 


Christian Bolduc et Anne-Marie
Pleau ressemblaient à une délégation olympique revenant des Jeux sans aucune
médaille. La veille, ils s’étaient joints à l’équipe policière de Longueuil. Le
très grand quartier couvert par la cellule téléphonique avait été passé au
peigne fin. On avait montré la photo de Hamel à tous les commerçants, à tous
les propriétaires et concierges d’hôtels, de motels ou d’immeubles à
logements : rien. Wagner était littéralement écarlate, mais Mercure
gardait son calme :


— Bon… Retournez là-bas,
continuez les recherches. Amenez deux autres gars avec vous. La police de
Longueuil collabore bien ?


— Très bien.


— Parfait. Hamel doit être
déguisé, c’est pour ça que personne ne le reconnaît. Retournez dans les hôtels,
les immeubles à logements, et demandez s’ils ont eu des plaintes au sujet de
bruits bizarres au cours des deux dernières journées. Demandez-leur aussi s’ils
ont des locataires qui ne sortent jamais de chez eux, qui ont des airs louches.


— On leur a déjà demandé
tout ça, Hervé…


— Redemandez-leur. Depuis
hier, ils ont peut-être remarqué du nouveau. Et s’ils n’ont toujours rien à
dire, vous leur redemanderez demain. Et après-demain.


Bolduc et Pleau hochèrent la
tête, peu enthousiastes.


— Et ne revenez pas ici.
Contentez-vous de m’appeler. Je veux que vous restiez à Longueuil tant qu’on ne
l’aura pas trouvé.


Une fois seuls, Mercure et Wagner
gardèrent le silence un court moment.


— S’il laissait son
téléphone cellulaire ouvert, fit Mercure, on pourrait organiser une
triangulation…


— Qu’est-ce que ça
donnerait ? On sait déjà dans quel quartier il se cache.


— Mais la triangulation est
plus précise, non ?


— Oui, mais c’est compliqué
à organiser. Ça prend des gars avec du matériel, et on peut pas laisser une
équipe en stand-by si on est même pas sûrs que Hamel va rappeler.
Anyway, s’il est dans ce quartier, on va le trouver, c’est sûr !


Mercure secoua la tête,
dubitatif.


— Ce quartier de Longueuil
est très habité, très urbain. Je n’arrive pas à comprendre comment Hamel peut
s’y cacher avec un otage sans attirer l’attention de personne… Peut-être qu’il
va à Longueuil pour appeler, mais qu’il se cache ailleurs…


— Ça me semble risqué pas
mal. Et si c’est le cas, même la triangulation donnerait rien ! soupira le
directeur.


Une pause, puis :


— T’es allé à l’hôpital,
tout à l’heure ?


Mercure répondit par
l’affirmative. Il avait interrogé quelques pharmaciens. L’un d’eux, un dénommé
Martin Laplante, avait paru particulièrement nerveux et, après que Mercure
l’eut travaillé en douceur, il avait fini par craquer. Il avait confectionné
les timbres de nitro pour Hamel et lui avait fourni divers antibiotiques.


— Hamel l’a fait chanter
avec une vieille histoire de trafic de médicaments.


— Est-ce que ce Laplante
sait autre chose ?


— Non. Il a seulement trouvé
Hamel sombre, méconnaissable.


— Rien de nouveau, donc…


Mercure ne dit rien. Il se
rappela le désespoir de ce Laplante, convaincu qu’il allait se faire embarquer
pour complicité et aussi pour cette histoire de trafic maintenant révélée. Mais
le sergent-détective s’était contenté de le remercier et était reparti, sous le
regard ahuri du pharmacien.


— Le chef du département de
chirurgie m’a aussi dit que plusieurs instruments chirurgicaux avaient disparu.
À peu près en même temps que la visite de Hamel à l’hôpital.


Wagner fit quelques pas, prit un
trombone sur le bureau et marmonna :


— Tu sais à quoi je
pense ?


— Oui.


Le directeur leva la tête,
surpris.


— Tu te demandes dans quel
état se trouve en ce moment Lemaire, continua Mercure.


Wagner eut un petit hochement de
tête et baissa les yeux vers ses mains, pliant et dépliant distraitement le
trombone.


— Pis tu sais quoi ?
Cette idée arrive pas vraiment à m’horrifier…


Il grimaça, jeta le trombone par
terre et, tout en desserrant son col, demanda :


— Toi, à quoi tu
penses ?


— J’avais prévu aller à
Montréal, cette semaine… Je me demande si je ne devrais pas remettre ça…


— Voir Demers ?


Mercure hocha la tête. Wagner
secoua la sienne en faisant une drôle de moue.


— Je comprends pas comment
tu peux aller rendre visite à ce gars trois fois par année, Hervé…


Mercure ne répliqua rien et son
supérieur n’insista pas. Il savait que c’était un sujet délicat et, de toute
façon, il avait renoncé à comprendre…


Mercure se leva et marcha vers la
porte. Wagner lui demanda ce qu’il allait faire.


— Regarder des vidéos,
répondit-il le plus sérieusement du monde.


 


*


 


Quand Bruno entra dans le chalet,
à treize heures quarante, il entendit le monstre qui appelait d’une voix
brisée. Il était réveillé. Parfait. Bruno se sentit soudain excité.


Il sortit en vitesse et alla
chercher dans sa voiture le sac contenant l’achat qu’il avait effectué la
semaine précédente dans la boutique fétichiste de Montréal. Il revint à l’intérieur,
enleva son manteau et alla à la chambre du monstre qui l’appelait toujours.


Étendu et attaché sur la table à
l’horizontale, le monstre releva la tête en entendant Bruno entrer. Ce dernier,
sans lâcher son sac, s’approcha tout près. Dans les yeux du monstre, il y avait
de la terreur, bien sûr, mais aussi une étrange fascination mortifiée, comme
s’il avait eu une révélation bouleversante.


— Je veux… je veux vous
parler…


Sa voix se voulait calme, mais la
souffrance et la peur la rendaient chevrotante. Il était encore très blême,
mais ne suait plus. Parfois, il grimaçait, sûrement pris d’une soudaine douleur
dans les genoux.


— Mais avant, vous… vous
pourriez me donner à manger ? Pis à boire ?


Bruno remarqua le vouvoiement, ce
qui l’amusa.


— J’ai vu qu’il y avait une…
une assiette pleine, là, par terre… Avec un verre de jus… C’est du jus, c’est
ça ?


Bruno n’eut aucun geste. Il
dévisageait son prisonnier et attendait la suite. Le monstre renonça donc au
repas pour le moment. Il hésita, le visage plein de frayeur, puis, après s’être
humecté les lèvres, articula :


— Je… je m’excuse, monsieur
Hamel…


Un souffle puissant sortit du nez
de Bruno tandis que tout son corps se raidissait.


— Je m’excuse pour le… pour
l’horrible chose que j’ai faite, je… je m’excuse…


À ces mots, Bruno actionna le
levier de la table, avec des gestes brusques, et redressa celle-ci à la
verticale. Le monstre poussa un gémissement déchirant.


— Monsieur Hamel, je… j’ai
compris ce que vous voulez faire…


Bruno poussa la table à roulettes
jusqu’aux deux chaînes qui pendaient du plafond. Le tube dans le bras du
prisonnier, suffisamment long, resta fixé au sac de soluté.


— Ce liquide que vous me
shootez dans les bras, c’est… c’est une sorte de médicament, hein ?…
Parce que mes jambes sont maganées, pis que vous voulez pas que je meure…


Bruno stoppa la table. Il sortit
la petite clé de sa poche, détacha de la table le poignet droit du monstre et y
fixa l’une des deux chaînes du plafond.


— Vous voulez pas que je
meure parce que vous voulez…


Nouveau gémissement. Bruno fit la
même chose avec le poignet gauche.


— … vous voulez me garder en
vie le plus longtemps possible, pour pouvoir me… me…


Sa phrase se termina dans un son
étranglé. Le médecin se pencha et ouvrit les anneaux du bas de la table, libérant
les pieds du monstre. Il ne craignait aucun coup de ce côté : avec ses
deux genoux cassés, le monstre ne pourrait même pas pousser un ballon.


— C’est ben… ben
épouvantable, ce que j’ai fait, je le sais… Si vous saviez comment je le
regrette…


La respiration de plus en plus
rauque, Bruno repoussa la table sur le côté. Le monstre demeura suspendu à deux
centimètres du sol, les bras étirés, le corps légèrement oscillant. Tout en
grimaçant, il poursuivait, la voix aiguë, presque enfantine :


— J’ai besoin d’aide, vous
comprenez ? D’aide psychiatrique !… Je… c’est… C’est pas de ma faute,
je me contrôle pas, j’ai été tellement malheureux dans ma vie, tellement…
tellement humilié… J’étais même content qu’on m’arrête, il était temps qu’on…
qu’on me soigne…


Bruno sortit de son sac une boîte
rectangulaire en carton, se rappelant ce que lui avait révélé Mercure dix jours
plus tôt : l’absence de remords du monstre, son arrogance pendant
l’interrogatoire, le petit ricanement qu’il avait poussé en se voyant coincé…
La boîte tremblait entre ses mains, tandis qu’il s’efforçait de l’ouvrir avec
une frénésie malsaine.


— Si vous… si vous me
torturez, c’est pas… c’est pas ça qui va m’aider ! Ça m’aidera pas
pantoute, au contraire, ça va me nuire !


La boîte s’ouvrit enfin et Bruno
en sortit un fouet qu’il déroula sur toute sa longueur. D’un pas raide, il alla
se placer derrière le monstre.


— C’est… c’est d’amour que
j’ai besoin, d’aide pis d’amour ! J’en… j’en ai tellement manqué !
Personne m’aimait quand j’étais petit, personne !… Même pas mes
parents !


Et plus il défilait ses clichés
psychosociaux, plus Bruno le méprisait et le trouvait abject. Mais pour qui le
prenait-il, ce trou du cul ? Un pauvre imbécile qui écoutait
religieusement les reality show en pleurant à chaudes larmes ? Le
croyait-il si idiot ? Et lorsqu’il violait sa fille, est-ce qu’il trouvait
qu’il manquait d’amour ? Est-ce qu’il s’apitoyait sur son sort ? Ou
bien s’il riait et bavait d’excitation tandis que sous ses coups Jasmine, les
dents cassées et le visage tuméfié, appelait de toutes ses minuscules forces
son père qui n’était pas là… qui n’était pas là… QUI N’ÉTAIT PAS
LÀ ! ! ! !


Il porta un premier coup,
maladroit, mal contrôlé, donné par un novice en la matière. Le fouet claqua
faiblement, toucha à peine le dos du monstre, qui n’en poussa pas moins un cri
strident et bref, plus de panique que de douleur. Tout en gigotant vainement au
bout de ses chaînes, il répétait qu’il était désolé, qu’il avait besoin d’aide…


— C’est pas de ma
faute ! Je suis malade, c’est pas de ma faute !


Le second coup, sans être
redoutable, fut plus réussi et une légère marque se dessina sur la peau du
monstre, qui cria de nouveau. Un éclair de joie traversa le regard noir de
Bruno.


— C’est pas de ma
faute !


Le troisième coup fut parfait :
un claquement sonore, un impact fulgurant, une longue rayure rouge sur
l’omoplate gauche. Le cri exprima cette fois une réelle souffrance et,
encouragé par ce succès, Bruno se mit à frapper plus vite, avec plus
d’assurance. Les rayures se multiplièrent, le sang commença à couler, le tube
de soluté finit par se détacher et le monstre, entre chaque hurlement,
continuait de s’égosiller :


— C’est pas de ma
faute ! Pas de ma faute !


Et Bruno, la bouche tordue en une
grimace affreuse, flagelle le dos et les fesses du supplicié qui ne sont plus
que chairs lacérées et saignantes. Il frappe avec l’intention de gravir un
échelon de plus dans l’échelle de la satisfaction, il veut monter un barreau
plus haut…


Et soudain, derrière les cris
déchirants du supplicié, il perçoit de nouveau ce son étrange et diffus, le
même qu’hier soir mais plus fort, plus clair, et Bruno croit reconnaître des
gémissements d’animal…


Des gémissements de chien…


Il arrêta de frapper un bref
instant, dérouté. Les gémissements de chien avaient cessé. Le monstre profita
de cette trêve pour répéter, la voix si pleine de sanglots qu’on discernait à
peine les mots :


— Pas… pas ma faute…


Enragé par cette phrase obscène,
Bruno donna un autre coup. Nouveau cri, et soudain, la voix transformée par une
rage inattendue, le monstre débita à toute vitesse :


— C’est pas de ma faute,
ciboire ! C’est elles, les petites criss, qui se promènent avec des robes
courtes ! Elles ont même pas dix ans, câlice ! pis elles nous
montrent leur petit cul d’agace-pissettes !


À ces mots, Bruno crut qu’il
venait de recevoir lui-même le fouet en plein visage. D’un seul élan, il
contourna le monstre, se planta devant lui et le dévisagea pendant de longues
secondes, le regard si foudroyant que la fureur du monstre tomba instantanément,
remplacée par une lucidité pleine de panique. Il bredouilla des excuses, mais
le médecin n’entendait rien, les oreilles encore pleines de l’abomination
proférée par son prisonnier.


Alors il recule de quelques pas
et, soûl de haine, recommence à frapper. Cinq flagellations atteignent le
ventre et les cuisses ; deux frappent le visage, lacèrent le front et le
nez près de l’œil, ainsi que la joue jusqu’au menton… Le monstre se remet à
pousser des cris, qui deviennent de plus en plus faibles…


… et derrière chacun d’eux, Bruno
perçoit encore le gémissement animal, comme si son double invisible frappait
simultanément un chien tout aussi invisible…


Il s’arrêta, le bras fatigué et,
légèrement essoufflé, contempla le monstre qui oscillait légèrement au bout de
ses chaînes, dégoulinant de sang. À moitié évanoui, il dodelinait de la tête,
les yeux perdus dans le vague, et de sa bouche sortait une lancinante plainte
continue. Bruno alla au treuil et le débloqua. Les chaînes devinrent lâches,
défilèrent à toute vitesse du treuil et le monstre s’écroula lourdement, les
jambes les premières. Quand ses genoux cassés percutèrent le sol, il trouva la
force de pousser un autre couinement et, recroquevillé sur le plancher rougi de
son propre sang, il se mit à pleurer.


Bruno le considéra une dernière
fois pendant quelques secondes. Il ouvrit le placard, y jeta le fouet puis
sortit de la pièce sans refermer la porte derrière lui.


Cela avait été plutôt
satisfaisant. Il avait même monté un échelon supplémentaire dans l’échelle de
la satisfaction, il le ressentait. Pourtant, cela avait été difficile, la
satisfaction avait été longue à venir. Pourquoi donc ? Peut-être à cause
de ces étranges gémissements de chien qu’il avait entendus… D’ailleurs,
qu’est-ce que c’était que ces sons absurdes ? Préoccupé, il alla à la
cuisine, s’ouvrit une bière et la but debout, appuyé contre le comptoir.


Il entendit alors les pleurs
assourdis du monstre et décida de se concentrer sur eux. Les lamentations de
son prisonnier lui avaient procuré beaucoup de plaisir jusqu’à maintenant, cela
le détendait toujours.


Il les écouta durant de longues
minutes, puis finit par oublier les gémissements de chien.


 


*


 


Mercure avait presque fini
d’écouter la seconde cassette. Il n’avait pas appris grand-chose de plus que la
veille, sinon que Hamel pouvait être très impulsif malgré sa gentillesse et son
altruisme. Le policier avait été témoin d’une ou deux scènes où le médecin
s’était emporté, une en particulier. Cela se passait manifestement pendant un
party, on voyait Hamel et quelques amis discuter de mondialisation. Mercure
n’avait pas été surpris de constater que Hamel était plutôt contre. Ça
discutait ferme, ça buvait pas mal aussi, et le médecin, d’abord passionné,
commença à se choquer, puis piqua une crise de rage disproportionnée, traitant
un de ses amis de capitaliste égoïste et inconscient, au point que Sylvie, mal
à l’aise, avait dû intervenir pour calmer son conjoint. C’est à ce moment que
la caméra avait eu la délicate idée de s’arrêter.


Outre cela, il avait vu moult
autres démonstrations d’amour fou entre les parents et leur fille.


Mercure appuya sur
« pause » et relut la petite phrase qu’il avait écrite plus tôt dans
son calepin : capable de colère soudaine, peut être très impulsif.


Il la relut plusieurs fois. Une
colère impulsive, ça dure quelques minutes, pas une semaine…


Il tourna la tête avec lassitude
vers les deux autres cassettes, pensant un moment à les retourner à Sylvie
Jutras sans les écouter. Mais il savait qu’il ne le ferait pas. Malgré l’ennui,
il les écouterait jusqu’au bout. Parce que pour Mercure, la satisfaction ne
consistait pas seulement à arrêter un criminel. Elle consistait aussi à le
comprendre. Pour cette raison, le tiers de ses enquêtes lui laissaient dans la
bouche un goût de semi-réussite… Cela avait été le cas, entre autres, pour
l’affaire Lemaire. Il ne voulait pas que ce le soit aussi pour l’affaire Hamel.
Peu importe le dénouement.


Il appuya sur la touche
« play » du vieux magnétoscope.


 


*


 


Dans l’embrasure de la porte de
son appartement du rez-de-chaussée, Henri Gamache, le propriétaire de
l’immeuble, soupira en jetant un très rapide coup d’œil à la photo de Hamel.


— Vous êtes déjà venus me
voir cette semaine, dit-il en la rendant aux deux policiers. Vous m’avez posé
les mêmes questions, montré la même photo, et je vais vous répondre la même
chose : non.


— On pense qu’il peut être
déguisé, précisa Bolduc.


— Comment vous voulez que je
le reconnaisse, d’abord ?


Bolduc lui demanda s’il avait de
nouveaux locataires. Gamache répliqua qu’il louait au mois et à la semaine, le
roulement était donc constant. Et au cours des dix ou douze derniers jours, y
avait-il eu de nouveaux venus ? À contrecœur, Gamache consulta ses
papiers.


Il y avait eu trois nouveaux
arrivants en deux semaines : un étudiant du cégep Édouard-Montpetit, une
femme avec son jeune enfant et un homme seul. Bolduc montra de l’intérêt pour
ce dernier : comment était-il ? Gamache fouilla dans sa
mémoire : assez grand, barbu, cheveux noirs…


— Ça peut être lui déguisé,
fit Bolduc. Vous le voyez souvent entrer ou sortir ?


— Si vous pensez que je fais
juste ça, surveiller mes locataires ! Je passe pas mes journées ici !


Le suspect occupait la chambre
huit. Tandis que Bolduc et son collègue montaient, ils appelèrent deux voitures
de police pour demander qu’on vienne les rejoindre, mais sans entrer tout de
suite. Toutefois, Bolduc n’y croyait pas vraiment. Hamel n’était pas assez fou
pour venir se cacher avec sa victime dans un immeuble comme ça, entouré de
monde. Et puis, les autres locataires auraient remarqué des choses, entendu des
bruits… Non, ça ne collait pas…


Ils frappèrent à la porte. Aucune
réponse. Bolduc tendit l’oreille : pas un son. Il demanda à son collègue
de Longueuil d’aller chercher le double de la clé chez le propriétaire. Le
policier revint au bout de deux minutes et ils déverrouillèrent la porte.


— J’espère que vous avez un
mandat ! cria Gamache d’en bas.


Ils entrèrent prudemment, arme au
poing : tout de même, il ne fallait pas prendre de risque… Mais il n’y avait
personne. Dans la chambre, le lit était défait. Il y avait quelques vestiges de
nourriture sur le comptoir et la table de la cuisine. Un journal était ouvert
sur le divan du salon.


Aucune trace de sang ou de
violence. Aucune trace qu’on ait gardé quelqu’un prisonnier ici.


— On fouille en
profondeur ? demanda sans conviction le collègue.


Bolduc soupira. À quoi bon ?
Hamel et sa victime ne se cachaient pas dans un tiroir, quand même !


Les deux policiers ressortirent
en verrouillant la porte derrière eux. Toutes ces recherches étaient
absurdes ! Hamel et son prisonnier ne pouvaient pas se cacher dans un
immeuble à logements, ça ne tenait pas debout !


— Est-ce que vous allez
revenir me voir dans deux jours, ou je peux espérer avoir la paix,
maintenant ? ironisa Gamache en reprenant sa clé.


Bolduc se contenta de lui
décocher un regard noir, puis les deux policiers sortirent de l’immeuble.


 


*


 


Assis dans le fauteuil, un
magazine sur les genoux, une bière à ses pieds, Bruno regardait vers la
fenêtre, le regard vacant. L’après-midi avait été long.


Vers quatorze heures trente, il
était retourné dans la chambre du monstre. Il avait constaté que l’assiette et
le verre étaient vides. Malgré son état de faiblesse et de souffrance, le
monstre avait tout de même rampé jusqu’à son repas. Il était maintenant
mi-couché, mi-appuyé contre le mur, incapable de trouver une position
confortable. Sur son corps, le sang avait séché ; il ressemblait à un
Apache dont les peintures de guerre auraient coulé sous la pluie. Les deux zébrures
sur son visage étaient vilaines mais avaient épargné les yeux. Il avait l’air
vidé. Mais quand il avait vu Bruno entrer, une certaine énergie lui était
revenue et, reculant le plus possible contre le mur, les larmes aux yeux, il
l’avait supplié de ne plus lui faire de mal.


Bruno avait remonté ses chaînes
pour le remettre en position suspendue, puis s’était contenté d’appliquer sur
ses plaies une crème antibiotique. Non pas pour calmer la douleur, mais pour
empêcher une infection trop dangereuse. Le monstre s’était laissé faire sans
bouger. Soulagé, il s’était tu un moment, puis avait, recommencé son soliloque,
la voix éraillée mais étonnamment énergique : combien de temps il comptait
le torturer comme ça, ça n’avait pas de sens, il fallait que ça cesse, il
regrettait tout… et il s’était remis à pleurer.


Impassible, Bruno avait remis la
table en position horizontale, avait couché le monstre dessus, l’avait attaché
aux anneaux et lui avait remis le tube de soluté dans le bras.


Il avait envie d’une bière, mais
pour changer il prit un verre de scotch. Rien à faire, il n’aimait vraiment pas
ce goût. Il avait donc vidé la bouteille dans le lavabo et s’était ouvert une
bière. Il avait essayé de lire dehors, sur la galerie, mais il faisait un peu
trop froid. Il s’était installé au salon pour écouter un disque de musique
classique appartenant à Josh.


Il détacha son regard des bois et
consulta sa montre : dix-sept heures vingt. En deux heures et demie, il
n’avait lu que cinq pages.


Il n’arrivait pas à chasser de
son esprit ces gémissements de chien. Mais il devait oublier ça et relaxer. La
télé, peut-être ? Il se rappela alors qu’à TVA le téléjournal commençait à
dix-sept heures trente. Il arrêta la musique et alluma la télé, juste à temps
pour le début de l’émission.


À sa grande surprise, on parla de
son histoire dès la troisième manchette :


— Piétinement dans l’affaire
Bruno Hamel, ce médecin de trente-huit ans qui a séquestré l’assassin de sa
fille et qui…


Sans divulguer le nom du monstre,
on expliqua que la police n’avait toujours aucune piste et qu’il ne restait que
quatre jours avant le délai fixé par le médecin, délai qui se terminerait par
la mise à mort du prisonnier.


Bruno parut satisfait. La police
pataugeait toujours, c’était parfait. Mais il se traita immédiatement
d’idiot : la police, si elle avait des indices, ne les communiquerait pas
aux journalistes, maintenant qu’elle savait Bruno à l’écoute !


Alors, pourquoi continuer
d’écouter les nouvelles ? Par curiosité ?


De nouveau défila à l’écran le
topo sur l’arrestation de Lemaire, que Bruno avait déjà vu tant de fois. Le
reportage était par contre plus condensé et on ne disait toujours rien de
précis sur Lemaire : on se contentait de l’appeler
« l’assassin ».


Mais à un moment la voix du
journaliste expliqua :


— L’assassin avait déjà été
arrêté pour une affaire du même genre à Saint-Hyacinthe où il était…


En poussant un cri de rage, Bruno
lança vers la télé sa bouteille de bière qui percuta le côté droit du meuble et
éclata en morceaux, épargnant de justesse l’écran cathodique. Le médecin bondit
et éteignit l’appareil d’un coup de pied violent.


Ils ne l’avaient pas pris au
sérieux ! Ils avaient ignoré ses consignes ! Il ne pourrait donc plus
écouter les nouvelles sans risquer de tomber sur une information à propos du
tueur ? Il donna un nouveau coup de pied, cette fois sur la petite table
au milieu de la pièce. Il était tellement en colère qu’il trébucha deux fois
sur la table renversée. Chaque fois, il lui asséna un nouveau coup de pied.


Pourtant, il voulait écouter les
nouvelles, il en avait besoin, beaucoup plus qu’il ne l’aurait cru ! Il
voulait savoir comment on traitait l’affaire, comment les gens réagissaient,
comment… Il en avait besoin, tout simplement, aussi absurde que cela puisse
sembler !


Il devait donc leur montrer qu’il
était sérieux… que ses consignes n’étaient pas des paroles en l’air…


Des images sanglantes lui
traversèrent l’esprit : il se voyait couper les deux bras du monstre, le
scalper à vif, lui coudre les testicules sur les yeux, et chacune de ces images
l’excitait autant qu’elle l’agaçait.


Il alla se chercher une autre
bière et en but plusieurs gorgées. Il réfléchissait toujours, ne trouvait rien,
frappait sur le réfrigérateur en grognant de frustration…


Et tout à coup il trouva.


Dix secondes après, il entrait
dans la chambre du monstre. Toujours attaché sur la table à l’horizontale, ce
dernier releva faiblement la tête. Il semblait aller un peu mieux que tout à
l’heure, même si son visage balafré était toujours aussi enflé.


— Vous… vous allez pas me
refaire mal, hein ?


Voix marquée par la peur,
désormais omniprésente.


Voix plus forte que l’après-midi,
mais moins claire, à cause des lèvres meurtries.


Bruno fouilla dans une de ses
trousses et en sortit une petite ampoule à injection contenant un liquide
transparent. Il prépara une seringue, puis retourna près du monstre. Sur ce
dernier, le sang séché avait en grande partie disparu : il s’était
transformé en croûtes qui, pour la plupart, étaient tombées sur le sol. On
voyait donc nettement les grandes zébrures rouges sur son ventre, son torse et
ses jambes, qui ne saignaient plus mais semblaient toujours à vif.


Le monstre s’inquiéta en voyant
la seringue, demanda ce que c’était. Bruno planta l’aiguille dans le bras
gauche et injecta la substance. Un peu haletant, le monstre se mit à ouvrir et
fermer les mains frénétiquement et gémit :


— Vous allez… vous allez pas
encore me faire du mal, monsieur Hamel ! Vous allez pas me…


Il s’arrêta et cligna des yeux,
ahuri.


— Mais… qu’est-ce qui se
passe ? Criss ! qu’est-ce qui m’arrive ?…


Sa voix devint molle, ses mains
s’ouvrirent et se fermèrent avec de plus en plus de difficulté, comme au
ralenti. Sa bouche maintenant bougeait à peine, les mots devenaient
inaudibles :


— ‘ais… os’i, ‘est-ce ‘i
s’asse ?…


Il se tut, incapable de parler
davantage et ses yeux demeurèrent tout à coup grands ouverts.


Parfait. Le curare faisait son
effet.


Muni de ses deux trousses, Bruno
se rendit à la cuisine. Il sortit une série d’instruments chirurgicaux et, avec
de l’eau et du savon, les stérilisa le mieux qu’il pouvait. Il prit une
assiette, déposa au fond une serviette de table propre et rangea sur celle-ci,
bien alignés côte à côte, ses instruments chirurgicaux.


Il mit un masque de chirurgien
sur sa bouche et son nez, déposa un bonnet sur sa tête et enfila des gants de
caoutchouc. Il se regarda dans le petit miroir près de la porte. Cette
opération ferait d’une pierre deux coups. Elle servirait autant à le satisfaire
qu’à obtenir ce qu’il voulait des journalistes. Joindre l’utile à l’agréable.


Il retourna dans la chambre et
s’approcha de la table. Le monstre était littéralement pétrifié : aucun de
ses membres ne bougeait, sa bouche entrouverte n’avait pas le moindre
frémissement et ses yeux grands ouverts fixaient le vide. Seule une légère
respiration prouvait qu’il vivait. On aurait pu croire qu’il s’était évanoui
les yeux ouverts.


Mais Bruno savait qu’il était
totalement conscient, qu’il voyait très bien ce qui se passait. Le curare
paralysait le corps, mais il ne faisait pas disparaître la conscience et la
vue…


… ni les sensations…


Il déposa l’assiette pleine
d’instruments sur le bord de la table, choisit un scalpel et le leva lentement,
jusqu’au visage du monstre, pour que celui-ci le voie bien.


Aucun trait du prisonnier ne broncha,
mais, dans son regard figé, une sorte de lueur panique passa rapidement.


Lentement, le scalpel se dirigea
vers la partie gauche du ventre, appuya contre la chair, puis la traversa. Le
médecin exerça une pression et la lame remonta vers le haut, produisant une
incision d’environ douze centimètres. De minces filets de sang s’écoulèrent le
long des côtes jusqu’à la table.


Toujours aucune émotion sur les
traits du monstre, mais la lueur dans ses yeux réapparut d’un seul coup… et ne
disparut plus.


Du visage masqué du médecin, on
ne voyait que le regard, pointu et froid comme le scalpel. À l’aide
d’écarteurs, il élargit l’incision, jusqu’à ce qu’elle devienne une ouverture
ovale, large d’une quinzaine de centimètres, mettant ainsi l’intérieur à nu.


Bruno pencha son visage tout près
de celui du monstre et le fixa intensément. Dans les pupilles du prisonnier, la
lueur dansait toujours. Alors, sans quitter sa victime des yeux, sa bouche
masquée touchant presque le nez de l’autre, Bruno introduisit lentement sa main
dans l’ouverture rouge du ventre. Un bruit mou et flasque mouilla
l’insoutenable silence de la pièce et dans les yeux du monstre, la lueur
explosa, tandis que sa respiration devenait un peu plus sifflante.


Souris, maintenant, songea
le médecin. Allons, juste un petit sourire…


Il demeura ainsi de longues
secondes, bougeant lentement sa main dans l’ouverture, le visage toujours
penché… et lorsqu’il vit deux grosses larmes couler le long du visage inerte de
son prisonnier, ses yeux se rétrécirent jusqu’à n’être plus que deux fentes
flamboyantes, lave brûlante couvant sous de noires cendres…


Enfin, il sortit sa main de la
large incision. Ses doigts dégoulinants choisirent un nouvel instrument et
silencieusement, sous l’éclairage cru du néon, le médecin commença son
opération.
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À huit heures, Wagner, les bras
croisés, observa gravement Mercure entrer dans la grande salle. En le voyant,
le sergent-détective se demanda si son supérieur n’avait pas carrément couché
dans son bureau.


— TVA a donné des renseignements
sur Lemaire, hier…


Les épaules de Mercure
s’affaissèrent.


— Tu les as entendus ?


— Oui. J’étais ici, mais
j’ai jeté un œil à la télé…


On avait seulement dit que
Lemaire avait déjà été accusé de viol et de meurtre à Saint-Hyacinthe deux ans
auparavant, rien de plus. Mercure se laissa tomber sur une chaise avec un grand
soupir.


— Bande d’imbéciles !


— C’est pas grand-chose,
quand même… Et peut-être que Hamel n’a pas écouté TVA…


— Faut espérer… On pourrait
essayer d’appeler Hamel. S’il a entendu les nouvelles, il attend peut-être
notre appel, cette fois…


— On a essayé, tu penses
bien…


Il y eut un long silence, puis
Mercure haussa les épaules, fataliste : il fallait croiser les doigts. Il
se rendit à son bureau et resta un bon moment assis, les mains croisées sous
son menton, à réfléchir.


Vingt minutes plus tard, Wagner
passait la tête par la porte, énervé. On venait d’appeler du restaurant
Monsieur Poutine, sur l’autoroute vingt en direction de Montréal, tout près de
là. Devant le conteneur à déchets, l’un des employés avait trouvé un paquet sur
lequel était écrit : Pour la police de Drummondville, de Bruno Hamel.
Mercure envoya aussitôt un de ses hommes au restaurant.


— Il a écouté les nouvelles,
soupira ensuite Mercure en s’asseyant sur son bureau.


— Il est venu porter le
paquet cette nuit, pendant que le restaurant était fermé, en sachant qu’on le
découvrirait ce matin…


Étonné, il ajouta :


— Il est venu jusqu’à
Drummondville pour ça ! Il est pas nerveux !


— Rouler de nuit sur
l’autoroute vingt, ce n’est pas vraiment risqué pour lui…


— Quand même, toute la
police de Longueuil le cherche et il a pris le risque d’en sortir…


Court silence, puis le directeur
demanda :


— Qu’est-ce que tu penses
qu’il y a dans le paquet ?


Mercure préféra ne pas répondre.


 


*


 


Le monstre se réveillait. Bruno
alla à la cuisine, prit une assiette déjà pleine de nourriture ainsi qu’un
verre de jus et marcha vers le couloir.


Quand il entra dans la chambre,
le monstre, toujours couché sur la table, était réveillé. Bruno déposa l’assiette
et le verre sur le sol et s’approcha. Le monstre ressemblait à un zombie. Ce
n’était plus dû seulement à ses cheveux sales et plaqués sur son visage, ni à
sa peau de plus en plus blanche malgré les zébrures rouges, mais aussi à une
sorte de mollesse, d’inertie qui se dégageait de lui, même s’il était attaché.
Il tourna les yeux vers Bruno. Dans son regard, même la peur était lasse,
épuisée. Il serra les dents un moment, puis, la voix rocailleuse,
marmonna :


— T’es fou, Hamel…


Fini, le vouvoiement. Le monstre
avait-il enfin compris qu’il n’avait plus rien à gagner ? Bruno ne réagit
pas. D’une voix à peine plus forte, l’autre ajouta péniblement :


— Qu’est-ce que tu m’as fait
hier soir ?


Silence. Le monstre releva
légèrement la tête.


— Réponds-moi, câlice !
Qu’est-ce que tu m’as fait, hier soir ? Tu vas au moins me dire un mot
avant que je crève !


Et comme s’il réalisait ce qu’il
venait de dire, la panique crispa son visage et, au bord des larmes, il
gémit :


— Ostie, j’en peux
plus ! Tu comprends-tu ça ? J’en peux plus, Hamel !


Il eut un sanglot.


— Mais je veux pas… je veux
pas mourir, man ! Mettez-moi en prison pour le restant de mes
jours, mais je veux pas mourir ! Qu’est-ce que… qu’est-ce que je peux
faire pour que t’arrêtes ? J’en peux plus !


Tandis que le monstre se
lamentait, Bruno actionna la manette de la table, puis redressa celle-ci à la
verticale. Une minute après, le prisonnier était sur le sol, moitié assis
contre le mur, moitié couché, les bras flasques sur le plancher, les mains
attachées aux chaînes maintenant lâches. Le repas était tout près de lui, mais
il n’y portait aucune attention. Il ressemblait à une marionnette dont on
aurait coupé les fils. Il dévisageait toujours Bruno, le regard oscillant entre
la terreur et le découragement.


— Tu m’as opéré, hier… Pis
j’ai tout… j’ai tout senti…


Là-dessus, il désigna du doigt
une petite fente entrouverte sur son abdomen, longue de quelques centimètres.


— Pis tu m’as même pas
refermé au complet !


D’une main tremblante, il osa
toucher la fente. Curieusement, elle ne saignait pas, n’était pas béante. On
aurait presque dit une bouche fermée sans lèvres. Il avait une ouverture dans
le ventre, et pourtant il ne ressentait rien !


— C’est… c’est quoi,
ça ? Ostie, qu’est-ce que tu m’as fait ! Réponds-moi ! C’est
quoi, cette fente-là ?


Bruno, qui s’était contenté de le
regarder sans bouger, tourna les talons et sortit.


Il alla s’asseoir au salon. De la
chambre, aucun cri, aucun son. Le monstre devait être fasciné et terrorisé par
cette ouverture sur son ventre.


D’ici une ou deux heures maximum,
il aurait une réponse.


 


*


 


Boisvert déposa le paquet sur un
bureau : à peu près de la grosseur d’une boîte à chaussures, enveloppé de
pages blanches, avec écrit dessus : Pour la police de Drummondville, de
Bruno Hamel, et aussi : Danger. Les cinq personnes dans la
salle observaient le paquet en silence, indécis. Non pas que le mot
« danger » les impressionnât : ils savaient tous que ce mot
n’était là que pour enlever toute envie à celui qui découvrirait le paquet de l’ouvrir
avant d’appeler la police. Mais ils savaient que ce qu’il contenait risquait
tout de même de causer un choc.


— Faudrait peut-être
l’ouvrir, suggéra timidement Ruel, un agent dans la trentaine qui avait la
moitié du visage marquée par une ancienne acné.


Mercure marcha vers la table et
commença à arracher les pages blanches, sans se presser : franchement, il
n’avait pas hâte de découvrir le contenu de cette boîte…


C’était effectivement une boîte à
chaussures. Elle était quelconque, avec le nom de la marque en gros caractères
gras. En fait, seules les traces de sang séché la rendaient moins banale.


Wagner desserrait son col d’un
doigt nerveux. Mercure se préparait mentalement. Il avait beau être flic depuis
vingt-six ans, la vue du sang l’indisposait toujours. Prenant son courage à
deux mains, il souleva le couvercle en retenant son souffle.


À l’intérieur, ça ressemblait à
un très long saucisson luisant enroulé sur lui-même. Mercure comprit presque
aussitôt. Il étouffa un juron et détourna les yeux, en inspirant profondément.


— Quoi ? s’énervait
Wagner. C’est quoi, cibole ?


Il s’approcha de la boîte et, à
son tour, reconnut un bout d’intestin.


Malgré leur répulsion, les autres
policiers ne purent s’empêcher de jeter un œil effaré dans la boîte. Ruel s’écria
même : « Fuck ! Il lui en a enlevé trois pieds
certain ! », à quoi Wagner lui rétorqua de fermer sa gueule. Mercure,
qui tournait le dos à la table, se lissait les cheveux des deux mains et,
malgré son dégoût, essayait de comprendre : pourquoi enlever trois pieds
d’intestin à un homme ? Qu’est-ce que ça créait comme effet, au
juste ?


Au même moment, Ruel, toujours
penché sur la boîte, s’écria de nouveau :


— Il y a un papier
aussi !


Wagner ordonna à Ruel de prendre
le papier. Hésitant, l’agent finit tout de même par tendre la main vers la
boîte avec précaution et, grimaçant de dégoût, en sortit un petit feuillet
blanc taché de rouge. Il fronça les sourcils et articula, comme un enfant qui
apprend à lire :


— Colostomie.


— Hein ?


— Y a juste un mot
d’écrit : colostomie.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ?


Ruel haussa les épaules. Personne
ne semblait savoir. Mercure cherchait dans sa mémoire : ce mot lui
rappelait quelque chose, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. En
tout cas, il était convaincu que ce n’était pas réjouissant.


— Calvaire ! On est
cinq, ici-ci’dans, pis y en a pas un qui sait ce que veut dire
colostomie ! s’exaspéra Wagner en levant des bras excédés.


— On est des policiers, pas
des docteurs ! s’offusqua Boisvert.


Pat, qui réfléchissait depuis un
instant, ouvrit soudain la bouche et redressa la tête :


— Ho, merde ! Ça me
revient ! J’ai un oncle qui a ça et…


Il se tut et tous le regardèrent
avec intérêt. En voyant l’écœurement apparaître sur le visage de Pat, Mercure
sut que c’était pire que ce qu’il s’était imaginé…


 


*


 


Bruno, toujours dans le fauteuil,
somnolait depuis un moment (l’opération de la veille avait été longue et sa
nuit de sommeil plutôt courte) lorsque les cris du monstre retentirent. Non pas
des cris de peur, cette fois, ni de panique, mais d’horreur totale. Bruno se
leva et marcha vers la pièce.


Sur le sol, l’assiette et le
verre étaient vides. Redressé sur ses mains, le monstre ne regardait même pas
le médecin, trop occupé à fixer la fente sur son ventre qui s’entrouvrait pour
laisser paraître une masse brunâtre et gluante. Il avait manifestement repris
une certaine énergie, car il répétait avec force :


— Criss ! qu’est-ce qui
m’arrive ? Qu’est-ce qui m’arrive !


La masse molle continuait à
sortir lentement tandis qu’une odeur nauséabonde envahissait la pièce. Le
monstre dut enfin comprendre, car ses yeux, toujours rivés sur son ventre,
s’écarquillèrent de répulsion.


— Ostie, ça se peut
pas ! Ça se peut pas !


Bruno vit alors son visage se
tordre sous l’effort, comme si l’autre voulait retenir la substance, l’empêcher
de sortir de lui, et cela amusa beaucoup le médecin. Il savait que toute forme
de rétention était inutile. La masse gluante sortit enfin complètement et
glissa au ralenti sur l’estomac du monstre, qui meugla de dégoût. Les yeux de
Bruno brillèrent.


La boue appelle la boue. Tu as
sali ma fille, tu as souillé son corps et son âme… Alors à ton tour d’être
souillé, sale ordure, à ton tour de te souiller toi-même ! Tu n’es qu’une
merde infâme, alors POURRIS DANS TA MERDE !


L’ouverture s’écartait de
nouveau. Le monstre leva la tête et poussa un long cri. Il vit enfin Bruno et
quelque chose d’inhumain, de fou, passa dans son regard.


— T’es malade !
couina-t-il d’une voix si aiguë qu’on aurait dit celle d’un personnage de dessin
animé. T’es malade, Hamel, malade, malade, malade !


Sans cesser de vociférer tel un
hystérique, il voulut repousser la nouvelle fiente qui émergeait, mais ne
réussit qu’à l’étaler sur son ventre, ses cuisses, ses mains…


Bruno, sans attendre que l’immonde
déjection se termine, sortit de la pièce.


 


*


 


— … l’anus ne sert plus à
rien, alors toute la… les besoins sortent par une petite ouverture, sur le
ventre…


Ils écoutaient tous Pat avec
incrédulité. Ruel lâcha, abasourdi :


— Il chie par le
ventre ?


Mercure le regarda de travers.
Wagner fit quelques pas en maugréant, puis :


— Bon ! Pas un mot de
ça aux journalistes !


Tandis qu’il donnait ses
instructions, Mercure, surmontant sa répulsion, prit la boîte de chaussures et
l’examina sur toutes ses faces. Pas de nom de magasin, seulement la marque,
connue, que l’on vendait partout.


Il déposa la boîte et regarda
l’heure : dix heures du matin. Il alla dans son bureau, prit son manteau
et l’enfila en traversant la salle.


— Je m’en vais à Montréal.
Je reviens en fin d’après-midi. Essaie donc de nous avoir une injonction pour
les journalistes…


Wagner hocha la tête. Il avait
parfaitement compris.


La voix de Mercure était
anormalement dure, froide. Il aurait toujours pu appeler TVA, mais il voulait
leur dire sa façon de penser en personne. Et puis, cela lui donnerait
l’occasion de rendre visite à Demers, comme il était censé le faire depuis le
début de la semaine…


Alors qu’il était sur le point de
sortir, Wagner lui dit :


— Je vais demander à
Longueuil de mettre en place une triangulation.


Mercure approuva, puis sortit.


 


*


 


— Vous avez noté ?
demanda Bruno, qui venait de décrire la cachette de la somme du jour.


— C’est noté, fit Morin.


Alors que Bruno allait
raccrocher, le jobbeux demanda à brûle-pourpoint :


— Vous pourriez pas… heu… me
donner le double, aujourd’hui, pis je sauterais la journée de demain ?


Bruno eut une moue étonnée. Morin
avait reçu jusque-là soixante mille dollars et il avait déjà besoin de
plus ? Peut-être avait-il des dettes faramineuses…


— L’entente, c’est sept
mille par jour, et ça va continuer ainsi.


Bruno raccrocha. Puis, il enfila
son manteau et hésita un instant devant le réfrigérateur. N’était-il pas un peu
tôt pour une bière ? Il haussa les épaules, s’en ouvrit une et sortit.


Le ciel était encore plus couvert
que la veille. Il pleuvrait sûrement d’ici la fin de l’après-midi. Bruno
marchait sur la rive du lac en regardant distraitement deux canards qui
glissaient sur l’eau, au loin.


Pour la première fois, la veille
au soir, il n’avait pas ressenti de réelle satisfaction.


Il est vrai que l’opération était
très délicate, très technique, assez loin de toute forme de défoulement…
N’empêche, il avait utilisé le curare justement pour que le monstre ressente
tout. Par conséquent, Bruno aurait dû éprouver quand même une certaine forme de
satisfaction…


Du moins, c’est ce qu’il croyait…


Il secoua la tête en donnant un
petit coup de pied à un caillou. Mais le coup de pied était mou, mal porté.
Toujours cette maudite lourdeur… Le caillou fit un bond dérisoire, ne se rendit
même pas jusqu’au lac.


Un gémissement animal, venant des
bois, se fit entendre. Bruno tourna la tête vers la forêt, l’oreille tendue. On
aurait dit un chien, ou quelque chose du genre… Mais il ne vit aucun animal et
le son ne retentit plus.


Encore son imagination !


En une gorgée, il but la moitié
de sa bouteille. Il sortit le ruban bleu de sa poche et l’examina un moment.


Il était temps de frapper le
grand coup, celui qu’il prévoyait depuis le début, qu’il avait conçu la journée
même où on lui avait appris l’arrestation du monstre.


Il lui laisserait quelques heures
pour récupérer de son opération d’hier… puis ce soir…


 


*


 


Derrière le grand bureau, un
homme barbu dans la quarantaine se leva en souriant et tendit la main vers le
visiteur qui entrait. Derrière lui, une vaste fenêtre laissait voir les
gratte-ciel de Montréal.


— Bonjour, inspecteur
Mercure ! De la grande visite de Drummondville !


Malgré son air avenant, on
sentait Monette un rien nerveux. Il connaissait la raison de cette visite. Mercure
garda les mains dans ses poches, sans s’asseoir, et attaqua doucement :


— Qu’est-ce qui vous a
pris ? On s’était pourtant entendus. C’est de la provocation ou
quoi ?


La main tendue se demanda un
moment si elle devait persister dans sa tentative de conciliation, décida que
non et retraita. Le sourire, par contre, s’entêtait.


— Assoyez-vous donc,
inspecteur, proposa Monette en donnant l’exemple.


— Avez-vous la moindre idée
des conséquences de votre geste ?


Mercure demeurait debout. Le
sourire de Monette disparut enfin.


— Voyons, inspecteur, il ne
faut pas exagérer ! On ajuste dit que Lemaire avait déjà été accusé du
même genre de délit à Saint-Hyacinthe il y a quelques années. Rien de plus. On
n’a même pas dit son nom.


— C’était déjà trop.


— Écoutez, ce n’est pas moi
qui ai fait le reportage…


— Voyons ! vous êtes le
directeur de la salle des nouvelles !… Depuis combien de temps
d’ailleurs ?


— Un peu plus d’un an…


— On ne vous a pas expliqué
que quand la police demande votre collaboration, vous avez intérêt à
écouter ?


Monette soupira, ennuyé.


— Bon, on a fait une erreur,
on s’excuse, on va revenir à la loi du silence. Mais je peux vous dire que je
ne suis pas d’accord. Le public a le droit de savoir et…


— Faites-moi pas suer avec
votre droit du public ! le coupa Mercure, la voix toujours calme mais
méprisante.


— Et vous, arrêtez de jouer
les vierges offensées ! rétorqua le directeur des nouvelles, qui avait
repris une certaine assurance. Votre Hamel n’a sûrement pas vu le reportage
que…


— Il l’a vu et il a mis sa
menace à exécution.


Court silence.


— C’est-à-dire ?


— Si vous pensez que je vais
vous le révéler ! Sachez seulement que ce qu’il a fait à Lemaire est
vraiment atroce, et c’est à vous qu’on le doit !


— C’est vraiment
épouvantable ? À ce point ?


Mais ce n’était pas le remords
qui poussait Monette à poser des questions. Mercure discerna même une sombre
satisfaction sur son visage et soudain, le policier comprit.


— C’est ce que vous vouliez,
marmonna-t-il, incrédule.


— Comment ?


— Vous souhaitiez que Hamel
entende le reportage et mette sa menace à exécution !


— Voyons, inspecteur, vous
délirez…


Mais sa nervosité était revenue.
Le policier sortit les mains de ses poches et avança vers le bureau. Malgré sa
maigreur, il parut tout à coup menaçant.


— Mais vous vous prenez pour
qui, Monette ? Un tribunal ? Un juge qui peut décider du sort des
autres ?


Le directeur des nouvelles eut un
mouvement de recul, mais ne se démonta pas :


— Et vous, vous vous prenez
pour Dieu qui sauve les salauds autant que les justes ? Vous ne faites
peut-être pas de distinction entre Hamel et Lemaire, mais moi, oui ! Vous
avez décidé d’être du côté de l’assassin ; moi, je suis du côté de la
victime !


— Et la victime, c’est
qui ? En ce moment, qui est victime de qui ?


— Arrêtez, vous savez très
bien que ça ne tient pas ! Moi, j’ai une fille de neuf ans, et si on la
tuait, je ferais partie des victimes ! Et même si je tenais l’assassin en
otage, même si je le torturais, je serais toujours une victime !


Monette, laissant toute
diplomatie de côté, se pencha au-dessus du bureau :


— Je vais vous dire,
inspecteur. Hamel peut bien faire boire de l’acide à batterie à Lemaire, j’en
ai rien à crisser. Et si lundi il réussit à tuer ce trou du cul avant que vous
le retrouviez, notre station va jouer le jeu et annoncer ça comme une tragédie.
Mais moi, ici, dans mon bureau, je vais applaudir à tout rompre… Pis je pense
que je serai pas le seul…


Mercure l’empoigna par le col de
sa chemise, ce qui aurait étonné ses collègues au plus haut point.


— Vous n’avez rien
compris ! grommela-t-il, les dents serrées. Rien de rien !


— Vous croyez
vraiment ? rétorqua Monette avec provocation, sans même tenter de se
dégager.


Mercure le considéra un moment,
puis le lâcha enfin. Il marcha rapidement vers la porte et, avant de sortir, se
retourna pour lancer en pointant un doigt :


— On a une injonction,
maintenant, vous allez la recevoir d’ici la fin de l’après-midi. Dites un autre
mot sur la vie de Lemaire à la télé et je vous colle un procès sur le dos.


Sans attendre la réaction du
directeur des nouvelles, il partit.
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Sylvie se trouvait au centre d’un
nuage noir qui ne se dissipait pas. Au cours des derniers jours, elle en était
bien sortie une fois ou deux… En fait, non : on l’avait fait sortir du
nuage, on l’en avait extirpée momentanément. Pour parler, régler des détails,
répondre à des questions… Mais ces sorties étaient courtes et le nuage
finissait toujours par se reformer autour d’elle.


Elle savait qu’elle ne pourrait
vivre normalement le deuil de Jasmine tant que le nuage ne disparaîtrait pas…
Mais comment l’éviter alors qu’un deuxième cataclysme venait de lui exploser au
visage ? Comment affronter deux tempêtes en même temps ?


La voix de sa sœur arriva jusqu’à
sa conscience :


— Sylvie… Sylvie, viens ici…


On ne la laisserait donc jamais
en paix ?… Mais Josée insistait, disait qu’elle devait venir voir ça.
Sylvie fit un effort surhumain pour sortir du nuage. Elle se leva de son
fauteuil et marcha vers la cuisine. Josée était devant la fenêtre, l’air
sidéré. À pas lents et traînants, Sylvie s’approcha et regarda à son tour à
l’extérieur.


Dans la rue, une vingtaine de
personnes étaient rassemblées et défilaient en scandant des mots inaudibles.
Ils brandissaient aussi des pancartes et Sylvie s’efforça de lire ce qui était
écrit. Ce fut d’abord la surprise, puis l’anéantissement.


Elle aurait dû rester dans son
nuage…


 


*


 


— Comment ça va, Marc ?


Les deux hommes se faisaient
face, de chaque côté de la grande vitre, chacun un téléphone collé à l’oreille.
Marc Demers, dans la vingtaine avancée, cheveux rasés, petites lunettes rondes,
haussa les épaules.


— Ça va. Il me reste quinze
ans à tirer, mais ça va…


Voix douce, chantante,
intelligente. D’ailleurs, il n’avait pas que la voix d’intelligente. En presque
quatre ans, Mercure l’avait constaté plus d’une fois.


Le sergent-détective garda le
silence. Comme d’habitude, il attendait que Demers orientât la discussion. Le
prisonnier observa un moment les doigts de sa main libre, puis dit :


— J’ai pas grand-chose à
dire, vous savez. D’ailleurs, les deux dernières fois que je vous ai vu,
j’avais pas beaucoup de conversation non plus, je sais pas si vous avez
remarqué…


— C’est vrai.


Après une dizaine de rencontres,
ce vouvoiement poli semblait un peu incongru à Mercure. Une fois, il s’était
mis à tutoyer Demers, mais ce dernier, imperturbable, avait continué à vouvoyer
le sergent-détective. Mal à l’aise, Mercure avait renoncé au tutoiement.


— Ah, oui, tiens, il y a une
chose, fit soudain le prisonnier. J’ai rêvé à votre femme il y a deux semaines.


Aucune réaction sur le visage de
Mercure.


— Ce n’est pas la première
fois.


— Non, mais c’était
différent. Elle était habillée d’une robe blanche, elle resplendissait de
lumière intérieure. C’était ben paisible. Elle me regardait en silence. Pis
c’est tout.


Il leva enfin les yeux vers le
policier, eut un léger sourire.


— Un peu quétaine,
non ?


Il y avait de la provocation dans
cette remarque, Mercure le savait.


— Comment vous interprétez
ça ? demanda le policier.


— Je sais pas. J’espère que
vous pensez pas que c’est votre femme qui vient me dire qu’elle me pardonne…


— Bien sûr que non.


Les provocations de Demers ne
choquaient plus Mercure. C’étaient comme de petits tests que lui faisait passer
le prisonnier, comme pour le mettre à l’épreuve. Mais Mercure ne sentait pas de
méchanceté dans ces provocations. Au début, il y en avait, mais plus
maintenant.


— Il y a une théorie,
proposa le sergent-détective, qui dit que les personnages dans les rêves ne
sont que différentes représentations du rêveur lui-même.


— Je connais, oui. Pis je
vois où vous voulez en venir. Mon rêve serait un signe que je commence à me
pardonner moi-même, c’est ça ? Après le mal, l’indifférence, pis le
remords, voici enfin le début de la paix intérieure… Je suis sur le chemin de
la rédemption, quoi.


Impossible de savoir s’il se
moquait ou non. Ou, plutôt, jusqu’à quel point il se moquait.


— C’est vrai, ça,
ajouta-t-il. Vous avez jamais eu envie de devenir prêtre ?


Mercure eut une moue dubitative.


— Je ne suis vraiment pas
sûr d’être croyant.


— Évidemment. Vous vous
intéressez ben trop aux hommes pour croire en Dieu.


Il lança un coup d’œil aux deux
gardiens, immobiles plus loin.


— Vous avez l’intention de
venir me rendre visite comme ça pendant encore quinze ans ?


— Vous n’êtes pas obligé d’accepter
mes visites, vous le savez. D’ailleurs, les six premiers mois, vous ne vouliez
rien savoir… J’arrêterai de venir quand vous me direz d’arrêter.


— Ou quand vous aurez des
réponses à vos questions, ajouta le prisonnier, le regard perçant derrière ses
petites lunettes.


Mercure soutint son regard.
Demers ajouta :


— D’ailleurs, c’est
peut-être vous qui devriez parler, aujourd’hui… Vous avez l’air
fucké…


Mercure hésita, fit un geste
vague de sa main libre.


— Je suis sur une affaire
très particulière, en ce moment. Peut-être la plus déroutante, la plus complexe
de ma carrière…


Il résuma l’affaire Hamel, étonné
lui-même de raconter tout cela à quelqu’un comme Demers. Ce dernier écoutait en
silence, inexpressif, le téléphone contre l’oreille.


— Qu’est-ce qui vous achale
dans cette histoire ? demanda-t-il lorsque Mercure se tut.


— Je ne sais pas, je…


Pourquoi lui racontait-il tout
cela ?


— C’est le comportement de
ce Hamel qui me fascine et me… me dérange… Avec vous, par exemple, j’aurais
très bien pu faire quelque chose de semblable à ce que fait Hamel… Pourtant,
j’ai opté pour une solution différente… Mais suis-je un homme meilleur pour
autant ? Suis-je plus humain que Hamel pour cette raison ? C’est…


Il soupira et se passa la main
sur le front. Demers, vaguement amusé, murmura :


— Plus humain…


— Je lui ai dit que s’il
torturait et tuait Lemaire, cela ferait de lui un assassin, comme Lemaire
lui-même. Il m’a répondu que cela ferait de lui un assassin, mais pas comme
Lemaire…


— Il se trompe, rétorqua
doucement Demers. Il n’y a pas des assassins différents. Il y a juste des
fêlures différentes.


— Et vous, Marc, votre
fêlure, c’était quoi ?


Demers eut un drôle de rictus.


— C’est ça, votre obsession,
hein ? C’est l’espoir d’une réponse à cette question qui vous fait venir
ici trois fois par année depuis maintenant presque quatre ans, n’est-ce
pas ?


Il changea son téléphone de main,
avança légèrement la tête, soudain très sérieux.


— Malheureusement, pis je
vais vous le répéter pour la centième fois, je sais pas pourquoi j’ai tué votre
femme, inspecteur. J’ai fini par avoir des remords, par regretter ce que j’ai
fait, mais j’ai toujours pas compris pourquoi j’ai commis ce meurtre
parfaitement gratuit, dénué de toute motivation. Je suis entré dans ce
dépanneur avec l’intention de prendre la caisse, j’ai vu votre femme paralysée
de terreur pis j’ai tiré, alors qu’elle se tenait parfaitement tranquille.
J’étais cokée jusqu’à l’os, mais c’est pas une raison. Ma fêlure, je la connais
pas, pis c’est pour ça qu’on saura sans doute jamais, ni moi ni personne,
pourquoi pendant un très court moment de ma vie j’ai été un monstre.


Il recula légèrement sur sa
chaise. Mercure ne disait rien, le visage fermé.


— Votre Hamel, ajouta Demers
en remontant ses lunettes sur son nez, on la connaît, sa fêlure : le
désespoir, l’anéantissement, la perte…


— C’est suffisant pour
l’excuser ?


— C’est pas ça que j’ai dit.
Vous-même, vous venez pas me voir avec l’intention de me pardonner…


— Absolument pas.


— Évidemment. Vous êtes pas
cave…


Demers prononça ces mots avec un
étrange sourire.


Mais pourquoi je parle de tout
cela avec lui ? se demandait le policier.


— Vous venez pour essayer de
comprendre, poursuivit Demers. Ça, c’est la raison consciente. Mais je pense
qu’en plus il y a une raison plutôt inconsciente, une raison qui vous rapproche
un peu de ce Hamel. Toutes proportions gardées, ben sûr…


Mercure fronça les sourcils. Avec
un rictus mi-amusé, mi-amer, le prisonnier expliqua :


— Vous croyez pas que c’est
une forme de torture, pour moi, que de vous voir trois fois par année ?
Vous êtes ma mauvaise conscience, inspecteur. Votre présence, chaque fois, me
ramène cinq ans en arrière, me jette en pleine face le meurtre que j’ai commis
ainsi que le terrible résultat qui en a découlé : votre inconsolable
tristesse, que je devine toujours en vous malgré vos grands efforts pour la
garder privée.


Après une courte pause, il ajouta
avec détachement :


— Sous vos airs d’humaniste
sincère, il y a le pire des bourreaux.


Mercure ne bronchait pas, mais il
se sentait si ébranlé que sa vision se troubla un court moment. Il s’humecta
les lèvres. Sa voix se voulut ironique, mais elle tremblait légèrement :


— Si je vous torture, Marc,
pourquoi acceptez-vous de me voir ?


Demers eut encore cette
expression indéchiffrable, un sérieux si souligné qu’il frôlait la
caricature :


— Mais pour ma rédemption,
voyons, vous le savez ben ! La rédemption doit obligatoirement passer par
une bonne dose de masochisme, c’est connu…


Mercure aurait voulu sourire,
mais il en était incapable. Comment pourrait-il jamais sourire à l’homme qui
avait tué sa femme ?


Demers haussa les épaules.


— Il y a toutes sortes de
monstres, inspecteur : certains le sont toute leur vie, certains le sont
juste pendant un court moment, pis certains le sont sans même le savoir…


Et il jeta un regard moqueur vers
Mercure. Ce dernier se frotta les yeux. Cette visite avait pris une tournure
parfaitement inattendue. Mais, inconsciemment, n’était-il pas venu pour
cela ? Ne savait-il pas, au fond, que Demers lui apporterait un point de
vue complètement différent sur cette affaire ? Et n’était-ce pas justement
ce qu’il recherchait ?


Il devait partir, mais malgré son
trouble il posa une dernière question à cet homme avec qui il entretenait la
plus étrange, la plus ambiguë, la plus incompréhensible des relations :


— Hamel est donc devenu un
monstre ?


Demers observa le
sergent-détective un moment, et, malgré son expression soudain grave, sa voix
demeura chantante, légère :


— Il est devenu trop humain.
Il n’y a pas plus monstrueux.
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Bruno s’était promis une douche
pour la fin de la matinée, mais il oublia de nouveau.


Après avoir marché dehors un bon
moment, il tenta de lire un roman trouvé dans la chambre de Josh, mais sans
grand succès. Il était toujours incapable de se concentrer. Plusieurs fois, il
eut envie de se rendre dans la chambre du monstre, mais il se retint : il
devait le laisser récupérer. Patience.


Il but six bières durant
l’après-midi. Il n’avait pas l’intention, au départ, d’en boire autant, mais
après sa troisième, assis au salon et essayant de lire, il entendit de nouveau
des gémissements de chien, en provenance du couloir. Il alla ouvrir rapidement
la porte du monstre.


Ce dernier, perdu dans de sombres
pensées, sursauta puis souffla :


— Je voud… je voudrais au moins
me… essuyer cette…


Et il désigna mollement les
excréments collés sur son ventre.


Bruno referma la porte et
retourna au salon. Les gémissements de chien persistèrent, cette fois venant de
l’extérieur. Furibond, il sortit sur la galerie en hurlant :


— T’es où, sale cabot ?
Où tu te caches ?


Seul l’écho de sa voix lui
répondit et cela lui donna la chair de poule. Il n’en pouvait plus de ces
pleurs canins ! Qu’est-ce que ça voulait dire ? Pourquoi les
entendait-il ? Étrangement, il sentit qu’il connaissait la réponse au plus
profond de lui-même, mais qu’elle refusait d’émerger jusqu’à sa conscience…


Troublé, il retourna dans la
maison et, au cours des deux heures suivantes, but trois autres bières.


Les gémissements de chien se
turent. Bruno réussit même à lire six pages, malgré sa légère griserie… ou,
peut-être, grâce à elle…


Il jeta un œil à sa montre :
dix-sept heures. Dans deux heures environ, il pourrait aller rendre visite au
monstre…
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La pluie était si fine que
Mercure n’actionnait ses essuie-glaces qu’à intervalles de deux ou trois
minutes. Alors qu’il roulait vers Drummondville, il ne cessait de repenser à sa
rencontre avec Demers. Et pour la première fois en quatre ans, il se posa
lui-même la question que lui avait posée le prisonnier : pendant combien
d’années encore irait-il le voir ?


Espérait-il vraiment avoir une
réponse un jour, une illumination qui lui ferait enfin accepter la mort de
Madelaine ? Durant la première année qui avait suivi le décès de sa femme,
il avait vécu dans la révolte et la colère. Puis, tout à coup, il en avait eu
marre de la rage et il avait eu l’idée d’aller visiter ce Demers. Et, depuis,
il allait le voir trois fois par an.


La colère et la révolte avaient
effectivement disparu. Mais était-il satisfait pour autant ?


Durant les trois premières
années, peut-être que ces visites avaient eu un sens… mais maintenant ?
Depuis quelques mois, il songeait à les interrompre, mais chaque fois il
revoyait le cadavre de sa femme, avec ce trou dans la tête, et tout à coup,
l’éventualité d’arrêter ses rencontres avec Demers lui semblait impossible.
Alors il continuait.


Et le deuil de Madelaine se
poursuivait…


Cette idée lui fit froncer les
sourcils.


Son cellulaire sonna. C’était
Wagner qui voulait savoir quand il rentrerait. Mercure lui dit qu’il serait là
dans les vingt minutes et demanda s’il y avait du neuf. Découragé, le directeur
lui répondit que les gars de Longueuil n’avaient encore rien trouvé. Cela
relevait presque de la sorcellerie.


— De toute façon, la
triangulation est en train de se mettre en place, mais c’est plus long que
prévu. La police de Longueuil n’avait pas le matériel nécessaire, il a fallu
aller le chercher à Montréal. Mais d’ici une couple d’heures, ça devrait être
prêt.


Mercure coupa le contact. Il
fallait tout de même que Hamel rappelle pour que cette triangulation
fonctionne… et ça, c’était loin d’être sûr.


Durant le reste du trajet, il ne
songea plus à Demers.
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Bruno, qui venait de terminer sa
septième bière, commençait à se sentir l’esprit brumeux tandis qu’il écoutait
les nouvelles à TVA. Cette fois, on ne fournit aucun renseignement sur le
monstre. Il soupira de contentement : sa petite démonstration avait porté
fruit. Le reporteur, tout d’abord, se contenta de répéter que la police n’avait
toujours aucune piste… et, tout à coup, il annonça qu’une manifestation avait
eu lieu, ce jour-là, dans les rues de Drummondville, relativement à cette
affaire. On vit alors apparaître sur l’écran un groupe d’une vingtaine de
personnes qui déambulaient dans la rue des Érables, dans le quartier tranquille
où habitait le médecin, en scandant une phrase incompréhensible. Certains
tenaient des pancartes sur lesquelles on pouvait lire : Pour la vraie
justice ! et À mort les assassins d’enfants ! Bruno
observait la scène avec ahurissement tandis qu’une voix expliquait :


— Un petit regroupement de
sympathisants à la cause de Bruno Hamel a marché dans les rues de
Drummondville. Nous avons recueilli les témoignages de certains d’entre eux…


Un homme dans la cinquantaine
apparut, l’air sûr de lui :


— On approuve à cent pour
cent l’acte de Bruno Hamel… Je suis sûr qu’il y a des dizaines de parents qui
ont eu un enfant tué par un maniaque qui sont d’accord avec lui en ce
moment ! Eux, ils se sont sentis impuissants ! Hamel, lui, a refusé l’impuissance !


Une femme prit la place de
l’homme à l’écran et Bruno reconnut Marielle Beaulieu, une de ses voisines.


— Quand on a tué pis torturé
un enfant, monsieur, c’est pas la prison qu’on mérite ! On mérite de subir
la même chose ! Si les assassins étaient toujours livrés aux mains des
parents de leurs victimes, je vous jure que ça ferait réfléchir les autres
salauds en liberté ! Bruno Hamel fait pas juste se venger : il envoie
un message !


Jamais le médecin n’avait prévu
ce genre de choses : une manifestation pour l’appuyer ! En fait, il
ne s’était jamais demandé quel impact aurait son action sur l’opinion publique.
Ces images le fascinaient donc autant qu’elles le déboussolaient. D’un côté,
cela l’arrangeait plutôt de voir que certaines personnes l’appuyaient dans ce
qu’il faisait. Cependant, quelque chose l’indisposait dans cette manifestation,
le rendait mal à l’aise… Et il finit par comprendre ce que c’était.


Quelques semaines plus tôt, Bruno
aurait trouvé ce genre de manifestation épouvantable et incompréhensible.


Il serra les poings, contrarié,
puis eut un ricanement mauvais. Évidemment, qu’il n’aurait rien compris !
Parce qu’il y a quelques semaines, rien ne lui était encore arrivé !
Jasmine était encore vivante et il se pensait à l’abri de tout ! C’est
facile d’être un bien-pensant quand tout va bien dans sa vie ! C’est
facile d’être humaniste quand on n’a pas connu la souffrance et le
malheur ! Mais aujourd’hui, tout était différent et il pouvait maintenant
comprendre ! Et ces manifestants comprenaient aussi, à travers ce qu’il
faisait !


— Mais ce groupe de
personnes ne représente pas tout le monde, poursuivait le reporteur. À preuve,
ces commentaires de certains témoins de la manifestation…


Un jeune homme d’une vingtaine
d’années apparut à l’écran :


— Encourager la violence,
qu’elle soit motivée par la vengeance ou non, je ne pourrai jamais être
d’accord avec ça…


— Ce Hamel pense que ce
qu’il est en train de faire est une solution, mais il se trompe, ajouta une
femme dans la quarantaine. Moi, jamais je ferais une affaire comme ça…


— Qu’est-ce que t’en
sais ? cria Bruno en avançant le torse vers la télé. Qu’est-ce que t’en
sais, pauvre ignorante !


— Bruno Hamel devrait faire
un grand geste, proposa un homme plus âgé. Il devrait libérer son prisonnier,
le prendre dans ses bras et lui dire qu’il lui pardonne tout ce qu’il a fait.
Ensuite, ils prieraient ensemble.


Le médecin éclata d’un rire
méprisant.


Un chien jappa.


Bruno se leva d’un bond. Malgré
le son de la télé, il entendait nettement le grognement dehors, près du chalet…
Il se rua sur la porte, en même temps qu’un second aboiement retentissait.


Dehors, il resta sur la galerie
et jeta des regards excédés autour de lui, s’efforçant de ne pas crier comme
tout à l’heure. Cette fois, il n’avait pas rêvé : un chien avait
vraiment jappé, ce n’était pas dans sa tête !


En haut, à plus de cent cinquante
mètres, une voiture passait sur la route invisible. Quelques gouttelettes
éparpillées tombaient du ciel couvert. Un coup de vent fit danser les feuilles
mortes un bref moment.


Bruno rentra en se frottant
nerveusement les mains. Il alla au réfrigérateur pour se prendre une autre
bière. Il n’en restait qu’une. Il ouvrit la caisse de bière pour en transférer
d’autres dans le frigo. Mais la caisse était vide.


Il avait bu vingt-quatre bières
en quatre jours ?


Il en avait bu aussi
quelques-unes pendant que Morin préparait la chambre. Et Morin lui-même en
avait bu trois ou quatre. Tout de même…


Il retourna au salon, dérouté, en
prenant une bonne gorgée de sa dernière bouteille… puis se figea net au milieu
de la pièce. Sylvie, dans l’embrasure de la porte de leur maison, remplissait
l’écran de la télé. Quelques micros étaient tendus vers elle. Elle semblait
épuisée et parlait à contrecœur, d’une voix éteinte :


— Non, pas du tout, je ne
m’associe pas à cette manifestation… J’aime mon conjoint, mais je… (soupir) je
ne peux pas approuver ce qu’il est en train de faire…


Bruno regardait, la bouche
ouverte, les yeux exorbités. Dieu ! qu’elle avait maigri ! qu’elle
était cernée ! qu’elle était brisée !


— Bruno a toujours été
contre toute forme de violence, même si ça le… le questionnait beaucoup… Il
militait pour la paix, il signait des pétitions, il… (elle s’humecta les
lèvres, ébranlée) Ce n’est pas lui, ça…


— Oui, c’est moi ! cria
Bruno. Arrête de le nier et accepte-le ! C’est moi, que ça te plaise ou
non !


— J’espère que… que la
justice ne sera pas trop sévère, continuait péniblement Sylvie. Qu’elle tiendra
compte que Bruno, en agissant ainsi, était en état de choc… que c’est la
douleur qui lui a fait perdre la tête…


— Perdre la tête !
s’esclaffa méchamment le médecin. Perdre la tête !


Sylvie ne put continuer, se cacha
les yeux d’une main, sur le point de pleurer, tandis que sa sœur, apparaissant
derrière elle, lui prenait les épaules pour la ramener dans la maison.


— J’ai pas perdu la
tête ! continuait de s’époumoner Bruno. T’as pas le droit de dire
ça ! Pas le droit !


Il réalisa enfin que Sylvie avait
été remplacée par l’imperturbable lecteur de nouvelles qui résumait le dernier
débat à la Chambre des communes. Bruno cligna des yeux, pris au dépourvu, puis
se mit à frapper le mur plusieurs fois.


Il s’arrêta soudain. Les coups
qu’il venait de donner avaient résonné d’une drôle de façon. Comme ces coups
indistincts et confus dans son étrange rêve récurrent…


Il se rassit enfin et termina sa
bière en broyant du noir. Se mêlant aux vapeurs de l’alcool, les paroles de
Sylvie lui martelaient la tête. Qu’elle ne comprenne pas ce qu’il faisait était
décevant… mais qu’elle le condamne, c’était inadmissible !
Intolérable ! Comment pouvait-elle ? Elle était la mère de
Jasmine ! Elle avait vu elle aussi l’assassin ! Elle l’avait vu
sourire !


Au bout d’une vingtaine de
minutes, n’en pouvant plus, il se leva brusquement, mit sa perruque et sa
fausse barbe, enfila son manteau et sortit.


Il roula rapidement vers
Charette, se retenant pour ne pas excéder la vitesse permise. Au bout d’une
quinzaine de minutes, il stationna sa voiture devant le duplex et courut
littéralement vers son appartement. Sans même enlever son déguisement, il se
rendit à son ordinateur, allumé en permanence, tapa une série de commandes,
puis attendit, le souffle court, le visage crispé de colère. Des haut-parleurs
de l’ordinateur, une sonnerie retentit. Deux fois, trois fois… Quand la voix
éteinte de Sylvie répondit, Bruno se pencha vers le micro et lança avec
hargne :


— Qu’est-ce qui t’a pris de
raconter ça à la télé ?


— Bruno ! Oh, mon
Dieu ! Bruno, c’est… ça fait cent fois que j’essaie de te joindre,
pourquoi tu…


— Pourquoi t’as raconté ça
aux journalistes ?


— Je… il y avait cette
manifestation dans la rue, devant la maison, je trouvais ça tellement…
tellement indécent, il fallait que je réagisse, que…


— Et me traiter de fou en
ondes, c’est pas indécent, ça ?


— C’est pas ce que j’ai
dit !


— Oui, c’est ça que t’as
dit, criss ! je suis pas sourd !


La voix chevrotante, elle le
supplia d’arrêter tout ça, de rentrer à la maison, lui dit qu’il n’était pas
trop tard. Bruno secouait la tête, excédé. Il revit le ruban bleu de sa fille
danser devant ses yeux. Il serra le micro de toutes ses forces et le colla
contre sa bouche. Tu comprends rien, Sylvie ! Tu comprends rien à
rien ! Comment est-ce que… comment est-ce que j’ai pu aimer quelqu’un
d’aussi bouché que toi ?


Elle émit un hoquet brisé, mais
Bruno continuait, de plus en plus enragé :


— C’est pas moi qui ai perdu
la tête, c’est toi qui as perdu toute émotion, tout sentiment pour
Jasmine !


— C’est faux ! Je veux
vivre le deuil de notre fille ! Je veux le vivre avec toi, pour qu’on le
traverse ensemble ! Mais toi, tu… tu… tu le repousses ! Tu le
nies !


— Et toi, tu serais
satisfaite que le monstre aille en prison et qu’il sorte après seulement
vingt-cinq ans, peut-être quinze ! Il sortirait, tout souriant, alors que
notre fille ne serait plus que poussière dans sa tombe !


— Bruno…


— Tu es complètement
insensible ! Je me demande même si tu aimais vraiment Jasmine !


— Seigneur, c’est… Tu
délires, c’est pas possible, tu perds complètement la tête !


— Arrête de dire ça,
connasse ! hurla-t-il. Arrête de dire ça tout de suite !


Elle éclata en sanglots. Bruno
voulut lui dire de cesser de chialer, mais il s’immobilisa tout à coup :
le chien s’était remis à gémir.


— Criss ! pas
encore !


Sanglotante, Sylvie lui demanda
de quoi il parlait. Bruno tourna sur lui-même.


— Encore ce chien ! Ce
maudit chien !


— Mais… mais quel
chien ?


— Ce chien qui me lâche pas,
qui arrête pas de grogner, de gémir, je peux plus l’entendre, je peux
plus !


Sans lâcher le micro, il fit
quelques pas dans la cuisine, jetant des yeux fous autour de lui. Sylvie, la
voix éperdue, continuait de lui demander des explications, mais Bruno ne
l’écoutait plus, car il réalisa soudain que les gémissements venaient des
haut-parleurs, se mêlaient aux pleurs de sa conjointe. Il pointa un doigt en
s’écriant :


— Il est là ! Il est
là-d’dans !


— Où ça ? Quoi ?
Pour l’amour du ciel, Bruno, de…


Bruno lâcha alors le micro et du
plat de la main se mit à frapper son ordinateur en répétant :


— Il est là-d’dans !
Là-d’dans !


Il arrêta de frapper et écouta.
Il entendait les pleurs de Sylvie… et les gémissements du chien, toujours là.


Alors, poings fermés, il martela
le clavier de l’ordinateur, enfonçant toutes les touches en même temps, en
vociférant : Ta gueule, ta gueule, ta gueule ! jusqu’à éteindre
l’appareil malgré lui.


Il se calma soudain et fixa,
hébété, son ordinateur éteint.


Le chien s’était tu.


Le médecin se passa les mains sur
le visage. Mais qu’est-ce qui lui arrivait, bon sang ? Il devait reprendre
le contrôle de lui-même, ça n’avait pas de sens !


Avait-il brisé son
ordinateur ? Il le ralluma. Non, tout semblait en ordre. Il s’assura que
tout fonctionnait bien, que chaque étape s’effectuait comme d’habitude, qu’il
n’oubliait rien…


Il s’appuya contre le mur, mit
les deux mains sur sa tête et prit de grandes respirations.


S’énerver ainsi n’avait aucun
sens. Et en plus, c’était imprudent. Il en était au quatrième jour, c’était
donc possible (improbable, mais possible) que la police découvre le stratagème
de Longueuil et remonte la piste jusqu’à Charette. Pourtant, tout à l’heure,
Bruno était entré dans l’appartement en coup de vent, sans prendre aucune
précaution. Si la police avait été là, à l’attendre ?


Il devait être plus prudent. Par
exemple, éviter de revenir dans cet appartement. Et s’il devait revenir,
s’assurer que le champ était libre !


Il ouvrit donc bien grand les
rideaux de la fenêtre et laissa la lumière allumée. Lorsqu’il sortit et monta
dans sa voiture, il regarda vers la fenêtre. On voyait parfaitement l’intérieur
de l’appartement. Parfait.


Il roulait depuis presque dix
minutes et se sentait de plus en plus calme. Mais, en même temps, la sécheresse
de sa gorge devenait intolérable. Dieu ! qu’il avait besoin d’une
bière ! Mais il n’y en avait plus au chalet… Alors tant pis, il ne boirait
plus, c’est tout ! D’ailleurs, ce serait sûrement mieux. S’il avait perdu
le contrôle, tout à l’heure, n’était-ce pas à cause des sept ou huit bières de
la journée ?


Durant quelques minutes, son
visage demeura imperturbable, fixé sur la route éclairée par ses deux phares,
puis il poussa un juron. Bon Dieu ! il avait besoin d’une
bière !


Se rendre dans un dépanneur,
affronter des clients, un commis, peut-être même lui parler ? C’était
vraiment risqué, non ?


Il vit alors, à trois cents
mètres devant, éclairée par une série de lampadaires, la petite route qui
menait au cœur du village de Saint-Mathieu-du-Parc. Normalement, il aurait dû
continuer tout droit pour se rendre au chalet…


Il serra les dents. Merde !
Il n’avait pas besoin d’alcool ! C’était un caprice, un caprice
ridicule ! Et l’alcool le rendait trop impulsif !


Mais le manque d’alcool ne
risquait-il pas de le rendre plus excédé encore ? Donc plus
imprudent ?


À la dernière seconde, il donna
deux furieux coups de poing sur son volant puis s’engagea sur le petit chemin
menant à Saint-Mathieu.


Quand il arriva au village, sa
nervosité grimpa d’un cran. Ainsi plongé dans le noir, Saint-Mathieu-du-Parc
semblait tout à coup menaçant et bourré de pièges. Il ne pleuvait plus, mais
les routes humides brillaient de manière sinistre sous les lampadaires. Il
roula une ou deux minutes dans les rues calmes, où la circulation était presque
inexistante. Il vit bien quelques passants, mais personne ne fit attention à sa
voiture.


Là, l’affiche illuminée d’un
dépanneur…


Il arrêta sa voiture, regarda
autour de lui, attendant qu’il n’y ait plus de passants tout près. Au fond, il
n’avait pas à s’inquiéter : tout le monde le croyait à Longueuil, donc
personne ne s’attendait à le voir ici, dans ce bled perdu. Et il était déguisé,
alors du calme. Il réajusta sa fausse barbe et sortit enfin. D’un pas normal et
assuré, il marcha vers l’entrée du dépanneur.


Quatre clients à l’intérieur. Et
tous se tournèrent vers lui, ce qui le figea sur place. Une vraie
conspiration ! Deux d’entre eux, un homme âgé et une femme obèse,
semblèrent même un rien intrigués, mais Bruno se raisonna : c’était là la
réaction normale de tout habitant de village face à un inconnu… Rien de plus.


La démarche plus raide, il alla
directement vers les frigidaires du fond et choisit sa bière. Quand les clients
furent tous partis, Bruno se rendit au comptoir avec une caisse de vingt-quatre
et l’y déposa lourdement. Un nouveau client entra, salua la caissière et, sans
un regard pour Bruno, marcha vers le stand des revues, plus loin.


La caissière, une femme d’une
cinquantaine d’années aux cheveux teints en roux orangé, regarda un moment
Bruno, peut-être avec un peu trop d’insistance, puis, après avoir pianoté sur
sa caisse, annonça le prix d’une voix fade. Bruno lui tendit un billet de cent
dollars, ce qui impressionna la femme.


Trop de détails qui attiraient
l’attention sur lui, beaucoup trop !


Il détourna nerveusement la tête
vers le sol et ses yeux tombèrent sur les exemplaires du Journal de
Montréal. Le gros titre annonçait un meurtre passionnel, mais en plus
petit, dans le haut, il crut voir son nom. Il se pencha un peu plus et
lut : LE DOCTEUR HAMEL TOUJOURS INTROUVABLE ! Il se pencha
encore davantage pour distinguer les mots écrits plus petits…


Et c’est alors que se produisit
la catastrophe.


Il perdit l’équilibre, un peu
instable après les huit bières ingurgitées. Il se sentit donc tomber et dut
s’accrocher au comptoir pour ne pas s’affaler, effectuant ainsi un mouvement
brusque. Trop brusque. Était-ce parce que son crâne dégarni suait trop ?
Ou tout simplement parce qu’il avait mal ajusté sa perruque ? Toujours
est-il que celle-ci glissa vers l’avant, puis tomba. Juste avant qu’elle
atteigne le sol, il la rattrapa et, avec une fébrilité comique, la remit
maladroitement sur sa tête. Il sentit alors un regard posé sur lui et se tourna
vivement vers le comptoir.


La caissière, qui tenait la
monnaie des cent dollars, dévisageait le médecin.


Malgré la glace qui déferlait
tout à coup dans ses veines, Bruno tendit la main vers sa monnaie, d’un geste
qu’il voulait naturel, mais ses doigts tremblaient littéralement. La caissière
ne lui donnait toujours pas l’argent. La voix égale, légèrement traînante, elle
prononça :


— Je vous ai reconnu.


Dans son ventre, Bruno sentit la
bière devenir acide et une forte nausée le fit grimacer. Il jeta un coup d’œil
vers le stand à revues. Le client feuilletait des magazines pornos, perdu dans
ses fantasmes. Le médecin revint à la femme, n’ayant aucune idée de ce qu’il
devait faire. Il pouvait toujours foncer vers la porte, mais c’était retarder
l’inévitable. La police passerait au peigne fin Saint-Mathieu-du-Parc et ce
serait fini d’ici quelques heures.


Cela lui donnerait tout de même
le temps d’achever le monstre…


Bruno était donc sur le point de
piquer un sprint, il tendait même ses muscles pour le faire lorsqu’il vit la
femme se pencher au-dessus du comptoir, affecter un air de confidence et, en le
regardant dans les yeux, murmurer :


— Je suis avec vous…


Et elle eut un léger sourire
complice.


Bruno en oublia de respirer. Il
aurait dû se sentir soulagé, et, effectivement, c’était vaguement le cas, mais
surtout, surtout, il eut l’impression de recevoir un véritable choc électrique.
Sa main tendue ne tremblait plus. Il était devenu une statue qui, la bouche
entrouverte, dévisageait la caissière.


Celle-ci reprit son air naturel,
déposa l’argent dans la main toujours tendue et dit :


— Merci, bonne soirée…


Puis elle retourna à des papiers
qu’elle remplissait sur le comptoir, sans un regard de plus vers le médecin.
Mais on sentait une sourde satisfaction émaner d’elle.


Bruno bougea enfin : il
empocha l’argent, prit la caisse de bière et marcha vers la sortie. Ses
mouvements manquaient de coordination, comme si tout son corps était déréglé.
Avant de pousser la porte, il jeta un dernier coup d’œil vers la caissière.
Elle s’occupait du client qui achetait maintenant une revue.


Sur le chemin du retour, une fois
sorti du village, il comprit tout à coup ce qui venait de se passer et,
surtout, ce qui se passerait. La caissière ne parlerait à personne de cet
incident, ce serait son secret, du moins jusqu’au lundi, et lorsque tout serait
fini, elle annoncerait à ses amies, toute fière, la conscience tranquille, son
incroyable scoop : discrètement, modestement, elle avait aidé le
vengeur.


Bruno freina brusquement. Il
sortit de la voiture, ouvrit le coffre, se prit une bière et en but la moitié
d’un trait. Il s’appuya contre le capot et ferma les yeux en soupirant.


La route obscure était déserte.
Le ciel avait recommencé à dégouliner. De chaque côté, la forêt était noire et
calme.


La caissière du dépanneur
réapparut dans son esprit… Son regard entendu, son sourire complice…


Je suis avec vous…


Il termina en une gorgée le reste
de la bouteille.


 


*


 


Du magnétophone déposé sur la
petite table du salon sortaient les pleurs de Sylvie, métalliques et légèrement
parasités.


— Seigneur, c’est… Tu
délires, Bruno, c’est pas possible, tu perds complètement la tête !


— Arrête de dire ça,
connasse ! Arrête de dire ça tout de suite !


Mercure, assis dans un fauteuil
près de la table, les mains croisées, écoutait avec un certain malaise cette
terrible conversation. Debout près de la bibliothèque, Sylvie s’efforçait de
conserver un air digne, même si son désespoir était palpable. Sa sœur Josée
avait eu la délicatesse de retourner à la cuisine.


Moins d’une heure auparavant,
Mercure était au poste en train de visionner la dernière des quatre cassettes
de la famille Hamel-Jutras. Il devait lui rester environ quarante-cinq minutes
d’écoute quand on était venu lui dire que le « mouchard » installé
sur le téléphone de Sylvie s’était mis en marche : Hamel était en train de
parler à sa conjointe. Mercure avait bondi dans le bureau de Wagner pour lui
demander si la triangulation était opérationnelle.


— Non, dans une heure
seulement. Les gars de Longueuil viennent d’avoir le matériel et…


Mercure avait failli se fâcher,
s’était retenu puis avait filé chez Sylvie.


— Encore ce chien !
Ce maudit chien !


— Mais… mais quel
chien ?


Mercure avança la tête, les
sourcils froncés.


— Ce chien qui me lâche
pas, qui arrête pas de grogner, de gémir, je peux plus l’entendre, je peux
plus !


Puis, des bruits de coups
agressants, tandis que Hamel répétait plusieurs fois : Ta gueule !
Tout à coup un déclic, puis la tonalité indiquant la fin de la communication.


Mercure recula dans son fauteuil,
caressant sa joie du bout des doigts.


— Il frappait sur quelque
chose, comme un clavier… Un clavier d’ordinateur…


Il sortit son calepin pour y
jeter quelques notes.


— Il ne manque rien dans son
bureau ?


— Comme je vous l’ai dit
l’autre jour, je n’ai rien remarqué, mais c’est une pièce dans laquelle je
n’entre jamais, alors…


Il relut une ou deux pages
précédentes et demanda :


— Vous ne voyez vraiment pas
ce que peut signifier cette histoire de chien ?


Sylvie s’assit enfin en
soupirant. Mercure s’en voulait de la harceler ainsi. Manifestement, elle avait
envie de se coucher… et de se réveiller dans un mois, peut-être plus.


— Désolée, mais je ne
comprends vraiment pas plus que vous.


— Ces sons de chien
l’obsèdent de plus en plus, on dirait… Ça lui a même fait perdre complètement
le contrôle…


N’y avait-il pas quelque chose à
tirer de cette obsession ? Mercure sentait là une prise, mais il
n’arrivait pas encore à l’agripper. Il feuilletait son calepin, songeur,
puis :


— C’est vrai, ça fait deux
jours que je veux vous demander ça… Le tableau de Picasso, en haut, heu…


— Guernica ?
C’est un tableau tellement violent…


— Justement, vous m’avez dit
que votre conjoint était pacifiste, anti-violent…


— On peut être anti-violent
et être fasciné par la violence, vous ne pensez pas ?


— C’est vrai.


Et il songea tout à coup à sa
femme, à Demers, aux visites qu’il lui rendait…


— C’est exactement le cas de
Bruno, poursuivit Sylvie. La toile représente bien ça, d’ailleurs : on
montre que l’Homme est victime de la guerre, mais aussi que la guerre est faite
par l’Homme. C’est ce que représente cette terrible tête de taureau, dans le
tableau : l’être civilisé peut devenir un monstre.


— C’est ce que voulait montrer
Picasso avec ce taureau ?


— Je ne sais pas, mais c’est
comme ça que Bruno le voyait. Ça le fascinait et le terrifiait en même temps.


Mercure hocha la tête. Il lui
semblait qu’un portrait plus clair se dessinait dans sa tête, même si
d’insondables ténèbres en émergeaient.


Quand il fut sur le point de
sortir, un pied déjà dehors, il lui dit :


— Et s’il rappelle, vous
téléphonez au poste, même de nuit.


— Il ne me rappellera plus.


Elle avait dit cela avec une
telle froideur. D’ailleurs, en ce moment même, tenant la porte ouverte, elle
avait le visage si dur que toute trace de désespoir en était presque disparue.


— Que voulez-vous
dire ? demanda Mercure.


— Vous l’avez entendu, sur
le magnétophone… Il n’y a plus rien de possible entre nous… Peu importe comment
cette histoire se terminera, il ne peut plus rien y avoir entre nous après
ça…


— Vous croyez
vraiment ? Vous ne l’aimez plus ?


Une pointe de désespoir perça
enfin son masque de glace :


— J’ai aimé Bruno Hamel. Je
ne peux pas aimer un taureau…


 


*


 


Il fut de retour au chalet à
dix-huit heures cinquante-cinq. Il rangea plusieurs bouteilles dans le frigo,
s’en garda une et, la démarche légèrement vacillante, alla s’asseoir au salon,
où il prit une bonne gorgée. Il était ivre, maintenant, il le savait. Il devait
arrêter de boire, sinon, tout à l’heure, il ne serait pas capable de s’amuser
avec le monstre. Une heure ou deux de télé le dégriserait. Il déposa sa bière
sur le sol, décidé à ne pas la terminer, et, le regard éteint, écouta un jeu
télévisé.


Mais il n’arrêtait pas de penser
à Sylvie, à ce qu’elle avait dit. Si bien qu’au bout de trente minutes à peine,
il ferma la télé brusquement, plongeant du coup le salon dans la noirceur. Il
avait entendu assez de conneries pour ce soir ! Il marcha vers la pièce de
son prisonnier. Le monstre, affaissé sur le sol, se redressa un peu. En
constatant que son bourreau avait bu, la peur apparut sur son visage… cette
peur constante, récurrente…


Avec des gestes rapides mais
quelque peu maladroits, Bruno tourna la manivelle du treuil, approcha la table,
ouvrit les anneaux. Le monstre se remit à supplier, à pleurer, à dire qu’il ne
pourrait en supporter davantage. Bruno ne le regardait même pas. Ça devenait
lassant, ces jérémiades ! Une étrange colère grondait en lui, alimentée par
l’ivresse. Pourquoi cette colère ? N’aurait-il pas dû, au contraire, être
excité ?


Trois minutes plus tard, le
lamentable corps était couché à l’horizontale sur la table, à la hauteur des
hanches du médecin. Les bras étendus et attachés au-dessus de lui, le monstre
pleurait maintenant sans retenue, n’ayant même plus le courage d’implorer.
Bruno alla à sa trousse et revint au monstre en tenant un scalpel à la lame
longue et très étroite. Il considéra sa victime un moment…


… et tout à coup, la colère enfle,
emporte tout. Rage et alcool le rendent si brutal, si désordonné que tout lui
apparaît en une série de flashs anarchiques. Le pénis du monstre dans sa main
gauche… la lame qui entre dans l’urètre, qui coupe, qui s’enfonce, qui
charcute… le sang qui gicle, les hurlements apocalyptiques… Et cette vision
soudaine, atroce, du petit sexe de Jasmine défoncé par cette queue ignoble…
Comme elle a dû souffrir, tellement, tellement souffrir !… Et les flashs
s’accélèrent, le scalpel ressort et s’enfonce, ressort et s’enfonce, finit par
fendre le gland en deux… Les cris du monstre n’ont plus rien d’humain, et Bruno
s’énerve de plus en plus, incapable d’atteindre cet autre échelon dans
l’échelle de la satisfaction, incapable de jouir de sa torture, emporté par un
raz-de-marée de furie qu’il n’arrive pas à contenir malgré son scalpel de plus
en plus dévastateur…


Tout à coup, le hurlement du
monstre devient continu, aigu… ce n’est plus un cri humain, c’est maintenant
animal, ça devient… ça devient un long… hurlement de chien…


Bruno cesse de frapper et bondit
vers l’arrière. Couvert de sang, il regarde le supplicié avec épouvante. Le
monstre tire sur ses chaînes, le visage convulsé par la souffrance, et pousse
ce long, cet interminable hurlement de chien à l’agonie, qui envahit la pièce,
envahit le cerveau ivre du médecin…


Défiguré par la rage, Bruno
s’élance et plante son scalpel dans le scrotum du monstre. La lame traverse un
testicule et se fige dans la table de bois. Le hurlement de chien cesse
aussitôt. Le monstre a perdu conscience. Le silence.


Bruno, le souffle court, ne
bougea pas pendant un bon moment. La colère s’estompait pour faire place à un
sentiment plus déconcertant.


La frustration.


Mais la frustration de
quoi ?


Il aurait voulu s’acharner de
nouveau sur le monstre, jusqu’à faire disparaître cette frustration grotesque…
mais à quoi bon, puisqu’il était évanoui ?


Et Bruno se sentait trop engourdi
tout à coup. La furie passée, ne restait que l’ivresse, soudainement plus
tangible.


Il arracha le scalpel du scrotum du
monstre et le lança mollement vers sa trousse. Il marcha vers la porte,
titubant, et entra directement dans la salle de bain. Il y avait du sang sur
ses mains et son visage. Il les lava avec de l’eau. Du même pas traînant, il
alla dans la chambre à coucher de Josh et, l’équilibre précaire, enleva ses
vêtements souillés.


La tête lui tournait. Néanmoins,
il s’efforça de reconstruire mentalement les dernières minutes. Depuis
l’arrivée des ténèbres qu’il attendait ce moment, qu’il salivait à l’idée de
détruire ce sexe infâme. Il venait enfin de le faire, avec une violence qui
aurait dû s’avérer le plus jouissif des exutoires… mais plus il repensait à la
scène, plus la frustration grandissait…


Il retourna dans la salle de bain
et urina longuement, les deux mains appuyées contre le mur. Lorsqu’il sortit
dans le petit couloir, sa vision périphérique accrocha une présence sur sa
droite et il tourna vivement la tête.


Au milieu du salon obscur se
dessine une petite silhouette, manifestement celle d’un enfant. Une fillette,
si on se fie aux cheveux longs.


Bruno s’immobilise, la
respiration coupée.


Il ne peut distinguer le visage
dans cette obscurité. Des lambeaux de vêtements semblent pendre du corps et on
entrevoit des détails flous mais morbides, malsains. Tournée vers le médecin,
la fillette demeure immobile et silencieuse.


Bruno cherche fébrilement le
commutateur du couloir, l’actionne enfin et tourne la tête vers le salon. La
silhouette a disparu.


Il marcha jusqu’au milieu de la
pièce et alluma une lampe. Personne. Bon Dieu ! il n’avait tout de même
pas bu à ce point !


En maugréant, il se laissa tomber
lourdement dans le fauteuil, les bras ballants de chaque côté. Il fixait le
vide, les yeux brumeux, poussant de temps à autre des jurons étouffés. Car la
frustration s’enracinait profondément, indélogeable, incompréhensible.


Dans le silence, il crut entendre
les échos de cet impossible hurlement de chien.






 


Jour 5


 






 


 


 


— Deux jours !


Mots sentencieux, que Wagner,
dans la grande salle, lâcha avec une sorte de frustration panique, mais
Mercure, Ruel et Cabana savaient qu’ils ne devaient pas prendre cela personnel.
Il fallait que leur directeur se défoule, sinon ce serait l’explosion atomique
et là, tout le monde écoperait. Un peu à l’écart, Boisvert faisait semblant de
travailler sur un rapport concernant un vol qui avait eu lieu durant la nuit
dans un magasin du centre-ville, mais il ne perdait pas un mot de la
discussion.


— Mais si on compte
aujourd’hui et que Hamel a l’intention de tuer Lemaire juste à la fin de la journée
de lundi, il reste en fait trois jours, précisa Ruel.


Il avait dit cela pour remonter
le moral des troupes, mais l’expression du directeur lui démontra qu’il avait
manqué son coup. Il haussa les épaules, trouvant néanmoins son raisonnement
très pertinent.


On avait fait examiner la boîte à
chaussures par des experts, mais rien d’intéressant n’avait été trouvé. Bolduc
et Pleau avaient appelé de Longueuil, un peu plus tôt, demandant s’ils
pouvaient revenir à Drummondville. Mais maintenant que la triangulation était
en place, Mercure leur avait dit de rester là-bas et de se tenir prêts.


Tout en se massant le cou, Wagner
marmonna comme pour lui-même :


— Il faudrait obliger Hamel
à nous rappeler…


Mercure approuva :


— Créer un événement, une
situation qui déclenche en lui le besoin de nous appeler…


— Pis comment on ferait
ça ? demanda Ruel, sceptique.


Mercure soupira, eut un léger
sourire de dépit : il n’en savait rien.


— O.K. Un moyen pour
l’obliger à nous rappeler ! lança le directeur en s’appuyant des deux mains
sur un bureau. Des suggestions ?


Un flottement de quelques
instants, puis Cabana proposa qu’une fausse nouvelle soit diffusée à la télé.
Par exemple, qu’on avait arrêté sa conjointe pour complicité. Hamel
rappellerait sûrement pour démentir ça. Wagner grimaça. C’était trop gros. Le
médecin ne mordrait pas à cet hameçon.


— Et je ne suis pas sûr
qu’il se sentirait obligé de l’aider, fit Mercure en se rappelant la discussion
enregistrée la veille.


On se remit à réfléchir. Ruel
suggéra à son tour, l’air d’avoir trouvé l’idée du siècle : on annonce aux
nouvelles que quelqu’un est venu avouer le meurtre de la fillette. On fait donc
croire que Lemaire n’est pas le coupable.


— Voyons donc, on a dit à
Hamel que les tests d’ADN étaient positifs ! protesta le directeur.
Lemaire a plaidé coupable, tout ça a été dit aux informations !


— Et en quatre jours de
torture, Hamel lui a sûrement fait avouer tout ce qu’il voulait entendre,
ajouta Mercure d’une voix grave.


Ces paroles jetèrent un froid.
Wagner soupira :


— Il faut trouver quelque
chose, il y a sûrement un moyen…


Boisvert, qui s’était tu
jusque-là, fit pivoter son fauteuil vers le petit groupe et lâcha :


— Après tout, qu’on le
laisse crever, cet ostie d’assassin d’enfant ! Pourquoi on se casse le cul
pour le retrouver ?


— Toi, continue à remplir
tes papiers pis laisse le monde intelligent réfléchir ! répliqua Wagner,
qui devint instantanément écarlate.


— Vous avez beau être mon
boss, Greg, je me laisserai pas parler de même ! relança Boisvert en se
levant.


— C’est quoi que tu veux,
Michel ? Un petit congé de deux semaines ?


— Je veux qu’on arrête les
vrais salauds au lieu d’essayer de sauver un trou de cul !


— On essaie pas de sauver un
trou de cul, on essaie d’empêcher un homme d’en tuer un autre !


— De quel bord vous êtes,
coudon ?


— De quel bord !
s’écria Wagner, suffoqué. C’est pas un match de hockey, criss de cave, c’est
une enquête policière !


— Heille ! je vous ai
dit de pas me parler de même ! fulmina Boisvert en marchant vers son
supérieur.


Cabana s’interposa alors entre
eux. Boisvert et Wagner se défiaient du regard, tandis que les deux autres
agents les rappelaient à l’ordre. Mercure, à l’écart, se frottait les yeux en
soupirant.


— Déjà que dans les rues la
population commence à déconner, on est pas pour faire pareil ! disait
Cabana.


Il parlait bien sûr de la
manifestation de la veille, dans le quartier de Hamel. Cela avait d’ailleurs
profondément déprimé Mercure.


Les deux policiers finirent par
s’éloigner l’un de l’autre, en se lançant quelques coups d’œil en coin. Wagner
s’obligea au calme :


— Je dis juste qu’on doit
tout faire pour le retrouver parce que c’est notre job, c’est tout !


— Pas juste pour ça, ajouta
Mercure dans un murmure.


Tous se tournèrent vers lui. Tout
en examinant ses doigts, il ajouta lentement, comme s’il réfléchissait à ses
paroles en même temps qu’il les prononçait :


— C’est pas un assassin
d’enfant qu’on veut sauver, c’est…


Hésitation, puis :


— … un sens.


— Un sens ? Un sens à
quoi ?


Mercure faillit répondre, resta
songeur un instant, puis renonça. Il haussa les épaules, affichant une moue
insatisfaite. Boisvert émit un ricanement dédaigneux, tandis que Cabana et Ruel
échangeaient un regard las et entendu, habitués aux envolées mystiques du
sergent-détective. Wagner se gratta l’oreille, morose, puis donna un petit coup
sur le bureau devant lui :


Bon, ben en attendant qu’on
trouve un sens à l’univers complet, on pourrait commencer par trouver un moyen
d’obliger Hamel à nous rappeler. C’est moins ambitieux comme projet, mais plus
urgent !


 


*


 


Bruno se réveilla à dix heures.
Dieu ! qu’il dormait depuis son arrivée dans ce chalet ! Il massa son
front douloureux. Il avait une légère gueule de bois, mais rien de grave. Il
demeura tout de même étendu dans le lit un bon moment à observer les arbres à
travers la fenêtre. Le ciel était encore nuageux.


La lourdeur qui l’accablait
depuis la venue des ténèbres semblait avoir empiré, mais peut-être n’était-ce
qu’un effet de son mal de tête… Cette nuit encore, il avait rêvé de gueules
béante, de fourrure noire, et les coups étaient plus proches que jamais, plus
forts…


Il enfila ses vêtements.
Maintenant, ils étaient non seulement fripés, mais couverts de taches de sang.
Il fallait laver ça. Dans le miroir de la salle de bain, son reflet
l’épouvanta : outre sa barbe de plusieurs jours, ses rares cheveux étaient
sales et en bataille, ses yeux creux et veineux… Mais qu’est-ce qu’il attendait
donc pour prendre une douche ? Il commença par frotter le sang sur ses
vêtements avec une serviette mouillée.


Des taches sombres demeurèrent
sur sa chemise et son pantalon, mais ça ressemblait un peu moins à du sang.
Quant à la douche, il décida de manger avant.


Il se fit à déjeuner, mais mangea
peu. En buvant son café, il réfléchit à la soirée de la veille, particulièrement
à cette frustration qu’il avait ressentie. Il croyait en comprendre la
cause : il avait trop bu. Il ne pourrait tirer aucune satisfaction des
tortures qu’il infligeait au monstre s’il les accomplissait en état d’ébriété.


Tout de même, il avait été ivre,
mais pas tant que ça…


N’empêche, sa décision était
prise : pas une goutte d’alcool aujourd’hui. Il se le jura. Reprendre le
contrôle.


Il se frotta les yeux. Il était
finalement plus barbouillé qu’il ne l’aurait cru. Il décida de se relaxer
quelques heures. En marchant dehors, par exemple. Il enfila son manteau et,
avant de sortir, alla voir son prisonnier.


Le monstre était devenu une
loque. Plusieurs traces de flagellations s’étaient infectées malgré les
onguents et suintaient de pus, dont celle qui balafrait la joue. Le sexe était
en charpie, le corps étendu dans un mélange d’urine, de merde et de sang. Les
yeux creux et vides fixaient le plafond. La peur avait disparu, laissant place
à une vacuité troublante. Quand Bruno s’approcha de lui, il ne tourna même pas
la tête.


Le médecin lui toucha le
front : il était brûlant de fièvre. De nouveau, il le brancha sur du
soluté, mais renonça à la crème antibiotique : même si l’infection se
poursuivait, il survivrait jusqu’à lundi. Le monstre se laissa faire sans aucune
réaction, le visage totalement déconnecté.


Bruno songea au hurlement de
chien qu’il avait entendu surgir de la bouche de son prisonnier.


Lentement, il sortit de la pièce.
Il avait vraiment besoin de prendre l’air.


 


*


 


La cassette achevait et, franchement,
il était temps, car Mercure se sentait tout près de l’indigestion visuelle. Il
en avait plus qu’assez de ces scènes familiales, de ces partys, de ces
anniversaires, de ces balades en forêt ; surtout que, depuis la deuxième
cassette, il n’avait rien appris de neuf sur Hamel.


Peut-être avait-il perdu son
temps…


Sur l’écran, on voyait la petite
Jasmine, plus jeune de deux ans. Elle se balançait dans un parc en lançant,
tout heureuse, vers la caméra : Regarde, papa, comme je vais
haut ! et on entendait la voix amusée et pleine d’amour de
Hamel : Si tu continues, tu vas t’envoler, trésor ! Une
seconde voix d’enfant se fit entendre et la caméra pivota vers un gamin qui se
balançait aussi. Bruno le reconnut : c’était le petit garçon à moitié
défiguré qu’il avait vu l’autre jour en sortant de chez Hamel. Sur la vidéo,
ses cicatrices semblaient pires, plus récentes, mais l’enfant riait et
criait : Regarde, Jasmine, moi aussi, je vais m’envoler !


Mercure jeta un œil à sa
montre : près de midi. Aussitôt que la cassette se terminerait, il irait
dîner.


Trouver un moyen pour obliger
Hamel à rappeler…


À l’écran, le petit garçon s’en
allait en lançant des au revoir à Jasmine. Aussitôt, la petite se tourna vers
la caméra et, la voix comiquement basse même si le garçon était maintenant
loin, dit :


La face de Frédéric, elle est
encore beaucoup pas belle, hein, papa ?


Le menton appuyé au creux de sa
main, Mercure eut un sourire indulgent. La voix de Hamel, tout aussi
compréhensive, expliqua :


— Le chien l’a mordu très
très fort, Jasmine, il va avoir des marques toute sa vie…


Sur le visage du policier, la
lassitude s’estompa lentement, repoussée par les sourcils qui se fronçaient.


— Mais le chien, papa, il
est où ?


— Je te l’ai déjà
expliqué : comme il était méchant, on l’a fait mourir…


Mercure avança la tête. À
l’écran, la petite Jasmine fixait la caméra en jouant avec les bords de sa
robe, plus ou moins satisfaite de ces réponses.


— Mais comment on l’a
fait mourir ?


— On l’a tué, ma chérie…
Viens, on va aller dans la glissoire.


— On l’a tué
comment ?


— Écoute, Jasmine, tu ne
veux pas qu’on… Attends une minute…


La caméra était devenue oblique,
puis s’était arrêtée. Le père embêté n’avait pas cru nécessaire de filmer cette
délicate discussion.


D’un geste vif, Mercure fit
sortir la vidéo du magnétoscope, prit les trois autres cassettes et sortit
rapidement de la pièce.


 


*


 


Quand la pluie commença à tomber,
Bruno rentra. Son mal de tête était passé, et pourtant il se sentait encore
morose. Des relents de la frustration de la veille flottaient toujours en lui.


Il se prépara à dîner mais mangea
encore très peu, manquant totalement d’appétit. Y avait-il des nouvelles
télévisées le samedi midi ? Il en trouva à Radio-Canada. Mais constatant
qu’on repassait sensiblement les mêmes informations, il ferma l’appareil. Muni
d’une assiette de poulet et d’un verre d’eau, il alla dans la chambre du
monstre.


L’odeur qui s’en dégageait était
infecte. Bruno lui détacha le poignet droit, mais le monstre laissa son bras
dans la même position, allongé au-dessus de sa tête. Bruno déposa l’assiette et
le verre sur la table, près du visage du prisonnier. Ce dernier ne bougeait
toujours pas. Il devait pourtant manger, conserver un minimum de forces… Et
tout à coup, il tourna la tête vers Bruno.


Lorsqu’il le vit enfin, la peur
revint dans ses yeux, mais si creuse, si lointaine qu’elle émergeait à peine à
la surface des pupilles. Il ouvrit la bouche et articula :


— J’ai compris… J’ai compris
où je suis…


Voix tellement faible… Et morne,
lente, comme un vieux trente-trois tours au ralenti…


— Je suis en enfer…


Bruno le considéra un moment,
puis, avec la fourchette, le fit manger. Le monstre, passif, mâchait un peu,
avalait difficilement.


— Je suis en enfer pis… pis
toi, t’es le diable…


Bruno porta le verre d’eau à la
bouche du prisonnier.


Une gorgée, deux, puis le reste
s’écoula sur le menton.


— C’est ça, hein ?


Cette maudite frustration qui
refusait de s’en aller ! Exaspéré, Bruno donna un coup de poing sur le nez
du monstre. Un petit craquement se fit entendre, mais le monstre réagit à
peine, tandis que le sang coulait de sa narine droite. Le médecin frotta son
poing en hochant la tête. Cela lui avait fait du bien.


Pendant dix secondes.


Avec des gestes brusques, il lui
rattacha la main droite et marcha vers ses trousses : il allait lui crever
un œil, cela devrait le satisfaire plus que dix secondes ! Il s’arrêta
soudain. Du calme, voyons ! Le monstre était encore trop faible, trop sous
le choc de sa mutilation de la veille. Bruno voulait donc l’achever ?


Mécontent, il sortit de la pièce.


Au salon, il prit le téléphone et
appela Morin. Il lui expliqua l’endroit où se trouvait la somme d’argent.


— Voilà, je vous rappelle
demain.


— Je sais qui vous êtes.


Bruno resta silencieux trois
longues secondes, puis répliqua d’une voix calme :


— Vraiment ?


— Vraiment.


La voix du jobbeux était
un rien chantante, vaguement amusée. Il devait être bien fier de lui.


— Hé bien, tant mieux pour
vous. À dem…


— Pas si vite, monsieur
Hamel, j’aimerais qu’on jase un peu…


Bruno se tut de nouveau. Il
n’était pas vraiment surpris. Ce qui l’étonnait, en fait, c’était que Morin
n’ait pas compris plus tôt. Mais il avait beau s’être mentalement préparé à
cette situation, il n’en éprouvait pas moins une sourde nervosité. Dans tout
son plan, c’était le maillon faible.


— Je ne vois pas de quoi on
jaserait, monsieur Morin…


— Moi, je trouve qu’on a ben
des choses à se dire…


— Envoyez la police et vous
perdez quatorze mille dollars.


Lourd silence, que Bruno laissa
durer à dessein.


— Vous avez compris ce que
j’ai dit ? demanda-t-il enfin.


— Oui, répondit l’autre
d’une voix étrange.


— Parfait.


Bruno raccrocha. Morin avait
compris. Le maillon tiendrait le coup. Il finit par se lever et marcha
lentement vers la cuisine. Après tout, une bière, juste une, ne pourrait pas
lui causer tant de mal…


Et tout à coup, une sonnerie
retentit.


Bruno tourna vers l’appareil deux
yeux écarquillés, comme si le téléphone s’était mis à parler. À la seconde
sonnerie, il répondit rapidement et cracha dans le récepteur :


— Êtes-vous devenu fou,
Morin ?


— Écoutez-moi…


— Je vous avais pourtant
bien dit de ne pas m’appeler, jamais !


— Je sais, mais j’ai pensé à
quelque chose…


— Vous devriez penser
moins ! Rappelez une autre fois, juste une, et dès demain vous n’avez plus
un sou !


Il raccrocha bruyamment.


Les secondes passèrent, puis les
minutes… Mais Bruno n’était pas du tout rassuré.


Sans mettre son manteau, il
sortit en vitesse. La pluie, plus intense que la veille, produisait un
bruissement continu dans la forêt. Le médecin ouvrit le coffre de la Chevrolet,
en sortit le revolver et les balles. Il retourna dans le chalet, puis, au
salon, chargea maladroitement le pistolet. Il leva ensuite l’arme et l’examina
avec inquiétude. Il finit par la déposer sur la petite table du salon et attendit,
faisant un effort surhumain pour ne pas aller se chercher une bière. Mais ce
n’était pas le moment d’endormir ses réflexes, ne serait-ce que par quelques
gorgées d’alcool. Il prit de longues et profondes respirations.


Il s’était procuré cette arme
pour achever le monstre lundi. Mais peut-être aurait-il à l’éliminer plus vite
que prévu…


 


*


 


— Vous les avez toutes
regardées ?


— Toutes.


— Et vous avez découvert
quelque chose d’intéressant ?


Elle demandait cela sans espoir,
pour être polie. Ils se trouvaient tous les deux à la porte de la maison, elle
à l’intérieur, lui sur la petite galerie, à peine protégé de la pluie par
l’avancée du toit. Elle tenait le sac renfermant les cassettes vidéo et, malgré
le mauvais temps, n’avait pas invité Mercure à entrer. Le message était
clair : elle commençait à en avoir assez de recevoir la police…


— Peut-être, je ne sais pas…
Je voulais vous en parler, dit-il en s’en voulant intérieurement de la harceler
ainsi. Heu… votre sœur n’est pas là ?


— Elle est partie faire des
courses. Moi, je n’en ai pas le courage…


Puis, visiblement à
contrecœur :


— Entrez, vous allez être
trempé…


— Juste dans le vestibule,
alors…


Il fit trois pas dans le hall.
Tout en lissant ses cheveux humides, il examina discrètement Sylvie : son
visage vieilli, sa peau grise, ses yeux tellement las…


— Vous tenez le coup ?


— Qu’est-ce que vous croyez
avoir découvert ?


Il expliqua la scène dans le parc
entre Jasmine et le petit garçon défiguré par un chien.


— Vous connaissez cette
histoire de chien ?


— Bien sûr. Ç’a été le plus
grand drame du quartier des dix dernières années… C’est si tranquille, ici,
que…


Elle fronça les sourcils,
montrant enfin un début d’intérêt :


— Vous pensez que c’est lié
au chien que Bruno semble entendre tout le temps ?


— Si vous me racontiez ce
drame, avant ?


— C’est aussi simple que
terrible. Ça s’est passé il y a trois ans, au début de l’été. Les Cusson, qui
vivent à cinq maisons d’ici, avaient un grand danois noir, Luky, très gentil
avec tout le monde. Le petit Frédéric Bédard, un autre de nos voisins, avait
cinq ou six ans à l’époque et il a voulu aller caresser Luky, comme beaucoup
d’enfants le faisaient d’ailleurs. Et cette fois, pour une raison inconnue, le
chien lui a sauté dessus et l’a mordu au visage, deux ou trois fois.


Elle eut une grimace, secoua la
tête, poursuivit :


— On ne sait trop comment,
le petit Frédéric a réussi à se sortir de là. Moi, j’étais au Centre. Quelques
voisins sont sortis, dont Bruno, justement.


Mercure redoubla alors
d’attention.


— Le reste, c’est lui qui me
l’a raconté… Denis, le père de Frédéric, n’est pas allé à l’hôpital avec sa
femme et son fils blessé. Il est allé tuer le chien.


— Votre conjoint a vu la
scène ?


Comme les deux ou trois autres
voisins présents, oui. Évidemment, personne n’a empêché Denis d’agir.


Mercure hocha la tête d’un air
entendu.


— Sauf que… Bruno m’a dit
que cela avait été particulièrement atroce… D’une rare violence…


— Au point d’affecter votre
conjoint ?


— Pendant quelques jours, il
a vraiment été ébranlé…


Mercure lui demanda de préciser.
Sylvie réfléchit un moment. Malgré sa lassitude, elle s’efforçait réellement de
se rappeler, sentant sûrement elle aussi qu’il y avait peut-être un élément
important dans cette histoire.


— Le soir, lorsqu’il m’a
raconté ça, il avait l’air bouleversé mais aussi… tourmenté. Il était assis au
salon, me racontait la scène pour la dixième fois, et tombait dans la lune de
longues secondes, comme s’il revoyait tout le drame dans sa tête…


Elle réfléchit encore un moment,
les doigts sur le menton.


— Je me souviens même de lui
avoir demandé ce qui le tourmentait à ce point. Il m’a dit : Même si ce
n’était qu’un chien, c’était épouvantable, Sylvie… Insoutenable… Mais le pire,
c’est qu’à la place de Denis j’aurais sûrement réagi de la même façon… Je
lui ai dit que cela aurait été tout à fait normal, tout à fait humain. Il m’a
alors répondu très gravement : Je sais… C’est bien ça qui me terrifie
le plus…


Mercure hocha doucement la tête,
tandis qu’une lueur traversait son regard. Des fragments d’images et de sons
rebondissaient dans son crâne, tentant péniblement de former une idée claire.
Sylvie garda le silence, happée par ces souvenirs qu’elle avait sûrement rangés
dans un coin de son cerveau depuis longtemps. Elle dit enfin d’un ton
d’excuse :


— Je suis désolée de ne pas
avoir songé à cette histoire plus tôt, mais franchement elle était sortie de ma
mémoire depuis longtemps et je ne vois pas le rapport avec… Vous pensez que
cela a un lien ?


— Je ne vous importunerai
plus, madame Jutras, la coupa doucement Mercure. Du moins, je l’espère.


— Vous tenez quelque chose,
n’est-ce pas ?


— Je n’en sais rien.


Il la remercia de nouveau, puis
marcha rapidement vers sa voiture en se protégeant la tête de son manteau
relevé. À l’intérieur, il sortit son calepin et se mit à écrire. Il relut ses
notes, le crayon sur les lèvres, songeur. Il composa ensuite un numéro sur son
cellulaire. Wagner répondit.


— J’arrive dans cinq
minutes, fit le sergent-détective.


— T’as trouvé un moyen pour
obliger Hamel à nous rappeler ?


— Peut-être…


 


*


 


Un peu après quinze heures, Bruno
entendit un bruit de moteur.


Depuis le coup de téléphone de
Morin, il n’avait pratiquement pas bougé, se contentant d’attendre. Il était
même en train de se dire que, finalement, le jobbeux n’avait pas prévenu
la police et que tout continuerait comme avant… puis il entendit la voiture.


Le pas raide, il se leva et alla
regarder par la fenêtre de la cuisine, prêt à courir vers la chambre pour loger
une balle dans la tête du monstre… mais il eut la surprise d’apercevoir un
pick-up familier descendre le petit chemin de terre.


Pendant un moment, Bruno se
sentit complètement déstabilisé. Jamais il n’avait envisagé la visite de Morin
lui-même. Après une hésitation, il coinça le revolver sous sa ceinture et
enfila son manteau. Il était évidemment hors de question de lui tirer dessus.
Mais ça pourrait servir, s’il le fallait, d’argument dissuasif… Après s’être
assuré que l’arme était invisible sous le manteau, il marcha vers la porte,
puis eut une autre idée. En vitesse, il alla chercher la petite valise
renfermant tout l’argent qu’il lui restait. Il garda cent dollars qu’il glissa
dans son portefeuille, puis sortit avec la valise.


La température avait chuté et il
pleuvait toujours. Bruno demeura sur la galerie, protégé par le petit toit en
bois, la valise à ses pieds, tandis que le camion s’arrêtait à une trentaine de
mètres du chalet, près de la Chevrolet. Morin en sortit. Très détendu, il
demeura près de son véhicule et salua Bruno, un cure-dent planté dans son
sourire.


— Ah ! Ça fait du bien
de vous voir sans votre déguisement… Mais vous avez pas l’air en forme…


— J’avais pourtant été
clair, monsieur Morin, fit Bruno d’une voix assez calme. Si vous veniez ici une
seule fois, tout était fini. Nous avions une entente.


— Ouais, ben, je pense qu’il
faudrait la réviser…


Le jobbeux dégageait une
confiance, une assurance qui rendait le médecin de plus en plus nerveux. Morin
se mit même à marcher vers le chalet en disant :


— On pourrait pas en parler
en d’dans ? Il mouille, au cas où vous l’auriez pas remarqué…


— On reste dehors.


Morin s’arrêta, eut un sourire
entendu.


— C’est vrai : vous
avez un invité…


Bruno ne répondit pas, les mains
dans les poches, mais il sentait son cœur battre à toute vitesse. Le jobbeux
gratta sa tête trempée.


— C’est hier que j’ai tout
compris… Depuis le temps qu’on en parle à la télé, il était temps, hein ?
Comme j’ai aussi fini par comprendre que vous aviez sûrement caché tout
l’argent d’avance… Pis ça m’a donné des idées…


— Vous trouvez que votre
venue ici est une bonne idée ?


— Ça, c’est ce qu’on va voir
ensemble, monsieur Hamel…


Un coup de vent envoya quelques
gouttes de pluie au visage de Bruno. Morin joua un moment avec le cure-dent
entre ses lèvres, puis il proposa :


— Aussi ben que vous me
disiez tout de suite où les autres sommes sont cachées, vous pensez pas ?


— Il n’en est pas question.


— Écoutez…


Morin regarda autour de lui,
revint à Bruno. Il prit un air presque complice.


— Moi, le gars que vous
retenez prisonnier, je l’haïs autant que vous…


— Ça, ça m’étonnerait.


— Je veux dire : les
violeurs d’enfants, tant qu’à moi, on devrait tous les pendre par les couilles…
Que vous le tuiez lundi, ça m’empêchera pas de dormir. Ça fait qu’on règle ça
tout de suite, vous me dites où sont les deux autres sept mille piastres, pis
on s’achale plus.


— Je suis tenté de vous
croire, mais je ne peux courir aucun risque. Ces sommes que j’ai cachées, c’est
ma garantie que vous allez me foutre la paix d’ici lundi.


— J’ai pas envie de me
casser le cul encore deux autres fois pour aller chercher cet argent…


— Faire quelques kilomètres
pour aller chercher sept mille dollars, vous appelez ça vous casser le
cul ? La plupart des gens feraient cette distance en rampant sur le ventre
pour les avoir.


Le cure-dent cessa de bouger entre
les lèvres de Morin, puis l’assurance sur son visage disparut pour céder la
place à la fébrilité :


— Écoutez, Hamel, j’ai
besoin de cet argent, pis vite !


— Je peux vous donner ce qui
me reste…


Il prit la petite valise et la
lança. Elle atterrit sur le sol boueux, à un mètre de Morin.


— Ça monte à environ mille
dollars.


— Non, non, c’est pas
assez ! s’énervait maintenant le jobbeux.


Bruno secoua la tête. En fait,
peut-être que Morin n’avait pas de dettes. Peut-être avait-il perdu tout son
argent au jeu et qu’il en voulait d’autre pour jouer encore, et encore…


— Où perdez-vous votre
argent, Morin ? Au casino ? Aux courses ? Il y a un hippodrome à
Trois-Rivières, si je ne m’abuse…


— Je comprends pas de quoi
vous parlez !


Il s’offusqua avec une telle
fausseté que Bruno sut qu’il avait vu juste. Mais peu importe : il ne
pouvait courir le risque de lui divulguer les cachettes d’avance, c’était aussi
simple que ça.


— Désolé, dit-il tout
simplement. On continue comme avant.


Un éclair passa dans le regard de
Morin.


— Pis si je vous donnais pas
le choix ?


— Comment ? En allant
prévenir la police ? Allez-y. Mais aussitôt que j’aperçois l’ombre d’un
policier dans le coin, j’abats mon prisonnier. La police ne retrouvera qu’un
cadavre, comme je l’ai prévu depuis le début. Moi, je me ferai arrêter, mais
comme j’avais l’intention de me rendre lundi, ça ne changera rien non plus. Non
seulement votre dénonciation n’aura servi à rien, mais en plus vous aurez perdu
quatorze mille dollars.


Mais cela ne démonta pas le
jobbeux le moins du monde. En fait, son assurance semblait revenir peu à
peu.


— Ce qui serait encore
mieux, c’est que j’aille chercher votre prisonnier pis que je l’amène, lui,
chez les flics.


— En disant cela, il
gonflait le torse, écartait légèrement les bras, pour bien souligner à quel
point le physique sans envergure de Bruno ne faisait pas le poids face à sa
forte musculature. Le médecin réfléchissait à toute vitesse Si les flics
m’arrêtent, vous êtes dans la merde autant que moi !


— Voyons donc ! J’ai
été payé pour construire quelque chose de bizarre, c’est tout ! Pis quand
j’ai enfin compris ce qui se passait, j’ai été tellement choqué que mon âme de
bon citoyen m’a ordonné de venir arrêter cette boucherie.


Son sourire était revenu. Il se
trouvait maintenant très drôle.


— Vous n’entrerez pas,
affirma le médecin d’une voix qu’il voulait menaçante.


— Jouez pas les toughs,
Hamel, ça vous va pas pantoute.


— Et mon prisonnier,
qu’est-ce que vous croyez que je lui fais, depuis cinq jours ?


Morin eut un petit ricanement.


— Ça compte pas, ça. Il a
tué votre fille… Alors, ou vous me dites tout de suite où se trouvent les deux
autres sommes d’argent, ou j’entre chercher votre ami.


Même si elle n’était pas exposée
à la pluie, la peau de Bruno devint moite. Ce dernier sentait le revolver
contre son ventre… hésitait à le sortir…


Pour menacer… Juste pour le
menacer…


Il prit une grande respiration et
dit d’une voix mal assurée :


— Pas question.


Morin hocha la tête. Il cracha
son cure-dent et se mit à avancer d’un pas lourd. Bruno descendit rapidement
les quelques marches de la galerie, leva les bras maladroitement et ordonna à
Morin de ne pas entrer. Mais le jobbeux lui envoya son poing directement
au menton, un coup puissant qui envoya le médecin s’écraser deux mètres plus
loin sur le gazon détrempé. Malgré son étourdissement, Bruno s’empressa de
sortir son revolver et, toujours sur le dos, le brandit en criant à Morin de
s’arrêter. Ce dernier, le pied sur la première marche, se retourna. En voyant
le revolver, il y eut un éclair dubitatif dans son regard. Puis sa bouche se
tordit en un sourire de défi dédaigneux et il monta la seconde marche.


Le revolver se mit à
trembler ; un manège fou tournait dans la tête du médecin, empêchant toute
pensée cohérente. Et tout à coup, l’évidence lui sauta au visage : c’était
fini ! Si Morin repartait avec le prisonnier, tout serait fini, et tout
aurait été inutile, car non seulement le monstre ne serait pas mort, mais Bruno
n’aurait pas atteint le stade de la satisfaction, il ne serait pas monté
jusqu’en haut de l’échelle ! Il ne s’en serait même pas vraiment
approché ! Tout aurait été un échec, de A à Z ! Un gâchis
inutile !


Pas question ! Le monstre
était à lui et il n’avait pas fini ! Le monstre lui appartenait !


Il tira.


La balle passa si loin de Morin
qu’elle ne toucha même pas le chalet. Néanmoins, la détonation fit
littéralement bondir le jobbeux au bas des marches. Il eut juste le
temps de tourner un visage ahuri vers le médecin que celui-ci, en poussant un
cri de rage, tirait un second coup de feu. Cette fois, la balle percuta la
façade de la maison, tout près de la tête de Morin qui, affolé, se jeta à plat
ventre dans une mare de boue, les mains sur le crâne.


Bruno se leva et marcha d’un pas
terrible vers l’autre, le pistolet tendu. Incrédule, Morin s’était retourné sur
le dos et levait ses mains sales pour se protéger. Mais Bruno, la mâchoire
serrée, ne voyait plus en Morin qu’un obstacle dénué de réelle personnalité,
qui risquait de tout compromettre et qu’il fallait absolument éliminer…
Son doigt était sur le point d’appuyer sur la détente une troisième fois…


… lorsque soudain, un grondement
passa dans l’air. Bruno crut que c’était le tonnerre, mais lorsque le son se
fit réentendre, il perçut sans l’ombre d’un doute le grognement d’un chien sur
le point d’attaquer. Il lança des regards fiévreux autour de lui. Encore ce
chien, encore, encore et toujours !


Sans réfléchir, il poussa un cri
et tira un coup de feu vers le bois.


Le grognement se tut.


Bruno se tourna de nouveau vers
Morin, l’arme brandie, mais parut soudain hébété, comme s’il le voyait pour la
première fois. Toujours dans la boue, le jobbeux écarquillait les yeux
d’épouvante. Bruno examina alors son revolver d’un œil effaré et, après un
moment, l’abaissa vers le sol. Il recula de quelques pas, regarda autour de lui
comme s’il ne reconnaissait plus les alentours, puis, tout en essuyant du
revers de sa manche son visage dégoulinant de pluie, articula d’une voix
molle :


— À vous de choisir, Morin…


Il marcha vers la galerie d’un
pas cassé et monta péniblement les marches, plus lourd que jamais. Derrière
lui, Morin se relevait, abasourdi et, après une hésitation, il prit la valise.
Bruno, qui ne lui jeta aucun regard, ouvrit la porte du chalet et entra.


Il enleva son manteau comme si celui-ci
pesait une tonne. Au salon, il déposa le revolver sur la petite table. Puis,
avec une lenteur effrayante, il s’assit dans le fauteuil, déposa ses deux bras
sur les accoudoirs et regarda le mur devant lui.


Il entendit vaguement un bruit de
moteur qui démarrait, puis s’éloignait graduellement.


Il se couvrit le visage des deux
mains et poussa un long soupir.


 


*


 


— Tu es prête ? demanda
Josée.


Debout au milieu du salon, sa
valise à ses pieds, Sylvie fit des yeux le tour de la pièce, puis répondit que
oui.


— Et tu es sûre de ta
décision ? demanda sa sœur.


Ce matin-là, après le départ de
Mercure, Sylvie avait demandé à Josée si elles ne pouvaient pas aller chez
elle, à Sherbrooke, jusqu’à ce que tout soit terminé.


Elle n’en pouvait plus. Elle ne
se sentait plus capable d’attendre la fin de cette tragédie, de sa
tragédie, dans cette maison qui lui renvoyait sans cesse ce qu’avait été leur
vie et, donc, ce qu’elle ne serait plus. Elle ne se sentait plus capable de
parler à la police, de repousser les journalistes qui la harcelaient. Et elle
n’aurait pas la force, lundi, d’assister au dénouement. C’était fini entre elle
et Bruno, elle le savait, alors pourquoi attendre ? Pourquoi rester ?


— Oui, je suis sûre,
fit-elle.


Mais elle pensa alors à quelque
chose et monta dans la chambre de sa fille. Là, elle prit une photo encadrée de
Jasmine sur la commode. Elle la contempla longuement, puis sortit de la pièce,
photo en main.


Dehors, la pluie était froide.
Les deux sœurs montèrent dans la voiture de Josée ; tandis que le véhicule
s’éloignait, Sylvie jeta un ultime regard vers sa maison.


Elle plaqua la photo de sa fille
contre son cœur et ferma les yeux.


 


*


 


À TVA, on montrait quelques
dizaines de gens manifestant dans une rue achalandée en défiant la pluie,
tandis que la voix du journaliste expliquait :


— … les groupes appuyant la
cause de Bruno Hamel ont dépassé les limites de Drummondville cet après-midi.
On a signalé des manifestations à Victoriaville et à Trois-Rivières, dont
chacune comptait pas loin de cent personnes, et même quelques groupes
éparpillés à Montréal…


Suivait le témoignage de deux ou
trois personnes se disant d’accord avec ce que faisait Bruno… Ce dernier, en
écoutant le reportage, prit une gorgée de bière. Il s’était juré de ne pas
boire de la journée mais, après le départ de Morin, il en avait trop éprouvé le
besoin. De toute façon, il n’en avait pris que deux au cours des dernières
heures…


Pas plus que la veille, Bruno
n’arrivait à se sentir vraiment content d’être ainsi appuyé par la population,
trop troublé par ces images. Comment ces gens pouvaient-ils ainsi parler de
quelque chose qu’ils ne connaissaient pas ? Quel était, au fond, le sens
de ces manifestations ?


Quel était le sens de tout
cela ?


Il se frotta les yeux, soudain
las. Pour la première fois, il songea à achever le monstre à l’instant.


Aussitôt qu’il eut cette idée, il
la rejeta en tiquant. Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Il lui restait deux
jours ! Plus la soirée qui commençait à peine ! Deux jours pour se
défouler, pour se satisfaire, pour… pour…


Le nom de Mercure, prononcé à la
télévision, ramena tout à coup son attention vers l’écran :


— … Hervé Mercure, de
Drummondville, qui s’occupe de l’enquête et qui est au bout du fil. Bonjour,
sergent-détective Mercure.


— Bonjour.


Bruno reconnut le ton à la fois
rauque et doux. Il aurait aimé mettre un visage sur cette voix.


— Alors, toujours pas
d’indices sur l’endroit où se trouve Bruno Hamel ?


— Aucun indice…


Bruno eut un vague sourire.
Mercure mentait bien. Car, évidemment, en ce moment, la police le cherchait à
Longueuil.


— … et c’est pour cette
raison que je tenais à profiter de votre bulletin de nouvelles pour implorer
une dernière fois monsieur Hamel de se rendre tout de suite, d’arrêter ce
projet insensé.


— Vous croyez qu’il nous
écoute ?


— Nous avons des raisons de
croire qu’il écoute les nouvelles, oui. Alors, monsieur Hamel, si vous
m’entendez, je vous en conjure, arrêtez tout.


Bruno émit un ricanement
dédaigneux. Est-ce que ce flic espérait vraiment l’ébranler avec cette
pathétique supplique ?


— C’est le message que vous
vouliez transmettre, inspecteur ?


— Je voulais aussi lui
parler du chien.


Le corps entier du médecin se
pétrifia.


— Le chien ?


— Oui… Je crois que lui
comprendra ce que je veux dire.


Le lecteur de nouvelles lui céda
la parole. La voix de Mercure devint alors plus basse, plus grave, mais aussi
plus douce :


— Monsieur Hamel, je sais
que vous êtes hanté par des grognements de chien, que vous les entendez sans
cesse autour de vous, en vous… Je sais que ça commence à vous rendre… disons…
très nerveux. Parce que vous ne comprenez pas quel est ce chien qui vous
obsède…


Un léger vertige se saisit de
Bruno. Mais comment Mercure savait-il cela ? Est-ce que le médecin avait
dérapé à ce point lors de ses appels précédents ?


— Mais moi, j’ai compris,
monsieur Hamel.


Bruno cessa de respirer.


— Je sais qui est ce chien.


— Maudit menteur !
hurla le médecin en s’avançant brusquement sur le divan.


— Vous pensez peut-être que
c’est du bluff, mais je vous jure que c’est vrai. Votre conjointe Sylvie aussi
le sait, c’est elle qui nous a mis sur la piste.


Bruno haletait, le visage crispé
d’angoisse. À la télévision, le lecteur de nouvelles, malgré son impassibilité
professionnelle, semblait un rien déconcerté par le discours étrange du
policier.


— Ce chien vous obsède,
monsieur Hamel, vous fait perdre le contrôle. Et tant que vous ne saurez pas de
quel chien il s’agit, il ne vous lâchera pas.


— Menteur !
Menteur ! T’es rien qu’un criss de menteur, Mercure ! se remit à
crier Bruno qui, cette fois, se leva en tendant un doigt rageur vers la
télévision.


— Hé bien, voilà,
sergent-détective Mercure, j’espère que votre… heu… message est passé.


— Merci de m’avoir accordé
ce temps d’antenne.


Bruno éteignit brutalement le
téléviseur et se mit à maugréer des phrases inintelligibles. Du bluff !
Tout ce que ce flic voulait, c’était que Bruno le rappelle, pour essayer encore
de l’amadouer ! Mercure ne savait rien de ce chien, rien du tout !


Mais Bruno ne se calmait toujours
pas…


Il marcha alors vers sa chambre,
dans l’intention d’aller enfiler son déguisement, puis s’arrêta brusquement.
Bon Dieu ! Il n’allait quand même pas sortir appeler ! Pas
encore ! Il poussa un juron en donnant un coup de pied dans la porte de la
salle de bain. En écho au fracas produit, il entendit un chien grogner à
l’extérieur. Il se jeta sur la porte, l’ouvrit et hurla vers la forêt :


— Ta gueule !
T’entends, saleté de chien ? Ferme ta gueule !


Seul lui répondit le son de la
pluie dans la noire forêt. Il rentra et marcha de long en large, tourmenté.


Tant que vous ne saurez pas de
quel chien il s’agit, il ne vous lâchera pas.


Finalement, il enfila son
déguisement et son manteau. Sur le point de sortir, il eut une idée et alla
chercher les jumelles de Josh, qu’il avait découvertes peu de temps avant. Il
sortit enfin et monta dans sa voiture, sans cesser de se traiter d’imbécile.
Mais il voulait savoir d’où venaient ces grognements de chien, il voulait le
savoir absolument…


Il roula plus vite que d’habitude
et arriva à Charette au bout de douze minutes. Il arrêta sa voiture à
l’extrémité de la rue dans laquelle se trouvait le duplex. Au loin, il
apercevait la fenêtre de son appartement, illuminée dans la nuit pluvieuse. Il
mit les jumelles devant ses yeux et tout l’intérieur de la cuisine lui apparut.
Il voyait clairement la porte fermée, le four, le début du salon. Il voyait non
seulement son ordinateur, mais son écran sur lequel se poursuivaient deux
souris : son écran de veille.


Il semblait n’y avoir personne
dans l’appartement. Mais Bruno savait que cela ne voulait rien dire : si
la police était là, elle ne se planterait pas devant la fenêtre. Il scruta la
cuisine encore un moment, les jumelles plaquées sur les yeux. Aucun mouvement,
aucune ombre, rien ne paraissait avoir bougé.


Mercure et son histoire de chien
l’obsédaient de plus en plus…


Dix secondes plus tard, il
arrêtait sa voiture devant le duplex et, tandis qu’il marchait vers la maison,
un homme descendit l’escalier qui menait à l’appartement au-dessus. C’était le
même gars que Bruno avait croisé l’autre jour. Le médecin remonta les épaules
et enfouit les mains dans ses poches. Mais tandis qu’il passait rapidement
devant lui, le locataire lui parla carrément :


— Vous êtes nouveau ici,
n’est-ce pas ?


Ne pas lui répondre aurait été
trop louche. Bruno s’arrêta donc et, évitant de lui faire complètement face,
grommela un « oui » pas très engageant. Le voisin sourit, heureux de
jaser un peu : comment trouvait-il la maison ? Agréable, n’est-ce
pas ? Le village était pas mal aussi. Tout petit, tranquille, avec la
rivière pas loin… Bruno souffrait, répondait par monosyllabes en cherchant un
moyen de couper court à cette pénible conversation. Au bout de vingt secondes,
il finit par dire d’une voix faible qu’il était pressé, puis monta enfin les marches
du balcon sous le regard étonné de l’autre.


Bruno appuya l’oreille contre la
porte de son appartement : silence. En retenant son souffle, il pénétra
enfin chez lui. Vide. Personne n’était venu.


Rassuré, il alla directement à
l’ordinateur, chercha un numéro dans ses poches et, lorsqu’il le trouva,
pianota sur son clavier, tout en continuant à se traiter d’idiot.


 


*


 


Assis derrière son bureau,
Mercure attendait. Comme le téléjournal passait le samedi à la même heure aux
deux chaînes, Radio-Canada devait l’appeler afin qu’il puisse livrer le même
petit message qu’à TVA. Hamel écoutait les nouvelles depuis quatre jours, il
n’y avait pas de raison que ça change ce soir…


Wagner entra, l’air dubitatif.


— J’ai écouté ton message
tout à l’heure, à TVA. J’avoue que j’ai pas très bien saisi cette histoire de
chien.


— C’est pas grave. Hamel,
s’il a écouté, l’a comprise, lui.


— Et tu penses que c’est ça
qui va lui donner envie d’appeler ?


Mercure haussa les épaules, dit
qu’il l’espérait. Il demanda si la triangulation était toujours en place et
Wagner confirma que oui. Mercure regarda sa montre : dix-huit heures
dix-sept. Encore cinq minutes avant que Radio-Canada appelle.


— Quelque chose me chicote,
marmonna-t-il. Le dernier appel de Hamel me laisse croire qu’il a un ordinateur
avec lui… Qu’est-ce qu’il peut bien faire avec ça ?


Silence, puis :


— Peut-être qu’il nous
appelle avec son ordinateur…


— Mais non : il utilise
son cellulaire, on en a la preuve ! rétorqua le directeur.


Mercure réfléchissait tellement
qu’il en grimaçait inconsciemment. Une idée le frappa soudain :


— À moins que…


Le téléphone de Mercure sonna. Le
sergent-détective répondit, mais on ne lui annonça pas Radio-Canada :
c’était Hamel sur la trois.


Un long frisson, plutôt agréable,
parcourut le corps de Mercure. Bon sang ! cela avait marché ! Et
encore plus vite qu’il ne l’aurait cru ! Très excité, il dit qu’il le
prenait, puis mit le téléphone sur haut-parleurs. Wagner comprit et commença à
desserrer sa cravate.


Mercure regarda sa montre et nota
l’heure dans son calepin. Puis, retrouvant son calme habituel, il appuya
ensuite sur la ligne trois :


— Bonsoir, monsieur Hamel.


— Dites-moi ce que vous
savez sur ce chien !


La voix du médecin ne dénotait
plus le contrôle des premiers appels.


— Il y a donc bien un chien
qui vous hante, on dirait…


— Répondez-moi, espèce de
bluffeur !


— Ce n’était pas du bluff,
monsieur Hamel. Je crois vraiment savoir quel est cet animal.


— Allez-y, Mercure,
impressionnez-moi !


Hamel jouait les crâneurs, mais
le policier sentait sa nervosité. Comme si le médecin, malgré tout, espérait
vraiment apprendre quelque chose…


— Vous vous souvenez de
Luky, le chien des Cusson ?


Aucune réaction de Hamel.
Posément, Mercure poursuivit :



— J’imagine que vous vous
souvenez surtout de Denis Bédard en train de tuer le chien. Car vous étiez là,
non ?


Toujours le silence. Dans la tête
du médecin, le souvenir devait refaire surface peu à peu. Enfin, il s’exclama,
avec un mélange de colère et de déception :


— C’est ridicule ! Quel
est le rapport ?


— C’est à vous de me le
dire.


Hamel se tut de nouveau. Mercure
s’humecta les lèvres. Faisait-il fausse route ? Peu importe, au fond…
L’important, c’était de localiser l’appel. Il pourrait même raccrocher
maintenant, la triangulation était sûrement terminée. Mais tant qu’à avoir
Hamel au bout du fil, pourquoi ne pas aller jusqu’au fond de cette
histoire ?


— Je vais vous aider un peu,
reprit Mercure, de sa voix suave et bienveillante. Vous aviez trouvé cette mise
à mort particulièrement horrible, paraît-il. Vous aviez même dit à votre
conjointe que vous auriez sûrement fait la même chose, que c’était humain et
que c’était justement cela qui vous terrifiait le plus…


La respiration du médecin
était-elle un peu plus forte ?


— La violence qui dort dans
chaque être humain vous fascine, mais elle vous révulse aussi, n’est-ce
pas ? Comme ce taureau, sur le tableau de Picasso…


— Arrêtez de jouer au
psychanalyste, Mercure, vous divaguez complètement. Le chien des Cusson est une
vieille histoire qui n’a rien à voir avec ce qui m’arrive.


— Alors, quel est ce chien
qui vous hante ?


— Je savais que je n’aurais
pas dû vous appeler ! Dites-vous bien que c’est la dernière fois que je
tombe dans un de vos pièges stupides !


— Vous ne croyez pas que
c’est vous qui vous êtes piégé vous-même, depuis le début ?


Déclic : Hamel avait coupé.


— Parfait ! s’écria
Wagner en se frappant dans les mains. Les gars de Longueuil vont localiser
l’endroit, ils devraient nous appeler dans moins de dix minutes !


Il lança un sourire complice à
Mercure :


— Beau travail, Hervé…


Mercure eut un petit sourire,
mais moins enthousiaste que celui de son supérieur. Le téléphone sonna :
c’était Radio-Canada, mais Mercure expliqua que ce n’était plus nécessaire.


Devant l’air songeur de Mercure,
Wagner lui demanda à quoi il pensait.


— Je me demande si j’ai visé
juste, avec cette histoire de chien…


Wagner dit que cela n’avait
aucune importance, puisqu’ils allaient lui mettre la main dessus d’ici une
demi-heure, au maximum ! Il parcourait le bureau en ricanant de contentement.


— J’ai vraiment cru, à un
moment, qu’on ne le trouverait jamais !


Mercure ne disait rien, fixant
toujours le téléphone. Il n’arrêtait pas de penser à cet ordinateur… mais,
surtout, au pressentiment qu’il avait eu, quelques secondes avant l’appel de
Hamel, et qu’il n’osait partager avec Wagner…


 


*


 


Sur le chemin du retour, Bruno
croisa quelques voitures, mais les vit à peine. Car malgré lui, malgré sa
colère consécutive à ce stupide coup de téléphone, sa pensée se tournait vers
le passé… Trois ans plus tôt, pour être précis…


Il était en train de repeindre la
galerie, en plein mois de juin, lorsqu’il avait entendu les hurlements et les
pleurs. Il s’était retourné juste à temps pour voir le petit Frédéric Bédard
passer en courant dans la rue… juste à temps aussi pour voir que son visage
n’était plus qu’une bouillie sanglante.


En tant que médecin, il n’avait
pas hésité : moins d’une minute plus tard, il entrait chez les Bédard et
se retrouvait en pleine tourmente. Louise était au téléphone et implorait le
9-1-1 d’envoyer une ambulance, tandis que Denis tenait son fils en larmes dans
ses bras et n’arrêtait pas de lui répéter : « Qui t’a fait ça, Fred,
qui t’a fait ça ? » On avait étendu l’enfant hurlant de souffrance
sur le divan, Bruno avait nettoyé le sang sur le visage, examiné les blessures
et, le cœur brisé, avait marmonné :


— C’est un chien, Denis…


Le père avait écarquillé les
yeux, incrédule. Presque aussitôt après, les ambulanciers faisaient irruption
dans la maison et transportaient le petit. La mère les avait suivis.


Mais pas Denis.


Silencieux, il avait ouvert un
placard et en avait sorti une batte de baseball. Il n’y avait qu’un seul chien
assez gros dans cette rue pour infliger de telles blessures, les deux hommes le
savaient. Sans un regard pour son voisin, Denis avait marché vers la porte et
était sorti. Bruno s’était retrouvé dehors à son tour et l’avait rattrapé dans
la rue. Il lui avait mis une main sur l’épaule, en lui demandant ce qu’il avait
l’intention de faire. Denis s’était retourné brusquement et le médecin n’avait
tout simplement pas reconnu son voisin. Le visage de ce dernier était écarlate,
ses traits tellement durs et tendus qu’ils se fissuraient presque… mais c’était
surtout ses yeux. Bruno avait l’impression qu’ils avaient changé de couleur.
Comme s’il y avait un filtre devant ses prunelles…


Un filtre…


Et ce qu’avait vu Bruno dans ce
regard était si effrayant qu’il avait lâché le bras de Bédard et avait reculé
de quelques pas.


Denis s’était remis en marche.
D’autres voisins étaient sortis et le regardaient, indécis. Un homme était
alors venu à sa rencontre en courant : Gilles Cusson, le propriétaire de
Luky. Il était désemparé.


— Denis, je… Mon Dieu, c’est
effroyable ! Je viens de… d’apprendre ce qui… Et ton fils, est-ce qu’il
est…


Denis l’avait violemment repoussé
pour poursuivre son chemin, le pas rapide mais tellement lourd. Gilles avait
voulu le rattraper, mais Bruno l’avait retenu en lui disant :


— Laisse-le, Gilles, sinon
c’est toi qu’il va frapper ! Mais… mais mon chien, il…


— Oublie ton chien.


Bruno s’était remis à suivre
Denis. Il ne voulait pas l’empêcher de tuer le chien, mais il voulait s’assurer
que Denis ne ferait rien de compromettant…


… et peut-être, aussi, voulait-il
voir…


Il n’était pas le seul :
quatre autres voisins s’étaient joints à eux, mal à l’aise et pourtant curieux.
Certains avaient interpellé Denis timidement, mais celui-ci ne s’était pas
retourné une seule fois.


Puis, Luky était apparu. Sur la
pelouse, il regardait le père de sa victime approcher et il grognait, vraiment
menaçant. Bruno ne l’avait jamais vu ainsi. Luky était vraiment un gros danois,
mais c’était aussi un si gentil toutou… À ce moment-là, il ressemblait pourtant
à un véritable tueur. Ses yeux étaient des boulets de canon et la bave coulant de
sa gueule révélait qu’il avait contracté la rage. Tendu, il était sur le point
de bondir et son grognement évoquait plus le loup-garou que le chien. Bruno ne
s’en serait pas approché pour tout l’or du monde. Lui et les autres voisins
s’étaient arrêtés au milieu de la rue, impressionnés.


Mais Denis n’avait même pas
ralenti le pas. En mettant le pied sur la pelouse, il avait brandi la batte et
Luky avait sauté au même moment, en poussant un épouvantable rugissement. Mais
sa course avait été stoppée net par la batte qui avait fracassé sa mâchoire
avec un bruit sec. Bruno se rappelait s’être dit à ce moment-là :
« Excellent coup, mon Denis ! » et franchement, la vue du chien
étendu sur le côté avec sa mâchoire brisée ne lui avait inspiré aucune pitié.
Luky avait poussé des petits grognements qui ne semblaient pas synchronisés
avec les mouvements incongrus de sa gueule disloquée. Il était même sur le
point de se relever lorsque Denis lui avait donné un second coup sur les pattes
de devant. Le grognement était devenu hurlement et la bête était retombée sur
le flanc.


— Allez, Denis, tue-la,
cette sale bête enragée ! avait crié Pierrette, qui se trouvait parmi les
témoins.


Denis avait continué à s’acharner
sur les pattes, postérieures et antérieures, faisant hurler Luky à chaque coup,
et Bruno avait alors compris : il ne voulait pas achever le chien tout de
suite. Il voulait le faire durer.


Le faire souffrir.


Mais Bruno n’avait pas senti
l’horreur tout de suite, plutôt un vague malaise qu’il ne définissait pas
clairement. Puis, Gilles s’était élancé vers Denis en lui criant d’arrêter ça,
mais ce dernier avait alors donné un coup de batte latéral, à l’aveuglette, qui
avait atteint Gilles à l’estomac. Ce dernier s’était écroulé sur le sol, le
souffle coupé. Claude, un autre voisin présent, avait bredouillé :


— Voyons, Denis…


Mais il n’avait pas insisté. En
fait, plus personne n’avait parlé.


Dans sa voiture, le médecin se
mit à serrer son volant avec plus de force, sans s’en rendre compte, ses yeux
dilatés fixés sur la route devant lui. La vitesse de la voiture baissait
graduellement.


Sans un regard pour Gilles qui
reprenait péniblement son souffle, Denis s’était remis à frapper, cette fois
les flancs de l’animal. Les bruits étaient devenus moins cassants, plus
flasques, et les cris de Luky s’étaient mués en gémissements plaintifs. Plus de
rage dans les yeux du chien, maintenant ; seulement une immense détresse,
tandis que ses mâchoires continuaient de s’ouvrir et de se refermer tout de
travers. À un moment, un flot de sang était sorti de sa gueule, puis un autre.
On entendait des os casser, des organes internes s’écrabouiller ; les
premières ouvertures étaient apparues dans le flanc. Gilles s’était relevé et,
en sanglotant, était rentré se réfugier dans sa maison.


Et ni Bruno ni aucun autre voisin
ne bougeaient, tétanisés. Si Bruno était sidéré par la vue du chien se faisant
ainsi massacrer, il l’était tout autant par le visage de Denis : un bloc
de ciment terrible, qu’aucun outil n’aurait pu entamer, avec des yeux transformés
en gouffres qui regardaient leur proie avec un glacial détachement.


Les gémissements de Luky étaient
alors devenus intolérables et Bruno avait dû faire un effort pour ne pas se
boucher les oreilles. La bête torturée, gisant maintenant dans ses tripes éparpillées,
avait réussi à tourner une gueule agonisante vers son tortionnaire, et aussitôt
Denis s’en était pris à cette tête. Les bruits étaient devenus fracassants,
comme si on faisait éclater des poteries en terre cuite, et les gémissements
s’étaient transformés en gargouillements encore vaguement canins. Alors
l’horreur était enfin apparue. Tous les témoins l’avaient ressentie, y compris
Pierrette qui s’était mis les deux mains devant la bouche, les yeux écarquillés
d’effroi. Un autre voisin présent, Jacques, avait tourné les talons pour fuir
et, en pleine course, s’était mis à vomir.


Quant à Bruno, tout avait
graduellement disparu autour de lui : les témoins, les maisons, la rue… Il
n’y avait que noirceur, et au centre de cet abîme, surexposé sous un éclairage
rouge, se tenait Denis qui frappait Luky. Ce qui restait de Luky. Car le chien
était mort, c’était clair. Et pourtant, Denis avait continué à frapper durant
deux, trois minutes, peut-être plus. Silence des témoins, silence du chien
mort, silence complet dans la rue, à l’exception des coups de la batte qui
s’acharnait sur la carcasse difforme et sanglante… coups devenus mats, vides,
sans résonance…


… et le son de ces coups avait
martelé cruellement l’âme de Bruno…


Le médecin arrêta sa voiture sur
le bord du chemin. Lui qui n’avait pas repensé à cette histoire depuis
longtemps, voilà que tout à coup elle l’habitait tellement qu’il ne pouvait
plus rattraper le présent.


Il se passa les mains sur le
visage. Attendre… Attendre que ces images passent, puis s’évaporent… Mais elles
ne s’estompaient pas, elles continuaient, défilaient jusqu’au bout…


Denis avait fini par s’arrêter.
Au dernier coup, il était demeuré courbé par en avant, le souffle court, la
batte toujours contre le cadavre disloqué, puis il s’était redressé très
lentement. Bruno se rappelait très bien avoir remercié Dieu que le carnage ait
pris fin. Toujours la batte dans sa main droite, Denis recula, sans quitter
Luky des yeux. Puis, il s’était retourné et avait dévisagé un à un les quatre
témoins restants. Quand son regard s’était posé sur Bruno, celui-ci avait
littéralement frissonné. Dans les yeux de Denis, le médecin ne discernait plus
ni haine ni fureur, mais plutôt une sorte d’égarement total, comme chez un
homme qui aurait dormi des siècles pour se réveiller dans un décor qu’il
n’arrivait pas à comprendre.


Et de toute la scène, ce regard
égaré fut pour Bruno le moment le plus terrifiant.


Toujours dans le plus grand
silence, Denis s’était mis en marche et tous s’étaient écartés de lui, comme s’il
avait la lèpre. Il avait atteint la rue et s’était dirigé vers sa maison, la
démarche mécanique et pourtant zigzagante, comme un automate ivre. Au bout
d’une dizaine de pas, la batte avait glissé de ses doigts et était tombée sur
l’asphalte avec un bruit incongru. Un peu plus loin encore, Denis avait
trébuché, son genou gauche avait même touché le sol, mais il avait réussi à se
redresser pour poursuivre son chemin, sans se retourner une seule fois.


Ce n’est que lorsqu’ils l’avaient
vu, au loin, entrer chez lui que Bruno et les autres témoins s’étaient enfin
regardés, atterrés, bouleversés. Pierrette pleurait doucement, en se frottant
les paumes nerveusement.


Bruno n’avait plus jeté un seul
coup d’œil vers le chien. Et il aurait donné sa main à couper que les trois
autres avaient sciemment évité de le regarder aussi. Ils étaient tous retournés
dans leur maison sans échanger la moindre parole.


En suivant Denis, tous s’étaient
attendus à voir un chien se faire tuer. Personne ne s’était attendu à ça.


Bruno n’avait presque pas dormi
de la nuit. Et ses courts moments de sommeil avaient été hantés de grognements
de chien, de gémissements canins et de bruits de coups mats et vides…


Derrière le volant, Bruno soupira
en fermant les yeux.


Durant les jours qui avaient
suivi, on n’avait pas vu Denis sortir de chez lui une seule fois. Quand Bruno
croisait un des voisins qui avaient assisté à la boucherie, ils se saluaient,
bavardaient un peu, mais se gardaient toujours de parler de ça.


Bruno avait fini, au bout de
quelques jours, par prendre son courage à deux mains et était allé rendre
visite à Denis chez lui. Ce dernier était seul à la maison et il montait une
bibliothèque au salon. La chaîne stéréo jouait un disque compact de Beau
Dommage, le volume était très élevé. Mal à l’aise, Bruno lui avait demandé
comment s’en tirait son fils. Sans cesser de travailler, Denis avait répondu
qu’il était hors de danger, mais qu’il garderait de profondes cicatrices sur
son visage. Il parlait calmement, poliment, mais Bruno le sentait absent. Et
cette musique trop forte rendait la scène tellement bizarre…


— Et Louise ? avait
demandé le médecin.


— Pas trop mal. Elle a
encore des moments de grande détresse, mais elle est si contente que Frédéric
soit vivant… Elle s’en remet assez bien…


Denis avait fait glisser une
étagère sur les deux supports, avait soudain arrêté son geste puis, les yeux
baissés, avait ajouté :


— Mieux que moi, en tout
cas…


Michel Rivard s’époumonait sur
Ginette, ce qui avait semblé le comble du grotesque à Bruno. Toujours mal à
l’aise, il avait demandé à Denis ce qu’il voulait dire.


— Tu sais ce que j’entends
toute la journée, Bruno ?


Le médecin avait secoué la tête.


— L’écho des coups.


— Quels coups ?


— Les coups que je donnais à
la fin sur le chien, répondit Denis d’une voix un peu plus animée. Ces coups
que je continuais à asséner même si je savais que Luky était mort, ces coups
que je répétais sans cesse parce que j’aurais voulu qu’ils fassent gicler plus
de sang, qu’ils provoquent d’autres cris, d’autres hurlements encore plus
effrayants, plus douloureux ! Parce que j’aurais voulu le tuer encore
cinq, dix, cent fois ! Et plus je frappais, plus le son de ces coups
retentissait dans ma tête ! Surtout l’écho…


Bruno aussi se rappelait très
bien ces sons : mats et vides. Il avait bredouillé bêtement :


— Il n’y avait pas d’écho,
Denis…


— Ho oui, il y en
avait ! J’étais peut-être le seul à l’entendre, mais il y en avait !
Un écho effroyable parce que, justement, c’est tout ce que produisaient mes
coups. Et c’est pour ça que j’ai fini par arrêter de frapper : pas parce
que je le voulais, mais parce que l’écho dans ma tête était devenu
insupportable ! Et il l’est encore ! J’ai beau mettre de la musique
toute la journée dans la maison, je l’entends toujours ! Il est dans mon
crâne et j’ai l’impression…


Il s’était mordu les lèvres et,
la voix cassée, avait ajouté :


— … j’ai l’impression que
c’est tout ce qu’il me reste de ça, de ce que j’ai fait : l’écho
des coups. Un écho vide et sans fin.


Derrière son volant, Bruno ouvrit
les yeux. L’obscurité profonde entourait sa voiture, la pluie produisait un
pianotement désordonné sur le capot.


Comment, après trois ans,
réussissait-il à se souvenir de chaque détail avec une telle précision, une
telle clarté ?


Quelques semaines plus tard, il avait
croisé Denis en ville, avec son pauvre fils défiguré. Ils avaient parlé de tout
et de rien ; Denis semblait aller vraiment mieux, même s’il y avait
toujours ce filtre devant ses yeux. À un moment, Bruno avait osé demander, très
sérieusement :


— Et l’écho ?


Denis avait eu un petit sourire
entendu, vaguement amer.


— Maintenant, ça ressemble
plus à l’écho de l’écho. C’est beaucoup moins pire… mais c’est tout de même
présent…


Bruno n’y avait jamais plus
repensé par la suite mais maintenant, derrière son volant, les yeux fixés sur
le rideau de pluie devant lui, il se demandait si Denis entendait encore cet
écho.


À l’époque, cette histoire avait
vraiment secoué Bruno. Quand il l’avait racontée à certains amis, ceux-ci
avaient ri en disant que ce n’était qu’un chien, et un chien enragé en plus…
Ils avaient raison, mais cela n’atténuait pas l’horreur.


Puis il avait fini par ne plus y
penser, évidemment.


Alors pourquoi trois ans plus
tard, et à ce moment précis, cette histoire reviendrait-elle le hanter ?
Les gémissements et les grognements de chien qu’il entendait seraient ceux de
Luky ? Bon Dieu ! mais pourquoi ? Quel rapport ?


Dans son rétroviseur, il vit des
phares, loin derrière lui. Par prudence, il démarra rapidement.


Non, cela n’avait rien à voir.
Mercure s’égarait complètement. Ou il essayait d’ébranler Bruno
psychologiquement.


Et il réussit, non ?


Il chassa cette vieille histoire
de ses pensées. Il regrettait d’être sorti pour ça, c’était vraiment
idiot ! Il aurait dû écouter sa première idée et rester au chalet !


Il se concentra donc sur ce qu’il
ferait au monstre tout à l’heure. Car ce soir, il devait absolument grimper un
échelon…


De sa main libre, il tâta le
ruban bleu dans sa poche.
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— Parfait ! Vous y
allez immédiatement et vous fouillez partout ! J’ai réussi à dénicher un
mandat, gênez-vous pas ! Vous me rappelez aussitôt que vous avez mis la
main dessus !


Wagner raccrocha et se frotta les
mains. Mercure, Cabana et Ruel attendaient des explications. Le directeur
annonça que la triangulation avait fonctionné à merveille : on avait
repéré un immeuble de douze appartements.


— Hamel se trouve dans un de
ces logements. Aussitôt qu’ils l’ont trouvé, ils nous rappellent. Disons dans
une quinzaine de minutes, au plus !


Il toisa Mercure un moment.


— Tu sautes pas de joie
vraiment, Hervé…


Les agents de Drummondville
étaient habitués à la sobriété émotionnelle du sergent-détective, mais Wagner
trouvait qu’il avait l’air carrément tracassé. En effet, Mercure, assis sur une
chaise, se frottait doucement la joue en secouant la tête avec scepticisme.


— Il ne sera pas là, dit-il
enfin.


— Qu’est-ce que tu racontes
là ?


Mercure soupira. Voilà, il
l’avait dit. Et le simple fait d’exprimer ses doutes à voix haute les
transforma automatiquement en certitudes.


— Hamel nous a menés en
bateau…
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Bolduc, Pleau ainsi que deux
autres agents de Longueuil se tenaient dans le salon et regardaient autour
d’eux d’un air perplexe. Pourtant, la triangulation avait bel et bien détecté
cet immeuble. De plus, cet appartement était le seul qui avait été loué au
cours des deux dernières semaines et qui était habité par un homme seul, selon
le proprio.


Bolduc se rappelait très bien
avoir visité ce logement, deux jours auparavant. Il n’avait rien trouvé à ce
moment-là, pourquoi serait-ce différent aujourd’hui ?


— Fouillez les autres
appartements ! ordonna-t-il. Demandez aux gars, dehors, de vous
aider ! Entrez de force dans ceux dont les locataires sont absents !
Il est ici, c’est sûr ! Pis en douceur : on doit le prendre par surprise !


Les trois policiers sortirent.
Déboussolé, Bolduc déplaça ses cent dix kilos d’une pièce à l’autre. Les mêmes
vestiges de repas que la dernière fois, le même lit défait, le même livre
ouvert au salon… Comme deux jours auparavant. Pareil. Trop pareil,
justement…


Il devait appeler Mercure.


Il trouva le téléphone : pas
de tonalité. Il remarqua que l’appareil n’était pas branché. Par contre, de la
prise téléphonique du mur partait un autre fil, qui disparaissait derrière le
divan. Et d’une prise électrique partait aussi un fil, qui suivait le même
chemin.


Sans hésiter, Bolduc repoussa le
meuble d’une seule main, sous l’œil intrigué de Pleau et d’un autre agent qui
étaient de retour. Un ordinateur portatif apparut, déposé sur le sol. À ses
côtés se trouvait un téléphone cellulaire, branché sur l’ordinateur. Sur
l’écran, des poissons nageaient paresseusement sur un fond noir. Bolduc fixait
stupidement les deux appareils, la tête penchée sur le côté.


— Qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda l’agent de Longueuil en se penchant vers l’ordinateur.


Et il appuya sur la barre
d’espacement du clavier, dans l’intention de faire disparaître l’écran de
veille. Pleau, qui avait déjà compris, voulut lui crier de ne pas y toucher,
mais trop tard. Non seulement les poissons se volatilisèrent, mais l’ordinateur
s’éteignit carrément, après avoir émis un grincement peu rassurant.


Bolduc se frotta le front en
grommelant un « shit ! » rageur. Puis, avec l’air d’un
condamné qui marche à la guillotine, Pleau brancha le téléphone et composa un numéro.
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Je suis pas un crack en
informatique, mais c’est pas dur à comprendre. Il est ailleurs, avec un autre
ordinateur. Il se branche sur Internet et entre en communication avec
l’ordinateur ici, lui-même sur le net et branché sur le cellulaire. À distance,
Hamel allume son cell, compose un numéro et parle à distance… C’est pour ça
qu’on a localisé une cellule de Longueuil… Le cellulaire est ici, mais… pas
Hamel.


Le combiné contre l’oreille,
Mercure hocha la tête, l’air plus fatigué que découragé. Le découragement,
c’était le rayon de Wagner qui, debout à l’écart, se frottait furieusement le
cou des deux mains. Les autres agents dans la salle écoutaient la discussion
grâce aux haut-parleurs et se taisaient, penauds. Bolduc, à l’autre bout du
fil, se taisait aussi, attendant la suite.


Hamel avait pris, quelque part,
un abonnement à Internet. Deux, en fait. Un à Longueuil, l’autre… ailleurs.
Lorsque Mercure avait vérifié les dépenses récentes du médecin à l’aide de sa
carte de crédit, en début de semaine, aucune transaction de ce genre n’était
apparue. Hamel avait donc ajouté deux abonnements sur le serveur qu’il
utilisait déjà chez lui. Mais quel était ce serveur ?
Bell-Sympatico ? Non, Mercure s’en serait déjà rendu compte en vérifiant
les appels de son cellulaire… Globetrotter ?… Vidéotron ?…
AOL ?…


— Quel est le serveur
utilisé ? demanda le policier.


— On le sait pas,
l’ordinateur est fermé et on est pas capables de le rallumer, fit Bolduc. Mais
le spécialiste en informatique du poste de Longueuil va être ici d’une minute à
l’autre. En tout cas, c’est un ordinateur que Hamel venait d’acheter, les
collants du magasin sont encore dessus…


— Rappelez aussitôt que
l’ordinateur est ouvert.


Il raccrocha. C’était le signal
qu’attendait Wagner pour exploser. C’était pas croyable, se faire fourrer comme
ça ! Dire qu’ils fouillaient Longueuil comme des cons depuis cinq
jours ! Ah ! Il devait bien rire, Hamel, dans son trou, à s’imaginer
la gueule ahurie des flics qui le cherchaient au mauvais endroit !


Pendant ce temps, Mercure
essayait de joindre Sylvie Jutras pour lui demander quel serveur ils
utilisaient, elle et son conjoint, à la maison, mais personne ne répondait. Il
raccrocha et, les bras croisés, garda le silence, tandis que Wagner
s’époumonait toujours. De nouveau, le sergent-détective était frappé, terrifié
par la minutie de l’opération, par toutes les précautions qu’avait prises le
médecin, par l’ampleur des préparations.


La haine était donc une force si
puissante pour amener un homme à imaginer un plan si parfait ?


Mais trop de puissance pouvait
détruire… C’est pour cela que Mercure avait finalement opté pour autre chose
que la haine, lors de la mort de sa femme…


Mais était-il plus en paix pour
autant ?


— Il est peut-être même aux
États-Unis ! se défoulait Wagner, dont les deux premiers boutons de
chemise étaient carrément détachés.


Mercure continuait à réfléchir,
entendant à peine son supérieur. C’est la haine qui avait donné la force à
Hamel de préparer si minutieusement son plan, mais c’est aussi la haine qui
risquait de le perdre… Il était dans un train qui roulait à trois cents
kilomètres à l’heure. S’il ne ralentissait pas bientôt, il irait s’écraser
contre une montagne… et Mercure ne servirait qu’à ramasser les morceaux.


Le sergent-détective repensa à la
conversation qu’il avait eue plus tôt avec le médecin. À cette histoire de
chien… Il avait senti Hamel ébranlé malgré son ton arrogant. Mercure avait-il
réussi à ralentir le train fou ? ou du moins à semer quelque chose qui
germerait au cours des deux prochaines journées et bousillerait le
moteur ? Il l’espérait, mais il était loin d’en être sûr…


Wagner était maintenant vidé et,
dans un souffle, il proposa enfin quelque chose de constructif :


— En attendant que leur
spécialiste en informatique nous rappelle, on pourrait commencer, de notre
bord, à appeler les serveurs…


Le téléphone sonna à ce moment
précis et Mercure répondit. C’était la spécialiste en informatique, une
dénommée Massicotte. Elle avait réussi à rouvrir l’ordinateur sans
problème : le système de protection mis en place par Hamel était, selon
elle, assez simpliste. Elle nomma le serveur utilisé par l’ordinateur,
Globetrotter, et Mercure la remercia. Tandis que Ruel appelait chez
Globetrotter, Wagner se frotta les mains de contentement.


— Hé ben ! Il est pas
si génial, finalement, le docteur ! Il avait pas pensé qu’en trouvant
l’ordinateur de Longueuil, on remonterait jusqu’à la source !


Mais son air ravi oscilla
légèrement et fit place au doute. D’une voix dubitative, il demanda à
Mercure :


— Tu crois qu’il y a
pensé ?


Le silence du sergent-détective
suffit à décourager Wagner.


Moins de cinq minutes après, Ruel
raccrocha.


— Hamel a effectivement
ajouté deux adresses à son abonnement chez Globetrotter. Une à Longueuil et
l’autre à Charette. J’ai l’adresse complète.


Tout le monde se regarda.


— Quelqu’un sait où c’est,
Charette ? demanda piteusement Ruel.


Cabana, qui n’avait pas dit un
mot depuis un moment, alla à un ordinateur, se brancha sur Internet et trouva
rapidement.


— C’est en Mauricie. Un tout
petit village, à une trentaine de kilomètres de Trois-Rivières.


— Pas de police là-bas,
c’est trop petit, fit Mercure. Il va falloir qu’on trouve le poste de la SQ le
plus proche…


Avant même que le
sergent-détective ait terminé sa phrase, Wagner sautait sur le téléphone.
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Quand Bruno entra dans le chalet,
la première chose qu’il fit, après s’être débarrassé de son déguisement, fut de
marcher vers le réfrigérateur. Allons, juste une autre petite bière ! Ce
ne serait que sa troisième de la journée, c’était vraiment peu ! Il se
rendit au salon en s’obligeant à ne prendre que de petites gorgées. Voilà, il
était raisonnable. Ainsi, il se contrôlerait parfaitement tout à l’heure.


Son regard tomba sur la
télévision, toujours ouverte à TVA. Les nouvelles étaient terminées, mais il
devait y avoir une émission spéciale sur son « cas », car une voix
expliquait :


— … pas seulement des
manifestations qui approuvent la conduite de Bruno Hamel, mais aussi des
manifestations qui la dénoncent.


Avec ahurissement, debout au
milieu du salon, Bruno vit défiler des images de manifestations « contre
Hamel », et ce, dans différentes villes.


— Je peux comprendre les
raisons de Bruno Hamel, expliquait un manifestant d’une trentaine d’années dont
le chandail portait l’effigie du « peace and love ». Mais je peux pas
les accepter. Il fait ça à titre personnel pis la justice, c’est pas une
affaire personnelle, c’est une affaire de société.


Bruno serra les dents. C’est sa
fille qu’on avait détruite, pas celle de la société ! Alors, oui, c’était
une vengeance personnelle ! Et il l’assumait parfaitement !


Mais, en même temps, ces images
l’obligeaient à constater que ça allait plus loin ; son action, toute
personnelle fût-elle, avait tout à coup une portée sociale. Sauf qu’il ne
pouvait maîtriser cette portée, et c’est bien ce qui l’enrageait le plus. Si
son acte devait avoir une portée sociale, il voulait l’expliquer lui-même
publiquement, en démontrer le sens ; ainsi, tous ces gens qui le
dénonçaient ne pourraient qu’être d’accord avec lui !


Et quel était-il, justement, ce
sens ?


Il poussa soudain un soupir
contrarié et prit une gorgée de sa bière. Au diable ces considérations
sociologiques ! Qu’est-ce qui lui prenait, tout à coup, de vouloir se
donner des airs de porte-étendard ? Il n’avait jamais voulu ça ! Il
voulait juste venger sa fille, venger sa mort, libérer toute cette haine qui le
grugeait, qui jetait son cœur dans un abîme insondable, point final !


Point final !


À la télévision, l’animatrice de
l’émission spéciale apparut, entourée de gens assis et très graves :


— Je vous présente
maintenant mes invités qui sont des spécialistes du…


Bruno s’empressa de fermer la
télévision. Des spécialistes, maintenant ! Et puis quoi encore ?
Allait-il devenir un cas d’étude dans les universités ? Il émit un
ricanement.


Un ricanement sans joie, amer.


Il demeura immobile quelques
secondes, puis brusquement se dirigea vers la chambre du monstre.


En entrant dans la pièce, il se
rendit à ses trousses médicales, en sortit un scalpel et, dédaignant masque,
gants et stérilisation, marcha vers la table. Le monstre dormait, toujours
attaché, le tube de soluté dans le bras. Lorsque Bruno lui saisit le menton, il
se réveilla en sursautant. Pendant une ou deux secondes, il eut ce même air de
zombie débranché de la réalité, mais lorsqu’il vit le scalpel tout près de son
visage, le même rituel recommença : la peur, les supplications, les
lamentations… De sa voix étrangement enfantine, il appelait Bruno le Diable,
lui disait qu’il ne voulait pas rester en enfer pour l’éternité…


Imperturbable, Bruno descend
lentement le scalpel vers l’œil droit, et le monstre, tout en continuant ses
implorations, secoue la tête en tous sens. Bruno a beau la lui maintenir de
toutes ses forces de sa main libre, l’autre déploie une énergie insoupçonnée
pour un homme en si piteux état. Le médecin, grimaçant sous l’effort, tente
quand même une première perforation, mais la tête bouge trop et la lame, au
lieu de s’enfoncer, lacère la paupière qui se met à saigner.


— Tuez-moi ! Par
pitié, arrêtez de me faire mal pis tuez-moi !


Bruno devrait ressentir une joie
délicieuse à entendre ces mots, mais le monstre le dégoûte trop tout à coup.
Mais évidemment qu’il le dégoûte ! C’est pour ça qu’il veut le torturer,
non ? Alors, vas-y ! Crève-lui les yeux, à ce fumier qui a tué et
violé ta petite fille ! Crève-lui les yeux et laisse ton dégoût se
transformer en satisfaction ! En satisfaction ! En satisfaction,
ciboire !


Et tandis qu’il vise l’œil à
nouveau, essayant tant bien que mal d’immobiliser cette tête hystérique, les
hurlements se transforment graduellement en cris animaux… en hurlements de
chien…


Pas encore ! Non, non,
pas encore !


Il brandit son scalpel bien haut,
comme pour frapper au hasard, lorsqu’un léger mouvement sur sa droite lui fait
tourner la tête.


Dans l’embrasure de la porte, il
a juste le temps de voir disparaître une silhouette. Il entrevoit même une robe
déchirée, une mèche de cheveux… et du rouge, trop de rouge…


Une fulgurante seconde de
stupéfaction totale, puis il se rue vers la porte, court jusqu’au salon. Il n’y
a personne. Pas de silhouette. Pas de robe.


De sa main qui tenait toujours le
scalpel, il frotta son front couvert de sueur. Les cris du monstre se frayèrent
de nouveau un chemin jusqu’à lui… mais cette fois, il y avait des mots… des
phrases…


— J’ai violé d’autres
enfants !… Je l’avoue, j’ai violé pis tué d’autres petites filles !…


En courant, Bruno retourna dans
la pièce. Le monstre, pleurant des larmes et du sang, articulait entre ses
sanglots :


— Je… je suis prêt à tout
confesser… Je suis en enfer pour expier, alors je vais… je vais tout confesser…
Je vais vous donner leurs noms, je vais tout avouer… Mais promettez-moi…
promettez-moi de me laisser mourir tranquille, après…


Sur le coup, Bruno pensa à le
faire taire d’un coup de poing : il ne voulait rien savoir de lui, aucun
renseignement sur son passé ! Mais tout à coup, il réfléchit. Il repensa à
ces images vues à la télé, à ces manifestations pour ou contre lui…


Il retourna au salon et chercha
fébrilement du papier et un crayon. Il en trouva sur la petite table du
téléphone puis revint dans la chambre. Là, il se planta devant le monstre,
papier en main, prêt à écrire tel un secrétaire attendant la dictée de son
patron. Le supplicié parut ne pas comprendre pendant quelques secondes, puis
une lueur traversa son regard.


— Vous… vous allez me
laisser sortir de l’enfer, ensuite ?


Bruno ne répondit rien, ne bougea
pas, mais regarda son prisonnier d’un air menaçant. Alors, avec une voix
sanglotante, mélange d’espoir et de peur, le monstre donna le nom de trois
fillettes, précisa les dates, et finalement nomma deux villes : Joliette
pour la première victime, Saint-Hyacinthe pour les deux autres. Bruno écrivait
à toute vitesse, serrant le crayon avec tant de force qu’il aurait pu le
casser… À chaque nom qu’il transcrivait, le visage d’une petite fille
apparaissait sur la feuille. Trois figures anonymes, mais qui arboraient toutes
le masque de la peur et de la souffrance, et qui, par conséquent, ressemblaient
toutes à Jasmine.


— Je vais… je vais pouvoir
quitter l’enfer, hein ? bredouilla le monstre lorsqu’il eut terminé. J’ai
payé, maintenant, je peux… je peux aller au paradis ?… Oui ?… Je
peux ?…


Lentement, Bruno mit le calepin
et le crayon dans sa poche et dévisagea un moment le monstre. Soudain, il
saisit le scalpel et le brandit bien haut, prêt à frapper. Le monstre hurla et
ferma les yeux, anticipant la nouvelle torture, et à nouveau son cri devint
animal, canin. Bruno cherchait un endroit où frapper, l’endroit le plus douloureux.
Il hésitait, le scalpel indécis, insatisfait des choix qui s’offraient à lui…
Même les yeux ne lui semblaient plus une si bonne idée… Et ces hurlements de
chien qui l’exaspéraient ! Alors, avec une grimace de dépit, il frappa
complètement au hasard et la lame s’enfonça dans le bras gauche. Il sortit
rapidement, laissant le scalpel dans le bras du monstre hurlant.


Il enfila son déguisement et
sortit, sentant à peine la pluie froide. Il monta dans sa voiture et démarra.


Il réalisa que c’était la
deuxième fois en une heure qu’il allait appeler… mais contrairement à tout à
l’heure, cela ne le préoccupa pas, ne le fit même pas hésiter : c’était
trop important, cette fois ! Ce serait une vraie bombe !


Tandis qu’il roulait sur le
chemin des Pionniers, son visage reflétait une certitude, une assurance
inébranlable.
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À l’autre bout du fil, l’agent de
la SQ expliquait qu’ils venaient d’arriver à l’appartement de Charette :
vide, à l’exception d’un ordinateur portatif ouvert et d’un micro.


— Est-ce que c’est possible
de laisser deux hommes sur place, au cas où Hamel reviendrait ?… Merci…


Après avoir raccroché, Mercure se
tourna vers Wagner.


— Hamel a vraiment tout
prévu. Il a commencé par nous mettre sur une fausse piste à Longueuil… Et il a
loué cet appartement à Charette au cas où on découvrirait le pot aux roses…


— C’est quand même un bon
indice, fit Cabana. S’il utilise cet appartement pour les coups de téléphone,
il doit se cacher dans le coin…


Mais il peut être à deux minutes
de Charette comme à une heure ! rétorqua Wagner en soupirant. Comment
savoir !


Mercure, qui regardait dans son
calepin, marmonna :


— Il y a un moyen…


 


*


 


Bruno arrêta sa voiture au coin
de la rue. À une cinquantaine de mètres devant lui, la silhouette du duplex se
dressait dans la nuit. Avec ses jumelles, il regarda vers la fenêtre illuminée.
La cuisine apparut à travers les lentilles. Toujours tranquille, toujours
manifestement déserte. Son ordinateur était toujours à la même place…


Il se raidit tout à coup.


Sur l’écran de son ordinateur,
les deux souris ne se poursuivaient plus. Tout était noir et un curseur
clignotait. Son écran de veille n’était plus en fonction. Et il était programmé
pour se déclencher après douze minutes d’inactivité.


Quelqu’un venait de toucher à son
clavier.


Il abaissa lentement les jumelles
en sentant un grand frisson lui parcourir le corps. Puis, il les remit devant
ses yeux et examina la rue, en face de l’immeuble. Il y avait deux voitures
stationnées. Dans l’une d’elles, Bruno distingua une silhouette derrière le
volant. Ses traits étaient camouflés par l’obscurité, mais le médecin voyait
bien qu’elle ne faisait rien. Comme si elle attendait quelqu’un. Quelqu’un
comme Bruno…


Il s’empressa de faire reculer sa
voiture, jusqu’à ne plus voir la maison. Avait-il été répéré ? À cette
distance, dans cette obscurité et cette pluie, ce serait étonnant. D’ailleurs,
personne ne tournait la rue devant lui, aucune voiture ne se mettait à sa
poursuite. Il fit demi-tour puis se remit lentement en route. Il prit deux
longues respirations, le corps couvert de sueur.


Ça y était, la police avait
découvert la fausse piste de Longueuil et était remontée jusqu’ici. Et tout
cela dans la dernière heure ! Bon Dieu ! il l’avait échappé belle…


Pourtant, il voulait absolument
donner ce coup de téléphone ce soir. Ce serait le dernier, mais il devait le
faire !


Il vit une cabine téléphonique
devant un magasin fermé. Il observa les alentours : la rue était
parfaitement déserte.


Oui, pourquoi pas ? Même si
la police découvrait qu’il avait utilisé cette cabine, cela n’avait plus aucune
importance, puisque maintenant Charette avait été ciblée…


Il arrêta sa voiture, courut sous
la pluie et s’engouffra dans la cabine téléphonique. Il demanda à la
téléphoniste le numéro de TVA, à Montréal. Il composa ensuite le numéro, mais
on refusait de lui passer la personne à laquelle il voulait parler. Quand Bruno
dit qui il était, il y eut hésitation, perplexité, puis on le mit en attente.
Une longue minute passa, il regardait nerveusement vers la rue, mais il n’y avait
toujours personne. Enfin, une voix annonça sèchement :


— Monette.


— Je veux parler au
directeur des nouvelles.


— Vous lui parlez en
personne. Et vous, vous vous faites passer pour Bruno Hamel, c’est bien
ça ?


— Je le suis.


— J’ai besoin d’une preuve.


Le directeur des nouvelles
tentait de garder une voix froide, vaguement méprisante, mais Bruno sentait
l’excitation à l’arrière-plan…


— Je n’ai rien à vous
prouvez, monsieur Monette. Je vous appelle parce que mon prisonnier…


— Vous parlez de Lem…


— Ne dites pas son
nom ! grogna soudain le médecin.


Monette se tut. Il devait
commencer à le prendre au sérieux. Bruno reprit, la voix plus calme :


— Mon prisonnier m’a fait
des aveux très intéressants… Il a admis avoir violé et tué trois autres petites
filles. Il m’a dit leurs noms. Je peux vous les donner…


Silence à l’autre bout du fil.


— Je me suis dit que ça
pourrait faire un très bon reportage, non ? continua Bruno. Vous pourriez
même aller annoncer ça aux parents des victimes, recueillir leurs réactions…


— C’est très gros, ce que
vous me dites là… Il faut absolument que j’aie une preuve que vous êtes Hamel.


Toujours cette voix distante,
mais l’excitation était de plus en plus perceptible. Il voulait vraiment
que ce soit Hamel…


Bruno réfléchit. Il vit une voiture
approcher, puis passer devant lui, mais ce n’était pas la police.


— Parfait. Écoutez-moi.
Jusqu’à aujourd’hui, la police m’a cherché à Longueuil. Mais ce soir ils se
sont rendu compte que je n’y étais pas. Maintenant, ils vont me chercher dans
les environs de Charette, en Mauricie…


— Qui me dit que tout ça est
vrai ? Vous pouvez l’inventer…


— Appelez l’inspecteur
Mercure à Drummondville.


Le silence, cette fois, fut
troublé par un bruit humide.


Bruno imaginait Monette
s’humectant nerveusement les lèvres, de plus en plus fébrile.


— O.K., donnez-moi ces noms…


Bruno sortit un papier et lut les
trois noms, les dates et les deux villes.


— Pourquoi vous faites ça,
Hamel ?


Il l’avait appelé par son nom.
Cette fois, il y croyait. Bruno se tut un court instant, puis dit sèchement
qu’il avait terminé.


— Attendez, une dernière
question… Votre prisonnier… Dans quel état il est ?


Le médecin discerna alors une
émotion qui le déconcerta : une sorte de fascination morbide, comme si…


Il repensa à la caissière du
dépanneur.


Je suis avec vous…


Il raccrocha et sortit rapidement
de la cabine. Cette fois, il devait partir et vite. Peut-être que des dizaines
de flics avaient commencé à ratisser le coin…


 


*


 


Mercure, les yeux dans son
calepin, expliquait lentement, comme s’il effectuait des calculs tout en
parlant.


— Mon message à TVA, tout à
l’heure, est passé à six heures quatre… Il a duré environ deux minutes, donc il
s’est terminé à six heures six… Lorsque Hamel a appelé, il était six heures
vingt. L’endroit où il se cache est à quatorze minutes de voiture de
l’appartement de Charette…


Il tapota ses lèvres avec le
crayon, puis :


— On a une map de la
Mauricie ?


Cabana en trouva une et on la
déplia sur une table.


— Voilà, Charette est ici…


Les quatre hommes formaient un
cercle autour de la table. On aurait dit un conseil organisé par des stratèges
militaires la veille d’une attaque.


Regardez, fit Mercure en
désignant du doigt la région. À part la 350 et la 351, ce sont toutes des
routes de campagne assez sinueuses. Même si Hamel était pressé, il pouvait
difficilement rouler plus de cent kilomètres à l’heure sur de telles routes.
Bon. Mettons cent en quatorze minutes, il a donc fait…


Il fit un calcul rapide sur une
feuille.


— Hamel a parcouru un
maximum de vingt-trois kilomètres. Disons vingt-cinq, s’il a utilisé la 350 ou
la 351, qui sont plus rapides.


— Hé ! Ça limite nos
recherches pas à peu près ! s’écria Ruel, tout content.


— Le problème, c’est que ces
vingt-cinq kilomètres peuvent être dans n’importe quelle direction à partir de Charette,
précisa Wagner. Et sur chaque route principale, il y a des routes secondaires
et…


— Bon. Voyons toutes les
possibilités…


Ils se munirent de crayons de
couleur, calculèrent l’échelle sur la carte, puis tracèrent toutes les
possibilités sur les routes entourant le village. Au bout d’une demi-heure, on
pouvait voir sur la carte un point rouge représentant Charette duquel partait
une série de ramifications. Le tout ressemblait à l’impact d’une balle dans une
vitre de voiture.


— Voilà, fit Mercure. Hamel
est caché quelque part sur ces lignes rouges.


— Ou, plutôt, aux extrémités
de ces lignes rouges, dit Ruel.


— Pas nécessairement,
rétorqua Wagner, agacé que son agent n’ait pas compris. S’il est parti cinq,
six ou sept minutes après avoir écouté le message à la télé, il a parcouru une
distance moins grande. Il peut être à vingt-cinq kilomètres de Charette comme
il peut être tout à côté…


Ruel se gratta la tête, les yeux
suivant la série de lignes rouges.


— Ça fait beaucoup de
possibilités…


Au moins, ça ne se rendait pas
jusqu’à Trois-Rivières. En fait, ça ne touchait que des villages. Ils les
identifièrent un par un : Charette, puis Saint-Etienne-des-Grès…
Saint-Barnabé… Saint-Mathieu-du-Parc…Saint-Elie… À mesure que Mercure les
nommait, Wagner les notait sur une feuille.


— Neuf ! soupira le
directeur. C’est beaucoup !


Cabana fit remarquer que c’était
tout de même plus précis que de le chercher à Longueuil, blague qui laissa
Wagner de glace.


— Pis c’est pas juste dans
les villages qu’il faut chercher, mais dans tous les recoins autour !
précisa Ruel. Il y a plein de bois, dans cette région ! Il doit être caché
dans une cabane dans la forêt !


— Une cabane où il peut se
rendre en voiture et où il y a l’électricité, rappela Mercure. J’opterais plus
pour un chalet qu’il aurait loué sous un faux nom et payé comptant. Il faut
demander aux agences de location s’ils en ont loué au cours des deux dernières
semaines. Mais il ne faut rien négliger, alors interrogeons aussi les hôtels,
les motels, les commerces…


Wagner approuva, lentement gagné
par l’optimisme. Après tout, ils avaient finalement quelque chose, non ?


— Parfait ! lança-t-il
à Mercure. J’appelle les gars de la SQ pour avoir leur collaboration. Je vais
leur envoyer huit de nos agents.


Le téléphone sonna au même moment
et Wagner répondit. Il parut étonné, puis dit à Mercure qu’un certain Monette
voulait lui parler, de TVA. Le sergent-détective eut un mauvais pressentiment
et prit le combiné des mains de Wagner. Un déclic annonça le transfert, puis la
voix de Monette, joviale :


— En forme,
inspecteur ?


— Qu’est-ce qui me vaut
votre appel, monsieur Monette ?


— Maintenant que vous savez
que Hamel n’est pas à Longueuil, vous allez le chercher dans le coin de
Charette, c’est ça ?


Wagner, qui avait allumé les
haut-parleurs, devint blanc comme neige, ce qui, dans son cas, était
contre-nature. Mercure fut tellement pris au dépourvu qu’il demeura silencieux
deux secondes. Deux secondes qui le trahirent.


— J’ai raison, on dirait,
fit Monette en ricanant.


— Qui vous a révélé ces
informations ? demanda Mercure d’une voix plus ébranlée qu’il ne l’aurait
voulu.


— Hamel m’a appelé il y a à
peine une heure. J’avais besoin d’être sûr que c’était bien lui, et vous venez
de me le confirmer… On va pouvoir préparer notre reportage.


— Quel reportage ?


— Vous écouterez les
nouvelles. On n’a pas le temps de préparer grand-chose pour ce soir, mais
demain, on va frapper fort…


— Monette, si vous ne me
dites pas immédiatement ce que Hamel vous a dit, je défonce la porte de votre
bureau dans deux heures avec un mandat pour vous obliger à parler !


Sans se faire prier, plutôt amusé
même, Monette raconta tout. Wagner et les autres policiers furent sidérés.
Mercure lui-même en demeura sans voix quelques instants puis, trop surpris pour
vraiment réfléchir, il lâcha d’une voix plus ou moins convaincante :


— Je vous interdis de
diffuser un reportage là-dessus !


— Non seulement on va le
diffuser, mais on a même l’intention de passer un bulletin spécial demain à
midi !


Et comme c’est un reportage qui
ne nuit pas à votre enquête, ça m’étonnerait que vous réussissiez à obtenir une
injonction !


Il raccrocha. Mercure soupira.


— Il sait qu’on a trouvé son
appartement à Charette. Quand il a appelé TVA, il devait être tout près…


Wagner ricana avec
amertume : les gars de la SQ l’avaient sûrement manqué de très peu.
C’était vraiment trop ironique !


— Trois autres fillettes,
soupira Cabana, bouleversé. Il a tué trois autres petites filles…


Tous se turent un moment,
troublés.


— Je commence à penser comme
Boisvert, ajouta le sergent à voix basse.


— C’est-à-dire ?
demanda Wagner d’un air soupçonneux.


Mais Cabana préféra se taire.
Mercure s’assit et demanda calmement au directeur :


— Pourquoi Hamel a-t-il pris
la peine d’appeler à TVA pour leur donner ces informations ? Il doit bien
se douter que ça va passer à la télé…


— C’est peut-être ce qu’il
veut…


Mercure hocha la tête. Wagner
demanda s’il devait essayer ou non d’obtenir une injonction pour empêcher ce
reportage.


— Monette a raison, on ne
trouvera pas de juge pour nous l’accorder, fit Mercure après un moment de
réflexion.


— C’est aussi mon avis,
soupira Wagner.


Il examina son inspecteur un
moment et dit :


— Toi, tu penses à quelque
chose, là…


Mercure réfléchit encore quelques
secondes, puis fit un geste vague de la main.


— En tout cas, dit-il en
changeant de sujet, Hamel sait maintenant qu’on le cherche dans le bon secteur.
Donc, inutile de garder tout ça secret et aussi bien demander l’aide de la
population…


Wagner le pria de préciser.
Mercure proposa d’envoyer à tous les grands quotidiens provinciaux de même
qu’aux principales chaînes de télévision un communiqué expliquant que Bruno
Hamel se cachait dans les environs de Charette, en Mauricie. Les neuf petites
municipalités incluses dans le périmètre seraient nommées. Les habitants de ces
régions appelleraient la SQ s’ils avaient vu Hamel dans le coin ou s’ils
possédaient le moindre indice de sa présence.


— Il ne reste que deux
jours, alors si on veut que les médias en parlent dès demain, il faut écrire ce
communiqué maintenant et l’envoyer tout de suite.


Wagner jeta un coup d’œil à
l’horloge : presque vingt heures.


— O.K., dit-il. Je vais nous
chercher du café et on se met là-dessus !


 


*


 


Ce soir-là, vers vingt-deux
heures trente, Bruno arracha un œil au monstre.


Il aurait voulu lui arracher
l’autre aussi, mais les cris du supplicié l’avaient lassé, lui avaient donné
mal à la tête. Il avait donc mis un pansement sur son orbite sanglante, puis
était sorti de la pièce.


Pas de vraie satisfaction, encore
une fois. Il n’avait pas gravi un échelon supplémentaire. Mais, contrairement à
la veille, il n’en ressentait pas de réelle frustration. Ce soir, il avait trop
l’esprit ailleurs. Il ne cessait de penser au coup de téléphone qu’il avait
donné à Monette : c’est ça qui avait été sa vraie satisfaction de la
soirée. Et le meilleur était à venir… Il avait écouté les nouvelles de
vingt-deux heures à TVA et, évidemment, on en avait à peine parlé : on
avait seulement dit que Hamel avait révélé à la station les noms de trois autres
victimes du monstre. Par contre, le journaliste avait conclu :


— Nous aurons plus de
détails à vous donner demain, à midi, au cours d’un bulletin spécial sur cette
affaire…


La bombe serait donc pour demain.
Et Bruno avait si hâte de la voir exploser qu’il n’arrivait pas à se concentrer
sur ce qu’il faisait. Voilà pourquoi le supplice de ce soir avait été décevant.


Tu te trouves encore des
raisons, objecta une petite voix intérieure. Hier, c’était l’alcool, et
ce soir…


Mais non, ce n’étaient pas de
fausses raisons ! Demain, après le reportage fracassant à TVA, son ardeur
reviendrait, il le savait. Même en ce moment, assis devant la télé à écouter
une minable comédie, bière à la main, il n’arrivait pas à penser à autre chose.


Demain, son histoire prendrait
plus d’ampleur, et cela donnerait à son action une sorte de…


De quoi, au juste ?


Pourquoi as-tu vraiment
raconté ça aux médias ?


Qu’est-ce que c’était que cette
question ? Mais pour la bombe, évidemment ! La bombe qui éclaterait
demain à la télé !


Il se frotta le visage.
Justement, demain, il verrait bien. Tout serait plus clair. Pour tout le monde
et pour lui aussi.


Il essaya de se concentrer sur le
film.


 


*


 


Mercure rentra chez lui à
vingt-deux heures quinze, exténué. Le communiqué avait été envoyé à tous les
médias. Demain, on en parlerait partout.


Il mangea un reste de tourtière,
puis alla se coucher. Mais, comme d’habitude, il eut beaucoup de difficulté à
trouver le sommeil. C’était le moment de la journée où les images de sa femme
s’imposaient avec le plus d’insistance. Une en particulier, qu’il n’arrivait
pas à effacer de son esprit depuis cinq ans : Madelaine morte, le front
perforé d’une balle de revolver.


Il tenta à nouveau de chasser ces
sombres pensées et repensa à sa soirée. Ce coup de téléphone que Hamel avait
donné à Monette, par exemple. Hamel n’avait pu prévoir cela dès le départ, car
il ne savait pas que Lemaire avait violé d’autres enfants. Il avait dû
l’apprendre durant la semaine, à force de torturer sa victime. Et ces
informations l’avaient ébranlé au point qu’il avait couru le risque d’appeler
un journaliste pour tout lui raconter… Lui qui, au départ, ne voulait que
torturer et tuer Lemaire, voilà qu’il ajoutait un nouvel aspect à son plan…
Pourquoi ?


Un déraillement s’était produit
chez Hamel, Mercure en était convaincu. Un déraillement qui le faisait sortir
de sa trajectoire initiale. Ce coup de téléphone en était la preuve.


Mais un déraillement de quelle
envergure ? Hamel avait une intention précise en voulant que cette
histoire sorte à la télé. Et le seul moyen de savoir laquelle était de laisser
Monette faire son reportage…


Et tout à coup, Madelaine revint
s’imposer sans crier gare… Par ricochet, il pensa aussi à Demers. Lorsqu’il
était allé le voir la veille, Mercure avait vraiment songé à arrêter ses
visites. Ce n’était pas la première fois, mais hier cette éventualité avait été
plus forte que jamais.


Étrange que cela arrive en même
temps que le cas Hamel… D’ailleurs, tout au long de la semaine, ses réflexions
sur le médecin l’avaient souvent conduit à songer à Madelaine et à Demers.
Pourquoi donc ? Bien sûr, Mercure avait aussi perdu un être aimé, comme
Hamel, mais cette explication lui semblait… incomplète.


En soupirant, il ralluma la lampe
et, résigné, prit un livre sur la petite table de chevet : ce n’était pas
encore ce soir qu’il s’endormirait rapidement…
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Les gémissements de chien
devenaient insupportables, mais Bruno continuait d’avancer dans le
labyrinthe : il voulait voir. Et plus il progressait, plus il discernait
ces autres sons accompagnant les gémissements, ces coups sourds qui hantaient
ses nuits depuis le début de la semaine…


Gémissement et coup… Gémissement
et coup…


Enfin, il arriva au bout du
labyrinthe. Un grand danois noir était couché sur le flanc. C’était Luky, ou du
moins ce qu’il en restait. Ensanglanté, disloqué, il baignait dans ses tripes
mais vivait toujours. Et il gémissait… Un homme s’acharnait sur le chien avec
une batte de baseball et chaque coup, terrible, produisait un son
affreux ; mais plus affreux encore était l’écho de chacun de ces coups.


L’homme tournait le dos à Bruno,
mais le médecin savait que ce n’était pas Denis Bédard. En fait, l’être avait
une silhouette plus animale qu’humaine. N’étaient-ce pas des sabots qui
entouraient la batte ? Et ces excroissances sur sa tête, elles
ressemblaient vraiment à des cornes… On aurait dit un mélange grotesque d’homme
et de taureau… et Bruno décida qu’il ne voulait pas savoir de quoi il
s’agissait. L’idée même que cette créature se retourne pour montrer son visage
terrifia le médecin au point de l’obliger à rebrousser chemin.


Mais un mur était apparu derrière
lui ; impossible de retourner sur ses pas. Avec effroi, Bruno comprit
qu’il devait regarder la scène, l’affronter… la confronter.


Tout à coup, l’homme-taureau
cessa de frapper et, d’un seul mouvement, se retourna. Horrifié, le médecin
reconnut ses propres traits dans ce visage vaguement humain. Le double
dévisagea Bruno avec un regard dans lequel se mêlaient haine et désespoir. Même
si la batte ne frappait plus, les coups résonnaient encore, rythmiquement, et
l’écho qu’ils produisaient gonflait au point de devenir plus fort que les coups
eux-mêmes…


Paralysé d’effroi, Bruno fixait
son double, son crâne s’emplissant de l’écho, jusqu’à l’insoutenable, jusqu’à…


Il se réveilla en sursaut.
Pendant un instant, il crut que c’était le soir, tant l’éclairage de la fenêtre
était blafard. Mais sa montre indiquait dix heures du matin. Il se leva, se
sentant toujours aussi lourd, et écarta les rideaux : il pleuvait encore,
une véritable averse cette fois, et le ciel gris-noir annonçait un orage.


Ce rêve était ridicule… Et
pourtant, sa simple évocation lui donnait la chair de poule. Cet imbécile de
Mercure ! Tout ça était de sa faute ! Il devait se débarrasser du
souvenir de ce chien qui ne lui apportait rien de bon !


Il enfila ses vêtements crasseux
et alla voir le monstre. Ce dernier était en si pitoyable état que Bruno
s’empressa de le rebrancher sur un nouveau soluté. Il changea aussi le bandage
de son œil crevé : l’infection était vraiment vilaine. Le monstre se
laissait faire, à moitié inconscient, son souffle irrégulier produisant un
sifflement sinistre.


Et si Bruno le laissait
dépérir ? L’observer mourir d’épuisement et de souffrance, cela serait une
bonne torture, non ?


Non, ce ne serait pas
satisfaisant. Trop passif, alors que le médecin voulait être actif. La
satisfaction ne pouvait naître que de l’action.


Il alla préparer deux rôties et
un jus d’orange. Il nourrit lui-même le monstre, qui avalait péniblement ce qu’on
lui glissait entre les lèvres. À un moment, son œil valide mais éteint se
tourna vers Bruno. Il prononça même quelques mots que le médecin eut toutes les
peines du monde à saisir :


— Je suis au paradis,
là ?… C’est fini ?…


Comment cette ignoble charogne
pouvait-elle espérer accéder au paradis ? Si un tel endroit existait,
c’était Jasmine qui s’y trouvait, pas lui ! Jamais, jamais !


Il voulut lui enfoncer les doigts
dans l’œil, mais se retint au dernier moment : pas de nouvelles tortures
avant cet après-midi, sinon il l’achèverait. Il se contenta donc de lui cracher
au visage. Le monstre poussa un faible gémissement et balbutia :


— J’ai expié… J’ai expié…


Bruno recula de quelques pas et
contempla un moment son prisonnier, branché sur le soluté. Il ne ressemblait
plus beaucoup au jeune homme arrogant que Bruno avait kidnappé six jours
auparavant. En fait, il ne ressemblait plus à grand-chose. Froidement, le
médecin fit un inventaire visuel de l’état du monstre : le corps couvert
de zébrures rouges, les deux genoux cassés et gonflés, le sexe déchiqueté, la
fente crasseuse sur le ventre, le nez cassé, l’œil droit arraché ; le tout
souillé de sang, de pus, d’urine et de merde.


Ce n’était plus un monstre que
Bruno avait devant lui, ni un malheureux être humain qui souffrait. C’était…
rien. Rien du tout. Pourtant, il détestait ce rien, le méprisait, voulait le
réduire en miettes, mais cette haine était frustrante car, justement, Bruno
avait l’impression qu’elle portait sur du vide.


Il sortit de la pièce de mauvaise
humeur et appela Morin.


— Je suis content de voir
que vous avez pris la décision la plus… intéressante. Pour vous et pour moi.


— Où est l’argent ? se
contenta de demander Morin.


Il y avait de la rancune dans sa
voix. Bruno consulta son calepin et expliqua l’endroit où se trouvait la somme
de la journée. Morin demanda alors :


— Vous allez l’achever
demain, c’est ça ?


— Oui, répondit Bruno d’une
voix parfaitement neutre.


— Qui me dit que vous allez
m’appeler ?


— Je n’ai plus besoin de cet
argent, Morin. Il va me servir à quoi, une fois que je serai en prison ?


Le jobbeux se taisait,
réfléchissant sûrement à cet argument.


— Je vous appellerai dans la
matinée, ajouta Bruno.


Il coupa le contact et se prépara
à déjeuner. Tout en mangeant, il repensa au coup de téléphone de la veille au
soir. Au prochain bulletin de nouvelles à la télé, il en entendrait parler, il
en était sûr… Cela lui remonterait le moral. Cela donnerait un nouveau…
sens ?… regain d’énergie à ce qu’il faisait, lui donnerait l’élan nécessaire
pour se rendre jusqu’en haut de l’échelle et ainsi atteindre la satisfaction
complète et totale qui devait conclure cette longue semaine.


Dès la fin de l’après-midi, le
monstre irait mieux. Alors, Bruno se défoulerait dessus une ultime fois, lui
ferait subir tout ce qu’un corps humain peut subir sans mourir, le laisserait
agoniser de souffrance toute la nuit… Demain, il se lèverait, observerait avec
délectation les derniers soubresauts du monstre, puis l’achèverait d’une balle
dans la tête.


Après quoi, pleinement satisfait,
il appellerait la police et se rendrait.


Durant toutes ces réflexions,
Sylvie ne lui traversa jamais l’esprit.


 


*


 


Il n’y avait personne dans la
petite rue tranquille et cela faisait bien l’affaire de Sylvie. Elle marchait
d’un pas lent sous l’averse, protégée par son parapluie. Sa sœur lui avait dit
que c’était insensé d’aller se promener par ce temps de cochon, mais Sylvie
avait vraiment besoin de prendre l’air, de marcher. De chercher. Du moins, de
se donner l’impression de chercher.


Car depuis son arrivée chez sa
sœur, à Sherbrooke, elle avait eu beau éviter tout contact avec la télévision
et les journaux, s’isoler le plus possible, elle n’avait toujours pas trouvé ce
qu’elle était venue chercher. Bruno et toute la démence des derniers jours
occupaient encore trop son esprit, brouillant le deuil qu’elle aspirait tant à
vivre. Elle se surprit même à se demander s’il pleuvait autant à l’endroit où
se cachait Bruno…


S’il avait été avec elle en ce
moment, tout aurait été si simple… Mais il n’était pas avec elle, justement, et
il ne le serait plus jamais. Alors, aussi insensé et impossible que cela
semblât être, elle devait l’écarter de ses pensées, pour laisser la place
complète à Jasmine.


Elle arriva au bout de la rue à
l’orée du bois, ce petit bois dont raffolait Jasmine. Chaque fois qu’ils
venaient rendre visite à Josée, la petite voulait toujours aller s’y promener.
Sylvie l’avait souvent accompagnée.


Prise d’une impulsion subite,
motivée autant par la nostalgie que par un vague espoir, Sylvie entra dans le
bois et marcha sur le sentier de terre qui serpentait entre les arbres. Le
bruissement de la pluie dans les arbres donnait une tout autre ambiance au
bois, créant en Sylvie une sorte de vertige qui l’encourageait à pénétrer plus
avant dans ses souvenirs…


Elle se rappelait ses promenades
avec sa fille, sur ce sentier… Elle se souvenait d’une en particulier, il y
avait un peu plus d’un an, au cours de laquelle Jasmine avait suggéré qu’elles
sortent du sentier et qu’elles s’enfoncent dans les bois, au hasard. Elles
avaient ainsi erré quelques minutes, puis avaient trouvé un splendide et énorme
tronc d’arbre, couché à l’horizontale mais suspendu à cinquante centimètres du
sol, sur lequel elles s’étaient assises un moment. Sylvie avait alors sorti un
chocolat de ses poches. Et c’est cette image qui s’imposait soudain à sa
mémoire : elle et sa fille mangeant leur friandise, assises côte à côte,
et Jasmine balançant ses petites jambes, les yeux pétillant de plaisir.


Mais l’image, même si elle s’imposait,
demeurait imprécise, étrangement dénuée d’une réelle émotion. Sylvie voulut
tout à coup retrouver ce tronc d’arbre. Elle regarda autour d’elle, tentant de
se rappeler à quel endroit Jasmine et elle avaient quitté le sentier. Mais elle
n’y arrivait pas, il y avait trop de confusion dans sa tête, malgré le doux
chuchotement de la pluie dans les branches. Elle en voulut un instant à Bruno,
l’accusa mentalement d’être le responsable de son incapacité à l’abandon, puis
écarta cette idée : elle s’éparpillait, cela était stérile. Elle ramena
donc ses pensées au bois, au sentier, au tronc… et se souvint tout à coup de ce
que lui avait dit Jasmine :


— On va pas se perdre,
maman, si on quitte le chemin ?


Cette puérile inquiétude avait
amusé Sylvie. Elle aurait pu expliquer qu’il était impossible qu’elles se
perdent dans un si petit bois, en quittant le sentier pour quelques minutes
seulement, mais cette réponse était trop rationnelle, trop adulte. Elle avait
donc joué le jeu. Sylvie gardait toujours trois ou quatre rubans à cheveux dans
ses poches, car Jasmine perdait souvent les siens. Elle avait expliqué à sa
fille qu’elles attacheraient des rubans à des branches d’arbre sur leur chemin.
Ainsi, elles ne se perdraient pas.


— Comme le Petit
Poucet ? s’était émerveillée Jasmine.


— Comme le Petit
Poucet !


Sur les trois minutes qu’avait
duré la grande aventure à travers bois, Sylvie avait attaché trois rubans aux
arbres, au grand bonheur de Jasmine. Pendant qu’elles revenaient au sentier, la
petite avait supplié sa mère de laisser les rubans à leur place.


— Ils vont pousser avec les
arbres ! avait-elle expliqué avec des étoiles dans les yeux. Et pis dans
deux ou trois ans, on va venir les rechercher, et pis ils vont être très, très
grands !


Les rubans étaient donc restés
aux branches… et Jasmine ne reviendrait jamais vérifier s’ils avaient poussé.


Sylvie demeura un moment immobile
sous son parapluie, au milieu du sentier, puis se mit à chercher le premier
ruban. Tout en promenant ses yeux d’un arbre à l’autre, elle se traita
d’idiote : le vent et la neige les avaient sûrement arrachés. Et puis,
quelles chances avait-elle vraiment de les trouver ? Le sentier était
long, elle ne se souvenait plus du tout où elle avait attaché le premier…
Pourtant, sans cesser de marcher, le pas plus fébrile, elle s’obstinait à
regarder chaque arbre qui longeait le petit chemin. Il fallait qu’elle trouve
ces rubans, qu’elle retrouve le chemin…


Elle vit soudain le premier. Un
ruban bleu, attaché à une branche, tout empesé par la pluie. Sylvie s’approcha,
incrédule, et, sans réfléchir, s’enfonça dans le bois. Ça lui revenait,
maintenant. Elles étaient allées dans cette direction, elle en était presque
certaine. Les branches basses accrochaient son parapluie, rendaient difficile
sa recherche. Embêtée, elle le ferma, sentant à peine la pluie sur sa tête.


Elle aperçut le second ruban, un
rouge. Le cœur battant à tout rompre, elle s’en approcha, le toucha des doigts,
puis pénétra plus avant dans les bois. Le troisième était tout près, elles
avaient marché à peine trois minutes…


Le voilà ! Tout jaune, il se
détachait avec netteté sur l’écorce brune. Sylvie respirait si rapidement, si
intensément que des gouttes de pluie lui entraient dans la bouche et le nez.
Presque en courant, elle dépassa le troisième ruban, maintenant certaine de son
chemin, reconnaissant parfaitement chacun des arbres qu’elles avaient croisés,
Jasmine et elle… Et tout à coup, le tronc apparut, dans la même position,
magnifique sous l’averse qui le recouvrait d’une cire scintillante.


Trempée des pieds à la tête, les
cheveux collés au visage, Sylvie le contempla longuement. Elle finit par s’en
approcher, se hissa dessus et, assise bien droite, commença à balancer ses
jambes.


Alors elle s’inclina, jusqu’à
être complètement couchée sur le tronc, et ne bougea plus. Aux ruisseaux de
pluie sur l’écorce s’ajoutèrent des rigoles de larmes, qui se mêlaient
parfaitement au sol, comme se confondaient tristesse et bonheur dans les
sanglots de Sylvie…


 


*


 


À midi, Bruno s’installa sur le
divan et, tout excité, alluma la télé à TVA.


— Mesdames et messieurs,
nous présentons ce court bulletin spécial pour vous communiquer de nouveaux
développements dans cette spectaculaire affaire qu’il est maintenant convenu
d’appeler « le cas Hamel ». Affaire qui, rappelons-le, se conclura
soit par la découverte de Bruno Hamel par la police, soit par la mise à mort de
son prisonnier, demain lundi, date à laquelle prendra fin le plus incroyable
compte à rebours de l’histoire de la criminalité québécoise.


Bruno tiqua au mot
« criminalité ».


Le journaliste expliqua que Bruno
Hamel avait donné le nom de trois autres jeunes victimes du
« prisonnier » (on prenait toujours soin de ne pas mentionner son
nom) que celui-ci aurait violées et tuées au cours des six dernières années.


— Nous pouvons très bien
imaginer que c’est sous la torture que Bruno Hamel a arraché ces confessions à
son prisonnier…


Bruno eut une moue d’impatience,
comme si ces détails ne l’intéressaient pas. C’est la suite qu’il attendait. Le
journaliste ajouta :


— Nous sommes allés voir les
parents de ces trois fillettes, à Joliette et à Saint-Hyacinthe. La mère de
l’une d’elles a refusé de nous parler, mais les parents des deux autres
victimes ont livré de puissants messages.


Bruno s’avança sur le divan,
joignit les mains et se mit à les frotter nerveusement l’une contre l’autre.


Un couple dans la quarantaine
apparut, installé dans un salon banal. Un peu gênés devant les caméras,
manifestement bouleversés, ils expliquèrent qu’ils avaient abandonné depuis
longtemps l’espoir de retrouver un jour l’assassin de leur petite Sara, tuée
six ans auparavant à Joliette. Un reporter leur demanda ce qu’ils souhaitaient,
maintenant qu’ils savaient le présumé coupable entre les mains de Bruno Hamel.
La femme parut hésiter un moment, comme si elle se demandait si elle avait le
droit de dire ce qu’elle voulait, puis finalement lâcha :


— Franchement, on ne serait
pas vraiment tristes si ce Hamel le tuait demain…


— Même qu’on serait assez
contents, ajouta le mari sans trace d’ironie.


Les mains de Bruno se détendirent
et une étincelle passa dans ses yeux.


— Vous auriez aimé être à la
place de Bruno Hamel, cette semaine ? persista le journaliste.


La femme hésita de nouveau. Mais
dans le regard du mari apparut une haine glaciale. Furtive, à peine
perceptible, mais bien réelle. Et elle brilla juste assez longtemps pour qu’il
ait le temps de prononcer :


— Oui, j’aurais aimé être
là.


Au faible mouvement de tête de la
femme, Bruno comprit qu’elle approuvait.


Un autre couple apparut, devant une
petite maison coquette, à Saint-Hyacinthe. L’homme, malgré sa grande tristesse,
était assez posé, mais la femme ressemblait à une furie, et la haine dans ses
yeux n’était pas furtive : Bruno comprit même qu’elle s’y trouvait depuis
longtemps, ténue mais bien ancrée, et qu’elle n’attendait qu’un événement comme
celui d’aujourd’hui pour exploser.


— J’espère qu’il l’a torturé
comme jamais un homme a été torturé ! crachait-t-elle avec tant de
véhémence que le ridicule l’emportait presque sur la tragédie. Jamais il
souffrira autant que Joëlle a souffert ! Quand je pense qu’on l’a arrêté
il y a deux ans pis qu’on l’a relâché parce qu’ils manquaient de preuve !
Belle justice !


Pendant un instant, l’émotion
l’emporta et des larmes tremblèrent dans ses yeux. Mais la haine revint
aussitôt et elle se remit à vociférer de plus belle :


— Ben, ce coup-là, si la
police veut enfin faire la justice, qu’elle laisse Bruno Hamel tranquille pis
qu’elle le laisse aller jusqu’au bout !


Lentement, Bruno recula et
s’enfonça profondément dans le divan, le visage presque serein. En s’en rendant
à peine compte, il sortit le ruban bleu de sa poche et, sans quitter la télé
des yeux, le caressa doucement entre ses doigts.


Le reporter demanda alors au mari
s’il était d’accord avec sa compagne. Beaucoup plus modéré, ce dernier semblait
un peu embêté par les excès de sa femme, mais il n’eut aucune hésitation en
disant :


— J’approuve parfaitement ce
que fait Bruno Hamel.


— Non seulement on
l’approuve, mais on aurait aimé être avec lui ! ajouta la femme qui, cette
fois, commença à pleurer.


Une grimace qui se voulait un
sourire étira les lèvres du médecin. Le journaliste en studio réapparut à
l’écran :


— De plus, la police a
maintenant délimité une zone où se cacherait Hamel, avec son prisonnier.


Il nomma neuf petites
municipalités. Le nom de Saint-Mathieu-du-Parc fut prononcé, mais cela
n’inquiétait pas Bruno : la police ne fouillerait pas les maisons privées
et considérées comme habitées à l’année, telle celle-ci. Le journaliste ajouta
que si les habitants de ces régions avaient vu ou cru voir cet homme (et la
photo de Bruno apparut en médaillon), ils devaient appeler le numéro
apparaissant au bas de l’écran. Quand la musique annonçant la fin du bulletin
spécial résonna, Bruno ferma la télé et poussa un profond soupir d’aise.


C’était mieux qu’il ne l’avait
espéré ! Il avait maintenant la preuve que ce qu’il faisait avait un
sens ! Il y avait bien les parents de la troisième victime qui refusaient
de parler aux médias, mais peu importait : les deux autres couples
approuvaient Bruno. Ils l’encourageaient même à continuer !


Mais aussitôt, la même petite
voix intérieure que la veille se fit entendre.


C’est pour ça que tu as appelé
Monette, hier ? Parce que tu as besoin soudainement de légitimité ?


Assis dans le divan, il fronça
les sourcils et baissa la tête vers le ruban qu’il tenait toujours. La mort de
Jasmine n’était pas une raison suffisante ?


La haine n’était pas
suffisante ?


Pendant une seconde, il demeura
immobile, quelque peu ébranlé. Puis il ricana. Mais non, il n’avait évidemment
pas besoin de légitimité ! Seulement, ce reportage lui donnait une preuve
supplémentaire et extérieure qu’il avait raison, rien de plus !


Il hocha la tête, réfléchit
encore un moment, puis, après avoir remis le ruban dans sa poche, ralluma la
télévision, l’air buté. Il fit le tour des chaînes mais ne trouva rien
d’intéressant. Il ferma l’appareil, se leva et, après hésitation, marcha vers
le petit couloir. Il était certain que le monstre n’avait pas encore assez récupéré
pour être torturé, mais il voulait tout de même le voir, sans trop savoir
pourquoi.


L’œil valide du prisonnier était
fermé, mais celui-ci l’ouvrit lorsque le médecin s’approcha. Pouvait-on encore
lire de la peur dans cet abîme de désespoir résigné ? Malgré tout, il
allait déjà un peu mieux que tout à l’heure. Du moins, il semblait plus
conscient, plus lucide. Souffrait-il encore beaucoup ? Ou son corps
n’était-il qu’une masse engourdie ?


Il essaya d’humecter ses lèvres
et articula, de cette voix rocailleuse et enfantine à la fois :


— Je voudrais voir ma mère…


Bruno fit quelques pas
supplémentaires, jusqu’à être tout près.


— Je voudrais voir… ma mère…


Un soudain haut-le-cœur saisit
Bruno. Par réaction, sans réfléchir, il frappa avec force le nez déjà cassé du
monstre. Ce dernier poussa un faible couinement.


La veille, le coup de poing qui
avait cassé le nez du monstre avait procuré à Bruno au moins quelques secondes
de satisfaction.


Cette fois, il ne ressentit rien.
Évidemment ! Ce qu’il souhaitait, ce n’était pas lui frapper le nez, mais
lui arracher le… lui fendre les… le…


Tue-le… Finis-en et tue-le…


C’était la seconde fois que cette
pensée ridicule lui traversait l’esprit, et cela l’exaspéra tant qu’il poussa
un véritable rugissement, faisant sursauter le monstre qui trouva la force de
tourner un regard sidéré vers son tortionnaire.


Le médecin sortit en vitesse de
la chambre et fila jusqu’à la cuisine où il s’arrêta, le souffle court.
Pourquoi cette rage ? Le reportage qu’il venait de voir l’avait pourtant
stimulé à peine quelques minutes avant ! Appuyée contre le mur, sa main
droite tremblait. Ahuri, il la leva devant ses yeux.


Mon Dieu, qu’est-ce qui lui
arrivait ?


Il donna un coup de poing sur le
mur et se fit très mal, ce qui le calma efficacement.


Il se mit à réfléchir de manière
posée et structurée. Dans deux ou trois heures, il pourrait retourner dans
l’échelle et gravir de nouveaux échelons.


Mais ça faisait deux jours qu’il
se disait cela !


Il repensa aux témoignages des
parents et une certaine assurance monta en lui. Mais de nouveau la petite voix
intérieure répéta sa phrase parasite : Pourquoi as-tu besoin de
légitimité ? Il ouvrit le frigo et prit une bière. Il la but en moins
de deux minutes, en contemplant l’averse par la fenêtre.
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— Aucune trace de lui
jusqu’à maintenant, disait Cabana à l’autre bout du fil. Mais il nous reste
encore tellement de superficie à couvrir, on a à peine fouillé le quart…


— La SQ collabore
bien ? demanda Wagner.


— Très bien. Avec nous, ça
fait seize gars sur le coup.


Wagner raccrocha, morose, et
résuma le coup de téléphone à Mercure, qui écoutait la fin du bulletin spécial
à la télévision de la grande salle. Quatre autres policiers regardaient aussi
l’émission.


Mercure, l’air navré, écoutait la
mère hystérique qui regrettait de ne pas avoir été avec Hamel durant cette
longue semaine.


— Je la comprends, observa
Boisvert. Elle va se sentir pas mal mieux si Hamel tue Lemaire.


— De toute façon, Boisvert,
on sait ce que t’en penses, donc inutile d’en rajouter ! maugréa Wagner.


— Je crois que je viens de
comprendre ce que souhaitait Hamel avec ce reportage, marmonna Mercure.


Wagner hocha la tête, comme s’il
saisissait lui aussi. Mercure repensa à son idée de la veille, celle du
déraillement.


— En tout cas, soupira Pleau
en désignant la télé du menton, c’est pas ce genre de reportage qui va inciter
Hamel à se rendre !


Le sergent-détective se caressa
la joue puis demanda :


— Le journaliste a dit que
les parents d’une des victimes avaient refusé de parler aux journalistes,
non ?


Wagner confirma la chose. Mercure
ordonna alors à Pat d’appeler TVA et de découvrir le nom de ces parents. Wagner
demanda au sergent-détective où il voulait en venir.


— Je voudrais rencontrer ces
parents.


— Pourquoi ?


Mercure demeura silencieux, les
yeux toujours rivés sur l’écran de télé qu’il ne voyait plus, perdu dans ses
pensées. Il voulait connaître les raisons du refus de ces parents. Car
peut-être pourrait-il s’en servir… Peut-être…


Après une dizaine de minutes au
téléphone, Pat expliqua qu’il n’y avait qu’une mère, le père étant mort huit
ans plus tôt. Elle s’appelait Diane Masson et habitait Saint-Hyacinthe. Sa
petite fille de huit ans, Charlotte, avait été violée et tuée il y avait quatre
ans.


— Tu as son numéro de
téléphone ?


Boisvert le lui donna et Mercure
appela aussitôt, sous l’œil intrigué de Wagner. Mercure, de sa douce voix
rauque habituelle, demanda à son interlocutrice un rendez-vous pour
l’après-midi. Ce fut assez difficile, mais il finit par l’obtenir. Il nota
l’adresse, remercia puis raccrocha. Maintenant, Boisvert et Pleau aussi le
considéraient avec curiosité.


— Vas-tu enfin me dire
pourquoi tu veux la rencontrer ? s’impatienta le directeur.


— Plus tard…


Il marchait déjà vers la sortie
lorsqu’il s’arrêta net et revint au téléphone : il voulait appeler Sylvie,
la conjointe de Hamel. Avait-elle écouté les nouvelles de tout à l’heure ?
Qu’en pensait-elle ?


Le téléphone sonna longtemps,
aucun répondeur automatique ne se déclencha. Il finit par raccrocher.


— Hervé…, persistait Wagner.


Mais Mercure était déjà sorti.


 


*


 


Il écoutait la télé depuis plus
de deux heures. En fait, il regardait une chaîne dix secondes, puis changeait
de canal. Comme la télévision captait seulement cinq postes, il en faisait
rapidement le tour. Mais à mesure que les bouteilles de bière vides
s’accumulaient à ses pieds, les canaux changeaient de moins en moins
rapidement. Bruno baissa les yeux et compta le nombre de dépouilles :
huit. Bon Dieu ! c’était ridicule de boire autant ! S’enivrer n’était
vraiment pas une bonne idée, il en avait pourtant eu la preuve deux jours plus
tôt…


Il consulta sa montre, le regard
légèrement embrouillé : quinze heures cinquante. Peut-être que le monstre
avait déjà repris suffisamment de forces… Fallait voir… Il ferma la télévision,
se leva, étourdi un court moment, et voulut se diriger vers le couloir, mais
l’étourdissement persistait et il bifurqua vers la cuisine pour se passer de
l’eau sur le visage. Il tendit la main vers le lavabo et vit qu’elle tremblait
toujours.


— Criss ! arrête de
trembler ! cria-t-il.


Peut-être devrait-il attendre
d’être dégrisé… sinon, il risquait de ne rien sentir, comme il y avait deux
jours…


Se cherchait-il des raisons pour
ne pas passer à l’action ?


Ridicule ! Il irait,
immédiatement, tout de suite ! Et il le tuerait !


Non, non, pas le tuer !
Demain ! Demain seulement ! D’ici là, il fallait… il devait… il
fallait qu’il atteigne le haut de l’échelle, le sommet de la satisfaction…


Il leva les yeux vers la fenêtre
en prenant une bonne respiration. Dehors, l’averse s’était enfin arrêtée, mais
le ciel noir indiquait clairement qu’il ne s’agissait que d’une pause. Tout à
coup, le médecin distingua entre les arbres une silhouette sautillante. Elle
disparut aussitôt derrière un énorme tronc, mais le médecin eut le temps
d’entrevoir une robe bleue familière, et une crinière châtaine…


D’un seul bond, il fut à la porte
et se retrouva dehors, sans manteau, insensible au froid. Le ciel était si
couvert qu’on se serait cru en soirée. Le lac gris se confondait presque totalement
avec les nuages bas.


— Jasmine !


Quelque chose n’a-t-il pas bougé,
là-bas, dans les bois ? Mais Bruno n’est pas sûr, le filtre devant ses
yeux rend tout également gris, également plat… Il descend la galerie et
s’enfonce dans la forêt. Ses souliers traînent dans les feuilles mortes,
s’accrochent dans des racines. Il court entre les arbres, le visage éraflé par
les branches, le pas tortueux, ralenti par l’ivresse et par cette maudite
lourdeur qui ne le quitte plus… Ses yeux fous cherchent la silhouette, cherchent
sa fille… Elle est tout près, il en est sûr, elle n’a pas eu le temps d’aller
bien loin…


Une présence dans son dos… Il se
retourne et sa respiration se casse.


À moins de dix mètres devant lui
se tient Jasmine. Elle est partiellement camouflée par les branches, mais il
voit sa robe bleue en lambeaux, ses cheveux désordonnés, ses bras et ses jambes
lacérés… et son visage, son magnifique visage, recouvert de croûtes brunâtres…
Il n’arrive pas à en déchiffrer l’expression. Douleur ? Indifférence ?
Tristesse ? Il est par contre convaincu qu’elle le regarde, droite et
immobile, sa peau tout humide de la pluie de tout à l’heure…


Non, ce n’est pas de la pluie…


Il se met en marche vers elle,
tel un somnambule, lève une main tremblante.


— Jasmine…


Il croit voir un éclair de
tristesse dans ses yeux, un pli de déception sur son visage ensanglanté… puis,
elle fait deux pas de côté et disparaît derrière un arbre.


— Jasmine !


Il court, se rend à peine compte
que l’écho de ses appels est amplifié de façon démesurée. Il court vers l’arbre
derrière lequel a disparu sa petite Jasmine, sa fille, celle pour qui il fait
tout ça…


Il n’y a plus personne derrière
l’arbre.


Hébété, Bruno regarda autour de
lui, puis ses épaules s’affaissèrent, comme si toutes ses forces se liquéfiaient.
Il appuya son dos contre l’arbre, se laissa glisser jusqu’au sol et croisa ses
mains sur ses genoux relevés, la tête penchée vers le sol boueux.


Il ne bougea plus.
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Quand le sergent-détective revint
de Saint-Hyacinthe, Wagner le rejoignit aussitôt dans son bureau. Mercure avait
une expression bizarre, mais lorsqu’il vit le directeur entrer, il se secoua et
demanda :


— Du nouveau sur
Hamel ?


— Rien, grommela Wagner.
Mais ils n’ont pas encore fouillé partout. Et toi ? Vas-tu enfin me dire
la raison de ta petite visite à cette femme ?


— J’ai convaincu Diane
Masson de parler aux journalistes. Ça n’a pas été facile, mais elle va le
faire. Quand elle m’a expliqué ce qu’elle pensait de tout ça, de l’affaire
Hamel, je lui ai expliqué qu’elle devait le dire à la télévision, que ça nous
aiderait peut-être dans notre enquête.


— Comment ça ?
Qu’est-ce qu’elle va dire ?


Mercure hésita, tandis que son
air étrange réapparaissait lentement.


— Tu vas voir tantôt, aux
nouvelles…


Wagner faillit se fâcher, mais
Mercure semblait si troublé qu’il se tut. Le directeur se doutait bien que
cette histoire avec Hamel avait de drôles de répercussions dans l’esprit du
sergent-détective, des vibrations qui le ramenaient sûrement à la mort de
Madelaine…


… et peut-être que cette visite à
Saint-Hyacinthe avait créé des vibrations plus fortes que prévu…


Wagner savait que Mercure lui en
parlerait lorsqu’il serait prêt à le faire. Il hocha donc la tête et sortit du
bureau en silence.
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La pluie recommença un peu avant
dix-huit heures, alors que Bruno se trouvait toujours assis contre l’arbre, le
visage absent. Cela faisait presque deux heures qu’il était dans cette
position. Il ne s’était même pas rendu compte de l’arrivée graduelle de
l’obscurité et ce sont les premières gouttes éparses qui le tirèrent enfin de
sa catatonie. Il regarda autour de lui les sombres silhouettes des arbres et se
leva, hagard. Que faisait-il là ?


Il avait vu Jasmine.


Il passa ses mains sur son
visage. Il avait déliré complètement. Complètement.


La fine pluie commençait à
s’intensifier. Bruno s’empressa donc de rebrousser chemin. Il ressentait encore
les vapeurs de l’alcool dans sa tête, mais l’ivresse était maintenant une vague
griserie.


Malgré la noirceur, il retrouva
assez facilement le chalet. À peine rentré, il marcha vers la chambre de son
prisonnier. Le monstre avait assez récupéré, maintenant, et Bruno devait passer
à l’action, c’était une véritable urgence. Mais il se sentait si engourdi…


Il regarda l’heure :
dix-huit heures trois. Les nouvelles commençaient. Pourquoi ne pas revoir le
reportage du midi ? Juste avant de torturer le monstre, cela le mettrait
en train, l’énergiserait, ferait disparaître cet engourdissement. Et peut-être
y avait-il de nouveaux détails…


Sans s’asseoir, il syntonisa TVA
et bientôt on parla de lui. On expliqua de nouveau qu’il se cachait dans le
coin de Charette, on nomma les neuf municipalités visées et on afficha le
numéro de téléphone de la SQ. Puis, on repassa le reportage du midi et Bruno
l’écouta avec la même joie malsaine. Il faisait déjà un pas vers le couloir,
gonflé à bloc, lorsque le lecteur de nouvelles annonça que la mère de la
troisième victime, Diane Masson, avait finalement accepté de recevoir les
journalistes durant l’après-midi, alors qu’elle s’y était refusée le matin.
Intéressé, Bruno s’assit enfin.


Une femme dans la trentaine
avancée apparut à l’écran. Ni belle ni laide, elle dégageait force et
assurance. Assise dans son salon, cinq ou six micros de différentes stations de
radio et de télévision braqués vers elle, elle parlait d’une voix froide mais
parfaitement calme.


— Oui, je sais que monsieur
Hamel détient en ce moment le violeur et l’assassin de ma petite Charlotte.
Mais je ne suis pas du tout d’accord avec ses agissements. L’assassin devrait
être entre les mains de la police, pas entre celles de monsieur Hamel. Mon mari
est mort alors que ma fille n’avait que trois ans, mais je suis sûr qu’il
serait d’accord avec moi.


La bouche de Bruno s’ouvrit
lentement, en même temps que ses yeux s’agrandissaient. Un journaliste
demanda :


— Mais après toutes ces
années sans avoir su qui était l’assassin de votre fille, ne ressentez-vous
aucune satisfaction à savoir qu’il souffre maintenant autant qu’ont souffert
votre enfant et les autres victimes ?


Une imperceptible grimace
douloureuse déforma brièvement le visage de Diane Masson, mais cette dernière
se ressaisit bien vite et répondit d’une voix égale :


— Tout ce que je veux, c’est
passer à autre chose. Et si monsieur Hamel m’écoute en ce moment, je lui dis
ceci : ne tuez pas cet homme demain. Arrêtez tout ça et rendez-le à la
police.


Les yeux de Bruno n’étaient plus
grands ouverts, maintenant, mais presque fermés : deux minces fentes
incandescentes qui transperçaient l’écran de la télévision.


— Un point de vue différent
des autres parents, disait le lecteur de nouvelles. Un point de vue, même, en
parfaite opposition avec…


Mais Bruno n’écoutait plus. Le
corps droit et figé, les muscles tendus à se rompre, il repassait mentalement
les paroles de cette Diane Masson. Mais comment pouvait-elle être si
insensible ? Le fait que le tueur de sa fille soit puni la laissait donc
indifférente ?


Une femme sans cœur, voilà !
C’était la seule explication ! Une de ces mères sans émotions qui
n’éprouvaient rien pour leurs enfants !


Son attention fut de nouveau
attirée par la télé, où l’on voyait encore une fois des groupes de
manifestants, certains pour Bruno, d’autres contre. La voix du journaliste
disait :


— Pour la première fois,
deux groupes opposés se sont rencontrés à Drummondville il y a environ une
heure. Il n’y a pas eu de bagarre, mais les échanges verbaux ont été véhéments.


Et l’on voyait des gens dans la
rue humide se crier des injures par la tête, des dizaines et des dizaines
d’hommes et de femmes, plusieurs tenant des pancartes qui, selon le camp,
proclamaient : « Hamel le justicier » ou « La vengeance est
mauvaise ». Il y eut quelques gros plans d’individus expliquant une fois
de plus leur position, et l’un d’eux proclama en regardant la caméra :
« Demain, ce sera un grand jour pour la Justice ! »


Bruno coupa le son, excédé par
les cris des manifestants.


Mais Diane Masson revenait hanter
son esprit et la rage gonflait. Et ses mains qui s’étaient remises à
trembler !


Il se leva d’un mouvement
brusque : il allait faire mal au monstre. Très mal. Comme jamais depuis
son arrivée ici.


Pourtant, il n’y allait pas.


Était-ce cette connasse de femme
qui le faisait douter, tout à coup ? Bien sûr que non ! C’était juste
qu’il était trop énervé : s’il allait voir le monstre maintenant, il le
tuerait sûrement, emporté par sa rage.


Il se prit une autre bière. Ses
mains tremblaient tant qu’il fut incapable de dévisser le bouchon et qu’il dut
utiliser un ouvre-bouteille.


Bruno passa la demi-heure
suivante dans une confusion totale, son esprit en proie aux plus furieuses
perturbations. Il arpentait la maison de long en large, s’arrêtait, repartait,
marchait d’un pas décidé vers la chambre du monstre puis se figeait, revenait
sur ses pas en grognant, tentait de s’asseoir mais se relevait aussitôt… Il but
deux bières sans même s’en rendre compte, frappant distraitement du pied les
bouteilles vides qui roulaient sur le plancher. L’ivresse qui couvait en lui
fut rapidement éveillée par ces quelques bières. Dans cette tempête mentale,
une seule constante : les paroles de Diane Masson, qui refusaient de lui
sortir de la tête. Pourtant, les autres parents, eux, comprenaient ce qu’il
faisait ! Pourquoi pas elle ? Mais il n’avait qu’à l’oublier et à
s’en crisser, c’était pas compliqué ! Sauf qu’il n’y arrivait pas. Tout à
coup, il aurait voulu lui parler et lui montrer qu’il avait raison. Oui,
l’avoir devant elle maintenant et la convaincre ! La convaincre parce que…
parce que…


Imbécile, imbécile,
imbécile !


Et il frappa de nouveau sur le
mur, se remit à tourner en rond.


Il s’immobilisa subitement,
frappé par une idée. Il alla dans sa chambre. Mit sa fausse barbe et sa
perruque. Revint au salon. Enfila son manteau. Ses gestes étaient rapides mais
étrangement saccadés, à cause de l’alcool… et peut-être d’autre chose aussi,
une sorte d’état mental qui rendait toute sa physionomie déréglée, inquiétante…


Il entra dans la chambre du
monstre et prit une de ses trousses. Il se tourna vers la table et s’immobilisa
enfin un moment. Le monstre dormait, la respiration sifflante. Bruno sentit la
haine monter en lui comme une éruption volcanique. Il devait lui faire mal tout
de suite, il ne l’avait pas torturé de la journée… Quelque chose, n’importe
quoi, il y avait tant de possibilités…


Crever son autre œil, trancher
ses testicules, entrer des lames sous ses ongles, enfoncer un couteau dans son
anus, couper sa langue, arracher la peau de son ventre, perforer ses tympans,
couper, arracher, fendre, défoncer, trancher, trouer, crever…


Un fulgurant étourdissement le
fit chanceler. Il se prit la tête à deux mains puis, de dépit, cracha vers le
monstre. Il sortit ensuite de la pièce, trousse en main, et se retrouva
rapidement à l’extérieur du chalet.


L’averse était de retour, et
cette fois le vent s’était mis de la partie. Une fois sur le chemin des
Pionniers, Bruno fila à bonne vitesse, pourfendant le mur liquide qui se
reconstruisait inlassablement derrière lui.


Il était ivre, mais jamais il
n’avait senti ses sens si aiguisés, ses réflexes si vifs.


Ce qu’il voulait faire était absurde,
il le savait. Il savait que Saint-Hyacinthe était à presque deux heures de
route. Il savait surtout que la région grouillait de flics à sa recherche. Et
pourtant, cela ne l’inquiétait pas du tout. Malgré toutes les bières
ingurgitées, il conduisait même très bien. Lorsqu’au bout de dix minutes il
croisa une voiture de police, il ne broncha pas, n’eut pas le moindre frisson
d’angoisse. Jamais on ne le reconnaîtrait en pleine nuit, avec un pareil
temps ! Et les flics ne pouvaient quand même pas arrêter toutes les
voitures qu’ils croisaient ! Effectivement, la voiture de police le
dépassa sans ralentir.


Bruno eut beau resserrer
l’étreinte sur le volant, ses mains tremblaient de plus en plus.


 


*


 


Dans la grande salle, tous
regardaient à la télé Diane Masson qui prononçait les dernières phrases de son
intervention-surprise. Boisvert, atterré, n’y comprenait rien. Comment une
femme dont la fille avait été violée et tuée par Lemaire pouvait-elle parler
ainsi ? Pleau eut un petit soupir agacé tandis que Wagner lui assénait le
plus sombre de ses regards, tout en se demandant de quelle manière il devait
lui dire de fermer sa grande gueule.


— C’est vous, hein,
Hervé ? fit Boisvert en se tournant vers Mercure. Vous êtes allé la voir
cet après-midi pour la convaincre de dire ça, je suis sûr !


Mercure, assis sur le coin d’un
bureau, expliqua qu’il l’avait rencontrée pour connaître les raisons de son
refus de parler. Quand elle les lui avait expliquées, il l’avait effectivement
convaincue de les dire aux journalistes.


— Mais ce sont ses paroles,
ses idées, pas les miennes, précisa le sergent-détective.


— Et vous croyez que ces
simples paroles vont ébranler Hamel au point qu’il se rende ? demanda
Bolduc.


Mercure prit le temps de
réfléchir avant de répondre :


— J’espère que ça va
amplifier son déraillement.


Les agents semblaient ne pas
comprendre, mais Wagner observait son inspecteur avec attention.


En tout cas, moi, ça me ferait
pas douter pantoute ! marmonna Boisvert, qui donnait des petits coups de
pied sur la patte d’un bureau.


— Écoute ben, Boisvert, si
je t’entends faire un autre commentaire de ce genre-là, je te suspends trois
jours !


— Il a quand même pas tort,
osa timidement Bolduc.


Pendant une seconde, Wagner fut
si congestionné qu’aucun son ne sortit de sa bouche. Lorsque la voix lui revint
enfin, ce fut sismique :


— Je veux plus entendre
aucune criss d’opinion personnelle sur les agissements d’Hamel ! On va
faire tout ce qu’on peut dans les vingt-quatre prochaines heures pour le
retrouver parce que c’est notre job ! C’est-tu assez clair, ça,
câlice ?


Les agents se turent, vraiment
effrayés. N’y avait-il pas sur Wagner une légende voulant que, dans un de ses
accès de rage, il ait déjà mordu l’oreille d’un agent ? Quand son visage
eut retrouvé une teinte à peu près normale, le directeur se tourna vers Pat,
toujours posté au téléphone, et demanda :


— Des nouvelles de la
Mauricie ?


Question idiote et inutile,
puisqu’il savait très bien que le téléphone n’avait pas sonné depuis plus d’une
heure, mais il ne pouvait s’empêcher de demander. Pat fit signe que non.


Wagner se tourna vers Mercure et,
discrètement :


— Incroyable, quand même, le
détachement de cette femme vis-à-vis de ce qui est arrivé à sa fille,
non ?


— C’est pas vraiment du
détachement, c’est plus compliqué que ça… Pour la télévision, elle a simplifié
un peu les choses, mais…


Il se tut. Il avait de nouveau
son air troublé de l’après-midi.


— Elle t’en a dit plus cet
après-midi, hein ? demanda Wagner.


— Disons qu’elle a été plus…
précise.


Mais il ne fournit pas ces
précisions. Wagner l’observa longuement.


 


*


 


La pluie et le vent l’ayant
retardé, ce n’est qu’à vingt et une heures et des poussières que Bruno arrêta
sa voiture dans une petite rue tranquille de Saint-Hyacinthe. Il observa
intensément la maison en face de lui, de l’autre côté de la rue. Les fenêtres
éclairées ressemblaient à des phares de détresse perçant les ténèbres et la
pluie.


Comme Diane Masson était
monoparentale, il avait trouvé sans difficulté son adresse dans l’annuaire
téléphonique. Ensuite, il avait pris le risque d’acheter une carte routière de
la ville dans une station-service. Le commis, un adolescent plongé dans une
revue de voitures d’occasion, avait à peine regardé ce client barbu, sale et
malodorant.


Bruno remarqua que son réservoir
d’essence était aux trois quarts vide. Serait-il obligé de le remplir sur le
chemin du retour ? Il y avait vraiment trop d’improvisation, tout à coup…


Bruno étudia la maison un moment.
Une bonne bière lui ferait du bien. D’ailleurs, durant les deux heures du trajet
en voiture, la soif n’avait cessé de le tenailler.


Il ouvrit sa trousse. Il prépara
tout d’abord un chiffon imbibé de chloroforme, puis une seringue hypodermique.
Il rangea le chiffon dans une poche de son manteau, la seringue dans une autre
et examina les alentours. L’averse était sa complice : il n’y avait pas un
chat dans les rues. Par contre, il vit une silhouette à l’une des fenêtres
illuminées de la maison voisine. Bruno attendit un moment. Lorsque la
silhouette eut disparu, il sortit en vitesse et courut, un rien titubant,
jusque sous l’abri à voiture. De là, personne ne pouvait le voir. Il s’appuya
contre l’automobile stationnée, prit de grandes respirations, puis marcha vers
la porte, qui communiquait avec l’abri de stationnement. Aucun voisin ne le
verrait ni entrer ni sortir.


Devant la porte, il hésita. Même
si ce n’était pas verrouillé, il faisait quoi, une fois dans la maison ?
Et si Diane Masson n’était pas seule ? Il appuya fortement deux doigts sur
les arêtes de son nez en fermant les yeux. L’enlèvement du monstre avait été
préparé à la perfection, sans rien laisser au hasard… Et maintenant, à une
journée de la fin, il prenait des risques inconséquents… Et pour quoi, au
juste ? Pour convaincre cette femme ?


Merde ! qu’il parte de là
tout de suite, il n’était pas trop tard !


Mais il prit la poignée et, avec
mille précautions, comme s’il avait peur de déclencher une explosion, la
tourna. Un déclic. La porte s’entrouvrit. Il la poussa un peu et risqua un œil.
Une cuisine. Dans l’évier, les restes d’un souper récent.


Il avança dans la pièce à pas
lents et prudents. Son front était plus mouillé de sueur que de pluie. Un petit
corridor menait à une pièce ouverte sur la gauche, sûrement le salon. De cette
pièce parvenait une voix : Diane Masson n’était pas seule, il devait
partir au plus vite ! Mais il finit par comprendre qu’elle était au
téléphone. Rassuré, il s’engagea dans le petit couloir, fit quelques pas et
s’arrêta. Le dos contre le mur, il tendit l’oreille et discerna enfin ce que disait
la femme au salon :


Non, l’inspecteur ne m’a pas
forcée à quoi que ce soit ! J’ai réfléchi et j’ai accepté. C’est mon
choix, Éric.


L’inspecteur ? De qui
parlait-elle ?


Mercure ! Mercure qui
l’avait troublé avec cette ridicule histoire de chien et qui, manifestement,
avait convaincu Diane Masson de parler aux médias !


— Non, je préfère rester
seule, je te remercie… Ce sont des souvenirs trop personnels, tu
comprends ? Et je dois les affronter seule… Oui… Je t’aime aussi…


Bruit d’un téléphone qu’on repose
sur son socle. Bruno crut percevoir une sorte de soupir (ou de sanglot ?),
puis un frottement : elle se levait.


Toujours contre le mur, Bruno
retint son souffle et sortit son chiffon imbibé de chloroforme.


Et tout à coup, elle apparut.
Avant même qu’elle ne vît Bruno, celui-ci l’agrippa de sa main libre, la plaqua
contre le mur et pressa le chiffon contre sa bouche et son nez. Cri étouffé.
Elle se débattit, mais inutilement, elle était petite et frêle. Ses yeux
écarquillés, emplis de surprise et de peur, fixaient Bruno et ce dernier, mal à
l’aise, ferma les siens sans relâcher sa prise. Au bout de longues secondes,
les secousses diminuèrent d’intensité, le corps ramollit, puis ce fut l’inertie
totale. Bruno ouvrit les yeux. Diane Masson était endormie.


Il se mit à respirer bruyamment.
Il enfouit le chiffon dans sa poche, s’essuya distraitement la bouche, le
regard nerveux, puis prit la femme dans ses bras. Il marcha vers la porte avec
son fardeau mais eut un flash : il ne pouvait pas traverser la rue en transportant
un corps dans ses bras. On risquait de le voir.


Il songea à l’automobile de Diane
Masson, sous l’abri à voiture, où personne ne pouvait le voir… Et prendre ce
véhicule n’était pas dangereux : la disparition ne serait pas signalée
avant le lendemain, sûrement en soirée… et à ce moment-là, tout serait terminé.
De plus, s’il y avait suffisamment d’essence dans le réservoir, cela lui
éviterait de s’arrêter à une station-service.


Il trouva le sac à main de la
femme et sortit les clés. Il alla jeter un coup d’œil dans la Honda Civic
bleu-gris : le réservoir était à moitié plein, ce qui suffirait sans
doute. Diane Masson se retrouva allongée sur la banquette arrière de sa propre
voiture et Bruno lui fit une injection qui la maintiendrait endormie pas loin
de trois heures.


Deux minutes plus tard, la
voiture reculait jusque dans la rue. Toujours personne dans les environs. Il
vit par contre une silhouette dans une fenêtre, la même que tout à l’heure. Une
voisine fouineuse, on dirait… Il se félicita de son idée.


La voiture s’éloigna. Derrière le
volant, Bruno s’humecta les lèvres. Il aurait dû regarder dans le frigo de
Masson pour voir s’il y avait de la bière…


 


*


 


Malgré le déluge, une dizaine
d’autos-patrouille, certaines de Drummondville, d’autres de la SQ, continuaient
leurs recherches dans le périmètre dont le centre était Charette.


À vingt et une heures
vingt-trois, quatre-vingt-dix minutes avant le retour de Bruno Hamel, une
voiture de la SQ, qui roulait sur le chemin des Pionniers, passa devant
l’entrée menant au chalet de Josh. Mais la voiture ralentit à peine et accéléra
de nouveau lorsque le chauffeur constata que cette adresse ne faisait pas
partie de la liste des chalets loués. Il s’agissait d’une propriété privée.
Donc, on ne s’en occupait pas. Comment Hamel aurait-il pu se cacher une semaine
dans une maison habitée ?


Les propriétaires de motels et
d’hôtels, les serveurs de restaurants et les commerçants furent interrogés tout
au long de la journée. À vingt-deux heures vingt-cinq, la caissière du dépanneur
de la rue principale de Saint-Mathieu-du-Parc, celle qui avait servi Bruno
Hamel deux jours auparavant, se fit montrer la photo du médecin par un policier
de Drummondville. Elle affecta une moue désolée et répondit que ce visage ne
lui rappelait rien. Elle voyait tant de clients dans une journée… Et tandis que
le policier retournait sous la pluie, un discret sourire complice apparaissait
sur les lèvres de la femme.


 


*


 


Le poste était à peu près vide.
Wagner passa devant le bureau de Mercure et vit le sergent-détective assis, les
bras croisés. Le directeur entra et lui demanda ce qu’il faisait.


— J’attends.


— Tu attends ! fit
Wagner avec une ironie sans joie. C’est tout ce que tu trouves à faire ?


Mercure leva la tête vers
lui :


— Il y a près d’une vingtaine
de policiers qui fouillent le périmètre en ce moment. Alors peux-tu me dire ce
que moi, à minuit et quart, je pourrais faire de plus ?


Wagner voyait rarement son
collègue démontrer tant de froideur et cela le laissa tout penaud. Mercure
soupira et s’excusa.


— On est tous à bout, je
pense, renchérit Wagner.


Ils se turent un moment, puis le
directeur demanda :


— Qu’est-ce que tu espères
vraiment de cette entrevue avec Diane Masson ?


Mercure mit ses mains derrière la
tête, le regard toujours lointain.


— J’ai l’impression… (Il
rétrécit les yeux, songeur.) J’ai l’impression que lorsque j’ai parlé à Hamel
de l’histoire du chien, hier, je l’ai ébranlé. Au point qu’il a fait un premier
geste non prévu : il a appelé un journaliste pour lui parler des autres
victimes de Lemaire. Comme s’il avait besoin tout à coup de justifier tout ça,
de se justifier lui-même. Je crois qu’une sorte de réaction en chaîne s’est
mise en branle. J’ai voulu ajouter un maillon à cette chaîne en demandant à
Diane Masson de parler à la télé ; je savais que ça ne plairait pas à
Hamel…


— C’est ça que tu veux dire,
quand tu parles de son déraillement… Tu penses qu’il a commencé à dérailler du
chemin qu’il s’était fixé ?


— Je pense, oui.


— Au point de tout
abandonner ?


— C’est ce que j’espère.


Wagner soupesa cette idée un
moment, eut une mine dubitative :


— Mais son déraillement peut
le faire chavirer du mauvais bord aussi… Il peut, par exemple, achever Lemaire
plus vite, dès cette nuit…


— Je sais.


Mercure avait dit cela d’une voix
égale, mais il avait baissé les yeux.


Cette fois, le silence fut plus
long.


— Tu vas passer la nuit
ici ? demanda Wagner.


Mercure ne répondit pas et le
directeur hocha la tête :


— Moi aussi, je pense.


Le vent secoua un moment la vitre
de la fenêtre.


— Qu’est-ce qu’elle t’a
raconté, cette femme, cet après-midi ?


Wagner, plus tôt, avait décidé
d’attendre que le sergent-détective lui en parle le premier, mais le moment lui
semblait trop bien choisi pour ne pas tenter une approche. Mercure, les mains
toujours derrière la nuque, leva la tête vers le directeur. Il eut un petit
sourire qui, même dénué de joie, exprimait une réelle complicité. Wagner lui
renvoya le même sourire.


— Va te chercher un café et
rapporte-m’en un, répondit Mercure.


 


*


 


Bruno, à deux mètres du divan, la
vit ouvrir les yeux. Elle parut complètement déboussolée, renifla et grimaça de
dégoût. En voyant Bruno, elle se leva rapidement, sembla prise d’un
étourdissement mais se ressaisit vite. Sur le qui-vive, elle dévisagea
intensément le médecin. Elle avait peur, certes, mais il admira un bref moment
son calme et son contrôle. Cette femme ne devait pas céder à la panique
souvent.


— Qu’est-ce que vous me
voulez ? lança Diane Masson d’une voix un rien haletante. Qui
êtes-vous ?


Et soudain elle fronça les
sourcils. Sur son visage, ce fut d’abord le doute, puis la stupéfaction la plus
totale. Il sut qu’elle l’avait reconnu.


— Mon Dieu, lâcha-t-elle
dans un souffle.


— Il était temps que vous
vous réveilliez, dit-il tout simplement. J’allais commencer sans vous.


Elle avala sa salive et
articula :


— Commencer quoi ?


— À m’occuper du monstre.


Il surveilla sa réaction. Elle
pâlit légèrement, mais continua de supporter son regard.


— Je suis sûr que vous avez
envie de l’entendre japper.


— De l’entendre quoi ?


— Crier, je veux dire…


Il eut une grimace contrariée.
Elle renifla de nouveau, vaguement écœurée :


— Seigneur ! qu’est-ce
que c’est que cette épouvantable odeur ?


Bruno ne répondit rien. L’odeur
dans la maison, il ne la remarquait plus depuis longtemps. Elle observa le
désordre dans la maison, les vêtements du médecin, son visage…


— Que vous est-il
arrivé ?


Elle revint à ses yeux :


— Que vous arrive-t-il ?


Il haussa les épaules, prit une
gorgée de sa bière.


— Et vous êtes soûl…


Sûrement un peu, oui, mais il
avait le contrôle. Ses mains légèrement tremblantes s’entêtaient à prétendre le
contraire, mais il les méprisait. D’ailleurs, il avait maintenant opté pour le
mépris universel. Il emmerdait tout le monde.


Sauf cette femme, qu’il voulait
convaincre, qu’il avait besoin de convaincre…


Léger mal de tête. Il se frotta
furtivement le front, fit quelques pas.


— J’ai vu votre intervention
à la télévision. C’est Mercure qui vous a obligée à dire ça ?


— L’inspecteur Mercure ne
m’a obligée à rien du tout. Je pense tout ce que j’ai dit.


— Vous pensez que ce que je
fais n’est pas bien ?


— Je pense que c’est
inutile.


Bruno s’humecta les lèvres, sans
la quitter des yeux, puis :


— Vous ne deviez pas aimer
votre fille pour parler comme ça…


— Je vous interdis de dire
ça, rétorqua Masson d’une voix un peu plus rauque. J’aimais Charlotte au moins
autant que vous aimiez votre fille.


— Alors pourquoi vous ne
souhaitez pas la mort de son assassin ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
dit.


Dehors, l’averse était devenue si
violente qu’on aurait dit que le lac au complet se déversait sur la maison.


— Pourquoi m’avez-vous
amenée ici ?


Et elle regarda autour d’elle,
comme pour chercher à comprendre où elle se trouvait. Les rideaux de toutes les
fenêtres étant tirés, elle ne pouvait voir à l’extérieur. Bruno termina sa
bière d’une lampée, laissa tomber la bouteille sur le plancher de bois et
marcha rapidement vers le couloir en disant :


— Venez.


— Non, pas question.


Il se retourna vers elle. Elle
était maintenant debout, dans une étrange position, comme si elle était sur le
point d’entrer dans un château hanté. Son visage se voulait ferme, mais on
sentait la fissure.


— Je sais où vous voulez
m’amener et je refuse.


— Osez me dire que vous ne
souhaitez pas le voir !


— C’est la dernière chose
que je veux !


Bruno fronça les sourcils,
déconcerté par une telle attitude. Mais c’est parce qu’elle n’était pas encore
devant lui ! Une fois qu’elle aurait le monstre à ses pieds, elle
changerait…


Et il voulait qu’elle
change ! Pour lui montrer qu’il avait raison ! Qu’il avait
raison ! Et lorsqu’elle le comprendrait, ils tortureraient le monstre
tous les deux, ensemble ! Ce serait magnifique ! La complicité dans
la vengeance et dans la haine ! Et demain, ils l’achèveraient aussi
ensemble ! Elle devait comprendre ! Elle devait !


— Si vous refusez de le
voir, je vous amène de force !


Elle persistait dans son
immobilité. Bruno se mit en marche, menaçant. Elle sursauta et leva les
bras : d’accord, elle obéissait ! Satisfait, le médecin lui dit de
passer devant et, d’un pas raide et hésitant à la fois, elle s’engagea dans le
petit couloir. Tout en la suivant, Bruno lui dit de pénétrer dans la chambre à
gauche.


Devant celle-ci, Masson s’arrêta
le temps d’un souffle, puis entra.


Quand Bruno entra à son tour, la
femme était au milieu de la pièce, lui tournant le dos, immobile, à deux mètres
du monstre. Ce dernier, inconscient, était maintenant accroché aux deux chaînes
du plafond, suspendu à quelques centimètres du sol, la respiration sifflante.
De temps à autre, il bougeait un peu la tête, poussait une faible plainte, mais
n’ouvrait pas les yeux. La pluie battait avec force contre la fenêtre camouflée
par un rideau.


Bruno voyait bien que Masson se
voilait le nez de sa main gauche, mais il ne discernait pas son visage et tenta
de deviner son expression. Surprise ? Révolte ? Joie de voir le
monstre dans cet état ? En tout cas, elle ne pouvait plus être si détachée
qu’elle prétendait l’être, c’était impossible ! Il fit quelques pas vers
la droite pour distinguer ses traits. Il reconnut, avec une joie féroce, un
éclat de haine, sinon de colère, dans les yeux de la femme. Mais une autre
émotion, plus grande, plus englobante, débordait de ce regard et affectait son
visage, son corps complet.


La détresse.


Pouvait-elle avoir pitié du
monstre ? Non, ce n’était pas ça : l’éclat de haine, bien que petit,
le démentait. C’était une détresse qui ne concernait pas le monstre, mais qui
semblait… qui semblait la concerner, elle…


Bruno ne sut comment réagir
pendant plusieurs secondes. Puis, il marcha vers la garde-robe, l’ouvrit et
saisit le fouet, qu’il tendit à Masson. Cette dernière prit plusieurs secondes
à tourner son visage vers l’accessoire. Bruno attendait, les traits durs, la
main tenant le fouet toujours tendu. Une bourrasque de vent secoua la maison.
La respiration du monstre endormi envahissait la chambre.


Le fouet tremblait au bout de la
main du médecin, mais ce dernier ne le réalisait même pas.


Une horrible grimace de dégoût
tordit alors la bouche de Masson et presque en courant, elle sortit de la
pièce. Après une seconde de stupeur, Bruno laissa tomber le fouet et sortit en
vitesse, convaincu de la trouver à la porte du chalet. Mais elle était au
salon, immobile, lui tournant le dos, les mains sur le visage.


— Qu’est-ce qui vous
prend ? s’écria-t-il. Vous avez l’assassin de votre petite Charlotte
devant vous et vous jouez les fillettes épouvantées ?


Elle étouffa un sanglot derrière
ses mains. Bruno s’approcha d’elle, les poings serrés.


— C’est quoi, votre
problème ?


Toujours aucune réponse. À bout,
Bruno saisit la femme par les épaules et la retourna brusquement :


— Mais dites quelque chose,
criss !


Plus d’horreur sur le visage de
la femme, ni de panique. Le calme était revenu, ses yeux étaient secs, même si
subsistait toujours l’affliction, prête à refaire surface à tout moment.


— Avez-vous la moindre idée
de ce que vous venez de faire ? de me faire ?


Il ne répondit rien, ne
comprenant pas.


— Cet homme n’existait plus
pour moi. J’avais arrêté de penser à lui.


— C’est impossible !
rétorqua brutalement Bruno.


— Oh ! oui, c’est
possible ! Pendant les trois premières années, j’ai souhaité sa mort, je
n’aimais plus personne, ni amis, ni amants, ni moi-même. Pendant trois ans,
j’ai vécu dans la haine. Mais il n’y a pas de fond, dans la haine, on s’enfonce
toujours, et j’ai compris que, tant que cet homme existerait dans mon esprit,
moi, je n’existerais plus. Chaque fois que je penserais à Charlotte, mes
souvenirs seraient teintés de sang et de colère. Et ça, c’était pire que tout…


Bruno ne bronchait pas d’un
centimètre. Il aurait voulu lui ordonner de se taire, mais il ne disait rien.
Masson parlait de plus en plus lentement, détachait chaque syllabe. Elle fixait
toujours Bruno mais d’un regard lointain. Elle prit une grande respiration et
poursuivit :


— Alors, il y a un an, j’ai…
effacé cet homme de mon esprit. J’ai laissé la haine derrière moi et j’ai
réappris à vivre.


— Vous avez fait une croix
sur votre fille !


— Pas sur ma fille, sur
celui qui l’a tuée ! répliqua-t-elle durement.


Mais cette dureté ne dura qu’un
moment et Masson s’apaisa de nouveau :


— Il n’y a pas un matin où
je ne me lève sans songer à Charlotte, pas un soir où je ne me couche sans
sentir ses bras autour de mon cou, mais je suis enfin disponible à la vie.
Heureuse, je ne sais pas, mais… disponible. Et surtout, surtout…


Elle sourit, le regard maintenant
serein, et Bruno se surprit tout à coup à la trouver incroyablement belle.


— … lorsque je pense à ma
fille, je ne la vois plus ensanglantée mais souriante, belle et heureuse…


Elle parut enfin voir réellement
Bruno et son regard s’assombrit, se remplit même de larmes.


— Et après tout ce temps,
vous… vous venez tout gâcher ! Vous ramenez le tueur de ma fille à la
vie ! Pas pour le livrer à la police, non ! Ça, ç’aurait été un
moindre mal ! Une fois arrêté, il serait rapidement ressorti de mon
existence. Mais non ! Vous le gardez en otage, vous le torturez, vous
venez me narguer à la télévision et vous… vous me replongez dans
l’obscurité !


Bruno se taisait, impressionné.
Les traits de Masson se crispaient de colère désespérée, mais elle ne pleurait
pas encore.


— L’inspecteur Mercure m’a
dit que si j’expliquais ce que je ressentais à la télé, cela vous ferait
peut-être entendre raison ! Et moi, pauvre idiote, je l’ai cru ! Je
l’ai cru, et le pire arrive : vous m’amenez ici et vous me mettez devant
lui ! Même si je ne veux pas ! Parce que je savais que si je le
voyais, la haine reviendrait !


Cette fois, les larmes coulèrent,
et la voix se gonfla de rage.


— Et elle est revenue !
Vous comprenez ce que je vous dis ? Elle est revenue !


Elle eut deux sanglots brefs mais
déchirants, tandis qu’une vague destructrice tordait son visage.


— Vous savez ce que j’ai
senti tout à l’heure, en voyant cet homme ? J’ai senti que ma fille
mourait à nouveau ! Et cette fois par votre faute ! Vous avez tué
ma fille une deuxième fois !


Bruno respirait bruyamment
maintenant. À la consternation sur son visage se mêlait peu à peu une froide
colère. Diane Masson reprit soudain son calme. Elle ne pleurait plus, même s’il
restait des traces de larmes sur ses joues. La détresse de son regard fit place
à une grande, à une immense pitié, tandis qu’elle ajoutait d’une voix
éteinte :


— Et vous, depuis une
semaine, à chaque torture que vous infligez à cet homme, vous tuez votre fille.
Encore, et encore, et encore.


Le coup partit tout seul. Car il
devait la faire taire, il devait l’empêcher de dire de telles obscénités !
Son poing atteignit Masson en pleine mâchoire, un coup puissant et précis qui
résonna avec tant de force que l’écho rebondit sur tous les murs du chalet,
emplissant le crâne douloureux de Bruno. Il ferma les paupières, se plaqua les
mains contre les oreilles en grimaçant de longues secondes. L’écho finit par
disparaître et il rouvrit les yeux, haletant. Masson était étendue sur le
plancher, assommée.


— T’as pas le droit de dire
ça, salope ! cria-t-il au corps inerte. Tu comprends rien à ce que je
fais ! Rien, rien, RIEN !


Tout en l’insultant, il marchait
autour d’elle. Pourquoi lui avait-elle fait ce sermon ? Elle espérait
quoi, qu’il change d’idée ? Mais pour qui le prenait-elle ? Sous une
impulsion subite, il sortit la petite clé de sa poche, celle qui ouvrait et
fermait les bracelets des chaînes de son prisonnier, alla à la porte et jeta la
clé de toutes ses forces vers la forêt, recevant par la même occasion une
rafale de pluie. Il referma la porte en poussant une exclamation de
contentement. Même mort, le monstre pourrirait dans ses chaînes ! Bruno se
prit une autre bière au réfrigérateur et retourna près de la femme. Il la
considéra un moment avec confusion.


Qu’elle aille au diable ! Il
s’occuperait seul du monstre, c’est tout ! Il n’avait qu’à administrer une
puissante dose de somnifère à cette sans-cœur et elle dormirait jusqu’au
lendemain. Mais il savait que ça ne fonctionnerait pas. Elle était supposée se
joindre à lui, pas être contre lui ! Même réduite au silence, sa présence
seule dans la maison l’embêterait, le déconcentrerait, l’empêcherait de… de…


Il termina sa bière d’une gorgée
et lança la bouteille vide contre le mur, où elle éclata en morceaux.


Hébété, il fixait Masson. Elle
respirait étrangement. En fait, ce n’était pas une respiration, c’était un…
Oui, un halètement de chien…


Elle ne pouvait pas rester là.


— Connasse, connasse,
connasse ! hurla-t-il.


En criant, il s’était penché vers
elle ; il perdit l’équilibre et s’écroula sur le sol. Il se releva en
maugréant et alla enfiler son manteau, dédaignant son déguisement. Péniblement,
il glissa ses bras sous la femme et la souleva. Il faillit perdre l’équilibre
de nouveau, le salon se mit à tourner. Dieu ! il était plus ivre qu’il ne
le croyait ! Mais la confusion de son esprit n’était pas due qu’à
l’alcool, il le savait. C’était elle ! Il fallait qu’elle
parte ! D’ailleurs, ses halètements de chien devenaient de plus en plus
bruyants, ils envahiraient bientôt la maison, l’empliraient d’écho, ce serait
insupportable !…


Dehors, la tempête empirait. Même
que Bruno crut entendre le tonnerre au loin, mais il n’en était pas sûr. La
pluie était si bruyante, la forêt si animée, son esprit si confus…


Sans délicatesse, il balança
Masson sur la banquette arrière de la Honda Civic. Sur le point de s’installer
derrière le volant, il eut un moment d’indécision, puis retourna à l’intérieur
de la maison. Il se prit une autre bière, hésita, puis, en haussant les
épaules, emporta la caisse avec lui.


Il tourna la clé ; le moteur
vrombit, les phares s’allumèrent et éclairèrent le lac tourmenté, à vingt
mètres de la voiture. Un gémissement se superposa alors au vacarme de
l’averse : Masson était sur le point de se réveiller !


En vitesse, Bruno sortit de la
voiture et retourna encore une fois dans le chalet. Là, il courut vers la
chambre du monstre, mais son pas devenait de plus en plus imprécis et il se
frappa le tibia contre le fauteuil, ce qui le fit crier de douleur et de rage.
Dans la chambre, il prépara avec des mains tremblantes une injection, sans un
seul regard vers son prisonnier inconscient, se reprit deux fois, puis
ressortit en boitillant.


Diane Masson, légèrement
redressée sur la banquette arrière, avait les yeux ouverts et, à moitié
inconsciente, regardait vers le lac d’un air hébété. Quand Bruno se précipita
sur elle, elle eut à peine le temps de le reconnaître qu’il lui plantait
l’aiguille dans le bras. Dix secondes plus tard, elle dormait profondément.


Rassuré, il prit une grande
respiration. Il s’installa derrière le volant et hésita devant l’ampleur du
déluge. Conduire par un temps semblable était complètement insensé. Maintenant
que Masson dormait, il n’avait qu’à la garder là, non ?


Non. La tempête n’était pas que
dehors, mais aussi dans sa tête. Et elle ne s’apaiserait pas si cette femme
restait dans la maison ! Ses dernières phrases, ses horribles, insultantes
dernières phrases ne lui sortiraient pas de la tête tant qu’elle serait
ici !


Et, surtout, il savait qu’il ne
pourrait torturer le monstre avec elle dans la maison… C’était absurde, mais
c’était comme ça !


Avec rage, il actionna le bras de
vitesse et recula sur le petit sentier. Il effleura un arbre mais se retrouva
enfin sur la route.


Tandis que la voiture accélérait,
Bruno tendit sa main vers la caisse et s’ouvrit une bière.


 


*


 


Le dos appuyé contre le mur,
Wagner prit une gorgée de café tandis que Mercure, derrière son bureau, jouait
avec son gobelet vide. Pendant de longues secondes, on n’entendit que les
rafales de pluie contre le carreau, puis le directeur dit :


— Effectivement, c’est plus
précis que ce qu’elle a dit à la télé, mais… En quoi tout ça te bouleverse
tant ? Comme je te connais, tu dois être d’accord avec elle ?


— Ce n’est pas la question…
C’est juste que… Ç’a m’a ramené à la mort de Madelaine… et à Demers.


Wagner hocha la tête d’un air
entendu. Mercure continuait d’étudier son gobelet en parlant :


— Depuis toutes ces années,
j’essaie de me convaincre que mes visites à Demers sont une façon de combattre
la colère. Essayer de comprendre est mieux que de vivre dans la haine,
non ?


Il leva la tête vers Wagner. Le
directeur ne répondit rien. Mercure ramena les yeux à son gobelet en
soupirant :


— Hé bien, je n’en suis plus
sûr, justement…


Il commença à déchirer des petits
morceaux du verre.


— Dans tout ce que cette
Masson m’a dit, tu sais ce qui m’a le plus ébranlé ? C’est que tout le
temps qu’elle a vécu dans la haine et la colère, elle n’a pu évoquer des images
de sa fille que morte… Pour se souvenir d’elle vivante et heureuse, il a fallu
qu’elle efface Lemaire. C’est ce qu’elle a dit : effacer.


Il laissa tomber les restes du
gobelet et tourna son regard vers la fenêtre.


— Mais si j’effaçais Demers,
il me semble que… que ce serait injuste pour Madelaine.


— C’est peut-être exactement
ce que se dit Hamel, fit doucement Wagner. S’il ne tue pas Lemaire, ce sera
injuste pour sa fille…


Le sergent-détective grimaça, se
passa les mains sur le visage en poussant un long soupir. Wagner se dit qu’il
n’avait jamais semblé si maigre. La voix de Mercure n’était plus qu’un
murmure :


— L’autre jour, Demers m’a
dit qu’en allant lui rendre visite, j’étais le pire des bourreaux…


Sourire triste.


— Est-ce que je vis dans la haine
depuis toutes ces années sans même m’en rendre compte ?


— Je pense que c’est plus
compliqué que ça, Hervé…


Mercure hocha la tête d’un air
absent. Puis, un coup de tonnerre retentit. Wagner tourna la tête vers la
fenêtre et, le visage illuminé par un éclair, grogna :


— Ça y est, l’orage,
maintenant…


 


*


 


Bruno roulait depuis environ
trois quarts d’heure de manière parfaitement imprudente. Il avait croisé très
peu de voitures et n’aurait pu dire s’il s’agissait de policiers ou de gens
ordinaires. Même une fois sur l’autoroute vingt, la circulation était demeurée
très faible. De plus, il avait bu deux autres bières durant ce laps de temps et
la Honda avait de plus en plus tendance à déraper vers la droite. Deux fois, il
avait senti les pneus frôler le terre-plein et il était revenu dans la voie à
la dernière seconde. Mais il ne voulait pas ralentir. Il voulait se débarrasser
de cette femme le plus vite possible. Il la sentait derrière lui, et dix fois
il s’était retourné brusquement, convaincu qu’elle était réveillée et qu’elle
le pourfendait de son regard accusateur.


Il n’avait jamais autant bu en
une seule journée et sa vision devenait confuse. La pluie se transformait en
lances qui attaquaient sa voiture, les éclairs étaient des explosions
nucléaires, le tonnerre des tremblements de terre… Il eut soudain l’impression
que son véhicule n’avançait plus mais qu’il tournait, comme une toupie…


Dans un éclair de lucidité, il se
rangea sur le bas-côté. Là, il appuya son front contre le volant et prit de
grandes respirations, exténué. Un haut-le-cœur le prit et il ouvrit la
portière, convaincu qu’il allait vomir. Mais rien ne sortit. L’alcool
persistait à demeurer en lui pour lui pourrir l’esprit.


Mais il n’y avait pas que
l’alcool, il le savait…


Malgré sa confusion, il s’efforça
de réfléchir. Il regarda l’heure : une heure quarante. Il ne pouvait se
rendre à Saint-Hyacinthe, c’était encore trop loin, il risquait de se tuer…


Il sortit dans la fureur de la
tempête, ouvrit la portière arrière et sortit le corps de Diane Masson. Il
l’étendit sur le gazon, à bonne distance de la route, et remonta dans la
voiture. La Honda traversa carrément le terre-plein central, s’engagea dans la
voie inverse et s’éloigna à toute vitesse.


Voilà, elle n’était plus
là ! Elle n’était plus dans ses pattes ! Dès qu’il serait de retour
au chalet, il pourrait s’amuser avec le monstre en toute tranquillité !


Pourtant, les dernières phrases
qu’elle avait dites ne lui sortaient pas de l’esprit.


Il ouvrit une autre bière.


Il quitta l’autoroute vingt et
s’engagea sur des routes de campagne. Il roulait toujours trop vite, mais il
s’en moquait. Devant lui, c’était l’enfer, un enfer obscur dans lequel se
mêlaient pluie, phares de voitures et route sinueuse, le tout éclairé par
d’apocalyptiques éclairs qui jetaient une brève lumière grise sur ce chaos. Et
ces coups de tonnerre qui devenaient de plus en plus assourdissants, comme des
coups qu’un géant donnerait sur un animal, sur un…


Deux phares devant lui. Un
camion. Qui tourne et tourne et tourne et…


Bruno donne un coup de volant,
évite de justesse le dix roues qui le dépasse en klaxonnant furieusement.
Couvert de sueur, il termine sa bière en riant. Il défie les camions, comme il
défie la faiblesse et la lâcheté de Diane Masson ! Il défie la tempête de
le tuer, de l’empêcher d’aller jusqu’au bout de sa vengeance, de sa
mission !


Il roule, zigzague littéralement
sur les routes heureusement presque désertes. Et tout à coup, à un tournant, il
quitte le chemin, s’enfonce dans un champ détrempé qui a tôt fait de
l’immobiliser. Bruno grogne de molles injures puis essaie de reculer. Les roues
sont enlisées, il patine. Il beugle de rage en frappant sur le volant. Il
effectue une série de manœuvres, avance de dix centimètres, recule de cinq… Au
bout de dix minutes, il revient enfin sur la route et repart, sans ralentir son
allure.


Il veut le monstre… Il veut se
défouler sur lui… C’est le seul moyen de faire taire cette femme, d’étouffer
ses terribles paroles…


Les éclairs aveuglants… Les coups
de tonnerre assourdissants, pleins d’échos sans fin…


À deux heures trente-huit, il
dépassa l’entrée du chalet. Il freina de toutes ses forces et fit deux tours
complets sur lui-même. Il revint vers le petit chemin, s’y engagea. Celui-ci
était trop étroit pour sa voiture louvoyante, mais pas question qu’il
ralentisse. Au moment où il voyait le chalet, il percuta un arbre. Son front
cogna contre le volant, mais il le sentit à peine. Il hurla des insultes vers
l’arbre, puis sortit. Il voulut courir jusqu’au chalet, mais il n’y arrivait
pas, il ne pouvait que tituber vers la porte. Il glissa trois fois, s’étendit
dans la boue, se releva en meuglant…


Et cette lourdeur qui l’accablait
sans répit ressemblait tout à coup à deux mains titanesques qui appuyaient de
toutes leurs forces sur ses épaules.


Il entra dans la maison et passa
en l’ignorant totalement devant la télévision ouverte mais muette. Tout en
marchant vers le couloir, il se débarrassa péniblement de son manteau. Il
manqua le couloir et s’écrasa contre le mur. Il donna un coup de poing, se
fendit le côté de la main puis continua son chemin vers la chambre de son
prisonnier, le visage fou.


Le monstre, toujours suspendu par
les bras, avait repris un peu conscience.


Cette fois, ce n’est pas un
échelon que Bruno gravirait mais l’échelle au complet ! Il monterait
jusqu’en haut, jusqu’à exploser dans la satisfaction finale ! Celle à
laquelle il aspirait depuis le début, celle qu’il souhaitait tant !


Il alla prendre un scalpel,
tituba jusqu’au treuil et le débloqua. Les chaînes se détendirent et le monstre
s’écroula au sol. Il éructa un son plaintif tout en ouvrant grand un œil
affolé.


Bruno s’approcha et se pencha
vers lui, scalpel dressé. Frappe, n’importe où ! Frappe, c’est tout
frappe !


Et il abaisse le scalpel vers la
cuisse droite. Mais la tempête de dehors est toujours dans sa tête, les éclairs
et le tonnerre continuent de bombarder son cerveau, sa vision est encore pleine
de pluie et de ténèbres. Il manque sa cible, le scalpel lacère le plancher. Le
monstre pousse des cris de stupeur, remue frénétiquement le haut de son corps
et ses mains enchaînées. En jurant, Bruno relève la lame et frappe de nouveau.
Cette fois, le scalpel s’enfonce dans la cuisse. Cris du monstre, qui trouve
encore la force de manifester de la douleur, mais dans ces cris il y a aussi
une écœurante résignation, comme s’il se lassait de sa propre souffrance.


Bruno ressort la lame.
Rien ! Il n’éprouve rien ! Il a beau regarder la cuisse saigner,
entendre les plaintes du monstre, il n’éprouve aucune joie, aucune satisfaction.
Rien de rien !


Cette fois, il frappe dans le
genou droit violacé. Le cri est plus aigu, mais Bruno ne ressent toujours
rien !


Et ce tonnerre qui n’arrête
pas ! Et sa vision qui tournoie de plus en plus ! Et, comble de tout,
un haut-le-cœur le prend soudain, il passe près d’être malade. C’est
trop ! Cette fois, il vise l’œil intact. Mais la main du monstre
intervient et le scalpel va se planter dans la paume. Sous le choc, la main
enchaînée donne un coup vers l’arrière et l’instrument chirurgical, après un
long vol plané, disparaît dans un coin de la chambre.


Bruno se met à frapper des deux
poings cette face ignoble, qui ballotte mollement de gauche à droite. La moitié
des coups manquent leur but, mais certains sont si violents que du sang gicle
jusque sur le visage du médecin. Ce sang chaud qui devrait l’exciter, lui faire
plaisir…


… mais il ne sent toujours
rien !


Alors, il se relève en poussant
un cri dément et balance un terrible coup de pied dans le ventre du supplicié.
Ce dernier émet un cri étouffé, un flot d’excréments jaillit de la fente
pratiquée sur son abdomen. La vue de cette merde écœure Bruno, puis l’enrage
jusqu’au délire. En lâchant des cris rauques, il administre une série de coups
de pied hystériques. Et à chaque impact, le monstre pousse une plainte… une
plainte de plus en plus animale, de plus en plus canine… Mais pas question que
Bruno arrête ! Il n’arrêtera que lorsqu’il ressentira enfin de la
satisfaction, lorsque sa soif de vengeance et de haine sera assouvie, pas avant !
Pas avant ! Et chaque coup de pied produit un son de plus en plus
sourd, de plus en plus mat… Et chaque fois, le corps noir pousse sa plainte
animale…


Le corps noir ?


Ce n’est plus sur de la chair nue
et sanglante que Bruno s’acharne mais sur de la chair poilue… Bruno arrête de
frapper et, halluciné, regarde enfin attentivement son prisonnier.


Ce n’est plus le monstre… C’est
un chien… Un énorme chien noir ensanglanté, les deux pattes antérieures
enchaînées, qui jette de longs hurlements d’agonie…


Bruno se met à respirer
rapidement, à s’en brûler les poumons. La nausée revient, plus forte que
jamais, et le tonnerre lui martèle toujours la tête… Non, ce n’est pas le
tonnerre… Ce sont les coups, les coups sourds qu’il assénait au monstre, ces
coups dont l’écho continue d’emplir la pièce…


À ses pieds, le chien hurle
toujours, la langue pendante…


Une peur effroyable, comme jamais
il n’en a ressentie dans sa vie, saisit le médecin. Il recule jusqu’à la porte
et, là, court jusqu’au salon. Mais il s’arrête aussitôt, réalisant que l’écho
des coups parvient jusqu’à lui. En gémissant, il se précipite vers la chambre à
coucher et ferme la porte. L’écho le rattrape toujours, il semble même
augmenter. En poussant un cri affolé, Bruno se jette sur le lit, le manque et
s’affale à terre. Le sang fuse de son nez. Il rampe jusqu’au lit, se hisse
dessus et camoufle sa tête sous l’oreiller.


Mais l’écho des coups ne
disparaît pas ! Car il est dans sa tête, Bruno le comprend
maintenant ! Et il a beau hurler, frapper sur l’oreiller, s’enfoncer les
doigts dans les oreilles, rien n’y fait ! Tout à coup, la nausée déborde
et il vomit une fois, deux fois, crachant et pleurant. Mais l’écho persiste,
dilate sa tête, résonne dans tout son corps, dans tous ses muscles, jusqu’au
bout de ses doigts…


Alors, vaincu par l’épouvante et
le délire, il perd conscience, gisant dans la vomissure et le sang.






 


Jour 7


 






 


 


 


Diane Masson était assise depuis
une vingtaine de minutes dans la salle d’interrogatoire, devant une table sur
laquelle se trouvait son troisième café. Une heure plus tôt, un homme l’avait
vue faire de grands signes sur l’autoroute vingt, sous la pluie qui se calmait
progressivement. Elle tremblait tellement que l’homme avait proposé de l’amener
à l’hôpital de Drummondville, à trente minutes de là, mais elle avait insisté
pour aller au poste de police.


Maintenant, elle portait des
vêtements trop grands pour elle mais secs et elle serrait autour d’elle une
épaisse couverture de laine grise. Elle venait de finir de raconter son
histoire et se taisait enfin, ses yeux cernés et rougis fixés sur le café. Elle
renifla, tendit une main blanche vers une boîte de mouchoirs et se moucha,
geste qu’elle avait effectué une bonne trentaine de fois au cours de la
dernière demi-heure. Elle avait un grand bleu qui lui enflait tout le côté
gauche du visage.


Mercure était assis devant elle,
de l’autre côté de la table. Il avait enlevé son veston et desserré sa cravate,
signe chez lui d’un grand épuisement. Derrière, appuyé contre le mur et les
bras croisés, Wagner attendait en camouflant mal son impatience. Sa cravate à
lui était maintenant carrément détachée et pendait de chaque côté de son cou.


L’horloge murale indiquait quatre
heures trente-neuf.


— Je suis désolé, marmonna
Mercure.


Masson leva un œil vers lui.


— Je souhaitais que votre
intervention à la télévision le fasse réagir, mais… jamais au point qu’il aille
vous enlever. Si j’avais eu le moindre doute qu’il ferait une chose aussi
incroyable, j’aurais fait surveiller votre maison.


Et en plus, cela aurait été si
simple de le cueillir chez cette femme… Mais il garda cette réflexion pour lui.


— Je suis désolé,
répéta-t-il.


— Ce n’est pas votre faute…


Mais la vitesse avec laquelle
elle détourna les yeux montrait bien qu’elle en voulait un peu au
sergent-détective. Malgré la culpabilité, Mercure ne pouvait s’empêcher de
ressentir une certaine excitation.


Wagner intervint enfin :


— Vous nous avez dit que
vous dormiez quand il vous a amenée dans sa cachette. Vous dormiez aussi pour
le retour ?


— Oui…


Elle prit son café à deux mains,
but une gorgée, réfléchit. Mercure était impressionné par son calme, par ce
parfait contrôle qu’elle réussissait à conserver même après une telle
expérience.


— Mais je me suis réveillée
quelques secondes avant qu’on reparte et… J’étais confuse, mais je suis sûre
qu’on était dans ma voiture…


Mercure demanda la marque et le
numéro de la plaque. Elle les donna, tandis que Wagner notait cela sur une
feuille de papier.


— Vous avez vu autre chose,
durant ces quelques secondes d’éveil ? L’extérieur de la maison, par
exemple ?


— Non, pas la maison… Comme
je vous dis, ça tournait pas mal, mais… Les phares de la voiture éclairaient de
l’eau pas très loin… Un lac ou une rivière, je ne sais trop…


— Excellent ! jubila
Wagner en marchant vers la porte. Je vais délimiter les municipalités où on
loue des chalets près d’une étendue d’eau !


— Ce n’était pas un chalet
loué, fit alors Diane Masson.


Les deux policiers la
regardèrent, surpris. La femme prit une autre gorgée de son café, le front
plissé.


— Un chalet qu’on loue, ça
n’a pas de personnalité… Ou, en tout cas, ça prend plus qu’une semaine pour lui
en donner une…


Wagner et Mercure écoutaient en
retenant leur souffle.


— Ce chalet est une
véritable maison, avec tout ce qu’il faut, mais surtout il a une… une
personnalité, j’arrive pas à trouver un autre mot. Il y avait un désordre
terrible, mais la décoration, les meubles, les cadres, les bibelots… Quelqu’un
vit dans cette maison…


Elle haussa les épaules avec
lassitude.


— C’est pas très
scientifique comme raisonnement, mais c’est vraiment l’impression que ça m’a
donnée.


— Les impressions sont
souvent les meilleurs raisonnements, approuva Mercure avec un petit sourire.


— Mais le chalet qui
appartient à Hamel est dans les Cantons de l’Est, pas en Mauricie, objecta
Wagner.


— Alors il est dans la
maison de quelqu’un d’autre, rétorqua Mercure.


Wagner approuva, même si cela le
sidérait. Mais comment Hamel avait-il fait ça ? Il avait assommé et
attaché le propriétaire quelque part ? Ou il avait choisi une maison dont les
propriétaires étaient partis pour au moins une semaine ?


— Peu importe !
s’excitait Wagner en reprenant son élan vers la porte. Je vais prévenir les
gars pour que désormais ils visitent toutes les habitations près d’un lac ou
d’une rivière, y compris les propriétés privées ! Et qu’ils entrent de
force s’il y a personne !


— Ça va nous prendre un
mandat pour ça.


— Inquiète-toi pas, on va
l’avoir ! Je vais réveiller tous les juges de la province s’il le
faut !


Mercure demeura seul avec Diane
Masson. Il lui dit qu’un médecin viendrait l’examiner sous peu. Elle but une
gorgée de son café, se moucha une autre fois, puis demanda au
sergent-détective :


— Vous croyez que ce que
j’ai dit à Hamel va le faire réfléchir ?


— En tout cas, quand vous me
l’avez dit à moi, hier après-midi, ça m’a fait réfléchir…


— À quoi ?


Il sourit, dit que ce serait trop
compliqué à expliquer.


— Quand le docteur vous aura
examinée, un de mes hommes vous reconduira chez vous si vous le désirez.


Elle approuva en silence. Son
regard était tout à coup lointain et vaguement effrayé.


— Je l’ai vu,
marmonna-t-elle. J’ai finalement vu l’assassin de ma fille…


Mercure ne dit rien.


— C’est épouvantable, ce que
Hamel lui a fait, ajouta-t-elle.


Le sergent-détective soupira,
baissa la tête un instant. Une ombre passa dans le regard de Masson :


— Mais quand je l’ai vu,
quand j’ai compris que c’était lui qui avait violé et tué ma petite Charlotte,
j’ai… j’ai senti quelque chose renaître en moi, quelque chose…


Elle se mit alors à pleurer.


— Je ne veux pas que la
haine revienne ! Je ne pourrais pas vivre ça une seconde fois… Je ne
pourrais pas !…


— Elle ne reviendra pas.


Il osa lui prendre la main.


— Vous êtes trop forte, vous
la combattrez encore une fois… D’ailleurs, c’est ce que vous avez fait en
refusant de vous joindre à Hamel : vous avez déjà gagné !


Elle le regarda, les yeux pleins
de larmes, et, pour la première fois depuis son arrivée au poste, elle eut un
pâle sourire.


 


*


 


Autour du chalet de Josh, les
roucoulements d’oiseaux se multipliaient. L’aube commençait à peine, mais aucun
nuage ne flottait dans le ciel et la journée s’annonçait splendide.


Dans la chambre à coucher, Bruno
était étendu sur le dos, recouvert de sang et de vomissure séchés, un bras
pendant hors du lit. Sous ses paupières closes, ses pupilles tressautaient et
un tic déformait sporadiquement sa bouche. Dans la maison, le silence était
complet, à l’exception des gazouillements qui parvenaient de l’extérieur.


À plusieurs kilomètres de là, des
policiers étaient sur le point de commencer à fouiller toutes les habitations
se trouvant près d’un lac ou d’une rivière.


Il était cinq heures trente-cinq
et le sommeil de Bruno devenait de plus en plus agité.


 


*


 


Il y avait de l’électricité dans
l’air de la grande salle du poste de Drummondville. Pleau et Boisvert, à qui on
avait demandé d’entrer plus tôt, venaient d’arriver, encore endormis, et on
leur expliquait les derniers développements. Boisvert réagit très peu, mais
Pleau était si enthousiaste qu’elle félicitait Mercure comme si on avait déjà
trouvé Hamel. Wagner se crut obligé de remettre les pendules à l’heure.


— Du calme. Il reste quand
même six municipalités à fouiller. Et des maisons près de l’eau, dans ce
coin-là, il en pleut ! On peut le trouver dans une demi-heure comme dans
quatre heures. Et dans quatre heures, Lemaire sera peut-être déjà mort :
on sait que Hamel veut le tuer aujourd’hui, mais quand exactement…


— On n’a qu’à leur envoyer
plus d’hommes, fit remarquer Pleau.


— C’est pas parce que Hamel
monopolise l’attention que la vie s’est arrêtée à Drummondville ! En ce
moment même, il y a un magasin en feu au centre-ville et j’ai quatre gars qui
sont là-bas, alors… Quant à la SQ, ils font ce qu’ils peuvent pour nous aider.


— Je suis quand même sûre
que Hamel a pas l’intention de tuer Lemaire ce matin…


— Qu’est-ce que t’en sais,
Anne-Marie ?


Elle ne trouva rien à répondre,
penaude. Les ardeurs se calmèrent donc un peu. Boisvert marcha alors vers la
sortie et Wagner lui demanda où il allait.


— Chercher des muffins. Pas
eu le temps de déjeuner ce matin…


Mercure réfléchissait, appuyé
contre un bureau, les bras croisés. Le directeur lui demanda à quoi il pensait.


— Pour qu’il soit allé
jusqu’à l’enlèvement de cette femme, répondit le sergent-détective, il faut
vraiment qu’il soit perturbé. Il doit être complètement confus.


— Donc, ton plan
marche : ça prouve qu’il… comment tu disais, déjà ?


— Déraille.


— Ouais, il déraille
complètement…


Ils se turent. Car tous deux
pensaient à la même chose : au résultat encore inconnu de ce déraillement.
Soit le train s’arrêtait tout simplement… soit il s’écroulait et tuait tous les
passagers à bord.


Wagner regarda l’horloge :
cinq heures quarante-quatre.


 


*


 


Bruno ouvrit les yeux à sept
heures trente-huit.


La première chose qui le frappa
fut l’odeur. Puis, quand il voulut se redresser, il ne put s’empêcher de
gémir : la tête lui fendait en deux. Quand il fut assis, il vit enfin le
sang et le vomi séchés sur les draps, sur ses vêtements. Il se passa une main
dans les cheveux, des croûtes immondes tombèrent sur le matelas. Il n’eut même
pas la force d’éprouver du dégoût.


Pour l’instant, il n’éprouvait
rien.


En grimaçant de douleur, il
réussit à se mettre debout. Trois cents canons tonnèrent en même temps dans les
restes de son crâne. L’idée de se recoucher, malgré les souillures dans le lit,
lui traversa l’esprit. Mais il ne pouvait pas dormir.


Pas aujourd’hui.


Il marcha. La pesanteur sur ses
épaules lui rappela cruellement sa présence. Après un siècle, il atteignit le
couloir. Hésita devant la porte de la chambre du monstre. Entra. Trouverait-il
encore un chien noir ensanglanté et gémissant ? Non, c’était bien le
monstre, ramassé sur le sol comme un paquet de détritus, les poignets
enchaînés, l’œil gauche fermé. Il respirait avec difficulté, poussait parfois des
râles inquiétants.


Bruno le considéra un moment puis
finit par sortir.


Il marcha vers le salon si
lentement que c’était à se demander s’il avançait. Il trébucha sur des
bouteilles vides, vit le divan et s’y laissa choir, ce qui déclencha une
nouvelle fin du monde dans sa tête.


Quand il ouvrit les yeux, il
réalisa que la télé était toujours ouverte, le son coupé. Guy Mongrain souriait
à une chroniqueuse qui elle-même souriait à la caméra en racontant quelque
chose d’inaudible.


Il repensa à Diane Masson. Au
monstre transformé en chien. À ses coups de pied. Et à l’écho des coups. Cet
écho qu’il entendait encore, qu’il avait entendu toute la nuit dans le chaos de
ses rêves.


Bruno ne bougea plus, la bouche
entrouverte, son regard de zombie rivé à l’écran qu’il ne voyait pas.


 


*


 


Sept heures quarante-deux.


Les deux hommes avaient repris
leur position de la nuit : Mercure assis derrière son bureau, les bras
croisés ; Wagner en face de lui, appuyé contre le mur, les mains derrière
la nuque, le regard au plafond. Une fatigue indicible émanait des deux
policiers, qui ne faisaient à peu près rien depuis presque deux heures. Sinon
attendre. Un peu plus tôt, Mercure avait bien essayé de joindre Sylvie Jutras,
mais en vain. Si elle n’était pas chez elle à pareille heure, c’est qu’elle
avait quitté la ville. Et il la comprenait parfaitement.


Pas un mot n’avait été prononcé
au cours des dix dernières minutes lorsque Mercure, la voix parfaitement
neutre, lâcha :


— Je n’irai plus voir
Demers.


Le regard de Wagner descendit vers
le sergent-détective. Celui-ci, la voix aussi détachée, articula
doucement :


— Je ne regrette pas de
l’avoir fait durant toutes ces années, mais maintenant… ça suffit. C’est fini.


Sur ces mots, il regarda enfin
Wagner. Ce dernier ne dit pas un mot, mais il hocha imperceptiblement la tête.


Ils demeurèrent ainsi trois
longues minutes, sans malaise, sans inconfort.


La soudaine sonnerie du téléphone
parut vulgaire dans une telle ambiance. Mercure était d’ailleurs si perdu dans
ses pensées que c’est Wagner qui répondit. C’était Cabana qui faisait un
premier rapport : jusqu’à maintenant, la majorité des résidents se
trouvaient chez eux lors de la visite des policiers (ils avaient été pour la
plupart réveillés !) et on leur avait posé des questions qui avaient été
suffisantes pour écarter tout doute. Quant aux maisons désertes, elles avaient
été fouillées, mais en vain. Il restait encore les habitations autour du lac
Souris et du lac à l’Eau Claire à visiter.


— C’est ben long !
s’énerva le directeur.


— Mais il y a autre chose,
continua Cabana. Les journalistes sont au courant.


Mercure, qui écoutait grâce aux
haut-parleurs, se redressa brusquement. Cabana expliqua qu’il venait de visiter
une maison quand une voiture s’était approchée : un journaliste de TVA.


Il savait tout ! ajouta le
policier. Il m’a demandé combien de maisons, approximativement, se trouvaient
près d’un point d’eau dans la région !


Wagner voulut desserrer sa
cravate, mais se rendit compte qu’elle était déjà complètement détachée. Il
ordonna à Cabana de ne rien répondre à ce journaliste.


— Évidemment, sauf qu’il me
suit et j’ai l’impression qu’il me lâchera pas ! Pis y a un gars de la SQ
qui m’a dit qu’un journaliste de Radio-Canada lui collait au cul depuis dix
minutes !


— Qu’ils vous collent au cul
s’ils veulent, mais vous dites rien ! rétorqua Wagner. Tu passes le
message à tout le monde, c’est compris ?


Il coupa le contact en poussant
un juron.


— Dans une demi-heure, ça va
grouiller de journalistes là-bas, soupira Mercure.


— Peut-être qu’il n’y a que
Radio-Can et TVA au courant ?


— Pour l’instant, mais tu
sais comme moi que ça va faire boule de neige…


— Tu crois qu’ils ont
l’intention de montrer des images en direct ?


— Je ne sais pas… Peut-être
pendant leurs émissions du matin, quand ils parlent d’actualités…


Furibond, Wagner arpenta le
bureau quelques secondes, puis prit une décision : il allait donner
quelques coups de téléphone, s’arranger pour qu’aucune télé ni radio ne fasse
de reportage en direct. Comme argument, il dirait que si la présence des
journalistes alertait Hamel, cela pourrait mettre la vie du prisonnier et même
des policiers en danger. Il s’en occupait tout de suite.


Quand il fut sorti, Mercure
demeura un moment à réfléchir, puis frotta avec rage ses yeux rougis. Il se
rendit en vitesse à la grande salle. Tous le regardèrent avec malaise :
ils étaient au courant, évidemment. Mais Mercure les ignora et alluma la télé.
Il fit le tour des principaux canaux. On ne parlait des recherches nulle part.
Il retourna dans son bureau, toujours sans dire un mot à personne.


Vingt minutes plus tard, Wagner
le rejoignait, plus calme malgré son visage encore rouge.


— O.K. Pas une télé ni une
radio ne va parler de ça en direct ce matin. Ça empêche pas que les
journalistes vont sûrement s’accumuler et butiner autour de nos gars, mais ils
passeront rien avant les nouvelles de ce midi… sauf si on l’arrête avant.
Aussitôt que Hamel est entre nos mains, ils diffusent en direct. On sait pas si
Hamel regarde la télévision le matin, mais il n’y a pas de chance à prendre…


— Au fond, dit enfin Mercure
en se caressant la joue, ça n’aurait sûrement rien changé…


Wagner ne comprenait pas.


— Ce qui est arrivé cette
nuit a sûrement accéléré le déraillement de Hamel, expliqua Mercure. Je pense
qu’il a pris sa décision. Consciemment ou inconsciemment, il l’a prise. Et
qu’il sache ou non qu’on est sur le point de le trouver ne le fera pas changer
d’idée…


— Et sa décision, tu penses
que c’est quoi ?


Mercure ouvrit la bouche, la
referma et secoua la tête en se mordillant les lèvres. Wagner fit alors le tour
du bureau, s’accroupit devant le sergent-détective assis et lui mit les mains
sur les épaules.


— Écoute, Hervé. T’as
raison, on l’ignore. D’ailleurs, à l’heure qu’il est, il est peut-être trop
tard, on le sait, toi et moi. Mais à partir de tout de suite, on fait un pacte.
On fait comme s’il était pas trop tard. Correct ? Sinon, on va s’écrouler.


Mercure observa son supérieur. Un
petit sourire apparut sur ses lèvres et il hocha la tête en marmonnant un
« correct » amusé et sincère à la fois. Wagner approuva à son tour,
se releva et redevint rapidement sombre :


— Si les journalistes sont
au courant, c’est que quelqu’un d’ici a parlé…


Mercure repensa soudain à
Boisvert, qui s’était absenté le matin pour chercher des muffins…


Il se leva et sortit de son
bureau. Wagner, intrigué, le suivit.


Dans la salle, le
sergent-détective trouva Boisvert en train de discuter avec Pleau. Il lança à
l’intention de tout le monde :


— Les journalistes ne
pourront pas diffuser en direct tant qu’on n’aura pas arrêté Hamel.


Puis, directement à
Boisvert :


— Pas trop déçu,
Michel ?


Quatre paires d’yeux stupéfaits
se tournèrent vers l’interpellé. Pendant cinq bonnes secondes, Boisvert
ressembla vraiment à une statue, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, même
que cela aurait pu être comique dans une autre situation. Puis le sergent joua
les vierges offensées, mais avec une telle fausseté que personne ne fut dupe
et, peu à peu, le malaise apparut sur chaque visage.


— À part de ça, avez-vous
des preuves ? continuait-il de se défendre en s’embourbant de plus en
plus. Une preuve, juste une !


Mercure ne répondit rien. Il se
contenta d’observer Boisvert non pas avec reproche, mais avec une sorte de
tristesse résignée. Wagner le foudroyait du regard, les poings serrés comme un
boxeur attendant la cloche pour démolir son adversaire.


Boisvert comprit enfin qu’il
avait perdu. Il parut pris de panique, puis, par autodéfense, opta finalement
pour l’arrogance :


— Je regrette rien !


— P’tit criss de
salaud ! grogna Wagner en s’élançant soudain vers le sergent.


Il le saisit par le collet et se
mit à le secouer en le traitant de tous les noms. Boisvert répliquait
sauvagement, voulait être menaçant mais n’osait frapper, pris entre la peur et
la fureur. Pleau et Pat s’interposèrent, exhortèrent les deux hommes au calme
et réussirent finalement à faire lâcher le directeur, qui n’en continuait pas
moins d’abreuver Boisvert d’injures. Durant toute la scène, Mercure était
demeuré à l’écart, le visage impassible.


— C’est ça que tu voulais,
hein ? fulminait toujours Wagner. Tu espérais que les journalistes en
parlent en direct pis qu’Hamel voie ça à la télé ! Pour qu’il se dépêche
d’achever Lemaire !


— Mais est-ce que je suis le
seul qui voit clair, ici ? explosa Boisvert. Si vous pensez que je vais
vous regarder sauver Lemaire les bras croisés !…


— T’es un flic, Boisvert, tu
représentes la loi pis la justice !


— Depuis quand la justice
protège les assassins d’enfants ?


— Tu comprends donc pas,
câlice de tête de cochon, que si on veut arrêter Hamel à temps, c’est justement
pour le protéger ? Pis on veut pas protéger Lemaire, on veut le crisser en
prison pour vingt-cinq ans !


— La prison ! ricana
Boisvert. C’est justement ça que Lemaire doit espérer, en ce moment ! Il
va être ben, en prison, comparé à ce qu’il vit en ce moment ! On va même
lui rendre service ! Pis le pire, c’est qu’on va mettre Hamel en prison
aussi !


— Pour pas mal moins
longtemps, si on l’arrête à temps !


— Peu importe !
vociféra Boisvert en secouant la tête. Ça marche pas ! Vous le voyez pas,
ciboire ? Ça marche pas !


Tous le regardaient, sidérés
devant une telle crise. Même Wagner se tut un moment, malgré la rage qui lui
gonflait les veines du cou. Seul au milieu du cercle créé autour de lui,
Boisvert continua à déverser son trop plein de révolte, impressionnant, mais sa
voix tremblait de plus en plus, comme sur le point de se briser.


— J’ai deux enfants, moi,
les deux en bas de dix ans ! Pis vous pensez… vous pensez que je vais
laisser faire ça ? Vous pensez que je vais servir ce genre de
justice ?


— Fous-moi la paix avec
ça ! C’est purement émotif, ce que tu dis ! C’est pas…


— Oui, c’est émotif !
l’interrompit le sergent avec une force presque désespérée, tandis que ses yeux
s’emplissaient de larmes, en parfaite contradiction avec son visage de fauve.
C’est sûr que c’est émotif ! Est ce que ça peut être autre chose que
ça ?


Le silence tomba. Mercure se
frotta le front. Il se sentait tellement, tellement fatigué… Au fond, cette
petite scène mélodramatique, au-delà de son aspect spectaculaire, lui
paraissait terriblement banale. Ce qui se jouait là, c’était le sempiternel
paradoxe de l’homme civilisé. Civilisé mais toujours, irrémédiablement,
fatalement humain.


Boisvert essuya d’un geste furtif
ses yeux, mal à l’aise à l’idée qu’il avait presque pleuré.


— Vous allez me suspendre,
c’est ça ?


— Te suspendre ?
s’exclama Wagner, revenu de sa stupeur. Je vais te faire arrêter pour
complicité, oui ! Parce que c’est exactement ça que tu…


— Greg !


C’était Mercure. En une seconde,
toute l’attention se déplaça vers lui. Wagner se demandait s’il devait
engueuler son inspecteur pour cette insolence, mais il était trop surpris pour
réagir. Mercure sembla regretter cette interpellation cavalière, leva une main
en signe d’excuse, puis dit avec lassitude :


— Plus tard…


Ce fut au tour de Wagner de se
frotter les yeux, soudain vidé. Boisvert demanda avec un reste de défi :


— Pis moi ?


Mercure lui jeta un regard non
pas méprisant, mais totalement dénué d’intérêt.


— Rentre chez toi. Va te
reposer.


Wagner n’eut même pas la force de
protester. Boisvert hésita une seconde et, enfin, il laissa la fatigue et
l’impuissance transparaître sur son visage, au point qu’il s’affaissa même de
quelques centimètres. Il sortit du poste, sous les regards gênés des agents
présents.


Pendant un très long moment,
personne ne dit mot.


Et tout à coup, comme s’il venait
de prendre une décision inébranlable, Mercure marcha vers la sortie. Wagner lui
demanda où il allait.


— Là-bas. Je veux être là
quand ils vont l’arrêter. Je veux…


Sans cesser de marcher, il fit un
geste vague :


— Juste le voir.


— C’est à une heure d’ici,
Hervé !


— Je vais mettre ma sirène
et rouler à fond.


Il sortit en coup de vent.


 


*


 


Les agents Guy Ouellette et Karl
Fulton, de la SQ, roulaient lentement sur le chemin des Pionniers, cherchant
des yeux la prochaine maison. Ils venaient d’en visiter quatre situées sur le
bord du lac Souris et, selon leur carte, il y en avait cinq ou six autres dans
les trois prochains kilomètres.


— Tiens, juste là, fit Ouellette
en indiquant un petit chemin de terre devant.


La voiture s’engagea dans
l’étroite entrée en pente descendante, mais elle dut s’arrêter car un autre
véhicule bloquait une partie du chemin. Une Honda Civic bleu-gris qui avait
embouti un arbre. Ouellette fronça les sourcils. Fulton ricana derrière son
volant :


— Le bonhomme devait être
soûl pas à peu près, hier soir…


— Mais pourquoi l’avoir
laissée comme ça ? Elle est quand même pas très abîmée…


Il demanda à son collègue de
vérifier le signalement de la voiture recherchée. Fulton sortit son calepin en
haussant les épaules, mais, tandis qu’il lisait la description de l’automobile
de Diane Masson, son visage s’allongeait de plus en plus. Il leva la tête vers
la plaque d’immatriculation, la relut plusieurs fois.


— Sacrament… lâcha-t-il
d’une voix blanche.


Ouellette, plus sobre, se
contenta de siffler entre ses dents. Plus bas, ils voyaient une petite maison
en partie camouflée par les arbres.


Lentement, la voiture de police
recula et se stationna sur le chemin des Pionniers, tandis que Fulton appelait
au poste de la SQ.


 


*


 


À huit heures quarante-trois,
Mercure reçut l’appel. Il roulait à tombeau ouvert depuis son départ de
Drummondville, la sirène hurlante, au point que, s’il se fiait à la carte
dépliée sur ses genoux, il était à moins de cinq minutes de Charette. Quand il
entendit la voix excitée de Wagner, il comprit qu’on avait trouvé Hamel.


— On l’a arrêté ?
demanda le sergent-détective sans lâcher des yeux la route devant lui.


— Pas encore, on vient juste
de découvrir la maison. Tout est calme, il ne sait pas qu’il est localisé. Les
gars vont faire une entrée-surprise pour…


— Attends, attends !
C’est où, exactement ?


Wagner expliqua avec précision,
tandis que Mercure repérait le lac Souris sur la carte. C’était un peu plus
loin que Charette.


— Tu leur dis de ne rien
faire avant que j’arrive ! insista-t-il. Je suis là dans six
minutes !


— On peut pas vraiment se
permettre d’attendre, Hervé…


— Trois minutes !


Il coupa la communication et
accéléra encore.


 


*


 


Depuis combien de temps était-il
assis comme ça sur le divan à fixer le néant ? Une demi-heure ? Une
heure, peut-être ? Impossible à dire. Peu à peu, le soleil était entré à
pleins rayons dans le salon, atteignant même son visage, mais Bruno ne s’en
était pas rendu compte.


Tout à coup, alors que son
cerveau n’avait enregistré jusque-là aucune des images qui avaient défilé sur
l’écran devant lui, une scène sembla enfin le tirer de sa catatonie. On voyait
des manifestants, dans des petites rues tranquilles, qui se battaient sous la
pluie. Lentement, sa main prit la télécommande et remit le son. La voix hors
champ d’une femme expliquait :


— … images prises hier en
soirée, et ce, en pleine averse ! Pour la première fois, l’affrontement
entre ceux qui approuvent Bruno Hamel et ceux qui le désapprouvent est passé de
la parole aux actes, et il y a eu des altercations, comme on le voit ici…
Quelques blessés, mais rien de grave. On a vu des scènes de ce genre dans trois
villes au moins…


— Incroyable l’ampleur que
prend cette histoire, fit la voix hors champ de Guy Mongrain.


— Oui, et cette vague
d’excitation est sûrement due au fait que le compte à rebours établi par Bruno
Hamel se termine aujourd’hui… D’ailleurs, on invite les spectateurs à regarder
les nouvelles ce midi, car nos journalistes auront sûrement plus de détails…


Bruno regardait ces images, ces
gens en colère qui se prenaient au collet, se donnaient des coups de poing,
arrosés par la pluie moqueuse… Une femme essayait même de frapper un jeune
homme avec sa pancarte sur laquelle était inscrit : « Enfin, une
vraie justice ! » Le visage impassible, le médecin ferma les yeux et,
d’une main molle, éteignit la télévision.


Le silence. Sauf l’écho dans sa
tête… L’écho des coups…


Il sent une présence. Ouvre les
yeux. Tourne la tête.


Dans le couloir se tient Jasmine.


Il n’a aucune réaction pendant
quelques secondes. Puis, il se lève lentement et, immobile, contemple sa fille.


Sa robe bleue déchirée, ses bras
et ses jambes recouverts de sang, son visage lacéré, meurtri et enflé, ses
cheveux collés et souillés et surtout, surtout, son regard, si triste, si
accablé…


Le silence est vertigineux, comme
si plus rien ne vivait ni dans la maison, ni à l’extérieur, ni ailleurs dans le
monde.


Il se met en marche vers sa
fille, le poids sur ses épaules transformant chacun de ses pas en une épreuve
colossale. Jasmine le regarde s’approcher sans réagir, ses yeux tristes
toujours rivés sur lui. Il la prend par la main et se dirige vers la salle de
bain. Elle le suit, docile.


Là, il déshabille sa fille. Il
lave ses longs cheveux blonds, jusqu’à ce qu’ils redeviennent doux et
éclatants, jusqu’à ce que leur odeur naturelle de miel envahisse la pièce. Avec
une serviette mouillée, il nettoie son petit corps, efface chaque trace de
sang, chaque blessure, chaque souillure. Il s’occupe ensuite de son visage,
lave avec une douceur infinie son nez, sa bouche, ses joues, ses paupières, et
les plaies disparaissent sous la serviette. Tout cela dans le même silence
absolu. Même l’eau qui dégouline ne produit aucun son.


Il n’y a que l’écho des coups.


Bruno lui remet enfin sa robe
bleue, maintenant propre et intacte.


Assis sur le rebord du bain, il
contemple sa fille devant lui. Elle est parfaite, resplendissante, belle et
pure. Comme avant. Comme elle l’a toujours été. Elle regarde son père en
silence, impassible, mais la tristesse a disparu de ses yeux. Bruno voudrait la
prendre et la serrer contre lui, mais il est si sale, si souillé, et elle si
propre, si immaculée…


Il sort de sa poche le ruban bleu.
Le tissu est maintenant propre, il n’a plus aucune trace de sang. Bruno
s’avance et, délicatement, attache les cheveux de sa fille en une longue queue
de cheval soyeuse.


Ils s’observent de longues
minutes. Puis, la bouche vermeille et coquine de Jasmine se retrousse en un
doux sourire.


Bruno veut sourire aussi, mais il
en est incapable.


L’écho l’en empêche.


 


*


 


Lorsqu’il fut à moins de cinq
kilomètres de son but, Mercure éteignit la sirène. Au bout d’une minute, il vit
un attroupement à cent mètres devant : six ou sept voitures de police,
autant de voitures civiles, une trentaine de personnes. Son cœur s’accéléra et
il prit de grandes respirations.


Il s’arrêta, sortit et marcha
vers les policiers. Ils discutaient devant un petit chemin de terre qui descendait
dans les bois. Six ou sept journalistes entourèrent Mercure instantanément.


— Vous êtes chargé de
l’affaire ?


— Vous allez provoquer une
attaque-surprise ?


— Vous croyez qu’il est trop
tard ?


— Écoutez, fit Mercure avec
une patience dont lui-même ne se serait pas cru capable. Je vous demande de
rester le plus silencieux et le plus discret possible jusqu’à l’arrestation de
Hamel. La vie d’un homme, peut-être même de deux, est enjeu. Si vous nous
mettez des bâtons dans les roues, je vous fais évacuer du coin, liberté de
presse ou non.


Le calme autoritaire du
sergent-détective fit son effet : tous se turent, malgré les moues déçues.
Mercure alla rejoindre le groupe d’une quinzaine de policiers. Six d’entre eux
étaient de Drummondville, dont Cabana, et ils saluèrent le sergent-détective.
Le plus âgé du groupe lui donna la main et se présenta : sergent Normand
Raîche, de la SQ. Il montra du doigt le chemin de terre :


— Tout indique qu’il ne sait
pas encore qu’on est là. C’est le calme absolu, en bas. Il dort peut-être
encore…


Mercure hocha la tête et fit
quelques dans le petit chemin. Il distingua le chalet plus bas, paisible. C’est
donc dans cette jolie maisonnette que Hamel, depuis une semaine, se livrait à
sa fureur…


Il vit la voiture de Diane
Masson, enfoncée dans l’arbre. Son idée du déraillement lui traversa l’esprit.


Il revint vers le groupe et
regarda autour de lui en se caressant la joue. Pas très loin, les journalistes
attendaient en prenant des notes. Deux d’entre eux s’adressaient même à une
caméra, en vue d’un reportage ultérieur. Une ambulance de l’hôpital de
Shawinigan était stationnée à l’écart. Une voiture passa, ralentit : le
conducteur regarda avec étonnement ce rassemblement, puis accéléra. Il faudrait
peut-être barrer la route… Tout Saint-Mathieu-du-Parc devait être au courant de
ce qui se passait, maintenant. Dans dix minutes, des habitants du coin
rappliqueraient…


— C’est votre enquête,
Mercure, fit Raîche, alors on vous laisse les commandes.


Mercure examina les policiers.
Tous attendaient, manifestement très nerveux. Ils avaient beau être de la SQ,
ils étaient affectés en région et ils n’étaient pas habitués à ce genre
d’affaire spectaculaire.


Mercure non plus, d’ailleurs.


Il se tourna de nouveau vers
l’entrée qui menait au chalet en se frottant la joue avec de plus en plus
d’insistance, réfléchissant à toute vitesse.


C’est fini. Tu as fait ce que
tu devais faire. Maintenant, tu ne sers plus à rien. Ce qui doit arriver va
arriver.


Il se mordit les lèvres, agacé
par le soleil dans ses yeux.


— Alors, on fait quoi ?
demanda un agent.


 


*


 


Bruno entra dans la chambre à
coucher. Il ne remarquait même plus l’odeur de vomi. Il alla au bureau sur
lequel se trouvait son revolver et, impassible, observa l’arme un moment. Dans
sa tête, l’écho était moins fort, mais il persistait quand même. Et il n’en
pouvait plus.


Il voulait faire taire cet écho.


Il prit le revolver et sortit de
la pièce.


 


*


 


Mercure organisa enfin un
déploiement : trois hommes passeraient par les bois à gauche, trois autres
par les bois à droite. Trois autres, dont Cabana, descendraient par le petit
chemin. Mercure accompagnerait ces derniers avec un mégaphone que Raîche venait
de lui remettre.


— On se contente d’approcher
le plus silencieusement possible, en restant camouflés. On se parle par walkie.
Pas d’intervention avant mon signal, compris ?


Tous se déployèrent, sous les
regards excités des journalistes. Au moment de suivre les autres dans le petit
chemin, Mercure vit trois voitures s’arrêter, à une cinquantaine de mètres de
là, et des civils en sortir. Ça y était, les curieux arrivaient.


— On n’a pas encore bloqué
la route ?


— Heu, bloquer le chemin des
Pionniers, c’est pas évident, expliqua Raîche. C’est le chemin qui longe le lac
et pour les habitants du coin…


Les curieux approchaient et l’un
d’eux cria soudain, la voix heureusement assourdie par la distance :


— Vas-y, mon Hamel, tue-le,
ce salaud !


Mercure jura. Ah, non, pas une
manifestation en plus ! Et d’autres voitures qui arrivaient, plus
loin !


— Il faut absolument
empêcher ces gens d’approcher ! Jusqu’à ce qu’on ait arrêté Hamel, je ne
veux ni en voir ni en entendre un, c’est clair ?


Raîche donnait déjà des ordres à
ses trois agents restants qui, aussitôt, se précipitèrent vers les curieux.


Mercure regarda vers le chalet.
Il voyait les agents dans les bois, pliés en deux, avancer lentement vers
l’habitation.


— On y va, lança-t-il à ses
trois hommes.


Et tous les quatre s’engagèrent
prudemment sur le petit chemin de terre.


Deux minutes plus tard, ils
étaient en position. Mercure et ses hommes se tenaient cachés derrière la
voiture de Diane Masson. Du walkie-talkie de Cabana, une voix basse se fit
entendre :


— Tous les hommes sont
prêts. Quand vous voulez, Mercure.


Mercure serrait le mégaphone de
toutes ses forces, le front couvert de sueur. Il avait les yeux rivés au
chalet. Silence. Rideaux fermés à toutes les fenêtres. Essayer de
discuter ? Effectuer une entrée-surprise ? Et s’il était déjà trop
tard ? L’idée du déraillement lui martelait la tête. Et de nouveau cette
pensée lui traversa l’esprit :


Tu n’as plus rien à faire,
c’est fini.


Il décida de compter mentalement
jusqu’à dix, après quoi il donnerait un ordre.


Même s’il ignorait encore lequel…


 


*


 


Bruno entra dans la chambre du
monstre. Celui-ci était toujours couché sur le sol, ses deux bras enchaînés
étendus en croix de chaque côté de son corps supplicié. Sa respiration n’était
plus qu’un râle constant, mais il était conscient car, en entendant les pas de
Bruno, il voulut relever la tête. Incapable d’un tel mouvement, il se contenta
de la tourner légèrement. Quand son regard éteint reconnut son bourreau, il
émit quelque chose qui ressemblait à un soupir et ferma son œil valide.


À quelques pas de lui, Bruno
s’arrêta. Son expression était bizarre, inhabituelle, un curieux mélange de
haine et de découragement. Le monstre, la tête contre le sol, ouvrit
péniblement la paupière gauche. Lorsqu’il vit le revolver, il n’y eut ni peur
ni désespoir dans son expression, mais, au contraire, une sorte de soulagement
résigné. Il tourna le regard et fixa quelque chose d’invisible, peut-être le
néant qui l’envahissait graduellement.


Bruno respirait un peu plus vite.
Le revolver tremblait imperceptiblement dans sa main droite. Il entrouvrit la
bouche et d’une voix rocailleuse articula :


— Tu as tué ma fille…


Le monstre trouva la force de
sursauter. Il regarda de nouveau Bruno et, malgré l’épuisement et la
souffrance, un certain ahurissement déforma son visage lacéré, tuméfié. La
respiration de Bruno devint irrégulière, des hoquets sortirent douloureusement
de sa bouche tandis que sa voix chevrotante reprenait avec plus de force :


— Tu as violé et tué ma
petite Jasmine…


Alors, tout se cassa en lui, se
brisa, comme s’il appuyait de toutes ses forces contre une vitre depuis trop
longtemps et qu’elle finissait par éclater en morceaux, entraînant dans sa
pulvérisation la chute de celui qui poussait. Une chute terrible, effrayante,
mais en même tant si apaisante, si libératrice, car l’effort surhumain cessait
enfin, et le corps, dans sa chute, se détendait dans un grand cri…


— TU AS TUÉ MA FILLE !


Et il éclata en sanglots. Ses
pleurs étaient si intenses qu’il dut s’appuyer des deux mains sur ses cuisses,
le visage tourné vers le plancher. Le monstre le regardait toujours, la bouche
entrouverte, la respiration sifflante. Le médecin sentit qu’avec les larmes
quelque chose d’autre le quittait. C’était le poids sur ses épaules, cette
pesanteur terrible qui ne l’avait plus lâché depuis l’arrivée des ténèbres et
qui tout à coup diminuait, fondait, s’évaporait par chaque pore de sa peau, à
travers chaque respiration, chaque sanglot.


Bruno tomba sur les genoux et
continua de pleurer, de plus en plus fort, de plus en plus profondément,
accueillant en lui cette nouvelle légèreté.


 


*


 


Camouflés autour du chalet, ils attendaient
tous. Cabana, walkie-talkie en main, dévisageait Mercure, attendant de lui un
ordre.


Et au moment où le
sergent-détective ouvrait la bouche pour dire quelque chose, le coup de feu
claqua, provoquant l’envol de dizaines d’oiseaux dans la forêt. Tous les
policiers sursautèrent, l’un d’eux se leva et sortit son revolver en maugréant
un « shit ! » nerveux. Là-haut, sur la route, des cris de
stupeur se firent entendre. La voix de Mercure, amplifiée par le mégaphone,
explosa soudain :


— Hamel, sortez de la maison
et rendez-vous !


À ces mots, tous les policiers se
levèrent d’un bond et une dizaine de revolvers furent pointés vers la maison.
Mercure haletait derrière son mégaphone, bouleversé. Hamel avait tiré, c’était
trop tard ! Trop tard !


— Hamel, rendez-vous, je
vous en conjure ! cria Mercure d’une voix désespérée. Nous entrons dans la
maison dans vingt secondes !


De la route en haut provenait une
cacophonie hystérique, de laquelle on distingua un hurlement joyeux :
« Bravo, Hamel ! »


Mais tout à coup, il y eut un
second coup de feu en provenance de l’intérieur du chalet, et cette détonation
créa une paralysie complète, un silence absolu. Même de la route en haut, plus
aucun son ne se fit entendre. Puis, les policiers baissèrent lentement leur
arme, résignés. Mercure blêmit et ferma les yeux.


Tout à coup, un grincement :
la porte du chalet s’ouvrait.


Comme si on venait de leur
envoyer une décharge électrique, tous les policiers s’accroupirent et levèrent
leur arme avec un synchronisme parfait. Mais rapidement, il y eut doute.
L’homme qui se tenait sur le seuil sortait de l’enfer : les vêtements
sales et fripés, la peau tachée de sang et de souillures, les rares cheveux et
la barbe de plusieurs jours hirsutes, et le visage si blanc, les yeux si cernés,
si rougis… Pendant un bref moment, tous les policiers crurent qu’il s’agissait
de la victime. Mais lorsqu’ils reconnurent enfin ce masque effrayant, une
épouvante incrédule apparut sur chacun des visages, y compris celui de Mercure.


— Jésus-Marie… marmonna Cabana,
son arme toujours pointée vers le médecin.


Hamel fit quelques pas sur la
galerie, regarda gravement autour de lui, puis leva lentement les bras.


Les policiers se lancèrent
aussitôt vers lui, l’entourèrent et lui passèrent les menottes, le tout avec une
intensité et une rapidité en parfaite opposition avec le calme et la
résignation de Hamel, qui se laissait faire sans regarder personne en
particulier, sans proférer un son.


Deux policiers entrèrent dans le
chalet, dont Cabana. L’odeur qui les assaillit était si horrible qu’ils
hésitèrent un moment, observant avec inquiétude l’épouvantable désordre autour
d’eux. Constatant rapidement que la cuisine et le salon étaient vides, ils
coururent vers le couloir, armes toujours dressées, et entrèrent dans la chambre
de gauche.


Ils s’immobilisèrent aussitôt. Le
corps de Lemaire était recroquevillé sur le sol, si on pouvait encore parler
d’un corps. Cabana grimaça de dégoût et de dépit. L’autre policier mit sa main
devant sa bouche, pris d’une soudaine nausée. Sur le plancher traînait un
revolver.


Le policier de Drummondville
plaçait son walkie-talkie devant sa bouche pour annoncer à Mercure la mort de
Lemaire, quand le corps ouvrit soudain son œil valide et tourna faiblement la
tête. Bouche bée, l’agent abaissa lentement son appareil, tandis que son
collègue écarquillait les yeux d’horreur.


Cabana remarqua alors un
détail : les deux chaînes attachées aux poignets de Lemaire étaient
cassées.


 


*


 


Mercure observait les policiers
escorter Hamel et descendre la galerie. Toujours près de la Honda Civic, il ne
bougeait pas. Ce n’était plus le mégaphone qu’il tenait, mais un walkie-talkie.
Et il attendait, résigné.


Une voix sortit enfin de
l’appareil :


— Lemaire n’est pas
mort !


Le sergent-détective cligna des
yeux.


— Les deux coups de feu,
c’était pour briser les chaînes à ses poignets ! expliqua Cabana.


Mercure s’appuya contre la
voiture et poussa un long, très long soupir.


— Mais envoyez vite les
ambulanciers, continuait Cabana, parce qu’il est magané comme c’est pas possible !


En haut, on avait dû capter le
message, car dix secondes plus tard les deux ambulanciers avec leur civière
dépassaient le sergent-détective à toute vitesse et se ruaient à l’intérieur de
la maison.


Mercure demeura un bon moment le
dos contre la voiture, la main gauche sur la tête. Enfin, il se tourna vers la
maison. Hamel remontait lentement le chemin, menotté, escorté par cinq ou six
policiers qui ne disaient rien, impressionnés par l’allure cauchemardesque et
paradoxalement calme de Hamel. Quand il passa à quelques mètres de Mercure, le
médecin tourna la tête vers lui. Les deux hommes se regardèrent pour la
première fois de leur vie, mais Mercure sut que Hamel l’avait reconnu. Le
policier eut alors un sourire triste et hocha légèrement la tête. Hamel, qui
avançait toujours, continua de le fixer un moment, puis hocha imperceptiblement
la tête à son tour. Sans sourire.


Le petit groupe n’avait même pas
atteint la grande route que les journalistes arrivaient en courant, lançant des
questions dans une confusion totale, tandis que les cameramen bousculaient tout
le monde pour être le plus près possible. Épuisé à la seule idée d’affronter ce
cirque, Mercure leur tourna le dos et descendit la petite entrée. Il croisa les
ambulanciers qui remontaient rapidement. Il eut le temps de voir Lemaire,
étendu sur la civière, branché au soluté, un masque à oxygène sur la bouche.
L’air accablé, Mercure suivit un moment des yeux la civière, puis poursuivit
son chemin. Il pensa un moment à pénétrer dans le chalet, puis renonça. Plus
tard, pas maintenant. Il marcha donc jusqu’à la rive du lac.


Il s’arrêta et observa la nappe
d’eau étincelante qui déployait ses vaguelettes sereines devant lui. Madelaine
lui traversa furtivement l’esprit.


Il renversa la tête et, comme
s’il voulait aspirer toute cette lumière, prit une profonde inspiration.
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À la télévision, une émission
spéciale en direct annonça qu’on venait enfin de trouver Bruno Hamel, la
journée même où il devait tuer son otage.


— Mais, à la surprise
générale, annonçait la journaliste tout excitée, le médecin s’est rendu sans
même essayer d’achever sa victime ! On le voit arriver, ici, derrière moi,
et je vais essayer d’approcher…


La caméra instable filmait tant
bien que mal un spectre effrayant, menotté et entouré de policiers.


Au poste de Drummondville, une
dizaine d’agents regardaient l’émission en applaudissant. Wagner, debout au
milieu d’eux, hochait la tête, satisfait. Il attacha sa cravate autour de son
cou et, en poussant un soupir de contentement, s’assit confortablement.


— Alors, Greg, victoire
complète, non ? vint lui dire Bolduc en souriant.


Le directeur ouvrit la bouche
pour répondre, mais il vit alors, à la télévision, une image de Lemaire sur sa
civière, le visage en charpie, éborgné, branché au soluté. Il referma la
bouche, le visage soudain sombre, et ne répondit rien à Bolduc.


Chez lui, Gaétan Morin regardait
le bulletin spécial en mangeant son déjeuner et rageait intérieurement. Adieu,
les sept mille dollars qu’il aurait dû avoir aujourd’hui et miser ce soir aux
courses ! Sa femme, assise devant lui, regardait aussi les images et elle
secouait, la tête, désolée.


— Mon Dieu, pauvre homme… Je
me demande quelle sorte de semaine infernale il a passée…


Morin mastiqua avec véhémence sa
rôtie, en songeant aux quatre-vingt-dix mille dollars qu’il avait perdus en
moins de deux semaines. Il sentait que sa journée serait longue et morose…


Josée Jutras regardait aussi
l’émission spéciale. Lorsqu’elle vit son beau-frère apparaître à l’écran, elle
mit sa main devant sa bouche, horrifiée par son allure, et ses yeux s’emplirent
de larmes. Il fallait qu’elle prévienne Sylvie ! Elle se leva donc, alla
vers la chambre d’amis et entra.


Sylvie dormait à poings fermés,
en tenant contre elle la photo encadrée de Jasmine. En fait, songea sa sœur,
c’était la première nuit depuis son arrivée ici qu’elle passait sans pleurer,
et le premier matin qu’elle dormait si longtemps. Cela réconforta tant Josée
qu’elle n’eut pas le cœur à la réveiller. De toute façon, elle saurait tout
bien assez vite…


Elle referma donc la porte et
Sylvie continua à dormir paisiblement, le visage souriant de Jasmine contre sa
poitrine.


 


*


 


Quand Bruno passa à côté de cet
homme maigre et fatigué qui le regardait avec insistance, il sut tout de suite
que c’était Mercure. Il le sut à son regard.


C’était donc lui. Lui qui l’avait
harcelé, qui s’était acharné à s’infiltrer dans sa tête et à l’ébranler. Lui
qui, sans l’avoir vu en personne une seule fois, ne l’avait tout de même pas
quitté de la semaine. Lui à qui Bruno en avait tant voulu.


Et, maintenant, il ne lui en
voulait plus. La rancœur avait disparu, comme le poids sur ses épaules. Et,
surtout, comme l’écho des coups dans sa tête.


Mais pas le filtre devant ses
yeux. Il y demeurerait toujours, Bruno le savait. C’est à travers ce filtre
décolorant qu’il vit Mercure lui sourire tristement en hochant la tête. Hamel
hésita, puis répondit finalement par le même mouvement, sans sourire.


C’est à travers ce filtre qu’il
vit, avant même qu’ils atteignent la route, les journalistes se ruer sur lui.
Ils tendaient leurs micros, pointaient leurs caméras, posaient mille questions
en même temps. Les policiers tentaient de les repousser tout en continuant
d’avancer, sans lâcher le bras de Bruno. Le médecin les ignora complètement, le
visage fermé.


Une fois sur la route, Bruno
regarda autour de lui. D’autres policiers, à l’écart, le dévisageaient,
certains avec horreur, d’autres avec soulagement, certains même avec pitié.
Plus loin, une quarantaine de personnes criaient vers lui, soit des injures,
soit des approbations, mais tous avec la même rage. Ils voulaient s’approcher
du médecin, mais les policiers les maintenaient à l’écart, ce qui les rendait
furieux. Bruno les dévisagea avec une lassitude qui confinait au dédain. Enfin,
il jeta un œil vers l’ambulance et aperçut Lemaire, qu’on installait dans le
véhicule. Sur le visage du médecin, il n’y eut aucune expression.


Autour de lui, les journalistes,
malgré les policiers, continuaient de le bombarder de questions cacophoniques.
Mais une femme parla plus fort que les autres, s’imposa davantage, au point que
Bruno, sur le point de monter dans la voiture de police, ne put s’empêcher de
l’entendre :


— Bruno Hamel, vous avez
enlevé l’assassin de votre fille et vous l’avez torturé pendant une semaine.
Vous croyez que ce genre d’action est une solution ?


Bruno se tourna vers la
journaliste, la dévisagea un moment puis répondit avec nonchalance :


— Non.


Tous se turent et, fébriles,
attendirent la suite. Mais Bruno les regardait toujours aussi gravement et
n’ajoutait rien. La journaliste, tout excitée de son avantage, le
relança :


— Donc, vous regrettez ce
que vous avez fait ?


Bruno sembla réfléchir, fit une
drôle de petite moue avec sa bouche, puis lâcha sur un ton vaguement
contrarié :


— Non.


Et tandis que le concert de
questions reprenait de plus belle, les policiers le firent entrer dans la
voiture et celle-ci démarra trente secondes plus tard, poursuivie par les cris
contradictoires des manifestants frustrés.
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