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Enfin,  après  toute  une  journée  de  marche  à  travers  des vapeurs  dorées  de  chaleur  humide  qui  l’enserraient  d’une gangue  molletonneuse,  Valentin  atteignit  une  grande  falaise crayeuse qui surplombait la cité de Pidruid. C’était la capitale de la province qui s’étalait dans toute sa splendeur, la plus grande ville qui s’était trouvée sur son chemin depuis – depuis quand ? 

–  la  plus  grande,  en  tout  cas,  depuis  le  début  de  sa  longue période d’errance. 

Il décida de faire une halte et trouva un endroit où s’asseoir au bord de l’escarpement crayeux et, enfonçant ses bottes dans l’amas  de  roches  tendres  et  effritées,  il  laissa  son  regard  errer sur Pidruid, clignant des yeux comme quelqu’un qui vient de se réveiller.  C’était  une  chaude  journée  d’été,  le  crépuscule  ne viendrait  pas  avant  plusieurs  heures  et  le  soleil  brillait  haut dans le ciel au-delà de Pidruid, au-dessus de la Grande Mer. Je vais  me  reposer  ici  un  moment,  se  dit  Valentin,  puis  je descendrai  jusqu’à  Pidruid  et  me  mettrai  en  quête  d’un logement pour la nuit. 

Pendant qu’il se reposait, il entendit des cailloux descendre la pente en roulant depuis un point situé au-dessus de lui. Sans hâte, il tourna la tête pour regarder dans la direction d’où il était venu. Il découvrit un jeune pâtre aux cheveux paille et au visage couvert de taches de rousseur qui faisait descendre la colline à ses montures, un troupeau de quinze à vingt têtes. Les animaux à  la  robe  luisante  étaient  gras  et  avaient  visiblement  été  fort bien  soignés.  La  monture  du  garçon  paraissait  plus  vieille  et plus efflanquée, une bête pleine de sagesse et d’expérience. 

— Holà !  s’écria-t-il  en  s’adressant  à  Valentin.  Dans  quelle direction vas-tu ? 

— Pidruid. Et toi ? 

— Moi aussi. Je mène ces montures au marché. Mais je dois dire que ça donne soif. As-tu du vin ? 



— Un peu, répondit Valentin. 

Il  tapota  la  gourde  reposant  sur  sa  hanche,  à  l’endroit  où quelqu’un de plus belliqueux aurait pu porter une arme. 

— C’est un bon vin rouge qui vient de l’intérieur des terres. 

Je le regretterai quand il sera fini. 

— Donne-m’en  un  peu  et  je  te  prêterai  une  monture  pour gagner la ville avec moi. 

— Ça me va, répondit Valentin. 

Il  se  leva  pendant  que  le  garçon  mettait  pied  à  terre  et s’approchait  en  descendant  péniblement  à  travers  les  éboulis. 

Valentin lui tendit la gourde. Il estima que le garçon n’avait pas plus de quatorze ou quinze ans. Il était petit pour son âge mais avait déjà un torse large et une musculature bien développée. Il arrivait  à  peine  au  coude  de  Valentin  qui  n’était  pas exceptionnellement  grand.  C’était  un  homme  robuste,  d’une taille légèrement au-dessus de la moyenne, aux épaules larges et droites et aux mains fortes et habiles. 

Le  garçon  agita  le  vin  dans  la  gourde,  le  huma  en connaisseur,  hocha  la  tête  en  signe  d’approbation,  but  une longue gorgée et dit en soupirant d’aise : 

— Je  n’ai  cessé  d’avaler  de  la  poussière  depuis  Falkynkip ! 

Et  cette  chaleur  poisseuse  est  absolument  suf-focante.  Encore une heure sans boire et je tombais raide mort ! 

Il rendit la gourde à Valentin. 

— Tu habites en ville ? 

Le visage de Valentin se rembrunit. 

— Non. 

— Alors, tu es venu pour le festival ? 

— Le festival ? 

— Tu n’es pas au courant ? 

Valentin  secoua  la  tête.  Il  sentît  le  regard  brillant  et moqueur du garçon peser sur lui et en fut embarrassé. 

— J’ai voyagé. Je n’ai pas suivi les nouvelles. C’est l’époque du festival à Pidruid ? 

— C’est  cette  semaine,  répondit  le  garçon.  Tout  commence Steldi.  Le  grand  défilé,  le  cirque,  les  cérémonies  grandioses. 

Regarde là-bas. Tu ne le vois pas ? Il entre dans la ville. 

Il  désignait  quelque  chose  du  doigt.  Valentin  suivit  la direction  indiquée  par  le  bras  tendu  du  garçon  et,  plissant  les yeux, il fouilla du regard le quartier sud de Pidruid, mais ne vit qu’un  moutonnement  de  toits  de  tuiles  vertes  et  un  lacis  de vieilles  rues  dont  le  tracé  semblait  n’obéir  à  aucun  plan.  Il secoua de nouveau la tête. 

— Là, fit le garçon avec impatience. Près du port. Tu vois ? 

Les  vaisseaux ?  Ces  cinq  énormes  bâtiments  où  flotte  son  

étendard ? Et il y a le cortège qui passe sous la porte du Dragon et qui commence à défiler le long de la voie Noire. Je crois que c’est son carrosse qui arrive au niveau de l’arc des Rêves. Tu ne vois donc pas ? Tu n’as pas les yeux en face des trous ? 

— Je  ne  connais  pas  la  ville,  répondit  Valentin  d’une  voix douce. Mais c’est vrai, je vois le port et les cinq vaisseaux. 

— Bon.  Maintenant,  si  tu  pars  vers  la  ville...  tu  vois  la grande porte de pierre ? Et la grande artère qui la traverse ? Et cet arc triomphal, juste en deçà de... 

— Oui, je vois maintenant. 

— Et son étendard sur le carrosse ? 

— L’étendard  de  qui ?  Excuse-moi  de  paraître  aussi ignorant, mais... 

— De qui ? De qui ? Mais c’est l’étendard de lord Valentin ! 

Le carrosse de lord Valentin ! C’est l’escorte de lord Valentin qui défile dans les rues de Pidruid. Tu ne sais pas que le Coronal est arrivé ? 

— Non, je ne savais pas. 

— Et  le  festival !  Pourquoi  crois-tu  qu’il  y  a  un  festival  à cette époque de l’année, si ce n’est en l’honneur de la venue du Coronal ? 

— J’ai  voyagé  et  je  n’ai  pas  suivi  les  nouvelles,  répéta Valentin en souriant. Veux-tu encore un peu de vin ? 

— Il n’en reste plus guère, fit le garçon. 

— Vas-y. Finis-le. J’en achèterai d’autre à Pidruid. 

Il lui tendit la gourde et se tourna de nouveau vers la ville, laissant son regard glisser jusqu’en bas de la pente et errer au-dessus des faubourgs boisés jusqu’à la cité peuplée d’une foule grouillante  et,  au-delà,  vers  le  front  de  mer  jusqu’aux  grands navires,  aux  étendards,  au  défilé  des  gardes  et  au  carrosse  du Coronal.  Ce  devait  être  une  date  marquante  dans  l’histoire  de Pidruid,  car  le  Coronal  régnait  du  haut  du  lointain  Mont  du Château,  tout  à  fait  à  l’autre  bout  du  monde,  si  loin  que  lui  et son château en  étaient  presque légendaires, les distances  étant ce  qu’elles  étaient  sur  la  planète  de  Majipoor.  Les  Coronals  de Majipoor  ne  se  déplaçaient  pas  souvent  jusqu’au  continent Ouest.  Mais  Valentin  restait  étrangement  indifférent  à  la présence de son royal homonyme dans la ville toute proche. Je suis  ici  et  le  Coronal  est  ici,  se  dit-il,  et  cette  nuit,  il  dormira dans  un  des  luxueux  palais  des  maîtres  de  Pidruid,  et  moi  je dormirai sur un tas de foin, et puis il y aura un grand festival. Et en quoi cela me concerne-t-il ? Il s’en voulut presque d’opposer une telle placidité à l’excitation de son compagnon. C’était faire preuve d’impolitesse. 

— Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  dit-il.  Je  suis  si  peu  au courant de ce qui s’est passé dans le monde ces derniers mois. 

Pourquoi le Coronal est-il ici ? 

— Il fait le Grand Périple, répondit le garçon. Il visite toutes les provinces du royaume pour marquer son accession au trône. 

C’est notre nouveau Coronal, tu sais, lord Valentin, qui ne règne que depuis deux ans. C’est le frère de lord Voriax, qui est mort. 

Tu  savais  quand  même  que  lord  Voriax  était  mort  et  que  lord Valentin était notre Coronal ? 

— Je l’avais entendu dire, répondit Valentin d’un ton vague. 

— Eh  bien,  c’est  lui  qui  est  là,  à  Pidruid.  Il  fait  le  tour  du royaume pour la première fois depuis qu’il est entré au Château. 

Il vient de passer un mois dans le Sud, dans les provinces de la jungle. Aujourd’hui, il a remonté la côte jusqu’à Pidruid, ce soir il fait son entrée dans la ville, et dans quelques jours il y aura le festival,  à  boire  et  à  manger  pour  tout  le  monde,  des  jeux,  des danses, toutes sortes de réjouissances, et aussi un grand marché où ces animaux me rapporteront une fortune. Après, il continue son  voyage  en  traversant  tout  le  continent  de  Zimroel,  de capitale en capitale, un voyage de tant de milliers de kilomètres que cela me donne mal à la tête rien que d’y penser. Et puis, de la côte orientale, il   se rembarquera pour Alhanroel et le Mont du Château, et plus personne à Zimroel ne le reverra pendant vingt ans ou plus doit être bien agréable d’être Coronal ! 

Il se mit à rire. 



— Ce vin était très bon. Je m’appelle Shanamir. Et toi ? 

— Valentin. 

— Valentin ?  Valentin ?  C’est de bon augure ! 

— Je crains que ce ne soit un nom bien commun. 

— Tu mets  lord  avant, et tu pourrais être le Coronal ! 

— Ce n’est pas aussi simple. En outre, pourquoi voudrais-je être Coronal ? 

— Et  le  pouvoir !  s’écria  Shanamir  en  ouvrant  de  grands yeux. Les beaux habits, la nourriture raffinée, le vin, les bijoux, les palais, les femmes... 

— Les  responsabilités,  l’interrompit  Valentin  d’un  air sombre. Le fardeau de la charge. T’imagines-tu que le rôle d’un Coronal consiste seulement à boire du vin doré et à prendre part à  des    défilés  grandioses ?  Crois-tu  qu’on  ne  l’a  élevé  à  cette dignité que pour lui faire prendre du bon temps ? 

— Peut-être pas, répondit le garçon après avoir réflé-chi. 

— Il règne sur des milliards et des milliards d’individus, sur des territoires si vastes que nous ne pouvons pas les imaginer. 

Tout repose sur ses épaules. Mettre en application les décrets du Pontife, maintenir l’ordre, exercer la justice dans chaque pays... 

cela me fatigue rien que d’y penser, mon garçon. Il empêche le monde  de  sombrer  dans  le  chaos.  Non,  je  ne  l’envie  pas.  Qu’il garde sa place. 

— Tu  n’es  pas  aussi  stupide  que  je  l’ai  cru  au  début, Valentin, fit Shanamir après quelques instants. 

— Ainsi, tu as cru que j’étais stupide ? 

— Disons simple. Insouciant. Tu es un adulte et tu sembles savoir si peu de chose dans certains domaines, et c’est à moi de l’expliquer alors que je suis deux fois plus jeune que toi. Mais je me trompe peut-être. Si nous descendions vers Pidruid ? 
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Shanamir  laissa  Valentin  choisir  sa  monture  parmi  celles qu’il  menait  au  marché,  mais  elles  paraissaient  toutes semblables à Valentin. Après avoir fait semblant de choisir, il en prit une au hasard, sautant avec légèreté dans la selle naturelle de l’animal. C’était bon de chevaucher après une si longue route à  pied.  La  monture  était  confortable,  ce  qui  n’avait  rien d’étonnant puisque depuis des milliers d’années on élevait dans ce  but  ces  animaux  synthétiques,  ces  produits  de  la  magie d’autrefois,  robustes,  endurants,  infatigables,  capables  de  se nourrir  de  n’importe  quels  détritus.  L’art  de  les  fabriquer  était perdu depuis longtemps, mais maintenant ils se reproduisaient tout  seuls  et  sans  eux  les  déplacements  sur  Majipoor  auraient été d’une lenteur désespérante. 

La  route  de  Pidruid  suivait  l’escarpement  pendant  près  de deux  kilomètres  puis  formait  soudain  une  suite  de  lacets  qui descendaient  vers  la  plaine  côtière.  Pendant  la  descente, Valentin  laissa  le  garçon  alimenter  la  conversation.  Shanamir venait, disait-il, d’un district situé dans les terres, au nord-est, à deux  jours  et  demi  de  route avec  ses  frères  et  son  père,  ils élevaient  des  montures  qu’ils  vendaient  au  marché  de  Pidruid, et  ils  gagnaient  fort  bien  leur  vie ;  il  avait  treize  ans  et  bonne opinion de lui-même ; il n’avait jamais encore quitté la province dont  Pidruid  était  la  capitale,  mais  il  avait  bien  l’intention,  un jour,  de  partir  à  l’étranger,  de  voyager  sur  toute  la  surface  de Majipoor,  de  faire  le  pèlerinage  de  l’Ile  du  Sommeil  et  de s’agenouiller  devant  la  Dame,  de  traverser  la  Mer  Intérieure jusqu’à  Alhanroel  et  d’effectuer  l’ascension    du    Mont    du Château,  et  même,  peut-être,  d’aller  dans  le  Sud,  au-delà  des tropiques  torrides,  dans  le  domaine  brûlé  et  aride  du  Roi  des Rêves, car à quoi bon être vivant et bien portant sur un monde rempli de merveilles comme l’était Majipoor si on n’en   profitait pas pour le parcourir en tous sens ? 

— Et  toi,  Valentin ?  demanda-t-il  soudain.  Qui  es-tu,  d’où viens-tu, où vas-tu ? 

Valentin  fut  pris  par  surprise.  Bercé  par  le  bavardage  du garçon  et  le  rythme  lent  et  monotone  du  pas  de  sa  monture descendant  les  lacets  de  la  large  route,  il  fut  pris  au  dépourvu par la série de questions directes. 

— Je  viens    des  provinces  orientales,  répondit-il  seulement. 

Je  n’ai  aucun  projet  après  Pidruid.  J’y  resterai  tant  que  je n’aurai pas de raison de partir, 

— Pourquoi es-tu venu ici ? ‘ 

— Pourquoi pas ? 

— Ah ! fit Shanamir. D’accord. Je vois bien que tu préfères éluder  toutes  ces  questions.  Tu  es  le  fils  cadet  d’un  duc  de  Ni-moya ou de Piliplok, tu as envoyé à quelqu’un un mauvais rêve et  tu  t’es  fait  surprendre,  alors  ton  père  t’a  donné  une  bourse bien garnie et t’a ordonné de partir à l’autre bout du continent. 

C’est bien ça ? 

— Précisément, répondit Valentin avec un clin d’œil amusé. 

— Tu as des royaux et des couronnes plein les poches, et tu vas  t’installer  à  Pidruid  et  y  vivre  en  prince  et  tu  dépenseras toute  ta  fortune  en  danses  et  en  boissons,  et  puis  tu embarqueras  sur  un  long-courrier  pour  Alhanroel  et  tu  me prendras avec toi comme écuyer. C’est bien cela ? 

— Tout à fait cela, ami. Sauf pour l’argent. J’ai négligé de me préoccuper de cet aspect de la question. 

— Mais  tu  en  as  quand  même  un  peu,  fit  Shanamir  d’une voix  beaucoup  moins  enjouée.  Tu  n’es  pas  un  mendiant, j’espère ? Ils sont très durs pour les mendiants à Pidruid. Ils ne tolèrent aucun vagabondage, là-bas. 

— J’ai  quelques  pièces,  dit  Valentin.  Assez  pour  me permettre de vivre pendant la durée du festival et un peu plus. 

Après, j’aviserai. 

— Si  vraiment  tu  prends  la  mer,  emmène-moi  avec  toi, Valentin ! 

— Si je le fais, je te le promets. 

Ils étaient maintenant arrivés à mi-côte. La ville de Pidruid s’étalait  dans  un  grand  bassin  en  bordure  de  mer,  entouré  de basses  falaises  grises  à  l’intérieur  et  sur  tout  le  littoral,  sauf  à l’endroit où une faille laissait pénétrer l’océan, formant une baie bleu-vert qui était le magnifique port de Pidruid. Pendant qu’il s’approchait  du  niveau  de  la  mer  en  cette  fin  d’après-midi, Valentin  sentit  les  brises  de  mer  fraîches  et  odorantes  qui soufflaient vers lui en rendant la chaleur plus supportable. Déjà de  blanches  nappes  de  brume  venues  de  l’ouest  s’avançaient vers la côte et l’air était chargé d’effluves salins et lourd de cette eau  qui,  quelques  heures  plus  tôt  seulement,  avait  renfermé poissons  et  dragons  de  mer.  Valentin  fut  impressionné  par  la taille de la ville qui s’étendait devant lui. Il ne se souvenait pas de jamais en avoir vu de plus grande ; mais, après tout, il y avait tant de choses dont il ne se souvenait pas. 

C’était  l’extrémité  du  continent.  La  totalité  de  Zimroel s’étendait  derrière  la  ville,  tout  ce  continent  qu’il  avait  dû traverser  à  pied  d’un  bout  à  l’autre,  probablement  depuis  l’un des ports de la côte orientale, Ni-moya ou Piliplok. Et pourtant il se savait jeune, plus très jeune, certes, mais encore assez jeune et il doutait qu’il soit possible de faire un tel trajet à pied dans le cours  d’une  existence,  mais  il  n’avait  aucun  souvenir  d’avoir  

utilisé   une   quelconque   monture   avant   cet après-midi.    Pourtant,   

il   semblait   savoir   monter. L’adresse avec laquelle il s’était hissé sur  la  large  selle  de  l’animal  témoignait  qu’il  avait  dû chevaucher pendant au moins une partie de la route. Mais cela n’avait  pas  d’importance.  Maintenant  il  était  ici  et  n’en ressentait aucune impatience. Puisque Pidruid était la ville qu’il avait  atteinte  sans  trop  savoir  comment,  c’était  à  Pidruid  qu’il allait s’installer, jusqu’à ce qu’il ait une raison de partir ailleurs. 

Il  ne  partageait  pas  la  soif  de  voyages  de  Shanamir.  Le  monde était  tellement  vaste  qu’il  valait  mieux  ne  pas  y  penser ;  trois grands continents, deux immenses mers, un endroit que l’on ne pouvait  concevoir  dans  toute  son  immensité  qu’en  rêve,  et même  ainsi,  il  n’en  subsistait  au  réveil  qu’une  parcelle  de vérités. On disait que le Coronal, ce lord Valentin, vivait dans un château vieux de huit mille ans où cinq nouvelles salles avaient été ajoutées chaque année depuis le début de sa construction et que ce château couronnait une montagne si haute qu’elle perçait le  ciel,  un  pic  colossal  de  cinquante  kilomètres  de  haut  sur  les versants duquel s’étendaient cinquante cités de l’importance de Pidruid. C’était le genre de choses auquel il valait mieux ne pas penser  non  plus.  Le  monde  était  trop  vaste,  trop  ancien,  trop peuplé pour un simple esprit humain. Je vais vivre à Pidruid, se dit Valentin, et je trouverai un moyen de m’assurer le vivre et le couvert, et je serai heureux. 

— Naturellement, tu n’as pas réservé de chambre dans une auberge, fît Shanamir. 

— Bien sûr que non. 

— Cela tombe sous le sens. Et, naturellement, comme nous sommes  en  pleine  période  de  festival  et  comme  le  Coronal  est déjà arrivé, il n’y a plus la moindre chambre en ville. Alors, où comptes-tu dormir, Valentin ? 

— N’importe où. Sous un arbre. Sur un tas de vieux chiffons. 

Dans  un  parc  public.  On  dirait  un  parc,  là-bas,  sur  la  droite, cette bande verte avec les grands arbres. 

— Tu  te  souviens  de  ce  que  je  t’ai  dit  à  propos  des vagabonds à Pidruid ? Ils te trouveront et te mettront au secret pendant un mois et quand ils te relâcheront, ils te feront balayer les ordures jusqu’à ce que tu puisses payer ton amende, ce qui, avec le salaire d’un balayeur, te prendra le reste de ta vie. 

— Cela a au moins le mérite d’être un emploi stable. 

Mais cette réponse ne fit pas rire Shanamir. 

— Il  y  a  une  auberge  où  descendent  les  vendeurs  de montures. J’y suis connu, ou plutôt mon père y est connu. Nous trouverons bien un moyen de t’y faire entrer. Mais qu’aurais-tu fait sans moi ? 

— Je suppose que j’aurais balayé les ordures. 

— On dirait, à t’entendre, que cela t’est parfaitement égal. 

Le garçon toucha légèrement l’oreille de sa monture pour la faire arrêter et dévisagea son compagnon. 

— Rien n’a donc vraiment d’importance pour toi, Valentin ? 

Je  ne  te  comprends  pas.  Es-tu  complètement  idiot  ou simplement l’être le plus insouciant de Majipoor ? 

— J’aimerais bien le savoir, répondit Valentin. 

Au pied de la falaise, la route qu’ils suivaient rejoignait une grande voie qui descendait du nord et obliquait vers l’ouest en direction de Pidruid. La nouvelle route qui courait dans le fond de  la  vallée  comme  un  large  ruban  rectiligne  était  jalonnée  de bornes décorées des doubles armoiries du Pontife et du Coronal, le  labyrinthe  et  la  constellation,  et  pavée  d’un  matériau  gris-bleu,  souple  et  légèrement  élastique,  un  revêtement  en  parfait état qui devait remonter à des temps très anciens, comme c’était si souvent le cas pour les meilleures choses de cette planète. Les montures continuaient à avancer du même pas pesant. Puisqu’il s’agissait  d’animaux  synthétiques,  ils  ne  connaissaient pratiquement  pas  la  fatigue  et  étaient  capables  d’aller  de Pidruid à Piliplok d’une seule traite et sans renâcler. De temps à autre,  Shanamir  jetait  un  coup  d’œil  en  arrière  pour  s’assurer qu’aucune bête ne s’écartait du troupeau, car elles n’étaient pas attachées. Mais elles gardaient sagement leurs places, avançant l’une  derrière  l’autre  en  suivant  l’accotement,  chaque  mufle court collé aux crins rêches de la queue du congénère de devant. 

Maintenant  le  soleil  était  légèrement  teinté  d’un  bronze vespéral et la ville s’étendait juste devant eux. Cette partie de la route  offrait  un  spectacle  étonnant :  les  deux  bas-côtés  étaient plantés  d’arbres  imposants,  hauts  de  vingt  fois  la  taille  d’un homme, aux troncs minces et fuselés, à l’écorce noir bleuâtre et aux immenses cimes aux feuilles brillantes et d’un vert profond, effilées  comme  des  poignards.  Au  milieu  des  frondaisons s’épanouissaient des grappes impressionnantes de fleurs rouges frangées  de  jaune  qui  flamboyaient  comme  des  feux  de  joie aussi loin que portait la vue de Valentin. 

— Comment appelle-t-on ces arbres ? demanda-t-il. 

— Des  palmiers  de  feu,  répondit  Shanamir.  Pidruid  est renommé pour cela. Ils ne poussent qu’à proximité de la côte et ils  sont  en  fleur  une  seule  semaine  par  an.  En  hiver,  ils produisent des baies acides dont on fait une liqueur forte. Tu en boiras demain. 

— Alors  le  Coronal  a  choisi  une  bonne  époque  pour  venir ici ? 

— J’imagine que ce n’est pas par hasard. 

La double haie d’arbres brillants continuait à s’étirer et ils la suivirent  jusqu’à  ce  que  les  champs  commencent  à  céder  la place aux premiers pavillons, puis ils traversèrent des banlieues où  s’entassaient  des  constructions  plus  modestes  et  une  zone poussiéreuse avec de petites usines et finalement ils atteignirent les anciennes murailles de la cité de Pidruid elle-même, hautes comme  la  moitié  d’un  arbre  de  feu,  percées  par  une  ogive  et garnies de créneaux à l’aspect archaïque. 

— La porte de Falkynkip, annonça Shanamir. L’entrée est de Pidruid. Et maintenant nous entrons dans la capitale. Il y a onze millions  d’habitants,  Valentin,  et  toutes  les  races  de  Majipoor sont représentées, pas seulement les humains, non, il y a de tout ici, un mélange de races, des Skandars, des Hjorts et des Lii et tout  le  reste.  Il  paraît  même  qu’il  y  a  un  petit  groupe  de Changeformes. 

— Des Changeformes ? 

— La vieille race. Les premiers autochtones. 

— Nous  leur  donnons  un  autre  nom,  fit  Valentin  d’un  air vague. Métamorphes... c’est bien ça ? 

— C’est la même chose. C’est vrai, j’ai entendu dire que c’est ainsi  qu’on  les  appelle  dans  l’Est.  Mais  tu  sais  que  tu  as  un accent bizarre ? 

— Pas plus bizarre que le tien, ami. 

— Pour moi, ton accent est bizarre, poursuivit Shanamir en riant. Et moi, je n’ai pas d’accent du tout. Je parle normalement. 

Tu articules les mots d’une drôle de manière.  Nous les appelons Métamorphes,  reprit-il  en  singeant  la  prononciation  de Valentin. Tu vois l’impression que cela me donne. C’est comme ça que l’on parle à Ni-moya ? 

Valentin se contenta de hausser les épaules. 

— Ils  me  font  peur,  ces  Changeformes,  ces  Métamorphes, reprit  Shanamir  après  un  silence.  On  serait  beaucoup  plus heureux sur cette planète s’ils n’existaient pas. Toujours à rôder partout,  à  imiter  les  autres,  à  manigancer  des  mauvais  coups. 

J’aimerais bien qu’ils restent sur leur propre territoire. 

— C’est ce qu’ils font pour la plupart, non ? 

— Pour la plupart. Mais on dit qu’il y en a quelques-uns qui vivent dans chaque ville. Qui complotent on ne sait quoi contre le reste d’entre nous. 

Shanamir  se  pencha  vers  Valentin,  lui  prit  le  bras  et  le dévisagea longuement et avec gravité. 

— On  peut  en  rencontrer  un  n’importe  où.  Par  exemple, assis  au  bord  d’une  falaise  par  un  chaud  après-midi,  et regardant dans la direction de Pidruid. 

— Ainsi tu crois que je suis un Métamorphe sous une fausse apparence ? 

— Prouve-moi que ce n’est pas vrai ! ricana Shanamir. 



Valentin chercha désespérément mais en vain un moyen de démontrer son authenticité et, faute de mieux, il fit une grimace terrifiante, tirant la peau de ses joues comme si elles étaient en caoutchouc,  tordant  les  lèvres  dans  des  directions  opposées  et roulant les yeux. 

— Voilà mon vrai visage, fit-il, tu m’as percé à jour. 

Et  ils  passèrent  en  riant  sous  la  porte  de  Falkynkip  et pénétrèrent dans la cité de Pidruid. 

A  l’intérieur  de  l’enceinte  de  la  ville,  tout  paraissait beaucoup  plus  ancien.  Les  maisons  aux  arêtes  vives  étaient construites  dans  un  style  curieux,  les    murs  bombés  faisant saillie jusqu’aux toits de tuiles, et les tuiles elles-mêmes étaient souvent  ébréchées  ou  cassées  et  envahies  de  grosses  touffes d’herbe  qui  avaient  pris  racine  dans  les  fissures  et  les  petites poches de terre. Une épaisse couche de brouillard planait sur la ville,  il  faisait  sombre  et  frais  en  dessous  et  des  lumières bril-laient à toutes les fenêtres ou presque. La route princi-pale s’était  ramifiée  à  plusieurs  reprises  et  maintenant  Shanamir menait  son  troupeau  le  long  d’une  rue  plus  étroite,  bien qu’encore  assez  droite,  d’où  de  petites  rues  partaient  en serpentant  dans  toutes  les  directions.  Tou-tes  les  rues grouillaient  de  monde.  Cette  foule  éveillait  en  Valentin  un obscur malaise. Il ne se souvenait pas avoir jamais eu autant de gens  si  près  de  lui  en  même  temps,  presque  à  le  toucher,  se pressant  contre  sa  mon-ture,  se  bousculant,  courant  en  tous sens,  jouant  des  coudes,  une  foule  de  porteurs,  de  marchands, de marins, de vendeurs ambulants, de montagnards qui, comme Shanamir,  étaient  venus  vendre  des  animaux,     ou  des  denrées alimentaires  au  marché,  et  partout,  et    dans  leurs  jambes,  des garçonnets  et  des  fillettes.  C’était  le  festival  à  Pidruid !  Des bannières  éclatantes  en tissu écarlate étaient tendues à travers la  rue  aux  étages  supérieurs  des  bâtiments,  deux  ou  trois  par pâté  de  maisons.  Elles  portaient  l’emblème  de  la  constellation, saluaient  le  Coronal  lord  Valentin  en  grandes  lettres  vertes  et brillantes  et  lui  souhaitaient  la  bienvenue  à  Pidruid,  la métropole occidentale. 

— C’est encore loin, ton auberge ? demanda Valentin. 

— Il faut traverser la moitié de la ville. Tu as faim ? 



— Un peu. Plus qu’un peu. 

Shanamir  fit  un  signe  à  ses  animaux  et  ils  se  dirigèrent docilement vers un cul-de-sac pavé entre deux arcades où il les laissa.  Puis,  mettant  pied  à  terre,  il  montra  du  doigt  une minuscule  baraque  enfumée  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Des brochettes  de  saucisses  grillaient  à  la  flamme  d’un  feu  de charbon  de  bois.  Le  vendeur  était  un  Lii,  trapu,  la  tête  plate, avec  une  peau  gris-noir  et  grêlée  et  trois  yeux  luisant  comme des braises dans un cratère. Le garçon commanda par geste et le Lii  leur  tendit  deux  brochettes  de  saucisses  et  remplit  deux gobelets de bière blonde légèrement ambrée. Valentin sortit une pièce et la posa sur le comptoir. C’était une belle pièce, épaisse et brillante, crénelée sur son épaisseur, et le Lii la fixa comme si Valentin lui avait offert un scorpion. En toute hâte Shanamir fit disparaître la pièce et posa une des siennes, une pièce de cuivre de forme carrée, percée en son centre d’un trou triangulaire. Il rendit  l’autre  à  Valentin  puis  ils  repartirent  vers  le  cul-de-sac avec leur dîner. 

— Qu’ai-je fait de mal ? demanda Valentin. 

— Avec cette pièce tu pouvais acheter le Lii avec toutes ses saucisses, et de la bière pour un mois. Où l’as-tu prise ? 

— Eh bien... dans ma bourse. 

— Et tu en as d’autres comme celle-là, là-dedans ? 

— C’est possible, répondit Valentin. 

Il  regarda  attentivement  la  pièce.  Elle  portait  d’un  côté l’image  d’un  vieillard  flétri  et  décharné,  et  de  l’antre  l’effigie d’un  homme  jeune  et  vigoureux.  Une  inscription  lui  assignait une valeur de cinquante royaux. 

— Tu  crois  qu’elle  a  trop  de  valeur  pour  que  je  puisse l’utiliser  n’importe  où ?  demanda-t-il.  En  vérité,  que  puis-je acheter avec ? 

— Cinq  de  mes  montures,  répondit  Shanamir.  Te  loger princièrement  pendant  un  an.  Le  transport  aller  et  retour jusqu’à AlhanrœL. Ce que tu préfères. Et même peut-être encore plus. Pour la plupart d’entre nous, cela représente de nombreux mois de salaire. Tu n’as aucune idée de la valeur des choses ? 

— C’est ce qu’on dirait, répondit Valentin, l’air confondu. 



— Ces  saucisses  coûtaient  dix  pesants.  Cent  pesants  font une  couronne,  dix  couronnes  font  un  royal  et  là  tu  en  as cinquante.  Maintenant  tu  comprends ?  Je  te  la  changerai  au marché.  En  attendant,  garde-la  sur  toi.  C’est  une  ville  honnête et  relativement  sûre,  mais  si  tu  as  une  pleine  bourse  de  ces pièces, tu tentes le sort. 

— Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu  transportais  une fortune ? 

Shanamir se mit à gesticuler. 

— Parce que tu ne le savais pas, je suppose. Tu dégages une telle  impression  d’innocence,  Valentin.  Avec  toi  je  me  sens  un homme, et pourtant je ne suis qu’un garçon. Tu parais être un véritable enfant. Est-ce que tu sais quelque chose ? Est-ce que tu sais seulement quel âge tu as ? Finis ta bière et continuons notre route. 

Valentin  acquiesça  de  la  tête.  Cent  pesants  font  une couronne,  se  dit-il.  Et  dix  couronnes  font  un  royal.  Il  se demanda  ce  qu’il  aurait  bien  pu  répondre  si  Shanamir  l’avait pressé de questions sur le chapitre de son âge. Vingt-huit ans ? 

Trente-deux ans ? Il n’en avait pas la moindre idée. Et si on le lui demandait sérieusement ? Trente-deux ans, décida-t-il. Cela sonne  bien.  Oui,  j’ai  trente-deux  ans,  et  il  faut  dix  couronnes pour  faire  un  royal,  et  la  grosse  pièce  brillante  sur  laquelle figurent le vieil homme et le jeune en vaut cinquante. 
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La  route  qui  menait  à  l’auberge  de  Shanamir  passait directement par le cœur de la ville, traversant des quartiers qui, même à cette heure tardive, étaient peuplés et animés. Valentin demanda si cela était dû à la visite du Coronal, mais Shanamir lui répondit que non, que la ville était toujours aussi vivante, car c’était le plus grand port de la côte occidentale de Zimroel. D’ici partaient  des  navires  pour  tous  les  principaux  ports  de Majipoor,  montant  et  descendant  cette  côte  très  animée,  mais entreprenant  aussi  la  traversée  de  la  Mer  Intérieure  jusqu’à Alhanroel,  un  voyage  énorme  qui  durait  près  d’un  an,  et  il  y avait  même  quelques  échanges  commerciaux  avec  le  continent méridional à la population clairsemée, Suvrael, le repaire brûlé par  le  soleil  du  Roi  des  Rêves.  Quand  Valentin  pensait  à  la totalité  de  Majipoor,  il  se  sentait  opprimé  par  le  poids  de  ce monde,  et  pourtant  il  savait  que  c’était  idiot.  Majipoor  n’était-elle  pas  une  planète  légère  et  éthérée,  semblable  à  une  bulle géante,  aux  dimensions  colossales  mais  sans  guère  de substance,  si  bien  que  l’on  s’y  sentait  toujours  léger  et  plein d’entrain ?  Alors  pourquoi  cette  sensation  d’avoir  les  épaules écrasées  par  un  poids  trop  lourd,  pourquoi  ces  moments d’accablement  sans  fondement ?  Il  se  hâta  de  ramener  son esprit à des pensées plus gaies. Il allait bientôt dormir et dès le matin  commencerait  une  journée  pleine  de  nouveaux émerveillements. 

— Nous allons traverser la Place Dorée, dit Shanamir, et de l’autre côté, nous prendrons l’Avenue de la Mer qui va jusqu’aux quais, et notre auberge est à dix minutes de là. Tu vas trouver la place stupéfiante. 

— Et elle l’était en vérité, tout au moins ce que Valentin put en  voir :  un  vaste  espace  rectangulaire,  assez  large  pour  faire manœuvrer  deux  armées,  bordé  des  quatre  côtés  par d’immenses  bâtiments  aux  sommets  carrés  sur  les  larges façades  desquels  étaient  incrustées  des  feuilles  d’or  formant d’éblouissants  motifs,  si  bien  que  la  lumière  des  flambeaux  se réfléchissant sur les grandes tours les faisait flamboyer et elles étaient  plus  brillantes  encore  que  les  arbres  de  feu.  Mais  il n’était pas question ce soir-là de traverser la place. A cent pas de l’accès  est,  une  corde  tendue  en  interdisait  l’approche,  une épaisse  corde  torsadée  de  peluche  rouge  derrière  laquelle  se tenaient  des  troupes  en  uniforme  de  la  garde  personnelle  du Prince,  impassibles,  dédaigneuses,  les  bras  croisés  sur  des pourpoints  vert  et  or.  Shanamir  sauta  à  bas  de  sa  monture  et s’avança en trottant jusqu’à un marchand ambulant avec lequel il échangea quelques mots rapides. Quand il revint, il jeta avec colère : 

— Ils  l’ont  complètement  bloquée.  Puisse  le  Roi  des  Rêves leur envoyer un sommeil agité cette nuit ! 

— Que se passe-t-il ? 

— Le  Coronal  est  logé  dans  le  palais  du  maire  –  c’est  le bâtiment le plus haut, avec les spirales dorées sur les murs, là-bas,  de  l’autre  côté  de  la  place  –  et  personne  ne  peut  s’en approcher  ce  soir.  Nous  ne  pou-vons  même  pas  contourner  la place  parce  qu’il  y  a  une  foule  énorme  entassée  pour  essayer d’apercevoir  le  Coronal.  Le  détour  nous  fera  perdre  une  heure ou plus, car nous sommes obligés de faire le grand tour. Enfin, je  suppose  qu’il  n’est  pas  si  important  que  ça  de  dormir. 

Regarde, le voilà ! 

Shanamir pointa le doigt vers un haut balcon sur la façade du  palais  du  maire.  Des  silhouettes  venaient  d’y  apparaître.  A cette  distance,  elles  n’étaient  pas  plus  grandes  que  des  souris, mais des souris au port plein de dignité et de noblesse, vêtues de robes  somptueuses ;  Valentin  pouvait  au  moins  discerner  cela. 

Il  y  en  avait  cinq  et  le  personnage  central  était  sûrement  le Coronal.  Shanamir  avait  le  corps  tendu  et  se  dressait  sur  la pointe  des  pieds  pour  avoir  une  meilleure  vue.  Valentin  ne distinguait pas grand-chose : un homme brun, peut-être barbu, une  lourde  robe  blanche  de  fourrure  de  Steetmoy  sur  un pourpoint vert ou bleu clair. Le Coronal s’était avancé jusqu’au bord  du  balcon,  étendant  les  bras  en  direction  de  la  foule  qui formait  de  ses  doigts  écartés  le  symbole  de  la  constellation  et scandait  interminablement  son  nom :  « Valentin !  Valentin ! 

Lord Valentin ! » 

Et  Shanamir,  aux  côtés  de  Valentin,  hurlait  aussi : 

« Valentin ! Lord Valentin ! » 



Valentin fut parcouru d’un violent frisson de répugnance. 

— Ecoute-les ! grommela-t-il, ils hurlent comme s’il était le Divin  en  personne  descendu  sur  Pidruid  pour  dîner.  Ce  n’est qu’un homme, non ?  Quand ses boyaux  sont pleins, il les vide, oui ou non ? 

— Mais  c’est  le  Coronal !  s’écria  Shanamir  en  ouvrant  des yeux effarés. . 

— Il ne représente rien pour moi, de la même manière que je représente moins que rien pour lui. 

— Il gouverne. Il exerce la justice. Il empêche le monde  de sombrer dans le chaos. C’est toi-même qui l’as dit tout cela. Et tu ne crois pas que toutes ces choses méritent ton respect ? 

— Mon respect, oui. Mais pas un culte. 

— Le culte du roi n’a rien de nouveau. Mon père m’a raconté ce qui se passait jadis. Il y a eu des rois depuis les temps les plus reculés, à l’époque de la Vieille Terre, et je te promets, Valentin, qu’il  y  avait  des  scènes  d’adoration  bien  plus  délirantes  que  ce que tu vois ce soir. 

— Et  certains  ont  été  noyés  par  leurs  propres  esclaves, d’autres  ont  été  empoisonnés  par  leurs  principaux  ministres, d’autres ont été étouffés par leurs femmes et d’autres encore ont été  renversés  par  le  peuple  qu’ils  prétendaient  servir  et  tous, sans exception, ont été enterrés et oubliés. 

Valentin  sentait  une  surprenante  colère  monter  en  lui.  Il cracha de dégoût. 

— Et bien des pays sur la Vieille Terre s’en tiraient très bien sans  le  moindre  roi.  Pourquoi  en  avons-nous  besoin  sur Majipoor ?  Ces  Coronals  aux  besoins  dispen-dieux,  et  ce mystérieux vieux Pontife tapi dans son Labyrinthe et, à Suvraei, l’expéditeur  de  mauvais  rêves...  Non,  Shanamir,  je  suis  peut-

être  trop  simple  pour  le  comprendre,  mais  pour  moi  tout  cela n’a  aucun  sens.  Cette  frénésie !  Ces  cris  de  ravissement !  Je parie que personne ne pousse de tels cris de ravissement quand le maire de Pidruid parcourt les rues de la ville. 

— Nous avons besoin des rois, insista Shanamir. Ce monde est trop grand pour être dirigé simplement par les maires. Nous avons  besoin  de  symboles  puissants  et  efficaces,  et  de monarques qui sont presque des dieux pour maintenir l’unité de notre monde. Regarde. Regarde. 

Le garçon pointait le doigt vers le balcon. 

— Là-haut,  cette  petite  silhouette  en  robe  blanche :  le Coronal de Majipoor. Tu ne sens pas quelque chose te courir le long de l’échiné quand je dis cela ? 

— Rien. 

— Tu  ne  te   sens   pas  vibrer  en  sachant  qu’il  y  a  vingt milliards d’habitants sur cette planète et qu’un seul est Coronal et que ce soir tu le vois de tes propres yeux, une chose que tu ne referas jamais ? Et tu ne te sens pas ému ? 

— Absolument pas. 

— Tu es vraiment bizarre, Valentin. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un  qui  te  ressemblait.  Comment  peut-on  rester  de marbre à la vue du Coronal ? 

— C’est  comme  ça,  répondit  Valentin  avec  un  haussement d’épaules,  mais  légèrement  intrigué  lui-même  par  sa  réaction. 

Viens,  partons  d’ici.  Cette  foule  me  fatigue.  Allons  chercher notre auberge. 

Ce fut un long trajet pour contourner la place, car toutes les rues convergeaient vers elle mais très peu lui étaient parallèles, et  Valentin  et  Shanamir  durent  avancer  en  suivant  des  cercles de  plus  en  plus  larges  tout  en  essayant  de  progresser  vers l’ouest,  et  la  file  de  montures  suivait  toujours  placidement Shanamir. Mais finalement, ils quittèrent un quartier d’hôtels et de  beaux  magasins  et  se  retrouvèrent  dans  un  autre  où foisonnaient entrepôts et ateliers. Ils s’approchaient du bord de mer et atteignirent finalement une auberge vétusté aux poutres noires et gauchies et au toit de chaume délabré, avec des écuries à l’arrière. Shanamir y mena ses montures et traversa une cour jusqu’au  logement  de  l’aubergiste,  laissant  Valentin  seul  dans l’obscurité.  Il  attendit  un  long  moment.  Il  lui  semblait  que même  de  là,  il  pouvait  encore  entendre  les  cris  confus  et assourdis :  « Valentin...  Valentin...  Lord  Valentin ! »  Mais  cela ne lui faisait absolument rien d’entendre la multitude crier son nom, car c’était le nom d’un autre. 

Puis Shanamir revint, traversant la cour d’une course légère et silencieuse. 

— C’est arrangé. Donne-moi de l’argent. 



— Les cinquante ? 

— Moins  que  ça.  Beaucoup  moins.  Une  demi-couronne  à peu près. 

Valentin fouilla dans sa poche, sortit une poignée de pièces qu’il  tria  à  la  lueur  diffuse  d’une  lampe  et  en  tendit  quelques-unes à Shanamir. 

— Pour le logement ? demanda-t-il. 

— Pour  acheter  le  gardien,  répondit  Shanamir.  Les  places pour  dormir  se  font  rares  cette  nuit.  S’il  faut  tasser  pour  en ajouter  une,  les  autres  auront  moins  d’espace,  et  si  quelqu’un s’avise de compter les dormeurs et de se plaindre, il faudra que le gardien nous défende. Suis-moi et ne dis rien. 

Ils entrèrent. Cela sentait l’air marin et la moisissure. Juste à l’entrée, un Hjort gras au visage grisâtre était assis comme un énorme  crapaud  derrière  un  bureau,  occupé  à  faire  des réussites. La créature à la peau rugueuse leva à peine les yeux. 

Shanamir  posa  les  pièces  devant  lui  et  le  Hjort  acquiesça  d’un signe de tête presque imperceptible. Ils avancèrent jusqu’à une pièce  sans  fenêtres,  longue  et  étroite,  où  trois  veilleuses largement  espacées  diffusaient  une  lueur  rougeâtre  et  voilée. 

Une  rangée  de  matelas  traversait  la  pièce,  collés  l’un  contre l’autre à même le sol et presque tous étaient occupés. 

— Ici,  fit  Shanamir,  en  en  poussant  un  de  la  pointe  de  sa botte. 

Il enleva ses vêtements de dessus et s’allongea en laissant de la place pour VaJentin. 

— Fais de beaux rêves, dit le garçon. 

— Fais de beaux rêves, répondit Valentin en   se débarrassant de ses bottes. 

Puis il se dépouilla à son tour de ses vêtements et se laissa tomber  à  côté  de  Shanamir.  Des  cris  lointains  retentissaient dans  ses oreilles, ou peut-être dans son esprit, il  fut étonné de sentir à quel point il était las. Il pourrait y avoir des rêves cette nuit,  oui,  et  il  allait  les  guetter  attentivement  pour  pouvoir  les passer au crible, et leur trouver une interprétation, mais d’abord il  y  aurait  un  sommeil  profond,  le  sommeil  de  celui  qui  est  

totalement épuisé. Et le matin ? Une nouvelle journée. Et   Tout pouvait arriver. Tout. 
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Il  y  eut  un  rêve,  bien  entendu,  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

Valentin se plaça à une certaine distance de lui et le regarda se déployer, comme on le lui avait appris depuis son enfance. Les rêves  étaient  chargés  de  signification,  car  il  s’agissait  de messages envoyés par les Puissances qui gouvernaient le monde et  sur  lesquels  chacun  devait  régler  sa  vie.  On  ne  les méconnaissait  qu’à  ses  risques  et  périls,  car  ils  étaient  des manifestations  de  la  vérité  la  plus  profonde.  Valentin  se  vit  en train de traverser une vaste plaine pourpre sous un sinistre ciel pourpre  et  un  énorme  soleil  ambré.  Il  était  seul  et  son  visage était  tiré  et  son  regard  tendu.  Pendant  qu’il  marchait,  de hideuses fissures s’ouvraient dans le  sol,  des  crevasses béantes qui  étaient  orange  vif  à  l’intérieur  et  d’où  surgissaient  des choses, semblables à des jouets d’enfant jaillissant d’une boîte, et qui riaient hystériquement à son passage avant de se retirer promptement dans les fissures lorsqu’elles se refermaient. 

Ce fut tout. Donc pas un rêve complet, puisqu’il n’avait pas d’histoire,  pas  de  combinaison  de  conflits  et  de  solution.  Ce n’était  qu’une  image,  une  scène  étrange,  une  portion  d’un tableau d’ensemble qui ne lui avait pas encore été révélé. Il était même incapable de dire s’il s’agissait d’un message envoyé par la  Dame,  la  bienheureuse  Dame  de  l’Ile  du  Sommeil  ou  par  le malveillant  Roi  des  Rêves.  A  demi  éveillé,  il  médita  quelque temps là-dessus puis décida finalement de ne pas approfondir le sujet plus avant. Il se sentait curieusement à la dérive, coupé de son  moi  profond :  c’était  comme  s’il  n’avait  pas  même  existé l’avant-veille.  Et  il  n’avait  même  plus  accès  à  la  sagesse  des rêves. Il se rendormit et son sommeil fut interrompu seulement par  le  léger  crépitement  d’une  averse  qui  tomba  brièvement mais  bruyamment.  Il  n’eut  pas  conscience  de  faire  d’autres rêves. La lumière matinale le réveilla une lumière chaude, vert doré,  qui  pénétrait  par  l’autre  extrémité  du  long  dortoir.  La porte  était  ouverte.  Shanamir  n’était  nulle  part  dans  la  pièce. 

Valentin  était  seul,  à  l’exception  de  deux  dormeurs  qui ronflaient un peu plus loin. 

Valentin se leva, s’étira, assouplit ses bras et  ses jambes  et s’habilla. Il se lava dans un lavabo fixé au mur et sortit dans la cour. Il se sentait alerte, plein d’énergie, et prêt pour tout ce que cette  journée  pouvait  apporter.  L’air  matinal  était  lourd d’humidité  mais  chaud  et  vif,  et  le  brouillard  de  la  nuit précédente  s’était  totalement  dissipé.  Du  ciel  clair  tombait  la chaleur éprouvante d’un soleil estival. Dans la cour, poussaient trois  grandes  plantes  grimpantes,  une  contre  chaque  mur,  aux troncs ligneux et noueux plus larges qu’une poitrine d’homme et aux feuilles vernissées en forme de pelle et d’un bronze profond alors que les nouvelles pousses étaient rouge vif. La plante était couverte  de  fleurs  d’un  jaune  criard  qui  ressemblaient  à  de petites  trompettes,  mais  elle  portait  aussi  des  fruits  mûrs,  de lourdes  baies  bleu  et  blanc  luisantes  de  gouttes  d’humidité. 

Valentin  en  cueillit  hardiment  une  et  la  mangea.  C’était  sucré, mais  âpre aussi,  et  capiteux  comme  un  vin  très  jeune.  Il  en mangea  une  autre  et  tendit  le  bras  pour  en  prendre  une troisième mais se ravisa. 

Il  fit  le  tour  de  la  cour  et  alla  jeter  un  coup  d’œil  dans  les écuries  où  il  vit  les  montures  de  Shanamir  en  train  de mâchonner paisiblement de la paille hachée, mais pas trace de Shanamir.  Il  était  peut-être  parti  s’occuper  de  ses  affaires.  Il continua  autour  du  bâtiment,  et  une  odeur  de  poisson  grillé parvint  jusqu’à  lui  et  lui  fit  ressentir  les  titillations  d’une  faim soudaine.  Il  poussa  une  porte  branlante  et  se  trouva  dans  une cuisine où un petit homme à l’air las préparait le petit déjeuner pour une demi-douzaine de pensionnaires de plusieurs races. Le cuisinier jeta un regard indifférent à Valentin. 

— Est-il  trop  tard  pour  manger ?  demanda  douce-ment Valentin. 

— Prenez un siège. Poisson et bière, trente pesants. 

Il  trouva  upe  pièce  d’une  demi-couronne  et  la  posa  sur  le fourneau.  Le  cuisinier  poussa  de  la  menue  monnaie  dans  sa direction  et  jeta  un  autre  filet  sur  sa  plaque.  Valentin  alla s’asseoir  contre  le  mur.  Plusieurs  personnes  se  levèrent  pour partir  et  l’une  d’elles,  une  jeune  femme  souple  et  élancée,  aux cheveux bruns coupés court, s’arrêta près de lui. 

— La bière est dans ce pichet, dit-elle. Ici, chacun se sert. 

— Merci,  répondit  Valentin,  mais  elle  avait  déjà  franchi  la porte. 

Il s’en versa une pleine chope... un liquide lourd et piquant qui collait contre son palais. Quelques instants plus tard, il avait son poisson, croustillant et savoureux. Il le dévora. 

— Un autre ? demanda-t-il au cuisinier qui lui jeta un regard peu amène mais s’exécuta. 

Pendant  qu’il  mangeait,  Valentin  réalisa  que  l’un  des pensionnaires  de  la  table  voisine  –  un  Hjort  trapu,  au  visage bouffi,  le  teint  terreux  et  la  peau  grenue,  avec  de  gros  yeux protubérants  –  le  dévisageait  avec  insistance.  Cette  curieuse inspection mit Valentin mal à l’aise. Après un certain temps, il regarda  le  Hjort  bien  en  face,  et  ce  dernier  cilla  et  détourna précipitamment les yeux. 

Un  peu  plus  tard,  le  Hjort  se  retourna  vers  Valentin  et  lui demanda : 

— Vous venez juste d’arriver, n’est-ce pas ? 

— Hier soir. 

— Vous restez longtemps ? 

— Au moins pendant toute la durée du festival, 

répondit Valentin. 

Il y avait indiscutablement chez ce Hjort quelque chose qui lui  déplaisait instinctivement.  Peut-être était-ce seulement son aspect, car Valentin trouvait que les Hjorts étaient des créatures sans  attrait,  grossières  et  boursouflées.  Mais  il  savait  que  ce jugement  était  cruel.  Les  Hjorts  n’étaient  pas  responsables  de leur  apparence  physique  et  ils  considéraient  probablement  les humains  comme  tout  aussi  déplaisants,  des  êtres  pâles  et étiques, dont la peau lisse était répugnante. 

C’était  peut-être  aussi  l’intrusion  dans  sa  vie  privée  qui  le gênait,  les  regards  insistants,  les  questions.  Ou  peut-être simplement la manière dont le Hjort avait agrémenté les grains charnus de sa peau d’un pigment orange. Quoi qu’il en fût, il en ressentait un malaise et une inquiétude. 

Mais il se sentait légèrement coupable pour ces préventions et n’avait nul désir de se montrer insociable. Pour se racheter, il gratifia le Hjort d’un sourire tiède et lui dit : 

— Je m’appelle Valentin. Je suis de Ni-moya. 

— Cela  fait  un  bon  bout  de  chemin,  répondit  le  Hjort  en continuant à mastiquer bruyamment. 

— Vous êtes de la région ? 

— Un  peu  au  sud  de  Pidruid.  Mon  nom  est  Vinorkïs. 

Commerce de peaux de haigus. 

Le Hjort découpait minutieusement sa nourriture. Après un certain temps, il reporta son attention sur Valentin, laissant ses gros yeux vitreux se poser fixement sur son visage. 

— Vous voyagez avec le garçon ? 

— Pas vraiment. Je l’ai rencontré sur la route de Pidruid. Le Hjort hocha la tête. 

— Vous rentrez à Ni-moya après le festival ? 

Ce  feu  roulant  de  questions  commençait  à  devenir ennuyeux,  mais  Valentin  hésitait  encore  à  se  montrer  impoli, même devant une telle impolitesse. 

— Je ne suis pas encore sûr, répondit-il. 

— Alors vous envisagez de rester ici ? 

— Je n’ai absolument aucun projet, fit Valentin en haussant les épaules. 

— Hum ! fit le Hjort. C’est une agréable manière de vivre. 

Il  était  impossible  de  déterminer,  à  cause  de  l’inflexion nasale  du  Hjort,  si  ces  paroles  devaient  être  prises  comme  un éloge ou comme une condamnation sarcastique.  Mais Valentin ne s’en souciait guère. Il estima avoir suffisamment sacrifié aux convenances  sociales  et  garda  le  silence.  Le  Hjort  non  plus  ne semblait  plus  rien  avoir  à  dire.  Il  termina  son  petit  déjeuner, repoussa  sa  chaise  en  la  faisant  grincer  et,  de  sa  démarche disgracieuse de Hjort, se dirigea en se dandinant vers la porte et annonça : 

— Je pars au marché maintenant. On se reverra. 

Finalement, Valentin sortit dans la cour où un jeu curieux était en  train  de  se  dérouler.  Vers  le  mur  opposé,  huit  individus debout  se  lançaient  des  poignards.  Six  d’entre  eux  étaient  des Skandars,  ces  grands  êtres  hirsutes  et  rudes,  dotés  de  quatre bras et à la fourrure grise et rêche, et les deux autres étaient des humains.  Valentin  reconnut  ces  deux  derniers,  ils  étaient  en train de prendre leur petit déjeuner lorsqu’il était entré dans la cuisine – la jeune femme brune et mince et un homme maigre, au  regard  dur,  à  la  peau  d’une  pâleur  irréelle  et  aux  longs cheveux blancs. Les poignards volaient à une vitesse stupéfiante et  étincelaient  au  soleil  matinal  et  sur  tous  les  visages  se  lisait une profonde concentration. Personne ne laissait échapper une lame,  personne  ne  semblait  jamais  en  saisir  une  par  le tranchant,  et  Valentin  ne  pouvait  même  pas  compter  les poignards  qui  allaient  et  venaient.  Ils  paraissaient  tous constamment en train  de tancer  et d’attraper, toutes les mains étaient  pleines  et  d’autres  armes  décrivaient  des  trajectoires dans l’air. Des jongleurs, se dit-il, qui s’exercent à leur art et se préparent à présenter un numéro pour le festival. Les Skandars, bâtis  en  force  et  avec  leurs  quatre  bras  accomplissaient  des prodiges  de  coordination,  mais  l’homme  et  la  femme  tenaient leur place dans les figures et jonglaient aussi habilement que les autres. Valentin, restant à distance respectueuse, observait avec fascination le vol des poignards. 

Puis  un  des  Skandars  grogna  un  « Hop ! »  et  la  figure changea : les six créatures commencèrent à se lancer les lames uniquement  entre  elles,  redoublant  de  puissance  dans  leurs passes, pendant que les deux humains s’écartaient de quelques pas. La jeune fille fit un sourire à l’adresse de Valentin. 

— Hé, viens te joindre à nous ! 

— Quoi ? 

— Viens  jouer  avec  nous !  s’écria-t-elle,  les  yeux  pétillants de malice. 

— Ce jeu me parait bien dangereux. 

— Tous les meilleurs jeux sont dangereux. Tiens ! 

D’un coup sec du poignet, elle lança sans crier gare un poignard dans sa direction. 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Valentin,  hoqueta-t-il  en  refermant  désespérément  la main sur le manche du poignard qui sifflait à ses oreilles. 

— Bien  attrapé,  fit  l’homme  aux  cheveux  blancs.  Essaie cela ! 

Il lança une lame à son tour. Valentin l’attrapa en riant, un peu  moins  maladroitement  cette  fois,  et  resta  debout,  un poignard  dans  chaque  main.  Les  Skandars,  sans  prêter  la moindre 

attention 

à 

ce 

jeu 

annexe, 

continuaient 

méthodiquement à lancer leurs armes qui allaient et venaient en une cascade étincelante. 

— A toi d’envoyer ! cria la jeune fille. 

Valentin  fronça  les  sourcils.  Il  jeta  l’arme  trop précautionneusement  en  l’air,  saisi  de  la  crainte  absurde d’embrocher  la  jeune  fille,  et  le  poignard  décrivit  un  arc  trop lâche avant de retomber aux pieds de la jeune fille. 

— Tu peux faire mieux, fit-elle d’un ton dédaigneux. 

— Pardon, répondit-il. 

Il  lança  le  second  avec  plus  de  vigueur.  Elle  le  cueillit calmement au vol, en prit un autre dans la main de l’homme aux cheveux blancs et en lança d’abord un, puis l’autre, en direction de Valentin. Il n’eut pas le temps de réfléchir.  Clac... et clac, il les attrapa tous les deux. Des gouttes de sueur perlaient sur son front, mais il commençait à trouver le rythme. 

— Tenez ! cria-t-il. 

Il  en  lança  un  à  la  jeune  fille  et  en  reçut  un  autre  de l’homme aux cheveux blancs, puis il en envoya un troisième qui s’éleva dans l’air et en sentit un autre qui arrivait vers lui, et un autre  encore,  et  il  se  prit  à  souhaiter  qu’il  s’agît  de  poignards d’exercice, à la lame émoussée, mais il savait que ce n’était pas vrai  et  il  cessa  de  s’en  inquiéter.  Ce  qu’il  fallait  faire,  c’était  se transformer en une sorte d’automate dont le corps devait rester vigilant,  regardant  toujours  dans  la  direction  du  poignard  qui arrivait  et  laissant  celui  qui  partait  voler  de  lui-même.  Les gestes se succédaient avec régularité, prise, lancer, prise, lancer, une lame arrivant toujours vers lui pendant que l’autre partait. 

Valentin réalisa qu’un vrai jongleur utiliserait les deux mains en même temps, mais il n’était pas  un  jongleur et la coordination de  la  prise  et  du  lancer  était  tout  ce  qu’il  réussissait  à  faire. 

Pourtant  il  se  débrouillait  bien.  Il  se  demanda  combien  de temps  cela  prendrait  avant  que  l’inévitable  maladresse  ne  se produise  et  qu’il  ne  se  coupe.  Les  jongleurs  riaient  tout  en augmentant  le  tempo.  Il  se  mit  à  rire  avec  eux,  très naturellement,  et continua à attraper  et à lancer  pendant  deux ou  trois  bonnes  minutes  avant  de  sentir  ses  réflexes  émoussés par  la  tension.  Le  moment  était  venu  d’arrêter.  Il  attrapa  et laissa  délibérément  tomber  chacune  des  lames  tour  à  tour jusqu’à ce que les trois reposent à ses pieds, puis il se pencha en avant,  pouffant  de  rire,  se  tapant  les  cuisses,  la  respiration précipitée. 

Les  deux  jongleurs  humains  applaudirent.  Les  Skandars n’avaient  pas  interrompu  leur  fantastique  tourbillon  de  lames, mais  soudain  l’un  d’eux  cria  un  autre  « Hop ! »  et  les  six créatures  rengainèrent  leurs  poignards  et  s’éloignèrent  sans ajouter un mot, disparaissant dans la direction des dortoirs. 

La  jeune  femme  s’approcha  de  Valentin  avec  une  grâce aérienne. 

— Je m’appelle Carabella, dit-elle. 

Elle  n’était  pas  plus  grande  que  Shanamir  et  n’était  que depuis peu sortie de l’adolescence. On sentait une irrépressible vitalité bouillonner à l’intérieur de ce corps petit et musclé. Elle portait  un  pourpoint  vert  clair  à  tissure  serrée  et  un  collier  à trois  rangs  de  coquilles  de  quanna  autour  du  cou,  et  ses  yeux étaient  aussi  sombres  que  sa  chevelure.  Elle  avait  un  sourire chaud et engageant. 

— Où as-tu jonglé avant cela, l’ami ? demanda-t-elle. 

— Jamais, répondit Valentin. 

Il tamponnait son front couvert de sueur. 

— C’est un sport plein de risques. Je me demande comment j’ai fait pour ne pas me blesser. 

 — Jamais !  s’exclama l’homme aux cheveux blancs. Tu n’as jamais  jonglé  avant  cela ?  C’était  une  démonstration  d’adresse naturelle et rien d’autre ? 

— Je  suppose  qu’il  faut  appeler  cela  comme  ça,  répliqua Valentin avec un haussement d’épaules. 

— Pouvons-nous  croire  cela ?  demanda  l’homme  aux cheveux blancs. 

— Je pense, dit Carabella. Il était bon, Sleet, mais il n’avait pas  de  technique.  As-tu  remarqué  comment  ses  mains  allaient chercher les poignards, un coup par ici, un coup par là, un peu nerveuses,  un  peu  impatientes,  n’attendant  jamais  que  les manches  arrivent  à  l’endroit  voulu ?  Et  ses  lancers,  comme  ils étaient  précipités  et  mal  contrôlés ?  Personne,  ayant  été entraîné  à  pratiquer  cet  art,  n’aurait  pu  facilement  prétendre être  d’une  telle  gaucherie,  et  pourquoi  l’aurait-il  fait ?  L’œil  de ce Valentin est très bon, Sleet, mais il dit la vérité – il n’a jamais jonglé. 

— Son œil est plus que bon, murmura Sleet. Il a une vivacité que je lui envie fort. Il a un don. 

— D’où viens-tu ? demanda Carabella. 

— De l’Est, répondit Valentin d’un air vague. 

— C’est bien ce que je pensais. Tu parles d’une manière un peu bizarre. Tu viens de Velathys ? Ou de Khyntor, peut-être ? 

— Oui, de cette direction. 

Le  manque  de  précision  de  Valentin  n’échappa  pas  à Carabella,  ni  à  Sleet.  Ils  échangèrent  de  rapides  regards. 

Valentin  se  demanda  si  ce  pouvait  être  le  père  et  la  fille. 

Probablement pas. Valentin s’aperçut que Sleet était loin d’être aussi  âgé  qu’il  l’avait  paru  de  prime  abord.  Dans  l’âge  mûr, certainement, mais on pouvait difficilement appeler cela vieux. 

La  pâleur  de  sa  peau  et  ses  cheveux  blancs  contribuaient  à  le vieillir.  C’était  un  homme  trapu  et  nerveux,  avec  des  lèvres minces  et  une  courte  barbe  blanche  taillée  en  pointe.  Une balafre, devenue pâle, mais qui, sans nul doute avait dû être fort voyante, lui traversait une joue de l’oreille au menton. 

— Nous sommes du Sud, dit Carabella. Moi, de Tilomon, et Sleet de Narabal. 

— Vous êtes venus présenter un numéro pour le festival du Coronal ? 

Exactement.  Nous  venons  d’être  engagés  par  la  troupe  de Zalzan Kavol le Skandar pour les aider à se conformer au récent décret du Coronal relatif à l’emploi d’humains. Et toi ? Qu’est-ce qui t’a   amené  à Pidruid ? 

— Le festival, répondit Valentin. 

— Pour y faire des affaires ? 

— Simplement pour voir les jeux et les défilés. Sleet se mit à rire d’un air entendu. 

— Ce  n’est  pas  la  peine  d’être  embarrassé  avec  nous  l’ami. 

C’est  loin  d’être  un  déshonneur  de  vendre  des  montures  au marché. Nous t’avons vu entrer hier soir avec le garçon. 

— Non, répondit Valentin, je ne l’ai rencontré qu’hier, alors que j’approchais de la ville.  Les  bêtes  lui appartiennent.  Je l’ai simplement  accompagné  jusqu’à  l’auberge  parce  que  j’étais étranger ici. Je n’ai pas de métier. 



L’un des Skandars réapparut dans l’embrasure d’une porte. 

Il  était  d’une  taille  gigantesque,  une  fois  et  demie  comme Valentin,  une  impressionnante  créature  à  l’allure  pataude,  aux mâchoires  lourdes  et  aux  petits  yeux  jaunes  et  farouches.  Ses quatre bras pendaient bien en dessous de ses genoux et étaient terminés par des mains aussi grosses que des corbeilles. 

— Rentrez ! cria-t-il avec rudesse. 

Sleet  salua  et  s’éloigna  d’un  pas  vif.  Carabella  s’attarda quelques instants, souriant à Valentin. 

— Tu  es  un  drôle  de  type,  fît-elle.  Tu  ne  racontes  pas  de mensonges, et pourtant rien de ce que tu dis n’a l’air d’être  vrai.  Et  je  pense  que  toi-même,  tu  connais  bien  peu  ce qu’il y a au fond de ton âme. Mais je t’aime bien. Il y a une sorte de  rayonnement  qui  émane  de  toi,  sais-tu  cela,  Valentin ?  De l’innocence, de la simplicité, de la chaleur et... et quelque chose d’autre, je ne sais pas quoi. 

Presque  timidement,  elle  posa  deux  doigts  sur  le  côté  du bras de Valentin. 

— Je t’aime bien. Peut-être jonglerons-nous encore. 

Et elle s’en fut, courant à toutes jambes pour rattraper Sleet. 
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Il était seul et il n’y avait pas trace de Shanamir, et bien qu’il souhaitât  vivement  passer  la  journée  en  compagnie  des jongleurs  et  de  Carabella,  il  ne  voyait  aucune  possibilité  de  le faire. Et la matinée était à peine entamée. Il n’avait aucun projet précis et cela le perturbait, mais pas outre mesure. Il avait toute la ville de Pidruid à explorer. 

Il  sortit,  s’engageant  dans  des  rues  tortueuses  où  croissait une végétation luxuriante. Des plantes grimpantes et des arbres pleureurs aux lourdes branches poussaient partout, prospérant dans  l’air  salin,  humide  et  chaud.  De  très  loin,  lui  parvenait  la musique  d’une  fanfare,  une  mélodie  gaie,  bien  qu’un  peu  trop stridente  et  saccadée,  peut-être  une  répétition  pour  la  grande parade.  Un  petit  ruisseau  d’eau  écumeuse  courait  le  long  du caniveau et les animaux sauvages de Pidruid s’y ébattaient, des mintuns, des chiens galeux et de petits drôles au nez hérissé de piquants.  C’était  un  affairement  inimaginable,  une  cité grouillante où tous et toutes, même les animaux errants, avaient quelque  chose  d’important  à  faire  et  le  faisaient  en  toute  hâte. 

Tous  sauf  Valentin  qui  déambulait  sans  suivre  d’itinéraire particulier.  Il  s’arrêtait  pour  jeter  un  coup  d’œil  tantôt  dans quelque  échoppe  obscure  où  s’entassaient  pièces  de  toile  et coupons  de  tissu,  tantôt  dans  quelque  magasin  d’épices  aux relents  de  moisi,  tantôt  dans  quelque  jardin  chic  et  précieux constellé  de  fleurs  aux  teintes  riches  et  coincé  entre  deux bâtiments  hauts  et  étroits.  De  temps  à  autre,  des  gens  le regardaient  comme  s’ils  s’étonnaient  que  l’on  puisse  s’offrir  le luxe de flâner. 

Il  s’arrêta  dans  une  rue  pour  regarder  des  enfants  jouer ; c’était une sorte de pantomime dans laquelle un petit garçon, le front  ceint  d’un  bandeau  de  tissu  doré  effectuait  des  gestes menaçants au centre d’un cercle tandis que les autres dansaient autour de lui en simulant la terreur et en chantant : 

  

 Le vieux Roi des Rêves 

 Est assis sur son trône. 

 Jamais ne ferme l’œil, 



 Jamais ne reste seul. 

 L e vieux  Roi des Rêves 

 Nous visite la nuit. 

 Si nous sommes méchants, 

 Il nous fera grand-peur. 

 Le vieux Roi des Rêves 

 Au cœur comme la pierre, 

 Jamais ne ferme l’œil, 

 Jamais ne reste seul.  

 

Mais  quand  les  enfants  s’aperçurent  que  Valentin  les regardait, ils se tournèrent vers lui et lui adressèrent des gestes moqueurs,  grimaçant,  faisant  des  bras  d’honneur,  le  montrant du doigt. Il s’éloigna en riant. 

Vers le milieu de la matinée, il atteignit le bord de mer. De longues  jetées  s’avançaient  profondément  dans  le  port  en formant  des  coudes,  et  chacune  semblait  être  le  centre  d’une activité  fébrile.  Des  débardeurs  de  quatre  ou  cinq  races déchargeaient  des  cargos  battant  pavillon  d’au  moins  vingt ports  des  trois  continents.  Ils  utilisaient  des  flotteurs  pour descendre les balles de marchandises jusqu’au bord des quais et les  transporter  jusqu’aux  entrepôts,  mais  il  y  avait  quantité  de cris  et  de  manœuvres  hargneuses  pendant  que  les  sacs immensément  lourds  étaient  manipulés  dans  tous  les  sens. 

Tandis  que Valentin, assis dans  l’ombre du wharf, contemplait la scène, il sentit qu’on le poussait d’une violente bourrade entre les épaules. Il pivota pour se trouver face à face avec un Hjort à la  face  congestionnée  et  rageuse  qui  gesticulait  en  montrant quelque chose du doigt. 

— Par là-bas ! cria le Hjort. Nous avons besoin de six autres pour le navire de Suvrael ! 

— Mais je ne suis pas... 

— Vite ! Dépêche-toi ! 

— Très bien. Valentin ne se sentait pas la moindre envie de discuter.  Il  se  dirigea  vers  le  quai  et  se  joignit  à  un  groupe  de débardeurs  qui  vociféraient  et  rugissaient  en  débarquant  un chargement  de  bétail  sur  pied.  Valentin  se  mit  à  vociférer  et  à rugir avec eux jusqu’à ce que les animaux, des blaves d’un an au museau  allongé,  et  qui  beuglaient,  se  retrouvent  sur  le  chemin du  parc  à  bestiaux  ou  de  l’abattoir.  Puis  il  s’esquiva paisiblement et descendit le quai jusqu’à une jetée sans aucune activité. 

Il resta   tranquillement debout quelques minutes, regardant au-delà du port, en direction de la mer, de cette mer vert bronze et  moutonnée,  plissant  les  yeux  comme  si ,  en  essayant suffisamment fort, il pouvait réussir à voir de l’autre côté de la courbe du globe, jusqu’à Alhanroel et son Mont du Château qui s’élevait  jusqu’aux  cieux.  Mais  il  n’était,  bien  entendu,  pas question de voir Alhanroel d’ici, de l’autre côté des dizaines de milliers  de  kilomètres  de  l’océan,  de  l’autre  côté  d’une  mer  si large  que  certaines planètes auraient facilement pu loger entre les  rivages  des  deux  continents  qui  la  bordaient.  Valentin regarda  par  terre,  entre  ses  pieds,  et  laissa  son  imagination s’enfoncer dans les profondeurs de Majipoor, se demandant ce qu’il trouverait s’il resurgissait du côté opposé de la planète. Il soupçonna  que  c’était  la  moitié  occidentale  d’Alhanroel.  Il n’avait plus que des souvenirs vagues et confus de la géographie. 

Il semblait avoir oublié tant de choses de ce qu’il avait appris à l’école  et  il  lui  fallait  faire  des  efforts  pour  se  souvenir  de  quoi que  ce  fût. Peut-être en ce moment même,  le  lieu de Majipoor diamétralement opposé était-il la tanière du Pontife, le terrifiant Labyrinthe  où  se  cloîtrait  le  vieux  et  puissant  monarque.  Ou peut-être – plus vraisemblablement – l’Ile du Sommeil était-elle à  l’opposé  d’ici,  l’île  bénie  où  résidait  la  douce  Dame,  dans  les clairières verdoyantes où ses prêtres et prêtresses psalmodiaient sans  fin  en  envoyant  des  messages  bienveillants  aux  dormeurs du  monde  entier.  Valentin  avait  de  la  peine  à  croire  que  ces endroits existaient, que de tels personnages vivaient, toutes ces puissances, un Pontife, une Dame de l’Ile, un Roi des Rêves, et même  un  Coronal,  bien  qu’il  eût  contemplé  ce  dernier  de  ses propres  yeux  la  veille  au  soir.  Ces  potentats  lui  semblaient irréels.  Ce  qui  paraissait  réel,  c’étaient  le  bord  des  docks  de Pidruid,  l’auberge  où  il  avait  dormi,  le  poisson  grillé,  les jongleurs,  le  jeune  Shanamir  et  ses  animaux.  Tout  le  reste n’était que mirage et caprice de l’imagination. 

Il  faisait  chaud  maintenant  et  l’humidité  augmentait,  en dépit d’une agréable brise qui soufflait vers la terre. Valentin se sentait de nouveau affamé. Il s’offrit pour quelques piécettes un repas composé de tranches de poisson cru à chair bleue, mariné dans une sauce forte et épicée et servi sur des plaques de bois. Il l’arrosa  d’un  pichet  de  vin  de  feu,  une  surprenante  boisson dorée encore plus forte que la sauce et qui emportait la bouche. 

Puis il envisagea de retourner à l’auberge. Mais il réalisa qu’il ne connaissait ni son nom ni le nom de la rue où elle se trouvait. Il savait  seulement  qu’elle  était  à  une  faible  distance  de  la  zone portuaire. Ce ne serait pas une grosse perte s’il ne la retrouvait pas, car il portait sur lui toutes ses possessions, mais les seules personnes qu’il connaissait dans toute la ville de Pidruid étaient Shanamir  et  les  jongleurs,  et  il  ne  voulait  pas  déjà  se  séparer d’eux. 

Valentin  rebroussa  chemin  et  s’égara  rapidement  dans  un dédale  de  venelles  et  de  ruelles  indiscernables  qui  traversaient l’Avenue de la Mer en tous sens. A trois reprises, il découvrit des auberges  qui  lui  parurent  être  celle  qu’il  cherchait,  mais  les trois,  lorsqu’il s’en approcha  de  plus près, se  révélèrent ne pas être  la  bonne.  Une  heure  s’écoula,  peut-être  plus,  et  ce  fut  le début  de  l’après-midi.  Valentin  comprit  qu’il  lui  serait impossible de retrouver l’auberge et il eut un serrement de cœur en pensant à Carabella et au contact de ses doigts sur le côté de son  bras,  à  la  vivacité  de  ses  mains  lorsqu’elle  attrapait  les couteaux et à la flamme qui brillait dans ses yeux sombres. Mais ce  qui  est  perdu  est  perdu,  se  dit-il,  et  rien  ne  sert  de  se lamenter.  Il  allait  se  trouver  une  autre  auberge  et  se  faire  de nouveaux amis avant la nuit. 

Puis il tourna le coin d’une rue et déboucha sur ce qui, très probablement, devait être le marché de Pidruid. 

C’était un vaste espace clos presque aussi gigantesque que la Place Dorée, mais sans nul palais ni hôtel imposant aux façades dorées.  Rien  qu’une  interminable  succession  de  baraques couvertes de tuiles, de parcs à bétail à ciel ouvert et de cabanes exiguës.  Ici  l’on  trouvait  les  parfums  les  plus  suaves  et  les odeurs les plus nauséabondes du monde entier, et la moitié des produits de l’univers étaient en vente. Valentin y plongea, ravi, fasciné.  Dans  une  baraque,  des  quartiers  de  viande  étaient suspendus  à  de  grands  crochets.  Des  barils  d’épices  dont  le contenu  se  répandait  par  terre  en  occupaient  une  autre.  Des oiseaux-toupie,  ces  animaux  écervelés  qui,  debout  sur  leurs pattes  absurdes  et  brillantes,  étaient  plus  grands  que  des Skandars,  passaient  leur  temps  dans  un  des  parcs  à  se  donner des coups de bec et de patte, pendant que des vendeurs d’œufs et  de  laine  marchandaient  par-dessus  leur  dos.  Plus  loin  se trouvaient  des  baquets  remplis  de  serpents  à  la  peau  luisante qui  se  tordaient  comme  des  traînées  de  feu ;  juste  à  côté,  de petits dragons de mer étripés étaient empilés pour la vente, en tas pestilentiels. Il y avait un  endroit où étaient rassemblés les écrivains publics qui rédigeaient des lettres pour des illettrés, et un  changeur,  qui  échangeait  prestement  les  monnaies  d’une douzaine de mondes, et encore une rangée de cinquante étals de marchands  de  saucisses,  tous  identiques,  et    cinquante  Lii  aux traits  identiques  qui,  côte  à  côte,  entretenaient  leurs  foyers fumants et retournaient leurs brochettes. 

Et  des  diseurs  de  bonne  aventure,  des  magiciens,  des jongleurs,  mais  il  ne  s’agissait  pas  de  ceux  que  Valentin connaissait,  et,  dans  un  endroit  dégagé,  était  accroupi  un conteur  qui,  pour  une  piécette,  racontait  une  aventure embrouillée  et  rien  de  moins  qu’incompréhensible  de  lord Stiamot,  le  fameux  Coronal  qui  avait  régné  huit  mille  ans  plus tôt et dont les hauts faits étaient devenus légendaires. Valentin écouta cinq minutes le récit qui lui parut sans queue ni tête mais tenait  en  haleine  un  auditoire  composé  d’une  quinzaine  de porteurs en rupture de charge. Il poursuivît son chemin et passa devant une baraque où un Vroon aux yeux dorés jouait des airs sirupeux  sur  une  flûte  d’argent  pour  charmer  des  créatures tricéphales  qui  s’agitaient  dans  un  panier  d’osier ;  devant  un garçonnet souriant d’une dizaine d’années qui le défia à un jeu comportant des coquillages et des graines ; devant un groupe de marchands  ambulants  qui  vendaient  des  banderoles  portant    la constellation  du  Prince ;  devant  un  fakir  qui  flottait  au-dessus d’une cuve d’huile bouillante d’aspect menaçant ; dans une allée d’interprètes  des  rêves  et  un  passage  où  se  pressaient  des trafiquants de drogue ; devant le coin des bijoutiers et celui des interprètes. Et finalement,  après  avoir tourné un  dernier angle où  toutes  sortes  de  vêtements  bon  marché  étaient  en  vente,  il déboucha  sur  le  grand  parc  où  l’on  vendait  les  montures.  Les robustes  bêtes  pourpres  étaient  alignées  flanc  contre  flanc  par centaines,  voire  par  milliers,  impassibles,  regardant  d’un  œil indifférent  ce  qui  était  apparemment  une  vente  se  déroulant sous  leur  nez.  Valentin  trouva  la  vente  aussi  difficile  à  suivre que l’aventure de lord Stiamot narrée par le conteur : vendeurs et acquéreurs étaient disposés face à face sur deux longs rangs et  se  frappaient  les  poignets  du  tranchant  de  la  main, complétant  ces  gestes  en  grimaçant,  en  s’entre-choquant  les poings et en écartant les coudes d’un geste brusque. Pas un mot n’était  prononcé,  et  pourtant  bien  des  choses  étaient  ainsi communiquées,  puisque  des  scribes  stationnés  le  long  de  la double ligne rédigeaient constamment des actes de vente qu’ils validaient  par  des  coups  de  tampon  à  l’encre  verte  tandis  que des commis apposaient frénétiquement des étiquettes portant le sceau du Pontife, le labyrinthe, sur la croupe de chaque animal l’un  après  l’autre.  Valentin  suivit  la  ligne  des  vendeurs  et  finit par  tomber  sur  Shanamir  qui  jouait  de  la  main,  des  coudes  et des poings avec une férocité consommée. En quelques minutes, tout fut terminé et le garçon bondit hors de la ligne en poussant un grand cri de joie. Il prit Valentin par le bras et le fit tourner pour manifester son allégresse. 

— Tous vendus ! Tous vendus ! Et au prix fort ! 

Il montra une liasse de feuillets que lui avait remis un scribe et ajouta : 

— Accompagne-moi  jusqu’à  la  trésorerie,  et  après  nous n’aurons  plus  rien  d’autre  à  faire  que  de  nous  amuser !  Tu  as dormi jusqu’à quelle heure ? 

— Tard, je suppose. L’auberge était presque vide. 

— Je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  te  réveiller.  Tu  ronflais comme un blave. Qu’as-tu fait ? 

— J’ai  surtout  exploré  le  front  de  mer.  Je  suis  tombé  par hasard  sur  le  marché  en  essayant  de  retrouver  le  chemin  de l’auberge. J’ai vraiment eu de la chance de te retrouver. 

— Dix  minutes  de  plus  et  tu  m’aurais  raté  à  jamais,  dit Shanamir. Regarde. C’est ici. 

Il tira Valentin par le poignet et l’entraîna dans une longue galerie éclairée a giorno où des employés derrière leurs guichets changeaient  les  certificats  de  vente  contre  des  espèces sonnantes et trébuchantes. 

— Donne-moi les cinquante royaux, murmura Shanamir. Je peux faire la monnaie ici. 

Valentin  sortit  la  grosse  pièce  brillante  et  s’écarta  pendant que le garçon prenait sa place dans une file. Quelques minutes plus tard, Shanamir était de retour. 

— C’est à toi, fit-il en laissant tomber dans la bourse tendue de Valentin une pluie de pièces, plusieurs de cinq royaux et une profusion de couronnes. Et ça, c’est à moi, ajouta le garçon avec un  sourire  malicieux  en  élevant  trois  grosses  pièces  de cinquante  royaux,  semblables  à  celle  qu’il  venait  de  changer pour Valentin. 

Il  les  glissa  dans  une  ceinture  qu’il  portait  sous  son pourpoint. 

— C’est un voyage fructueux. En période de festival, les gens n’ont  qu’une  hâte,  c’est  de  dépenser  leur  argent  aussi  vite  que possible.  Viens,  maintenant.  On  retourne  à  l’auberge  et  on  va fêter  cela  avec  une  bouteille  de  vin  de  feu,  d’accord ?  C’est  ma tournée ! 

Il apparut que l’auberge n’était guère qu’à un quart d’heure du marché, dans une rue qui parut soudain familière lorsqu’ils s’y engagèrent. Valentin soupçonna qu’il avait dû s’en approcher à  un  pâté  de  maisons  ou  deux  près  lors  de  ses  recherches infructueuses.  Aucune  importance.  Il  était  là  et  il  était  en compagnie de Shanamir. Le garçon, soulagé de s’être débarrassé de ses montures et excité par le prix qu’il en avait tiré, discourait sans  discontinuer  sur  ce  qu’il  allait  faire  à  Pidruid  avant  de regagner son foyer à la campagne  – la danse, les  jeux, l’alcool, les spectacles. 

Pendant qu’ils étaient assis dans la taverne de l’auberge, en train  de  faire  un  sort  au  vin  de  Shanamir,  Sleet  et  Carabella apparurent. 

— Pouvons-nous nous joindre à vous ? demanda Sleet. 

— Ce  sont  des  jongleurs,  des  membres  de  la  troupe  des Skandars, dit Valentin à Shanamir. Ils sont venus présenter un numéro dans la parade. J’ai fait connaissance avec eux ce matin. 



Il  fit  les  présentations.  Les  jongleurs  prirent  des  sièges  et Shanamir leur offrit à boire. 

— Tu es allé au marché ? demanda Sleet. 

— C’est fait, répondit Shanamir. J’en ai eu un bon prix. 

— Et maintenant ? demanda Carabella. 

— La  fête  pendant  quelques  jours,  répondit  le  garçon.  Puis je suppose que je rentrerai à Falkynkip. 

Sa mine se rembrunit à cette pensée. 

— Et  toi ?  demanda  Carabella  en  portant  son  regard  sur Valentin. As-tu des projets ? 

— Voir le festival. 

— Et après ? 

— Tout ce qui me semblera bon. 

Ils avaient terminé le vin. Sleet fit un geste de la main et une seconde  bouteille  apparut.  Il  servit  généreusement  tout  le monde. Valentin sentit le feu de l’alcool sur sa langue et la tête commençait à lui tourner. 

— Alors,  demanda  Carabella,  tu  peux  envisager  de  devenir jongleur et de te joindre à notre troupe ? 

— Mais  je  n’ai  aucune  adresse !  s’écria  Valentin,  tout interdit. 

— Ce  n’est  pas  l’adresse  qui  te  manque,  intervint  Sleet.  Ce qu’il te faut, c’est de l’entraînement. Mais de cela, nous pouvons nous charger, Carabella et moi. Il ne te faudrait pas longtemps pour apprendre le métier. J’en mettrais ma main au feu, 

— Et  je  voyagerais  avec  vous,  et  je  mènerais  la  vie  errante des saltimbanques, et j’irais de ville en ville c’est bien ça ? 

— Exactement. 

Valentin regarda Shanamir par-dessus la table. Les yeux du garçon  pétillaient  à  cette  perspective.  Valentin  sentait  toute l’intensité de son excitation et son envie. 

— Mais  que  veut  dire  tout  cela ?  demanda  Valentin. 

Pourquoi  inviter  un  étranger,  un  novice,  un  ignorant  comme moi à devenir un des membres de votre troupe ? 

Carabella fit un signe à Sleet qui quitta rapidement la table. 

— Zalzan  Kavol  t’expliquera,  dit-elle.  Ce  n’est  pas  un caprice,  mais  une  nécessité.  Notre  troupe  est  incomplète, Valentin,  et  tu  nous  seras  utile.  D’ailleurs,  ajouta-t-elle,  as-tu autre chose à faire ? Tu as l’air complètement perdu dans cette ville. Nous t’offrons de la compagnie autant qu’un gagne-pain. 

Quelques instants plus tard, Sleet revint avec le gigantesque Skandar.  Zalzan  Kavol  était  un  être  terrifiant,  massif  et imposant.  Il  s’installa  à  leur  table,  non  sans  difficulté,  sur  un siège  que  son  poids  fit  craquer  d’une  manière  alarmante.  Les Skandars  venaient  d’un  monde  lointain,  couvert  de  glaces  et balayé  par  les  vents,  et  bien  qu’ils  aient  été  installés  sur Majipoor  depuis    plusieurs    milliers    d’années,     exerçant    des métiers pénibles qui nécessitaient une grande force physique ou une 

exceptionnelle 

acuité 

visuelle, 

ils 

donnaient 

perpétuellement l’impression d’être mal à l’aise et de mauvaise humeur  dans  le  chaud  climat  de  Majipoor.  Peut-être  était-ce uniquement   dû  à leur faciès, mais Valentin trouvait que Zalzan Kavol  et  ses  congénères  formaient  une  race  sinistre  et rebutante. 

Le  Skandar  se  servit  à  boire  à  l’aide  de  ses  deux  bras intérieurs  et  étala  l’autre  paire  sur  toute  la  largeur  de  la  table, comme  s’il  en  prenait  possession.  D’une  voix  rauque  et caverneuse, il s’adressa à Valentin : 

— Je  vous  ai  vu  ce  matin  jongler  avec  les  couteaux,  avec Sleet et Carabella. Vous pouvez faire l’affaire. 

— C’est-à-dire ? 

— J’ai  besoin  d’un  troisième  jongleur  humain,  et  très  vite. 

Vous  savez  ce  que  le  nouveau  Coronal  a  récemment  décrété  à propos des spectacles ? 

Valentin haussa les épaules en souriant. 

— C’est de la folie et de la bêtise, reprit Zalzan Kavol, mais le Coronal est jeune et je suppose qu’il lui arrive de se tromper de cible. Il a décrété que dans chaque troupe composée de plus de trois  individus,  un  tiers  des  membres  devrait  être  des  citoyens de Majipoor d’origine humaine, et ce décret entre en vigueur à compter de ce mois. 

— Un décret comme cela, intervint Carabella, ne peut avoir pour effet que de dresser les races, les unes contre les autres, sur un  monde  où  de  nombreuses  races  ont  vécu  pacifiquement depuis des milliers d’années. 

— Néanmoins  ce  décret  existe,  fit  Zalzan  Kavol  en  se renfrognant. Un  de  ses laquais  du Château a  dû  racon-ter à ce lord Valentin que les autres races deviennent trop nombreuses, et  qu’en  travaillant,  nous  ôtons  le  pain  de  la  bouche  des humains.  C’est  absurde  et  c’est  dangereux.  En  temps  normal, personne  n’aurait  prêté  la  moindre  attention  à  un  tel  décret, mais  nous  som-mes  ici  pour  le  festival  du  Coronal,  et  si  nous voulons  avoir  l’autorisation  de  jouer,  nous  devons  nous  plier aux    règles,     aussi    idiotes    soient-elles.  Cela    fait    des  années  que mes  frères  et  moi  gagnons  notre  vie  en  tant  que  jongleurs,  et cela  n’a  jamais  nui  à  aucun  humain  mais  maintenant  il  nous faut nous soumettre à la loi. Alors j’ai trouvé Sleet et Carabella à Pidruid  et  nous  les  exerçons  pour  les  faire  participer  à  nos numéros.  C’est  aujourd’hui  Secondi.  Dans  quatre  jours,  nous jouons  dans  la  grande  parade,  et  il  me  faut  un  troisième humain.  Voulez-vous  faire  votre  apprentissage  avec  nous, Valentin ? 

— Comment  pourrais-je  apprendre  à  jongler  en  quatre jours ? 

— Vous  ne  serez  qu’un  simple  apprenti,  répondit  le Skandar.  Nous  trouverons  bien  des  exercices  à  vous  faire  faire pour la grande parade, qui ne seront déshonorants ni pour vous ni pour nous. La loi, autant que je puisse en juger, n’exige pas de tous les membres de la troupe qu’ils aient des responsabilités et des  capacités  égales.  Mais  trois  d’entre  nous  doivent  être humains. 

— Et après le festival ? 

— Accompagnez-nous de ville en ville. 

— Vous  ne  savez  rien  de  moi  et  vous  m’invitez  à  partager votre existence ? 

— Je ne sais rien de vous et ne  veux  rien savoir de vous. J’ai besoin d’un jongleur de votre race. Je vous paierai le vivre et le couvert partout où nous irons et je vous donnerai dix couronnes par semaine en plus. Cest oui ? 

Il  y  avait  une  lueur  étrange  dans  les  yeux  de  Carabella, comme  si  elle  essayait  de  lui  dire :  «  Tu  peux  demander  le double de ce salaire et l’avoir,  Valentin. »   Mais l’argent n’avait pas  d’importance.  Il  pourrait  manger  à  sa  faim  et  aurait  un endroit où dormir, et il serait avec Carabella et Sleet qui étaient deux des trois êtres humains qu’il connaissait dans cette ville et même,  réalisa-t-il  avec  une  certaine  confusion,  dans  le  monde entier. Car il y avait un vide en lui, là où il aurait dû y avoir un passé ;  il  avait  de  vagues  notions  de  parents,  de  cousins  et  de sœurs et d’une enfance quelque part dans l’est de Zimroel, mais rien de tout cela ne lui semblait réel, rien n’avait de densité ni de substance. Et il y avait aussi un vide en lui, là où il aurait dû y avoir un avenir. Ces jongleurs promettaient de le combler. Mais pourtant... 

— A une condition, dit Valentin. 

— Laquelle ? demanda Zalzan Kavol, l’air mécontent. 

Valentin montra Shanamir d’un signe de tête. 

— Je  crois  que  ce  garçon  est  las  d’élever  des  montures  à Falkynkip  et  qu’il  aimerait  peut-être  parcourir  le  monde.  Je vous  demande  de  lui  offrir  à  lui  aussi  une  place  dans  votre troupe... 

— Valentin ! s’écria le garçon. 

— ...  comme  valet,  comme  palefrenier,  ou  même  comme jongleur  s’il  est  doué,  poursuivit  Valentin,  et  s’il  est  d’accord, pour  partir  avec  nous,  de  l’accepter  en  même  temps  que  moi. 

Pouvez-vous faire cela ? 

Zalzan  Kavol  resta  silencieux  pendant  quelques  instants, comme  s’il  effectuait  un  calcul,  puis  un  grognement  à  peine audible  s’éleva  des  profondeurs  de  sa  masse  hirsute.  Enfin,  il demanda : 

— Cela t’intéresserait de te joindre à nous, garçon ? 

— Si cela m’intéresserait ?  Moi ?  

— C’est  bien  ce  que  je  craignais,  dit  le  Skandar  d’un  ton morose.  Alors,  l’affaire  est  faite.  Nous  vous  engageons  à  treize couronnes  par  semaine  pour  tous  les  deux,  plus  le  vivre  et  le couvert. D’accord ? 

— D’accord, dit Valentin. 

— D’accord ! s’écria Shanamir. 

Zalzan Kavol vida d’un trait le reste du vin de feu. 

— Sleet, Carabella, ordonna-t-il, emmenez cet étranger dans la cour et commencez à faire de lui un jongleur. Toi, garçon, tu viens avec moi. Je veux que tu 

jettes un coup d’œil à nos montures. 
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Ils  sortirent.  Carabella  fila  à  toutes  jambes  dans  le  dortoir pour aller chercher du matériel. Valentin prit plaisir à regarder les  mouvements  gracieux  de  sa  course,  imaginant  le  jeu  des muscles  souples  sous  ses  vêtements.  Sleet  cueillait  des  baies bleu  et  blanc  sur  l’une  des  grandes  plantes  grimpantes  de  la cour et les lançait dans sa bouche. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Valentin. 

— Des  thokkas,  répondit  Sleet  en  lui  en  lançant  une.  A Narabal,  où  je  suis  né,  un  thokka  qui  commence  à  pousser  le matin  atteint  la  hauteur  d’une  maison  dans  l’après-midi.  Bien entendu,  le  sol  est  d’une  grande  richesse  à  Narabal,  et  la  pluie tombe tous les matins à l’aube. Une autre ? 

— S’il te plaît. 

D’un  coup  sec  et  précis  du  poignet,  Sleet  lui  envoya  une baie.  Le  geste  était  dépourvu  d’ampleur,  mais  efficace.  Sleet était un homme d’une grande retenue, léger comme une plume, sans un gramme de chair superflue, aux gestes précis et à la voix sèche et posée. 

— Mâche  bien  les  graines,  conseilla-t-il  à  Valentin,  elles favorisent la virilité. 

Il émit un petit rire. 

Carabella  revint,  portant  un  grand  nombre  de  balles  de couleur  en  caoutchouc  avec  lesquelles  elle  jonglait  rapidement en traversant la cour. Lorsqu’elle arriva à la hauteur de Valentin et  de  Sleet,  elle  lança  sans  s’interrompre  une  des  balles  à Valentin et trois à Sleet. Elle en garda trois pour elle. 

— Pas de couteaux ? demanda Valentin. 

— C’est  du  tape-à-l’œil,  répondit  Sleet.  Aujourd’hui,  nous étudions  les  principes  fondamentaux.  Nous  étudions  la philosophie  de  notre  art.  Les  couteaux  risqueraient  de  nous distraire. 

— La philosophie ? 

— T’imagines-tu que la jonglerie n’est qu’une suite de tours, demanda le petit homme d’un air offensé, une distraction pour les  badauds,  un  moyen  de  ramasser  quelques  couronnes  dans un  carnaval  de  province ?  C’est  tout  cela,  c’est  vrai,  mais  c’est avant tout un art de vivre, ami, un credo, une forme de culte. 

— Et un genre de poésie, dit Carabella. 

— Oui,  cela  aussi,  fit  Sleet  avec  un  hochement  de  tête approbateur.  Et  une  mathématique.  Elle  nous  enseigne  le calme,  le  contrôle  de  soi,  l’équilibre,  le  sens  de  la  position  des choses  et  la  structure  profonde  du  mouvement.  Une  harmonie silencieuse  s’y  attache.  Mais  par-dessus  tout,  il  y  a  une discipline. Ai-je l’air prétentieux en disant cela ? 

— C’est  bien  son  intention,  d’être  prétentieux,  intervint Carabella, une lueur malicieuse dans l’œil. Mais tout ce qu’il dit est vrai. Es-tu prêt à commencer ? 

Valentin hocha la tête. 

— Essaie de trouver le calme intérieur, dit Sleet. Purifie ton esprit de toute pensée et de tout calcul inutile. Transporte-toi au centre de ton être et n’en bouge plus. 

Valentin  posa  les  pieds  bien  à  plat  sur  le  sol,  prit  trois longues  inspirations,  décontracta  les  épaules  de  manière  à  ne plus sentir le poids de ses bras ballants et attendit. 

— Je pense, dit Carabella, que cet homme vit la plupart du temps au centre de son être. Ou bien qu’il n’ai pas de centre et ne peut donc jamais en être très éloigné. 

— Es-tu prêt ? demanda Sleet. 

— Prêt. 

— Nous allons t’enseigner les principes fondamentaux, l’un après  l’autre.  Jongler,  c’est  effectuer  en  succession  rapide  une suite de petits mouvements discrets qui donnent l’apparence de la  continuité  et  de  la  simultanéité.  La  simultanéité  est  une illusion, ami, quand on jongle et même quand on ne jongle pas. 

Tous les événements se produisent l’un après l’autre. 

Sleet  avait  un  sourire  sans  chaleur.  Il  semblait  parler  d’un lieu situé à des milliers de kilomètres. 

— Ferme  les  yeux,  Valentin.  L’orientation  dans  le  temps  et dans l’espace  est  essentielle. Pense à l’endroit où tu es et où tu te situes par rapport au monde. 

Valentin  se  représenta  Majipoor,  cette  sphère  imposante suspendue  dans  l’espace,  dont  la  moitié  ou  plus  était  couverte par  la  Grande  Mer.  Il  se  vit  lui-même,  planté  à  la  pointe  de Zimroel,  avec  la  mer  dans  son  dos  et  tout  un  continent  qui  se déroulait  devant  lui.  Il  vit  la  Mer  Intérieure  avec  l’Ile  du Sommeil  et,  au-delà,  Alhan-rœl    dont    la    partie    méridionale  

s’élevait    jusqu’à  l’énorme  protubérance  bombée  du  Mont  du Château.  Au-dessus,  le  soleil,  jaune  légèrement  teinté  de  vert bronze, qui dardait ses rayons de feu sur la poussière de Suvrael et  sur  les  tropiques,  et  réchauffait  le  reste  de  la  planète,  et  les satellites de Majipoor quelque part dans le lointain, et les étoiles encore plus loin, et les autres mondes, les mondes d’où venaient les  Skandars,  les  Hjorts,  les  Lii  et  tous  les  autres,  et  même  le monde  dont  sa  propre  race  était  issue,  la  Vieille  Terre  d’où  ils avaient  émigré  quatorze  mille  ans    auparavant,     un  minuscule monde  bleu,  ridiculement  petit  lorsqu’on  le  comparait  à Majipoor,  très  loin,  à  demi  oublié  dans  une  autre  partie  de l’univers. Et sa pensée revint en sens inverse depuis les étoiles jusqu’à  ce  monde,  ce  continent,  cette  ville,  cette  auberge,  cette cour,  ce  petit  coin  de  sol  humide  dans  lequel  s’enfonçaient  ses bottes, et il dit à Sleet qu’il était prêt. 

Sleet et Carabella, les bras tombant droit, les coudes collés au  corps,  levèrent  les  avant-bras  à  l’horizontale,  les  mains ouvertes et les phalanges à demi repliées, une balle dans la main droite. Valentin les imita. 

— Imagine  qu’un  plateau  rempli  de  pierres  précieuses repose  sur  ta  main,  dit  Sleet.  Si  tu  bouges  les  épau-les  ou  les coudes, si tu hausses ou baisses les mains, les pierres précieuses vont  se  renverser.  Tu  vois ?  Le  secret  de  la  jonglerie  est  de remuer aussi peu que possible. Ce sont les objets qui bougent ; toi, tu les contrôles, tu restes immobile. 

La  balle  que  tenait  Sleet  se  déplaça  soudain  de  sa  main droite à sa main gauche, bien que son corps n’ait pas esquissé le moindre mouvement. Il en fut de même de la balle de Carabella. 

Valentin, les imitant, lança sa balle d’une main à l’autre, mais il eut conscience d’avoir produit un effort et d’avoir remué. 

— Tu te sers trop du poignet et beaucoup trop du coude, lui dit Carabella. Laisse ta main s’ouvrir d’un seul coup. Laisse les doigts  s’écarter.  Tu  relâches  un  oiseau  pris  au  piège...  comme ça ! La main s’ouvre et l’oiseau prend son envol. 

— Pas de travail du poignet ? demanda Valentin. 

— Très peu, et tu fais en sorte de le cacher. La poussée vient de la paume de la main. Comme ça. 

Valentin essaya. Monter l’avant-bras aussi peu que possible, donner un petit coup de poignet très sec, l’impulsion venait du centre de sa main et du centre de son être. La balle vola jusqu’à sa main gauche. 

— Bien, fit Sleet. Encore. Encore. Encore. Encore. 

Pendant  une  quinzaine  de  minutes,  ils  firent  tous  les  trois sauter des balles d’une main dans l’autre. Sleet et Carabella lui firent  lancer  la  balle  de  manière  à  ce  qu’elle  décrive  un  arc toujours semblable devant son visage, les deux mains de niveau, sans l’autoriser à lever la main ou à écarter le bras à la réception de la balle. Les mains attendaient, les balles se déplaçaient. Au bout  d’un  certain  temps,  il  le  fit  automatiquement.     Shanamir  

sortit    des   écuries    et  observa  l’air  ébahi.  L’incessante  répétition du même geste.    

Puis il s’éloigna. Valentin ne s’arrêta pas. Ce lancer répétitif d’une  seule  balle  ne  donnait  pas  à  Valentin  l’impression  d’être vraiment en train de jongler, mais c’était l’épreuve du moment et il s’y appliquait tout entier. 

Il  finit  par  réaliser  que  Sleet  et  Carabella  avaient  cessé  de lancer et que lui seul continuait, comme une  

— Tiens !  fit  Sleet  en  lui  lançant  une  baie  de  thokka  qu’il venait de cueillir. 

Valentin l’attrapa entre  deux lancers  de balle  et la tint à la main comme s’il pensait qu’on pouvait lui demander de jongler avec.  Mais  non,  Sleet  lui  indiqua  par  gestes  qu’il  devait  la manger. Sa récompense, son stimulant. Carabella vint poser une seconde  balle  dans  sa  main  gauche  et  une  troisième  dans  la droite, à côté de la balle du début. 

— Tu  as  de  grandes  mains,  dit-elle.  Ce  sera  facile  pour  toi. 

Regarde-moi, et puis  fais comme moi.   

Elle fit aller et venir une balle entre  ses  deux mains, qu’elle attrapait  à  l’aide  de  trois  doigts  et  de  la  balle  qu’elle  tenait  au creux  de  chaque  main.  Valentin  limita.  Il  était  plus  difficile d’attraper  la  balle  avec  une  main  pleine  que  lorsqu’elle  était vide,  mais  pas  énormément  plus,  et  bientôt  il  y  réussit parfaitement. 

— Et c’est maintenant que commence l’art, dit Sleet. 



Nous faisons un échange... comme cela. 

Une balle s’envola de la main droite de Sleet en direction de la  gauche  en  décrivant  un  arc  à  la  hauteur  de  son  visage. 

Pendant  qu’elle  était en l’air, il lui fit de la  place  dans  sa main gauche en lançant la balle qui s’y trouvait par-dessous celle qui arrivait  et  en  la  faisant  passer  dans  sa  main  droite.  La manœuvre  paraissait  assez  simple,  un  double  lancer  rapide, mais  quand  Valentin  essaya,  les  balles  se  heurtèrent  et s’éloignèrent  en  rebondissant.  Carabella  les  rapporta  en souriant. Il essaya de nouveau avec le même résultat, et elle lui montra  comment  lancer  la  première  balle  de  manière  à  ce qu’elle  redescende  vers  l’extérieur  de  sa  main  gauche  pendant que l’autre se déplaçait à l’intérieur de cette trajectoire quand il la  lançait  vers  la  droite.  Il  lui  fallut  plusieurs  tentatives  pour effectuer  correctement  le  geste,  et  même  alors,  il  lui  arriva plusieurs  fois  de  manquer  la  réception,  car  ses  yeux  partaient dans de trop nombreuses directions à la fois. Pendant ce temps, Sleet,  telle  une  machine,  effectuait  échange  après  échange. 

Carabella exerça Valentin au double lancer pendant ce qui parut à celui-ci être des heures et le fut peut-être. Dès qu’il fut capable de  le  réaliser  à  la  perfection,  il  commença  à  s’ennuyer,  puis  il passa  de  l’ennui  à  un  état  d’absolue  sérénité  et  il  sut  qu’il pouvait  lancer  les  balles  ainsi  pendant  un  mois  ou  plus  sans jamais  éprouver  la  moindre  lassitude  ni  jamais  en  laisser échapper une. 

Et soudain il s’aperçut que Sleet jonglait avec les trois balles à la fois. 

— Vas-y,  l’encouragea  Carabella,  cela  parait  seulement impossible. 

Il  passa  au  nouvel  exercice  avec  une  aisance  qui  le  surprit lui-même  et  surprit  bien  évidemment  Sleet  et  Carabella  aussi, car  elle  applaudit,  et  lui,  sans  changer  de  rythme,  émit  un grognement  approbateur.  Intuitivement,  Valentin  lança  la troisième balle pendant que la seconde se déplaçait de sa main gauche à sa droite ; il la reçut et la relança, et puis il continua ; un  lancer,  un  lancer,  un  lancer  et  une  réception,  un  lancer  et une réception, une réception,  un lancer, toujours une balle sur une trajectoire ascendante, et une descendant vers la main qui l’attendait, et la troisième attendant d’être lancée à son tour. Il réussit trois, quatre, cinq échanges avant de réaliser la difficulté de ce qu’il était en train de faire et de perdre le synchronisme de ses  gestes,  et  les  trois  balles  allèrent  s’éparpiller  dans  la  cour après s’être heurtées. 

— Tu as un don, murmura Sleet. Tu as indiscutablement un don. 

Valentin était gêné d’avoir laissé les balles se heurter,  mais le fait de les avoir laissées s’échapper semblait loin d’être aussi important que le fait d’avoir réussi à jongler avec les trois balles à  sa  première  tentative.  Il  alla  les  ramasser  et  recommença. 

Sleet lui faisait face et continuait la série de lancers qu’il n’avait jamais interrompue. Copiant la posture et le synchronisme des gestes de Sleet, Valentin commença à lancer, laissa tomber deux balles  au  premier  essai,  s’empourpra,  marmonna  une  excuse, recommença  et,  cette  fois,  ne  s’arrêta  pas.  Cinq,  six,  sept échanges,  dix,  puis  il  perdit  le  compte,  car  il  n’avait  plus l’impression  qu’il  s’agissait    d’échanges,     mais    d’un    processus  

ininterrompu, perpétuel et infini. Sans qu’il sache comment, le champ  de  sa  conscience  s’était  fractionné,  une  partie  se chargeant  d’effectuer  des  réceptions  et  des  lancers  précis  et sûrs, et l’autre jouant le rôle d’un moniteur contrôlant les balles qui  volaient  et  descendaient,  effectuant  de  rapides  calculs  de vitesse,  d’angle  de  chute  et  de  pesanteur.  La  partie  chargée  du contrôle  transmettait  instantanément  et  en  permanence  ces données  à  la  partie  qui  réglait  les  lancers  et  les  réceptions.  Le temps semblait fragmenté en une infinité de brèves impulsions, et  pourtant,  paradoxalement,  il  n’avait  pas  la  sensation  d’une succession. Les trois balles semblaient garder une position fixe, l’une perpétuellement en l’air et une dans chaque main, et le fait qu’à  chaque  instant  une  balle  différente  occupait  une  de  ces positions  était  sans  importance.  Chacune  faisait  partie  d’un tout. Le temps était éternel. Il ne bougeait pas, il ne lançait pas, il ne recevait pas ; il observait seulement la rotation des balle, et cette  rotation  était  figée  en  dehors  du  temps  et  de  l’espace. 

Maintenant Valentin comprenait le mystère de cet art. Il venait de  pénétrer  dans  l’infini.  En  faisant  éclater  sa  conscience,  il l’avait unifiée. Il s’était transporté jusqu’à la nature profonde du mouvement  et  il  avait  appris  que  le  mouvement  n’était  qu’une illusion  et  la  succession  une  erreur  des  sens.  Ses  mains fonctionnaient  dans  le  présent,  ses  yeux  balayaient  le  futur,  et pourtant seul existait l’instant présent. 

Et  pendant  que  son  âme  s’élevait  au  plus  haut  point d’exaltation,  Valentin  perçut,  grâce  à  un  infime  signal  de  sa conscience  qui,  à  tous  autres  égards,  avait  atteint  la transcendance,  qu’il  n’était  plus  enraciné  à  sa  place  mais  qu’il avait commencé  à avancer,  comme magiquement attiré par les balles  qui  continuaient  leur  rotation  en  s’écartant insidieusement de lui. Elles reculaient à travers la cour à chaque série  de  lancers  –  et  de  nouveau  il  les  percevait  comme  des séries et non plus comme une rotation ininterrompue – et il lui fallait  maintenant  avancer  de  plus  en  plus  vite  pour  suivre l’allure.     Il    courait    presque,     trébuchant    et    titubant  autour  de  la cour  pendant  que  Carabella  et  Sleet  se  bousculaient  pour l’éviter, et finalement les balles se trouvèrent totalement hors de sa  portée  malgré  un  ultime    plongeon    désespéré.     Elles  

s’éloignèrent   en rebondissant dans trois directions. 

Valentin  s’agenouilla,  haletant.  Il  entendit  le  rire  de  ses instructeurs et se mit à rire avec eux. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il enfin. Tout se passait si bien... et puis... et puis... 

— Les petites erreurs  s’accumulent, lui dit Carabella. Tu es transporté  d’émerveillement  par  tout  cela,  tu  lances  une  balle légèrement en dehors de l’axe et cela t’oblige à avancer la main pour la recevoir, et ce geste te fait effectuer le lancer suivant en dehors de l’axe à son tour, et le suivant, et ainsi de suite jusqu’à ce  que  tout  commence  à  s’éloigner,  et  tu  cours  après,  mais  la poursuite  est  vouée  à  l’échec.  Cela  arrive  à  tout  le  monde  au début. Il ne faut pas y attacher d’importance. 

— Ramasse tes balles, dit Sleet. Dans quatre jours tu jongles devant le Coronal. 
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Il  s’exerça  pendant  des  heures,  se  limitant  à  trois  balles, mais répétant l’exercice jusqu’à ce qu’il eût pénétré l’infini une douzaine  de  fois,  passant  de  l’ennui  à  l’extase  et  de  l’extase  à l’ennui  si  souvent  que  l’ennui  lui-même  devint  extase.  Ses vêtements  étaient  trempés  de  sueur  et  collaient  à  sa  peau comme  des  serviettes  chaudes  et  humides.  Même  quand commença  une  de  ces  brèves  et  légères  ondées  fréquentes  à Pidruid, il continua à lancer les balles. L’averse se termina et fit place  à  une  étrange  lumière  crépusculaire  émanant  du  soleil couchant  masqué  par  une  légère    brume.     Et  Valentin  jonglait toujours.  Une  folle  énergie  le  possédait.  Il  était  vaguement conscient  de  voir  des  formes  se  déplacer  dans  la  cour,  Sleet, Carabella, les différents Skandars, Shanamir, des étrangers, qui allaient    et  venaient,  mais  il  ne  leur  prêtait  pas  la  moindre attention. Lui, qui avait été comme un récipient vide dans lequel on avait versé cet art, ce mystère, n’osait s’arrêter, de crainte de tout perdre et de se retrouver vide et creux comme avant. 

Puis  quelqu’un  s’approcha  et  il  se  retrouva  soudain  les mains  vides,  et  il  comprit  que  Sleet  avait  intercepté  les  balles une  à  une  pendant  qu’elles  décrivaient  leur  courbe  devant  son nez.  Pendant  quelques  instants,  les  mains  de  Valentin continuèrent malgré tout à remuer à une cadence soutenue. Ses yeux refusaient de se fixer sur autre chose que le plan sur lequel il avait lancé les balles. 

— Bois  cela,  dit  Carabella  avec  douceur,  et  elle  porta  un verre à ses lèvres. 

C’était  du vin  de feu ;  il l’avala  comme de l’eau.  Elle lui  en donna un autre. 

— Tu  as  un  don  prodigieux,  lui  dit-elle.  Tu  n’as  pas seulement la coordination, mais aussi la concentration. Tu nous as fait un peu peur, Valentin, quand tu n’as pas pu t’arrêter. 

— D’ici Steldi, tu seras le meilleur de nous tous, dit Sleet. Le Coronal en personne te distinguera et te fera applaudir. Et vous, Zalzan Kavol ? Qu’en dites-vous ? 

— Je  dis  qu’il  est  trempé  et  qu’il  lui  faut  des  vêtements propres, grommela le Skandar. 



Il tendit quelques pièces à Sleet. 

— Allez  au  bazar  et  achetez-lui  quelque  chose  qui  lui  aille avant  que  les  échoppes  ne  ferment.  Carabella,  emmène-le  au purificateur. Nous dînons dans une demi-heure. 

— Viens avec moi, dit Carabella. 

Elle conduisit Valentin, qui était encore hébété, à travers la cour  jusqu’aux  dortoirs  et  derrière  eux.  Un  purificateur rudimentaire avait été installé en plein air contre le bâtiment. 

— L’animal !  fit-elle  d’une  voix  furieuse.  Il  aurait  au  moins pu  te  dire  un  mot  d’éloge.  Mais  ce  n’est  pas  son  genre,  je suppose. Pourtant il était impressionné. 

— Zalzan Kavol ? 

— Impressionné, oui...  étonné. Mais comment pouur rait-il faire l’éloge d’un humain ? Tu n’as que deux bras. Enfin, il n’est pas du genre à faire des éloges. Allez, enlève ça. 

Elle  se  dévêtit  rapidement  et  il  en  fit  de  même,  laissant tomber par terre ses vêtements trempés. La clarté de la lune lui dévoila  la  nudité  de  Carabella  et  il  s’en  délecta.  Elle  avait  un corps  mince  et  souple,  presque  semblable  à  celui  d’un  garçon, n’étaient  les  petits  seins  ronds  et  le  brusque  évasement  des hanches sous la taille fine. Ses muscles bien développés jouaient sous  la  peau.  Elle  avait  une  fleur  tatouée  en  vert  et  rouge  en haut d’une fesse plate. 

Elle  l’entraîna  sous  le  purificateur  et  ils  restèrent  debout, serrés  l’un  contre  l’autre  pendant  que  les  vibrations  les débarrassaient de la sueur et de la poussière Puis, toujours nus, ils  retournèrent  au  dortoir  où  Carabella  sortit  un  pantalon  en tissu  doux  et  gris  pour  elle  et  un  justaucorps  propre.  Entre-temps,  Sleet  était  revenu  du  bazar  avec  des  vêtements  neufs pour  Valentin ;  un  pourpoint  vert  foncé  orné  de  broderies écarlates, un pantalon rouge serré et un manteau bleu léger qui tirait sur le noir. C’était un costume beaucoup plus élégant que celui  qu’il  venait  de  quitter.  En  le  portant,  il  se  sentit  comme quelqu’un qui vient d’être promu à un haut rang, et c’est d’une démarche altière qu’il accompagna Sleet et Carabella jusqu’à la cuisine. 

Le dîner consistait en un ragoût – la viande qui entrait dans sa composition  resta anonyme et Valentin n’osa pas demander 



–  arrosé  de  grandes  rasades  de  vin  de  feu.  Les  six  Skandars étaient assis à un bout de la table, les quatre humains à l’autre, et  la  conversation  fut  languissante.  A  la  fin  du  repas,  Zalzan Kavol et ses frères se levèrent sans un mot et quittèrent la pièce. 

— Nous les avons offensés ? demanda Valentin. 

— C’est leur politesse habituelle, répondit Carabella. 

Le  Hjort  qui  lui  avait  parlé  au  petit  déjeuner,  Vinorkis, traversa  la  pièce  et  resta  planté  près  de  l’épaule  de  Valentin, baissant la tête et le fixant de ses gros yeux vitreux ; c’était bien évidemment  une  habitude  chez  lui,  Valentin  lui  adressa  un sourire gêné. 

— Je  vous  ai  vu  jongler  dans  la  cour  cet  après-midi,  dit Vinorkis. Vous êtes très bon. 

— Merci. 

— Un de vos passe-temps favoris ? 

— A  vrai  dire,  je  ne  l’avais  jamais  fait  avant.  Mais  les Skandars m’ont engagé dans leur troupe. 

— Vraiment ?  fit  le  Hjort,  l’air  impressionné.  Et  vous  allez partir en tournée avec eux ? 

— Apparemment. 

— Dans quel coin ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Valentin. Cela n’a peut-être  encore  même  pas  été  décidé.  Mais  où  qu’ils  aillent, cela me conviendra. 

— Ah !  l’existence  vagabonde,  dit  Vinorkis.  J’ai  moi-même eu 

l’intention 

d’en 

tâter. 

Peut-être 

vos 

Skandars 

m’engageraient-ils aussi ? 

— Vous savez jongler ? 

— Je sais tenir les comptes. Je jongle avec les chiffres. 

Vinorkis éclata d’un rire véhément et donna à Valentin une grande claque dans le dos. 

— Je  jongle  avec  les  chiffres !  Elle  est  bonne,  non ?  Allez, bonne nuit à tous ! 

— Qui  était-ce ?  demanda  Carabella  quand  le  Hjort  eut disparu. 

— Je l’ai rencontré ce matin au petit déjeuner. 

— Un commerçant de la région, je pense. 

— Il  ne  me  plaît  pas  beaucoup,  dit-elle  en  faisant  une grimace. Mais c’est tellement facile de ne pas aimer les Hjorts. 

Ils sont si laids. 

Elle se leva gracieusement et s’étira. 

— On y va ? 

Il  dormit  cette  nuit  encore  d’un  profond  sommeil.  Alors qu’il s’attendait un peu, après les événements de l’après-midi, à rêver de jonglerie, il se retrouva une seconde fois dans la plaine pourpre  –  un  signe  alarmant,  car  les  Majipooriens  savent depuis  leur  tendre  enfance  qu’un  rêve  qui  se  répète  est particulièrement  significatif  et,  la  plupart  du  temps,  lourd  de menaces. La Dame envoie rarement ce genre de rêve mais le Roi est  coutumier  du  fait.  Son  rêve,  de  nouveau,  ne  fut  qu’un fragment.  Des  faces  moqueuses  planaient  dans  le  ciel.  Des tourbillons  de  sable  pourpre  se  tordaient  le  long  du  chemin comme  si  des  créatures  aux  pinces  impatientes  et  aux  palpes claquantes  s’agitaient  en  dessous.  Des  piquants  jaillissaient  du sol. Les arbres avaient des yeux. Tout était chargé de menaces, de hideur et de présages. Mais c’était un rêve sans personnages ni  événements.  Il  communiquait  seulement  de  sinistres présages. 

Le  monde  des  rêves  céda  la  place  au  jour  naissant.  Cette fois, il fut le premier à se réveiller, dès que les premiers rais de lumière  commencèrent  à  filtrer  dans  le  dortoir.  A  ses  côtés, Shanamir  dormait  comme  un  bienheureux.  Beaucoup  plus  bas dans le dortoir, Sleet s’était lové comme un serpent et, près de lui, Carabella dormait, détendue et souriante dans ses rêves. Les Skandars donnaient de toute évidence ailleurs. Les seuls autres étrangers dans la pièce étaient un couple de Hjorts balourds et un trio de Vroons dont l’enchevêtrement de membres dépassait l’entendement.  Valentin  prit  trois  balles  dans  la  malle  de Carabella  et  sortit  dans  les  brumes  de  l’aube  pour  affiner  son talent frais éclos. 

Sleet,  sortant  une  heure  plus  tard,  le  trouva  en  train  de s’exercer et battit des mains. 

— Tu  as  le  feu  sacré,  ami.  Tu  jongles  comme  un  possédé. 

Mais  ne  te  fatigue  pas  trop  vite.  Nous  avons  des  choses  plus compliquées à t’apprendre aujourd’hui. La leçon matinale porta sur des variantes de la position de base. 



Maintenant  que  Valentin  avait  maîtrisé  l’art  de  lancer  les trois balles de manière à ce que l’une soit toujours en l’air – et il l’avait  maîtrisé,  cela  ne  faisait  pas  de  doute,  atteignant  en  un après-midi  une  habileté  technique  qui  avait  demandé  à Carabella,  comme  elle  le  reconnaissait  elle-même,  plusieurs journées  de  pratique  –,  ils  le  firent  se  déplacer,  marcher, trottiner, tourner le coin du bâtiment et même sautiller, le tout sans  interrompre  la  cascade  de  balles.  Il  jongla  avec  ses  trois balles  en  montant  un  escalier  et  en  le  descendant.  Il  jongla  en position  accroupie.  Il  jongla  sur  une  jambe,  comme  les hiératiques gihornas des Marais du Zimr. Il jongla à genoux. Il avait  maintenant  acquis  une  sûreté  totale  dans  l’harmonie  qui devait régner entre l’œil et la main, et ce que faisait le reste de son corps n’avait plus aucun effet là-dessus. 

Dans  l’après-midi,  Sleet  l’initia  à  de  nouvelles  difficultés : lancer la balle de derrière son dos en demi-volée, la lancer pardessous une jambe, jongler avec les poignets croisés. Carabella lui enseigna comment faire rebondir une balle contre un mur et lui  faire  reprendre  sans  à-coups  sa  place  au  milieu  des  autres après  le  rebond  et  comment  envoyer  une  balle  d’une  main  à l’autre  en  la  laissant  frapper  le  dos  de  la  main  au  lieu  de l’attraper  et  de  la  relancer.  Il  assimila  rapidement  tout  cela. 

Carabella et Sleet avaient cessé de le complimenter sur la vitesse de  ses  progrès  –  c’était  une  forme  de  condescendance  de  le couvrir  constamment  d’éloges  –  mais  il  ne  manqua  pas  de remarquer  les  petits  coups  d’œil  étonnés  qu’ils  échangeaient souvent, et cela lui faisait plaisir. Les Skandars jonglaient dans une  autre  partie  de  la  cour,  répétant  le  numéro  qu’ils  allaient faire  pendant  la  parade,  un  numéro  prodigieux  dans  lequel entraient des couteaux, des faucilles et des torches enflammées. 

De  temps  en  temps,  Valentin  jetait  un  coup  d’œil  dans  leur direction,  s’émerveillant  de  ce  que  les  créatures  à  quatre  bras réussissaient à faire. Mais la plupart du temps, il se concentrait sur son propre entraînement. 

Ainsi s’écoula le Terdi. Le Quatredi, ils commencèrent à lui enseigner  comment  jongler  avec  des  massues  à  la  place  des balles.  C’était  un  véritable  défi,  car  même  si  les  principes restaient  dans  l’ensemble  les  mêmes,  les  massues  étaient  plus grosses et plus difficile à manier, et Valentin était obligé de les lancer  plus  haut  de  manière  à  avoir  le  temps  d’effectuer  ses réceptions.  Il  commença  avec  une  seule  massue,  la  faisant passer  d’une  main  à  l’autre.  Carabella  lui  expliqua  comment  il fallait la tenir, comment la recevoir et comment la lancer, et il fit ce  qu’elle  lui  disait,  se  tordant  le  pouce  de  temps  à  autre  mais maîtrisant rapidement la technique. 

— Maintenant,  dit-elle,  prends  deux  balles  dans  la  main gauche et la massue dans la droite. 

Et  il  commença  à  lancer,  embarrassé  au  début  par  la différence de masse et de rotation des objets, mais cela ne dura guère, et il passa ensuite à deux massues dans la main droite et une balle dans la gauche. Et à la fin de l’après-midi, il travaillait avec trois massues,  les poignets  douloureux  et  les  yeux crispés par la tension, mais continuant malgré tout, ne voulant pas et, presque, ne pouvant pas s’arrêter. 

Ce soir-là, il demanda : 

— Quand  vais-je  apprendre  à  lancer  les  massues  avec  un autre jongleur ? 

— Plus  tard,  répondit  Carabella  en  souriant.  Après  la parade, pendant que nous voyagerons vers l’est en traversant les villages. 

— Je pourrais le faire maintenant, dit-il. 

— Pas à temps pour la parade. Tu as fait merveille, mais il y a des limites à ce que tu peux maîtriser en trois jours. S’il nous fallait  jongler  avec  un  novice,  nous  serions  obligés  de redescendre à ton niveau et le Coronal n’y prendrait pas grand plaisir. 

Il  reconnut  le  bien-fondé  de  ce  qu’elle  disait,  mais  il  n’en attendait  pas  moins  avec  impatience  le  moment  où  il participerait  avec  les  autres  jongleurs  à  des  échanges  de massues, de poignards ou de torches en tant que membre d’une entité unique composée de plusieurs êtres évoluant en parfaite coordination. 

Il tomba cette nuit-là une lourde pluie inhabituelle pour le climat  subtropical  de  Pidruid  en  été  où  de  rapides  averses étaient  de  règle,  et  le  Cindi  matin,  le  sol  de  la  cour  était spongieux et il était difficile de garder son aplomb, mais le ciel était dégagé et le soleil était chaud et brillant. 

Shanamir, qui avait sillonné la ville pendant les journées où Valentin  s’entraînait,  annonça  que  les  préparatifs  pour  la grande parade étaient bien avancés. 

— Il y a des rubans, des banderoles et des drapeaux partout, dit-il  en  restant  à  distance  respectueuse  de  Valentin  qui commençait  son  échauffement  matinal  avec  ses  trois  massues. 

Et  les  bannières  aux  armes  du  Coronal...  tout  le  trajet  en  est pavoisé,  depuis  la  porte  de  Falkynkip  jusqu’à  la  porte  du Dragon,  et  au-delà  de  la  porte  du  Dragon,  et  tout  le  long  du front  de  mer,  d’après  ce  qu’on  m’a  dit,  des  kilomètres  et  des kilomètres  de  décorations,  il  y  a  même  du  drap  d’or  et  de  la peinture  verte  sur  la  chaussée.  Il  paraît  que  le  coût  total  se monte à des milliers de royaux. 

— Qui paie ? demanda Valentin. 

— Eh bien, les gens de Pidruid, répondit Shanamir, surpris. 

Qui d’autre pourrait payer ? Les habitants de Ni-moya ? Ceux de Velathys ? 

— A mon avis, il faudrait laisser le Coronal payer lui-même pour son festival. 

— Et  quel  argent  serait-ce,  sinon  celui  des  impôts  de  la planète  entière ?  Et  pourquoi  des  villes  d’Alhanroel  devraient-elles  payer  pour  des  festivals  qui  se  tiennent  à  Zimroel ?  De plus,  c’est  un  honneur  de  recevoir  le  Coronal !  Pidruid  paie  de gaieté de cœur. Dis-moi, Valentin, comment réussis-tu à lancer une massue et à en attraper une autre en même temps avec la même main ? 

— C’est  le  lancer  qui  est  effectué  avant,  ami.  Juste  un  peu plus tôt. Regarde très attentivement. 

— Mais  c’est  ce  que  je  fais.  Je  n’arrive  toujours  pas  à comprendre. 

— Quand nous aurons le temps, après en avoir terminé avec la parade, je t’expliquerai comment ça marche. 

— Où allons-nous après Pidruid ? 

— Je ne sais pas. Carabella m’a dit que nous irions vers l’est. 

Nous irons partout où il y aura une foire ou un carnaval ou un festival qui acceptera d’engager des jongleurs. 

— Est-ce que je deviendrai un jongleur aussi, Valentin ? 



— Si tu le veux vraiment. Je croyais que tu voulais prendre la mer. 

— Je veux juste voyager, dit Shanamir. Pas obligatoirement par mer. Tant que je n’ai pas à retourner à Falkynkip. Dix-huit heures par jour dans l’écurie à étriller des montures... oh, non, très peu pour moi, plus jamais ça ! Tu sais, la nuit où j’ai quitté la maison, j’ai rêvé que j’avais appris à voler. C’était un rêve de la Dame, Valentin, je l’ai su tout de suite, et le vol signifiait que j’irais partout où j’espérais aller. Quand tu as dit à Zalzan Kavol qu’il fallait qu’il m’emmène aussi s’il voulait t'avoir, j’ai tremblé. 

J’ai cru que j’allais... que j’allais... je me suis senti tout... 

Il se ressaisit. 

— Valentin, je veux devenir un jongleur aussi bon que toi. 

— Je ne suis pas très bon. Je ne suis qu’un débutant. 

Mais  s’enhardissant,  Valentin  commença  à  faire  décrire  à ses massues des arcs plus rapides et plus bas, comme s’il voulait épater Shanamir. 

— Je  n’arrive  pas  à  croire  que  tu  n’as  commencé  à apprendre que Secondi. 

— Sleet et Carabella sont d’excellents instructeurs. 

— Quand  même,  je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  apprendre quelque  chose  aussi  vite,  reprit  Shanamir.  Tu  dois  avoir  un cerveau  extraordinaire.  Je  parierais  que  tu  étais  quelqu’un d’important avant de devenir un vagabond. Tu as l’air tellement gai, tellement... simple, et pourtant... et pourtant... 

— Des profondeurs cachées, dit Valentin avec complaisance, essayant de lancer une massue de derrière son dos et lui faisant heurter  violemment  son  coude  gauche  avec  un  craquement inquiétant. 

Les trois massues tombèrent sur le sol mouillé, et Valentin grimaça de douleur et se frotta le coude. 

— Un maître jongleur, dit-il. Tu vois ? Ordinairement, il faut des  semaines  d’entraînement  pour  apprendre  à  se  frapper  le coude comme ça. 

— Tu  l’as  fait  exprès  pour  changer  de  sujet,  dit  Shanamir d’un ton plus qu’à demi sérieux. 
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Le matin du Steldi, le jour de la parade, le jour du Coronal, le premier jour du grand festival de Pidruid, Valentin dormait, roulé  en  boule,  s’abandonnant  à  un  rêve  paisible  de  vertes collines à la végétation luxuriante et d’étangs limpides émaillés de jaunes anémones, quand il fut réveillé par des doigts qui lui chatouillaient  les  côtes.  Il  s’assit,  clignant  des  yeux  et marmonnant. Il faisait encore nuit et l’aube était loin. Carabella était penchée sur lui : il sentit la grâce féline qui émanait d’elle, il entendit son rire clair, il retrouva l’odeur suave de sa peau. 

— Pourquoi si tôt ? demanda-t-il. 

— Pour  avoir  une  bonne  place  au  passage  du  Coronal. 

Dépêche-toi ! Tout le monde est déjà levé. 

Il  se  leva  péniblement.  Ses  poignets  étaient  un  peu douloureux d’avoir trop jonglé avec les massues, et il tendit les bras en laissant pendre ses mains. Carabella sourit, les prit dans les siennes et leva les yeux vers lui, 

— Tu  vas  jongler  merveilleusement  aujourd’hui,  dit  elle d’une voix douce. 

— J’espère. 

— Cela  ne  fait  aucun  doute,  Valentin.  Tout  ce  que  tu entreprends,  tu  le  réussis  suprêmement  bien.  C’est  le  genre d’homme que tu es. 

— Parce que tu sais quel genre d’homme je suis ? 

— Bien sûr que je le sais. Je me demande même si je ne le sais  pas  mieux  que  toi.  Valentin,  parviens-tu  à  distinguer  la veille du sommeil ? 

— Je ne te suis pas, fit-il en fronçant les sourcils. 

— Il  y  a  des  fois  où  je  pense  que  c’est  du  pareil  au  même pour toi, que tu vis un rêve ou que tu rêves une vie. À vrai dire, ce n’est pas moi qui ai pensé cela. C’est Sleet. Tu le fascines, et Sleet ne se laisse pas aisément fasciner. Il est allé partout, il a vu beaucoup  de  choses,  il  connaît  la  vie,  et  pourtant  il  parle constamment de toi, il essaie de te comprendre, de lire dans ton esprit. 

— Je  ne  me  rendais  pas  compte  que  j’étais  si  intéressant. 

Personnellement, je me trouve ennuyeux. 



— Ce  n’est  pas  l’avis  des  autres,  répliqua-t-elle,  les  yeux étincelants. Viens, maintenant. Habille-toi, déjeune, et en route pour la parade. Ce matin, nous regardons passer le Coronal, cet après-midi, nous jouons, et ce soir... ce soir... 

— Oui ? Ce soir ? 

— Ce soir, nous faisons la fête ! s’écria-t-elle, et elle s’écarta de lui en bondissant vers la porte. 

Dans  la  brume  matinale  la  troupe  des  jongleurs  se  dirigea vers  la  place  dont  Zalzan  Kavol  s’était  assuré  pour  eux  sur  le passage  de  la  grande  procession.  Le  point  de  départ  de l’itinéraire du Coronal était la Place Dorée, où il était logé ; de là, il se dirigeait vers l’est en suivant un boulevard qui décrivait une large  courbe  jusqu’à  une  des  portes  secondaires  de  la  cité  et rejoignait  la  grande  route  par  laquelle  Valentin  et  Shanamir étaient  entrés  dans  Pidruid,  celle  qui  était  bordée  par  une double rangée de palmiers de feu en fleur. Puis il rentrait dans la  ville  par  la  porte  de  Falkynkip  et  la  traversait  en  suivant l’Avenue  de  la  Mer,  passant  sous  l’arc  des  Rêves  et  ressortant par la porte du Dragon pour atteindre le front de mer, au bord de  la  baie,  où  une  tribune  d’honneur  avait  été  élevée  dans  le principal  stade  de  Pidruid.  Ainsi  la  parade  avait  une  double nature :  d’abord  le  Coronal  passait  devant  le  peuple,  puis  le peuple devant le Coronal. C’était un événement qui allait durer toute  la  journée  et  se  prolonger  bien  avant  dans  la  nuit, probablement  jusqu’à  l’aube  du  Soldi.  Comme  les  jongleurs participaient au divertissement royal, il leur fallait trouver une place quelque part du côté du front de mer ; faute de quoi il leur serait impossible de traverser la cité congestionnée et d’arriver au  stade  à  temps  pour  présenter  leur  propre  numéro.  Zalzan Kavol avait réussi à leur dénicher une place de choix à proximité immédiate  de  l’arc  des  Rêves,  mais  cela  impliquait  qu’il  leur faudrait  passer  la  plus  grande  partie  de  la  journée  à  attendre que  le  défilé  arrive  à  leur  hauteur.  Cette  attente  était irrémédiable. A pied, ils coupèrent en diagonale en prenant par les petites rues et finirent par déboucher en bas de l’Avenue de la Mer. Comme Shanamir l’avait rapporté, la ville était décorée à profusion et regorgeait d’ornements, avec des banderoles et des drapeaux pendant à chaque bâtiment et au moindre luminaire. 



Le revêtement de la route avait lui-même été fraîchement peint aux couleurs du Coronal, un vert vif et brillant bordé de bandes dorées. 

Malgré l’heure matinale les spectateurs se pressaient déjà le long du parcours et il n’y avait plus de place libre. Mais ils firent rapidement  de  la  place  lorsque  les  jongleurs  Skandars apparurent et que Zalzan Kavol montra sa liasse de billets. Les habitants de Majipoor étaient, en règle générale, plutôt courtois et accommodants. En outre, rares étaient ceux qui se sentaient disposés à débattre une question de priorité avec des Skandars revêches. 

Et  puis  ce  fut  l’attente.  La  matinée  était  déjà  chaude  et  la chaleur augmentait rapidement, et Valentin n’avait rien d’autre à faire que de rester debout à attendre, laissant son regard aller de la rue vide à la pierre noire, polie et surchargée d’ornements de  l’arc  des  Rêves,  Carabella  collée  contre  son  côté  gauche  et Shanamir pressé contre le droit. Le temps, ce matin-là s’écoulait avec  une  lenteur  extrême.  Les  sujets  de  discussion  se  tarirent rapidement.  Il  y  eut  un  moment  de  diversion  quand  Valentin distingua  au milieu  du  murmure  de  conversations qui  s’élevait des rangées de spectateurs derrière lui une voix qui prononçait cette phrase étonnante : 

— ...  comprends  pas  à  quoi  riment  tous  ces  vivats.  Je  n’ai pas la moindre confiance en lui. 

Valentin  tendit  l’oreille.  Un  couple  de  spectateurs  –  des Ghayrogs,  à  en  juger  par  les  inflexions  molles  de  leurs  voix  – 

étaient en train de parler du nouveau Coronal, et en termes peu flatteurs. 

— ... promulgue trop de décrets, si tu veux mon avis. 

— Il  réglemente  ceci,  il  réglemente  cela,  il  fourre  son  nez partout. On n’a pas besoin de ça ! 

— Il veut montrer qu’il se donne à sa tâche, répondit l’autre d’un ton conciliant. 

— Pas  besoin  de  ça !  Pas  besoin  de  ça !  Tout  allait  pour  le mieux sous lord Voriax, et sous lord Malibor avant lui, et on se passait  fort  bien  de  toutes  ces  tracasseries.  Cela  trahit  son manque d’assurance, si tu veux mon avis. 

— Tais-toi !  Ce  n’est  pas  une  manière  de  parler,  surtout aujourd’hui. 

— A mon point de vue, ce jeunot n’est pas encore totalement persuadé  d’être  le  Coronal,  alors  il  fait  en  sorte  que  cela n’échappe à personne, si tu veux mon avis. 

— Non, je ne veux pas ton  avis,  répondit l’autre  d’une voix où perçait l’inquiétude. 

— Tiens,  autre  chose  encore.  Tous  ces  gardiens  impériaux qui  grouillent  d’un  seul  coup.  Où  veut-il  en  venir ?  Il  met  sur pied  sa  propre  police  à  l’échelle  de  la  planète ?  Ils  espionnent pour  le  Coronal,  c’est  bien  ça ?  Et  pour  quoi  faire ?  Qu’est-ce qu’il trame ? 

— S’il  trame  quelque  chose,  tu  seras  le  premier  à  te retrouver derrière les barreaux. Vas-tu te taire maintenant ? 

— Je ne pense pas à mal, reprit le premier Ghayrog. 

—  Regarde !  Je  porte  la  bannière  à  la  constellation  comme tout  le  monde !  Suis-je  loyal  ou  non ?  Mais  je  n’aime  pas  la tournure que prennent les choses. C’est le droit de tout citoyen de se préoccuper de la situation du royaume, non ? Si les choses ne sont pas à notre convenance, nous devons le dire bien haut. 

Ainsi  le  veut  notre  tradition.  Si  nous  tolérons  maintenant  de petits abus, qui sait où il en sera arrivé dans cinq ans ? 

Voilà qui est intéressant, se dit Valentin. Ainsi, malgré toute cette  agitation  et  ces  acclamations  frénétiques,  le  nouveau Coronal  ne  jouissait  pas  de  l’adoration  et  de  l’admiration universelles.  Combien  d’autres  individus,  se  demanda-t-il, feignent  l’enthousiasme  par  crainte  ou  par  intérêt  dans  cette foule ? 

Les Ghayrogs se turent. Valentin continua à prêter l’oreille pour surprendre d’autres conversations, mais il n’entendit plus rien d’intéressant. La matinée continuait à se traîner. Il tourna son attention vers l’arc des Rêves et l’étudia jusqu’à ce que tous les  détails  se  fussent  gravés  dans  sa  mémoire,  les  images sculptées des anciennes Puissances de Majipoor, des héros d'un passé  ténébreux,  des  généraux  des  premières  Guerres  des Métamorphes, des Coronals qui avaient été les prédécesseurs du légendaire  lord  Stiamot  lui-même,  des  Pontifes  des  temps  les plus  reculés,  des  Dames  de  l'ile  donnant  leur  gracieuse bénédiction.  Lare,  lui  avait  dit  Shanamir,  était  le  ulus  ancien monument  survivant  sur  Majipoor  et  le  plus  sacré ;  vieux  de neuf  mille  ans,  il  était  taillé  dans  des  blocs  de  marbre  noir  de Vêlathyntu  résistant  à  toutes  les  intempéries.  Celui  qui  passait dessous s’assurait la protection de la Dame et un mois de rêves utiles. 

Les  rumeurs  de  l’avance  du  Coronal  apportaient  un  peu d’animation à cette morne matinée. Le Coronal disait-on, avait quitté  la  Place  Dorée ;  il  venait  de  rentrer  dans  la  ville  par  la porte  de  Falkynkip ;  il  avait  fait  une  halte  pour  distribuer  de pleines poignées de pièces de cinq couronnes dans les quartiers de la ville initialement habités par des Vroons et des Hjorts ; il s’était arrêté pour calmer les vagissements d’un enfant nouveau-né ; il avait fait une station pour se recueillir devant le tombeau de lord Voriax, son défunt frère ; il avait à midi trouvé la chaleur trop accablante et se reposait pendant quelques heures ; il avait fait ceci, il avait  fait cela,  et autre chose encore.  Le Coronal, le Coronal, le Coronal ! Ce jour-là, le Coronal polarisait l’attention générale.  Valentin  réfléchit  au  genre  de  vie  que  ce  devait  être, faire  constamment  cette  sorte  de  grand  circuit,  s’exhiber,  ville après ville, dans un éternel défilé, sourire, agiter la main, jeter des  pièces  de  monnaie,  prendre  part  à  cet  interminable spectacle  tapageur,  manifester  dans  sa  personne  physique l'incarnation  du  pouvoir  et  du  gouvernement,  accepter  partout l’hommage  et  supporter  toute  cette  bruyante  excitation populaire  et  malgré  tout,  réussir  encore  à  tenir  les  rênes  du gouvernement.  Mais  y  avait-il  vraiment  des  rênes  à  tenir ?  Le système  était  si  ancien  qu’il  fonctionnait  probablement  de  lui-même. Un Pontife âgé et dont la tradition exigeait qu’il vécût en reclus,  terré  dans  un  mystérieux  Labyrinthe  quelque  part  au centre  d’Alhanroel,  d’où  il  promulguait  les  décrets  qui régissaient  le  monde,  et  son  fils  adoptif  et  héritier,  le  Coronal, détenteur du pouvoir exécutif et gouvernant comme un premier ministre  du  haut  du  Mont  du  Châ-teau,  sauf  lorsqu’il accomplissait  des  voyages  de  cérémonie  comme  celui-ci  –  l’un et  l’autre  étaient-ils  indispensables  autrement  qu’en  tant  que symboles de majesté ? C’était un monde riant, paisible et gai, se dit  Valentin,  même  s’il  était  hors  de  doute  qu’il  devait  exister quelque part un mauvais côté, sinon pourquoi un Roi des Rêves aurait-il  surgi  pour  faire  pièce  à  l’autorité  de  la  douce  Dame ? 

Ces  dirigeants,  cet  apparat  constitutionnel,  ce  luxe  et  ce tumulte...  non,  tout  cela  n’avait  aucune  raison  d’être,  se  dit Valentin, ce n’était qu’une survivance d’une époque lointaine où la  nécessité  s’en  était  peut-être  fait  sentir.  Qu’est-ce  qui importait  maintenant ?  Vivre  le  quotidien,  respirer  le  bon  air, boire et manger, bien dormir. Tout le reste n’était que sottises. 

— Le  Coronal  arrive !  hurla  quelqu’un.  Ce  même  cri  s’était élevé  dix  fois  pendant  la  dernière  heure,  et  toujours  pas  de Coronal  en  vue.  Mais  cette  fois,  à  peu  près  à  midi,  il  semblait qu’il approchait réellement. 

Le  bruit  des  acclamations  le  précédait,  un  grondement lointain  semblable  au  déferlement  de  la  mer  et  se  propageant comme  une  vague  le  long  du  parcours.  Alors  qu’il  s’amplifiait, des hérauts chevauchant de fringantes montures apparurent sur la  route.  Ils  arrivaient  presque  au  galop  et  quelques  coups  de trompette s’élevaient encore malgré les lèvres qui devaient être endolories et fatiguées après tout ce temps. Et puis, montés sur un flotteur rapide, plusieurs centaines de membres de la garde personnelle du  Coronal, un  groupe soigneusement sélectionné, hommes  et  femmes,  humains  et  non-humains,  la  fine  fleur  de Majipoor,  au  gârde-à-vous  sur  leur  véhicule,  l’air  très  digne  et légèrement  ridicule,  estima  Valentin.  Puis  le  char  du  Coronal apparut  à  son  tour.  C’était  aussi  un  flotteur  qui  se  déplaçait  à environ  un  mètre  au-dessus  du  sol  et  avançait  rapidement  de manière  quelque  peu  irréelle.  Chamarré  d’une  profusion d’étoffes  chatoyantes  et  de  ce  qui  devait  être  des  fourrures d’animaux rares découpées en forme d’écussons blancs et épais, il avait une apparence de majesté et de somptuosité appropriée. 

Sur le char, une demi-douzaine de hauts dignitaires de la cité de Pidruid  et  de  toute  la  province,  des  maires  et  des  ducs  en costume  d’apparat  et,  au  milieu  d’eux,  monté  sur  une plateforme surélevée de bois écarlate et étendant les bras en un geste  empreint  de  bienveillance  vers  la  double  haie  de spectateurs  bordant  la  chaussée,  se  tenait  lord  Valentin  le Coronal,  la  seconde  Puissance  de  Majipoor  et,  puisque  le Pontife, son père adoptif et impérial, s’était retranché du monde et ne paraissait jamais en public, sans doute l’incarnation la plus authentique  de  l’autorité  qu’il  soit  possible  de  contempler  sur toute la planète. 

« Valentin ! »  La  clameur  s’éleva.  « Valentin !  Lord Valentin ! » 

Valentin  observa  son  royal  homonyme  avec  le  même  soin qu’il avait mis un peu plus tôt à étudier les inscriptions figurant sur  l’antique  et  noir  arc  des  Rêves.  Le  Coronal  était  un personnage  imposant,  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne, solidement  bâti,  les  épaules  larges  et  les  bras  longs  et musculeux. Il avait un teint olivâtre, des cheveux bruns coupés de manière à tomber juste au-dessous des oreilles et le menton orné d’une barbe noire courte et drue. 

Enveloppé dans le tumulte des acclamations, lord Valentin se tournait gracieusement d’un côté puis de l’autre, remerciant d’un signe de tête, inclinant légèrement le buste, les bras levés et  les  mains  ouvertes.  Le  flotteur  passa  rapidement  devant l’endroit  où  se  tenaient  Valentin  et  les  jongleurs,  et  durant  ce bref  intervalle,  le  Coronal  se  tourna  vers  eux,  si  bien  que pendant un instant électrique, les regards de Valentin et de lord Valentin  se  croisèrent.  Il  s’établit  entre  eux  une  sorte  de contact ;  une  étincelle  franchit  la  distance  qui  les  séparait.  Le sourire  du  Coronal  était  resplendissant,  ses  yeux  sombres étincelaient,  de  son  costume  d’apparat  même  semblaient émaner  une  vie,  une  énergie,  une  volonté,  et  Valentin  resta pétrifié,  saisi  par  la  magie  du  pouvoir  impérial.  Pendant  un instant,  il  comprit  la  crainte  révérencielle  qu’éprouvaient Shanamir  et  toute  cette  foule  en  sachant  que  leur  prince  était parmi  eux.  Lord  Valentin  n’était  qu’un  homme,  certes,  il éprouvait le besoin de vider sa vessie et de se remplir la panse, il dormait  la  nuit  et  bâillait  le  matin  en  se  levant  comme  le commun  des  mortels,  il  avait  souillé  ses  couches  lorsqu’il  était bébé  et  il  radoterait  et  somnolerait  quand  il  serait  vieux,  et pourtant,  et  pourtant,  il  évoluait  dans  des  milieux  sacrés,  il résidait  au  sommet  du  Mont  du  Château,  il  était  le  fils  de  la Dame de l’Ile du Sommeil et avait été choisi comme fils adoptif par le Pontife Tyeveras comme son frère, feu lord Voriax, l’avait été  avant  lui ;  il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à naviguer  dans  les  eaux  du  pouvoir,  on  lui  avait  confié  le gouvernement  de  tout  ce  monde  colossal  et  de  sa  multitude grouillante.  Cela  change  un  homme  de  mener  une  telle existence, se dit Valentin, cela distingue, cela confère une aura et une singularité. Et au moment où le char du Coronal passait en flottant devant lui, Valentin reçut l’impact de cette aura et se sentit rempli d’humilité. 

Puis  tout  fut  terminé,  le  char  était  passé,  l’instant  s’était enfui  et  lord  Valentin  s’éloignait,  mais  le  Coronal  continuait  à sourire,  à  étendre  les  bras,  à  hocher  gracieusement  la  tête,  à gratifier  tel  ou  tel  spectateur  d’un  regard  flamboyant,  mais Valentin  ne  ressentait  plus  la  fascination  de  la  grâce  et  du pouvoir.  Au  lieu  de  cela,  il  se  sentait  confusément  souillé  et dupé, sans bien savoir pourquoi. 

— Partons  vite,  grogna  Zalzan  Kavol.  Il  est  temps  de  nous rendre au stade maintenant. 

Cela au moins était simple. Hormis quelques rares individus cloués  dans  leur  lit  ou  sous  les  verrous,  l’ensemble  de  la population  de  Pidruid  s’était  massé  sur  le  parcours  du  défilé. 

Les  petites  rues  étaient  désertes.  En  un  quart  d’heure,  les jongleurs atteignirent le front de mer et, dix minutes plus tard, ils arrivaient en vue de l’immense stade construit au bord de la baie. Une  foule  avait déjà commencé à  s’y assembler. Les gens étaient  tassés  par  milliers  sur  les  appontements  pour  essayer d’entrevoir une seconde fois le Coronal à son arrivée. 

Les  Skandars  fendirent  brutalement  la  foule,  entraînant Valentin, Sleet et Carabella dans leur sillage. Les artistes avaient reçu pour consigne de se présenter au point de rassemblement situé à l’arrière du stade, une vaste esplanade face à la mer où régnait  déjà une sorte de folie, avec  des  centaines d’artistes  en costume qui se bousculaient pour prendre leur place. Il y avait des  gladiateurs  géants  de  Kwill  qui  faisaient  paraître  frêles  les Skandars  eux-mêmes,  des  troupes  d’acrobates  se  grimpant impatiemment sur les épaules, un corps de ballet totalement nu, trois orchestres dont les exécutants accordaient des instruments inconnus qui discordaient bizarrement, des dresseurs tirant des laisses  auxquelles  étaient  attachés  des  animaux  d’une  taille  et d’une férocité incroyables, et toutes sortes de phénomènes – un homme  qui  pesait  quatre  cent  cinquante  kilos,  une  femme mesurant  plus  de  trois  mètres  et  flexible  comme  une  tige  de bambou noir, un Vroon bicéphale, des Lii qui étaient des triplés, rattachés  l’un  à  l’autre  à  la  hauteur  de  la  taille  par  un  cordon hideux de chair bleu-gris, un être au visage en lame de couteau et dont le bas du corps ressemblait à une roue  – et d’autres, si nombreux  que  Valentin  était  tout  étourdi  par  le  spectacle,  les bruits et les odeurs de cette assemblée de monstres. 

Des  employés  portant  l’écharpe  municipale  s'agitaient frénétiquement  en  essayant  de  former  avec  les  artistes  un cortège  ordonné.  Il  existait,  à  vrai  dire,  une  sorte  d’ordre  de marche.  Zalzan  Kavol  se  fit  identifier  par  un  des  employés  et reçut  en  réponse  un  numéro  qui  indiquait  la  position  de  sa troupe dans la file. Mais il leur incomba alors de découvrir leurs voisins  dans  cette  file,  et  ce  ne  fut  pas  chose  facile  car  tout  le monde  se  déplaçait  constamment  et  trouver  les  numéros  était comme essayer d’attacher des plaques d’identité aux vagues de la mer. 

Les jongleurs finirent par trouver leur place, tassés au plus profond  de  la  foule  entre  un  groupe  d’acrobates  et  l’un  des orchestres. Après cela, il n’était plus question d’aller et venir et, une fois de plus, il leur fallut rester à la même place pendant des heures.  Pendant  cette  longue  attente,  on  offrit  des rafraîchissements  aux  artistes ;  des  serveurs  circulaient  parmi eux et leur proposaient gracieusement des brochettes de viande et  des  gobelets  de  vin  vert  ou  doré.  Mais  l’air  était  lourd  et chaud,  et  les  exhalaisons  de  tant  de  corps  entassés  de  tant  de races  et  aux  métabolismes  si  différents  faisaient  presque défaillir Valentin. Dans une heure, se dit-il, je serai en train de jongler devant le Coronal. Comme cela paraît étrange ! Il sentait la  présence  de  Carabella  tout  près  de  lui,  enjouée  et  pleine d’entrain, toujours souriante, dotée d’une indomptable énergie. 

— Fasse  le  Divin  que  nous  n’ayons  jamais  à  recommencer cela, murmura-t-elle. 

Enfin,  il  se  fit  un  grand  mouvement,  loin  devant  eux,  près de la grille du stade, comme si on avait ouvert une vanne et que des  courants  commençaient  à  entraîner  les  premiers  artistes  à l’intérieur  du  stade.  Valentin  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds mais  il  ne  parvenait  pas  à  avoir  une  idée  claire  de  ce  qui  se passait.  Il  s’écoula  encore  près  d’une  heure  avant  que  le mouvement ne commence à se propager jusqu’à l’endroit où se trouvaient  les  jongleurs.  La  file  se  mit  alors  à  avancer régulièrement. 

Des  bruits  variés  leur  parvenaient  de  l’intérieur  du  stade : de  la  musique,  des  cris  d’animaux,  des  rires,  des applaudissements. L’orchestre qui précédait la troupe de Zalzan Kavol  était  maintenant  prêt  à  entrer  –  une  vingtaine d’exécutants de trois races portant des instruments fantastiques que Valentin n’avait jamais vus : des cuivres formant des volutes compliquées,  d’étranges  tambours  asymétriques,  des  petites flûtes  à  cinq  tubes  et  autres  instruments  aussi  étonnants,  tous d’une délicatesse surprenante. Mais quand l’orchestre s’ébranla en  attaquant  un  morceau,  les  sons  qu’ils  produisirent  étaient loin d’être aussi délicats. Quand le dernier des musiciens se fut engouffré  entre  les  hautes  grilles  du  stade,  un  majordome  zélé s’avança  d’un  air  important  pour  en  interdire  l’accès  aux jongleurs. 

— Zalzan Kavol et sa troupe, annonça le majordome. 

— C’est nous, répondit Zalzan Kavol. 

— Vous  attendrez  le  signal.  Puis  vous  entrerez  et  vous suivrez ces musiciens en vous formant en cortège et vous ferez le tour du stade de gauche à droite. Ne commencez pas à jongler avant  d’avoir dépassé le grand  drapeau vert portant l’emblème du  Coronal.  En  arrivant  à  la  hauteur  du  pavillon  du  Coronal, vous  vous  arrêterez  pour  vous  incliner  devant  lui,  puis  vous resterez à cette place pendant soixante secondes pour présenter votre  numéro  avant  de  reprendre  votre  marche.  Quand  vous atteindrez  la  grille  opposée,  quittez  immédiatement  le  stade. 

Votre cachet vous sera versé en partant. Tout est bien clair ? 

— Parfaitement, répondit Zalzan Kavol. 

Le  Skandar  se  tourna  vers  sa  troupe.  Il  n’avait  jusqu’alors fait  montre  que  de  brusquerie  et  de  rudesse,  mais  soudain  il révéla  une  autre  facette  de  son  caractère.  Tendant  trois  de  ses bras vers ses frères, il leur étreignit les mains et quelque chose qui  ressemblait  presque  à  un  sourire  de  tendresse  apparut  sur son visage dur. Puis le Skandar donna l’accolade à Sleet d’abord, à Carabella ensuite, puis il attira Valentin vers lui et lui dit avec toute la douceur dont un Skandar était capable : 

— Vous  avez  appris  vite  et  vous  manifestez  une  maîtrise précoce. Au début, vous n’étiez pour nous qu’un expédient, mais maintenant je suis heureux que vous soyez des nôtres. 

— Merci, répondit Valentin d’un ton solennel. 

— Les jongleurs ! aboya le majordome. 

— Ce n’est pas tous les jours que nous jonglons devant une des  Puissances  de  Majipoor,  reprit  Zalzan  Kavol.  Nous  allons donner le meilleur de nous-mêmes. 

Il  fit  un  geste  de  la  main  et  la  troupe  s’engagea  entre  les lourdes grilles. 

Sleet et Carabella ouvraient la marche en jonglant avec cinq poignards qu’ils échangeaient en leur faisant décrire des figures qui  variaient  constamment ;  puis,  à  quelque  distance,  Valentin avançait  seul,  jonglant  avec  ses  trois  massues,  montrant  une application farouche susceptible de faire oublier la simplicité de sa tâche et, derrière lui, venaient les six frères Skandars tirant le meilleur parti de leurs vingt-quatre bras pour remplir l’air d’une invraisemblable  collection  d’objets  volants.  Shanamir,  comme une sorte d’écuyer, fermait la marche, mais sans jongler, faisant seulement office de signe de ponctuation humain. 

Carabella débordait d’exubérance et de vitalité ; elle sautait en  l’air,  claquant  les  talons  et  battant  des  mains,  sans  jamais pourtant  sauter  un  temps,  tandis  que  Sleet.  à  ses  côtés,  vif comme  l’éclair,  trapu,  dynamique,  déployait  une  inépuisable énergie en saisissant d’un geste preste les couteaux en l’air et en les relançant à sa partenaire, fit Sleet, d’ordinaire si sombre et si peu  démonstratif,  se  permit  même  d’effectuer  un  rapide  et invraisemblable  saut  périlleux,  profitant  de  la  faible  pesanteur de Majipoor qui laissait les couteaux en l’air pendant la fraction de seconde nécessaire. 

Ils  continuèrent  leur  marche  autour  du  stade,  réglant  leur rythme  sur  les  stridences  et  les  flonflons  de  l’orchestre  qui  les précédait.  La  foule  immense,  déjà  repue  de  nouveautés, réagissait  à  peine,  mais  cela  importait  peu :  les  jongleurs  se donnaient à leur art et non à ces visages baignés de sueur et à peine visibles dans les gradins éloignés. 

La  veille,  Valentin  avait  imaginé  de  corser  un  peu  son exercice et il s’était entraîné en secret. Les autres n’en savaient rien car ce genre de chose était risqué pour un novice, et comme il  se  produisait  devant  le  Prince,  ce  n’était  peut-être  pas  le moment  le  plus  indiqué  pour  prendre  un  tel  risque...  et pourtant, se dit-il, n’était-ce pas en réalité l’occasion rêvée pour donner toute sa mesure ? 

Il prit donc deux des massues dans la main droite et les jeta en  l’air  et,  ce  faisant,  il  entendit  Zalzan  Kavol  pousser  un 

« Oh ! »  de  surprise,  mais  il  n’avait  pas  le  temps  de  se préoccuper de cela, car les deux massues étaient déjà en train de redescendre  et  il  envoya  celle  qu’il  tenait  dans  la  main  gauche entre  les  deux  autres  en  la  faisant  tourner  sur  elle-même.  Il cueillit  adroitement,  une  dans  chaque  main,  les  deux  massues qui descendaient, relança en l’air celle qu’il tenait dans la main droite et attrapa la troisième au moment où elle retombait. Puis il  retrouva  avec  un  indicible  soulagement  sa  cascade  familière de  massues  et  suivit  Carabella  et  Sleet  sur  le  pourtour  du gigantesque stade sans jeter un regard ni à droite ni à gauche. 

Des orchestres, des acrobates, des danseurs, des montreurs d’animaux, des jongleurs, devant et derrière lui, des milliers de visages  anonymes  sur  les  gradins,  les  tribunes  des  dignitaires ornées  de  rubans...  Valentin  n’eut  qu’une  perception subliminale  de  tout  cela.  Lancer,  lancer,  lancer  et  réception, lancer  et  réception,  lancer  et  réception,  les  mêmes  gestes répétés  inlassablement  jusqu’à  ce  que,  du  coin  de  l’œil,  il aperçoive les éclatantes draperies vert et or flanquant le pavillon royal. Il se tourna de manière à faire face au Coronal. Ce fut un moment  difficile,  car  il  lui  fallait  maintenant  partager  son attention. Tout en continuant à lancer les massues, il cherchait lord  Valentin  du  regard.  Il  le  découvrit  au  centre  du  pavillon. 

Valentin aspirait ardemment à une nouvelle décharge d’énergie, à un nouveau contact fugace avec les yeux de feu du Coronal. Il lançait avec une précision d’automate, chaque massue s’élevant à  la  hauteur  qui  lui  était  impartie  et  décrivant  un  arc  en  l’air pour retomber entre le pouce et les doigts de Valentin. Tout en exécutant  ces  gestes,  Valentin  scrutait  le  visage  du  Coronal, mais  il  n’y  eut  pas,  cette  fois,  de  décharge  électrique,  car  le Prince  était  distrait,  il  ne  voyait  même  pas  le  jongleur.  Son regard vide où se lisait l’ennui s’était fixé quelque part de l’autre côté du stade sur un autre numéro, peut-être quelque dompteur de  fauves,  peut-être  les  danseuses  du  corps  de  ballet  dans  le plus simple appareil, peut-être rien du tout. Valentin persévéra, comptant une à une les soixante secondes que devait durer son hommage,  et  vers  la  fin  de  cette  minute,  il  lui  sembla  que  le regard  du Coronal s’était effectivement porté  dans sa direction pendant une fraction de seconde, mais vraiment pas plus. 

Puis  Valentin  se  remit  en  route.  Carabella  et  Sleet approchaient déjà de la sortie. Valentin exécuta un demi-tour et adressa un sourire radieux aux Skandars qui avaient repris leur marche  dans  un  tourbillon  de  haches,  de  torches  enflammées, de faucilles, de marteaux et de fruits, ajoutant objet après objet à  la  multitude  de  ceux  qu’ils  faisaient  tournoyer  au-dessus d’eux.  Valentin  jongla  devant  eux  pendant  quelques  instants avant de poursuivre sa ronde solitaire autour du stade. 

Il sortit par la grille opposée. Au moment où il retrouvait le monde extérieur, il rassembla ses massues et les tint à la main. 

Pour la seconde fois, dès qu’il se retrouva hors de la présence du Coronal,  Valentin  eut  une  sensation  de  désenchantement,  de lassitude, de vide, comme si lord Valentin, au lieu d’émettre de l’énergie, se nourrissait de celle des autres, comme s’il donnait seulement l’illusion d’être doté d’une aura resplendissante, alors que  dès  que  l’on  s’éloignait  de  lui,  il  ne  restait  plus  que  le sentiment  d’avoir  perdu  quelque  chose.  D’autre  part,  la représentation était terminée ; l’heure de gloire de Valentin était passée et personne, apparemment, ne lui avait prêté la moindre attention. 

Personne, sauf Zalzan Kavol qui avait l’air buté et irrité. 

— Qui vous a appris ce lancer de deux massues ? demandat-il dès qu'il eut franchi la grille. 

— Personne, répondit Valentin. C’est moi qui l’ai inventé. 

— Et si vous aviez laissé tomber vos massues là-bas ? 

— Les ai-je laissé tomber ? 

— Ce n’était pas l’endroit pour faire de l’épate. 

Puis il s’adoucît quelque peu. 

— Mais je dois reconnaître que vous vous en êtes bien sorti. 

Il  reçut  d’un  second  majordome  une  bourse  remplie  de pièces de monnaie qui versa dans ses deux mains extérieures et compta rapidement. Il en empocha la plupart mais en lança une à chacun de ses frères et en remit une par personne à Carabella et  Sleet,  puis,  après  avoir  réfléchi  quelques  secondes,  il  en donna également à Valentin et à Shanamir. 

Valentin  vit  que  Shanamir  et  lui  avaient  reçu  chacun  une demi-couronne  et  les  autres  une  couronne  par  personne. 

Aucune  importance.  Tant  qu’il  entendrait  quelques  couronnes tinter  dans  sa  bourse,  il  ferait  peu  de  cas  de  l’argent.  La gratification, même si elle était maigre, était inattendue. Il allait la dépenser avec joie cette nuit en vin fort et en poisson épicé. 

Le long après-midi touchait à sa fin. La brume qui s’élevait de la mer commençait à obscurcir Pidruid. Les bruits du cirque résonnaient encore dans l’enceinte du stade. Valentin se dit que le pauvre Coronal allait devoir y rester bien avant dans la nuit. 

Carabella le tiraillait par la manche. 

— Viens  maintenant,  souffla-t-elle  d’un  ton  pressant.  Le travail est fini ! Maintenant, allons faire la fête ! 
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Elle s’élança dans la foule en courant, et Valentin, après un instant  d’indécision,  la  suivit.  Ses  trois  massues,  attachées  par une  corde  enroulée  autour  de  la  taille,  battaient  contre  ses cuisses  pendant  qu’il  courait.  Il  crut  l’avoir  perdue,  mais  il  la retrouva dans la foule, courant de sa longue foulée élastique, se retournant  pour  lui  sourire  d’un  air  mutin,  lui  faisant  signe d’avancer.  Valentin  la  rattrapa  sur  les  grandes  marches  planes qui  descendaient  jusqu’à  la  baie.  Des  péniches,  sur  lesquelles des  bûchers  avaient  été  élevés,  avaient  été  remorquées  dans  le port tout proche et déjà, bien que la nuit fût à peine tombée, on en avait enflammé quelques-uns qui brûlaient en répandant une lueur verte sans presque dégager de fumée. 

Pendant  la  journée,  toute  la  ville  avait  été  convertie  en  un gigantesque  terrain  de  jeux.  Des  baraques  foraines  avaient poussé  comme  des  champignons  après  une  pluie  estivale.  Des fêtards  bizarrement  attifés  se  pavanaient  le  long  des  quais. 

Partout  régnait  une  excitation  fiévreuse  et  on  entendait  de  la musique  et  des  rires.  A  mesure  que  l’obscurité  devenait  plus profonde,  de  nouveaux  feux  commençaient  à  flamboyer  et  la baie se transformait en un océan de lumière colorée. Soudain, à l’est,  s’éleva  une  sorte  de  feu  d’artifice,  une  éblouissante  fusée volante  qui  monta  très  haut  dans  le  ciel  avant  d’éclater  en parcelles incandescentes qui retombèrent jusqu’au faîte des plus hauts  édifices  de  Pidruid.  Une  frénésie  s’était  emparée  de Carabella et elle commençait à gagner Valentin. La main dans la main,  ils  galopaient  à  travers  la  ville,  de  baraque  foraine  en baraque foraine, dépensant leur argent en jeux comme on sème des cailloux. La plupart de ces baraques foraines abritaient des jeux d’adresse, qui consistaient à renverser des poupées à l’aide de  balles  ou  à  détruire  le  fragile  équilibre  de  constructions soigneusement agencées. Carabella, avec la sûreté du coup d’œil et  de  la  main  de  la  jongleuse,  gagnait  presque  à  tous  coups  et Valentin,  bien  qu’un  peu  moins  adroit,  remportait  également nombre de lots. A certaines baraques on gagnait des gobelets de vin,  à  d’autres  des  morceaux  de  viande,  à  d’autres  encore  de ridicules  petits  animaux  empaillés  ou  des  banderoles  portant l’emblème du Coronal dont ils ne s’embarrassaient pas. Mais ils mangeaient  toute  la  viande  et  engloutissaient  tout  le  vin  et devenaient de plus en plus rouges et déchaînés au fil des heures. 

— Viens ! cria Carabella. 

Et  ils  entrèrent  dans  une  danse  exécutée  par  des  Vroons, des  Ghayrogs  et  des  Hjorts  avinés,  une  ronde  ponctuée  de cabrioles,  et  qui  semblait  n’obéir  à  aucune  règle.  Pendant  de longues  minutes,  ils  dansèrent  avec  les  étrangers.  Quand  un Hjort en cuir grenu enlaça Carabella, elle lui rendit son étreinte, le  serrant  si  fort  que  ses  doigts  minces  s’enfoncerait profondément  dans  la  bouffissure  des  chairs,  et  quand  une Ghayrog  femelle  aux  boucles  flexueuses  et  aux  innombrables seins ballottants se pressa contre Valentin, il accepta son baiser et le lui rendit avec un enthousiasme dont il ne se serait pas cru capable. 

Puis ils continuèrent jusqu’à un théâtre à ciel ouvert où des marionnettes  anguleuses  agitées  de  mouvements  saccadés  et stylisés interprétaient une œuvre dramatique. Puis ils entrèrent dans  une  arène  où,  moyennant  quelques  pesants,  ils  purent observer  les  évolutions  de  dragons  de  mer  nageant  en  cercles menaçants dans un bassin miroitant. De là, ils se rendirent dans un  jardin  botanique  qui  contenait  des  plantes  animées originaires  de  la  côte  méridionale  d’Alhanroel,  des  végétaux visqueux  et  tentaculaires  et  de  hautes  colonnes  gélatineuses  et frémissantes  dotées  d’yeux  surprenants  à  leur  sommet.  « Le repas dans une demi-heure ! » cria le gardien. Mais Carabella ne voulut  pas  attendre  et,  Valentin  à  sa  remorque,  elle  s’enfonça dans l’obscurité grandissante. 

De  nouveaux  feux  d’artifice  explosèrent,  beaucoup  plus frappants maintenant sur le fond assombri du ciel. Il y eut une triple  constellation  qui  se  transforma  en  une  image  de  lord Valentin  emplissant  la  moitié  de  la  voûte  céleste,  puis  de fulgurantes  fusées  vertes,  rouges  et  bleues  prirent  la  forme  du Labyrinthe  avant  de  composer,  par  un  nouvel  avatar,  la  face rechignée du vieux Pontife Tyeveras. Et, après quelques instants nécessaires  pour  laisser  aux  couleurs  le  temps  de  se  dissiper, une nouvelle explosion envoya à travers le firmament un trait de feu qui donna naissance au visage bien-aimé de la reine mère, la douce Dame de l’Ile du Sommeil, qui se pencha sur Pidruid avec un  sourire  débordant  d’amour.  Sa  vue  émut  si  profondément Valentin  qu’il  manqua  de  se  laisser  tomber  à  genoux  et  de fondre en larmes, une réaction aussi mystérieuse qu’étonnante. 

Mais  il  n’y  avait  pas  de  place  dans  la  foule  pour  se  permettre cela. Il continua à trembler pendant quelques secondes. L’image de  la  Dame  s’estompa  avant  d’être  engloutie  par  la  nuit. 

Valentin prit la main de Carabella dans la sienne et la serra très fort. 

— Il me faut encore du vin, souffla-t-il. 

— Attends. Il en reste un autre. 

C’était  vrai.  Une  autre  fusée,  une  autre  explosion  de couleurs, agressives cette fois, du jaune et du rouge, et un autre visage à la mâchoire lourde et à l’œil sombre se dessina, celui de la quatrième des Puissances de Majipoor, le personnage le plus inquiétant et le plus ambigu de la hiérarchie, Simonan Barjazid, le Roi  des Rêves.  Le  silence  s’abattit  sur la foule,  car  personne ne portait le Roi des Rêves dans son cœur mais personne ne se risquait non plus à méconnaître son pouvoir, de crainte d’attirer sur soi le malheur et d’encourir un terrible châtiment. 

Puis  ils  se  mirent  en  quête  de  vin.  La  main  de  Valentin tremblait  et  il  vida  rapidement  deux  gobelets  pendant  que Carabella  le  regardait  avec  une  certaine  inquiétude.  Les  doigts de  Valentin  jouaient  avec  les  os  de  son  poignet,  mais  elle s’abstint de toute question et ne toucha presque pas à son verre de vin. 

La  porte  suivante  qui  s’ouvrit  devant  eux  fut  celle  d’un musée de cire en forme de labyrinthe miniature, si bien qu’après y avoir pénétré en tâtonnant, il n’était plus question de revenir sur leurs pas, et ils donnèrent leurs pièces de trois pesants à un gardien  au  teint  cireux  et  avancèrent.  De  l’obscurité émergeaient  les  héros  du  royaume,  des  personnages  de  cire adroitement  reproduits,  se  déplaçant,  allant  même  jusqu’à s’exprimer  dans  des  parlers  archaïques.  Un  grand  guerrier  se présenta comme lord Stiamot, le conquérant des Métamorphes, puis ils se trouvèrent en présence de la légendaire lady Thiin, sa mère,  la  Dame-combattante  qui  avait  organisé  en  personne  la défense de l’Ile du Sommeil lorsqu’elle avait été assiégée par les aborigènes.  Un  autre  s’approcha,  qui  prétendait  être  Dvorn,  le premier  Pontife,  une  figure  d’une  époque  presque  aussi lointaine  de  celle  de  Stiamot  que  celle  de  Stiamot  l’était  de l’époque  actuelle.  A  ses  côtés,  se  trouvait  Dinitak  Barjazid,  le premier Roi des Rêves, un personnage beaucoup moins ancien. 

En  s’enfonçant  un  peu  plus  dans  le  labyrinthe,  Carabella  et Valentin  rencontrèrent  une  légion  de  Puissances  du  passé,  un assortiment  soigneusement  sélectionné  de  Pontifes,  de  Dames et  de  Coronals,  les  grands  souverains  que  furent  Confalume, Prestimion  et  Dekkeret,  et  le  Pontife  Arioc  à  la  curieuse renommée,  et  pour  finir,  gardant  la  sortie,  un  homme  au  teint coloré,  serré  dans  des  vêtements  noirs,  une  quarantaine d’années,  les  cheveux  bruns,  les  yeux  sombres,  souriant.  Il n’avait  nul  besoin  de  se  présenter,  car  il  s’agissait  de  lord Voriax, le défunt Coronal, le frère de lord Valentin, fauché deux ans auparavant dans la fleur de son règne, mort dans un stupide accident  de  chasse  après  avoir  détenu  le  pouvoir  pendant seulement  huit  ans.  Le  personnage  en  cire  s’inclina,  tendit  les mains et  s’exclama :  « Pleurez sur mon sort, mes frères  et mes sœurs,  car  j’étais  au  faîte  des  honneurs  et  j’ai  péri  avant  mon heure. Ma chute fut d’autant plus dure que je suis tombé de plus haut. Je m’appelais lord Voriax, et méditez longtemps sur mon sort. » 

— Quel  endroit  sinistre,  fit  Carabella  en  frissonnant,  et quelle sinistre conclusion ! Partons d’ici ! 

Une  fois  de  plus,  elle  l’entraîna  dans  une  course  à  perdre haleine  à  travers  des  salles  de  jeu,  des  arcades  et  de  grandes tentes  éclairées  a  giorno,  devant  des  buffets  et  des  lieux  de plaisir,  sans  jamais  s’arrêter  nulle  part,  voletant  de  place  en place  comme  des  oiseaux.  Finalement,  après  avoir  tourné  un coin  de  rue,  ils  se  retrouvèrent  plongés  dans  l’obscurité,  ayant franchi la limite de la zone des plaisirs. Ils distinguaient encore derrière  eux  les  bruits  de  plus  en  plus  étouffés  de  la  liesse populaire et la lumière crue qui allait déclinant à mesure qu’ils avançaient.  Soudain  ils  furent  environnés  de  fragrances  de fleurs  et  du  silence  des  arbres.  Ils  étaient  dans  un  jardin,  un parc. 

— Viens, murmura Carabella en le prenant par la main. 



Ils débouchèrent dans une clairière baignée de clair de lune au-dessus  de  laquelle  les  branches  des  arbres  s’entrelaçaient pour former une charmille à la trame serrée. Le bras de Valentin entoura  sans  effort  la  taille  fine  et  musclée  de  Carabella.  La douce chaleur du jour n’avait pu franchir le barrage de branches enchevêtrées  et,  du  sol,  s’élevait  le  doux  arôme  de  fleurs énormes  aux  feuilles  charnues,  plus  larges  que  la  tête  d’un Skandar.  Ils  avaient  l’impression  d’être  à  des  milliers  de kilomètres du festival et de toute cette folle excitation. 

—  Voilà  l’endroit  où  nous  allons  nous  installer,  annonça Carabella. 

D’un  geste  exagérément  chevaleresque,  il  étendit  son manteau  par  terre,  et  elle  l’attira  au  sol  et  se  glissa  vivement entre ses bras. Leur retraite était bordée de deux hauts buissons touffus  hérissés  de  branches  gris-vert  fines  comme  des baguettes.  Un  ruisseau  courait  non  loin  d’eux  et  une  lumière ténue filtrait à travers les branchages. 

Sur  la  hanche  de  Carabella  était  attachée  une  minuscule harpe  de  poche  d’une  facture  remarquable.  Elle  la  leva,  pinça quelques  cordes  en  guise  de  prélude  et  commença  à  chanter d’une voix claire et pure ; 

 

 Mon amour blond comme les blés 

 Est aussi tendre que la nuit, 

 A la douceur d’un fruit volé, 

 Et nul n’est plus aimant que lui. 

 Ni les richesses de la terre, 

 Les trésors du Mont du Château, 

 Ni tous les joyaux de la mer 

 N’égalent mon amour si beau, 

  

— Comme c’est joli, murmura Valentin. Et ta voix... ta voix est si belle... 

— Tu sais chanter ? demanda-t-elle. 

— Euh !... Oui, je suppose. 

— Chante  pour  moi,  maintenant,  dit-elle  en  lui  tendant  la harpe. Une de tes chansons préférées. 

Il  retourna  le  petit  instrument  dans  sa  main,  le  considéra d’un air perplexe et déclara au bout d’un moment : 

— Je ne connais pas de chansons. 

— Pas de chansons ? Pas de chansons ? Allons, tu dois bien en connaître quelques-unes ! 

— On dirait qu’elles me sont sorties de l’esprit. 

Carabella reprit sa harpe en souriant. 

— Alors, je vais t’en apprendre quelques-unes, dit-elle. Mais pas maintenant, je ne crois pas. 

— Non. Pas maintenant. 

Leurs lèvres se joignirent. Carabella ronronnait et gloussait de plaisir et son étreinte se faisait de plus en plus forte. Au fur et à mesure que les yeux de Valentin s’accoutumaient à l’obscurité, il  la  voyait  plus  distinctement,  le  petit  visage  pointu,  les  yeux brillants  d’espièglerie,  la  broussaille  de  ses  cheveux  bruns.  Ses narines  palpitaient  d’impatience.  Pendant  un  instant,  Valentin eut  envie  de  se  dérober  à  ce  qui  allait  inéluctablement  se produire,  comme  s’il  craignait  obscurément  qu’une  sorte  de pacte fût sur le point d’être scellé, mais il balaya rapidement ces craintes.  Ce  soir,  c’était  la  fête  et  il  la  désirait,  comme  elle  le désirait.  Les  mains  de  Valentin  glissèrent  en  bas  du  dos, revinrent  devant  en  suivant  la  cage  thoracique  dont  les  côtes affleuraient  sous  la  peau.  Il  évoqua  l’image  qu’il  avait  d’elle lorsqu’il l’avait vue nue sous le purificateur : rien que de l’os et du muscle, guère de chair sauf sur les cuisses et les fesses. En un instant,  elle  fut  de  nouveau  nue,  et  lui  aussi.  Il  vit  qu’elle tremblait, mais ce n’était pas de froid, pas par cette nuit douce et embaumée dans cette alcôve secrète. Une véhémence étrange et  presque  effrayante  semblait  s’être  emparée  d’elle.  Il  caressa ses  bras,  son  visage,  ses  épaules  musclées,  les  petits  globes  de ses seins aux mamelons durcis. Il promena la main sur la peau satinée  de  l’intérieur  des  cuisses.  La  respiration  de  Carabella s’accéléra et elle attira Valentin contre elle. 

Leurs  corps  avaient  tout  de  suite  trouvé  la  bonne  cadence, comme  s’ils  avaient  été  amants  depuis  des  mois  et  avaient  eu une  longue  habitude  l’un  de  l’autre.  Elle  avait  enroulé  ses jambes minces et vigoureuses autour de la taille de Valentin et ils commencèrent à rouler l’un sur l’autre jusqu’au moment où ils  approchèrent  du  bord  du  ruisseau  et  sentirent  la  fraîcheur des  gouttelettes  d’eau  sur  leurs  corps  baignés  de  sueur.  Ils éclatèrent  de  rire  et  repartirent  en  roulant  en  sens  inverse.  Ils s’arrêtèrent  cette  fois  contre  un  des  buissons  gris-vert  et Carabella le plaqua contre elle, supportant tout son poids sans difficulté. 

— Maintenant ! cria-t-elle, et il l’entendit haleter et gémir, et sentit ses doigts s’enfoncer profondément dans sa chair. 

Un  spasme  furieux  la  secoua  et,  au  même  instant,  il s’abandonna totalement aux forces qui explosaient en lui. Après quoi  il  resta  étendu,  reprenant  sa  respiration,  à  demi  étourdi entre les bras de Carabella, attentif au battement sourd de son propre cœur. 

— Nous  allons  dormir  ici,  murmura-t-elle.  Personne  ne viendra nous déranger cette nuit. 

Elle  lui  caressa  le  front,  écarta  de  ses  yeux  les  soyeux cheveux  blonds  et  les  remit  en  place  en  les  lissant.  Elle  lui embrassa  délicatement  le  bout  du  nez.  Elle  était  détendue, d’humeur  folâtre  et  câline.  Sa  sombre  fureur  érotique  l’avait abandonnée,  probablement  consumée  dans  le  brasier  de  la passion.  Mais  Valentin,  de  son  côté,  se  sentait  secoué,  hébété, interdit.  Bien  sûr,  il  y  avait  eu  cette  violente  extase.  Mais pendant  ce  bref  instant  de  plaisir,  il  avait  eu  la  vision  fugitive d’un  royaume mystérieux dépourvu de couleur,  de forme et de substance, et il était resté en équilibre précaire à la lisière de cet inconnu avant de retomber dans le monde de la réalité. 

Il était incapable de parler. Rien de ce qu’il aurait pu dire ne lui semblait adéquat. Il ne s’attendait pas à être aussi désorienté par l’acte d’amour. Carabella était de toute évidence consciente de cette inquiétude, car elle ne disait rien et se contentait de le tenir, de le bercer lentement, de serrer sa tête contre sa poitrine, de chantonner doucement à son oreille. 

Dans  la  chaleur  de  la  nuit,  il  glissa  petit  à  petit  dans  le sommeil. 

Quand  les  images  du  rêve  commencèrent  à  défiler,  elles étaient dures et terrifiantes. 

Il fut transporté une nouvelle fois dans cette plaine pourpre et  morne  qui  lui  était  devenue  familière.  Du  ciel  pourpre,  les mêmes faces moqueuses le reluquaient, mais cette fois il n’était pas seul. Devant lui se dressait une forme au visage sombre et à la  présence  oppressante  que  Valentin  reconnut  comme  son frère,  bien  que  la  lumière  éblouissante  du  soleil  ambré l’empêchât  de  distinguer  avec  précision  les  traits  de  l’autre homme. Et le rêve se déroulait sur un fond de musique lugubre, la  mélopée  funèbre  et  grave  de  la  musique  intérieure annonciatrice d’un rêve périlleux, d’un rêve menaçant, d’un rêve de mort. 

Les  deux  hommes  étaient  engagés  dans  un  âpre  combat singulier dont un seul sortirait vivant. 

— Frère ! cria Valentin d’une voix vibrante d’horreur. Non ! 

Il s’agita, se débattit et remonta à la surface du sommeil où il resta quelques instants en suspens. Mais toute son éducation était  trop  profondément  ancrée  en  lui.  On  ne  fuyait  pas  les rêves, on ne s’y dérobait point, aussi effroyables fussent-ils. On s’y plongeait totalement et on acceptait leurs conseils. Dans les rêves  se  trouvait  aux  prises  avec  l’inexplicable,  et  l’éviter  à  ce moment-là  impliquait  un  inévitable  affrontement  et  une inéluctable défaite dans l’état de veille. 

Valentin s’enfonça délibérément de nouveau franchissant la frontière qui sépare la veille du sommeil, et il sentit de nouveau tout  autour  de  lui  la  présence  hostile  de  son  ennemi,  de  son frère. 

Ils étaient tous deux armés, mais la lutte était inégale. Alors que  l’arme  de  Valentin  était  une  fragile  rapière,  son  frère maniait un sabre massif. Valentin déployait toute son adresse et son  agilité  pour  tenter  de  franchir  la  garde  de  son  adversaire. 

Impossible.  A  grands  coups  de  sabre  puissants  l’autre  parait toutes  ses  bottes,  le  repoussant  inexorablement  sur  le  sol crevassé. 

Des  vautours  décrivaient  des  cercles  au-dessus  de  leurs têtes. Une musique funèbre semblait tomber du ciel en sifflant. 

Il  allait  bientôt  y  avoir  une  effusion  de  sang  et  une  vie  allait retourner à la Source. 

Valentin reculait pied à pied et il savait qu’un ravin s’ouvrait juste  derrière  lui  et  que  bientôt  toute  retraite  allait  lui  être coupée. Son bras était endolori, sa vue se brouillait de fatigue, il avait  un  goût  de  sable  dans  la  bouche  et  sentait  ses  ultimes forces décliner. En arrière... en arrière... 

— Frère !  cria-t-il  avec  angoisse.  Au  nom  du  Divin...  Sa supplication  ne  lui  valut  qu’un  rire  méprisant  et  une  cruelle obscénité.  Valentin  vit  le  sabre  descendre  sur  lui  en  décrivant un grand arc de cercle et il porta une botte. Il fut ébranlé par un choc  terrible  qui  lui  engourdit  tout  le  corps  au  moment  où  les deux  lames  s’entrechoquèrent  et  où  son  épée  effilée  fut  brisée net  près  de  la  garde.  Au  même  instant,  il  trébucha  sur  une racine qui dépassait du sable et tomba lourdement, atterrissant sur  des  plantes  rampantes  aux  tiges  épineuses.  L’homme gigantesque  se  dressait  au-dessus  de  lui  occultant  le  soleil, emplissant tout le ciel. Le timbre de la musique funèbre prit une intensité aiguë. Les vautours battirent des ailes et fondirent sur leur proie. Valentin gémissait et tremblait dans son sommeil. Il se retourna et se nicha contre Carabella pour prendre un peu de sa  chaleur  alors  que  le  froid  horrible  de  ce  rêve  de  mort l’enveloppait.  Il  eût  été  si  facile  de  se  réveiller  maintenant, d’échapper  à  l’horreur  et  à  la  violence  de  ces  images  et  de  se réfugier  en  lieu  sûr  en  regagnant  les  franges  de  la  conscience. 

Mais  il  n’en  était  pas  question.  Obéissant  à  sa  rigoureuse discipline,  il  se  plongea  de  nouveau  dans  le  cauchemar.  La silhouette  gigantesque  ricana.  Le  sabre  s’éleva.  Le  monde tanguait  et  s’effritait  sous  le  corps  étendu  de  Valentin.  Il recommanda son âme à la Dame et attendit le coup de grâce. 

Mais le coup  qui arriva était faible et maladroit  et le  sabre de  son  frère  s’enfonça  profondément  dans  le  sable  avec  un absurde  son  mat.  La  texture  et  l’essence  du  rêve  se  trouvèrent soudain modifiées, car Valentin cessa d’entendre la plaintive et sifflante musique funèbre et il s’aperçut qu’il y avait un complet renversement  de  la  situation  et  que  des  courants  d’énergie nouvelle et inattendue affluaient en lui. Il se leva d’un bond. Son frère  jurait  en  tirant  sur  le  sabre  pour  l’arracher  du  sol,  mais Valentin  le  brisa  d’un  coup  de  pied  dédaigneux.  Il  engagea  le combat  à  mains  nues.  C’était  maintenant  à  Valentin  d’être maître de la situation et c’était son frère qui tremblait en battant en retraite sous une grêle de coups, ployant les genoux pendant que  Valentin  continuait  à  le  frapper,  gémissant  comme  un animal  blessé,  secouant  sa  tête  ensanglantée,  recevant  la correction  sans  esquisser  un  geste  de  défense,  murmurant seulement :  « Frère...  frère... »  ,  pendant  que  Valentin continuait à le frapper à terre. 

Il  cessa  de  bouger  et  Valentin  resta  debout  près  de  lui, triomphant. 

En  priant  pour  que  l’aube  soit  déjà  arrivée,  Valentin  sortit du sommeil. 

Il  faisait  encore  nuit.  Il  cligna  des  yeux  et  frissonna  en serrant  ses  bras  contre  ses  côtes.  Des  images  violentes  et délirantes,  fragmentées  mais  vivaces,  se  bousculaient dans  son esprit fiévreux. 

Carabella l’observait pensivement. 

— Tu vas bien ?demanda-t-elle. 

— J’ai rêvé. 

— Tu as crié trois fois. J’ai  cru que tu allais te réveiller. Le rêve était fort ? 

— Oui. 

— Et maintenant ? 

— Je suis perturbé. Perplexe. 

— Tu me racontes ton rêve ? 

C’était une demande intime. Mais n’étaient-ils pas amants, après  tout ?  Ne  s’étaient-ils  pas  enfoncés  ensemble  dans  le monde du sommeil, partenaires dans la quête nocturne ? 

— J’ai rêvé que je me battais avec mon frère, fit-il d’une voix rauque. Que nous avions un duel à l’épée dans un désert aride et brûlant,  qu’il  était  sur  le  point  de  me  tuer,  mais  qu’au  dernier moment  je  m’étais  relevé  en  retrouvant  une  vigueur  nouvelle et... et... et que je l’avais battu à mort à coups de poing. 

Les yeux de Carabella luisaient dans l’obscurité comme ceux d’un  petit animal ;  elle l’observait avec  l’œil méfiant et perçant d’un drôle. 

— Tu as toujours des rêves aussi féroces ? demandât-elle au bout de quelques instants, 

— Je ne crois pas. Mais... 

— Oui ? 

— Ce n’est pas seulement la violence, Carabella. Je n’ai pas de frère ! Elle se mit à rire. 

— T’imagines-tu  que  les  rêves  correspondent  exactement  à la  réalité ?  Valentin.  Valentin,  où  as-tu  été  élevé ?  Les  rêves contiennent  une  vérité  beaucoup  plus  profonde  que  la  réalité que  nous  percevons.  Ce  frère  dans  ton  rêve  peut  être  tout  le monde  ou  personne :  Zalzan  Kavol,  Sleet,  ton  père,  lord Valentin, le Pontife Tyeveras, Shanamir  ou même  moi. Tu sais bien  qu’à  moins  qu’ils  ne  soient  porteurs  de  messages spécifiques, les rêves transforment tout. 

— Je  sais,  oui.  Mais  qu’est-ce  que  cela  signifie,  Carabella ? 

Se battre en duel avec son frère... être tué, ou presque, par lui... 

et le tuer à la place... 

— Tu  veux  que  j’interprète  ton  rêve  pour  toi ?  demanda-t-elle, surprise. 

— Pour moi, cela n’a pas d’autre signification que la terreur et le mystère. 

— Tu as eu très peur, c’est vrai. Tu étais trempé de sueur et tu  n’arrêtais  pas  de  crier.  Mais  les  rêves  pénibles  sont  les  plus révélateurs, Valentin. A toi de l’interpréter toi-même. 

— Mon frère... je n’ai pas de frère... 

— Je t’ai dit que cela n’avait pas d’importance. 

— Me  suis-je  battu  contre  moi-même,  alors ?  Je  ne comprends pas. Je n’ai pas d’ennemis, Carabella. 

— Ton père, suggéra-t-elle. 

Il  réfléchit.  Son  père ?  Il  essaya  de  donner  un  visage  à l’homme armé du sabre, mais tout était trop obscur. 

— Je ne me souviens pas de lui, dit-il. 

— Il est mort quand tu n’étais qu’un enfant ? 

— Je crois. 

Valentin secoua la tête qui commençait à lui élancer. 

— Je ne me souviens pas. Je vois un gros homme... avec une barbe noire et des yeux sombres... 

— Comment s’appelait-il ? Quand est-il mort ? 

Valentin secoua de nouveau la tête. 

Carabella se pencha vers lui. Elle prit ses deux mains dans les siennes et demanda doucement : 

— Valentin, où es-tu né ? 

— Dans l’Est. 

— Oui, tu me l’as déjà dit. Mais où ? Dans quelle ville, dans quelle province ? 



— Ni-moya ? fit-il d’un ton vague. 

— C’est une question ou une affirmation ? 

— Ni-moya, répéta-t-il. Une grande maison, un jardin, près du  coude  d’une  rivière.  Oui,  je  m’y  revois.  Je  nage  dans  la rivière, je chasse dans la forêt ducale. Suis-je  en train  de  rêver tout cela ? 

— Qu’en penses-tu ? 

— J’ai  l’impression...  que  c’est  quelque  chose  que  j’ai  lu. 

Comme une histoire qu’on m’aurait racontée. 

— Comment s’appelle ta mère ? 

Il  se  préparait  à  répondre,  mais  lorsqu’il  ouvrit  la  bouche, aucun son n’en sortit. 

— Elle est morte jeune aussi ? 

— Galiara,  dit  Valentin  sans  conviction.  Oui,  c’était  cela. 

Galiara. 

— C’est un joli nom. Dis-moi à qui elle ressemblait. 

— Elle avait... Elle avait... 

Il hésita. 

— Des cheveux dorés, comme moi. Une peau douce et lisse. 

Ses yeux... sa voix était... C'est tellement difficile, Carabella ! 

— Tu trembles. 

— Oui. 

— Viens,  Près  de  moi.  Encore  une  fois  elle  l’attira  contre elle.  Elle  était  beaucoup  plus  petite  que  lui,  et  pourtant  elle paraissait  beaucoup  plus  forte  en  cet  instant  et  le rapprochement de leurs corps procurait un réconfort à Valentin. 

— Tu  ne  te  souviens  de  rien,  n’est-ce  pas,  Valentin ? 

demanda-t-elle doucement. 

— Non. Pas vraiment. 

— Ni  de  l’endroit  où  tu  es  né,  ni  d’où  tu  viens,  ni  à  quoi ressemblaient  tes  parents,  ni  même  où  tu  étais  la  semaine dernière.  C’est  bien  cela ?  Tes  rêves  ne  peuvent  pas  te  guider parce que tu ne sais pas à quoi ils se rapportent. 

Elle  enfonça  les  mains  dans  la  tignasse  blonde ;  ses  doigts palpaient délicatement mais fermement le cuir chevelu. 

— Que fais-tu ? demanda-t-il. 

— Je  regarde  si  tu  n’as  pas  été  blessé.  Un  coup  sur  la  tête peut faire perdre la mémoire, tu sais. 



— Tu trouves quelque chose ? 

— Non.  Non,  il  n’y  a  rien.  Pas  de  cicatrice,  pas  de  bosse. 

Mais cela ne veut rien dire. Cela a pu t’arriver, il y a un ou deux mois. Je regarderai encore quand le soleil sera levé. 

— J’aime bien sentir tes mains sur moi, Carabella. 

— J’aime bien te toucher. 

Il  était  allongé  immobile  contre  elle.  Il  se  sentait profondément  troublé  par  la  conversation  qu’ils  venaient d’avoir.  Il  se  rendait  compte  que  les  autres,  tous  les  autres, avaient  d’abondants  souvenirs  de  leur  enfance  et  de  leur adolescence,  qu’ils  connaissaient  les  noms  de  leurs  parents  et qu’ils  étaient  sûrs  de  l’endroit  où  ils  étaient  nés,  alors  que  lui n’avait  rien  d’autre  que  cette  couche  d’idées  nébuleuses,  cette brume  ténue  de  souvenirs  incertains  qui  recouvrait  un  grand vide, et il avait été conscient de l’existence de ce vide mais avait préféré  ne  pas  se  pencher  dessus.  Mais  Carabella  l’avait contraint à regarder la situation en face. Il se demanda pourquoi il  était  différent  des  autres.  Pourquoi  ses  souvenirs  étaient-ils dépourvus de substance ? Avait-il vraiment reçu un coup sur la tête comme elle le suggérait ? Ou bien était-ce seulement parce que son esprit était obscurci, parce qu’il lui manquait la capacité de  conserver  l’empreinte  de  l’expérience,  parce  qu’il  avait  crut pendant  des  années  à  la  surface  de  Majipoor,  effacant  de  sa mémoire le souvenir de la veille à chaque aube nouvelle ? 

Ils  ne  se  rendormirent  ni  l’un  ni  l’autre  cette  nuit-là.  À 

l’approche  du  matin,  ils  refirent  l’amour  en  silence  avec  une sorte  de  détermination  ardente  bien  éloignée  de  leur accouplement  joyeux  de  la  nuit.  Puis  ils  se  levèrent,  toujours sans  parler, et  allèrent  se  baigner  dans  l’eau  glacée  du  petit ruisseau avant de retraverser la ville pour regagner l’auberge. Ils croisèrent  quelques  fêtards  aux  yeux  striés  de  rouge  titubant encore dans les rues pendant que le disque brillant du soleil se levait sur Pidruid. 
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Sur les instances de Carabella, Valentin se confia à Sleet, et lui  raconta  son  rêve  et  la  conversation  qui  avait  suivi.  Le  petit jongleur aux cheveux blancs l’écouta d'un air pensif, sans jamais l’interrompre, le visage de plus en plus grave. 

— Tu  devrais  demander  conseil  à  un  interprète  des  rêves, dit-il  quand  Valentin  eut  terminé.  C’est  un  message  trop puissant pour que tu n’en tiennes pas compte. 

— Alors tu crois que c’est un message ? 

— C’est possible, répondit Sleet. 

— Du Roi des Rêves ? 

Sleet tendit les mains et contempla le bout de ses doigts. 

— Peut-être.  Tu  vas  devoir  attendre  et  faire  très  attention. 

Les messages du Roi ne sont jamais simples. 

— Il peut aussi bien venir de la Dame, intervint Carabella. Il ne  faut  pas  se  laisser  abuser  par  la  violence  qu’il  contenait.  La Dame peut envoyer des rêves violents quand le besoin s’en fait sentir. 

— Et  certains  rêves  ne  viennent  ni  de  la  Dame  ni  du  Roi, répliqua Sleet avec un sourire. Ils proviennent des profondeurs de notre inconscient. Comment le savoir sans aide ? Valentin, va voir un interprète des rêves. 

— Crois-tu qu’un interprète des rêves m’aiderait à retrouver la mémoire ? 

— Un interprète des rêves ou un sorcier, oui. Si les rêves ne t’aident pas à retrouver ton passé, rien ne le fera. 

— De plus, reprit Carabella, un rêve aussi fort ne peut rester sans  analyse.  Il  faut  penser  à  ta  responsabilité.  Si  un  rêve  te commande quelque chose et si tu choisis de ne pas suivre cette ligne de conduite... 

Elle haussa les épaules. 

— C’est  ton  âme  qui  en  répondra,  et  vite.  Trouve  un interprète, Valentin. 

— J’avais espéré, dit Valentin en s’adressant à Sleet, que tu t’y connaissais dans ce domaine. 

— Je ne suis qu’un jongleur. Trouve un interprète. 

— Peux-tu m’en recommander un à Pidruid ? 



— Nous  allons  bientôt  quitter  Pidruid.  Attends  que  nous nous soyons éloignés de la ville de quelques jours de route. A ce moment-là,  tu  auras  des  rêves  plus  riches  à  proposer  à l’interprète. 

— Je  me  demande  si  c’est  un  message,  dit  Valentin.  Et  si c’est le Roi qui l’a envoyé. Qu’aurait à faire le Roi des Rêves avec un  vagabond  comme  moi ?  Cela  me  paraît  à  peine  concevable. 

Avec  vingt  milliards  d’âmes  sur  Majipoor,  comment  le  Roi pourrait-il  trouver  le  temps  de  s’intéresser  à  d’autres  que  les gens les plus importants ? 

— A Suvrael, répondit Sleet, il y a dans le palais du Roi des Rêves d’énormes machines qui explorent le monde entier et qui, toutes  les  nuits,  envoient  des  messages  dans  les  cerveaux  de millions  de  gens.  Qui  sait  comment  ces  millions  de  gens  sont choisis ?  On  nous  apprend  une  chose  quand  nous  sommes enfants, et je sais que c’est la vérité : une fois au moins avant de quitter  ce  monde,  nous  sentirons  le  Roi  des  Rêves  entrer  en contact avec notre esprit, chacun d’entre nous. Je sais que cela m’est arrivé. 

— Toi ? 

— Plus d’une fois. 

Sleet porta la main à ses cheveux rudes et plats. 

— T’imagines-tu  que  je  suis  né  avec  les  cheveux  blancs ? 

Une  nuit,  je  dormais  dans  un  hamac  dans  la  jungle,  près  de Narabal. Je n’étais pas encore jongleur à l’époque, et le Roi des Rêves  m’a  rendu  visite  dans  mon  sommeil  et  il  a  donné  des directives à mon âme, et quand je me suis réveillé, mes cheveux étaient devenus comme ça. J’avais vingt-trois ans. 

— Des  directives ?  demanda  Valentin.  Quel  genre  de directives ? 

— Des directives qui font blanchir les cheveux d’un homme entre le coucher et le lever du soleil, répondit Sleet.. 

Visiblement,  il  ne  tenait  pas  à  en  dire  plus.  Il  se  leva  et regarda  le  ciel  matinal  comme  pour  s’assurer  de  la  hauteur  du soleil. 

— Je crois que nous avons assez discuté pour l’instant, ami. 

Nous avons encore des couronnes à gagner pendant ce festival. 

Veux-tu  apprendre  quelques  tours  nouveaux  avant  que  Zalzan Kavol ne nous envoie au travail ? 

Valentin acquiesça de la tête. Sleet alla chercher les balles et les massues. Ils sortirent dans la cour. 

— Regarde, dit Sleet, et il se plaça juste derrière Carabella. 

Elle tenait deux balles dans la main droite et lui une dans la gauche. Ils passèrent leurs bras libres l’un autour de l’autre... 

— C’est de la double jonglerie, dit Sleet. C’est simple, même pour les débutants, mais cela fait énormément d’effet. 

Carabella lança, Sleet lança et attrapa, et immédiatement ils trouvèrent le rythme, faisant aller et venir les balles sans effort, une  entité  dotée  de  quatre  jambes,  de  deux  cerveaux  et  deux bras  qui  jonglaient.  Effectivement,  cela  paraît  difficile,  se  dit Valentin. 

— Envoie-nous les massues maintenant ! lui cria Sleet. 

A  mesure  que  Valentin,  d’un  coup  sec  du  poignet,  lui envoyait les massues dans la main droite, Carabella les joignait aux balles jusqu’à ce que balles et massues volent d’elle à Sleet et  de  Sleet  à  elle  en  une  cascade  étourdissante.  Les  quelques tentatives que Valentin avait effectuées sans témoins lui avaient enseigné à quel point il était difficile de manier autant d’objets. 

Jongler  avec  cinq  balles  serait  à  sa  portée  dans  quelques semaines, il l’espérait, tout au moins ; avec quatre massues, cela pourrait également être bientôt possible ; mais en manier trois de  chaque  en  même  temps,  sans  parler  de  la  coordination qu’exigeait  cette  double  jonglerie,  était  un  exploit  qui  le stupéfiait  et  le  remplissait  d’admiration.  Il  eut  l’étrange sensation  qu’il  s’y  mêlait  une  pointe  de  jalousie,  car  il  voyait devant  lui  le  corps  de  Sleet  pressé  contre  celui  de  Carabella, formant  avec  elle  un  organisme  unique,  alors  que  quelques heures auparavant ils étaient allongés l’un contre l’autre au bord de ce ruisseau dans le parc de Pidruid. 

— Essaie, lui dit Sleet. 

Il s’écarta et  Carabella se plaça devant Valentin et passa le bras  autour  de  lui.  Ils  ne  travaillèrent  qu’avec  trois  balles.  Au début, l’appréciation de la hauteur et de la force de ses lancers posa des problèmes à Valentin et il envoyait parfois la balle hors de  portée  de  Carabella,  mais  en  dix  minutes,  il  avait  acquis  le tour  de  main  et,  au  bout  d’un  quart  d’heure,  ils  travaillaient ensemble  avec  la  même  aisance  que  s’ils  avaient  répèté l’exercice  pendant  des  années.  Sleet  l’encourageait  en applaudissant  chaleureusement.  Un  des  Skandars  apparut,  qui n’était  pas  Zalzan  Kavol  mais  son  frère  Erfon  qui,  même  pour un Skandar, était froid et sec. 

— Vous êtes prêts ? demanda-t-il d’un ton rogue. 

La  troupe  se  produisait,  cet  après-midi-là,  au  domicile  de l’un des puissants marchands de Pidruid qui offrait un spectacle en  l’honneur  d’un  duc  de  la  province.  Carabella  et  Valentin exécutèrent  leur  nouveau  numéro  de  double  jonglerie,  les Skandars  firent  une  éblouissante  démonstration  à  l’aide  de plats, de gobelets de cristal et de casseroles, puis on fit avancer Sleet pour jongler les yeux bandés. 

— Est-ce possible ? demanda Valentin, impressionné. 

— Regarde ! lui répondit Carabella. 

Valentin  regarda,  mais  il  fut  l’un  des  rares  à  le  faire,  car c’était le lendemain de la grande soirée de folie collective et les hobereaux qui avaient commandé le spectacle étaient las, blasés et somnolents et ne prêtaient nulle attention au talent  déployé par  les  musiciens,  les  acrobates  et  les  jongleurs  qu’ils  avaient engagés.  Sleet  s’avança,  portant  trois  massues,  et  se  planta devant  eux,  l’air  confiant  et  résolu.  Il  resta  un  moment  la  tête légèrement penchée sur le côté, comme s’il écoutait le vent qui souffle  entre  les  mondes  puis,  après  avoir  pris  une  longue inspiration, il commença à lancer. 

— Dames  et  seigneurs  de  Pidruid,  vous  avez  devant  vous vingt ans de pratique ! rugit Zalzan Kavol. L’ouïe la plus fine est nécessaire  pour  accomplir  cela !  Il  perçoit  le  frémissement  des massues dans l’atmosphère pendant qu’elles passent d’une main à l’autre ! 

Valentin  se  demanda  comment  même  l’ouïe  la  plus  fine pouvait  percevoir  quoi  que  ce  fût  avec  le  brouhaha  de  la conversation,  le  cliquetis  de  vaisselle  et  les  déclarations ronflantes  de  Zalzan  Kavol,  mais  Sleet  ne  commettait  aucune erreur.  Il  était  évident  que  l’exercice  était  difficile,  même  pour lui ; d’habitude il jonglait avec la régularité d’une machine et ne connaissait  pas  la  fatigue,  mais  cette  fois  ses  mains  remuaient par  à-coups,  saisissant  en  toute  hâte  une  massue  tournoyante qui allait lui échapper, en happant avec une vivacité désespérée une  autre  qui  retombait  trop  loin.  Malgré  cela,  c’était  une merveille de jonglerie. C’était comme si Sleet avait dans la tête une  carte  sur  laquelle  figurait  la  position  de  chacune  des massues  en  mouvement  et  il  tendait  la  main  à  l’endroit  où  il s’attendait à en trouver une et il la trouvait à cet endroit précis ou à proximité immédiate. Il réussit dix, quinze, vingt échanges des massues, puis il les rassembla toutes trois sur sa poitrine, se débarrassa  de  son  bandeau  et  salua  en  s’inclinant profondément.  Il  y  eut  quelques  maigres  applaudissements. 

Carabella s’approcha de lui et l’étreignit. Valentin lui donna une tape amicale sur l’épaule et la troupe quitta la scène. 

Dans  la  pièce  qui  faisait  office  de  loge,  Sleet  tremblait encore sous l’effet de la tension et des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il buvait du vin de feu à grandes lampées comme si c’était de l’eau. 

— M’ont-ils prêté attention ? demanda-t-il à Carabella. Ont-ils seulement remarqué ? 

— Quelques-uns, répondit-elle d’un ton conciliant. 

— Les porcs ! Les blaves ! éructa Sleet. Ils ne sont même pas capables de marcher d’un bout à l’autre de la pièce, et ils restent assis à discutailler pendant... pendant qu’un artiste... 

Jusqu’alors,  Valentin  n’avait  jamais  vu  Sleet  montrer  de l’humeur.  Décidément,  jongler  les  yeux  bandés  n’était  pas  bon pour les nerfs. Il prit Sleet, toujours livide, par les épaules et se pencha vers lui. 

— Ce qui importe, dit-il avec gravité, c’est le talent dont tu as  fait  preuve,  et  non  le  comportement  du  public.  Tu  étais parfait. 

— Pas  tout  à  fait,  répondit  Sleet,  l’air  maussade.  Le synchronisme... 

— Parfait, insista Valentin. Tout était parfaitement maîtrisé. 

Tu  étais  majestueux.  Comment  peux-tu  te  préoccuper  de  la réaction de commerçants ivres ? Est-ce pour le bien de leur âme ou pour le tien que tu excelles dans ton art ? 

Sleet esquissa un timide sourire. 

— Jongler les yeux bandés t’oblige à puiser au plus profond de ton être. 



— Je n’aime pas te voir souffrir ainsi, mon ami. 

— Cela passera. Je me sens déjà un peu mieux. 

— C’est  toi-même  qui  t’infliges  cette  souffrance,  dit Valentin. Tu n’aurais jamais dû te laisser outrager de la sorte. Je te le répète, tu étais parfait, et c’est la seule chose qui compte. Il se tourna vers Shanamir. 

— Va dans la cuisine et demande si nous pouvons avoir du pain  et  de  la  viande.  Sleet  a  travaillé  trop  dur.  Il  a  besoin  de reprendre des forces et le vin de feu n’est pas suffisant. 

Sleet  ne  paraissait  plus  furieux  et  tendu,  mais  seulement fatigué. Il tendit une main. 

— Tu as du cœur, Valentin. Et tu es doux et gai. 

— Ta douleur m’a fait mal. 

— La prochaine fois, je rentrerai mieux ma colère, dit Sleet. 

Et puis tu as raison, Valentin, c’est pour nous-mêmes que nous jonglons. Ils ne jouent qu’un rôle secondaire. Je n’aurais pas dû l’oublier. 

A  deux  autres  reprises  à  Pidruid,  Valentin  vit  Sleet  jongler les yeux bandés, à deux autres reprises, il le vit sortir de scène avec raideur et dignité, vidé de toute son énergie. Mais Valentin se rendit compte que la fatigue de Sleet n’avait rien à voir avec l’attention que lui prêtaient les spectateurs. Ce qu’il faisait était effroyablement  difficile,  c’était  tout,  et  le  petit  homme  payait son  talent  au  prix  fort.  Quand  Sleet  souffrait,  Valentin  faisait tout  son  possible  pour  lui  insuffler  du  réconfort  et  des  forces neuves. Valentin prenait grand plaisir à rendre service à Sleet de cette manière. 

A  deux  reprises  aussi  Valentin  fit  de  mauvais  rêves.  Une nuit, le Pontife lui apparut et le convoqua dans le Labyrinthe, et il  y  pénétra,  descendant  les  innombrables  corridors  et  les passages  dédaléens,  et  l’image  de  Tyeveras,  le  vieillard  étique, flottait  devant  lui  comme  un  feu  follet  et  l’entraînait  vers  le centre  du  Labyrinthe.  Ils  atteignirent  enfin  le  cœur  de l’inextricable  dédale,  et  soudain  le  Pontife  disparut  et  Valentin se  retrouva  seul,  baignant  dans  une  froide  lumière  verte,  ne rencontrant  que  le  vide  sous  ses  pieds  dans  une  interminable chute  vers  le  centre  de  Majipoor.  Une  autre  nuit,  ce  fut  le Coronal,  parcourant  Pidruid  sur  son  char,  qui  lui  fit  signe d’approcher  et  l’invita  à  jouer  aux  dés.  Ils  se  répartirent  les jetons et jetèrent les dés, et Valentin s’aperçut qu’ils étaient en train de jouer avec un paquet de phalanges blanchies, et quand il  demanda  à  qui  appartenaient  les  os,  lord  Valentin  éclata  de rire et tira sur la brosse raide et noire de sa barbe, puis il fixa sur lui  son  regard  dur  et  étincelant  et  répondit :  « Regarde  tes mains »,  et  Valentin  regarda,  et  ses  mains  n’avaient  plus  de doigts, ses poignets se terminaient par des moignons roses. 

Valentin  fit  de  nouveau  partager  ses  rêves  à  Carabella  et  à Sleet.  Mais  ils  refusèrent  toute  interprétation  et  réitérèrent seulement  leur  conseil  de  s’adresser  à  quelque  prêtresse  du sommeil  quand  ils  auraient  quitté  Pidruid.  Leur  départ  était devenu  imminent.  Le  festival  s’achevait,  les  vaisseaux  du Coronal  ne  mouillaient  plus  dans  le  port ;  les  routes  étaient encombrées  par  une  multitude  d’habitants  de  la  province  qui quittaient la capitale pour rentrer chez eux. Zalzan Kavol donna pour  instructions  à  sa  troupe  de  faire  dans  la  matinée  tout  ce qu’ils avaient à faire à Pidruid car ils prendraient la route dans l’après-midi. 

La  nouvelle  laissa  Shanamir  étrangement  calme  et  abattu. 

Valentin remarqua l’humeur chagrine du garçon. 

— Je croyais que cela te ferait plaisir de prendre la route. Tu trouves la ville trop excitante pour partir ? 

— Je suis prêt à partir n’importe quand, répondit Shanamir en secouant la tête. 

— Alors, qu’y a-t-il ? 

— La nuit dernière, j’ai rêvé de mon père et de mes frères. 

— Tu as déjà le mal du pays, fit Valentin en souriant, et tu n’as pas encore quitté la province. 

— Ce n’est pas le mal du pays, répliqua Shanamir d’une voix triste.  Ils  étaient  attachés  et  allongés  sur  la  route,  et  moi  je conduisais  un  attelage  de  montures,  et  ils  m’appelaient  au secours, et je ne me suis pas arrêté et les montures ont piétiné leurs  corps  ligotés.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’aller  voir  un interprète des rêves pour comprendre un rêve comme celui-là. 

— Tu te sens donc coupable d’abandonner ta famille ? 

— Coupable ? Oui. Et  l’argent !  fit Shanamir. 

Sa voix avait pris une intonation mordante comme s’il était un  homme  essayant  d’expliquer  quelque  chose  à  un  enfant  à l’esprit obtus. Il tapota sa taille. 

— L’argent, Valentin, qu’en  fais-tu ?  J’ai là-dedans  quelque cent  soixante  royaux,  provenant  de  la  vente  de  mes  animaux, l’as-tu  oublié ?  Une  fortune !  De  quoi  nourrir  ma  famille pendant toute l’année et une partie de l’année prochaine ! Leur avenir  dépend  de  mon  retour  sans  encombre  à  Falkynkip  avec l’argent. 

— Et ton intention était de ne pas le leur donner ? 

— J’ai été engagé par Zalzan Kavol. Que va-t-il se passer s’il part  dans  une  autre  direction ?  Si  je  rapporte  l’argent  à  la maison,  je  ne  vous  retrouverai  peut-être  jamais  si  vous vagabondez sur Zimroel. Et si je pars avec les jongleurs, je vole l’argent de mon père, l’argent qu’il attend et dont il a besoin. Tu vois ? 

— Il  y  a  une  solution  toute  simple,  dit  Valentin.  A  quelle distance se trouve Falkynkip d’ici ? 

— Deux jours en allant vite, trois sans se presser. 

— C’est tout près. Je suis sûr que l’itinéraire de Zalzan Kavol n’a  pas  encore  été  tracé.  Je  vais  aller  lui  parler  sur-le-champ. 

Pour  lui,  une  ville  en  vaut  une  autre.  Je  vais  le  persuader  de prendre  la  route  de  Falkynkip  en  sortant  d’ici.  Quand  nous arriverons  à  proximité  du  ranch  de  ton  père,  tu  t’esquiveras pendant la nuit, tu remettras tranquillement l’argent à un de tes frères  et  tu  viendras  discrètement  nous  rejoindre  avant  l’aube. 

Ainsi  personne  ne  pourra  te  blâmer  et  tu  seras  libre  de poursuivre ta route. 

Shanamir ouvrit de grands yeux. 

— Tu  crois  que  tu  pourras  arracher  une  faveur  à  ce Skandar ? Comment vas-tu faire ? 

— Je peux toujours essayer. 

— Il va te jeter par terre de rage si tu lui demandes quelque chose. Il ne supporte pas plus que l'on contrarie ses projets que tu n’accepterais qu’un troupeau de blaves décide de la manière dont tu dois conduire tes affaires. 

— Laisse-moi  lui  parler,  reprit  Valentin,  et  nous  verrons bien. J’ai des raisons de penser que Zalzan Kavol n’est pas aussi dur au fond de lui-même qu’il aimerait nous le faire croire. Où est-il ? 

— Il  s’occupe  de  sa  roulotte,  il  la  prépare  pour  le  voyage. 

Sais-tu où elle se trouve ? 

— Oui, je sais, répondit Valentin. Vers le front de mer. 

Les  jongleurs  voyageaient  de  ville  en  ville  dans  une  belle roulotte qui était garée à quelques pâtés de maisons de l’auberge car elle était trop large pour emprunter les petites rues. C’était un véhicule imposant et coûteux, d’aspect noble et majestueux, une  œuvre  remarquable  réalisée  par  des  artisans  de  l’une  des provinces  de  l’intérieur.  La  carcasse  de  la  roulotte  était composée de longs chevrons de bois léger et flexible débités en larges  planches  arquées  collées  avec  de  la  glu  incolore  et parfumée  et  attachées  par  de  souples  brins  d’osier  provenant des marais du Sud. Sur cette élégante armature, on avait tendu une couche de peaux de sticks tannées et assemblées à l’aide de gros crins jaunes venant du corps même des hideuses créatures. 

En  approchant  de  la  roulotte,  Valentin  découvrit  Erfon Kavol  et  un  autre  des  Skandars,  Gibor  Haern,  en  train  de graisser  avec  application  les  traits  du  véhicule,  alors  que  de l’intérieur de la roulotte provenaient des hurlements de rage, si tonitruants  et  si  violents  qu’elle  donnait  l’impression  de tanguer. 

— Où est votre frère ? demanda Valentin. 

Gibor  Haern  désigna  la  roulotte  d’un  signe  de  tête  peu engageant. 

— Ce n’est pas le bon moment pour le déranger. 

— J’ai à lui parler. 

— Il  est  occupé,  dit  Erfon  Kavol,  avec  ce  voleur  de  petit sorcier  que  nous  payons  pour  nous  guider  à  travers  les provinces,  et  qui  voudrait  quitter  notre  service  à  Pidruid  juste au  moment  où  nous  nous  préparons  à  partir.  Entrez,  si  vous voulez, mais vous le regretterez. 

Les vociférations qui s’élevaient de la roulotte devenaient de plus  en  plus  fortes.  Soudain  la  porte  du  véhicule  s’ouvrit  à  la volée  et  un  être  minuscule  en  jaillit,  un  vieux  Vroon  au  visage parcheminé,  pas  plus  grand  qu’un  jouet,  qu’une  poupée,  une petite  créature  légère  comme  une  plume,  aux  membres tentaculaires  et  visqueux,  à  la  peau  d’une  couleur  verdâtre passée  et  aux  immenses  yeux  dorés  que  la  peur  faisait  briller. 

Une tache jaune pâle, qui pouvait être du sang, couvrait la joue anguleuse  do  Vroon  tout  près  du  bec  qui  lui  tenait  lieu  de bouche. 

Zalzan  Kavol  apparut  immédiatement  après,  sa  stature terrifiante  s’encadra  dans  la  porte,  la  fourrure  hérissée  de fureur,  ses  énormes  mains  semblables  à  des  paniers  brassant l’air en moulinets impuissants. 

— Attrapez-le !  cria-t-il  à  ses  frères.  Ne  le  laissez  pas s’enfuir ! 

Erfon  Kavol  et  Gibor  Haern  se  levèrent  pesamment  et formèrent  un  mur  hirsute  qui  coupait  la  retraite  du  Vroon.  Le petit être pris au piège, paniqué, s’arrêta, fit demi-tour et alla se jeter aux genoux de Valentin. 

— Seigneur,  murmura  le  Vroon  en  s’agrippant  à  lui, protégez-moi ! Il est fou et il me tuerait sous l’effet de la colère ! 

— Retiens-le là-bas, Valentin, dit Zalzan Kavol. 

Le  Skandar  s’approcha.  Valentin  fit  au  petit  Vroon tremblant  un  bouclier  de  son  corps  et,  hardiment,  il  fit  face  à Zalzan Kavol. 

— Contrôlez  votre  colère,  voulez-vous.  Si  vous  tuez  ce Vroon, nous resterons à jamais coincés à Pidruid. 

— Je n’ai pas l’intention de le tuer, gronda Zalzan Kavol. Je n’ai aucune envie de passer des années à recevoir des messages effroyables. 

— Il n’a pas l’intention de me tuer, intervint le Vroon d’une voix  chevrotante,  seulement  de  me  balancer  contre  un  mur  de toutes ses forces. 

— Pourquoi  cette  querelle ?  demanda  Valentin,  Peut-être puis-je servir de médiateur. 

— Cette dispute ne vous concerne pas, fit Zalzan Kavol d’un air menaçant. Otez-vous de mon chemin, Valentin. 

— Il  vaudrait  peut-être  mieux  attendre  que  votre  colère retombe. 

Les yeux de Zalzan Kavol lancèrent des éclairs. Il avança et s’arrêta  à  un  mètre  de  Valentin  qui  put  sentir  les  effluves  de colère émanant du corps velu du Skandar. Zalzan Kavol bouillait toujours de  rage.  Il pourrait  bien  se faire, se dit Valentin, qu’il nous balance tous les deux contre le mur. Erfon Kavol et Gibor Haern  regardaient  la  scène  de  côté,  Peut-être  n’avaient-ils jusqu’alors jamais vu quelqu’un défier leur frère. Il y eut un long moment  de  silence.  Les  mains  de  Zalzan  Kavol  étaient  agitées de  frémissements  convulsifs,  mais  il  resta  où  il  était. 

Finalement, il reprit la parole. 

— Ce Vroon est le magicien Autifon Deliamber, dit-il. Je l’ai engagé  pour  me  guider  dans  les  terres  et  pour  me  protéger contre  les  supercheries  des  Métamorphes.  Il  vient  de  passer  à Pidruid  toute  une  semaine  de  vacances  à  mes  frais.  Et maintenant  que  le  moment  est  venu  de  partir,  il  vient  me demander de trouver un autre guide et m’annoncer que cela ne l’intéresse plus de voyager de village en village. Est-ce ainsi que tu conçois la manière dont on respecte un contrat, sorcier ? 

— Je suis vieux et las, répondit le Vroon, et ma magie n’est plus ce qu’elle était, et parfois, j’ai l’impression de commencer à oublier  la  route.  Mais  si  vous  le  désirez  toujours,  je  vous accompagnerai comme convenu, Zalzan Kavol. 

Le Skandar parut stupéfait. 

— Quoi ? 

— J’ai  changé  d’avis,  reprit  Autifon  Deliamber  d’un  ton légèrement narquois en lâchant les jambes de Valentin et en se montrant à Zalzan Kavol. 

Le  Vroon  se  déroula  et  déplia  ses  nombreux  bras  mous  à l’aspect  caoutchouteux,  comme  s’il  en  déchargeait  une insupportable  tension.  Puis  il  leva  hardiment  les  yeux  vers l’énorme Skandar et déclara : 

— Je respecterai mon contrat. 

— Pendant  une  heure  et  demie,  dit  Zalzan  Kavol,  l’air abasourdi, sans tenir aucun compte de mes prières, ni même de mes  menaces,  vous  m’avez  répété  que  vous  vouliez  rester  à Pidruid,  ce  qui  m’a  mis  dans  une  telle  rage  que  j’étais  prêt  à vous  écrabouiller,  pour  mon  malheur  aussi  bien  que  pour  le vôtre, car un sorcier mort n’est plus bon à grand-chose et le Roi des Rêves m’aurait fait subir d’horribles tourments si j’avais fait cela,  et  pendant  tout  ce  temps  vous  vous  êtes  obstiné,  et pendant tout ce temps vous avez dénoncé notre contrat et vous m’avez  dit  de  m’adresser  ailleurs  pour  trouver  un  guide.  Et maintenant, d’une seconde à l’autre, vous vous rétractez. 

— Oui. 

— Auriez-vous la bonté de me dire pourquoi ? 

— Je n’ai aucune raison, répondit le Vroon, sinon, peut-être, que  ce  jeune  homme  me  plaît,  que  j’admire  son  courage  et  sa bonté  et  la  chaleur  de  son  âme,  et  puisqu’il  part  avec  vous,  je repartirai  avec  vous,  par  égard  pour  lui  et  pour  nulle  autre raison. Cela satisfait-il votre curiosité, Zalzan Kavol ? 

Le  Skandar  grondait  et  postillonnait  d’exaspération  et  il gesticulait  violemment  avec  sa  paire  de  mains  extérieures comme  s’il  essayait  de  les  dégager  de  l’enchevêtrement  d’un roncier. Pendant un instant, il parut sur le point d’éclater en une nouvelle flambée de rage incontrôlable et donna l’impression de ne se maîtriser qu’au prix d’un effort désespéré. 

— Hors de ma vue, sorcier, avant que je ne te jette contre un mur de toute façon ! rugit-il finalement. Et que le Divin vous ait en  sa  sainte  garde  si  vous  n’êtes  pas  ici  cet  après-midi  pour prendre la route avec nous ! 

— A  la  deuxième  heure  après-midi,  fit  Autifon  Deliamber d’un ton courtois. Je serai ponctuel, Zalzan Kavol. 

Puis, se tournant vers Valentin, il ajouta : 

— J’ai une dette envers vous, et je l’acquitterai plus tôt que vous ne pensez. 

Sur ces mots, le Vroon s’éclipsa rapidement. 

— C’était de la folie de votre part, reprit Zalzan Kavol après un  moment,  de  vous  entremettre  dans  notre  querelle.  Il  aurait pu y avoir de la violence, Valentin. 

— Je sais. 

— Et si je vous avais blessés tous les deux ? 

— J’ai  eu  le  sentiment  que  vous  étiez  capable  de  retenir votre colère. J’avais raison, non ? 

Zalzan  Kavol  le  gratifia  de  la  grimace  qui  était  pour  un Skandar l’équivalent d’un sourire. 

— J’ai  retenu  ma  colère,  c’est  vrai,  mais  seulement  parce que  j’étais  tellement  ébahi  par  votre  insolence  que  ma  propre surprise  m’a  arrêté.  Quelques  minutes  de  plus...  ou  bien  si Deliamber avait continué à contrecarrer mes projets... 

— Mais  il  a  accepté  d’honorer  le  contrat,  fit  remarquer Valentin. 

— Cest  exact.  Et  je  suppose  que,  dans  ces  conditions, j’ai moi aussi, une dette envers vous. Engager un nouveau guide aurait  pu  nous  retarder  de  plusieurs  jours.  Je  vous  remercie, Valentin, fit Zalzan Kavol avec une grâce pataude. 

— Y  a-t-il  vraiment  une  dette  entre  nous ?  Le  Skandar  se raidit soudain. 

— Que voulez-vous dire ? 

— J’ai  besoin  que  vous  me  fassiez  une  petite  faveur.  Si  je vous ai rendu un service, puis-je vous demander maintenant de reconnaître ce service ? 

— Allez-y, fit Zalzan Kavol d’un ton glacial. 

Valentin fit une longue inspiration. 

— Shanamir est de Falkynkip. Avant qu’il ne prenne la route avec  nous,  il  a  une  mission  à  accomplir  là-bas.  Un  point d’honneur familial. 

— Eh  bien,  qu’il  aille  à  Falkynkip,  alors,  et  qu’il  nous rejoigne où que nous soyons. 

— Il craint de ne pas pouvoir nous retrouver s’il se sépare de nous. 

— Que demandez-vous, Valentin ? 

— Que nous tracions notre itinéraire de manière à passer à quelques heures de route de la maison du garçon. 

Zalzan Kavol regardait Valentin d’un œil noir. 

— Mon guide prétend que mon contrat est sans valeur, dit-il d’un ton sinistre, puis un apprenti jongleur se met en travers de ma  route,  puis  on  me  demande  d’organiser  ma  tournée  en fonction de l’honneur de la famille d’un palefrenier. La journée commence à être pénible, Valentin. 

— Si  rien  d’urgent  ne  vous  appelle  ailleurs,  reprit  Valentin avec espoir, Falkynkip n’est qu’à deux ou trois jours de voyage au nord-est. Et le garçon... 

— Assez !  cria  Zalzan  Kavol.  Nous  prendrons  la  route  de Falkynkip.  Et  après  cela,  plus  de  faveurs.  Laissez-moi maintenant.  Erfon !  Haern !  La  roulotte  est-elle  prête  pour  la route ? 



11 

L’intérieur  de  la  roulotte  de  Zalzan  Kavol  était  aussi splendide  que  l’extérieur.  Le  plancher  était  fait  de  lattes sombres et luisantes de bois de noctiflore, soigneusement cirées et  chevillées  avec  un  art  consommé.  À  l’arrière,  dans  le compartiment  réservé  aux  passagers,  de  gracieux  chapelets  de graines  séchées  et  des  glands  de  soie  étaient  suspendus  au plafond  voûté  et  les  murs  étaient  tendus  de  fourrures  à  motifs de rosaces et de bandes de tissu arachnéen. Il y avait de la place pour cinq ou six personnes de la taille d’un Skandar, bien que le compartiment  ne  fût  pas  vraiment  spacieux.  Au  centre  de  la roulotte,  il  y  avait  un  espace  réservé  aux  effets  personnels, malles et colis, et aux accessoires des jongleurs, tout le barda de la  troupe,  et  à  l’avant,  sur  une  plate-forme  surélevée  et découverte, se trouvait le siège du conducteur, assez large pour que  deux  Skandars  ou  trois  humains  puissent  y  tenir  de  front. 

Aussi  vaste  et  princière  que  fût  la  roulotte,  un  véhicule  digne d’un duc ou même d’un Coronal, elle était extrêmement légère, suffisamment  légère  pour  flotter  sur  une  colonne  d’air  chaud produite par des rotors magnétiques placés dans ses entrailles. 

Aussi longtemps que Majipoor tournerait sur son axe, les rotors en  feraient  autant,  et  quand  les  rotors  tournaient,  la  roulotte flottait à quelque trente centimètres au-dessus du sol et pouvait aisément être tirée par un attelage de montures harnachées. 

En  fin  de  matinée.  Ils  terminèrent  le  chargement  de  la roulotte, et se rendirent à l’auberge pour déjeuner. Valentin fut surpris de voir Vinorkis, le Hjort à la peau pigmentée d’orange, apparaître  à  cet  instant  et  prendre  un  siège  à  côté  de  Zalzan Kavol.  Le  Skandar  martela  la  table  du  poing  pour  attirer l’attention et se mit à hurler : 

— Je  vous  présente  notre  nouvel  administrateur.  Voici Vinorkis, qui me secondera pour trouver des engagements, pour prendre soin de notre matériel et pour remplir les innombrables tâches qui m’incombent actuellement ! 

— Oh, non ! murmura Carabella entre ses dents, il a engagé un Hjort. Et c’est cet être bizarre qui ne nous a pas quittés des yeux de toute la semaine ! 



Vinorkis  leur  adressa  son  hideux  sourire  de  Hjort découvrant  une  triple  rangée  de  cartilages  élastiques  et parcourut la table de ses gros yeux protubérants. 

— Ainsi,  vous  étiez  sérieux  quand  vous  parliez  de  vous joindre  à  nous,  dit  Valentin.  J’ai  cru  que  ce  n’était  qu’une plaisanterie  quand  vous  m’avez  dit  que  vous  jongliez  avec  les chiffres. 

— Il  est  bien  connu  que  les  Hjorts  ne  plaisantent  jamais, répondit le Hjort avec gravité avant d’éclater d’un rire énorme. 

— Mais que devient votre commerce de peaux de haigtig ? 

— J’ai vendu tout mon stock au marché, dit le Hjort, et puis j’ai pensé à vous, ne sachant pas où vous seriez le lendemain et vous  en  moquant  éperdument.  Je  vous  ai  admiré.  Je  vous  ai envié. Et je me suis demandé : vas-tu passer le reste de ta vie à colporter des peaux de haigus, Vinorkis, ou bien vas-tu essayer autre chose ? Pourquoi pas une existence vagabonde ? Alors j’ai proposé  mes  services  à  Zalzan  Kavol  quand  j’ai  appris  par hasard qu’il avait besoin d’un assistant. Et me voici ! 

— Et  vous  voici,  reprit  Carabella  d’une  manière  acerbe. 

Soyez le bienvenu ! 

Après un solide repas, ils se préparèrent à partir. Shanamir alla chercher les quatre montures de Zalzan Kavol dans l’écurie, parlant  doucement  aux  animaux  pour  les  calmer  pendant  que les Skandars les harnachaient. Zalzan Kavol prit les rênes ; son frère  Heitrag  s’assit  près  de  lui,  avec  Autifon  Deliamber  tassé sur  le  côté.  Shanamir  les  accompagnait  en  chevauchant  sa propre  monture.  Valentin  grimpa  dans  le  douillet  et  luxueux compartiment  des  passagers  en  compagnie  de  Carabella,  de Vinorkis, de Sleet et des quatre autres Skandars. Il y eut maints changements  de  position  avant  que  tout  le  monde  soit confortablement  installé.  « Hue ! »  cria  Zalzan  Kavol,  et  la roulotte  s’ébranla,  traversa  la  ville,  sortit  par  la  porte  de Falkynkip  et  prit  la  direction  de  l'est  en  suivant  la  grande  voie par laquelle Valentin était entré dans Pidruid une semaine plus tôt, jour pour jour. 

La  chaleur  estivale  écrasait  la  plaine  côtière  et  l’air  était lourd  et  humide.  Déjà  les  resplendissantes  fleurs  des  palmiers de  feu  commençaient  à  se  flétrir  et  à  se  faner,  et  la  route  était jonchée de pétales, comme après une chute de neige cramoisie. 

La  roulotte  avait  plusieurs  fenêtres  –  des  feuilles  de  peau  de stick, minces et résistantes, de la meilleure qualité, parfaitement transparentes  –  et,  dans  un  silence  empreint  d’une  étrange gravité,  Valentin  regardait  Pidruid  s’estomper  et  disparaître dans le lointain, cette grande cite de onze millions d’âmes où il avait  jonglé  devant  le  Coronal,  goûté  des  alcools  forts  et  des nourritures épicées et passé une nuit de festival dans les bras de la brune Carabella. 

Et  maintenant  la  route  s’ouvrait  devant  eux.  Qui  savait  ce que  leur  réservait  le  voyage,  qui  savait  quelles  aventures  ils allaient vivre ? 

Il n’avait aucun dessein particulier  et était prêt à accueillir toutes  les  propositions.  Il  brûlait  seulement  de  jongler  de nouveau,  de  réaliser  de  nouvelles  prouesses  techniques,  de dépasser  le  stade  de  l’apprentissage  et  se  joindre  à  Sleet  et Carabella dans leurs numéros les plus difficiles, voire de jongler avec  les  Skandars  eux-mêmes.  Pourtant  Sleet  l’avait  bien prévenu :  seul  un  maître  de  l’art  pouvait  se  hasarder  à  jongler avec  eux,  car  leur  double  paire  de  bras  leur  conférait  un avantage  décisif  et  aucun  humain  ne  pouvait  espérer  rivaliser avec  eux.  Mais  Valentin  avait  vu  Sleet  et  Carabella  lancer  avec les Skandars et, peut-être, le moment venu, pourrait-il en faire autant.  Que  pouvait-il  demander  de  plus  que  de  devenir  un maître digne de jongler avec Zalzan Kavol et ses frères ? 

— Tu  as  l’air  si  heureux  d’un  seul  coup,  Valentin,  dit Carabella. 

— C’est vrai ? 

— Comme  le  soleil.  Tu  es  radieux.  Il  y  a  une  lumière  qui ruisselle de toi. 

— Ce  sont  mes  cheveux  blonds,  dit-il  pour  se  montrer complaisant. Ils te donnent cette illusion. 

— Non. Non. Tu as souri tout à coup... 

Il frotta une main contre les siennes. 

— Je  pensais  à  la  route  qui  s’ouvrait  devant  nous.  Une  vie saine et libre. Parcourir Zimroel d’un bout à l’autre, nous arrêter pour jouer, apprendre de nouveaux exercices. Je veux devenir le meilleur jongleur humain de Majipoor ! 



— Tu  as  une  bonne  chance,  fit  Sleet.  Tu  as  des  dons énormes. Il ne te manque plus que l’entraînement. 

— Pour cela, je compte sur Carabella et sur toi. 

— Et  pendant  que  tu  pensais  à  la  jonglerie,  reprit paisiblement Carabella, moi, je pensais à toi, Valentin. 

— Moi aussi, je pensais à toi, souffla-t-il, confus. Mais j’avais honte de le dire à voix haute. 

La  roulotte  avait  atteint  la  route  en  lacet  de  la  falaise  qui montait  jusqu’au  vaste  plateau.  Elle  s’élevait  lentement.  A certains endroits elle formait des angles si aigus que la roulotte pouvait à peine prendre le virage, mais Zalzan Kavol était aussi brillant conducteur que jongleur et il réussit à prendre tous les lacets  sans  encombre.  Ils  atteignirent  bientôt  le  sommet  de  la falaise. En contrebas, la ville de Pidruid ressemblait à une carte d’elle-même,  aplatie  et  ramassée,  enserrant  les  échancrures  de la côte. A cette hauteur l’air était plus sec mais guère plus frais et, en cette fin d’après-midi, le soleil dardait des rayons de feu et il n’y avait aucun moyen d’échapper à cette chaleur desséchante avant qu’il ne commence à se coucher. 

Ils  firent  halte  pour  la  nuit  dans  un  village  poussiéreux  du plateau,  sur  la  route  de  Falkynkip.  Pendant  la  nuit,  Valentin, couché  sur  une  paillasse  rugueuse,  fit  de  nouveau  un  rêve anxieux. Une fois de plus il évoluait au milieu des Puissances de Majipoor.  Dans  un  vaste  hall  dallé  de  pierre  où  se  répercutait l’écho, le Pontife trônait à une extrémité et le Coronal à l’autre. 

Percé dans le plafond, un œil de lumière terrifiant, semblable à un  petit  soleil,  projetait  un  impitoyable  éclat  blanc.  Valentin était porteur d’un message de la Dame de l’Ile, mais il ne savait pas s’il devait le remettre au Pontife ou au Coronal, et dès qu’il se dirigeait vers l’une des Puissances, elle se retirait à l’infini à son approche. Toute la nuit se passa en aller et retour épuisants sur le sol glacé et glissant, à tendre des mains suppliantes vers l’une  ou  l’autre  des  Puissances  qui,  à  chaque  fois s'évanouissaient. 

La nuit suivante, dans une ville des faubourgs de Falkynkip, il rêva encore du Pontife et du Coronal. Ce fut un rêve nébuleux, et  Valentin  n’en  eut  pas  d’autre  souvenirs  que  de  vagues impressions 

de 

personnae-majestueux 

et 

effrayants, 



d’assemblées  énormes  pompeuses  et  d’une  impossibilité  de communiquer. Il s’éveilla avec un sentiment de malaise profond et douloureux. Il recevait de toute évidence des rêves de la plus haute importance, mais il était impuissant à les interpréter. 

— Les  Puissances  t’obsèdent  et  refusent  de  te  laisser  en repos, lui dit Carabella, le matin venu. On dirait que tu es uni à elles par des liens indissolubles. Ce n’est pas naturel de rêver si fréquemment  de  personnages  aussi  importants.  Je  suis  sûre qu’il s’agit de messages. 

— Dans la chaleur de la journée, fit Valentin en hochant la tête, je m’imagine sentir les mains froides du Roi des Rêves qui me pressent les tempes. Et quand je forme les yeux, je sens ses doigts s’insinuer dans mon âme. 

Carabella lui jeta un regard rempli d’inquiétude. 

— Es-tu  sûr  que  ces  messages  proviennent  du  Roi  des Rêves ? 

— Non, je ne peux pas en être sûr. Mais je pense… 

— Peut-être la Dame... 

— La Dame envoie des rêves plus cléments, plus doux, enfin je  crois,  reprit  Valentin.  Je  crains  fort  qu’il  ne  s’agisse  de messages  du  Roi.  Mais  que  me  veut-il ?  Quel  crime  ai-je commis ? 

— Valentin,  va  voir  un  interprète  des  rêves  à  Falkynkip, comme tu l’as promis, fit-elle, le visage sombre. 

— Oui, je vais en chercher un. 

— Puis-je  faire  une  recommandation ?  demanda  Autifon Deliamber, se joignant inopinément à la conversation. 

Valentin n’avait pas vu approcher le petit Vroon rabougri. Il baissa sur lui un regard étonné. 

— Pardon,  fit  le  petit  magicien  d’un  ton  désinvolte.  Je  me suis  trouvé  à  entendre  votre  conversation.  Vous  pensez  être troublé par des messages ? 

— Je ne vois pas ce que cela pourrait être d’autre. 

— En êtes-vous certain ? 

— Je ne peux être certain de rien. Pas même de mon nom, ni du vôtre, ni du jour de la semaine. 

— Les messages sont rarement ambigus. Quand le Roi ou la Dame  s’adressent  à  nous,  nous  le  savons  sans  l’ombre  d’un doute, dit Deliamber. 

— J’ai  l’esprit  embrumé  en  ce  moment,  fit  Valentin  en secouant  la  tête.  Je  n’ai  plus  aucune  certitude.  Mais  ces  rêves me tourmentent et il me faut trouver des réponses, même si j’ai de la peine à formuler les questions. 

Le Vroon se pencha pour prendre la main de Valentin avec un de ses délicats tentacules aux ramifications embrouillées. 

— Faites-moi confiance. Votre esprit est peut-être brumeux, mais  pas  le  mien,  et  je  vous  vois  très  distinctement.  Mon  nom est  Deliamber,  le  vôtre  est  Valentin,  et  nous  sommes aujourd’hui le cinquième jour de la neuvième semaine d’été, et à Falkynkip, vous  trouverez  l’interprète des rêves  Tisana,  qui  est mon amie et mon alliée et qui vous aidera à trouver votre voie. 

Allez  la  voir  et  donnez-lui  mes  salutations  et  toute  mon affection.  Le  temps  est  venu  pour  vous  de  commencer  à  vous remettre du malheur qui vous est arrivé. 

— Un malheur ? Un malheur ? Quel malheur ? 

— Allez consulter Tisana, répéta le Vroon d’une voix ferme. 

Valentin se mit à la recherche de Zalzan Kavol qu’il trouva en  conversation  avec  quelqu’un  du  village.  Quand  le  Skandar eut terminé, il se tourna vers Valentin qui lui dit : 

— Je demande la permission de passer la nuit de demain à Falkynkip à l’écart de la troupe. 

— C’est  aussi  une  question  d’honneur  familiale  demanda Zalzan Kavol d’un ton sarcastique. 

— C’est une affaire personnelle. Puis-je ? 

Le Skandar fit un impressionnant haussement de ses quatre épaules. 

— Il  y  a  quelque  chose  d’étrange  chez  vous,  quelque  chose qui m’embarrasse. Mais faites comme vous l’entendez. De toute façon,  nous  jouons  demain  à  Falkynkip,  à  la  foire.  Dormez  où vous voulez, mais soyez prêt à partir à la première heure Soldi matin, vu ? 
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Falkynkip  n’était  en  aucune  manière  comparable  à l’immense  et  tentaculaire  Pidruid,  mais  elle  était  pourtant  loin d’être  sans  importance,  chef-lieu  et  métropole  d’une  vaste région d’élevage. Près de huit cent mille personnes vivaient dans Falkynkip et ses  faubourgs, et cinq fois plus dans la campagne alentour.  Mais  Valentin  remarqua  que  le  rythme  de  vie  était bien différent de celui de Pidruid. Peut-être était-ce en partie dû à sa situation sur ce plateau aride et brûlant plutôt que le long de  la  côte  au  climat  humide  et  tempéré,  mais  ici  les  gens  se déplaçaient d’un pas mesuré et sans nulle hâte apparente. 

Shanamir  fut  invisible  pendant  la  journée  de  Steldi.  Il s’était, à vrai dire, esquivé dès la nuit précédente pour rejoindre la ferme de son père, à quelques heures de marche au nord de la ville où, d’après ce qu’il déclara à Valentin le lendemain matin, il avait  laissé  l’argent  rapporté  de  Pidruid  et  un  message  dans lequel  il  expliquait  qu’il  partait  courir  le  monde  pour  chercher l’aventure et la sagesse, et il s’était débrouillé pour repartir sans que  l’on  s’en  aperçoive.  Mais  il  ne  supposait  pas  que  son  père allait  accepter  de  gaieté  de  cœur  de  renoncer  à  un  aide  aussi capable  et  utile  et,  craignant  que  les  gardes  municipaux  ne  se lancent à sa recherche, Shanamir proposa de passer le reste de son séjour à Falkynkip caché dans la roulotte. Valentin expliqua la  situation  à  Zalzan  Kavol  qui  donna  son  accord  avec  sa mauvaise grâce habituelle. 

Cet  après-midi-là,  les  jongleurs  arrivèrent  à  la  foire  en défilant.  Carabella  et  Sleet  ouvraient  la  marche,  lui  battant  un tambour et elle agitant un tambourin en chantant : 

—  Qui  peut  nous  accorder  une  couronne,  un  pesant ? 

Approchez,  bonnes  gens,  veuillez  vous  installer.  Et  vous  serez remplis d’un fol étonnement. Approchez, approchez, venez nous voir jongler ! Qui peut nous accorder un  mètre, un  kilomètre ? 

Approchez,  bonnes  gens,  et  regardez-nous  faire.  Souriez  en voyant bols, tasses et assiettes tournoyer et danser tout là-haut dans les airs ! 

Qui  peut  nous  accorder  une  heure  ou  même  un  jour ? 

Donnez  une  piécette,  prenez  juste  un  moment,  Et  tous  vos lourds soucis partiront pour toujours ! Nous apportons la joie et l’émerveillement. 

Mais la joie et l’émerveillement étaient bien loin de l’esprit de  Valentin  ce  jour-là  et  il  jongla  piètrement.  Il  était  tendu  et perturbé par de trop nombreuses nuits de sommeil agité, mais il était aussi dévoré d’ambitions qui dépassaient ses capacités du moment et l’incitaient à trop présumer de lui. A deux reprises il laissa  échapper  des  massues,  mais  Sleet  lui  avait  montré comment  prétendre  que  cela  faisait  partie  de  l’exercice  et  la foule semblait indulgente. Mais se le pardonner était une autre histoire.  Il  se  dirigea  avec  morosité  vers  une  buvette  pendant que les Skandars occupaient le centre de la scène. 

Il  regarda  à  distance  travailler  les  six  gigantesques  êtres hirsutes  tissant  de  leurs  vingt-quatre  bras  des  motifs compliqués  sans  commettre  la  moindre  faute.  Chacun  d’eux jonglait  avec  sept  poignards  tout  en  en  lançant  et  recevant constamment  d’autres  et  l’effet  était  spectaculaire.  La  tension montait à mesure que l’échange silencieux des armes effilées se prolongeait.  Les  placides  bourgeois  de  Falkynkip  étaient  tenus sous le charme. 

En  observant  les  Skandars,  Valentin  regretta  d’autant  plus sa  médiocre  prestation.  Depuis  Pidruid  il  avait  brûlé  de  se retrouver  devant  un  public  –  les  mains  lui  démangeaient  de sentir  le  contact  des  massues  et  des  balles  –  et  quand  ce moment  était  finalement  arrivé,  il  s’était  montré  maladroit. 

Aucune importance. Il y aurait d’autres marchés, d’autres foires. 

Année  après  année,  la  troupe  allait  parcourir  tout  le  continent de  Zimroel,  et  il  brillerait,  il  éblouirait  le  public ;  ils réclameraient  à  grands  cris  Valentin  le  jongleur,  ils multiplieraient  les  rappels,  jusqu’à  ce  que  Zalzan  Kavol  lui-même  en  fasse  une  jaunisse.  Le  prince  des  jongleurs,  oui,  leur monarque,  le  Coronal  des  saltimbanques !  Pourquoi  pas ?  Il avait un don. Valentin se prit à sourire. Son humeur maussade se dissipait. Etait-ce l’effet du vin ou sa bonne humeur naturelle qui :  reprenait  le  dessus ?  Après  tout,  cela  ne  faisait  qu’une semaine  qu’il  avait  commencé  à  pratiquer  son  art,  et  il  avait brûlé  les  étapes.  Qui  pouvait  prédire  quels  sommets  il atteindrait après un ou deux ans de pratique ? 



Il s’aperçut qu’Autifon Deliambcr était arrivé à ses côtés. 

— On peut trouver Tisana dans la rue des Porteurs d’eau, dit le minuscule sorcier. Elle vous attend très bientôt. 

— Alors, vous lui avez parlé de moi ? 

— Non, répondit Deliamber. 

— Mais elle m’attend. Ah ! ah ! c’est de la sorcellerie. 

— Quelque  chose  comme  ça,  fit  le  Vroon  avec  une contorsion  des  membres  qui  devait  tenir  lieu  de  haussement d’épaules. Allez-y vite. 

Valentin  acquiesça  de  la  tête.  Il  releva  les  yeux.  Les Skandars  avaient  terminé,  et  Sleet  et  Carabella  faisaient  une démonstration  de  double  jonglerie.  Comme  leurs  gestes  à  tous deux  étaient  élégants.  Quel  calme,  quelle  confiance  et  quelle vivacité. Et qu’elle était belle. Carabella et Valentin ne s’étaient plus aimés depuis la nuit du festival, bien qu’ils eussent parfois dormi  côte  à  côte.  Cela  faisait  une  semaine  maintenant  et  il s’était  senti  éloigné  et  détaché  d’elle  bien  qu’elle  ne  lui  eût apporté que chaleur et réconfort. C’était à cause de ces rêves qui l’épuisaient et distrayaient son attention. Alors, en route pour la demeure  de  Tisana  et  puis,  demain,  peut-être,  une  nouvelle étreinte avec Carabella... 

— La rue des Porteurs d’eau, dit-il à Deliamber. Très bien. Y 

aura-t-il une plaque pour indiquer la maison ? 

— Vous demanderez, répondit Deliamber. 

Au  moment  où  Valentin  se  mettait  en  route,  le  Hjort Vinorkis surgit de derrière la roulotte et demanda : 

— Alors, comme ça, vous allez passer la nuit en ville ? 

— J’ai une course à faire, répondit Valentin. 

— Vous  voulez  de  la  compagnie ?  demanda  le  Hjort  en éclatant  de  son  rire  vulgaire  et  bruyant.  Nous  pourrions  faire ensemble la tournée des tavernes, hein ? Ça ne me déplairait pas de passer quelques heures loin de toute cette jonglerie. 

— C’est le genre de chose que l’on ne peut faire que seul, dit Valentin avec gêne. 

Vinorkis l’observa quelques instants. 

— Pas trop bien disposé à mon égard, hein ? 

— Je vous en prie. C’est exactement comme je vous l’ai dit : c’est  quelque  chose  que  je  dois  faire  tout  seul.  Croyez-moi,  il n’est pas question pour moi de faire la tournée des tavernes ce soir. 

Le Hjort haussa les épaules. 

— D’accord.  Faites  comme  vous  l’entendez,  moi  ça  m’est égal. Je voulais simplement vous aider à vous amuser un peu... 

Vous montrer la ville, vous emmener dans quelques-uns de mes endroits préférés... 

— Une autre fois, fit vivement Valentin. 

Il prit à grands pas la direction de la ville. 

La rue des Porteurs d’eau fut assez facile à trouver – la ville était ordonnée et n’avait rien du labyrinthe médiéval de Pidruid, et  aux  principaux  carrefours,  des  plans  clairs  et  détaillés  de  la ville  étaient  affichés  –  mais  trouver  la  demeure  de  l’interprète des rêves Tisana lui prit beaucoup plus de temps, car la rue était longue  et  les  gens  auxquels  il  demandait  son  chemin  se contentaient de montrer par-dessus leur épaule la direction du nord.  Il  suivit  cette  direction  et,  à  la  tombée  du  soir,  il  arriva devant une petite maison grise dans un quartier résidentiel bien éloigné de la place du marché. Sur la porte d’entrée rongée par les  intempéries  deux  des  symboles  des  Puissances  étaient représentés,  les  éclairs  entrecroisés  du  Roi  des  Rêves  et  le triangle dans le triangle qui était l’emblème de la Dame de l’Ile du Sommeil. 

Tisana était une robuste femme d’âge mûr, au corps massif, à la taille très au-dessus de la moyenne, au visage large et lourd, et  au  regard  froid  et  pénétrant.  Son  épaisse  chevelure  brune, striée  de  mèches  blanches,  était  dénouée  et  retombait  sur  ses épaules.  Ses  bras  nus,  émergeant  d’une  chemise  de  coton  gris, étaient  lourds  et  puissants  bien  qu’un  peu  de  chair  fiasque ballottât  à  chaque  mouvement.  Une  impression  de  force  et  de sagesse émanait d’elle. 

Elle salua Valentin en l’appelant par son nom et l'invita à se mettre à son aise. 

— Je  vous  apporte,  comme  vous  devez  déjà  le  savoir,  les salutations et toute l’affection d’Autifon Deliamber, dit-il. 

L’interprète des rêves hocha la tête avec gravité. 

— Oui,  il  est  déjà  entré  en  contact  avec  moi.  La  canaille ! 

Malgré ses tours pendables, j’ai plaisir à recevoir son affection. 



Vous lui transmettrez la même chose de ma part. 

Elle  se  déplaçait  dans  la  petite  pièce  obscure,  tirant  des tentures,  allumant  trois  grosses  bougies  rouges  et  de  l’encens. 

Le mobilier était épars, composé seulement d’un tapis de haute laine dans les tons gris et noir, d’une vénérable table en bois sur laquelle  se  dressaient les  bougies et d’une  armoire antique. En se livrant à ses préparatifs, elle reprit : 

— Cela fait près de quarante ans que je connais Deliamber, le  croiriez-vous ?  Nous  nous  sommes  rencontrés  pour  la première  fois  au  tout  début  du  règne  de  Tyeveras,  à  l’occasion d’un festival à Piliplok, pour la venue du nouveau Coronal, lord Malibor,  celui  qui  s’est  noyé  en  chassant  le  dragon  de  mer.  Le petit  Vroon  était  déjà  perspicace  à  cette  époque.  Nous  étions dans  la  rue  en  train  d’acclamer  lord  Malibor  quand  Deliamber nous  a  dit :  « Il  mourra  avant  le  Pontife,  vous  savez »,  du  ton dont  il  aurait  prédit  que  le  vent  du  sud,  en  se  levant,  allait apporter la pluie. C’était une chose horrible à dire et je le lui ai fait  remarquer.  Mais  cela  ne  l’a  pas  dérangé.  C’est  une  drôle d’histoire quand le Coronal meurt le premier et quand le Pontife continue  à  vivre.  Quel  âge  peut  maintenant  avoir  Tyeveras,  à votre avis ? Cent ans ? Cent vingt ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Valentin. 

— Il  est  vieux,  très  vieux.  Il  est  resté  longtemps  Coronal avant d’entrer dans le Labyrinthe. Et il vit maintenant le règne de son troisième Coronal, vous imaginez cela ? Je me demande s’il survivra également à lord Valentin. Ses yeux se posèrent sur Valentin. 

— Je  suppose  que  Deliamber  sait  cela  aussi.  Voulez-vous boire le vin avec moi maintenant ? 

— Oui,  répondit  Valentin  que  ces  manières  carrées  et  cette familiarité mettaient  mal à l’aise, ainsi que  la sensation  qu’elle lui  donnait  d’en  savoir  beaucoup  plus  que  lui-même  sur  son propre compte. 

Tisana  sortit  un  pichet  en  grès  sculpté  et  servit  deux généreuses rasades. Ce n’était pas le vin de feu de Pidruid, mais un  breuvage  plus  sombre  et  plus  épais  qu’adoucissait  un  léger goût de menthe poivrée et de gingembre et d’autres ingrédients plus  mystérieux.  Il  but  une  petite  gorgée,  puis  une  autre,  et après la seconde, elle lui dit d’un ton détaché : 

— Il contient la drogue, vous savez. 

— La drogue ? 

— Pour interpréter les rêves. 

— Ah ! Oui, naturellement. 

Embarrassé par son ignorance, Valentin fronça les sourcils et  baissa  les  yeux  sur  son  gobelet.  Le  vin  était  rouge  foncé, presque  pourpre,  et  sa  surface  lui  renvoyait  sa  propre  image déformée à la lueur des bougies. Quelle est la marche à suivre ? 

se  demanda-t-il.  Etait-il  supposé  lui  raconter  tout  de  suite  ses récents rêves ? Il valait mieux attendre. Il but péniblement son verre  à  petites  gorgées  et  la  vieille  femme  lui  versa immédiatement une nouvelle rasade, remplissant jusqu’au bord le sien qu’elle avait à peine touché. 

— Cela  fait  longtemps  que  vous  avez  fait  interpréter  vos rêves pour la dernière fois ? demanda-t-elle. 

— Très longtemps, je le crains. 

— C’est  évident.  C’est  maintenant  que  vous  me  versez  mes honoraires.  Vous  allez  trouver  le  prix  plus  élevé  que  ce  dont vous vous souvenez, Valentin chercha sa bourse. 

— Cela fait si longtemps... 

— ...  que  vous  ne  vous  en  souvenez  pas.  Je  demande  dix couronnes  maintenant.  Il  y  a  de  nouvelles  taxes  et  autres tracasseries. Du temps de lord Voriax, c’était cinq couronnes, et quand  j’ai  commencé  à  interpréter  les  rêves,  sous  le  règne  de lord Malibor, je demandais deux couronnes ou deux couronnes et demie. Est-ce une trop grosse dépense pour vous ? 

C’était  la  somme  qu’en  sus  du  vivre  et  du  couvert  Zalzan Kavol lui versait par semaine. Mais il était arrivé à Pidruid avec la bourse bien garnie – sans savoir ni comment ni pourquoi –, près de soixante royaux, et il lui en restait la majeure partie. Il tendit  un  royal  à  l’interprète  des  songes,  et  elle  laissa négligemment  tomber  la  pièce  dans  une  coupe  de  porcelaine verte  qui  se  trouvait  sur  la  table.  Il  se  mit  à  bâiller.  Elle l’observait  attentivement.  Il  but  encore ;  elle  en  fit  autant  et remplit de nouveau les verres ; l’esprit de Valentin commençait à s’obscurcir. Bien qu’il fût encore tôt, il n’allait pas tarder à se laisser gagner par le sommeil. 



— Venez  sur  le  tapis  des  songes,  maintenant,  dit-elle  en soufflant deux des trois bougies. 

Elle retira sa chemise et se trouva nue devant lui. 

C’était  totalement  inattendu.  L’interprétation  des  rêves impliquait-elle  une  forme  de  contact  sexuel ?  Avec  cette  vieille femme ?  Bien  qu’elle  n’ait  plus  l’air  si  vieille  maintenant.  Son corps  paraissait  avoir  vingt  ans  de  moins  que  son  visage.  Ce n’était  certes  pas  un  corps  de  jeune  fille,  mais  la  chair  était encore ferme, plantureuse mais sans rides, les seins lourds et les cuisses fortes et lisses. Valentin se dit que ces interprètes étaient peut-être des sortes  de prostituées sacrées. Elle lui fit signe de se  déshabiller  et  il  se  débarrassa  de  ses  vêtements.  Ils s’allongèrent côte à côte dans la semi-obscurité sur l’épais tapis de  laine,  et  elle  le  prit  dans  ses  bras,  mais  il  n’y  avait  rien d’érotique  dans  cette  étreinte,  plus  maternelle  qu’autre  chose, où il fut totalement englouti. Il se détendit. Sa tête reposait sur la  poitrine  chaude  et  douce,  et  il  lui  était  difficile  de  rester éveillé.  Ses  narines  étaient  pleines  de  l’odeur  de  Tisana,  un arôme qui n’était pas sans rappeler les conifères noueux et sans âge  qui  poussent  sur  les  hauts  pics  septentrionaux,  juste  en dessous de la ligne des neiges, un parfum vif, tore et piquant. 

— Le  seul  langage  que  l’on  parle  au  royaume  des  rêves  est celui  de  la  vérité,  lui  dit-elle  d’une  voix  douce.  Soyez  sans crainte quand nous nous embarquerons ensemble. 

Valentin ferma les yeux. 

« Mais pourquoi descends-tu ? » lui demanda Carabella en lui  bloquant  le  passage,  et  il  fut  incapable  de  fournir  une réponse à cette question, si bien que lorsque le petit Deliamber pointa le doigt vers le sommet, il eut un haussement d’épaules résigné et entreprit une nouvelle ascension à travers des champs d’éclatantes  fleurs  rouges  et  bleues,  à  travers  une  étendue couverte d’herbe dorée et ponctuée de cèdres verts  et altiers. Il s’aperçut que ce n’était point une montagne ordinaire qu'il avait gravie,  puis  descendue,  puis  gravie  de  nouveau,  mais  qu’il s’agissait du Mont du Château, qui lançait orgueilleusement ses cinquante kilomètres de hauteur à l’assaut des deux, et que son but  était  cette  ahurissante  construction  en  perpétuel développement  qui  le  couronnait,  l’endroit  où  résidait  le Coronal, le château que l'on appelait le Château de lord Valentin mais qui, peu de temps auparavant, avait été le Château de lord Voriax,  et  avant  cela,  le  Château  de  lord  Malibor,  et  qui  avait porté bien d’autres noms, les noms de tous les puissants princes qui  avaient  régné  du  haut  du  Mont,  chacun  marquant  de  son empreinte le château qui se développait et lui donnant son nom pendant  qu’il  y  vivait,  tout  cela  depuis  lord  Stiamot,  le conquérant des Métamorphes, le premier à établir sa résidence sur le Mont du Château, et à y bâtir le modeste donjon à partir duquel  tout  le  reste  s’était  développé.  Je  reconquerrai  le Château, se dit Valentin, et j’y établirai ma résidence. 

Mais que signifiait ceci ? Des ouvriers par milliers, en train de  démanteler  l’énorme  édifice !  Le  travail  de  démolition  était déjà bien avancé et toutes les ailes étaient démontées pierre par pierre, les voûtes et les arcs-boutants que lord Voriax avait fait construire,  et  la  grande  salle  des  trophées  de  lord  Malibor,  et l’immense bibliothèque que Tyeveras avait ajoutée à l’époque où il  était  Coronal,  et  bien  d’autres  encore,  toutes  ces  salles maintenant  réduites  à  des  piles  de  briques  groupées  en  petits tas  bien  propres  sur  les  versants  du  Mont  du  Château.  Et  les ouvriers  se  dirigeaient  vers  l’intérieur  de  l’édifice,  vers  la  serre de lord Confalume et la salle d’armes de lord Dekkeret et la cave voûtée  de  lord  Prestimion  qui  abritait  les  archives,  et  ils démolissaient chacun de ces endroits brique par brique, comme une nuée de sauterelles s’abattant sur un champ à l’époque de la fenaison. 

« Attendez !  cria  Valentin.  Inutile  de  faire  ça !  Je  suis  de retour,  je  vais  reprendre  ma  robe  et  ma  couronne ! »  Mais  le travail  de  destruction  se  poursuivait,  et  c’était  comme  si  le château  était  fait  de  sable  que  le  flux  venait  balayer,  et  une petite  voix  disait :  « Trop  tard,  trop  tard,  il  est  beaucoup  trop tard », et le beffroi de lord Arioc avait disparu,  et les remparts de  lord  Thimin  avaient  disparu,  et  l’observatoire  de  lord Kinniken  avait  disparu  avec  tout  le  matériel  d’observations astronomiques,  et  le  Mont  du  Château  lui-même  tremblait  et oscillait  à  cause  du  démantèlement  du  château  qui  détruisait son  équilibre,  et  les  ouvriers  couraient  maintenant frénétiquement,  les  mains  chargées  de  briques,  à  la  recherche d’une  surface  plane  où  ils  pourraient  les  empiler,  et d’effrayantes  ténèbres  éternelles  s’installaient  et  de  funestes étoiles  grossissaient  en  se  distordant  dans  le  ciel  et  la machinerie  qui  empêchait  la  froide  atmosphère  de  l’espace  de régner au sommet du Mont du Château cessait de fonctionner, laissant s’envoler vers la lune l’air chaud et doux, et des sanglots s’élevaient des profondeurs de la planète et Valentin, debout au milieu  de  ces  scènes  de  désolation  et  de  chaos,  tendait désespérément vers le ciel ses mains ouvertes. 

Lorsqu’il reprit  conscience,  la lumière  du matin le fit ciller et il se mit sur son séant, les idées confuses, se demandant dans quelle auberge il était et ce qu’il avait fait la nuit d’avant, car il était  nu  sur  un  épais  tapis  de  laine,  dans  une  pièce  chaude  et inconnue où allait et venait une vieille femme en train d’infuser du thé, peut-être... 

Oui, cela lui revenait. C’était l’interprète des rêves Tisana, et il était à Falkynkip, dans la rue des Porteurs d’eau. 

Sa nudité le gênait. Il se leva et s’habilla en hâte. 

— Tenez, buvez ceci, lui dit Tisana. Je vais préparer un petit déjeuner, maintenant que vous êtes enfin réveillé. 

Il jeta un regard circonspect à la tasse qu’elle lui tendait. 

— C’est du thé, dit-elle. Rien que du thé. L’heure de rêver est passée depuis longtemps. 

Valentin  le  but  à  petites  gorgées  pendant  qu’elle  s’affairait dans la minuscule cuisine. Son esprit était engourdi, comme si, ayant  sombré  dans  l’inconscience  à  force  de  faire  la  fête,  il  lui fallait  maintenant  payer  la  note.  Et  il  savait  qu’il  avait  fait  des rêves  étranges,  pendant  toute  la  nuit,  mais  pourtant,  il  ne ressentait en aucune manière le malaise moral qu’il avait connu au  réveil  tous  les  jours  précédents,  mais  seulement  cet engourdissement,  ce  calme  étrange  au  centre  de  son  être,  qui était presque un vide. Etait-ce le but de la visite à une interprète des  rêves ?  Il  comprenait  si  peu  de  chose.  Il  était  comme  un enfant égaré dans un monde trop vaste et trop compliqué. 

Ils  déjeunèrent  en  silence.  Tisana  semblait  observer Valentin  par-dessus  la  table  avec  la  plus  grande  attention.  La veille  au  soir,  elle  avait  beaucoup  bavardé  avant  que  la  drogue ne commence à  faire son effet, mais maintenant elle paraissait préoccupée,  songeuse  et  renfermée,  comme  si  elle  avait  eu besoin de se distancer de lui pour se préparer à interpréter son rêve. Finalement, elle débarrassa la table et lui demanda : 

— Comment vous sentez-vous ? 

— Calme intérieurement. 

— Bien.  Bien.  C’est  important.  C’est  de  l’argent  gaspillé  si l’on sort l’esprit agité de chez une interprète des rêves. Mais je n’avais aucune crainte. Vous avez un caractère bien trempé. 

— Vraiment ? 

— Beaucoup  mieux  que  vous  ne  le  soupçonnez.  Des  revers qui  anéantiraient  n’importe  qui  ne  vous  atteignent  pas.  Vous minimisez  les  désastres  et  ne  vous  souciez  pas  le  moins  du monde des dangers. 

— Vous parlez d’une manière très générale, dit Valentin. 

— Je  suis  un  oracle,  et  les  oracles  ne  sont  jamais  très explicites, répliqua-t-elle d’un ton désinvolte. 

— Mes rêves sont-ils des messages ? Pouvez-vous au moins me dire cela ? 

Elle resta pensive pendant quelques instants. 

— Je n’en suis pas sûre. 

— Mais vous les avez partagés ! N’êtes-vous pas capable de dire  immédiatement  si  un  rêve  est  envoyé  par  la  Dame  ou  le Roi ? 

— Calmez-vous,  calmez-vous, ce  n’est  pas si simple, fit-elle en  agitant  la  main  d’un  geste  apaisant.  Vos  rêves  ne  sont  pas envoyés par la Dame, cela je le sais. 

— Alors, si ce sont des messages, c’est le Roi qui les envoie. 

— C’est  là  où  je  suis  dans  l’incertitude.  D’une  certaine manière,  j’y  retrouve  des  émanations  du  Roi,  mais  ce  ne  sont pas celles des messages. Je sais que vous trouvez cela difficile à pénétrer.  Moi  aussi.  Je  crois  fermement  que  le  Roi  des  Rêves observe  vos  faits  et  gestes,  mais  je  n’ai  pas  l’impression  qu’il s’introduit dans votre sommeil. Cela me déroute totalement. 

— Vous n’avez jamais  été  en présence de  quelque  chose de semblable ? 

L’interprète des Rêves secoua la tête en signe de dénégation. 

— Jamais. 

— Alors, c’est cela l’interprétation de mes songes ? Quelques mystères supplémentaires et des questions sans réponses ? 

— Je n’ai pas encore fait l’interprétation, répondit Tisana. 

— Excusez mon impatience. 

— Vous  n’avez  pas  à  vous  excuser.  Allez,  donnez-moi  vos mains, et je vais vous donner mon interprétation. 

Elle se pencha vers lui par-dessus la table, lui prit les mains et les serra dans les siennes et, après un long silence, elle dit : 

— Vous  êtes  tombé  d’une  position  élevée  et  vous  devez maintenant entreprendre de la regagner. 

— Une position élevée ? fît-il en souriant. 

— La plus haute. 

— Sur Majipoor, c’est le sommet du Mont du Château, dit-il d’un ton léger. Est-ce là que vous voudriez que je remonte ? 

— C’est là, oui. 

— C’est  une  pénible  ascension  que  vous  me  préparez.  Je pourrais  passer  le  reste  de  ma  vie  à  essayer  d’atteindre  le sommet. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  lord  Valentin,  cette  ascension  vous attend, et ce n’est pas moi qui vous la prépare. 

Il  hoqueta  de  surprise  en  l’entendant  lui  donner  le  titre royal, puis il éclata de rire devant l’énormité et le mauvais goût de la plaisanterie. 

— Lord  Valentin !  Lord  Valentin ?  Non,  vous  me  faites beaucoup  trop  d’honneur,  madame  Tisana.  Pas  lord  Valentin. 

Valentin tout court, Valentin le jongleur, le nouveau venu dans la troupe de Zalzan Kavol le Skandar. 

Le  regard  de  Tisana  restait  fixé  sur  Valentin.  D’une  voix paisible, elle reprit : 

— Mille pardons. Je ne voulais pas vous offenser. 

— Comment cela pourrait-il m’offenser ? Mais, de grâce, pas de titre royal pour moi. Ma vie de jongleur est bien assez royale comme  cela,  même  si  mes  rêves  me  transportent  parfois  en illustre compagnie. 

Elle le regardait toujours sans ciller. 

— Voulez-vous reprendre un peu de thé ? demandât-elle. 

— J’ai promis au Skandar  d’être  prêt à partir ce  matin  à la première  heure  et  je  vais  bientôt  devoir  m’en  aller.  Que  me réserve encore la prophétie ? 



— J’ai terminé, répondit Tisana. 

Valentin n’avait pas prévu cela. Il s’attendait à une analyse, une  exégèse,  des  conseils.  Et  tout  ce  qu’il  avait  tiré  d’elle  avait été... 

— Je  suis  tombé  et  je  dois  reconquérir  ma  haute  position. 

C’est tout ce que vous me dites pour un royal ? 

— Tout ne cesse d’augmenter à  notre époque, répondit-elle sans aigreur. Vous ressentez cela comme une escroquerie ? 

— Pas  du  tout.  Cela  m’a  été  fort  utile,  d’une  certaine manière. 

— Vous dites cela par politesse, mais vous ne le pensez pas. 

En  tout  cas,  vous  en  avez  reçu  ici  pour  votre  argent.  Tout s’éclairera avec le temps. 

Elle  se  leva  et  Valentin  en  fit  autant.  Une  impression  de force et de confiance se dégageait d’elle. 

— Je vous souhaite un bon voyage, dit-elle, et une heureuse ascension. 
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Autifon  Deliamber  fut  le  premier  à  l’accueillir  quand  il revint de chez l’interprète des rêves. Dans la sérénité de l’aube, le  petit  Vroon  s’entraînait  près  de  la  roulotte  à  une  sorte  de jonglerie  avec  des  fragments  miroitants  d’une  substance cristalline.  Mais  c’était  beaucoup  plus  de  la  magie  que  de  la jonglerie, car Deliamber faisait seulement semblant de lancer et de  recevoir  et,  en  vérité,  il  déplaçait  les  éclats  brillants  par  la seule  force  de  son  esprit.  Il  se  tenait  debout  sous  l’étincelante cascade et les éclats chatoyants décrivaient un cercle au-dessus de lui comme une couronne de lumière brillante et restaient en l’air sans que Deliamber les touche. 

Pendant que Valentin approchait, Deliamber donna un petit coup sec de l’extrémité de ses tentacules et les éclats cristallins se  regroupèrent  instantanément  pour  former  un  petit  bloc compact  que  Deliamber  saisit  adroitement.  Il  le  tendit  à Valentin. 


— Ce sont des fragments d’un temple de la cité Ghayrog de Dulorn qui est à quelques jours de voyage à l’est d’ici. C’est un endroit  d’une  beauté  absolument  magique.  Y  êtes-vous  déjà allé ? 

Les  énigmes  de  cette  nuit  pesaient  encore  lourdement  sur l’esprit de Valentin et il ne se sentait pas d’humeur à apprécier les élans poétiques de Deliamber si tôt le matin. 

— Je ne m’en souviens pas, fit-il en haussant les épaules. 

— Si vous y étiez allé, vous vous  en souviendriez. Une ville de lumière, une ville de poésie de glace ! 

Le bec du Vroon claqua ; il ébaucha un sourire vroonesque. 

— Mais  il  est  possible  que  vous  ne  vous  en  souveniez  pas. 

Oui,  c’est  bien  possible.  Vous  avez  oublié  tant  de  choses.  Mais vous y retournerez bientôt. 

— Y retourner ? Je n’y suis jamais allé. 

— Si vous y êtes déjà allé une fois, vous y retournerez quand nous  y  arriverons.  Sinon,  non.  Quoi  qu’il  en  soit,  Dulorn  est notre prochaine étape, d’après notre bien-aimé Skandar. 

Les  yeux  malicieux  de  Deliamber  scrutaient  ceux  de Valentin. 



— Je vois que vous avez énormément appris chez Tisana. 

— Laissez-moi tranquille, Deliamber. 

— Elle est merveilleuse, n’est-ce pas ? 

Valentin essaya de forcer le passage. 

— Je n’ai rien appris, fit-il sèchement. J’ai perdu une soirée. 

— Oh, non, non, non ! Le temps n’est jamais perdu. Donnez-moi votre main, Valentin. 

Les  tentacules  rêches  et  élastiques  du  Vroon  s’enroulèrent autour des doigts réticents de Valentin. 

— Sachez  ceci,  et  sachez-le  bien,  fit  le  Vroon  d’une  voix solennelle,  on  ne  perd  jamais  son  temps.  Où  que  nous  allions, quoi  que  nous  fassions,  chaque  chose  est  un  aspect  de l’éducation. Même lorsque nous ne saisissons pas tout de suite la leçon. 

— Au  moment  où  je  partais,  Tisana 

m’a  dit 

approximativement  la  même  chose,  murmura  Valentin,  l’air renfrogné. Je crois que vous êtes de mèche tous les deux. Mais qu’ai-je  appris ?  J’ai  une  nouvelle  fois  rêvé  de  Coronals  et  de Pontifes.  J’ai  monté  et  descendu  des  pistes  de  montagne. 

L’interprète  des  rêves  a  fait  une  plaisanterie  aussi  lourde qu’idiote sur mon nom. J’ai gaspillé un royal que j’aurais mieux fait de dépenser à boire et à faire la fête. Non, je n’ai pas obtenu le moindre résultat. 

Il  essaya  de  dégager  sa  main  de  l’étreinte  de  Deliamber, mais  le  Vroon  le  retenait  avec  une  force  surprenante.  Valentin eut  une  sensation  étrange,  comme  si  un  accord  de  musique funèbre se propageait dans son cerveau, et quelque part sous la surface de sa conscience une image miroita en jetant un éclair, comme un dragon de mer remuant avant de s’enfoncer dans les profondeurs  océaniques,  mais  il  fut  incapable  de  la  percevoir clairement ;  la  signification  profonde  lui  échappa.  C’était  aussi bien ainsi. Il craignait de savoir ce qui remuait là-dessous. Une angoisse  obscure  et  incompréhensible  envahit  son  âme. 

Pendant un instant, il lui sembla que le dragon qui s’agitait dans les profondeurs de son être remontait, nageait vers la surface à travers les ténèbres de ses souvenirs confus, jusqu’au champ de la  conscience.  Cela  l’effraya.  Quelque  connaissance  inquiétante et  terrifiante  était  retenue  au  fond  de  lui-même  et  menaçait maintenant  de  rompre  ses  chaînes.  Il  résista.  Il  lutta.  Il  vit  le petit Deliamber le fixer avec une intensité insoutenable, comme s’il  essayait  de  lui  communiquer  la  force  dont  il  avait  besoin pour  accepter  cette  inquiétante  révélation,  mais  Valentin  s’y refusait. Il dégagea sa main d’un geste brusque et violent, et se dirigea  en  titubant  et  en  trébuchant  vers  la  roulotte  des Skandars.  Son  cœur  battait  la  chamade  et  il  percevait  les pulsations  à  ses  tempes.  Il  se  sentait  faible  et  avait  la  tête  qui tournait. Après quelques pas mal assurés, il se retourna et lança d’une voix furieuse : 

— Que m’avez-vous fait ? 

— Je vous ai simplement pris la main. 

— Et vous m’avez infligé une souffrance atroce ! 

— Je  vous  ai  peut-être  permis  d’avoir  accès  à  votre  propre souffrance,  répondit  calmement  Deliamber.  Mais  rien  de  plus. 

Vous portez en vous votre propre souffrance. Vous ne l’avez pas encore  ressentie.  Mais  elle  est  en  train  de  se  réveiller  au  plus profond  de  votre  être,  Valentin.  Il  n’y  a  pas  moyen  de  l’en empêcher. 

— J’ai bien l’intention de l’en empêcher. 

— Vous n’avez pas le  choix. Il vous faudra écouter ces voix intérieures. La lutte est déjà engagée. 

Valentin secoua sa tête douloureuse. 

— Je  ne  veux  ni  souffrance  ni  lutte.  Toute  cette  dernière semaine, j’ai été un homme heureux. 

— Etes-vous heureux quand vous rêvez ? 

— Ces  rêves  vont  bientôt  passer.  Ils  doivent  être  des messages destinés à quelqu’un d’autre. 

— Le croyez-vous vraiment, Valentin ? 

Valentin garda le silence. Après quelques instants, il reprit : 

— Je  ne  demande  qu’une  chose,  c’est  qu’on  me  laisse devenir ce que je veux devenir. 

— C’est-à-dire ? 

— Un  jongleur  ambulant.  Un  homme  libre.  Pourquoi  me tourmentez-vous ainsi, Deliamber ? 

— Ce  serait  avec  grand  plaisir  que  je  vous  verrais  devenir jongleur,  répondit  le  Vroon  d’une  voix  douce.  Je  ne  veux  pas vous  faire  de  peine.  Mais  ce  que  l’on  désire  a  souvent  peu  de rapport  avec  ce  qui  est  inscrit  en  regard  de  notre  nom  sur  le grand parchemin de la destinée. 

— Je serai un maître jongleur, reprit Valentin, rien de plus que cela, et rien de moins. 

— Je  vous  le  souhaite,  répliqua  courtoisement  Deliamber avant de tourner les talons. 

Valentin fit une lente et profonde expiration. Tout son corps était  raide  et  tendu.  Il  s’accroupit  et  baissa  la  tête,  étendit d’abord les bras puis les jambes, essayant de se débarrasser de ces nœuds qui avaient inexplicablement envahi tout son corps. 

Petit  à  petit,  il  parvint  à  relâcher  ses  muscles,  mais  une sensation de gène persistait et la tension refusait de disparaître. 

Ces rêves torturants, ces dragons de mer qui se tortillaient dans son âme, ces présages, ces funestes auspices… 

Carabella  sortit  de la  roulotte et  se pencha  sur lui pendant qu’il effectuait ses mouvements de décontraction. 

— Laisse-moi t’aider, fit-elle en s’accroupissant près de lui. 

Elle  le  poussa  en  avant  jusqu’à  ce  qu’il  fût  étendu  de  tout son  long,  et  les  doigts  nerveux  s’enfoncèrent  dans  les  muscles contractés  de  la  nuque  et  du  dos.  Il  se  détendit  quelque  peu grâce aux soins de la jeune femme, mais il restait préoccupé et d’humeur sombre. 

— L’interprétation  ne  t’a  pas  aidé ?  demanda-t-elle doucement. 

— Non. 

— Tu veux en parler ? 

— Je préférerais ne pas en parler. 

— Comme tu veux, dit-elle. 

Mais elle attendait, les yeux vifs et brillants de chaleur et de compassion. 

— J’ai à peine compris ce que m’a raconté cette femme, dit-il. Et ce que j’ai compris, je ne peux l’accepter. Mais je ne veux pas parler de cela. 

— Quand  tu  le  voudras,  Valentin,  je  serai  là.  Quand  tu ressentiras le besoin de t’ouvrir à quelqu’un... 

— Pas maintenant. Peut-être jamais. 

Il  la  sentait  tendue  vers  lui,  anxieuse  de  soulager  son  âme comme  elle  avait  réduit  la  tension  de  son  corps.  Il  sentait  son amour  couler  vers  lui.  Valentin  hésitait,  en  proie  à  une  lutte intérieure. Il commença d’une voix hésitante : 

— Les choses que l’interprète des rêves m’a dites... 

— Oui. 

Non. Parler de ces choses était leur conférer une réalité, et elles  étaient  dénuées  de  réalité,  elles  n’étaient  que  des absurdités, des visions floues et ridicules. 

— ... n’étaient que des bêtises, enchaîna Valentin. Ce qu’elle m’a dit ne mérite pas que l’on en parle. 

Il  lut  de  la  réprobation  dans  le  regard  de  Carabella  et détourna les yeux. 

— Peux-tu  admettre  cela ?  demanda-t-il  d’un  ton  brusque. 

C’était une vieille folle et elle m’a raconté un tas d’idioties, et je ne veux pas en parler, ni à toi ni à personne d’autre. C’était mon interprétation. Je n’ai pas à en faire part à quiconque. Je... 

Il vit le visage bouleversé de Carabella. Encore un instant, et il allait se mettre à bafouiller. D’un ton entièrement différent, il reprit : 

— Va me chercher les balles, Carabella. 

— Maintenant ? 

— Tout de suite. 

— Mais... 

— Je veux que tu m’apprennes l’échange entre jongleurs, la manière dont il faut se passer les balles. S’il te plaît. 

— Mais nous devons partir dans une demi-heure ! 

— Je t’en prie, dit-il d’un ton insistant. 

Elle  acquiesça  d’un  signe  de  tête  et  monta  en  courant  les marches  de  la  roulotte.  Elle  revint  quelques  instants  plus  tard avec les balles. Ils s’éloignèrent et trouvèrent un endroit dégagé où  ils  avaient  suffisamment  de  place.  Les  sourcils  froncés, Carabella lui lança trois balles. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 

— Ce n’est jamais une bonne idée de s’initier à de nouvelles techniques quand on n’a pas l’esprit en repos. 

— Cela me calmera peut-être, fit-il. Essayons. 

— Comme tu veux. 

Pour  s’échauffer,  elle  commença  à  jongler  avec  les  trois balles  qu’elle  avait.  Valentin  l’imita,  mais  ses  mains  étaient froides,  ses  doigts  ne  lui  obéissaient  pas,  il  avait  de  la  peine  à effectuer  les  exercices  les  plus  simples  et  fit  tomber  plusieurs fois  les  balles.  Carabella  ne  soufflait  mot.  Elle  continuait  à jongler pendant qu’il ratait cascade après cascade. Il commença à s’énerver. Elle ne lui avait pas répéter que ce n’était pas le bon moment  pour  se  livrer  à  des  essais,  mais  son  silence,  son attitude et même sa posture l’affirmaient avec plus de force que les  mots.  Valentin  essayait  désespérément  de  marquer  la cadence. « Vous êtes tombe d’une position élevée – il entendit la voix  de  l’interprète  des  rêves  –  et  vous  devez  maintenant entreprendre de la regagner. » Il se mordit les lèvres. Comment pouvait-il  se  concentrer  avec  toutes  ces  choses  qui  venaient s’insinuer dans son esprit ? La main et l’œil, se dit-il la main et l’œil  oublie  tout  le  reste.  La  main  et  l’œil.  « Quoi  qu’il  en  soit, lord Valentin, cette ascension vous attend et ce n’est pas moi qui vous  la  prépare. »  Non,  non  non.  Non.  Ses  mains  tremblaient. 

Ses doigts étaient des barres de glace. Il fit un faux mouvement et les balles s’éparpillèrent en tombant. 

— S’il te plaît, Valentin, dit Carabella d’une voix douce. 

— Va chercher les massues. 

— Mais ce sera encore pire. Veux-tu te casser un doigt ? 

— Les massues, répéta-t-il. 

Elle  ramassa  les  telles  en  haussant  les  épaules  et  pénétra dans la roulotte. Sleet en sortit, bâilla, salua Valentin d’un petit signe  de  tête.  La  matinée  commençait.  L’un  des  Skandars apparut  et  rampa  sous  la  roulotte  pour  ajuster  quelque  chose. 

Carabella  en  sortit,  portant  six  massues.  Derrière  elle  venait Shanamir  qui  adressa  un  bref  salut  à  Valentin  avant  d’aller nourrir  les  montures.  Valentin  prit  les  massues.  Conscient  du regard  froid  de  Sleet  qui  pesait  sur  lui,  il  prit  la  position  du jongleur,  lança  une  massue  en  l’air  et  rata  la  réception. 

Personne ne dit mot. Valentin essaya une seconde fois. Il réussit enfin  à  jongler  avec  ses  trois  massues,  mais  pas  plus  de  trente secondes. Elles dégringolèrent et l’une atterrit fâcheusement sur son  pied.  Valentin  aperçut  Autifon  Deliamber  qui  observait  la scène  à  distance.  Il  ramassa  de  nouveau  les  massues  pendant que  Carabella,  face  à  lui,  jonglait  patiemment  avec  les  trois siennes en s’appliquant à l’ignorer. Valentin lança les massues, commença  à  les  faire  tournoyer,  en  laissa  tomber  une, recommença, en laissa tomber deux, s’entêta, fit une faute à la réception et se démit le pouce gauche. 

Il essaya de faire comme s’il ne s’était rien passé. Il ramassa encore une fois les massues, mais cette fois Sleet s’approcha et prit Valentin par les deux poignets. 

— Pas maintenant, dit-il. Donne-moi les massues. 

— Je veux m’entraîner. 

— La  jonglerie  n’est  pas  une  thérapeutique.  Tu  as  l’esprit perturbé et cela détruit ton synchronisme. Si tu continues ainsi, tu  risques  de  perdre  le  sens  de  la  cadence  et  il  te  faudra  des semaines pour te corriger. 

Valentin essaya de se dégager, mais Sleet le retint avec une force  inattendue.  Carabella,  impassible,  continuait  à  jongler  à quelques mètres d’eux. Après quelques instants, Valentin céda. 

Avec un haussement d’épaules, il remit les massues à Sleet qui les  rassembla  dans  sa  main  et  les  rapporta  dans  la  roulotte. 

Quelques  secondes  plus  tard,  Zalzan  Kavol  en  sortit,  utilisant plusieurs de ses mains pour gratter méticuleusement le devant et  le  derrière  de  sa  toison,  comme  sil  cherchait  des  puces,  et hurla : 

— Tout le monde rentre. En route ! 
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Ils  partirent  vers  l’est  sur  la  route  qui  menait  à  la  cité Ghayrog de Dulorn, traversant une luxuriante et paisible région agricole, verte et fertile sous le soleil estival. Comme la majeure partie  de  Majipoor,  c’était  une  contrée  à  forte  densité  de population, mais  une planification  intelligente l’avait découpée en  vastes  zones  agricoles  bordées  de  villes  animées  et  tout  en longueur,  et  ainsi  s’écoula  la  journée,  une  heure  de  fermes  et une  heure  de  ville,  une  heure  de  fermes,  une  heure  de  ville. 

Dans la vallée de Dulorn, ces basses terres étendues et en pente douce,  le  climat  était  particulièrement  propice  à  l’agriculture, car la vallée s’ouvrait à son extrémité septentrionale aux orages polaires  qui  noyaient  constamment  le  nord  de  Majipoor  et  la chaleur  subtropicale  était  tempérée  par  des  précipitations modérées  et  régulières.  Le  sol  produisait  toute  l’année ;  c’était maintenant  la  saison  de  la  récolte  des  tubercules  jaunes  de stajja, à partir desquels on fabriquait un pain, et de la plantation d’arbres fruitiers tels que le niyk et le glein. 

La  beauté  du  paysage  vînt  éclairer  le  morne  horizon  de Valentin. Progressivement et sans difficulté, il cessa de penser à des choses qui n’en valaient pas la peine et se laissa aller à jouir de  l’interminable  cortège  de  merveilles  qu’offrait  la  planète  de Majipoor.  Les  minces  troncs  noirs  des  niyks  plantés  selon  des figures géométriques rigoureuses et compliquées se détachaient sur  l’horizon.  Des  groupes  de  fermiers,  hjorts  et  humains,  en tenue  de  campagne,  se  déplaçaient  comme  des  années d’envahisseurs dans les champs de stajja,  ramassant les lourds tubercules ; tantôt la roulotte traversait en glissant paisiblement une  région  de  lacs  et  de  cours  d’eau,  tantôt  elle  parcourait des plaines  unies  et  herbues  d’où  s’élevaient  de  curieux  blocs  de granit blanc en forme de dent. 

A  midi,  ils  pénétrèrent  dans  un  endroit  d’une  étrange  et particulière  beauté.  C’était  une  des  nombreuses  réserves naturelles. Sur la grille d’entrée, un panneau émettant une lueur verte annonçait : 

 

RESERVE D’ARBRES-VESSIE 

 



Ici  se  trouve  une  remarquable  étendue  vierge  d’arbres-vessie de Dulorn. Ces arbres fabriquent des gaz plus légers que l’air  qui  font  flotter  leurs  branches  supérieures.  Lorsqu’ils approchent  de  leur  plein  développement,  leurs  troncs  et  leurs racines commencent à s’atrophier et cette altération morbide les rend  presque  entièrement  dépendants  de  l’atmosphère  pour leur  nourriture.  Occasionnellement,  à  un  âge  très  avancé,  un sujet peut se détacher totalement du sol et dériver jusqu’à une autre  colonie  très  éloignée.  On  trouve  des  arbres-vessie  aussi bien  sur  Zimroel  que  sur  Alhanroel  mais  l’espèce  tend  à  se raréfier.  Cette  plantation  est  protégée  pour  le  peuple  de Majipoor  par  décret  royal  du  12e  Pont.  Confalume  et  du  lord Prestimion. 

Les  jongleurs  suivirent  silencieusement  à  pied  pendant quelques  minutes  la  piste  de  la  forêt  sans  rien  remarquer d’inhabituel.  Puis  Carabella,  qui  ouvrait  la  marche,  s’engagea dans  un  boqueteau  touffu  d’arbustes  bleu-noir  et  poussa soudain un cri de surprise. 

Valentin  se  précipita  à  sa  hauteur.  Statufiée,  elle contemplait les merveilles qui l’environnaient. 

Des  arbres-vessie  poussaient  partout,  à  tous  les  stades  de leur  développement.  Les  plus  jeunes,  guère  plus  hauts  que Deliamber  ou  Carabella,  étaient  de  curieux  arbrisseaux  à l’aspect disgracieux dont les branches épaisses et renflées, d’une teinte  argentée  très  particulière,  poussaient  à  des  angles surprenants  sur  les  troncs  trapus  et  vigoureux.  Mais  sur  les arbres  de  cinq  ou  six  mètres  de  haut,  les  troncs  avaient commencé à s’amincir et les branches à se gonfler, si bien que le branchage  semblait  avoir  un  équilibre  fragile  et  précaire.  Les troncs des arbres encore plus vieux s’étaient recroquevillés pour se  réduire  à  l’épaisseur  d’une  corde  rugueuse  par  laquelle  les ramures  flottantes  des  arbres  étaient  retenues  au  sol.  Tout  là-haut elles s’agitaient, mues par un doux zéphyr, leurs branches turgides  et  dépourvues  de  feuilles  gonflées  comme  des baudruches.  Lorsqu’elles  arrivaient  à  maturité,  les  jeunes branches argentées devenaient diaphanes, si bien que les arbres ressemblaient  à  des  constructions  de  verre  brillant  dans  les rayons du soleil à travers lesquels elles dansaient et oscillaient. 



Zalzan  Kavol  lui-même  semblait  remué  par  l’étrangeté  et  la beauté  des  arbres.  Le  Skandar  s’approcha  de  l’un  des  plus grands  dont  les  branches  brillantes  et  boursouflées  flottaient très  haut  et,  précautionneusement,  presque  respectueusement, il  entoura  de  ses  doigts  la  mince  et  rigide  tige.  Valentin  se  dit que le Skandar avait peut-être l’intention de briser la tige et de faire  décoller  l’arbre-vessie  comme  un  étincelant  cerf-volant, mais en réalité, le Skandar semblait seulement vouloir s’assurer de  la  finesse  de  la  tige  et,  après  un  moment,  il  s’éloigna  en marmottant. 

Ils  se  promenèrent  longtemps  au  milieu  des  arbres-vessie, examinant  les  plus  petits,  observant  les  différents  stades  du développement,  le  rétrécissement  progressif  des  troncs  et  le gonflement  des  branches.  Les  arbres  étaient  dépourvus  de feuilles  et  on  ne  voyait  aucune  fleur ;  il  était  difficile  de  croire qu’il  s’agissait  de  végétaux,  tellement  ils  paraissaient  vitreux. 

C’était  un  lieu  enchanteur.  Valentin  ne  parvenait  pas  à s’expliquer  son  humeur  chagrine  de  la  matinée.  Comment pouvait-on  broyer  du  noir  et  se  faire  du  mauvais  sang  sur  une planète qui regorgeait de merveilles ? 

— Tiens,  cria  Carabella.  Attrape !  Elle  avait  senti  son changement  d’humeur  et  était  allée  chercher  les  balles  dans  la roulotte. Elle lui en lança trois  et il commença  à  exécuter sans difficulté les exercices de base, et elle en fit de même au milieu de la clairière entourée d’arbres-vessie brillants. 

Carabella  lui  faisait  face,  à  un  ou  deux  mètres  de  lui.  Ils jonglèrent séparément pendant trois ou quatre minutes puis en vinrent à lancer à la même cadence. 

Maintenant,  ils  jonglaient  ensemble ;  se  réfléchissant  l’un l’autre  comme  des  miroirs,  et  Valentin  sentait  un  calme  plus profond s’installer en lui à chaque cycle de lancers : il était bien d’aplomb,  concentré,  en  rythme.  Les  arbres-vessie,  tremblant légèrement  dans  le  vent,  réfractaient  les  rayons  du  soleil  et l’éblouissaient. Tout était paisible et silencieux. 

— Quand je te le dirai, fit Carabella d’une voix calme, lance la balle de ta main droite vers ma main gauche, très précisément à la hauteur où tu la lancerais si tu la faisais passer d’une de tes mains à l’autre. Un... deux... trois... quatre... cinq... passe ! 



Et au mot « passe », il lui lança la balle en lui faisant décrire un arc tendu, et elle fit de même. Il réussit de justesse à attraper la balle qui arrivait et à l’incorporer à sa propre cascade, puis il compta  jusqu’à  ce  que  le  moment  soit  venu  de  faire  une nouvelle passe. Droite-gauche... droite... gauche... passe... Ce fut dur au début, l’exercice le plus difficile qu’il ait jamais fait, mais pourtant  il  y  arrivait,  il  le  faisait  sans  commettre  d’erreur  et, après les premières passes, il n’y avait plus la moindre gaucherie dans  ses  gestes  et  ses  échanges  avec  Carabella  s’enchaînaient sans  à-coups  comme  s’il  avait  effectué  cet  exercice  avec  elle pendant  des  mois. Il  savait  que  c’était  extraordinaire,  que personne n’était supposé maîtriser du premier coup des figures aussi compliquées mais, comme il avait appris à le faire, il gagna rapidement le centre de son être, prit position dans un lieu où rien  d’autre  n’existait  que  sa  main,  son  œil  et  les  balles  en mouvement, et l’échec devenait non seulement impossible mais inconcevable. 

— Hé ! cria Sleet. Par ici maintenant ! Lui aussi s’était mis à jongler.  Valentin  fut  provisoirement  dérouté  par  cet accroissement de sa tâche, mais il se contraignit à conserver son automatisme,  à  lancer  quand  le  moment  lui  semblait  venu,  à recevoir  les  balles  qui  lui  arrivaient  et  à  faire  constamment passer  celles  qui lui restaient  d’une main à l’autre. Si  bien  que lorsque Carabella et Sleet commencèrent à échanger des balles, il  réussit  à  poursuivre  l’exercice  en  recevant  les  balles  de  Sleet au lieu de Carabella. « Un... deux... un... deux... » comptait Sleet qui  s’était  placé  entre  Valentin  et  Carabella  et  avait  pris  la direction  des  opérations,  distribuant  les  balles  d’abord  à  l’un puis à l’autre à une cadence qui resta constante pendant un long moment avant de s’accélérer irrésistiblement et de dépasser de très  loin  les  capacités  de  Valentin.  Soudain,  il  y  eut  des douzaines de balles dans l’air, ou tout au moins c’est ce qu’il lui sembla, et il essaya désespérément de toutes les saisir mais elles lui échappèrent toutes et il se laissa tomber en riant sur le gazon tiède et moelleux. 

— Il  y  a  quand  même  des  limites  à  ton  adresse,  hein ?  fit Sleet  avec  gaieté.  Parfait !  Parfait !  Je  commençais  à  me demander si tu étais mortel. 



— Bien assez mortel comme cela, répliqua Valentin en riant. 

— Le déjeuner est prêt ! cria Deliamber. 

Il  trônait  devant  une  marmite  de  ragoût  suspendue  à  un trépied  au-dessus  d’un  globe  incandescent.  Les  Skandars,  qui s’étaient  entraînés  de  leur  côté  dans  une  autre  partie  de  la plantation,  apparurent,  surgissant  du  sol  comme  par  magie,  et se  jetèrent  avec  une  déplaisante  voracité  sur  la  nourriture. 

Vinorkis  aussi  fut  prompt  à  remplir  son  assiette.  Carabella  et Valentin furent servis les derniers, mais il ne s’en souciait guère. 

Il transpirait, une bonne sueur due à une dépense physique bien employée, son cœur battait et sa peau le picotait. Sa longue nuit de  rêves  troublants  lui  semblait  bien  éloignée,  quelque  chose qu’il avait laissé derrière lui à Falkynkip. 

Tout  l’après-midi  la  roulotte  se  dirigea  à  toute  allure  vers l’est. Ils étaient maintenant en plein cœur du pays ghayrog, dans une  région  habitée  presque  exclusivement  par  cette  race  à  la peau  luisante  et  à  l'aspect  reptilien.  Quand  la  nuit  tomba,  la troupe était encore a une demi-journée de Dulorn, la capitale de la  province,  où  Zalzan  Kavol  leur  avait  trouvé  un  engagement. 

Deliamber  annonça  qu’une  auberge  de  campagne  se  trouvait  à peu de distance et ils poursuivirent leur route jusqu’à ce qu’ils y arrivent. 

— Tu partageras mon lit, dit Carabella à Valentin. 

Dans  le  couloir  qui  menait  à  leur  chambre,  ils  croisèrent Deliamber  qui s’arrêta un  instant pour leur  effleurer les mains du bout de ses tentacules et murmura : 

— Dormez bien. 

— Dormez bien, répéta automatiquement Carabella. 

Mais Valentin ne prononça pas la formule traditionnelle, car le  contact  de  la  chair  du  magicien  Vroon  avec  la  sienne  avait réveillé  le  dragon  qui  sommeillait  dans  son  âme,  le  laissant grave  et  inquiet  comme  il  l’avait  été  avant  le  miracle  de  la plantation  d’arbres-vessie.  C’était  comme  si  Deliamber  s’était érigé  en  ennemi  attitré  de  la  tranquillité  de  Valentin,  faisant sourdre en lui des craintes et des appréhensions inexprimables contre lesquels il était sans défense. 

— Viens,  grommela  Valentin  d’une  voix  rauque  en s’adressant à Carabella. 



— Tu  as  l’air  bien  pressé,  fit-elle  en  éclatant  d’un  rire argentin  qui  mourut  sur  ses  lèvres  dès  qu’elle  remarqua l’expression  de  son  visage.  Valentin,  qu’as-tu ?  Que  se  passe-t-il ? 

— Rien. 

— Rien ? 

— J’ai peut-être le droit d’avoir des états d’âme, comme cela arrive parfois à tous les humains, non ? 

— Quand  ton  visage  change  ainsi,  c’est  comme  une  ombre qui passe devant le soleil. Et c’est tellement soudain… 

— Il y a quelque chose chez Deliamber, dit Valentin, qui me gêne et m’inquiète. Quand il m’a touché... 

— Deliamber  est  inoffensif.  Il  est  plein  de  malice,  comme tous  les  magiciens,  les  Vroons  en  particulier,  et  surtout  les petits. C’est souvent le cas chez les gens très petits. Mais tu n’as rien à craindre de Deliamber. 

— Tu crois vraiment ? 

Il ferma la porte et Carabella se jeta dans ses bras. 

— Vraiment,  répondit-elle.  Tu  n’as  rien  à  craindre  de personne, Valentin. Tous ceux qui te voient t’aiment aussitôt. Il n’y a pas un seul individu sur la planète qui te veuille du mal. 

— Cela  fait  du  bien  d’entendre  cela,  dit-il  en  se  laissant attirer sur le lit. 

Il la serra dans ses bras et, de ses lèvres, frôla légèrement les siennes,  puis  il  l’embrassa  avec  plus  de  force  et  leurs  corps s’enlacèrent.  Il  n’avait  pas  fait  l’amour  avec  elle  depuis  plus d’une semaine et il avait attendu cet instant avec une joie et une impatience  extrêmes.  Mais  l’incident  du  couloir  avait  fait retomber en lui tout désir, l’avait laissé gourd et détaché, et cela le  désorientait  et  le  déprimait.  Carabella  n’avait  pu  éviter  de sentir  cette  froideur  en  lui,  mais  elle  avait  de  toute  évidence choisi de ne pas en tenir compte, car il sentait son corps ferme et  souple  chercher  le  sien  avec  ferveur  et  passion.  Il  se  força d’abord à répondre puis, au bout d’une minute, il n’eut plus à se forcer  et  manifesta  presque  autant  d’ardeur  qu’elle,  mais  il continuait à voir de l’extérieur ses propres sensations et il resta simple  spectateur  pendant  qu’ils  firent  l’amour.  Ce  fut rapidement  terminé  et,  une  fois  que  la  lumière  fut  éteinte,  la clarté lunaire entrant par leur fenêtre jeta sur leurs visages une lueur dure et froide. 

— Dors bien, murmura Carabella. 

— Dors bien, répondit-il. 

Elle s’endormit  presque immédiatement.  Il la tint dans ses bras, serrant tout contre lui le petit corps tiède et mince, n’ayant lui-même  aucune  envie  de  dormir.  Au  bout  d’un  moment,  il s’écarta  d’elle  et  prit  sa  position  préférée  pour  chercher  le sommeil, allongé sur le dos, les bras croisés sur la poitrine, mais il  ne  venait  toujours  pas  et  il  n’avait  que  de  brefs assoupissements  sans  rêves.  Pour  se  distraire,  il  compta  des blaves,  il  s’imagina  accomplissant  avec  Sleet  et  Carabella  des prodiges  de  jonglerie,  il  essaya  de  relâcher  chaque  muscle  de son  corps  l’un  après  l’autre.  Rien  n’y  fit.  Tout  éveillé,  il  prit appui sur un coude et contempla Carabella, si belle dans le clair de lune. 

Elle rêvait. Un  muscle de sa joue se contractait ; les globes de  ses  yeux  roulaient  sous  ses  paupières ;  sa  poitrine  se soulevait  et  retombait  à  un  rythme  précipité ;  elle  porta  les doigts  à  ses  lèvres,  murmura  d’une  voix  sourde  des  paroles inintelligibles et remonta ses genoux sur sa poitrine. Son corps mince  et  nu  était  si  beau  que  Valentin  voulut  tendre  la  main vers  elle,  caresser  ses  cuisses  tièdes,  effleurer  de  ses  lèvres  les mamelons durcis, mais il se retint, car c’était un impardonnable manque  d’égards  et  de  savoir-vivre  d’interrompre  un  rêveur... 

Alors  il  se  contenta  de  la  regarder,  de  l’aimer  à  distance  et  de savourer son désir qui s’était ranimé. Carabella poussa un cri de terreur. Ses yeux s’ouvrirent, mais elle ne vit rien – le signe d’un message. Tout son corps fut parcouru d’un frisson. Elle se mit à trembler et se tourna vers lui, plongée dans le sommeil et dans son  rêve.  Il  la  serra  contre  lui  pendant  qu’elle  geignait  et gémissait, lui apportant aide et réconfort, et la force de ses bras pour  la  protéger  des  affres  qui  l’assaillaient,  et  finalement  la fureur de son rêve s’apaisa et elle se détendit contre sa poitrine, flasque, baignée de sueur. Elle resta immobile pendant quelques instants  et  Valentin  crut  qu’elle  s’était  paisiblement  endormie. 

Mais  non.  Même  si  elle  restait  immobile,  elle  était  éveillée, comme  si  elle  contemplait  son  rêve,  y  faisait  bravement  face, essayant de le faire remonter jusqu’au champ de la conscience. 

Soudain  elle  se  redressa,  hoqueta  et  se  couvrit  la  bouche  de  la main. Elle avait les yeux hagards et vitreux. 

— Monseigneur !  murmura-t-elle.  Elle  s’éloigna  de  lui, rampant à travers le lit à la manière d’un crabe, un bras replié sur  ses  seins,  se  protégeant  le  visage  de  l’autre.  Ses  lèvres tremblaient. Valentin tendit la main vers elle, mais elle s’écarta avec un geste horrifié et se jeta sur le plancher de bois rugueux où  elle  se  recroquevilla  sur  elle-même  comme  pour  essayer  de dissimuler sa nudité. 

— Carabella ? fit-il, l’air abasourdi. 

Elle leva les yeux vers lui. 

— Seigneur... seigneur... de grâce... laissez-moi, seigneur... 

Elle  se  prosterna  de  nouveau,  formant  de  ses  deux  mains aux  doigts  écartés  le  symbole  de  la  constellation,  ce  geste d’hommage que l’on ne faisait que lorsque l’on était en présence du Coronal. 

Se  demandant  si  ce  n’était  pas  lui  plutôt  qu’elle  qui  avait rêvé et si ce rêve ne durait pas encore, Valentin se leva, trouva une robe pour Carabella et enfila un de ses propres vêtements. 

Elle était encore prosternée loin de lui, pétrifiée et épouvantée. 

Lorsqu’il s’approcha d’elle pour essayer de la réconforter, elle se recula en se repliant un peu plus sur elle-même. 

— Qu’y  a-t-il ?  demanda  Valentin.  Que  s’est-il  passé, Carabella ? 

— J’ai rêvé… j’ai rêvé que vous étiez... 

La voix lui manqua. 

— Si réel, si terrible... 

— Raconte-moi. Je vais interpréter ton rêve pour toi, si je le puis. 

— Il n’a pas besoin d’interprétation. Il parle de lui-même. 

Elle fit de nouveau le signe de la constellation. 

— J’ai  rêvé,  commença-t-elle  d’une  voix  froide,  basse  et blanche,  que  vous  étiez  le  véritable  Coronal  lord  Valentin,  que vous  aviez  été  dépossédé  de  votre  pouvoir  et  de  vos  souvenirs, placé dans le corps d’un autre homme et remis en liberté près de Pidruid  pour  mener  une  vie  errante  et  oisive  pendant  qu’un autre régnait à votre place. 



Valentin se sentait au bord d’un insondable abîme et le sol se dérobait sous ses pieds. 

— Etait-ce un message ? demanda-t-il. 

— Oui, c’était un message. J’ignore s’il provenait de la Dame ou du Roi, mais ce n’était pas un rêve qui m’appartenait, c’était quelque  chose  plaqué  de  l’extérieur  sur  mon  esprit.  Je  vous  ai vu, seigneur... 

— Arrête de m’appeler comme cela. 

— ... au sommet du Mont du Château, et votre visage était le visage  de  l’autre  lord  Valentin,  le  brun,  celui  devant  qui  nous avons jonglé, puis vous êtes descendu du Mont du Château pour entreprendre le Grand Périple à travers tout le pays, et pendant que vous étiez dans le Sud, à Tilomon, ma propre ville natale, on vous a drogué, on s’est emparé de vous dans votre sommeil, on vous a transposé dans ce corps et on s’est débarrassé de vous, et personne  ne  s’est  aperçu  que  vous  aviez  été  dépossédé  par ensorcellement  de  votre  pouvoir  royal.  Et  je  vous  ai  touché, seigneur, et j’ai partagé votre couche, et je me suis permis mille familiarités  avec  vous.  Comment  pourrez-vous  jamais  me pardonner, seigneur ? 

— Carabella ? 

Elle se recroquevilla en tremblant. 

— Lève la tête. Carabella. Regarde-moi. 

Elle  secoua  la  tête  en  signe  de  refus.  Il  s’agenouilla  devant elle et  posa la  main  sur son  menton. Elle  frissonna  comme  s’il lui avait jeté de l’acide. Tous ses muscles étaient contractés. Il la prit de nouveau par le menton. 

— Lève la tête, dit-il doucement. Regarde-moi. 

Elle leva les yeux vers lui, lentement, craintivement, comme on peut regarder le soleil, de peur d’être aveuglé. 

— Je suis Valentin le jongleur, dit-il, et rien d’autre. 

— Non, seigneur. 

— Le Coronal est brun, et j’ai les cheveux dorés. 

— Je  vous  en  prie,  seigneur,  laissez-moi.  Vous  me  faites peur. 

— Tu as peur d’un jongleur errant ? 

— Ce  n’est  pas  ce  que  vous  êtes  qui  me  fait  peur.  La personne  que  vous  êtes  actuellement  est  un  ami  dont  je  suis tombée  amoureuse.  C’est  ce  que  vous  avez  été,  seigneur.  Vous vous êtes tenu aux côtés du Pontife et vous avez bu le vin royal. 

Vous  avez  marché  dans  les  plus  hautes  salles  du  Mont  du Château. Vous avez détenu le pouvoir suprême. Mon rêve était vrai,  seigneur,  il  était  aussi  limpide  et  réel  que  tout  ce  que  j’ai jamais  vu  de  mes  yeux.  C’était  un  message,  sans  aucun  doute, sans  contredit.  Et  vous  êtes  le  véritable  Coronal,  et  j’ai  touché votre  corps  et  vous  avez  touché  le  mien,  et  c’est  un  sacrilège pour  une  femme  ordinaire  comme  moi  d’avoir  approché  de  si près un Coronal. Et je serai punie de mort pour l’avoir commis. 

— Si  j’ai  jamais  été  Coronal,  ma  douce,  reprit  Valentin  en souriant, ce fut dans un autre corps, et il n’y a rien de sacré dans celui  que  tu  as  embrassé  cette  nuit.  Mais  je  n’ai  jamais  été Coronal. 

Elle le regarda droit dans les yeux et c’est d’une voix un peu plus assurée qu’elle reprit : 

—  Vous  n’avez  aucun  souvenir  de  votre  vie  avant  Pidruid. 

Vous étiez incapable de me dire le nom de votre père et quand vous m’avez raconté votre enfance à Ni-moya, vous-même n’en avez pas cru le premier mot, et vous avez choisi par hasard un nom pour votre mère. N’est-ce pas la vérité ? 

Valentin acquiesça de la tête. 

— Et  Shanamir  m’a  dit  que  vous  aviez  beaucoup  d’argent dans  votre  bourse  mais  que  vous  n’aviez  aucune  idée  de  sa valeur,  et  que  vous  aviez  voulu  payer  une  saucisse  avec  une pièce  de  cinquante  royaux.  C’est  vrai ?  Il  hocha  de  nouveau  la tête. 

— Comme si, peut-être, vous aviez passé toute votre vie à la cour et que vous n’aviez aucune notion de l’argent. Vous savez si peu de chose, Valentin ! Il faut tout vous apprendre... comme à un enfant. 

— Je n’ai plus de mémoire, c’est vrai. Mais ce n’est pas pour cela que je suis Coronal. 

— Et  votre  manière  de  jongler,  si  naturellement,  comme  si vous possédiez tous les dons... votre démarche, votre prestance, le  rayonnement  qui  émane  de  vous,  le  sentiment  que  vous donnez  à  tout  le  monde  que  vous  êtes  né  pour  exercer  le pouvoir... 



— J’ai vraiment tout cela ? 

— Nous  n’avons  guère  parlé  d’autre  chose  depuis  que  vous vous êtes joint à nous. Que vous deviez être un prince déchu, un duc en exil, peut-être. Mais après mon rêve... il n’y a plus aucun doute, seigneur... 

Son visage était blême de tension. Pendant un moment, elle avait  réussi  à  surmonter  cette  crainte  mêlée  de  respect  qu’elle éprouvait  devant  lui.  mais  cela  n’avait  duré  qu’un  moment  et elle  recommença  à  trembler.  Mais  cette  crainte  était contagieuse,  semblait-il,  car  Valentin  à  son  tour  commença  à sentir  la  peur  s’emparer  de  lui  et  le  froid  le  gagner.  Y  avait-il quelque chose de vrai dans tout cela ? Avait-il été sacré Coronal, avait-il serré la main de Tyeveras au cœur de son Labyrinthe et au sommet du Mont du Château ? 

Il  entendit  la  voix  de  l’interprète  des  rêves  Tisana  qui  lui disait :  « Vous  êtes  tombé  d’une  position  élevée,  et  vous  devez maintenant  entreprendre  de  la  regagner. »  Impossible. 

Impensable. « Quoi qu’il en soit, lord Valentin, cette ascension vous  attend,  et  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  la  prépare. » 

Inimaginable.  Impossible.  Et  pourtant,  il  y  avait  ses  rêves,  ce frère qui voulait le tuer et que lui-même avait fini par tuer, ces Coronals et ces Pontifes qui évoluaient au tréfonds de son âme, et tout le reste. Cela pouvait-il se faire ? Impossible. Impossible. 

— Il ne faut pas avoir peur de moi, Carabella, dit-il. 

Elle frissonna. Il tendit la main vers elle et elle se déroba en gémissant : 

— Non ! Ne me touchez pas ! Monseigneur... 

— Même  si  je  fus  naguère  Coronal,  fît-il  tendrement  –comme cela me semble bizarre et absurde à entendre –, même si  c’est  vrai,  Carabella,  je  ne  suis  plus  Coronal.  Le  corps  dans lequel  je  vis  n’a  pas  reçu  l’onction  et  ce  qui  s’est  passé  entre nous  n’est  pas  un  sacrilège.  Je  suis  Valentin  le  jongleur maintenant,  quel  que  soit  celui  que  j’aie  pu  être  dans  une  vie antérieure. 

— Vous ne comprenez pas, seigneur. 

— Je  comprends  qu’un  Coronal  est  un  homme  comme  un autre, à la seule différence qu’il a plus de responsabilités que les autres,  mais  il  n’y  a  rien  de  surhumain  chez  lui,  et  rien  à craindre de lui, hormis son pouvoir, et je n’ai rien de cela. Si cela a jamais été le cas. 

— Non,  répliqua-t-elle,  un  Coronal  est  touché  par  la  grâce, et elle ne l’abandonne jamais. 

— N’Importe  qui  peut  devenir  Coronal,  à  condition  de recevoir  l’éducation  adéquate  et  d’avoir  la  tournure  d’esprit voulue.  Nul  n’est  prédestiné  à  le  devenir.  Les  Coronals  sont venus  de  toutes  les  régions  de  Majipoor,  de  toutes  les  couches sociales. 

— Seigneur,  vous  ne  comprenez  pas.  Avoir  été  Coronal signifie être touché par la grâce. Vous avez gouverné, vous avez vécu  sur  le  Mont  du  Château,  vous  avez  été  adopté  dans  la lignée de lord Stiamot, de lord Dekkeret et de lord Prestimion, vous êtes le frère de lord Voriax, vous êtes le Gis de la Dame de l’Ile.  Et  vous  me  demandez  de  vous  considérer  comme  un simple mortel ?  Et vous me demandez de ne pas avoir peur de vous ? 

Atterré, il fixait Carabella. 

Il  se  souvint  de  ce  qui  lui  avait  traversé  l’esprit  quand, debout  dans  les  rues  de  Pidruid,  il  avait  regardé  passer  lord Valentin le Coronal dans le grand défilé, quand il avait ressenti la  fascination  de  la  grâce  et  du  pouvoir,  et  compris  qu’être Coronal  signifiait  devenir  un  être  d’exception,  un  personnage entouré d’une aura, celui qui règne sur vingt milliards de sujets, qui  porte  en  lui  les  énergies  additionnées  des  souverains célèbres  qui  l’ont  précédé  depuis  des  milliers  d’années,  qui  est destiné à prendre un jour possession du Labyrinthe et à exercer la  charge  de  Pontife.  Aussi  incompréhensible  que  tout  cela  lui fût, cela commençait à pénétrer en lui et le laissait confondu et accablé.  Mais  c’était  absurde.  Avoir  peur  de  lui-même ?  Se prosterner  avec  révérence  devant  sa  propre  majesté imaginaire ? Il était Valentin le jongleur et rien d’autre ! 

Carabella  sanglotait.  Encore  un  moment  et  elle  allait devenir  hystérique.  Le  Vroon,  sans  nul  doute,  devait  avoir  une potion calmante qui la soulagerait. 

— Attends, dit Valentin. Je reviens dans un instant. Je vais demander à Deliamber quelque chose pour te calmer. 

Il sortit de la chambre comme une flèche et s’engagea dans le  couloir  en  se  demandant  dans  quelle  chambre  dormait  le magicien. Toutes les portes étaient fermées. Il allait se résoudre à frapper au hasard à une porte, en espérant ne pas tomber sur Zalzan  Kavol  quand  une  voix  sèche  s’éleva  de  l’obscurité, quelque part au-dessous de son bras. 

— On a de la peine à trouver le sommeil ? 

— Deliamber ? 

— Ici. Juste à côté de vous. 

Valentin  scruta  l’ombre  en  plissant  les  yeux  et  distingua  le Vroon,  les  tentacules  croisés,  assis  par  terre  dans  une  sorte  de posture de méditation. Deliamber se leva. 

— Je pensais que vous risquiez de vous mettre bientôt à ma recherche, dit-il. 

— Carabella  a  reçu  un  message.  Elle  a  besoin  d’une  potion pour  apaiser  son  esprit.  Avez-vous  quelque  chose  qui  puisse faire l’affaire ? 

— Je  n’ai  pas  de  potion,  non.  Mais  un  attouchement,  oui... 

c’est possible. Venez. 

Le petit Vroon se coula le long du couloir et dans la chambre que Valentin partageait avec Carabella. Elle n’avait pas bougé et était  encore  misérablement  recroquevillée  près  du  lit,  vêtue  de sa  robe  enfilée  à  la  hâte.  Deliamber  se  dirigea  immédiatement vers  elle  et  entoura  délicatement  ses  épaules  de  ses  tentacules flexibles. Elle relâcha tous ses muscles tendus et s’effondra d’un coup,  comme  désossée.  Le  bruit  de  sa  respiration  profonde résonnait étrangement dans la chambre. Au bout d’un moment, elle  releva  la  tête,  calmée,  mais  avec  encore  quelque  chose d’hébété  et  de  figé  dans  le  regard.  Elle  tendit  le  bras  vers Valentin et dit : 

— J’ai  rêvé  qu’il  était,  qu’il  avait  été...  Elle  hésitait  à poursuivre. 

— Je sais, fit Deliamber. 

— Ce  n’est  pas  vrai,  dit  Valentin  d’une  voix  sourde.  Je  ne suis qu’un jongleur. 

— Vous n’êtes qu’un jongleur maintenant, reprit doucement Deliamber. 

— Vous aussi, vous croyez ces bêtises. 

— C’était  évident  dès  le  début.  Quand  vous  vous  êtes interposé entre le Skandar et moi. C’est le fait d’un roi, me suis-je dit, et j’ai lu dans votre âme... 

— Comment ? 

— Une des ficelles du métier. J’ai lu dans votre âme et j’ai vu ce que l’on vous avait fait... 

— Mais ce genre de chose est impossible ! protesta Valentin. 

Arracher  l’âme  d’un  homme  de  son  corps  et  la  mettre  dans  le corps d’un autre et mettre l’âme d’un autre dans son... 

— Impossible ? Non, répliqua Deliamber, je ne crois pas. On raconte  à  Suvrael  que  des  essais  dans  cette  science  sont effectués à la cour du Roi des Rêves. Cela fait plusieurs années maintenant que filtrent des rumeurs d’étranges expériences. 

Valentin  contemplait  le  bout  de  ses  doigts  d’un  air maussade. 

— Il n’est pas possible de réaliser cela. 

— C’était  aussi  mon  avis,  les  premières  fois  où  j’en  ai entendu parler. Puis je me suis penché sur la question. Il y a de nombreuses 

pratiques 

magiques 

presque 

aussi 

impressionnantes dont je détiens les secrets, et je ne suis qu’un magicien de second plan. Les germes de cette discipline existent depuis  longtemps.  Peut-être  quelque  sorcier  suvraelien  a-t-il enfin  trouvé  un  moyen  de  provoquer  son  épanouissement.  Si j’étais  à  votre  place,  Valentin,  je  ne  rejetterais  pas  cette possibilité. 

— Un  échange  de  corps ?  fit  Valentin,  l’air  égaré.  Ce  n’est pas mon vrai corps ? Mais à qui serait-il, alors ? 

— Qui  sait ?  Un  malheureux,  victime  d’un  accident,  noyé peut-être  ou  étouffe  par  un  morceau  de  viande,  ou  ayant imprudemment  absorbé  un  champignon  vénéneux.  Sa  mort, quelle  qu’en  soit  la  cause,  laissant  son  corps  pratiquement intact. Dans l’heure suivant la mort, on transporte le corps dans un endroit tenu secret pour transplanter l’âme du Coronal dans l’enveloppe vide, puis un autre homme, renonçant à jamais à sa propre  apparence,  prend  rapidement  possession  du  crâne vacant du Coronal, conservant peut-être une bonne partie de la mémoire  et  de  l’esprit  du  Coronal  en  sus  des  siens,  ce  qui  lui permet  de  poursuivre  la  mascarade  en  gouvernant  comme  s’il était le véritable monarque... 



— Je  ne  peux  pas  accepter  cela,  fit  Valentin  avec entêtement. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  poursuivit  Deliamber,  quand  j’ai  lu dans votre âme, j’ai tout vu exactement comme je viens de vous le  décrire.  Et  j’ai  ressenti  un  grand  désarroi  –  dans  ma profession il est rare de rencontrer un Coronal ou de découvrir une imposture aussi énorme –, et il m’a fallu un certain temps pour  reprendre  mes  esprits,  et  je  me  suis  demandé  s’il  n’était pas plus sage d’oublier ce que j’avais vu, et pendant un moment je  l’ai  sérieusement  envisagé.  Mais  j’ai  vite  compris  que  je  ne pourrais pas le faire, que je serais fouaillé jusqu’à la fin de mes jours par des rêves monstrueux si je taisais ce que je savais. Je me suis dit que sur cette planète, il y avait beaucoup de choses à réparer  et  que,  si  le  Divin  me  l’accordait,  j’allais  participer  à cette tâche. Et cela vient de commencer. 

— Mais il n’y a rien de vrai là-dedans. 

— Admettons, pour le seul plaisir de la discussion, qu’il y ait quelque  chose  de  vrai,  insista  Deliamber.  Imaginons  qu’ils  se soient emparés de vous à Tilomon, qu’ils vous aient dépouillé de votre enveloppe physique et qu’ils aient placé un usurpateur sur le trône. Supposons que ce soit le cas. Que feriez-vous alors ? 

— Rien du tout. 

— Vraiment ? 

— Rien,  répéta  Valentin  avec  force.  Que  soit  Coronal  celui qui veut être Coronal. Je crois que le pouvoir est une maladie et que gouverner est une folie réservée aux insensés. J’ai peut-être résidé naguère sur le Mont du Château, admettons, mais je n’y suis plus maintenant, et rien dans ma nature ne me pousse à y retourner.  Je  suis  un  jongleur,  un  bon  jongleur  en  progrès constants,  et  un  homme  heureux.  Le  Coronal  est-il  heureux, lui ?  Et  le  Pontife ?  Si  l’on  m’a  évincé  du  pouvoir,  je  considère cela  comme  une  chance.  Je  n’ai  nulle  envie  de  reprendre  le fardeau des responsabilités. 

— C’est ce à quoi vous étiez destiné. 

— Destiné ?  Destiné ?  répéta Valentin en riant. Autant dire que  j’étais  destiné  à  être  Coronal  pendant  une  brève  période puis à être remplacé par quelqu’un de plus qualifié que moi. Il faut être fou pour vouloir gouverner, Deliamber, et je suis sain d’esprit.  Le  pouvoir  est  une  charge  et  une  corvée.  Je  ne l’accepterai pas. 

— Mais si, vous l’accepterez, reprit Deliamber. Vous avez été victime de manipulations et vous n’êtes plus vous-même. Mais lorsqu’on  a  été  Coronal,  on  le  reste  à  jamais.  Vous  guérirez  et vous redeviendrez ce que vous étiez, lord Valentin. 

— N’utilisez pas ce titre ! 

— Il vous reviendra, dit Deliamber. 

Valentin  écarta  la  suggestion  d’un  haussement  d’épaules furieux.  Il  tourna  la  tête  vers  Carabella :  elle  s’était  endormie par  terre,  la  tête  appuyée  contre  le  lit.  Il  la  souleva précautionneusement  et  l’allongea  sous  le  couvre-lit.  Puis,  se tournant vers Deliamber, il lui dit : 

— Il  se  fait  tard  et  nous  avons  passé  beaucoup  de  temps  à des  bêtises  ce  soir.  Toute  cette  pénible  discussion  m’a  donné d’affreux  maux  de  tête.  Faites-moi  ce  que  vous  lui  avez  fait, sorcier, et apportez-moi le sommeil, et ne me parlez plus de ces responsabilités  qui  n’ont  jamais  été  miennes  et  ne  le  seront jamais. Nous avons un spectacle demain, et je veux être frais et dispos. 

— Très bien. Couchez-vous. 

Valentin  s’allongea  près  de  Carabella.  Le  Vroon  le  toucha légèrement  d’abord,  puis  avec  plus  de  force,  et  Valentin sentit son  esprit  commencer  à  s’obscurcir.  Le  sommeil  l’enveloppa rapidement,  comme  une  épaisse  nappe  blanche  de  brouillard s’avançant sur l’océan au crépuscule. Bien. Très bien. Et il perdit conscience avec plaisir. 

Cette nuit-là, il rêva, et son rêve baignait dans une lumière vive  et  crue,  indiscutablement  caractéristique  d’un  message,  et les images avaient une acuité au-delà de toute imagination. 

Il  se  vit  traversant  la  terrible  plaine  pourpre  qu’il  avait  si souvent  parcourue  dans  ses  songes  récents.  Mais  cette  fois  il savait sans discussion où se trouvait la plaine : ce n’était pas une création de l’imagination, c’était le lointain continent de Suvrael qui s’étendait sans protection sous le feu impitoyable du soleil et ces  fissures  dans  la  terre  étaient  les  stigmates  de  l'été  par lesquels avait été aspiré le peu d’humidité que le sol contenait. 

De hideuses plantes vrillées et flasques, aux feuilles gonflées et grisâtres, gisaient sur le sol et d’innombrables choses hérissées d’épines  et  aux  nœuds  curieusement  anguleux  poussaient  très haut.  Valentin  marchait  rapidement  malgré  la  chaleur,  le  vent impitoyablement mordant et la sécheresse à fendiller la peau. Il était  en  retard,  on  l’attendait  au  palais  du  Roi  des  Rêves  où  il avait été engagé pour jongler. 

Le palais se dressait maintenant devant lui, sinistre, plongé dans  l’ombre,  tout  en  tourelles  crénelées  et  en  portiques déchiquetés,  une  bâtisse  aussi  repoussante  et  hérissée  de piquants que les plantes du désert. Elle semblait tenir beaucoup plus  de  la  prison  que  du  palais,  tout  au  moins  par  son  aspect extérieur, mais à l’intérieur tout était différent, frais et luxueux, avec des fontaines dans les cours, des tentures de velours et un parfum de fleurs flottant dans l’air. Des serviteurs s’inclinèrent devant lui et lui montrèrent le chemin d’une grande chambre où ils  le  dépouillèrent  de  ses  vêtements  couverts  d’une  croûte  de sable,  le  baignèrent,  le  séchèrent  dans  des  serviettes  légères comme  la  plume,  lui  offrirent  des  sorbets,  un  vin  glacé  d’une teinte  argentée  et  des  morceaux  d’une  viande  savoureuse  et inconnue  avant  de  le  mener  dans  la  grande  salle  du  trône  aux hautes voûtes où le Roi des Rêves siégeait en grand apparat. 

De loin, Valentin le vit sur son trône : Simonan Barjazid, la Puissance  maléfique  et  déconcertante  qui,  de  son  territoire désert  et  balayé  par  les  vents,  envoyait  sur  toute  la  surface  de Majipoor  ses  messages  chargés  d’une  lourde  signification.  Il était solidement bâti, le visage glabre, mafflu, les yeux enfoncés et cernés, et portait autour de sa tête aux cheveux ras le diadème en  or,  l’instrument  de  sa  puissance,  l’amplificateur  de  pensée conçu  mille  ans  auparavant  par  un  Barjazid.  A  la  gauche  de Simonan était assis son fils Cristoph, bien en chair comme son père,  et  à  sa  droite  son  fils  Minax,  l’héritier,  maigre,  la  mine rébarbative, le teint foncé, le visage en lame de couteau, comme s’il avait été aiguisé par les vents du désert. 

Le Roi des Rêves, d’un geste désinvolte de la main, ordonna à Valentin de commencer. 

Il  jonglait  avec  des  poignards,  dix  ou  quinze,  des  stylets brillants  qui  pouvaient  lui  traverser  le  bras  de  part  en  part  s’il les  recevait  mal,  mais  il  les  maniait  avec  une  grande  facilité, jonglant comme seul Sleet pouvait le faire, ou peut-être Zalzan Kavol,  une  démonstration  pleine  de  virtuosité.  Valentin,  bien d’aplomb sur ses jambes, ne donnait que d’imperceptibles coups de  poignet  et  les  couteaux  prenaient  leur  envol  en  jetant  des éclairs  éblouissants,  décrivaient  un  arc  très  haut  dans  l’air  et retombaient exactement à l’endroit où les doigts les attendaient, et à mesure  de leurs  montées  et  de leurs descentes, l’arc  qu’ils décrivaient changeait de forme, n’était plus une simple, cascade, mais  devenait  une  constellation,  l’emblème  du  Coronal,  les pointes  dirigées  vers  l’extérieur  pendant  qu’ils  étaient  en  l’air, mais soudain, alors que Valentin approchait de l’apothéose, les poignards s’immobilisèrent en plein vol, planant juste au-dessus de ses doigts impatients et refusant de descendre. 

Et de derrière le trône surgit un homme à l’aspect menaçant et au regard farouche, Dominin Barjazid, le troisième fils du Roi des Rêves. Il se dirigea à grands pas vers Valentin et d’un geste méprisant cueillit la constellation de poignards et les glissa dans la ceinture de sa robe. 

— Vous  êtes  un  excellent  jongleur,  lord  Valentin,  fit  le  Roi des Rêves avec un sourire moqueur. Vous avez enfin trouvé une occupation qui vous convient. 

— Je suis Coronal de Majipoor, répliqua Valentin. 

— Vous  étiez.  Vous  étiez.  Vous  êtes  un  vagabond, maintenant, et incapable de devenir autre chose. 

— Un fainéant, dit Minax Barjazid. 

— Un lâche, dit Cristoph Barjazid. Et il ajouta : 

— Un oisif. 

— Qui se dérobe à son devoir, déclara Dominin Bar-jazid. 

— Vous êtes déchu de votre rang, dit le Roi des Rêves. Vous êtes  démis  de  vos  fonctions.  Partez.  Allez  jongler,  Valentin  le jongleur. Partez, saltimbanque. Partez, vagabond. 

— Je  suis  Coronal  de  Majipoor,  répéta  Valentin  d’une  voix ferme. 

— Plus maintenant, dit le Roi des Rêves. 

Il  porta  les  mains  au  diadème  qui  lui  ceignait  le  front  et Valentin  vacilla  et  trembla  comme  si  le  sol  s’était  ouvert  sous lui, puis il trébucha et tomba, et quand il releva les yeux, il vit que  Dominin  Barjazid  avait  revêtu  le  pourpoint  vert  et  la  robe d’hermine du Coronal et que son apparence s’était transformée, si bien que son visage était le visage de lord Valentin et que son corps était le corps de lord Valentin, et avec les poignards qu’il avait  pris  à  Valentin  il  avait  composé  la  couronne  du  Coronal dont son père Simonan Barjazid lui ceignait la tête. 

— Vous  voyez ?  cria  le  Roi  des  Rêves.  Le  pouvoir  revient  à ceux qui en sont dignes ! Partez, jongleur ! Partez ! 

Et  Valentin  s’enfuit  dans  le  désert  pourpre,  et  il  vit  les tourbillons de sable venant du sud qui se précipitaient vers lui, et  il  essaya  de  leur  échapper,  mais  la  tempête  l’environnait  de toutes parts. Il hurla : « Je suis lord Valentin le Coronal ! » mais sa voix se perdit dans le vent et il sentit le sable sous ses dents. 

Il hurla de nouveau : « C’est une trahison, c’est une usurpation de pouvoir ! » et son cri fut emporté par le vent. Il se retourna vers le palais du Roi des Rêves, mais il n’était plus visible, et il fut accablé par la sensation écrasante d’une perte éternelle. Il se réveilla. 

Carabella  était  paisiblement  allongée  à  ses  côtés.  Les premières  lueurs  pâles  de  l’aube  pénétraient  dans  la  chambre. 

Bien  que  son  rêve  ait  été  monstrueux,  un  message  du  plus sinistre  augure,  il  se  sentait  parfaitement  calme.  Pendant  des jours, il avait essayé de nier la vérité, mais il n’était plus possible maintenant  de  la  rejeter,  aussi  étrange  et  fantastique  qu’elle parût. Il était naguère Coronal de Majipoor dans un autre corps et on l’avait dépouillé de ce corps et de son identité. 

Etait-ce possible ? On pouvait difficilement écarter un rêve aussi  pressant  ou  refuser  d’en  tenir  compte.  Il  fouilla  jusqu’au plus profond de lui pour essayer de ressusciter des souvenirs du pouvoir, des cérémonies sur le Mont du Château, des fragments de la pompe royale, la saveur des responsabilités, mais en vain. 

Il  ne  retrouvait  absolument  rien.  Il  était  jongleur,  rien  d’autre qu’un  jongleur,  et  il  ne  retrouvait  pas  le  moindre  lambeau  de son  passé  avant  Pidruid.  C’était  comme  s’il  avait  vu  le  jour  au bord  de  cette  falaise,  quelques  instants  avant  de  rencontrer  le pâtre Shanamir, comme s’il était né là-bas avec de l’argent dans sa bourse, une gourde de bon vin rouge accrochée à la hanche et quelques  souvenirs  diffus  et  factices  dans  la  tête.  Et  si  c’était vrai ?  S’il  était  vraiment  Coronal ?  Eh  bien,  dans  ce  cas,  il  lui faudrait  aller  de  l’avant  dans  l’intérêt  de  toute  la  planète, renverser  le  tyran  et  reconquérir  sa  position  légitime.  C’était une obligation de conscience à laquelle il lui faudrait satisfaire. 

Mais  l’idée  était  absurde  et  lui  desséchait  la  gorge,  lui  faisait battre le cœur et l’amenait au bord de la panique. Renverser cet homme brun qui détenait le pouvoir, qui avait traversé Pidruid en  grande  pompe ?  Comment  ce  projet  pouvait-il  être réalisable ?  Et,  sans parler de le  détrôner, comment seulement s’approcher  d’un  Coronal ?  Que  cela  ait  –  peut-être  –  été  fait une  fois  n’impliquait  pas  pour  autant  que  cela  pouvait  être réalisé de nouveau, surtout par un jongleur itinérant, un jeune homme  insouciant  qui  ne  ressentait  pas  l’irrésistible  besoin  de s’atteler à une tâche impossible. De plus, Valentin voyait en lui un peu d’aptitude à gouverner. S’il avait réellement été Coronal, il  avait  dû  avoir  des  années  de  formation  sur  le  Mont  du Château, un long apprentissage des manieras et des usages de la cour ;  mais  il  ne  lui  restait  plus  la  moindre  trace  de  tout  cela. 

Comment  pouvait-il  prétendre  être  un  monarque  sans  avoir aucune  des  compétences  d’un  monarque ?  Et  pourtant...  et pourtant... 

Il tourna la tête vers Carabella. Elle était éveillée ; elle avait les yeux ouverts ; elle l’observait en silence. Il la sentait encore pleine de déférence, mais la terreur l’avait quittée. 

— Qu’allez-vous faire, seigneur ? demanda-t-elle. 

— Appelle-moi Valentin, une fois pour toutes. 

— Si vous me l’ordonnez. 

— Je te l’ordonne. 

— Alors, Valentin... dis-moi, que vas-tu faire ? 

— Poursuivre  le  voyage  avec  les  Skandars,  répondit-il. 

Continuer  à  jongler.  Posséder  cet  art  à  fond.  Surveiller  mes rêves de près. Attendre mon heure en essayant de comprendre. 

Que puis-je faire d’autre, Carabella ? 

Il  posa  légèrement  la  main  sur  la  sienne,  elle  eut  un mouvement  de  recul  instantané,  mais  se  détendit  aussitôt  et vint placer son autre main sur celle de Valentin. 

— Que  puis-je  faire  d’autre,  Carabella ?  répéta-t-il  en souriant. 
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La  cité  Ghayrog  de  Dulorn  était  une  merveille architecturale,  une  ville  d’une  éclatante  beauté  de  glace  qui s’étendait  sur  trois  cents  kilomètres  au  cœur  de  l’immense vallée  de  Dulorn.  Bien  qu’elle  couvrît  une  vaste  superficie,  elle était  surtout  remarquable  par  son  développement  en  hauteur : de  grandes  tours  brillantes,  aux  formes  hardies,  mais  dont  les matériaux étaient sévèrement limités en nombre, qui s’élevaient en  cônes  obliques  du  sol  tendre  et  riche  en  gypse.  Le  seul matériau autorisé à Dulorn était la pierre originaire de la région, un  calcaire  léger,  à  indice  de  réfraction  élevé,  qui  scintillait comme  le  cristal,  voire  comme  le  diamant.  Les  habitants  de Dulorn  avaient  façonné  dans  ce  matériau  leurs  hautes constructions terminées en pointe et les avaient agrémentées de parapets  et  de  balcons,  d’énormes  arcs-boutants  flamboyants, de corniches en encorbellement, de stalactites et stalagmites aux facettes chatoyantes, de passerelles semblables à de la dentelle jetées très haut au-dessus des rues, de colonnades, de dômes, de pendentifs  et  de  pagodes.  La  troupe  des  jongleurs  de  Zalzan Kavol,  qui  approchait  de  la  ville  en  venant  de  l’ouest,  y  arriva presque  exactement  à  midi,  à  l’heure  où  le  soleil  brillait  à  la verticale et où des flammes blanches paraissaient danser le long des murs des tours titanesques. Valentin en eut le souffle coupé d’émerveillement.  Quelle  ville  immense !  Quelle  débauche  de lumière et de beauté architecturale ! 

Dulorn  comptait  quatorze  millions  d’habitants,  ce  qui  en faisait une des plus grandes villes de Majipoor, bien qu’en aucun cas  la  plus  peuplée.  Valentin  avait  entendu  dire  que  sur  le continent  d’Alhanroel  une  ville  de  cette  taille  n’avait  rien d’exceptionnel, et que même ici, sur le continent beaucoup plus agreste de Zimroel, nombreuses étaient celles qui l’égalaient ou la  surpassaient.  Mais  il  se  dit  que  nulle  autre  ville  ne  devait égaler sa beauté. Dulorn tenait à la fois du feu et de la glace. Ses flèches  resplendissantes  attiraient  l’attention  avec  insistance, comme  une  musique  légère  et  irrésistible,  comme  les  accents éclatants d’un orgue puissant déchirant les ténèbres de l’espace. 

— Pas  d’auberge  de  campagne  pour  nous  ce  soir !  cria Carabella  d’une  voix  joyeuse.  Nous  aurons  un  hôtel,  avec  des draps fins et des oreillers moelleux ! 

— Tu  crois  que  Zalzan  Kavol  se  montrera  aussi  généreux ? 

demanda Valentin. 

— Généreux ?  fit  Carabella  en  riant.  Il  n’a  pas  le  choix. 

Dulorn  n’a  que  des  hôtels  luxueux.  Si  nous  passons  la  nuit  ici, nous  dormirons  dans  la  rue  ou  nous  dormirons  comme  des princes. Il n’y a pas de solution intermédiaire. 

— Comme des princes, répéta Valentin. Dormir comme des princes. Pourquoi pas ? 

Il lui avait fait jurer, le matin avant de quitter l’auberge, de ne  souffler  mot  à  personne  des  événements  de  la  nuit précédente,  ni  à  Sleet,  ni  à  aucun  des  Skandars,  ni  même,  si jamais elle éprouvait le besoin d’en consulter un, à un interprète des  rêves.  Il  avait  exigé  d’elle  de  prêter  serment  au  nom  de  la Dame, du Pontife et du Coronal de garder le silence. Il lui avait en  outre  ordonné  de  continuer  à  se  conduire  vis-à-vis  de  lui comme s’il avait toujours été et devait rester jusqu’à la fin de ses jours Valentin le jongleur itinérant. En lui arrachant ce serment, Valentin avait parlé avec une force et une noblesse dignes d’un Coronal,  si  bien  que  la  pauvre  Carabella,  agenouillée  et tremblante, avait de nouveau eu aussi peur de lui que s’il avait porté  la  couronne  royale.  Il  avait  mauvaise  conscience  à  ce propos,  car il était loin d’être convaincu que les rêves étranges de la nuit précédente devaient être pris au pied de la lettre. Mais il  n’était  pourtant  pas  question  de  les  ignorer  purement  et simplement et il lui fallait donc prendre des précautions, garder le  secret  et  user  d’artifice.  Toutes  ces  manœuvres  produisaient sur  lui  un  effet  bizarre.  Il  fit  également  jurer  à  Autifon Deliamber  de  garder  le  silence,  tout  en  se  demandant  dans quelle  mesure  il  pouvait  faire  confiance  à  un  Vroon  et  à  un sorcier, mais il semblait y avoir des accents de sincérité dans la voix  de  Deliamber  pendant  qu’il  promettait  de  mériter  sa confiance. 

— Et qui d’autre est au courant ? demanda Deliamber. 

— Seulement  Carabella.  Et  elle  est  liée  par  le  même serment. 

— Vous n’avez rien dit au Hjort ? 

— A  Vinorkis ?  Pas  un  seul  mot.  Pourquoi  me  demandez-vous ça ? 

— Il vous observe avec beaucoup trop d’attention, répondit le Vroon. Il pose trop de questions. Je n’ai guère de sympathie pour lui. 

— Ce n’est pas difficile de ne pas aimer les Hjorts, répliqua Valentin  en  haussant  les  épaules.  Mais  que  craignez-vous  de lui ? 

—  Il  protège  trop  bien  son  esprit.  Il  a  une  aura  maléfique. 

Gardez vos distances avec lui, Valentin, sinon il risque de vous créer des ennuis. 

Les  jongleurs  entrèrent  dans  la  cité  et  suivirent  de  larges avenues  éblouissantes  pour  se  rendre  à  leur  hôtel,  guidés  par Deliamber  qui  semblait  avoir  un  plan  du  moindre  recoin  de Majipoor gravé dans la tête. La roulotte s’arrêta devant une tour d’une  hauteur  remarquable  et  d’une  impressionnante  audace architecturale  avec  des  minarets,  des  voûtes  en  ogive  et  de brillantes  fenêtres  octogonales.  En  descendant  de  la  roulotte Valentin demeura saisi d’étonnement, clignant les yeux, bouche bée. 

— On dirait que vous venez de recevoir un coup sur la tête, fit  Zalzan  Kavol  d’un  ton  bourru.  Vous  n’aviez  jamais  vu Dulorn ? 

Valentin  fit  un  geste  évasif.  Sa  mémoire  poreuse  ne  lui restituait rien de Dulorn, mais quiconque avait vu une fois cette ville  ne  pouvait  l’oublier.  Cela  semblait  appeler  un commentaire. 

— Existe-t-il  quelque  chose  de  plus  grandiose  sur Majipoor ? demanda-t-il simplement. 

— Oui,  répondit  le  gigantesque  Skandar.  Une  sou-pière  de bouillon  chaud.  Un  gobelet  de  bon  vin.  Une  pièce  de  viande rôtie à la broche. On ne se nourrit pas de belle architecture. Le Mont du Château tout entier ne vaut pas un étron desséché pour un homme affamé. 

Zalzan  Kavol  eut  un  reniflement  d’autosatisfaction  et, soulevant ses bagages, pénétra dans l’hôtel d’un pas décidé. 

Stupéfait, Valentin cria derrière lui : 

— Mais je ne parlais que de la beauté des villes. 

Thelkar,  habituellement  le  plus  taciturne  des  Skandars,  dit  en s’adressant à Valentin :  

— Zalzan  Kavol  admire  Dulorn  beaucoup  plus  que  vous  le croiriez. Mais il ne le reconnaîtra jamais. 

— La seule ville pour laquelle il ait une admiration ouverte, intervint  à  son  tour  Gibor  Haern,  est  Piliplok,  celle  où  nous sommes  nés.  Cela  lui  paraîtrait  déloyal  de  dire  un  seul  mot  en faveur de n’importe quelle autre ville. 

— Chut ! s’écria Erfon Kavol. Le voilà ! 

Leur frère ainé venait de réapparaître à la porte de l’hôtel. 

— Alors ? tonna Zalzan Kavol. Pourquoi restez-vous plantés là ? Répétition dans trente minutes ! 

Ses yeux jaunes flamboyaient comme ceux de quelque bête féroce.  Il  gronda,  serra  les  quatre  poings  d’un  air  menaçant  et disparut de nouveau. 

Quel  étrange  patron,  se  dit  Valentin.  Il  soupçonnait  que sous ce pelage hirsute, dans les profondeurs, se trouvait un être plein de courtoisie, voire – qui pouvait le dire ? – de gentillesse. 

Mais Zalzan Kavol cultivait avec assiduité le côté bourru de son caractère. 

Les  jongleurs  avaient  été  engagés  pour  se  produire  au Cirque  Perpétuel  de  Dulorn  où  des  festivités  municipales  se déroulaient à chaque heure du jour et tous les jours de l’année. 

Les  Ghayrogs,  qui  formaient  l’essentiel  de  la  population  de  la ville  et  de  la  province  environnante,  ne  dormaient  pas  la  nuit, mais  pendant  toute  une  saison,  deux  ou  trois  mois  d’affilée, surtout  en  hiver,  et  quand  ils  ne  dormaient  pas,  ils  avaient  un insatiable  désir  de  divertissements.  D’après  Deliamber,  ils payaient  bien  et  il  n’y  avait  jamais  assez  d’artistes  itinérants dans cette partie de Majipoor pour satisfaire leurs besoins. 

Quand  la  troupe  fut  rassemblée  pour  la  séance d’entraînement de l’après-midi, Zalzan Kavol annonça que leur représentation  de  la  nuit  était  programmée  entre  la  quatrième et  là  sixième  heure  après  minuit.  Valentin  fut  loin  de  s’en réjouir.  Car  cette  nuit-là,  il  attendait  avec  une  impatience particulière  les  conseils  que  pourraient  lui  apporter  ses  rêves, après  les  importantes  révélations  de  la  nuit  précédente.  Mais quelles chances avait-il d’avoir des rêves fructueux s’il passait la plupart des heures fertiles de la nuit sur une scène ? 

— N ous  pouvons dormir avant, proposa Carabella. Les rêves surviennent à n’importe quelle heure. A moins que tu n’aies pris rendez-vous pour un message. 

C’était  une  remarque  bien  malicieuse  pour  quelqu’un  qui avait tremblé de peur devant lui un peu de temps auparavant. Il sourit  pour  lui  montrer  qu’il  ne  lui  en  tenait  pas  rigueur  –  il sentait  son  manque  de  confiance  en  elle  poindre  sous  la moquerie – et répondit : 

— Je risque de ne pas dormir du tout, en sachant que je dois me lever si tôt. 

— Demande  à  Deliamber  de  te  faire  un  attouchement comme hier soir, suggéra-t-elle. 

— Je  préfère  ne  rien  devoir  à  personne  pour  m’endormir, dit-il. 

C’est  ce  qu’il  fit,  après  un  pénible  après-midi d’entraînement et un dîner réconfortant de viande séchée et de vin bleu glacé à l’hôtel. Il avait pris une chambre pour lui seul et avant  de  se  glisser  dans  les  draps  –  des  draps  frais  et  doux, comme  l’avait  dit  Carabella  –  il  se  recommanda  à  la  Dame  de l’Ile  et  pria  pour  qu’elle  lui  envoie  un  message,  ce  qui  était permis  et  fréquemment  demandé,  bien  que  rarement  efficace. 

C’était  l’aide  de  la  Dame  maintenant  dont  il  éprouvait  le  plus grand  besoin.  S’il  était  en  réalité  un  Coronal  déchu,  alors  elle était sa mère selon la chair aussi bien que sa mère spirituelle et elle  pourrait  lui  confirmer  son  identité  et  le  diriger  dans  sa quête. 

Pendant qu’il se laissait gagner par le sommeil, il essaya de se représenter la Dame et son Ile, de l’atteindre en franchissant en pensée les milliers de kilomètres qui les séparaient, d’établir par-dessus  cette  immensité  une  sorte  de  liaison  qui  leur permette d’entrer en contact. Mais il était handicapé par toutes les  lacunes  de  sa  mémoire.  Il  était  vraisemblable  que  chaque adulte  de  Majipoor  connaissait  les  traits  de  la  Dame  et  la topographie de l’Ile aussi bien que le visage de sa propre mère et les  faubourgs  de  sa  ville,  mais  l’esprit  diminué  de  Valentin  lui fournissait surtout des vides qu’il lui fallait combler grâce à son imagination et en s’en remettant au hasard. A quoi ressemblait son image pendant le feu d’artifice à Pidruid ? Un visage rond et souriant, une chevelure longue et épaisse. Très bien. Et le reste ? 

Supposons  qu’elle  ait  les  cheveux  bruns  et  brillants,  bruns comme ceux de ses fils lord Valentin et feu lord Voriax. Les yeux sont  bruns,  chauds  et  vifs,  les  lèvres  pleines ;  elle  a  de  petites fossettes et de charmantes pattes d’oie aux coins des yeux. C’est une  femme  robuste,  au  port  majestueux,  et  elle  se  promène dans un jardin rempli d’une végétation luxuriante et florifère, de tanigales  jaunes,  de  camélias  et  d’eldirons  et  de  thwales pourpres, toute la richesse d’une vie tropicale. Elle s’arrête pour cueillir une fleur et l’enfonce dans ses cheveux, puis elle reprend sa  marche  en  suivant  une  allée  de  dalles  de  marbre  blanc  qui serpente  entre  les  buissons.  Puis  elle  débouche  sur  un  vaste patio  de  pierre  creusé  dans  la  colline  sur  laquelle  elle  réside, baissant les yeux sur la suite de terrasses en gradins descendant en  larges  courbes  jusqu’à  la  mer.  Et  elle  regarde  vers  l’ouest, vers  le  lointain  continent  de  Zimroel,  elle  ferme  les  yeux,  elle pense à son fils disparu, errant, exilé dans la cité des Ghayrogs, elle  rassemble  ses  forces  et  elle  envoie  de  doux  messages d’espoir  et  de  courage  à  destination  du  proscrit  de  Dulorn... 

Valentin s’enfonça dans un profond sommeil. Et, de fait, il eut la visite de la Dame pendant qu’il rêvait. Ce ne fut pas sur le flanc de  la  colline,  près  de  son  jardin,  qu’il  la  rencontra,  mais  dans une  ville  morte  au  milieu  d’un  désert,  un  lieu  en  ruine  aux piliers de grès rongés par les intempéries et aux autels fracassés. 

Ils arrivèrent à la rencontre l’un de l’autre en venant des côtés opposés d’un forum délabré sous un clair de lune spectral. Mais le  visage  de  la  Dame  était  voilé  et  elle  détournait  la  tête ;  il  la reconnut à ses lourdes boucles brunes et au parfum de la fleur d’eldiron aux pétales soyeux qu’elle portait derrière l’oreille, et il sut  qu’il  était  en  présence  de  la  Dame  de  l’Ile,  mais  il  avait besoin de son  sourire pour  réchauffer son âme  dans ce lieu  de désolation, il avait besoin du réconfort de ses doux yeux, et il ne voyait  que  le  voile,  les  épaules  et  le  profil  de  cette  tête  qui  se dérobait.  « Mère ?  fit-il  d’une  voix  mal  assurée.  Mère,  c’est Valentin !  Vous  ne  me  reconnaissez  pas ?  Regardez-moi, mère ! » 

Elle passa en flottant près de lui, tel un spectre, et disparut entre  deux  colonnes  brisées  décorées  de  scènes  des  hauts  faits des grands Coronals. « Mère ! » cria-t-il. 

Le rêve était terminé. Valentin tenta de la faire revenir, mais en vain. Il s’éveilla et scruta l’obscurité, revoyant la forme voilée et cherchant une signification. Elle ne l’avait pas reconnu. Etait-il  si  profondément  transformé  que  même  sa  propre  mère n’arrivait  pas  à  savoir  qui  était  dissimulé  dans  ce  corps ?  Ou bien n’avait-il jamais  été  son fils, si  bien qu’il n’y avait  aucune raison  pour  qu’elle  le  reconnût ?  Ces  questions  restaient  sans réponse. Si l’âme du brun lord Valentin était enchâssée dans le corps du blond Valentin, la Dame de l’Ile de son rêve n’en avait rien montré et il n’en savait pas plus qu’au moment  où il avait fermé les yeux. 

Que de vaines chimères, se dit-il, que d’idées fumeuses, que de  folies !  Il  se  laissa  de  nouveau  gagner  par  le  sommeil.  Et presque aussitôt, à ce qu’il lui sembla, une main se posa sur son épaule et le secoua jusqu’à ce qu’il reprenne conscience à regret. 

C’était Carabella. 

— Il est deux heures après minuit, lui dit-elle. Zalzan Kavol veut  que  nous  soyons  tous  en  bas  dans  la  roulotte  dans  une demi-heure. As-tu fait un rêve ? 

— Rien de concluant. Et toi ? 

— Je  suis  restée  éveillée,  répondit-elle.  Cela  m’a  paru  plus sûr. Il y a des nuits où l’on préfère ne pas rêver. 

Pendant  qu’il  commençait  à  s’habiller,  elle  demanda timidement : 

— Est-ce que je partagerai encore ta chambre, Valentin ? 

— Tu aimerais ? 

— J’ai  juré  de  continuer  à  agir  avec  toi  comme  je  le  faisais avant... avant de savoir. Oh, Valentin, j’ai eu si peur ! Mais oui. 

Oui, soyons de nouveau compagnons, et même amants. Demain soir ! 



— Et si je suis le Coronal ? 

— Je t’en prie, ne pose pas de telles questions. 

— Et si c’est vrai ? 

— Tu m’as ordonné de t’appeler Valentin et de te considérer comme Valentin. Et cela, je le ferai, si tu le veux bien. 

— Crois-tu que je sois Coronal ? 

— Oui, murmura-t-elle. 

— Cela ne t’effraie plus ? 

— Un peu. Juste un peu. Tu me parais encore humain. 

— Bien. 

— J’ai eu toute la journée pour me faire à cette idée. Et j’ai prêté serment. Je dois penser à toi en tant que Valentin. Je l’ai juré sur les Puissances. 

Elle lui adressa une grimace espiègle. 

— J’ai  juré  sur  le  Coronal  d’agir  comme  si  tu  n’étais  pas Coronal et je dois respecter mon serment, et donc te traiter avec désinvolture,  t’appeler  Valentin,  ne  manifester  aucune  crainte devant toi et me conduire comme si rien n’avait changé. Donc je peux partager ton lit demain soir ? 

— Oui. 

— Je t’aime, Valentin. 

Il l’attira doucement vers lui. 

— Je  te  remercie  d’avoir  réussi  à  surmonter  ta  peur.  Je t’aime. Carabella. 

— Zalzan Kavol sera furieux si nous sommes en retard, dit-elle. 
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Le  Cirque  Perpétuel  était  une  construction  radicalement différente de l’architecture caractéristique de Dulorn. C’était un édifice  cylindrique  géant,  plat  et  sans  le  moindre  ornement. 

Parfaitement  circulaire,  il  ne  faisait  pas  plus  de  vingt-cinq mètres  de  haut  et  était  isolé  sur  un  énorme  temin  vague  situé dans un quartier périphérique à l’est de la ville. A l’intérieur, un vaste  espace  central  constituait  une  scène  impressionnante  et, tout  autour,  couraient  les  gradins  en  rangées  superposées  qui s’élevaient en cercles concentriques jusqu’au plafond. 

L’endroit  pouvait contenir des  milliers,  voire des  centaines de milliers de spectateurs. Valentin s’aperçut avec stupéfaction qu’il  était  presque  rempli,  à  cette  heure  qui  pour  lui  était  le milieu de la nuit. Il lui était difficile de porter son regard vers le public car les feux de la scène l’éblouissaient, mais il distinguait toutefois  une  multitude  de  spectateurs  assis  ou  vautrés  dans leur siège. Presque tous étaient des Ghayrogs, même si de temps à autre il apercevait un Hjort, un Vroon ou un humain. Aucune région  de  Majipoor  n’était  entièrement  peuplée  par  une  race unique  –  d’anciens  décrets  gouvernementaux  remontant  à l’époque  des  fortes  concentrations  de  population  non  humaine interdisaient  de  tels  rassemblements  ailleurs  que  sur  le territoire  de  la  réserve  des  Métamorphes  –  mais  les  Ghayrogs avaient  l’esprit  de  clan  particulièrement  développé  et  avaient tendance à se regrouper à Dulorn et autour de la ville dans les limites fixées par la loi.  Bien que mammifères, ils présentaient certains  traits  reptiliens  oui  n’étaient  guère  appréciés  de  la plupart  des  autres  races :  une  langue  agile,  rouge  et  fourchue, une peau grisâtre et squameuse, à la consistance élastique et à l’aspect luisant, des yeux verts et froids qui ne cillaient jamais. 

Leurs  cheveux,  qui  évoquaient  Méduse,  étaient  composés  de tresses noires se tordant en tous sens de manière inquiétante et leur odeur, à la fois douce et acre, était loin de flatter les narines des non-Ghayrogs. 

Valentin  suivit  la  troupe  sur  la  scène  avec  résignation.  Il était désorienté par l’heure et, bien qu’il ait eu suffisamment de sommeil,  c’était  sans  enthousiasme  qu’il  était  debout  à  cette heure  indue.  Une  fois  de  plus,  il  se  sentait  écrasé  par  le  poids d’un rêve pénible. Pourquoi la Dame l’avait-elle rejeté, pourquoi était-il impuissant à entrer en contact avec elle ? A l’époque où il était  simplement  Valentin  le  jongleur,  tout  était  de  peu  de conséquence  pour  lui,  chaque  journée  suivait  son  cours  et  il n’avait  pas  à  se  préoccuper  de  grands  desseins,  seulement d’améliorer  d’un  jour  à  l’autre  son  adresse  et  la  sûreté  de  son coup d’œil. Mais après ces révélations troublantes et ambiguës, il  était  tenu  d’envisager  des  buts  et  sa  destinée  à  longue échéance, et de réfléchir à la voie qu’il lui fallait suivre. Tout cela lui  déplaisait  fort.  Il  se  sentait  déjà  plein  de  nostalgie  pour  le bon vieux temps de Pidruid, où il errait, heureux et désœuvré, à travers la ville grouillante. 

Mais  les  exigences  de  son  art  chassèrent  rapidement  ces idées noires. Il n’avait pas le temps, sous le feu éblouissant des projecteurs, de penser à autre chose qu’à sa tâche. La scène était immense et de nombreuses attractions s’y déroulaient en même temps.  Des  magiciens  vroons  faisaient  un  exercice  avec  des lumières  colorées  flottant  dans  l’air  et  des  volutes  de  fumée faisait se dresser sur leur queue une douzaine de gros serpents. 

Un  groupe  de  danseurs  grotesquement  filiformes,  aux  corps enduits  d’une  matière  brillante,  effectuaient  d’austères  jetés. 

Plusieurs  petits  orchestres  très  éloignés  les  uns  des  autres  et composés d’instruments à vent, interprétaient des morceaux de la  musique  légère  et  aiguë  dont  raffolaient  les  Ghayrogs.  Il  y avait  un  acrobate  qui  se  tenait  en  équilibre  sur  un  doigt,  une funambule  sur  sa  corde  raide,  un  homme  qui  faisait  de  la lévitation, un trio de souffleurs en train de confectionner autour d’eux une cage en verre un avaleur d’anguilles, une escouade de clowns  déchaînés  et  bien  d’autres  encore  qui  sortaient  du champ  visuel  de  Valentin.  Le  public,  affalé  et  vautré  sur  les gradins dans la semi-obscurité, n’avait aucun effort à faire pour pouvoir tout regarder, car Valentin s’aperçut que la scène géante se  déplaçait  lentement,  effectuant  un  léger  mouvement  de rotation  sur  un  axe  invisible,  et  en  une  ou  deux  heures  elle faisait  un  tour  complet,  présentant  ainsi  à  tour  de  rôle  chaque groupe d’artistes à l’ensemble des spectateurs. 

— Toute la scène flotte sur une nappe de mercure, lui souffla Sleet.  On  pourrait  acheter  trois  provinces  avec  la  valeur  du métal. 

Comme  le  regard  des  spectateurs  était  sollicité  de  toutes parts,  les  jongleurs  devaient  recourir  à  leurs  effets  les  plus impressionnants, ce qui impliquait l’exclusion presque totale du novice  Valentin,  abandonné  à  des  exercices  solitaires  avec  ses massues  et  utilisé  occasionnellement  pour  envoyer  torches  et poignards aux autres. Carabella dansait sur un globe d’argent de soixante  centimètres  de  diamètre  qui  roulait  en  décrivant  des cercles irréguliers au fil de ses mouvements, et elle jonglait avec cinq  sphères  brillantes  qui  émettaient  une  lumière  verte.  Sleet était juché sur des échasses et se trouvait ainsi plus haut que les Skandars, silhouette minuscule dominant tout le monde, faisant calmement  passer  d’une  main  à  l’autre  trois  énormes  œufs  de moleeka,  rouge  moucheté  de  noir,  achetés  le  soir  même  au marché. Si un œuf lui échappait d’une telle hauteur, sa chute ne passerait  certainement  pas  inaperçue  et  l’humiliation  serait terrible, mais depuis que Valentin connaissait Sleet, il ne l’avait jamais  rien  vu  laisser  tomber,  et  il  ne  laissa  pas  tomber  d’œuf cette  nuit-là  encore.  Les  six  Skandars,  pour  leur  part,  s’étaient disposés en étoile et, se tournant le dos, ils jonglaient avec des torches  enflammées.  Avec  une  coordination  parfaite  chacun d’eux  lançait  une  torche  en  arrière  pardessus  son  épaule extérieure en direction de son frère placé à la branche opposée de  l’étoile.  Les échanges  étaient  effectués  avec une ahurissante précision, les trajectoires des torches volantes étaient calculées à  la  perfection  de  manière  à  former  de  superbes  traits  de  feu entrecroisés et pas un poil de la fourrure d’un seul Skandar ne fut  roussi  pendant  tout  le  temps  où  ils  saisirent  en  l’air  d’un geste  désinvolte  les  torches  enflammées  que  leur  envoyaient leurs partenaires invisibles. 

Et  ils  tournaient  sur  la  scène,  jonglant  par  périodes  d’une demi-heure,  avec  cinq  minutes  pour  se  détendre  dans  la  fosse centrale, juste au-dessous de la scène, où étaient rassemblés des centaines d’autres artistes faisant une pause. Valentin aspirait à faire quelque chose de plus passionnant que ses petits exercices élémentaires,  mais  Zalzan  Kavol  le  lui  avait  interdit.  Il  n’était pas encore prêt, lui avait dit le Skandar, même s’il se comportait remarquablement bien pour un novice. 

Le matin arriva avant que la troupe puisse quitter la scène. 

Le  paiement  était  effectué  à  l’heure  et  la  reconduction  de l’engagement était déterminée par des appareils de mesure de la réaction des spectateurs fixés sous les sièges et contrôlés par des Ghayrogs  impassibles  assis  dans  une  cabine  dans  la  fosse même.  Certains  artistes  ne  restaient  sur  scène  que  quelques minutes  avant  d’être  chassés  par  l’indifférence  ou  le  mépri général, mais Zalzan Kavol et sa troupe, à qui l’on avait assuré deux heures de spectacle, restèrent quatre heures sur scène. Ils y seraient même restés une cinquième si Zalzan Kavol n’en avait été dissuadé par ses frères qui s’attroupèrent autour de lui pour une brève et violente discussion. 

— Sa  cupidité,  dit  calmement  Carabella,  le  conduira  à  se mettre  dans  des  situations  impossibles.  Combien  de  temps s’imagine-t-il que les gens peuvent lancer ces torches avant que quelqu’un  ne  fasse  une  bourde ?  Même  les  Skandars  finissent par se fatiguer. 

— Pas Zalzan Kavol, à ce qu’on dirait, répliqua Valentin. 

— Peut-être que  lui  est une machine à jongler, oui mais ses frères ont des limites. Le synchronisme de Rovorn commence à laisser  à  désirer.  Je  suis  contente  qu’ils  aient  eu  le  courage  de s’opposer à lui. 

Elle sourit. 

— Et je commençais à être bien fatiguée aussi. Les jongleurs eurent un tel succès ce soir-là qu’ils furent engagés pour quatre jours  supplémentaires.  Zalzan  Kavol  était  aux  anges  –  les Ghayrogs  versaient  de  gros  cachets  à  leurs  artistes  –  et  il accorda une prime générale de cinq couronnes. 

Tout cela est fort bien, se dit Valentin. Mais il n’avait aucune envie  de  s’installer  indéfiniment  chez  les  Ghayrogs.  Après  le second jour, il commença à bouillir d’impatience. 

— Vous aimeriez reprendre la route, lui dit Deliamber. C’est une affirmation, pas une question. 

Valentin acquiesça de la tête. 

— Je commence à distinguer la forme de la route qui s’ouvre devant moi. 

— La route de l’Ile ? 

— Pourquoi  vous  donnez-vous  la  peine  de  parler  avec  les gens,  demanda  Valentin d’un  ton  détaché,  si vous êtes  capable de lire jusqu’au fond de leurs pensées ? 

— Cette  fois,  je  n’ai  pas  eu  besoin  de  lire  dans  votre  âme. 

Votre prochain mouvement est bien évident. 

— Aller  voir  la  Dame,  oui.  Qui  d’autre  peut  me  dire franchement qui je suis ? 

— Vous avez encore des doutes ? demanda Deliamber. 

— Je n’ai aucune autre preuve que les rêves. 

— Qui expriment des vérités profondes. 

— C’est vrai, répondit Valentin, mais les rêves peuvent être des paraboles, les rêves peuvent être des métaphores, les rêves peuvent être des visions. C’est de la folie de les prendre au sens littéral,  sans  confirmation.  Et  la  Dame  peut  m’apporter  cette confirmation,  tout  au  moins  je  l’espère.  A  quelle  distance  se trouve l’Ile, magicien ? 

Pendant  quelques  secondes,  Deliamber  ferma  ses  grands yeux dorés. 

— A  des  milliers  de  kilomètres,  répondit-il.  Nous  avons couvert environ un cinquième de la distance à travers Zimroel. 

Il  vous  faut  suivre  la  direction  de  l’est  en  passant  par  Khyntor ou Velathys, contourner le territoire des Métamorphes et peut-

être  descendre  la  rivière  en  bateau  en  passant  par  Ni-moya jusqu’à Piliplok d’où les bateaux de pèlerins partent pour l’Ile. 

— Combien de temps cela prendra-t-il ? 

— Pour  atteindre  Piliplok ?  A  la  vitesse  où  nous  allons actuellement,  à  peu  près  cinquante  ans.  En  se  déplaçant  avec ces jongleurs, en s’arrêtant ici et là, une semaine à chaque fois... 

— Et si j’abandonnais la troupe et poursuivais ma route tout seul ? 

— Six  mois,  peut-être.  La  descente  de  la  rivière  est  rapide. 

La traversée des terres prend beaucoup plus de temps. Si nous avions  des  vaisseaux  spatiaux  comme  ils  en  ont  sur  d’autres mondes,  cela  prendrait  un  ou  deux  jours  pour  se  rendre  à Piliplok,  mais,  naturellement,  nous  nous  passons  sur  Majipoor de bien de appareils dont les autres disposent. 



— Six mois ? fit Valentin en grimaçant. Et quel serait le prix pour louer un véhicule et un guide ? 

— Environ vingt royaux. Il vous faudra jongler pendant bien longtemps pour rassembler cette somme. 

— Et  en  arrivant  à  Piliplok,  demanda  Valentin,  que  faut-il faire ? 

— Payer le passage jusqu’à l’Ile. La traversée dure quelques semaines.  Quand  on  atteint  l’Ile,  on  s’installe  sur  la  terrasse inférieure et on commence l’ascension. 

— L’ascension ? 

— Des séances de prières, de purification et d’initiation. On gravit  les  terrasses  une  à  une  jusqu’à  ce  que  l’on  atteigne  la Terrasse  de  l’Adoration  qui  est  le  seuil  du  Temple  Intérieur. 

Vous ne savez rien de tout cela ? 

— Vous  savez  bien,  Deliamber,  que  l’on  m’a  trafiqué  le cerveau. 

— Naturellement. 

— Et alors, au Temple Intérieur ? 

— A  ce  moment-là,  on  est  devenu  un  initié.  On  est  un acolyte  au  service  de  la  Dame  et  pour  obtenir  une  audience,  il faut s’astreindre à des rites et attendre le rêve de convocation. 

— Et  combien  de  temps  demande  l’ensemble  de  ce processus ? demanda Valentin d’une voix inquiète, les terrasses, les  initiations,  le  service  en  tant  qu’acolyte,  le  rêve  de convocation ? 

— Cela  varie.  Cinq  ans  parfois.  Dix.  Ou  bien  on  n’y  arrive jamais.  La  Dame  n’a  pas  de  temps  à  consacrer  à  chacun  des pèlerins.   

— Il  n’y  a  pas  de  manière  plus  directe  d’obtenir  une audience ? 

Deliamber  émit  le  toussotement  gras  qui  lui  tenait  lieu  de rire. 

— Laquelle ? Frapper à la porte du Temple, clamer que vous êtes  son  fils  et  qu’il  y  a  eu  substitution  d’enfant,  exiger  d’être reçu ? 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que, répondit le Vroon, les terrasses extérieures de l’Ile sont conçues comme des tamis pour éviter que ce genre de chose  ne  se  produise.  Il  n’y  a  aucune  voie  de  communication directe avec la Dame, et c’est une volonté délibérée. Cela risque de vous prendre des années. 

— Je trouverai un moyen. 

Valentin regarda bien en face le petit sorcier. 

— Si  j’étais  sur  l’Ile,  je  pourrais  peut-être  atteindre  son esprit.  Je  pourrais  l’appeler,  je  pourrais  la  persuader  de  me convoquer. Peut-être. 

— Peut-être. 

— Avec votre aide, je pourrais réussir. 

— C’est bien ce que je craignais, fit sèchement Deliamber. 

— Vous avez un don pour envoyer des messages. A défaut de la  Dame  elle-même,  nous  pourrions  atteindre  les  gens  de  son entourage.  Petit  à  petit,  en  nous  rapprochant  d’elle,  en abrégeant l’interminable processus des terrasses... 

— Oui,  c’est  peut-être  possible,  répondit  Deliamber.  Mais croyez-vous  vraiment  que  j’aie  l’intention  d’entreprendre  le pèlerinage avec vous ? 

Valentin  regarda  le  Vroon  en  silence  pendant  un  long moment. 

— J’en suis persuadé, dit-il finalement. Vous faites semblant de marquer de la réticence, mais vous êtes à l’origine de tous les motifs qui me poussent à me rendre sur l’Ile. Avec vous à mes côtés.  N’ai-je  pas  raison ?  Alors,  Deliamber ?  Vous  êtes  plus impatient que moi de m’y voir arriver. 

— Ah ! fit le sorcier. Nous y sommes ! 

— Ai-je raison ? 

— Si vous vous décidez à aller dans l’Ile, Valentin, je serai à vos côtés. Mais êtes-vous décidé ? 

— Parfois. 

— Les  résolutions  intermittentes  manquent  d’efficacité,  dit Deliamber. 

— Des   milliers de kilomètres. Des années d’attente, La peine et  l’adversité.  Pourquoi  ai-je  envie  d’entreprendre  cela, Deliamber ? 

— Parce que vous êtes Coronal et que vous devez reprendre votre trône. La première partie est   peut-être vraie, même si j’en doute fortement. La seconde appelle des objections. 



— Vous  préférez  vivre  sous  le  règne  d’un  usurpateur ? 

demanda Deliamber d’un air cauteleux. 

— Que représentent le Coronal et son règne pour moi ? Il vit de l’autre côté   de la planète sur le Mont du Château, et je suis un jongleur itinérant. 

Valentin étendit les doigts et les   regarda comme s’il n’avait jamais vu sa main jusqu’alors. 

— Je  m’épargnerais  bien  des    efforts  en  restant  avec  Zalzan Kavol  et  en  laissant  l’autre,  quelle  que  soit  son  identité, conserver son trône. Supposons qu’il soit   un usurpateur sage et juste.  Quel  serait  l’intérêt  de  Majipoor  si  je  prends  toute  cette peine uniquement pour me mettre à sa place ? Oh ! Deliamber, Deliamber,  est-ce  un  roi  qui  s’exprime  ainsi ?  Qu’est  devenue ma  soif  de  pouvoir ?  Comment  ai-je  jamais  pu  être  un  prince quand je me moque si manifestement de ce qui s’est passé ? 

— Nous  avons  déjà  parlé  de  cela.  On  a  altéré  votre  esprit comme on a changé votre corps, monseigneur. 

— Qu’importe ! Ma nature royale, si jamais elle fut mienne, a totalement disparu de moi. Cette soif de pouvoir... 

— C’est  la  seconde  fois  que  vous  utilisez  cette  expression, l’interrompit   Deliamber. Le désir du pouvoir n’a rien à voir là-dedans.  Un  vrai  roi  n’aspire  pas  au  pouvoir ;  c’est  la responsabilité  qui  aspire  à  s’emparer  de  lui,  à  le  posséder.  Ce Coronal  est  nouveau,  il  a  fait  peu  de  chose  jusqu’à  présent, hormis le Grand Périple, et déjà le peuple murmure contre ses premiers  décrets.  Et  vous  me  demandez  s’il  est  sage  et  juste ? 

Comment  un  usurpateur  pourrait-il  être  juste ?  C’est  un criminel, Valentin, et il règne déjà avec la  conscience coupable d’un criminel et, à mesure que le temps passera, ces craintes qui commencent  à  ronger  ses  rêves  empoisonneront  sa  vie  et  il deviendra  un  tyran.  Comment  pouvez-vous  en  douter ?  Il éloignera  quiconque  représentera  une  menace  pour  lui...  il n’hésitera pas à tuer, s’il en est besoin. Le poison qui court dans ses  veines  s’attaquera  à  la  vie  de  la  planète  tout  entière  et gagnera  chaque  citoyen.  Et  vous,  assis  ici  à  contempler  vos doigts,  ne  sentez-vous  pas  le  poids  de  votre  responsabilité ? 

Comment  pouvez-vous  parler  de   vous  épargner  bien  des efforts ? Comme si cela n’avait guère d’importance de savoir qui est le roi. Cela a une grande importance, monseigneur, et vous avez  été  choisi  et  éduqué  dans  ce  but,  ce  n’est  pas  une  loterie. 

Ou  bien  vous  imaginez-vous  que  n’importe  qui  peut  devenir Coronal ? 

— Oui. Par un caprice du sort. 

— C’était  peut-être  vrai  il  y  a  neuf  mille  ans,  répondit Deliamber en ricanant. Il y a une dynastie, monseigneur. 

— Une dynastie adoptive ? 

— Exactement.  Depuis  le  règne  de  lord  Arioc,  et  peut-être même  avant,  les  Coronals  ont  été  choisis  au  sein  d’un  petit nombre  de  familles,  pas  plus  d’une  centaine  de  clans,  qui  tous résident  sur  le  Mont  du  Château  et  participent  étroitement  au gouvernement.  L’éducation  du  nouveau  Coronal  est  déjà commencée,  même  si  lui-même  et  quelques  rares  conseillers sont les seuls à le savoir, et on a déjà dû aussi lui choisir deux ou trois suppléants. Mais maintenant la lignée est interrompue, un intrus s’y est immiscé. Il ne peut rien en sortir de bon. 

— Et  si  l’usurpateur   est   tout  simplement  l’héritier présomptif qui en a eu assez d’attendre ? 

— Non,  répliqua  Deliamber.  C’est  inconcevable.  Personne jugé digne d’être Coronal ne renverserait un prince légalement intronisé.  De  plus,  pourquoi  cette  tromperie  qui  consiste  à prétendre être lord Valentin, s’il est quelqu’un d’autre ? 

— Je vous l’accorde. 

— Accordez-moi  aussi  ceci :  l’homme  qui  est  actuellement au  sommet  du  Mont  du  Château  n’a  ni  droit  ni  qualité  pour  y être,     et  il  faut  l’en  déloger,  et  vous  êtes  le  seul  qui  puissiez  le faire. 

— Vous exigez beaucoup de moi, soupira Valentin. 

— C’est  l’histoire  qui  exige  beaucoup,  dit  Deliamber. 

L’histoire  a  demandé  aux  êtres  intelligents,  sur  des  milliers  de mondes et depuis des milliers d’années, de choisir entre l’ordre et l’anarchie, entre la création et la destruction, entre la raison et  la  déraison.  Et  les  forces  de  l’ordre,  de  la  création  et  de  la raison se sont toujours concentrées sur un dirigeant unique, un roi,  si  vous  voulez,  un  président,  un  chef  d’Etat,  un  grand ministre, un généralissime, utilisez le mot que vous préférez, un monarque  sous  un  nom  ou  sous  un  autre.  Ici,  il  s’agit  du Coronal,  ou  plus  exactement  c’est  le  Pontife,  lui-même  ancien Coronal,  qui  gouverne  par  la  voix  du  Coronal,  et  il  est important, monseigneur, il   est fort important de savoir qui doit devenir Coronal et qui ne le doit pas. 

— Oui, fit Valentin. Peut-être. 

— Vous  allez  osciller  longtemps  entre   oui   et   peut-être, monseigneur, dit Deliamber : Mais  oui  finira par l’emporter. Et vous  ferez  le  pèlerinage  à  l’Ile  du  Sommeil  et,  avec  la bénédiction  de  la  Dame,  vous  marcherez  sur  le  Mont  du Château, et vous reprendrez votre place légitime. 

— Toutes  ces  choses  me  remplissent  de  terreur.  Si  j’ai jamais  été  habilité  à  gouverner,  si  j’ai  jamais  reçu  l’éducation pour cela, on m’a arraché toutes ces choses de l’esprit. 

— La  terreur  disparaîtra.  Votre  esprit  retrouvera  son intégralité avec le temps. 

— Le  temps  passe,  et  nous  restons  ici,  à  Dulorn,  pour distraire les Ghayrogs. 

— Plus  pour  longtemps,  répondit  Deliamber.  Nous  allons prendre la direction de l’est, monseigneur. Ayez foi en l’avenir. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  contagieux  dans  l’assurance  de Deliamber. Les hésitations et l’incertitude de Valentin s’étaient envolées...  pour  l’instant.  Mais  quand  le  Vroon  l’eut  quitté, Valentin  se  trouva  confronté  aux  dures  réalités.  Pouvait-il simplement louer deux montures et prendre la route de Piliplok le  lendemain  en  compagnie  de  Deliamber ?  Et  que  deviendrait Carabella  qui  avait  soudain  pris  une  grande  importance  à  ses yeux ?  Devrait-il  l’abandonner  ici  à  Dulorn ?  Et  Shanamir ?  Le garçon  était  attaché  à  Valentin  et  non  aux  Skandars.  Il  ne pouvait  ni  ne  voulait  l’abandonner.  Il  y  avait  aussi  le  coût  du voyage  pour  quatre  personnes  à  travers  la  presque  totalité  de Zimroel, la nourriture, le logement, le transport, puis il y aurait le  pèlerinage  jusqu’à  l’Ile,  sans  parler  des  dépenses  à  faire  sur l’Ile  pendant  qu’il  combinerait  un  plan  pour  trouver  accès auprès  de  la  Dame.  Autifon  Deliamber  avait  estimé  que  cela pourrait  lui  coûter  vingt  royaux  pour  voyager  seul  jusqu’à Piliplok.  Le  coût  pour  quatre  personnes,  ou  pour  cinq  si  l’on ajoutait Sleet, bien que Valentin ne sût absolument pas si Sleet accepterait  de  les  accompagner,  pourrait  donc  s’élever  à  cent royaux  ou  plus,  peut-être  même  cent  cinquante,  jusqu’à  la terrasse inférieure de l’Ile. Il tria l’argent dans sa bourse. Sur la somme qu’il avait eue sur lui lorsqu’il s’était retrouvé aux portes de  Pidruid,  il  lui  restait  un  peu  plus  de  soixante  royaux, auxquels  il  fallait  ajouter  un  ou  deux  royaux  qu’il  avait  gagnés avec  la  troupe.  Ce  n’était  pas  suffisant,  c’était  loin  d’être suffisant.  Carabella,  il  le  savait,  n’avait  presque  pas  d’argent ; Shanamir avait accompli son devoir en rendant à sa famille les cent  soixante  royaux  qu’il  avait  tirés  de  la  vente  de  ses montures ; et Deliamber, s’il avait eu de la fortune, ne serait pas, à son âge, en train de se traîner par monts et par vaux à la solde d’une troupe de Skandars mal dégrossis. 

Alors, que faire ? Rien d’autre qu’attendre, mûrir des projets et  espérer  que  Zalzan  Kavol  avait  l’intention  de  se  diriger approximativement vers l’est. Et puis économiser ses couronnes et attendre son heure jusqu’à ce que le moment soit venu d’aller voir la Dame. 



3 

 

 

Quelques jours après leur départ de Dulorn, alors que leurs bourses  étaient  bien  rebondies  grâce  aux  généreux  cachets  des Ghayrogs, Valentin prit Zalzan Kavol à part pour lui demander dans quelle direction ils poursuivraient leur voyage. C’était une douce journée de l’été finissant et à l’endroit où ils avaient établi leur  campement  pour  déjeuner,  le  long  du  versant  est  de  la vallée,  tout  était  enveloppé  dans  une  brume  violette,  un  épais nuage  bas  et  collant  qui  tirait  sa  délicate  couleur  lavande  de pigments flottant dans l’air, car il y avait des dépôts de sable de skuwa  un  peu  au  nord  de  l’endroit  où  ils  se  trouvaient  et  les vents  soufflaient  en  permanence  sur  les  sédiments.  Ce  temps rendait Zalzan Kavol mal à l’aise et irritable. Sa fourrure grise, colorée  par  les  gouttelettes  de  brume,  s’agglutinait  en  touffes comiques  et  il  la  frottait  pour  essayer  de  lui  rendre  son  aspect habituel. Valentin  comprit que le moment n’était  certainement pas bien choisi pour avoir un entretien, mais il était trop tard, le sujet était déjà sur le tapis. 

— Lequel de nous deux est le chef de cette troupe, Valentin ? 

demanda Zalzan Kavol d’une voix caverneuse. 

— C’est vous, sans discussion. 

— Alors pourquoi essayez-vous de m’imposer vos vues ? 

— Moi ? 

— A  Pidruid,  poursuivit  le  Skandar,  vous  m’avez  demandé de nous rapprocher de Falkynkip pour l’honneur de la famille de notre  pâtre  et  palefrenier,  et  je  vous  rappelle  que  pour commencer  vous  m’avez  forcé  à  engager  ce  jeune  pâtre,  bien qu’il ne soit pas  jongleur et jamais ne le sera. J’ai cédé sur ces différents  points.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  Il  faut  aussi mentionner votre intervention dans ma querelle avec le Vroon... 

— Mon  intervention  a  eu  du  bon,  fit  remarquer  Valentin, comme vous l’avez vous-même reconnu sur le moment. 

— C’est  exact.  Mais  je  ne  suis  pas  habitué  à  ce  que  l’on intervienne  dans  mes  affaires.  Comprenez-vous  que  je  suis  le maître absolu de cette troupe ? 



— Personne  ne  met  cela  en  doute,  fit  Valentin  en  haussant légèrement les épaules. 

— Mais  le  comprenez-vous ?  Mes  frères  le  comprennent, eux. Ils  savent qu’un corps ne peut avoir qu’une  seule tête  – à moins  qu’il  ne  s’agisse  d’un  corps  de  Su-Suheris,  et  nous  ne parlons pas de cela –, et ici la tête, c’est moi, c’est de mon esprit que viennent les projets et les instructions, et de lui seul. 

Zalzan Kavol esquissa un sourire. 

— Est-ce  de  la  tyrannie ?  Non.  C’est  tout  simplement  de l’efficacité.  La  démocratie  ne  peut  exister  chez  les  jongleurs, Valentin. Un  esprit  et un seul conçoit les figures, sinon c’est le chaos. Maintenant, que voulez-vous de moi ? 

— Seulement savoir dans quelle direction nous allons. 

— Pourquoi ?  demanda  Zalzan  Kavol  en  réprimant  avec peine  sa  colère.  Vous  êtes   à  notre  service.  Vous  allez  où  nous allons. Votre curiosité est hors de propos. 

— Je n’ai pas cette impression. Certaines directions me sont plus utiles que d’autres. 

— Utiles ? A vous ? Vous avez des projets ? Vous m’avez dit que vous n’aviez pas de projets ! 

— J’en ai maintenant. 

— Et quels sont-ils ? 

Valentin prit une longue inspiration. 

— Mon but est de faire le pèlerinage à l’Ile et de devenir un adorateur de la Dame. Comme les bateaux des pèlerins partent de Piliplok, et que tout le continent de Zimroel nous sépare de Piliplok, il me serait précieux de savoir si votre intention est de prendre une autre direction, disons de descendre vers Velathys, ou peut-être de repartir vers Til-omon ou Narabal, au lieu de... 

— Considérez  que  vous  n’êtes  plus  à  mon  service,  lança Zalzan Kavol d’une voix glaciale. 

—  Quoi ?  s’exclama Valentin, stupéfait. 

— C’est  terminé.  Mon  frère  Erfon  vous  remettra  dix couronnes à titre d’indemnité. Je veux que vous soyez parti dans l’heure. 

Valentin sentît le sang lui affluer au visage. 

— C’est tout à fait inattendu ! J’ai simplement demandé... 

— Vous avez simplement demandé. Et à Pidruid, vous avez simplement  demandé,  et  à  Falkynkip,  vous  avez  simplement demandé,  et  la  semaine  prochaine  à  Mazadone  vous demanderez  simplement.  Vous  perturbez  ma  tranquillité, Valentin,  et  cela  vous  empêche  de  vous  épanouir  en  tant  que jongleur. En outre, vous êtes déloyal. 

— Déloyal ? Envers quoi ? Envers qui ? 

— Vous vous engagez avec nous, mais vous avez l’intention cachée  de  vous  servir  de  nous  comme  le  moyen  d’atteindre Piliplok. Vous êtes de mauvaise foi. J’appelle cela de la trahison. 

— Quand je me suis engagé avec vous, je n’avais rien d’autre en vue que de voyager avec votre troupe partout où vous alliez. 

Mais les choses ont changé et maintenant j’ai une raison de faire le pèlerinage. 

— Pourquoi avez-vous laissé les choses changer ? Qu’en estil de votre sens du devoir à l’égard de vos employeurs et de vos professeurs ? 

— Me  suis-je  engagé  avec  vous  pour  la  vie ?  demanda Valentin.  Est-ce  trahir  que  découvrir  que  l’on  a  un  but  plus important que la représentation du lendemain ? 

— C’est cette dispersion  de  votre énergie, dit Zalzan  Kavol, qui m’incite à me débarrasser de vous. Je veux qu’à toute heure du jour vous ne pensiez qu’à jongler, et non aux dates de départ des bateaux de pèlerins sur le quai de Shkunibor. 

— Mais il n’y a pas dispersion d’énergie. Quand je jongle, je jongle.  Et  je  quitterai  la  troupe  quand  nous  approcherons  de Piliplok. Mais d’ici là... 

— Assez !  rugit  Zalzan  Kavol.  Pliez  bagage !  Allez-vous-en ! 

Gagnez  rapidement  Piliplok,  embarquez-vous  pour  l’Ile  et adieu. Je n’ai plus besoin de vous. 

Le  Skandar  avait  l’air  parfaitement  sérieux.  La  face renfrognée  dans  la  brume  violette,  aplatissant  sa  fourrure humide,  Zalzan  Kavol  pivota  lourdement  sur  ses  talons  et s’éloigna.  L’énervement  et  la  consternation  faisaient  trembler Valentin.  Il  demeurait  tout  pantois  à  l’idée  de  devoir  partir maintenant,  de  voyager  seul  jusqu’à  Piliplok.  En  outre,  il  se sentait  membre  à  part  entière  de  cette  troupe,  beaucoup  plus qu’il  ne  l’avait  jamais  soupçonné,  membre  d’une  équipe  bien soudée,  et  ne  s’en  séparerait  pas  de  gaieté  de  cœur.  Tout  au moins pas  maintenant, pas déjà, alors  qu’il pouvait rester avec Carabella  et  Sleet,  et  même  avec  les  Skandars  qu’il  respectait sans  avoir  d’affinités  avec  eux,  et  continuer  à  améliorer  son adresse tout en faisant route vers l’est   et l’étrange destinée que semblait lui promettre   Deliamber. 

— Attendez ! cria Valentin. Que faites-vous de la loi ? 

Zalzan  Kavol  lui  lança  un  regard  furibond  par-dessus l’épaule. 

— Quelle loi ? 

— La  loi  qui  exige  que  vous  employiez  trois  jongleurs humains, dit Valentin. 

— J’engagerai  le  jeune  pâtre  à  votre  place,  répliqua  Zalzan Kavol, et je lui apprendrai les rudiments du métier. 

— Et il s’éloigna à grands pas. 

Valentin  était  hébété  de  stupeur.  Sa  conversation  avec Zalzan  Kavol  avait  eu  lieu  dans  un  bosquet  d’arbustes  et  de petites plantes aux feuilles dorées qui, de toute évidence, étaient psychosensitives,  car  il    remarqua  qu’elles  avaient  replié  leurs folioles  fragiles  pendant  la  querelle  et  qu’elles  étaient recroquevillées et noircies à trois mètres à la ronde. Il en toucha une. Elle était cassante et privée de vie comme après le passage d’un  incendie  de  forêt.  Il  se  sentait  tout  piteux  d’avoir  été  à l’origine d’une telle destruction. 

— Que  s’est-il  passé ?  demanda  Shanamir  qui  apparut soudain  et  regarda  avec  stupéfaction  le  feuillage  à  l’aspect calciné. J’ai entendu des hurlements. 

— Le  Skandar  m’a  viré ,  répondit  Valentin  d’un  air  absent, parce  que  je  lui  ai  demandé  dans  quelle  direction  nous  nous dirigions,  parce  que  je  lui  ai  avoué  qu’en  fin  de  compte    j’avais l’intention  d’entreprendre  le  pèlerinage  à  l’Ile  et    que  je  me demandais si notre itinéraire convenait à mes projets. Shanamir en resta béat d’étonnement.   

— Tu fais le pèlerinage ? Première nouvelle ! 

— C’est une décision toute récente. 

— Eh  bien,  alors,  s’exclama  le  garçon,  nous  allons  le  faire ensemble,  non ?  Viens,  nous  allons  faire  nos  bagages, emprunter  deux  montures  à  ces  Skandars  et  nous  mettre  en route immédiatement ! 



— Tu parles sérieusement ? 

— Naturellement ! 

— Il  y  a  des  milliers  de  kilomètres  jusqu’à  Piliplok.  Toi  et moi, seuls, sans personne pour nous guider, et... 

— Pourquoi  pas ?  demanda  Shanamir.  Ecoute-moi.  Nous allons  avec  nos  montures  jusqu’à  Khyntor,  puis  nous  prenons un  bateau  jusqu’à  Ni-moya,  de  là  nous  descendons  le  Zimr jusqu’à la côte et à Piliplok nous embarquons sur un bateau de pèlerins. Et puis... qu’est-ce qui ne va pas, Valentin ? 

— Je  fais  partie  de  la  troupe.  Ils  sont  en  train  de m’enseigner leur art. Je... je... 

Les  mots  lui  manquaient  dans  son  désarroi.  Etait-il  un apprenti jongleur ou un Coronal en exil ? Son destin était-il de courir les routes avec des Skandars hirsutes – avec Carabella et Sleet,  aussi  –  ou  bien  lui  incombait-il  de  gagner  l’Ile  le  plus rapidement possible, et de là, de s’élancer avec l’aide de la Dame vers le Mont du Château ? Cette incertitude le laissait dans une profonde confusion. 

— Le  coût  du  voyage ?  demanda  Shanamir.  C’est  cela  qui t’ennuie ?  Tu  avais  plus  de  cinquante  royaux  à  Pidruid.  Il  doit t’en  rester.  J’ai  quelques  couronnes  de  mon  côté.  Si  nous manquons d’argent, tu pourras toujours jongler sur le bateau, et je pourrai étriller des montures, j’espère, et... 

— Où  comptez-vous  aller ?  demanda  Carabella  surgissant brusquement  de  la  forêt.  Et  qu’est-il  arrivé  à  ces  sensitives ? 

Quelque chose ne va pas ? 

Valentin lui fit brièvement part de son entretien avec Zalzan Kavol. 

Elle  l’écouta  en  silence,  une  main  posée  sur  ses  lèvres ; quand il eut terminé, elle fila brusquement, sans un mot, dans la direction que le Skandar avait prise. 

— Carabella ? cria Valentin. 

Mais elle avait déjà disparu. 

— Allons-y,  dit  Shanamir.  Nous  pouvons  être  partis  d’ici dans une demi-heure et à la tombée de la nuit nous serons à des kilomètres.  Tiens,  occupe-toi  de  nos  bagages,  et  moi  je  vais chercher deux montures et je les emmène à travers la forêt, en bas  de  la  pente,  près  du  petit  lac  devant  lequel  nous  sommes passés  en  arrivant.  Tu  me  retrouveras  en  bas,  près  du  bosquet de palmistes. 

Shanamir agita les mains en signe d’impatience. 

— Dépêche-toi !  Il  faut  que  j’aille  chercher  les  montures pendant  que  les  Skandars  ne  sont  pas  aux  alentours,  et  ils peuvent revenir d’une minute à l’autre ! 

Shanamir  s’enfonça  dans  la  forêt.  Valentin  était  statufié. 

Partir maintenant, si rapidement, avec si peu de temps pour se préparer à ce bouleversement ? Et Carabella ? Pas même un au revoir ?  Et  Deliamber ?  Et  Sleet ?  Il  se  dirigea  vers  la  roulotte pour rassembler ses maigres possessions, s’arrêta, arracha d’un geste hésitant les feuilles mortes des pauvres plantes sensitives, comme  si  en  les  émondant,  il  pouvait  faire  naître instantanément  une  nouvelle  pousse.  Il  se  força  petit  à  petit  à voir le bon côté de la situation. Après tout, c’était peut-être un bien. S’il restait avec les jongleurs, cela retarderait de plusieurs mois,  voire  de  plusieurs  années,  le  moment  de  faire  face  à  la réalité,  auquel,  de  toute  façon,  il  ne  pourrait  échapper.  Et Carabella,  si  la  tournure  que  commençaient  à  prendre  les événements  se  confirmait,  ne  pouvait  avoir  aucun  rôle  à  jouer dans  ce  futur.  Ainsi  donc,  il  lui  incombait  de  vaincre  son émotion et sa détresse et de reprendre la route en direction de Piliplok  et  des  bateaux  de  pèlerins.  Allez,  se    dit-il,  remue-toi, ramasse tes affaires ! Shanamir t’attend près des palmistes avec les montures. Mais il était incapable de bouger. 

Et  soudain  Carabella  arriva  en  bondissant  vers  lui,  l’air rayonnant. 

— Tout  est  arrangé,  dit-elle.  J’ai  demandé  à  Deliamber  de s’occuper  de  lui.  Un  attouchement  par-ci  par-là,  un  frôlement avec  l’extrémité  d’un  tentacule...  enfin,  ses  pratiques habituelles.  Il  a  changé  d’avis.  Ou  plutôt,  nous  l’avons  changé pour lui. 

Valentin  fut  surpris  par  l’intensité  du  soulagement  qu’il éprouva. 

— Alors je peux rester ? 

— Si tu vas le voir pour lui demander pardon. 

— Pardon de quoi ? 

— Cela n’a aucune importance, fit Carabella en souriant. Il a pris  la  mouche,  le  Divin  seul  sait  pourquoi !  Sa  fourrure  était trempée.  Son  nez  était  gelé.  Va  savoir  pourquoi ?  C’est  un Skandar, Valentin, il a ses propres critères de ce qui se fait et de ce  qui  ne  se  fait  pas.  Il  n’est  pas  supposé  penser  de  la  même manière que les humains. Tu l’as mis en colère et il t’a renvoyé. 

Demande-lui poliment  de te reprendre,  et il le  fera. Vas-y tout de suite. Vas-y. 

— Mais... mais... 

— Mais  quoi ?  Vas-tu  te  draper  dans  ta  dignité, maintenant ? Veux-tu qu’il te reprenne dans la troupe ou non ? 

— Bien sûr que je le veux. 

— Alors vas-y, répéta Carabella. 

Elle  le  prit  par  les  bras  et  le  tira  légèrement  pour  le  faire bouger de l’endroit où il restait, l’air gauche et hésitant. Mais, ce faisant, il dut lui venir à l’esprit à qui appartenait le bras qu’elle était en train de tirer, car elle hoqueta, le lâcha et s’écarta de lui, hésitant visiblement à  se prosterner  et à faire le  symbole  de la constellation. 

— Je  t’en  prie,  fit-elle  doucement,  je  t’en  prie,  va  le  voir, Valentin.  Avant  qu’il  ne  change  encore  d’avis.  Si  tu  quittes  la troupe, je serai obligée de la quitter aussi, et je ne veux pas. Vas-y. Je t’en prie. 

— D’accord, répondit Valentin. 

Elle  le  conduisit  sur  le  sol  spongieux  et  humide  de  bruine jusqu’à la roulotte. Zalzan  Kavol, la mine maussade, était assis sur  les    marches,  enveloppé  dans  la  chaleur  moite  de  la  brume violette .  Valentin s’approcha de lui et déclara sans hésiter : 

— Je  n’avais  aucunement  l’intention  de  vous  mettre  en colère. Je vous demande pardon. 

Zalzan Kavol émit un grondement sourd,    presque à la limite de l’audible. 

— Vous êtes insupportable, dit le Skandar. Je me demande pourquoi j’accepte de vous pardonner. Dorénavant, vous ne me parlerez  que lorsque je vous aurai adressé la parole le premier. 

Compris ? 

— Compris, oui. 

— Vous  ne  tenterez  plus  d’infléchir  la  route  que  nous suivons. 



— D’accord, dit Valentin. 

— Si  vous  m’irritez  de  nouveau,  il  sera  mis  fin  à  votre engagement  sans  indemnité,  et  vous  aurez  dix  minutes  pour disparaître  de  ma    vue,  quel  que  soit  l’endroit  où  nous  nous trouverons,  même  si  nous  campons  au  beau  milieu  d’une réserve de Métamorphes à la nuit tombante, vous comprenez ? 

— Je comprends, dit Valentin. 

Il    attendit,  se  demandant  si  on  allait  lui  commander  de s’incliner,  de  baiser  les  doigts  velus  du  Skandar,  de  se prosterner à ses pieds. Carabella, debout à côté de lui, semblait retenir  sa  respiration,  comme  si  elle  s’attendait  à  quelque explosion  devant  le  spectacle  d’une  Puissance  de  Majipoor demandant pardon à un jongleur skandar itinérant. 

Zalzan  Kavol  regardait  Valentin  de  l’œil  méprisant  dont  il eût examiné un poisson froid d’une fraîcheur douteuse dans une sauce  congelée  qu’on  lui  aurait  présenté  pour  son  dîner.  D’un ton acerbe, il reprit : 

— Je  ne  suis  pas  tenu  de  fournir  à  mes  employés  des renseignements  qui  ne  les  concernent  pas ;  je  vous  dirai cependant  que  Piliplok  est  ma  ville  natale,  que  j’y  retourne  de temps en temps, et que mon intention est d’y arriver tôt ou tard. 

Le  temps  que  cela  prendra  dépendra  des  engagements  que  je pourrai trouver entre ici et là-bas, mais sachez que notre route se dirige approximativement vers l’est, même si parfois il nous faudra  nous  écarter  légèrement  de  cette  direction,  car  nous devons  aussi  gagner  notre  vie.  J’espère  que  cela  vous  satisfait. 

Quand nous atteindrons Piliplok, vous pourrez vous séparer de la  troupe  si  votre  intention  est  toujours  d’entreprendre  le pèlerinage, mais si vous décidez d’autres membres de la troupe que le petit pâtre à vous accompagner dans ce voyage, j’y ferai opposition par les voies légales et je vous poursuivrai en justice. 

Compris ? 

— Compris, acquiesça Valentin tout en se demandant si sur ce point il se conduirait de manière très honorable vis-à-vis du Skandar. 

— Pour terminer, poursuivit Zalzan Kavol, je vous demande de  vous  souvenir  que  vous  êtes  payé  un  bon  nombre  de couronnes par semaine, plus le vivre et le couvert et des primes, pour jongler dans notre troupe. Si je m’aperçois que vous avez l’esprit  occupé  à  des  pensées  ayant  trait  à  ce  pèlerinage,  à  la Dame  ou  à  ses  servantes,  ou  à  quoi  que  ce  soit  d’autre  que  de lancer des objets en l’air et de les rattraper d’une manière tant soit peu théâtrale, je mets fin à votre engagement. Ces derniers jours,  vous  m’avez  déjà  paru  sujet  à  des  sautes  d’humeur, Valentin. Changez d’attitude, besoin de trois humains pour cette troupe, mais pas nécessairement des trois que j’ai actuellement. 

Compris ? 

— Compris, fit Valentin. 

— Vous pouvez disposer. 

Pendant qu’ils s’éloignaient, Carabella lui demanda : 

— Cela a dû être affreusement désagréable pour toi, non ? 

— Cela  a  dû  être  particulièrement  agréable  pour  Zalzan Kavol. 

— Ce n’est qu’un animal velu ! 

— Non, répliqua Valentin avec gravité. C’est un être sensible qui  jouit  des  mêmes  droits  civils  que  nous.  Il  a  seulement l’apparence d’un animal. 

Valentin se mit à rire, et après quelques instants, Carabella l’imita, assez nerveusement. 

— Lorsqu’on  a  affaire  à  des  gens  très  ombrageux  sur  le chapitre de l’honneur et de la fierté, reprit-il, je pense qu’il est de  loin  préférable  de  se  montrer  accommodant,  surtout  quand ils  mesurent  deux  mètres  cinquante  et  qu’ils  vous  procurent votre  gagne-pain.  Pour  l’instant,  j’ai  beaucoup  plus  besoin  de Zalzan Kavol qu’il n’a besoin de moi. 

— Et  le  pèlerinage ?  demanda-t-elle.  Tu  as  vraiment l’intention de l’entreprendre ? Quand as-tu décidé cela ? 

— A Dulorn. Après une conversation avec Deliamber. Il y a des questions à propos de moi-même auxquelles je dois trouver des réponses, et si quelqu’un peut m’aider à les trouver, c’est la Dame  de  l’Ile.  Donc  je  vais  aller  la  voir,  ou  du  moins  essayer. 

Mais  tout  cela  est  dans  un  avenir  bien  éloigné,  et  j’ai  juré  à Zalzan Kavol de ne pas penser à ces choses. 

Il prit la main de la jeune fille dans la sienne. 

— Je te remercie, Carabella, d’avoir arrangé les choses entre Zalzan  Kavol  et  moi.  Je  n’étais  absolument  pas  prêt  à  être renvoyé  si  vite.  Ni  à  te  perdre  si  peu  de  temps  après  t’avoir trouvée. 

— Pourquoi  crois-tu  que  tu  m’aurais  perdue,  si  le  Skandar avait insisté pour que tu partes ? 

— Je  te  remercie  pour  cela  aussi,  fit-il  en  souriant.  Et maintenant  il  faut  que  je  descende  jusqu’au  bosquet  de palmistes pour dire à Shanamir de rapporter les montures qu’il avait volées pour notre départ. 
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Au  cours  des  jours  qui  suivirent,  le  paysage  devint  d’une beauté irréelle, et Valentin eut lieu de se réjouir un peu plus de n’avoir  pas  poursuivi  sa  route  en  la  seule  compagnie  de Shanamir. 

La région qui s’étendait entre Dulorn et la prochaine grande ville,  Mazadone,  était  relativement  peu  peuplée.  D’après Deliamber,  une  bonne  partie  de  la  contrée  était  une  réserve naturelle royale. Cela tracassait Zalzan Kavol, car des jongleurs ne  trouveraient  certainement  pas  d’engagement  dans  une réserve naturelle, pas plus d’ailleurs que dans une zone agricole basse  et  marécageuse,  occupée  surtout  par  des  rizières  et  des plantations  de  graines  de  lusavender.  Mais  il  n’y  avait  pas d’autre choix que suivre la route principale à travers la forêt, car rien de plus prometteur ne se trouvait ni au nord ni au sud. Et ils avançaient, accompagnés la plupart du temps par le crachin et  l’humidité,  traversant  une  région  de  villages  et  de  fermes, ponctuée de bouquets denses de palmistes au tronc trapu dont les  fruits  lourds  et  blancs  poussaient  directement  sur  l’écorce. 

Mais  alors  qu’ils  approchaient  de  la  Reserve  Naturelle  de Mazadone, les palmistes laissèrent la place à d’épais buissons de fougères  chanteuses,  aux  frondes  jaunes,  d’aspect  vitreux,  qui émettaient  des  sons  perçants  et  discordants  dès  qu’on approchait  d’elles,  d’affreuses  vibrations aiguës,  des  cris et des stridulations,  de  déplaisants  grincements  et  d’aigres crissements. Tout cela eût été tout à fait supportable – Valentin estimait  même  que  le  chant  dissonant  des  fougères  n’était  pas dénué d’un certain charme rauque – si les buissons de fougères n’avaient  été  remplis  d’ennuyeuses  bestioles  beaucoup  plus désagréables  que  les  plantes,  de  petits  rongeurs  aux  ailes dentelées appelés dhiims, qui s’envolaient des buissons où elles avaient  élu  domicile  à  chaque  fois  que  la  proximité  de  la roulotte déclenchait le chant des fougères. Les dhIIms avaient à peu  près  la  longueur  et  la  largeur  d’un  auriculaire  et  le  corps couvert  d’une  belle  fourrure  dorée.  Ils  surgissaient  en  telles quantités  que  le  ciel  en  était  obscurci,  et  pullulaient impudemment  autour  de  la  roulotte,  se  hasardant  parfois  à pincer  avec  leurs  incisives  minuscules  mais  efficaces.  Devant, sur  le  siège  du  conducteur,  les  Skandars  à  l’épaisse  toison  ne leur  prêtaient  guère  d’attention,  se  contentant  de  les  écarter d’un  revers  de  la  main  quand  ils  se  rassemblaient  trop  près d’eux,  mais  les  montures,  habituellement  impassibles,  en souffraient  et  ruèrent  dans  les  brancards  à  plusieurs  reprises. 

Shanamir, envoyé à l’avant pour calmer les animaux, fut victime d’une  demi-douzaine  de  morsures  douloureuses,  et  lorsqu’il réintégra  en  toute  hâte  la  roulotte,  il  laissa  entrer  avec  lui  un bon  nombre  de  dhiims.  Sleet  eut  une  violente  morsure  sur  la joue, près de l’œil gauche, et Valentin, harcelé en même temps par  des  douzaines  de  créatures  furieuses,  fut  mordu  aux  deux bras.  Carabella  détruisait  méthodiquement  les  dhiims  à  l’aide d’un stylet utilisé dans un exercice de jonglerie, les embrochant avec une détermination farouche et une grande adresse, mais il fallut attendre une éprouvante demi-heure avant que le dernier d’entre eux n’eût été tué. 

Après avoir traversé le territoire des fougères chanteuses et des  dhiims,  les  voyageurs  abordèrent  une  région  au  paysage surprenant, une vaste étendue de prairies au milieu  desquelles s’élevaient  des  centaines  d’aiguilles  de  granit  noir,  larges seulement  de  deux  ou  trois  mètres  et  hautes  d’environ  vingt-cinq,  des  obélisques  naturels,  vestiges  de  quelque  prodigieux bouleversement  géologique.  Pour  Valentin,  c’était  une  région d’une  beauté  délicate ;  pour  Zalzan  Kavol,  ce  n’était  qu’un nouvel  endroit  à  traverser  le  plus  rapidement  possible,  sur  la route  du  prochain  festival  où  les  jongleurs  pourraient  se produire ;  mais  pour  Autifon  Deliamber,  cela  paraissait  être encore autre chose, un endroit pouvant receler une menace. Le Vroon se pencha en avant et, pendant un long moment, observa les obélisques avec la plus grande attention. 

— Arrêtez ! cria-t-il finalement à Zalzan Kavol. 

— Que se passe-t-il ? 

— Je veux vérifier quelque chose. Laissez-moi sortir. Zalzan Kavol poussa un grognement d’impatience et tira sur les rênes. 

Deliamber  s’extirpa  de  la  roulotte,  avança  de  sa  démarche souple  de  Vroon  en  direction  des  curieuses  formations rocheuses et disparut au milieu d’elles, se montrant de temps en temps  pendant  qu’il  se  déplaçait  en  zigzag  d’une  aiguille  à l’autre. 

Quand il revint, Deliamber avait l’air sombre et soucieux. 

— Regardez là-bas, fit-il en tendant le doigt. Arrivez-vous à distinguer  tout  là-haut  les  lianes  qui  sont  tendues  entre  cette aiguille  et  l’autre,  et  de  celle-ci  à  celle-là,  et  qui  continuent jusqu’à  cette  autre ?  Et  les  petits  animaux  qui  rampent  sur  les lianes ? 

Valentin  arrivait  péniblement  à  discerner  un  réseau  de lignes rouges, luisantes et ténues, qui couraient d’une aiguille à l’autre,  à  une  quinzaine  de  mètres  au-dessus  du  sol.  Et, effectivement,  une  demi-douzaine  de  sveltes  créatures simiesques  se  déplaçaient  d’un  obélisque  à  l’autre  comme  des acrobates, se balançant avec aisance à l’aide de leurs pieds et de leurs mains. 

— On  dirait  des  lianes  à  glu,  fit  Zalzan  Kavol  d’un  ton perplexe. 

— C’est bien cela, dit Deliamber. 

— Mais  pourquoi  ne  restent-ils  pas  collés ?  Que  sont  ces animaux, d’ailleurs ? 

— Des frères de la forêt, répondit Deliamber. Vous en avez entendu parler ? 

— Non, allez-y. 

— Ils  peuvent  être  dangereux.  C’est  une  espèce  sauvage, originaire  du  centre  de  Zimroel  et  qui,  habituellement,  ne  se hasarde  pas  si  loin  à  l’ouest.  On  sait  que  les  Métamorphes  les chassent pour les manger, ou pour le plaisir, je ne sais plus très bien. Ils sont doués d’intelligence, bien qu’à un degré assez bas, un  peu  plus  que  les  chiens  ou  les  drôles,  moins  que  les  gens civilisés.  Ils  adorent  l’arbre-dwikka ;  ils  ont  une  sorte  de structure  tribale ;  ils  savent  envoyer  des  flèches  empoisonnées et  peuvent  s’attaquer  aux  voyageurs.  Leur  sueur  contient  une enzyme  qui  les  immunise  contre  l’adhérence  des  lianes  à  glu qu’ils emploient à divers usages. 

— S’ils  nous  importunent,  déclara  Zalzan  Kavol,  nous  les détruirons. En avant ! 



Après avoir dépassé la zone des obélisques, ils ne virent plus trace  des  frères  de  la  forêt  ce  jour-là.  Mais  le  lendemain, Deliamber aperçut de nouveaux rubans de lianes à glu joignant les  cimes  des  arbres,  et  le  surlendemain,  les  voyageurs, maintenant  engagés  bien  avant  dans  la  réserve  naturelle, découvrirent  un  groupe  d’arbres  d’une  taille  véritablement colossale qui, affirma le magicien vroon, étaient des dwikkas, les arbres sacrés des frères de la forêt. 

— Cela  explique  leur  présence  si  loin  du  territoire  des Métamorphes,  dit  Deliamber.  Il  doit  s’agir  d’une  troupe migratrice  venue  si  loin  à  l’ouest  pour  célébrer  leur  culte  dans cette forêt. 

Les dwikkas étaient des arbres imposants. Il y en avait cinq, très écartés les uns des autres dans des champs où rien d’autre ne  croissait.  Leurs  troncs,  couverts  d’une  écorce  rouge  vif  qui poussait  en  plaques  distinctes  séparées  par  de  profondes fissures,  avaient  un  diamètre  supérieur  à  la  longueur  de  la roulotte  de  Zalzan  Kavol.  Et  bien  qu’ils  ne  fussent  pas particulièrement  hauts,  pas  plus  d’une  trentaine  de  mètres, leurs branches puissantes, chacune de l’épaisseur du tronc d’un arbre ordinaire, s’étendaient à une telle distance qu’une troupe nombreuse  aurait  pu  s’abriter  sous  le  gigantesque  dais  de feuillage d’un dwikka. Des tiges aussi grosses que la cuisse d’un Skandar  portaient  les  feuilles,  d’énormes  choses  noires  et rigides,  de  la  taille  d’une  maison,  qui  retombaient  lourdement en jetant une ombre impénétrable. Et à chaque branche étaient suspendus deux ou trois fruits jaunâtres et éléphantesques, des globes irréguliers et bosselés de quatre ou cinq mètres de large. 

L’un  d’eux  était,  semblait-il,  tombé  depuis  peu  de  temps  de l’arbre le plus proche – peut-être un jour où la pluie avait amolli le  sol,  car  son  poids  avait  creusé  un  cratère  peu  profond  dans lequel  il  reposait,  fendu,  montrant  de  grosses  graines  noires dans la masse de la pulpe écarlate. 

Valentin  comprenait  que  ces  arbres  puissent  être  des divinités pour les frères de la forêt. Ils étaient des monarques du règne  végétal,  imposants,  majestueux.  Il  se  sentait  lui-même disposé à s’agenouiller devant eux. 

Le  fruit  est  savoureux,  dit  Deliamber.  Il  est,  à  vrai  dire, exaltant pour le métabolisme humain et quelques autres. 

— Pour les Skandars ? demanda Zalzan Kavol. 

— Pour les Skandars, oui. 

— Nous  allons  essayer,  fit  Zalzan  Kavol  en  riant.  Erfon ! 

Thelkar ! Allez nous chercher des morceaux de fruit ! 

— Les  frères  de  la  forêt  enfouissent  leurs  talismans  devant chaque  arbre,  fit  Deliamber  avec  nervosité.  Ils  sont  passés  ici récemment et peuvent revenir, et s’ils nous trouvent en train de profaner  leur  lieu  du  culte  ils  attaqueront  et  leurs  flèches peuvent tuer. 

— Sleet, Carabella, montez la garde sur la gauche. Valentin, Shanamir, Vinorkis, venez par ici. Donnez l’alerte dès que vous voyez  un  seul  de  ces  petits  singes.  Zalzan  Kavol  fit  signe  à  ses frères. 

— Allez  ramasser  le  fruit,  ordonna-t-il.  Haern,  toi  et  moi défendrons notre position d’ici. Sorcier, vous restez avec nous. 

Zalzan Kavol décrocha deux lanceurs d’énergie d’un râtelier d’armes et en donna un à son frère Haern. 

Deliamber  soupirait  et  marmonnait  pour  manifester  sa désapprobation. 

— Ils  se  déplacent  comme  des  fantômes.  Ils  surgissent  de nulle part... 

— Assez ! dit Zalzan Kavol. 

Valentin  prit  son  poste  de  guet  cinquante  mètres  devant  la roulotte  et  commença  à  scruter  la  forêt  sombre  et  mystérieuse au-delà  du  dernier  dwikka.  Il  s’attendait  à  voir  une  flèche mortelle  voler  vers  lui  d’une  seconde  à  l’autre.  C’était  une sensation fort déplaisante. Erfon Kavol et Thelkar, portant entre eux  deux  un  grand  panier  en  osier,  se  dirigèrent  vers  le  fruit tombé, s’arrêtant tous les trois ou quatre pas pour regarder dans toutes les directions. Quand ils l’atteignirent, ils commencèrent à le contourner précautionneusement. 

— Que va-t-il se passer si une bande de singes est assise en ce moment même derrière ce machin ? demanda Shanamir. En train  de  festoyer,  par  exemple ?  Supposons  que  Thelkar trébuche sur eux et... 

Un  hurlement  terrifiant  et  un  épouvantable  mugissement, comme  seul  un  taureau  bidlak  furieux  d’être  interrompu pendant l’accouplement aurait pu en pousser, s’éleva de derrière le   fruit du dwikka. Erfon Kavol, l’air pris de panique, réapparut en  galopant  et  se  précipita  à  toute  allure  vers  la  roulotte,  suivi quelques secondes plus tard par un Thelkar tout aussi hagard. 

— Sagouins !  hurla  une  voix  féroce.  Porcs  et  fils  de  porcs ! 

Vous  auriez  voulu  violer  une  femme  en  train  de  déjeuner !  Je vais  vous  apprendre  à  violer,  moi !  Je  vais  vous  arranger  pour que  vous  ne  puissiez  plus  jamais  violer  personne !  Défendez-vous, monstres poilus ! Alors, où êtes-vous passés ? 

Et  de  derrière  le  fruit  du  dwikka  surgit  la  plus  grande femme de race humaine qu’il ait jamais été donné à Valentin de voir,  une  créature  si  gigantesque  qu’elle  était  en  parfaite harmonie  avec  les  arbres  qui  l’environnaient.  Elle  mesurait  au moins deux mètres dix et cette montagne de chair reposait sur deux jambes massives semblables à des piliers. Elle était vêtue d’une  chemise  ajustée  et  d’un  pantalon  de  cuir  gris,  et  sa chemise  était  ouverte  presque  jusqu’à  la  taille,  découvrant  les deux  énormes  globes  ballants  de  ses  seins  gros  comme  la  tête d’un homme. Une folle tignasse de boucles orangées surmontait des yeux étincelants d’un bleu très pâle. Elle portait un sabre à vibrations  d’une  longueur  imposante  qu’elle  faisait  tournoyer avec une telle force que Valentin, à trente mètres d’elle, sentait le  déplacement  d’air.  Elle  avait  les  joues  et  la  poitrine barbouillées du jus écarlate du fruit du dwikka. 

Elle se précipita à grandes enjambées vers la roulotte, criant au viol et réclamant vengeance. 

— Que  se  passe-t-il ?  demanda  Zalzan  Kavol  qui,  pour  la première  fois  depuis  que  Valentin  le  connaissait,  semblait  pris de court. 

Il jeta un regard noir en direction de ses frères. 

— Que lui avez-vous fait ? 

— On ne l’a même pas touchée, répondit Erfon Kavol. Nous étions là-bas derrière, à l’affût des frères de la forêt, et Thelkar est tombé sur elle à l’improviste, il a trébuché et il lui a pris le bras pour se retenir... 

— Tu m’as dit que vous ne l’aviez même pas touchée aboya Zalzan Kavol. 

— Pas   touchée   dans  ce  sens-là.  C’était  un  accident  il  a trébuché. 

— Faites quelque chose, jeta Zalzan   Kavol à Deliamber, car la géante arrivait presque à leur hauteur. 

Le Vroon, la mine pâle et chagrine, s’avança d’un pas devant la  roulotte  et  éleva  plusieurs  tentacules  en  direction  de l’apparition qui se dressait devant lui presque aussi haute qu’un Skandar. 

— Du calme, fit Deliamber d’un ton très doux à la géante qui s’avançait. Nous ne vous voulons aucun mal. Tout en parlant, il gesticulait avec une résolution pleine d’inconscience et lui jetait un charme apaisant qui se manifestait sous la forme d’une faible lueur bleutée dansant devant lui. L’énorme femme parut y être sensible, car elle ralentit son allure et réussit à s’arrêter à un ou deux mètres de la roulotte. Elle resta immobile, agitant d’un air morose  son  sabre  à  vibrations.  Après  quelques  instants,  elle ramena  sa  chemise  vers  l’avant  et  la  referma  maladroitement. 

Foudroyant  les  Skandars  du  regard,  elle  désigna  Erfon  et Thelkar et dit d’une voix   tonnante : 

— Qu’avaient-ils l’intention de me faire, ces deux-là ? 

— Ils étaient  simplement partis  ramasser des  morceaux  du fruit du dwikka, répondit Deliamber. Vous voyez le panier qu’ils avaient emporté. 

— Nous ne pouvions pas soupçonner que vous étiez là-bas, murmura Thelkar. Nous avons fait le tour du fruit pour vérifier qu’il n’y avait pas de frères de la forêt cachés derrière, c’est tout. 

— Et vous êtes   tombé sur moi en gros balourd que vous êtes et vous m’auriez violée si je n’avais pas été armée, hein ? 

— J’ai  perdu  l’équilibre,  insista  Thelkar.  Je  n’avais  aucune intention  de  vous  agresser.  J’étais  sur  mes  gardes  contre  les frères de la forêt, et quand, à la place, j’ai découvert quelqu’un de votre taille... 

— Quoi ? Des insultes maintenant ! Thelkar prit une longue inspiration. 

— C’est-à-dire...  c’était  tellement  inattendu  quand  je... 

quand vous... 

— Nous  ne  pouvions  pas  nous  douter...  intervint  Erfon Kavol. 

Valentin, qui avait suivi toute la scène avec un amusement croissant, s’approcha et prit la parole : 

— S’ils  avaient  eu  l’intention  de  vous  violer,  croyez-vous qu’ils  auraient  tenté  de  le  faire  devant  un  public  aussi  fourni ? 

Nous sommes de la même race. Nous ne l’aurions jamais toléré. 

Il désigna Carabella d’un signe de tête. 

— A  sa  manière,  cette  femme  est  aussi  ardente  que  vous, madame.  Soyez  assurée  que  si  ces  Skandars  avaient  tenté  de vous  causer  le  moindre  tort,  elle  les  en  aurait  empêchés  à  elle seule.  C’est  un  simple  malentendu,  rien  d’autre.  Posez  votre arme, vous ne courez aucun danger parmi nous. 

La  géante  parut  quelque  peu  calmée  par  la  courtoisie  et  le charme  du  discours  de  Valentin.  Elle  abaissa  lentement  son sabre à vibrations et le rengaina. 

— Qui êtes-vous ? grogna-t-elle. Pourquoi tout ce cortège ? 

— Je  m’appelle  Valentin  et  nous  sommes  des  jongleurs itinérants,  et  ce  Skandar  est  Zalzan  Kavol,  le  maître  de  notre troupe. 

— Je  m’appelle  Lisamon  Hultin,  répondit  la  géante,  et  je loue mes services comme garde du corps et guerrière, même si cela se fait rare maintenant. 

— Nous  perdons  du  temps,  intervint  Zalzan  Kavol,  et devrions  avoir  repris  notre  route,  à  condition,  bien  entendu, d’être entièrement pardonnés d’avoir trouble votre repos. 

Lisamon Hultin hocha la tête d’un geste brusque. 

— Oui, c’est cela, reprenez votre route. Mais vous savez que vous traversez un territoire dangereux ? 

— Les frères de la forêt ? demanda Valentin. 

— Ils  sont  partout.  Les  bois  en  sont  remplis,  un  peu  plus loin. 

— Et  pourtant  vous  n’avez  pas  peur  d’eux ?  demanda Deliamber. 

— Je  parle  leur  langage,  répondit  Lisamon  Hultin.  J’ai négocié un traité privé avec eux. Croyez-vous que sinon j’oserais jouer des mâchoires avec un fruit du dwikka ? Je suis peut-être un peu forte, mais pas lourde à ce point, petit sorcier. 

Puis, se tournant vers Zalzan Kavol, elle demanda : 

— Où allez-vous ? 

— A Mazadone, répondit le Skandar. 



— A Mazadone ? Il y a du travail pour vous à Mazadone ? 

— C’est ce que nous verrons sur place. 

— Il n’y a rien pour vous là-bas. J’en reviens. Le duc vient de mourir et un deuil de trois semaines a été décrété dans toute la province.  A  moins  qu’on  n’engage  des  jongleurs  pour  des funérailles ? 

Le visage de Zalzan Kavol se rembrunit. 

— Pas  de  travail  à  Mazadone ?  Pas  de  travail  dans  toute  la province ? Mais il nous faut subvenir à nos frais ! Nous n’avons déjà rien gagné depuis Dulorn ! Comment allons-nous faire ? 

Lisamon  Hultin  cracha  un  morceau  de  pulpe  du  fruit  du dwikka. 

— Ce n’est pas mon problème, dit-elle. De toute façon, vous ne pouvez pas atteindre Mazadone. 

— Quoi ? 

— A  cause  des  frères  de  la  forêt.  Ils  ont  bloqué  la  route  à quelques kilomètres d’ici. Ils demandent aux voyageurs de leur payer  tribut  ou  quelque  chose  d’aussi  absurde.  Ils  ne  vous laisseront  pas  passer.  Vous  aurez  de  la  chance  si  vous  ne  vous faites pas cribler de flèches. 

— On  verra  bien  s’ils  ne  nous  laissent  pas  passer !  s’écria Zalzan Kavol. 

— Ils ne vous laisseront pas passer sans moi, fit la guerrière en haussant les épaules. 

— Sans vous ? 

— Je vous l’ai déjà dit, je parle leur langage. Je peux acheter votre passage, en palabrant un peu. Etes-vous intéressés ? Cinq royaux devraient faire l’affaire. 

— Quel  usage  les  frères  de  la  forêt  font-ils  de  l’argent ? 

demanda Zalzan Kavol. 

— Oh !  ce  n’est  pas  pour  eux,  fit-elle  d’un  ton  désinvolte. 

Cinq royaux  pour  moi. Je leur offrirai  autre chose en échange. 

D’accord ? 

— C’est absurde ! Cinq royaux, c’est une véritable fortune ! 

— Je  ne  marchande  pas.  L’honneur  de  notre  corporation l’interdit. Bonne chance pour la route. 

Elle gratifia Thelkar et Erfon d’un regard glacial. 

— Si vous le désirez, vous pouvez prendre un peu du fruit du dwikka  avant  de  partir.  Mais  faites  en  sorte  de  ne  pas  être  en train  d’en  manger  quand  vous  rencontrerez  les  frères  de  la forêt ! 

Elle fit demi-tour avec une lourde dignité et se dirigea vers l’énorme  fruit  tombé  sous  l’arbre.  Tirant  son  sabre,  elle  en découpa  trois  larges  tranches  qu’elle  poussa  d’un  geste méprisant vers les deux Skandars qui les glissèrent d’un air gêné dans le panier en osier. 

— Tout  le  monde  dans  la  roulotte !  cria  Zalzan  Kavol.  La route est longue jusqu’à Mazadone. 

— Vous n’irez pas bien loin aujourd’hui, dit Lisamon Hultin, en accompagnant ses paroles d’un grand rire de dérision. Vous serez vite de retour ici... si vous survivez ! 
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Les  flèches  empoisonnées  des  frères  de  la  forêt préoccupèrent  Valentin  pendant  les  premiers  kilomètres.  Cette mort horrible et soudaine ne lui disait rien du tout. La forêt était profonde  et  mystérieuse,  avec  une  végétation  primitive,  des fougères aux sporanges argentés, des prèles vitreuses de quatre mètres  de  haut  et  des  groupes  d’énormes  champignons  pâles troués  de  cratères  bruns.  Dans  un  cadre  aussi  inquiétant,  tout pouvait arriver, et cela risquait bien d’être le cas. 

Mais  le  jus  du  fruit  du  dwikka  était  un  puissant tranquillisant. Vinorkis découpa une des énormes tranches et fit passer  des  petits  cubes  à  tout  le  monde.  La  pulpe,  à  la  saveur très  douce  et  à  la  consistance  granuleuse,  se  dissolvait rapidement  sur  la  langue  et  les  alcaloïdes  qu’elle  contenait passaient dans le sang et montaient à la tête, plus vite que le vin le  plus  fort.  Valentin  se  sentit  gagné  par  une  douce  chaleur euphorique.  Il  se  laissa  aller  en  arrière  dans  le  compartiment des passagers, un bras passé autour de Carabella, l’autre autour de  Shanamir.  A  l’avant,  Zalzan  Kavol  était  évidemment  plus détendu lui aussi, car il accéléra l’allure de la roulotte, la lançant à  une  vitesse  folle  peu  en  rapport  avec  sa  prudence  habituelle. 

Même  Sleet,  si  peu  communicatif  en  général,  se  coupa  une nouvelle tranche de fruit du dwikka en entonnant une chanson paillarde : 

 

 Lord Barhold arriva sur la grève 

 Avec couronne, chaîne et seau 

 Pour forcer la main du vieux Gornup 

 Et lui faire manger son... 

 

La roulotte s’arrêta brusquement, si brusquement que Sleet fut projeté en avant et faillit tomber sur les genoux de Valentin et qu’une tranche humide de fruit du dwikka vint s’écraser sur la figure de Valentin. Il s’essuya le visage en riant et en clignant les yeux.  Quand  il  put  voir  de  nouveau,  il  s’aperçut  que  tout  le monde était rassemblé à l’avant de la roulotte, regardant entre les épaules des Skandars assis sur le siège du conducteur. 

— Que se passe-t-il ? demanda Valentin. 

— Des  lianes  à  glu,  répondit  Vinorkis,  l’air  parfaitement calme. Elles bloquent la route. La géante disait vrai. 

Aucun  doute. Les lianes collantes et résistantes avaient été tendues  en  diagonale  entre  les  fougères  de  manière  à  former une chaîne à la fois souple et robuste, large et épaisse. La forêt qui  flanquait  la  route  était  absolument  impénétrable  à  cet endroit. La roulotte n’avait aucune possibilité d’avancer. 

— Est-ce difficile à couper ? demanda Valentin. 

— Nous  pourrions  y  arriver  en  dix  minutes  avec  nos lanceurs d’énergie, répondit Zalzan Kavol. Mais regardez là-bas. 

— Les frères de la forêt, murmura Carabella. 

Ils  grouillaient  partout  dans  la  forêt,  accrochés  à  tous  les arbres,  mais  ne  s’approchaient  pas  de  la  roulotte  à  moins  de trente mètres. Vus de près, ils ressemblaient moins à des singes qu’à  des  sauvages  d’une  espèce  intelligente.  C’étaient  de  petits êtres  nus,  à  la  peau  lisse  gris  bleuté  et  aux  membres  grêles. 

Leurs  têtes  glabres  étaient  longues  et  étroites,  le  front  plat  et fuyant, le cou frêle et allongé. Ils avaient la poitrine creusée et le squelette  décharné.  Tous,  mâles  et  femelles,  portaient  une sarbacane attachée sur la hanche. Ils montraient la roulotte du doigt en babillant entre eux et en émettant de petits cris aigus et des sifflements. 

— Qu’allons-nous  faire ?  demanda  Zalzan  Kavol  à Deliamber. 

— Je  pense  qu’il  faudrait  engager  la  guerrière  à  notre service. 

— Jamais ! 

— Dans  ce  cas,  reprit  le  Vroon,  préparons-nous  à  nous installer dans la roulotte jusqu’à la fin de nos jours, à moins de faire demi-tour vers Dulorn et de trouver une autre route. 

— Nous  pourrions  parlementer  avec  eux,  proposa  le Skandar.  Sortez,  sorcier.  Parlez-leur  en  langage  des  songes,  en langage  des  singes,  en  langage  vroon,  essayez  tout  ce  qui pourrait marcher. Expliquez-leur que des affaires urgentes nous appellent à Mazadone, que nous devons jongler aux funérailles du duc et qu’ils seront sévèrement châtiés s’ils nous retardent. 

— Allez  leur  expliquer   vous-même,  répondit  calmement Deliamber à Zalzan Kavol. 

— Moi ? 

— Le premier d’entre nous qui sortira de la roulotte risque d’être  criblé  de  flèches.  Je  préfère  vous  laisser  cet  honneur. 

Peut-être  seront-ils  intimidés  par  votre  grande  taille  et  vous salueront-ils comme leur roi. Mais rien n’est moins sûr. 

— Vous refusez ? s’écria Zalzan Kavol, les yeux étincelants. 

— Un  sorcier  mort,  reprit  Deliamber,  ne  vous  guidera  pas très  loin  sur  cette  planète.  Je  connais  un  peu  ces  créatures. 

Leurs  réactions  sont  imprévisibles  et  elles  sont  très dangereuses. Choisissez un autre messager, Zalzan Kavol. Notre contrat ne stipule pas que je doive risquer ma vie pour vous. 

Zalzan Kavol émit un grognement de mécontentement, mais il n’insista pas. 

Ils  restèrent  assis  en  silence  devant  l’obstacle  pendant  de longues  minutes.  Les  frères  de  la  forêt  commencèrent  à descendre  de  leurs  arbres  mais  restèrent  à  une  distance considérable  de  la  roulotte.  Quelques-uns  commencèrent  à danser  et  à  exécuter  des  cabrioles  sur  la  route  et  bientôt  une sorte  de  mélopée  atonale,  heurtée,  discordante,  s’éleva, semblable au bourdonnement d’énormes insectes. 

— Il  suffirait  d’utiliser  le  lanceur  d’énergie  pour  les disperser, fit Erfon Kavol. Cela ne nous prendrait pas longtemps pour réduire en cendres les lianes à glu. Et alors... 

— Et  alors  ils  nous  suivraient  à  travers  la  forêt,  en  nous lançant  leurs  flèches  dès  que  nous  passerions  la  tête  dehors, répliqua  Zalzan  Kavol.  Non.  Ils  sont  peut-être  des  milliers autour de nous. Ils nous voient et nous ne les voyons pas. Nous n’avons  aucune  chance  de  gagner  en  utilisant  la  force  contre eux. 

L’air  morose,  le  gros  Skandar  avala  le  reste  du  fruit  du dwikka. Puis il grommela d’un ton amer : 

— Mazadone  est  encore  à  plusieurs  jours  de  route,  et  cette femme  nous  a  dit  que  de  toute  façon  il  n’y  avait  pas  de  travail pour nous là-bas. Il nous faudra donc continuer jusqu’à Borgax, ou peut-être même Thagobar, c’est bien cela, Deliamber ? Nous ne  gagnerons  pas  notre  prochaine  couronne  avant  plusieurs semaines. Et nous sommes assis ici, pris au piège au milieu de la forêt  par  de  petits  singes  armés  de  flèches  empoisonnées. 

Valentin ? 

— Oui, répondit Valentin, surpris. 

— Je  veux  que  vous  vous  glissiez  dehors  en  passant  par l’arrière  de  la  roulotte  et  que  vous  alliez  retrouver  cette guerrière. Proposez-lui trois royaux pour nous sortir de là. 

— Etes-vous sérieux ? demanda Valentin. 

— Non,  je  vais  y  aller  à  sa  place !  s’écria  Carabella  en poussant un petit cri. 

— Que signifie cela ? demanda Zalzan Kavol avec irritation. 

— Valentin est... il est... il se perd facilement, il devient vite distrait, il... il ne pourra peut-être pas la retrouver... 

— Vous  dites  des  bêtises,  fit  Zalzan  Kavol  en  agitant  les mains  en  signe  d’impatience.  La  route  est  droite.  Valentin  est rapide et résistant. Et c’est une mission dangereuse. Vous nous êtes  trop  précieuse  pour  courir  ce  risque,  Carabella.  C’est Valentin qui doit y aller. 

— Ne le fais pas, souffla Shanamir. 

Valentin  hésitait.  L’idée  ne  lui  souriait  guère  de  quitter  la relative sécurité de la roulotte pour se promener seul et à pied dans  une  forêt  infestée  de  créatures  mortelles.  Mais  il  fallait bien que quelqu’un le fasse, et ce ne pouvait être l’un des lourds et lents Skandars ni le Hjort aux pieds plats. Aux yeux de Zalzan Kavol,  il  était  le  membre  de  la  troupe  le  plus  facile  à  sacrifier. 

C’était peut-être vrai. Peut-être lui-même le ressentait-il ainsi. 

— La guerrière nous a dit que son prix était de cinq royaux, dit-il à Zalzan Kavol. 

— Proposez-lui-en trois. 

— Et si elle   refuse ? Elle a dit que son honneur lui interdisait tout marchandage. 

— Trois,  répéta  le  Skandar.  Cinq  royaux,  c’est  une  fortune. 

Trois est un prix suffisamment déraisonnable. 

— Vous voulez que je fasse des kilomètres en courant dans une  forêt  dangereuse  pour  proposer  à  quelqu’un  un  prix insuffisant  pour  une  tâche  qui  doit  impérativement  être accomplie ? 



— Vous refusez ? 

— Je vous fais simplement observer que c’est de la folie. S’il me  faut  risquer  ma  vie,  je  dois  au  moins  avoir  l’espoir  de réussir. Donnez-moi cinq royaux pour elle. 

— Ramenez-la ici, dit le Skandar, et je négocierai avec elle. 

— Ramenez-la vous-même, répliqua Valentin. 

Zalzan  Kavol  se    tut.  Carabella,  pâle  et  tendue,  secouait  la  tête. 

Sleet conseillait du regard à Valentin de rester sur ses positions. 

Shanamir,  cramoisi  et  tremblant,  semblait  prêt   à  laisser exploser  sa  colère.  Valentin  se  demanda  si  cette  fois  il  n’avait pas  poussé  trop  loin  le  Skandar  qui  s’échauffait  toujours facilement. 

La  fourrure  de  Zalzan  Kavol  frémissait  comme  si  des spasmes  de  rage  contractaient  ses  muscles  puissants.  Il paraissait  se  contenir  au  prix  d’un  énorme  effort.  Il  ne  faisait aucun  doute  que  la  récente  manifestation  d’indépendance  de Valentin  l’avait  rendu  enragé.  Mais  dans  les  yeux  du  Skandar brillait  une  lueur  rusée  comme  s’il  mettait  en  balance  l’impact du  défi  public  de  Valentin  et  le  besoin  qu’il  avait  de  lui  pour remplir  cette  mission.  Peut-être  était-il,  même  en  train  de  se demander si la prodigalité n’était pas de mise dans cette affaire. 

Après  un  long  silence  tendu,  Zalzan  Kavol  laissa  échapper un  long  soupir  et,  le  visage  fermé,  fouilla  dans  sa  bourse  et compta lentement les cinq pièces brillantes de un royal. 

— Tenez, grommela-t-il. Et dépêchez-vous. 

— J’irai aussi vite que possible. 

— Si la perspective de la course vous paraît trop pénible, dit Zalzan  Kavol,  sortez  par-devant  et  demandez  aux  frères  de  la forêt la permission de dételer une de nos montures pour faire la route plus confortablement. Mais quelle que soit la solution que vous choisissez, faites vite. 

— Je vais courir, répondit Valentin en commençant à ouvrir la fenêtre arrière. 

Il  sentait  des  démangeaisons  d’anticipation  entre  les omoplates, à l’endroit où une flèche allait se ficher dès l’instant où il serait dehors. Mais il n’y eut pas de flèche et très vite il se retrouva  sur  la  route,  courant  d’une  foulée  légère  et  aisée.  La forêt  qui,  vue  de  l’intérieur  de  la  roulotte,  paraissait  tellement sinistre, l’était beaucoup moins maintenant. La végétation, peu familière,  n’était  pas  vraiment  inquiétante,  pas  même  les énormes  champignons  troués  de  cratères,  et  les  fougères n’étaient  rien  de  moins  qu’élégantes  avec  leurs  sporanges argentés miroitant dans le soleil de l’après-midi. 

Ses  longues  jambes  se  déplaçaient  à  un  rythme  régulier  et son  cœur  fonctionnait  sans  se  plaindre.  La  course  était délassante, presque hypnotique, aussi apaisante pour lui que la jonglerie. 

Il courut longtemps, sans prêter attention ni au temps ni à la distance, jusqu’à ce qu’il lui parût être allé suffisamment loin. 

Mais  comment  aurait-il  pu  passer  en  courant  devant  quelque chose  d’aussi  voyant  que  cinq  dwikkas  sans  les  remarquer ? 

S’était-il étourdiment trompé à un embranchement dans la forêt et  avait-il  perdu  son  chemin ?  Cela  paraissait  peu  probable.  Il continua  donc  tout  simplement  à  courir  jusqu’à  ce  que finalement  il  aperçoive  les  arbres  monstrueux,  avec  l’énorme fruit tombé au pied du plus proche. 

Il n’y avait aucune trace de la géante. Il cria son nom, il alla regarder  derrière  le  fruit  du  dwikka,  il  fît  le  tour  de  la plantation.  Personne.  Accablé,  il  envisagea  de  reprendre  sa course  en  se  lançant  à  sa  poursuite,  jusqu’à  mi-chemin  de Dulorn s’il le fallait. Maintenant qu’il s’était arrêté, les effets de la  course  commençaient  à  se  faire  sentir :  les  muscles  de  ses mollets et de ses cuisses protestaient et son cœur lui martelait la poitrine de manière fort désagréable. Il ne se sentait nulle envie de recommencer à courir tout de suite. 

Mais soudain il aperçut une monture attachée à un piquet, à quelques  centaines  de  mètres  en  arrière  de  la  plantation  de dwikkas – un animal d’une taille très au-dessus de la moyenne, à la   croupe énorme et aux pattes massives, capable de supporter le  poids  de  Lisamon  Hultin.  Il  s’en  approcha  et,  regardant  un peu plus loin, aperçut un sentier grossièrement tracé qui menait à un cours d’eau. 

Le  sol  descendait  en  pente  raide  et  se  terminait  en  une falaise  déchiquetée.  Valentin  passa  la  tête  par-dessus  le  bord. 

Un ruisseau arrivait de la forêt à cet endroit et cascadait le long de  la  falaise  pour  tomber  dans  un  bassin  rocheux  à  une douzaine  de  mètres  en  contrebas ;  et  en  bordure  de  l’eau ; s’exposant au soleil après un bain, il découvrit Lisamon Hultin. 

Elle  était  allongée  sur  le  ventre,  son  sabre  à  vibrations  à  ses côtés. Valentin contempla avec une crainte mêlée de respect ses larges  épaules  musculeuses,  ses  bras  puissants,  les  poteaux massifs  de  ses  jambes,  les  larges  globes  de  ses  fesses agrémentées de fossettes. 

Il l’appela. 

Elle roula immédiatement sur elle-même, se dressa sur son séant et regarda autour d’elle. 

— Je suis là-haut, cria-t-il. 

Elle  leva  la  tête  dans  sa  direction  et,  par  discrétion,  il détourna  les  yeux.  Mais  elle  ne  fit  que  rire  de  sa  pudeur.  Se levant, elle tendit la main vers ses vêtements, avec simplicité et sans précipitation aucune. 

— C’est  vous,  dit-elle.  Celui  qui  parle  si  courtoisement. 

Valentin. Vous pouvez descendre. Je n’ai pas peur de vous. 

— Je sais que vous n’aimez pas que l’on trouble votre repos, fit  Valentin  avec  douceur,  descendant  précautionneusement  le sentier rocheux et escarpé. 

Lorsqu’il atteignit le pied de la falaise, elle avait eu le temps d’enfiler  son  pantalon  et  était  en  train  de  passer  péniblement une chemise sur son imposante, poitrine. 

— Nous sommes arrêtés à l’endroit où la route est coupée. 

— Naturellement. 

— Il nous faut absolument atteindre Mazadone. Le Skandar m’a envoyé pour vous engager. 

Valentin sortit les cinq royaux de Zalzan Kavol. 

— Acceptez-vous de nous aider ? 

Elle jeta un coup d’œil aux pièces brillantes dans la main de Valentin. 

— Mon prix est de sept et demi. Valentin fit la moue. 

— Mais vous nous avez dit cinq, avant. 

— C’était avant. 

— Le  Skandar  ne  m’a  donné  que  cinq  royaux  pour  vous payer. 

Elle  haussa  les  épaules  et  commença  à  déboutonner  sa chemise. 



— Dans  ce  cas,  je  vais  continuer  mon  bain  de  soleil  Vous pouvez rester si vous voulez, mais gardez vos distances. 

— Quand  le  Skandar  a  essayé  de  faire  baisser  votre  prix, reprit paisiblement Valentin, vous avez refusé de discuter, en lui disant  que  l’honneur  de  votre  profession  vous  l’interdisait.  Ma conception  de  l’honneur  exigerait  de  moi  que  je  m’en  tienne  à un prix, une fois que je l’ai avancé. 

Elle mit les mains sur ses hanches et éclata de rire un rire si tonitruant  qu’il  crut  qu’il  allait  l’emporter.  Il  se  sentait  comme un  jouet  devant  elle :  elle  pesait  au  moins  cinquante  kilos  de plus que lui et le dépassait d’une bonne tête. 

— Comme  vous  êtes  brave,  ou  bien  stupide !  s’exclama-t-elle. Je pourrais vous écraser d’un revers de main et vous êtes là à me sermonner sur des points d’honneur ! 

— Je ne pense pas que vous me feriez du mal. 

Elle l’observa avec un intérêt nouveau. 

— Peut-être  pas,  en  effet.  Mais  vous  prenez  des  risques, mon  garçon.  Je  m’offense  facilement  et  je  fais  parfois  plus  de dégâts que je ne l’aurais voulu, quand je perds mon contrôle. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  nous  devons  atteindre  Mazadone,  et vous êtes la seule qui puissiez intervenir auprès des frères de la forêt. Le Skandar est prêt à vous donner cinq royaux, mais pas plus. 

Valentin s’agenouilla et aligna les cinq pièces brillantes sur la roche près de l’eau. 

— Néanmoins, j’ai un peu d’argent à moi. Si cela peut régler le problème, je veux bien l’ajouter. 

Il fouilla dans sa bourse, trouva une pièce de un royal, puis une seconde, posa un demi-royal à côté et leva vers la géante un regard plein d’espoir. 

— Cinq suffiront, dit Lisamon Hultin. 

Elle ramassa les cinq pièces de Zalzan Kavol, laissa celles de Valentin et commença à gravir le sentier escarpé. 

— Où  est  votre  monture ?  demanda-t-elle  en  détachant  la sienne. 

— Je suis venu à pied. 

— A  pied ?  A  pied ?  Vous  avez  couru  sur  toute  cette distance ? Quel employé dévoué vous faites ! Vous paie-t-il bien pour rendre de tels services et prendre de tels risques ? 

— Pas particulièrement. 

— Non, je suppose que non. Eh bien, montez en croupe. Cet animal ne s’apercevra même pas du poids supplémentaire. 

Elle  enfourcha  sa  monture  qui,  bien  que  grande  pour  sa race, parut frêle et rapetissée une fois qu’elle fut montée dessus. 

Valentin,  après  avoir  marqué  une  hésitation,  s’installa  derrière elle  et  passa  les  bras  autour  de  sa  taille.  Malgré  sa  masse,  elle n’avait  pas  de  graisse  et  ses  hanches  étaient  entourées  de muscles puissants. La monture quitta la plantation de dwikkas au petit galop et s’engagea sur la route. Quand ils atteignirent la roulotte,  toutes  les  ouvertures  étaient  encore  fermées  et  les frères  de  la  forêt  continuaient  à  danser  et  à  babiller  dans  les arbres derrière le barrage. 

Ils  mirent  pied  à  terre.  Lisamon  Hultin  marcha  sans manifester  de  crainte  jusqu’à  l’avant  de  la  roulotte  et  cria quelque chose aux frères de la forêt d’une voix aiguë et perçante. 

Une  réponse  tout  aussi  criarde  tomba  des  arbres.  Elle  héla  de nouveau ; de nouveau on lui répondit. Puis une longue et fébrile conversation  s’engagea,  ponctuée  de  nombreuses  protestations et exclamations. 

— Ils vont dégager la route pour vous, fit-elle en se tournant vers Valentin. Mais il faut acquitter un droit. 

— Combien ? 

— Pas de numéraire. Des services. 

— Quels  services  pouvons-nous  proposer  aux  frères  de  la forêt ? 

— Je leur ai dit que vous étiez jongleurs et je leur ai expliqué ce  dont  il  s’agissait.  Ils  vous  laisseront  passer  ai  vous  acceptez de jongler pour eux. Sinon, ils ont l’intention de vous tuer et de faire des jouets de vos os, mais pas aujourd’hui, car c’est un jour sacré  pour  eux,  et  ils  ne  tuent  personne  ces  jours-là.  Je  vous conseille d’accepter, mais faites comme vous l’entendez. 

Elle ajouta : 

— Le  poison  qu’ils  utilisent  n’a  pas  une  action particulièrement rapide. 
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Zalzan  Kavol  étouffait  d’indignation  –  jongler  pour  des singes ?  Jongler  sans  être  payé ?  –  mais  Deliamber  lui  fit remarquer  que  les  frères  de  la  forêt  étaient  quand  même sensiblement  plus  haut  que  les  singes  dans  l’échelle  des  êtres, Sleet lui signala qu’ils ne s’étaient pas entraînés de la journée et que cette démonstration leur ferait du bien, et c’est Erfon Kavol qui arracha la décision en avançant qu’il ne s’agissait pas d’une représentation gratuite puisqu’elle était échangée contre le droit de  passage  à  travers  cette  partie  de  la  forêt  qui  était effectivement  sous  le  contrôle  de  ces  créatures.  Et,  de  toute façon,  on  ne  leur  laissait  pas  le  choix.  Ils  sortirent  donc  avec massues, balles et faucilles, mais pas les torches, car Deliamber avait  suggéré  que  ces  dernières  risquaient  d’effrayer  les  frères de la forêt et provoquer chez eux d’imprévisibles réactions. Et ils commencèrent  à  jongler  dans  l’espace  le  plus  dégagé  qu’ils purent trouver. 

Les  frères  de  la  forêt  regardaient  avec  ravissement.  Ils étaient sortis de la forêt par centaines pour se masser le long de la  route  et  ils  regardaient  en  mordillant  leurs  doigts  et  leurs longues  queues  préhensiles  et  échangeaient  des  commentaires en  babillant.  Les  Skandars  se  lançaient  des  faucilles,  des poignards,  des  massues  et  des  hachettes.  Valentin  faisait tournoyer  ses  massues.  Sleet  et  Carabella  jonglaient  avec  leur élégance  et  leur  distinction  coutumières.  Une  heure  s’écoula ainsi, puis une seconde, et le soleil commença à décliner dans la direction  de  Pidruid,  et  les  frères  de  la  forêt  continuaient  à regarder,  et  les  jongleurs  à  jongler  et  aucun  mouvement  ne  se faisait en direction des lianes à glu pour les détacher des arbres. 

— Allons-nous  jongler  pour  eux  toute  la  nuit ?  demanda Zalzan Kavol. 

— Chut ! souffla Deliamber. Surtout ne les offensez pas. Nos vies sont entre leurs mains. 

Ils  profitèrent  de  l’occasion  pour  répéter  de  nouveaux exercices.  Les  Skandars  mirent  au  point  un  numéro d’interception, se subtilisant les objets d’une manière tout à fait comique  pour  des  êtres  aussi  lourds  et  brutaux.  Valentin exécuta  avec  Sleet  et  Carabella  un  numéro  d’échanges  de massues.  Puis  Valentin  et  Sleet,  face  à  face,  se  lancèrent rapidement  des  massues  pendant  que  Carabella  d’abord  et Shanamir ensuite exécutaient avec une folle témérité des sauts de  main  entre  les  deux  hommes.  Et  une  troisième  heure commença. 

— Nous avons déjà largement donné à ces frères de la forêt pour cinq royaux de distraction, grommela Zalzan Kavol. Quand cela va-t-il se terminer ? 

— Vous  jonglez  remarquablement,  répondit  Lisamon Hultin. Ils adorent votre spectacle. J’y prends plaisir aussi. 

— Comme  ce  doit  être  agréable  pour  vous,  répliqua  Zalzan Kavol d’un ton acerbe. 

Le  crépuscule  n’allait  pas  tarder.  La  venue  de  la  nuit  fut apparemment  le  signe  d’un  changement  d’humeur  chez  les frères    de  la  forêt,  car  d’un  instant  à  l’autre,  ils  se désintéressèrent  totalement  du  spectacle.  Cinq  d’entre  eux,  de qui  émanaient  prestance  et  autorité,  s’avancèrent  et entreprirent  d’abattre  la  barricade  constituée  par  les  lianes  à glu.  Leurs  petites  mains  aux  doigts  effilés  maniaient  avec aisance  les  lianes  qui  eussent  irrémédiablement  entortillé n’importe  qui  d’autre  dans  un  enchevêtrement  de  fibres collantes. En quelques minutes, la voie fut dégagée et les frères de la forêt s’enfoncèrent en jacassant dans les profondeurs de la forêt. 

— Avez-vous  du  vin ?  demanda  Lisamon  Hultin,  pendant que les jongleurs rassemblaient leur matériel et se préparaient à reprendre la route. Je meurs de soif après toute cette attente. 

Zalzan  Kavol  s’apprêtait  à  faire  une  remarque  sordide  sur les  provisions  qui  s’épuisaient,  mais  trop  tard ;  Carabella,  en jetant  un  regard  vif  à  son  employeur,  avait  déjà  sorti  une gourde. La géante s’en empara, la renversa et la vida d’un  seul trait. Puis elle s’essuya les lèvres avec la manche de sa chemise et éructa. 

— Pas mauvais, fit-elle. Il vient de Dulorn ? 

Carabella hocha la tête... 



— Ces Ghayrogs savent boire, tout serpents qu’ils sont. Vous ne trouverez rien de tel à Mazadone. 

— Vous  avez  dit  trois  semaines  de  deuil ?  demanda  Zalzan Kavol. 

— Au  moins.  Toutes  les  réjouissances  publiques  interdites. 

Crêpe jaune sur toutes les portes. 

— De  quoi  est  mort  le  duc ?  demanda  Sleet.  La  géante haussa  les épaules. 

— D’aucuns prétendent que c’est un message du Roi qui l’a  

fait mourir de peur, d’autres disent qu’il s’est étouffé en avalant une grosse bouchée de viande mal cuite, et d’autres encore qu’il avait  fait  des  excès  avec  trois  de  ses  concubines.  Quelle importance ? Il est mort, c’est la seule chose qui compte, tout le reste n’est que broutilles. 

— Et pas moyen de trouver du travail, fit Zalzan Kavol d’un ton lugubre. 

— Non, rien jusqu’à Thagobar, et même au-delà. 

— Des semaines sans cachet, marmonna le Skandar. 

— C’est bien fâcheux pour vous, dit Lisamon Hultin. Mais je sais  où  vous  pourriez  recevoir  un  bon  salaire  juste  après Thagobar. 

— Oui, fit Zalzan Kavol. A Khyntor, je présume. 

— A Khyntor ? Non, il paraît que les temps sont difficiles là-bas.  La  récolte  de  clennets  a  été  bien  maigre  cet  été,  les commerçants ont resserré le crédit et je ne pense pas qu’ils aient beaucoup  d’argent  à  dépenser  en  distractions.  Non,  je  parle d’Ilirivoyne. 

—  Quoi ?  s’écria  Sleet,  comme  s’il  venait  d’être  frappé  par une flèche. 

Valentin  fouilla  dans  sa  mémoire,  mais  en  vain,  et  il murmura à Carabella : 

— Où est-ce ? 

— Au sud-est de Khyntor. 

— Mais  au  sud-est  de  Khyntor,  c’est  le  territoire  des Métamorphes. 

— Exactement. 

Les  traits  lourds  de  Zalzan  Kavol  s’animèrent  pour  la première  fois  depuis  qu’ils  s’étaient  trouvés  devant  le  barrage sur la route. Il se tourna vers la géante et demanda : 

— Quel travail peut-il y avoir pour nous à Ilirivoyne ? 

— Les  Changeformes organisent leur grand festival le mois prochain,  répondit  Lisamon  Hultin.  Il  y  aura  des  danses  des moissons, toutes sortes de concours et de réjouissances. On m’a dit  que  parfois  des  troupes  d’artistes  venant  des  provinces impériales pénétraient dans la réserve et gagnaient des sommes énormes pendant le festival. Les Métamorphes font peu de cas de la monnaie Impériale et se hâtent de dépenser leur argent. 

— Vraiment ? fit Zalzan Kavol. 

Une lueur de cupidité passa sur son visage. 

— J’avais entendu dire la même chose, il y a bien longtemps. 

Mais il ne m’était jamais venu à l’esprit d’en vérifier l’exactitude. 

— Vous la vérifierez sans moi ! s’écria soudain Sleet. 

— Hein ? fit le Skandar en tournant la tête vers lui. 

Sleet  manifestait  une  tension  extrême,  comme  s’il  avait jonglé  les  yeux  bandés  tout  l’après-midi.  Il  avait  les  lèvres pincées et exsangues et les yeux fixes et anormalement brillants. 

— Si  vous  allez  à  Ilirivoyne,  fit-il  d’une  voix  sourde,  je  ne vous accompagnerai pas. 

— Souvenez-vous  que  nous  avons  un  contrat,  dit  Zalzan Kavol. 

— Cela ne change rien. Rien dans notre contrat ne m’oblige à  vous  suivre  à  l’intérieur  du  territoire  Métamorphe.  La législation impériale n’y est pas appliquée et notre contrat cesse d’être  en  vigueur  dès  l’instant  où  nous  pénétrons  dans  la réserve.  Je  n’ai  aucune  attirance  envers  les  Métamorphes  et  je refuse de risquer ma vie dans leur province. 

— Nous parlerons de cela plus tard, Sleet. 

— Plus tard, ma réponse sera la même. 

Zalzan  Kavol  laissa  errer  son  regard  sur  les  visages  qui l’entouraient. 

— Ça  suffit. Nous venons de perdre des  heures ici. Je vous remercie de votre aide, dit-il à Lisamon Hultin d’une voix sans chaleur. 

— Je  vous  souhaite  un  fructueux  voyage,  répondit-elle,  et elle s’enfonça dans la forêt. 

Comme ils avaient perdu énormément de temps à cause du barrage, Zalzan Kavol, contrairement à ses habitudes, décida de ne  pas  s’arrêter  pour  la  nuit.  Valentin,  épuisé  par  sa  longue course  et  par  les  heures  de  jonglerie,  et  sentant  encore  son esprit  enveloppé  de  brumes  persistantes  dues  à  l’ingestion  du fruit du dwikka, s’endormit assis à l’arrière de la roulotte et ne se  souvint  de  rien  d’autre  jusqu’au  lendemain  matin.  Les derniers  mots  qui  lui  parvinrent  furent  le  début  d’une discussion  passionnée  sur  l’opportunité  de  s’aventurer  à l’intérieur  du  territoire  métamorphe :  Deliamber  émettant  la supposition  que  la  rumeur  publique  avait  exagéré  les  périls auxquels  on  s’exposait  à  Ilirivoyne,  Carabella  faisant  observer que  Zalzan  Kavol  serait  parfaitement  en  droit  d’engager  des poursuites  contre  Sleet  et  de  lui  réclamer  des  dommages-intérêts s’il y avait rupture du contrat, et Sleet répétant avec une conviction  quasi  hystérique  qu’il  craignait  les  Métamorphes  et qu’il  refusait  de  les  approcher  à  moins  de  mille  kilomètres. 

Shanamir  et  Vinorkis  exprimèrent  à  leur  tour  leur  crainte  des Métamorphes  qui,  d’après  eux,  étaient  sinistres,  sournois  et dangereux. 

Valentin  se  réveilla  pour  trouver  sa  tête  confortablement blottie dans le giron de Carabella. La lumière du soleil ruisselait dans  la  roulotte.  Ils  avaient  installé  leur  campement  dans  un parc  vaste  et  agréable,  avec  de  larges  pelouses  gris-bleu  et  des arbres de haute taille étroits et effilés. L’endroit était entouré de collines basses et très arrondies. 

— Où sommes-nous ? demanda-t-il. 

— Dans  les  faubourgs  de  Mazadone.  Le  Skandar  a  conduit comme un fou toute la nuit. 

Carabella éclata d’un rire charmant et ajouta : 

— Et toi, tu as dormi d’un sommeil de plomb. 

Dehors,  à  quelques  mètres  de  la  roulotte,  Zalzan  Kavol  et Sleet avaient une violente discussion. La fureur semblait grandir le petit homme aux cheveux blancs. Il marchait de long en large, frappait  du  poing  dans  la  paume  de  sa  main,  vociférait,  tapait du pied ; il parut même à un moment sur le point de se lancer physiquement  à  l’assaut  du  Skandar  qui  lui,  quand  on connaissait  sa  facilité  à  s’emporter,  semblait  remarquablement calme  et  patient.  Il  restait  debout,  tous  ses  bras  croisés, dominant Sleet de toute sa taille, se contentant de temps à autre d’une réponse brève et paisible à ses éclats de voix. 

— Cela  a  suffisamment  duré,  dit  Carabella  en  se  tournant vers  Deliamber.  Pouvez-vous  intervenir,  magicien,  avant  que Sleet ne dise quelque chose d’irréparable ? 

Le Vroon avait l’air mélancolique. 

— Sleet  a  une  terreur  irraisonnée  des  Métamorphes.  C’est peut-être  dû  à  ce  message  du  Roi  qu’il  a  reçu  il  y  a  bien longtemps  à  Narabal  et  qui  lui  a  blanchi  les  cheveux  en  une seule nuit. Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, il est peut-être plus sage pour lui de se retirer de la troupe, quelles qu’en soient les conséquences. 

— Mais nous avons besoin de lui ! 

— Et  s’il  pense  que  des  choses  affreuses  vont  lui  arriver  à Ilirivoyne ? Pouvons-nous lui infliger de telles souffrances ? 

— Je peux essayer de le calmer, dit Valentin. 

Il se leva pour sortir, mais au même instant, Sleet, le visage sombre et fermé, se précipita dans la roulotte. Sans un mot, le petit  jongleur  trapu  commença  à  entasser  ses  maigres possessions  dans  un  sac ;  puis  il  se  rua  dehors,  toujours  sous l’empire  de  la  rage  et,  passant  à  grandes  enjambées  devant  le Skandar  immobile,  il  s’éloigna  à  une  vitesse  stupéfiante  en direction des basses collines du Nord. 

Impuissants,  ils    le  regardaient  partir.  Personne  ne  fit  un geste pour se lancer à sa poursuite avant qu’il soit presque hors de vue. 

— Je  vais  le  rattraper,  dit  alors  Carabella.  Je  peux  le  faire changer d’avis. Elle partit en courant en direction des collines. 

Au moment où elle passait devant lui, Zalzan Kavol l’appela, mais elle n’en tint aucun compte. Le Skandar, secouant la tête, fit venir les autres occupants de la roulotte. 

— Où va-t-elle ? demanda-t-il. 

— Essayer de ramener Sleet. 

— C’est  sans  espoir.  Sleet  a  choisi  de  quitter  la  troupe.  Je ferai  en  sorte  qu’il  regrette  sa  défection.  Valentin,  des responsabilités  plus  lourdes  vont  désormais  peser  sur  vous  et j’augmente  votre  salaire  de  cinq  couronnes  par  semaine.  Cela vous paraît acceptable ? 



Valentin  acquiesça  de  la  tête.  Il  pensait  à  la  présence tranquille  et  solide  de  Sleet  dans  la  troupe  et  cette  perte  lui faisait mal. 

Deliamber,  poursuivit  le  Skandar,  j’ai  décidé,  comme  vous pouvez  vous  en  douter,  d’aller  chercher  du  travail  pour  nous chez les Métamorphes. Connaissez-vous l’itinéraire pour aller à Ilirivoyne ? 

— Je n’y suis jamais allé, répondit le Vroon. Mais je sais où c’est. 

— Et quelle est la route la plus rapide ? 

— Je  pense  que  d’ici,  il  faut  passer  par  Khyntor,  puis prendre la direction de l’est en suivant la rivière en bateau sur environ six cents kilomètres, et à Verf, il y a une route qui part droit  au  sud  en  s’enfonçant  dans  la  réserve.  Ce  n’est  pas  une bonne route, mais elle est assez large pour la roulotte, du moins je le crois. Je vérifierai. 

— Et  combien  de  temps  nous  faudra-t-il  pour  atteindre Ilirivoyne ? 

— A peu près un mois, si rien ne nous retarde. 

— Juste  à  temps  pour  le  festival  des  Métamorphes,  fit Zalzan  Kavol  avec  jubilation.  Parfait !  Quel  genre  de  retards craignez-vous ? 

— Les retards habituels, répondit Deliamber. Des désastres naturels,  la  roulotte  qui  tombe  en  panne,  des  troubles  locaux, des  agressions.  Au  milieu  du  continent,  les  populations  sont beaucoup  moins  policées  que  le  long  des  côtes.  On  ne  voyage pas sans risques dans ces régions. 

— Voilà qui est bien dit ! rugit une voix familière. Et ce qu’il vous faut, c’est une protection ! 

L’imposante Lisamon Hultin venait de se mêler à eux. Elle paraissait  fraîche  et  détendue,  pas  le  moins  du  monde  comme quelqu’un qui vient de chevaucher toute une nuit, et sa monture non plus ne semblait pas particulièrement fourbue. 

— Comment  avez-vous  fait  pour  arriver  ici  si  rapidement ? 

demanda Zalzan Kavol, l’air perplexe. 

— J’ai pris des pistes de forêt. Je suis peut-être grosse, mais pas autant que votre roulotte, et je peux prendre des raccourcis. 

Alors, vous allez à Ilirivoyne ? 



— Oui, répondit le Skandar. 

— Bien. Je le savais. Et je me suis lancée à votre poursuite pour  vous  proposer  mes  services.  Je  n’ai  pas  de  travail,  vous abordez une région dangereuse... notre association  est logique. 

Je vous escorterai sans encombre jusqu’à Ilirivoyne, cela je vous le garantis ! 

— Vos exigences sont trop élevées pour nous. 

— Vous  vous  imaginez  que  je  reçois  toujours  cinq  royaux pour un petit boulot comme ça ? Si je vous ai pris si cher, c’est parce  que  vous  m’aviez  mise  en  colère,  à  marcher  sur  moi pendant  que  je  faisais  un  festin  solitaire.  Je  vous  accompagne jusqu’à  Ilirivoyne  pour  cinq  autres  royaux,  quelle  que  soit  la durée du voyage. 

— Trois, fit sèchement Zalzan Kavol. 

— La leçon n’a pas porté, je vois. 

La géante cracha presque aux pieds du Skandar. 

— Je ne marchande pas. Allez à Ilirivoyne sans moi et que la  

fortune vous soit favorable. Mais j’en doute. 

Elle fit un clin d’œil à Valentin. 

— Où sont passés les deux autres ? 

— Sleet a refusé d’aller à Ilirivoyne. Il est parti d’ici hors de lui il y a dix minutes. 

— Je ne lui donne pas tort. Et la femme ? 

Elle  a  couru  après  lui  pour  essayer  de  le  convaincre  de revenir. Par là. 

Valentin  montra  du  doigt  le  sentier  qui  s’enfonçait  en serpentant dans les collines. 

—  Par là ?  

— Entre ces deux collines. 

— Dans la plantation de plantes-bouche ? 

Il y avait de l’incrédulité dans la voix de Lisamon Hultin. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Valentin. 

— Des plantes-bouche ! Ici ! s’exclama Deliamber en même temps. 

— Le  parc  leur  est  dédié,  déclara  la  géante.  Mais  il  y  a  des écriteaux au pied des collines. Ils ont pris ce chemin ? A pied ? 

Le Divin les protège ! 

— Elles  peuvent  bien  le  manger  deux  fois,  pour  ce  que  je m’en  soucie !  s’écria  Zalzan  Kavol  d’une  voix  où  perçait l’exaspération. Mais j’ai besoin d’elle ! 

— Moi aussi, dit Valentin. 

Puis se tournant vers la géante, il ajouta : 

— Peut-être  qu’en  partant  tout  de  suite  avec  les  montures, nous  pourrions  les  retrouver  avant  qu’ils  n’entrent  dans  la plantation de plantes-bouche. 

— Votre maître prétend ne pas avoir de quoi rétribuer mes services. 

— Cinq royaux, fit Zalzan Kavol. D’ici à Ilirivoyne. 

— Six, répliqua-t-elle avec froideur. 

— Six, d’accord. Mais ramenez-les ! Ou au moins, ramenez-la. 

— Oui, fit Lisamon Hultin avec une grimace de dégoût. Vous manquez  de  bon  sens,  et  moi  je  manque  de  travail,  alors  nous sommes sans doute faits pour nous entendre. Prenez une de ces montures, dit-elle à Valentin, et suivez-moi. 

— Vous voulez qu’il y aille aussi, gémit Zalzan Kavol. Il ne va plus me rester d’humains dans ma troupe ! 

— Je  vous  le  ramènerai,  répondit  la  géante.  Et  avec  de  la chance, je ramènerai les deux autres aussi. 

Elle enfourcha sa monture. 

— En route, dit-elle. 
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Le  sentier  qui  partait  dans  les  collines  montait  en  pente douce et l’herbe bleu-gris semblait avoir la douceur du velours. 

Il  était  difficile  de  croire  qu’un  danger  quelconque  pouvait  se dissimuler  dans  ce  parc  ravissant.  Mais  au  moment  où  ils atteignaient l’endroit où le sentier commençait à devenir un peu plus  pentu,  Lisamon  Hultin  poussa  un  grognement  et  montra du doigt un  piquet fiché en terre. A côté de lui, à moitié caché par l’herbe, se trouvait un écriteau renversé. Valentin distingua les mots : 

 

DANGER 

INTERDICTION DE CIRCULER A PIED 

AU-DELA DE CETTE LIMITE 

 

écrits en grosses lettres rouges. Sleet, dans sa fureur, n’avait rien remarqué. Carabella, dans sa hâte, n’avait pas non plus vu l’écriteau, à moins qu’elle ait préféré ne pas en tenir compte. 

Le  sentier  se  mit  rapidement  à  grimper  et,  tout  aussi rapidement,  il  redescendit  sur  l’autre  versant  de  la  colline. 

L’herbe  avait  disparu  et  le  paysage  était  devenu  très  boisé. 

Lisamon Hultin, qui chevauchait juste devant Valentin, ralentit sa  monture  et  lui  fit  prendre  le  pas  pour  entrer  dans  un  taillis humide  et  mystérieux  où  des  arbres  au  fût  mince  et  cannelé poussaient à intervalles espacés, s’élançant comme des tiges de haricots  pour  former  un  dais  de  feuillage  de  leurs  branches étroitement entrelacées. 

—  Regardez,  là-bas,  les  premières  plantes-bouche,  dit  la géante.  Quelles  saletés !  Si  j’avais  la  garde  de  cette  planète,  je mettrais le feu à tout ça, mais apparemment nos Coronals ont le sentiment  de  la  nature  et  ils  préfèrent  les  conserver  dans  des parcs royaux. Espérons que vos amis ont eu la sagesse de rester à bonne distance d’elles. 

Sur le sol dénudé de la forêt, dans les espaces dégagés entre les  arbres,  poussaient  des  plantes  acaules  d’une  grosseur colossale. Leurs feuilles, larges d’une douzaine de centimètres et longues  d’une  vingtaine,  aux  bords  dentelés  et  d’aspect métallique, étaient disposées en rosette. En leur centre, béait un trou profond de trente centimètres de diamètre, à moitié rempli d’un  liquide  verdâtre  et  probablement  toxique  à  partir  duquel s’élançait  toute  une  panoplie  d’organes.  Valentin  crut  y distinguer des  choses  ressemblant à des lames de couteau, des sortes  de  mâchoires  capables  de  se  refermer  violemment  et d’autres  choses  encore  qui  pouvaient  être  de  délicates  fleurs partiellement engluées. 

— Ce sont des plantes carnivores, dit Lisamon Hultin. Leurs vrilles couvrent le sol de la forêt, détectent la présence de petits animaux,  les  capturent  et  les  transportent  jusqu’à  la  bouche. 

Regardez bien ! 

Elle guida sa monture vers la plante-bouche la plus proche. 

Dès que l’animal arriva à sept ou huit mètres de la plante, une sorte de fouet vivant commença soudain à se tortiller au milieu de  la  couche  d’humus  de  la  forêt.  Puis  il  s’arracha  du  sol  pour s’enrouler avec un claquement terrifiant autour du paturon de la bête, juste au-dessus du sabot. La monture, sans se départir de sa  placidité  coutumière,  renâcla  pourtant  lorsque  la  vrille commença  à  exercer  une  traction  pour  l’attirer  vers  la  bouche béante de la plante. 

La  guerrière,  tirant  son  sabre  à  vibrations,  se  pencha  et sectionna  la  vrille  qui  se  détendit  brusquement  en  reculant presque  jusqu’à  la  cavité  centrale  de  la  plante.  Et  au  même moment,  une  douzaine  d’autres  vrilles  s’élevèrent  du  sol, battant furieusement l’air tout autour de la plante. 

— Ces  plantes  carnivores  n’ont  pas  assez  de  force  pour attirer  un  animal  aussi  lourd  qu’une  monture  dans  leur  poche digestive. Mais la monture ne serait pas capable de se libérer, et elle  finirait  par  s’affaiblir  et  par  mourir.  Et  à  ce  moment-là,  la plante pourrait l’attirer à elle .  Avec une telle quantité de viande, une de ces plantes pourrait vivre un an. 

Valentin  frissonna.  Carabella,  perdue  dans  une  forêt  où grouillaient  ces  plantes ?  Sa  jolie  voix  à  jamais  éteinte  à  cause d’un  de  ces  répugnants  végétaux ?  Ses  mains  prestes,  ses  yeux brillants... non. Non. Il se sentit glacé d’horreur à cette pensée. 



—  Comment  pouvons-nous  les  retrouver ?  demanda-t-il.  Il est peut-être déjà trop tard. 

— Comment s’appellent-ils ? demanda la géante. Criez leurs noms. Ils ne doivent pas être loin. 

—   Carabella !  hurla  Valentin  avec  une  énergie  désespérée. 

 Sleet ! Carabella !  

Quelques  instants  plus  tard,  lui  parvint  une  réponse étouffée ;  mais  Lisamon  Hultin  l’avait  entendue  la  première  et elle avançait déjà dans cette direction. Valentin vit Sleet devant lui,  un  genou  à  terre,  et  ce  genou  était  enfoncé  profondément dans  le  sol  de  la  forêt  pour  l’empêcher  d’être  attiré  vers  la plante-bouche  par  la  vrille  enroulée  autour  de  son  autre cheville.  Accroupie  derrière,  se  trouvait  Carabella,  les    bras passés  autour  de  sa  poitrine,  l’étreignant  dans  un  effort désespéré pour le retenir. Tout autour d’eux, les vrilles excitées des  plantés  voisines  claquaient  et  se  tordaient  de  frustration. 

Sleet  tenait  un  couteau,  avec  lequel  il  essayait  vainement  de scier  le  puissant  filament  qui  le  retenait.  L’humus  était  creusé de  traces  de  glissade  indiquant  qu’il  avait  déjà  été  traîné  sur près  de  deux  mètres  vers  la  bouche  impatiente.  Il  cédait, centimètre par centimètre, dans sa lutte pour la vie. 

— Aidez-nous ! cria Carabella. 

D’un coup de sabre, Lisamon Hultin sectionna la vrille qui retenait  Sleet.  Au  moment  où  la  traction  cessa,  il  recula brusquement,  bascula  en  arrière  et  il  s’en  fallut  d’un  cheveu qu’il ne fût pris à la gorge par la vrille d’une autre plante. Mais avec  la  grâce  et  l’agilité  d’un  acrobate,  il  roula  sur  lui-même, évitant  le  filament  menaçant,  et  bondit  sur  ses  pieds.  La guerrière le prit par la taille et le hissa rapidement en croupe sur sa monture. Valentin s’approcha alors de Carabella qui, secouée et tremblante, avait trouvé un endroit sûr entre deux grappes de vrilles qui s’agitaient frénétiquement, et en fit de même. 

Elle  l’étreignit  avec  une  telle  force  que  ses  côtes  lui  firent mal.  Il  se  retourna  vers  elle  et  l’embrassa,  la  caressant doucement,  prenant  le  lobe  de  son  oreille  entre  ses  lèvres.  Il sentit un soulagement inouï le submerger. Il n’avait pas encore réalisé à quel point elle comptait pour lui et comme tout lui était indifférent,  hormis  le  fait  qu’elle  était  saine  et  sauve.  Petit  à petit, la terreur de Carabella retomba, mais il la sentait encore trembler d’horreur à l’évocation de la scène. 

— Une  minute  de  plus...  souffla-t-elle,  Sleet  commençait  à lâcher pied... je le sentais glisser vers cette plante... 

Elle tressaillit. 

— Comment est-elle arrivée ici ? 

— Elle a pris un raccourci à travers la forêt. Zalzan Kavol l’a engagée pour assurer notre protection jusqu’à Illrivoyne. 

— Elle a déjà  mérité son salaire,  dit Carabella. 

— Suivez-moi, ordonna Lisamon Hultin. 

Elle  choisit  soigneusement  son  itinéraire  pour  sortir  de  la plantation  de  plantes  carnivores,  mais  malgré  toutes  ses précautions, sa monture fut prise deux fois par la patte et celle de Valentin une fois. A chaque fois, la géante sectionna la vrille et, en quelques  minutes, ils  se  retrouvèrent  dans la clairière et descendirent  en  galopant  le  sentier  qui  menait  à  la  roulotte. 

Lorsqu’ils  réapparurent,  ils  furent  salués  par  les  acclamations des Skandars. Zalzan Kavol s’adressa à Sleet sans aménité : 

— Vous avez choisi une route dangereuse pour votre départ, remarqua-t-il. 

—  Elle  est  loin  d’être  aussi  dangereuse  que  celle  que  vous avez  décidé  de  prendre,  répliqua  Sleet.  Je  vous  prie  de m’excuser. Je vais poursuivre ma route à pied jusqu’à Mazadone et essayer d’y trouver un emploi. 

— Attends ! dit Valentin. 

Sleet lui jeta un regard interrogateur. 

— J’aimerais que nous parlions un peu. Viens faire quelques pas avec moi. 

Valentin posa le bras sur l’épaule du petit homme et le tira à l’écart,  l’entraînant  dans  une  clairière  herbeuse  avant  que Zalzan Kavol n’ait eu le temps de provoquer en lui une nouvelle flambée de colère. 

Sleet était tendu, méfiant, sur ses gardes. 

— Qu’y a-t-il, Valentin ? 

—  J’ai  contribué  à  convaincre  Zalzan  Kavol  d’engager  la géante. S’il en avait été différemment, tu serais en train de faire les délices de la plante-bouche à l’heure qu’il est. 

— Je t’en remercie. 



—  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  remerciements  que  je  te demande,  dit  Valentin.  On  peut  considérer  d’une  certaine manière que tu me dois la vie. 

— C’est possible. 

— Alors  je  te  demande,  pour  acquitter  cette  dette,  de reprendre ta démission. 

Les yeux de Sleet lancèrent des éclairs. 

— Tu ne sais pas ce que tu me demandes là ! 

—  Les  Métamorphes  sont  des  créatures  étranges  et antipathiques,  c’est  vrai.  Mais  Deliamber  pense  qu’ils  ne  sont pas  aussi  dangereux  qu’on  le  prétend  souvent.  Reste  avec  la troupe, Sleet. 

— Tu crois que c’est par caprice que je vous quitte ? 

— Pas du tout. Mais ta conduite a peut-être été irrationnelle. 

Sleet secoua la tête. 

—  J’ai  reçu  une  nuit  un  message  du  Roi  des  Rêves  dans lequel un Métamorphe jouait un rôle horrible. C’est le genre de message  auquel  on  prête  attention.  Je  n’ai  aucune  envie  de m’approcher de l’endroit où vivent ces créatures. 

— Il ne faut pas les prendre au pied de la lettre. 

— C’est exact. Mais c’est souvent le cas. Valentin, le Roi m’a dit que j’aurais une femme qui me serait encore plus chère que mon art lui-même, une femme qui jonglerait avec moi comme le fait  Carabella,  mais  beaucoup  plus  proche,  tellement  en harmonie avec moi que nous ne formerions qu’un seul être. 

Des  gouttes  de  sueur  commencèrent  à  perler  sur  le  visage balafré de Sleet, la voix lui manqua et il faillit s’en tenir là, mais après un moment, il reprit : 

— Valentin,  j’ai  rêvé  qu’un  jour  les  Changeformes  étaient venus pour enlever ma femme et qu’ils lui avaient substitué l’un des  leurs  qui  avait  si  habilement  revêtu  son  apparence  que j’étais incapable de voir la différence. Et j’ai rêvé que ce soir-là, nous avions jonglé devant le Coronal, devant lord Malibor, qui régnait à cette époque et devait se noyer peu de temps après, et notre jonglerie avait atteint la perfection, une harmonie que je n’ai jamais retrouvée de ma vie. et le Coronal nous avait régalés de  viandes  savoureuses  et  de  grands  vins  et  nous  avait  donné une  chambre  à  coucher  tendue  de  soieries,  et  je  l’avais  prise dans  mes  bras  et  nous  avions  commencé  à  faire  l’amour,  mais au  moment  où  je  la  prenais,  elle    s’était  transformée  sous  mes  

yeux, et c’était un Métamorphe qui était dans mon lit, une vision d’horreur,  Valentin,  une  peau  grise  et  caoutchouteuse,  du cartilage à la place des dents, des yeux comme des flaques d’eau sale ;  qui  m’embrassait  et  me  serrait  contre  lui.  Depuis  cette nuit,  je  n’ai  plus  jamais  recherché  le  corps  d’une  femme,  de crainte  qu’il  ne  m’arrive  quelque  chose  de  semblable  pendant l’étreinte.  Je  n’ai  jamais  raconté  cette  histoire  à  personne  non plus. La perspective d’aller à Ilirivoyne m’est insupportable et je ne  veux  pas  me  trouver  entouré  de  créatures  au  visage  de Métamorphe et au corps de Métamorphe. 

Une  vague  de  compassion  inonda  le  cœur  de  Valentin. 

Pendant  quelques  instants,  il  garda  la  main  posée  sur  l’épaule du  petit  homme,  comme  si,  par  la  seule  force  de  son  bras,  il pouvait extirper le souvenir de l’affreux cauchemar qui lui avait dévasté  l’âme.  En  relâchant  son  étreinte,  Valentin  dit lentement : 

— Un  tel  rêve  est  véritablement  horrible.  Mais  on  nous enseigne  à  faire  bon  usage  de  nos  rêves,  et  non  à  nous  laisser anéantir par eux. 

— Celui-là  ne  peut  pas  m’être  d’une  grande  utilité,  ami. 

Sinon pour m’avertir de me tenir à distance des Métamorphes. 

—  Tu  le  prends  trop  à  la  lettre.  Et  s’il  s’agissait  d’une allusion détournée à autre chose ? As-tu fait interpréter ce rêve, Sleet ? 

— Cela ne m’a pas paru nécessaire. 

— C’est    toi  qui  m’avais  poussé  à  aller  voir  un  interprète quand j’avais fait des rêves étranges à Pidruid. Le Roi n’envoie jamais  de  messages  simples,  m’avais-tu  dit.  Ce  sont  les  termes exacts que tu as employés. 

Sleet ne put retenir un sourire ironique. 

 —  On  est  toujours  meilleur  médecin  pour  autrui  que  pour soi-même,  Valentin.  De  toute  façon,  il  est  trop  tard  pour  faire interpréter  un  rêve  vieux  de  quinze  ans  et  j’en  suis  prisonnier maintenant. 

— Libère-toi ! 

— Comment ? 



— Quand un enfant rêve qu’il est en train de tomber et qu’il se réveille en proie à la terreur, que lui disent ses parents ? Que des  rêves  dans  lesquels  on  tombe  ne  doivent  pas  être  pris  au sérieux, car on ne peut pas vraiment se blesser dans les rêves ? 

Ou bien que l’enfant devrait se réjouir d’avoir fait ce rêve, car ce rêve est un bon rêve, qu’il est symbole de puissance et de force, que l’enfant ne tombait pas, mais qu’il volait jusqu’à un endroit où il aurait appris quelque chose s’il n’avait permis à l’anxiété et à la peur de l’arracher au monde des songes ? 

— Que l'enfant devrait se réjouir de ce rêve, répondit Sleet. 

—  Bien  sûr.  Et  il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres  « 

mauvais rêves » : on nous apprend à ne pas avoir peur, mais à nous  réjouir  de  la  sagesse  apportée  par  les  rêves  et  à  agir  en fonction d'elle. 

— C'est ce qu'on dit aux enfants, c'est  vrai. Et  pourtant les adultes ne s'y prennent pas toujours mieux que les enfants avec de  tels  rêves.  Je  me  souviens  t'avoir  entendu  crier  et  soupirer dans ton sommeil, il n'y a pas si longtemps, Valentin. 

—  J'essaie  d'apprendre  quelque  chose  de  mes  rêves,  aussi inquiétants soient-ils. 

— Que veux-tu de moi, Valentin ? 

— Que tu nous accompagnes jusqu'à Ilirivoyne. 

— Pourquoi est-ce si important pour toi ? 

—  Tu  appartiens  à  cette  troupe,  répondit  Valentin.  Nous formons un tout avec toi, et sans toi cette unité est brisée. 

—  Les  Skandars  sont  de  merveilleux  jongleurs.  La contribution  des  artistes  humains  n’a  guère  d’importance. 

Carabella et moi nous sommes joints à la troupe pour la même raison  que  toi,  pour  nous  conformer  à  une  loi  ridicule.  Que  je sois avec vous ou non, tu recevras ta paie. 

— Mais c’est toi qui m’enseignes notre art. 

— Carabella peut s’en charger. Elle est aussi douée que moi et, de plus, elle est ta maîtresse et te connaît mieux que je ne le ferai  jamais.  Et  que  le  Divin  t’accorde,  rugit  Sleet  d’une  voix soudain terrifiante, de ne pas la laisser tomber à Ilirivoyne aux mains des Métamorphes ! 

— Je ne crains pas cela, répondit Valentin. Il étendit les bras vers Sleet. 



— J’aimerais que tu restes avec nous. 

—  Pourquoi ?  

—  Parce  que je t’estime.   

— Moi aussi, je t’estime, Valentin. Ce serait une souffrance affreuse pour moi d’aller où Zalzan Kavol veut que nous allions. 

Quelle raison impérieuse fait que tu insistes ainsi pour me faire endurer cette souffrance ? 

— Cela pourrait te guérir de cette souffrance, dit Valentin, si tu  vas  à  Ilirivoyne  et  si  tu  t’aperçois  que  les  Métamorphes  ne sont que des primitifs inoffensifs. 

— Je peux vivre avec ma souffrance, répliqua Sleet. Le prix de cette guérison me paraît trop élevé. 

— Nous pouvons vivre avec les blessures les plus horribles, mais pourquoi ne pas essayer de les soigner ? 

— Il y a autre chose dont tu ne parles pas, Valentin. Valentin hésita et eut une lente expiration. 

— Oui, fit-il. 

— De quoi s’agit-il, alors ? 

—  Sleet,  commença  Valentin  d’une  voix  hésitante,  ai-je figuré dans tes rêves depuis que nous nous sommes rencontrés à Pidruid ? 

— Oui. 

— De quelle manière ? 

— Quelle importance ? 

— As-tu  rêvé,  poursuivit  Valentin,  que  je  pouvais  être quelqu’un  d’exceptionnel  sur  Majipoor,  que  je  pouvais  être quelqu’un  d’une  puissance  et  d’une  distinction  que  je  ne  peux moi-même imaginer ? 

— Ton  maintien  et  ta  prestance  me  l’ont  appris  dès  notre première  rencontre.  Et  aussi  la  facilité  phénoménale  avec laquelle  tu  t’es  initié  à  notre  art.  Et  le  contenu  de  tes  propres rêves que tu as partagés avec moi. 

— Et qui suis-je dans ces rêves, Sleet ? 

— Un puissant personnage, déchu par fourberie de sa haute position. Un duc, peut-être. Un prince du royaume. 

— Ou plus haut encore ? 

Sleet passa la langue sur ses lèvres. 

— Oui. Plus haut, peut-être. Que veux-tu de moi, Valentin ? 



— Que tu m’accompagnes jusqu’à Ilirivoyne et au-delà. 

— Cela signifie qu’il y a du vrai dans ce que j’ai rêvé ? 

— Cela, je ne le sais pas encore, répondit Valentin. Mais je pense qu’il y a du vrai, oui. Je sens de plus en plus qu’il doit y avoir du vrai là-dedans. Et les messages me disent qu’il y a du vrai. 

— Monseigneur... murmura Sleet. 

— C’est possible. 

Les  yeux  écarquillés,  Sleet  commença  à  ployer  les  genoux, mais Valentin le releva en toute hâte et le força à rester debout. 

— Je  ne  veux  pas  de  cela,  dit-il.  Les  autres  peuvent  nous voir. Je ne veux que personne n’ait le moindre soupçon. De plus, je suis encore dans le doute. Je ne veux pas que tu t’agenouilles devant moi, Sleet, ni que tu fasses le symbole de la constellation avec  tes  doigts  ni  rien  de  tout  cela  aussi  longtemps  que  je  ne serai pas sûr de la vérité. 

— Monseigneur... 

— Je reste Valentin le jongleur. 

— J’ai peur maintenant, monseigneur. Je viens de frôler une mort  horrible  aujourd’hui,  mais  cela  me  fait  encore  plus  peur d’être  ici,  en  train  de  discuter  tranquillement  avec  vous  de  ces choses. 

— Appelle-moi Valentin. 

— Comment pourrais-je ? demanda Sleet. 

— Tu m’appelais Valentin il y a cinq minutes. 

— Mais c’était avant. 

— Il n’y a rien de changé, Sleet. Sleet hocha vigoureusement la tête. 

— Tout a changé, monseigneur. 

Valentin  poussa  un  profond  soupir.  Il  se  sentait  dans  la peau d’un imposteur, d’un charlatan, à manipuler ainsi Sleet, et pourtant ce n’était pas gratuit, il en éprouvait le besoin sincère. 

— Si  tout  a  changé,  me  suivras-tu  alors  si  je  te  l’ordonne ? 

Même jusqu’à Ilirivoyne ? 

— Si je le dois, répondit Sleet, l’air abasourdi. 

—  Il  ne  t’arrivera  rien  de  ce  que  tu  crains  chez  les Métamorphes.  Tu  sortiras  de  leur  pays  guéri  de  la  souffrance qui t’a dévasté l’âme. Mais tu n’en crois rien, n’est-ce pas, Sleet ? 



— J’ai peur d’aller là-bas. 

—  J’ai  besoin  de  toi  à  mes  côtés  pour  ce  qui  m’attend,  dit Valentin. Et bien que je n’aie été pour rien dans cette décision, Ilirivoyne est devenue une étape de mon voyage. Je te demande de me suivre jusque là-bas. 

Sleet courba la tête. 

— S’il le faut, monseigneur. 

—  Et  je  te  demande,  en  usant  de  la  même  autorité,  de m’appeler  Valentin  et  de  ne  pas  manifester  devant  les  autres plus de respect que tu ne l’aurais fait hier. 

— Comme vous voulez, dit Sleet. 

—  Valentin.  

—  Valentin,  répéta  Sleet  avec  réticence.  Comme...  tu  veux, Valentin. 

— Allez, viens. 

Il ramena Sleet vers le groupe. Zalzan Kavol faisait les cent pas  pour  calmer  son  impatience,  Les  autres  préparaient  la roulotte pour le départ. Valentin s’adressa au Skandar : 

— J’ai réussi à convaincre Sleet de reprendre sa démission. 

Il va nous accompagner jusqu’à Ilirivoyne. 

Zalzan Kavol avait l’air totalement ébahi. 

— Comment avez-vous réussi à faire cela ? demanda-t-il. 

— Oui, intervint Vinorkis. Que lui avez-vous donc raconté ? 

—  Je  crois  que  l’explication  serait  fastidieuse,  répondit Valentin avec un charmant sourire. 
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Le rythme  du voyage  s’accéléra.  La roulotte ne quittait  pas la route de toute la journée, et parfois bien avant dans la soirée Lisamon Hultin chevauchait à leurs côtés, bien que sa monture, aussi  robuste  qu’elle  fût,  ait  eu  besoin  de  plus  de  repos  que celles qui tiraient la roulotte, et de temps à autre elle se laissait distancer,  quitte  à  rattraper  son  retard  dès  que  l’occasion  se présentait.  Porter  sa  masse  imposante  n’était  pas  tâche  facile pour un animal quel qu’il fût. 

Ils traversèrent toute une province où les villes uniformes se succédaient  avec  monotonie,  interrompues  seulement  par  de maigres zones de culture maraîchère. La province de Mazadone était  une  région  où  les  activités  commerciales  fournissaient  un emploi à des millions d’individus, car Mazadone était la plaque tournante  desservant  tous  les  territoires  du  nord-ouest  de Zimroel  pour  les  marchandises  en  provenance  de  l’Est  et  le principal  centre  de transbordement par transport  terrestre  des marchandises de Pidruid et de Til-omon à destination de l’Est. 

Ils  traversèrent  sans  s’arrêter  une  ribambelle  de  villes interchangeables  et  inintéressantes,  Cynthion,  Apoortel  et Doirectine, la cité de Mazadone elle-même, Borgax et, plus loin, Thagobar.  toutes  vivant  comme  au  ralenti  et  en  sourdine pendant la période de deuil décrétée pour la mort du duc, avec des  bandes  d’étoffes  jaunes  flottant  partout  en  signe  de  deuil. 

Que  feraient  ces  gens,  se  demanda  Valentin,  s’il  s’agissait  du décès d’un Pontife ? Comment avaient-ils réagi à la disparition prématurée du Coronal lord Voriax deux ans auparavant ? Mais peut-être prenaient-ils plus au sérieux la perte de leur duc local, car c’était un personnage visible, présent et réel, alors que pour les  populations  de  Zimroel,  séparées  par  des  milliers  de kilomètres du Mont du Château et du Labyrinthe, les Puissances de  Majipoor  devaient  être  avant  tout  des  abstractions,  des figures  mythiques, légendaires,  immatérielles.  Sur  une  planète aussi  vaste  que  celle-ci,  aucune  autorité  centrale  ne  pouvait gouverner  avec  une  réelle  efficacité  et  elle  ne  pouvait  exercer qu’un  contrôle  symbolique.  Valentin  soupçonnait  que  la stabilité  de  Majipoor  reposait  en  grande  partie  sur  un  contrat social par lequel les gouverneurs locaux – les ducs des provinces et les maires des municipalités – acceptaient de faire respecter et d’apporter leur soutien aux édits du gouvernement impérial, à condition d’avoir toute liberté pour faire ce qu’ils voulaient à l’intérieur de leurs propres territoires. 

Comment un tel contrat peut-il rester valide, se demanda-t-il, lorsque le pouvoir n’est plus détenu par celui qui a été sacré et proclamé prince, mais par un usurpateur à qui fait défaut la grâce du Divin sur laquelle repose le si fragile édifice social ? 

Il se prit à penser de plus en plus fréquemment à des sujets de cet ordre pendant les paisibles, monotones et longues heures du  voyage  vers  l’est.  Le  sérieux  de  ces  réflexions  le  surprenait, car  il  s’était  accoutumé  à  la  légèreté  et  à  la  simplicité  de  son esprit  depuis  le  début  de  son  séjour  à  Pidruid  et  il  sentait maintenant  un  enrichissement  progressif  et  une  complexité croissante  de  ses  facultés  mentales.  C’était  comme  si  les  effets du  sort  qu’on  lui  avait  jeté  s’atténuaient  et  que  son  véritable intellect commençait à réapparaître. 

A  condition,  bien  entendu,  qu’il  ait  été  victime  d’une  telle pratique  de  magie,  comme  l’hypothèse  qu’il  était  en  train  de former l’exigeait. 

Il  était  encore  rempli  d’incertitude.  Mais  ses  doutes  se dissipaient de jour en jour. 

Dans  ses  rêves,  il  se  voyait  maintenant  souvent  occupant des  positions  d’autorité.  Une  nuit,  ce  fut  lui,  et  non  Zalzan Kavol, qui dirigeait la troupe des jongleurs ; une autre, il se vit présider,  revêtu  de  la  robe  royale,  un  grand  conseil  des Métamorphes  qui  lui  apparaissaient  sous  une  forme  spectrale, vaporeuse  et  inquiétante,  incapables  de  conserver  la  même apparence  plus  d’une  minute ;  une  des  nuits  suivantes,  il  eut une  vision  de  lui-même  sur  la  place  du  marché  de  Thagobar, rendant  la  justice  aux  marchands  de  tissu  et  aux  vendeurs  de bracelets dans leurs disputes bruyantes et mesquines. 

—  Tu  vois,  lui  dit  Carabella,  tous  ces  rêves  évoquent  la puissance et la majesté. 

— La puissance ? La majesté ? Assis sur un tonneau dans un marché et administrant la justice à des marchands de toile et de coton ? 

—  Dans  les  rêves,  il  y  a  bien  des  choses  à  déchiffrer.  Ces visions sont de puissantes allégories. 

Valentin  sourit  à  cette  interprétation  dont  il  lui  fallut toutefois reconnaître le caractère plausible. 

Une nuit, alors qu’ils approchaient de la ville de Khyntor, il eut  une  vision  extrêmement  explicite  de  sa  vie  antérieure supposée.  Il  était  dans  une  salle  lambrissée  des  plus  belles  et des plus rares boiseries, des panneaux luisants de semotan et de bannikop  et  d’acajou  sombre  et  chaud,  et  il  signait  des documents,  assis  à  un  bureau  de  palissandre  bruni  aux  arêtes vives.  Le  sceau  à  la  constellation  était  à  sa  droite ;  des secrétaires  obséquieux  s’affairaient  autour  de  lui ;  l’énorme fenêtre cintrée qui lui faisait face donnait sur un gouffre béant comme si elle avait vue sur un des versants démesurés du Mont du Château. Etait-ce une création de son imagination ? Ou bien était-ce  un  fragment  fugitif  de  son  passé  enseveli  qui  s’était dégagé  et  qui,  dans  son  sommeil,  était  remonté  jusqu’à  la surface  de  sa  conscience ?  Il  décrivit  la  salle  et  le  bureau  à Carabella et à Deliamber, en espérant qu’ils pourraient lui dire à quoi  le  bureau  du  Coronal  ressemblait  en  réalité,  mais  ils  n’en savaient  pas  plus  là-dessus  que  sur  ce  que  le  Pontife  prenait  à son petit déjeuner. Le Vroon lui demanda comment il s’était vu lorsqu’il  était  assis  au  bureau  de  palissandre :  avait-il  les cheveux dorés, comme le Valentin qui partageait la roulotte des jongleurs,  ou  bruns,  comme  le  Coronal  qui  avait  accompli  le Grand  Périple  à  travers  Pidruid  et  toutes  les  provinces occidentales ? 

— Bruns,  répondit  immédiatement  Valentin.  Puis  il  fronça les sourcils. 

— Est-ce bien sûr ? J’étais assis au bureau, et je ne regardais pas  l’homme  qui  y  était,  puisque   j’étais   cet  homme.  Et pourtant... et pourtant... 

— Dans le monde des rêves, nous nous voyons souvent avec nos propres yeux, dit Carabella. 

—  J’étais  peut-être  à  la  fois  blond  et  brun.  Tantôt  l’un, tantôt  l’autre...  ce  point  m’échappe.  Tantôt  l’un,  tantôt  l’autre, hein ? 

— Oui, fit Deliamber. 

Ils  avaient  presque  atteint  Khyntor  maintenant,  après  de trop  longs  jours  de  voyage,  monotones  et  lassants.  Khyntor,  la ville  principale  du  centre  de  Zimroel,  se  trouvait  dans  une région accidentée, parsemée de lacs et de hauts plateaux, et de forêts  profondes,  pratiquement  impénétrables.  L’itinéraire choisi par Deliamber traversait le faubourg sud-ouest de la ville, célèbre  par  les  phénomènes  géothermiques  qu’on  pouvait  y admirer  –  de  grands  geysers  qui  jaillissaient  en  chuintant,  un large lac exhalant des vapeurs roses et aux bouillonnements et gargouillements  sinistres,  et  sur  deux  ou  trois  kilomètres,  des crevasses  grises,  d’aspect  caoutchouteux,  d’où  s’échappaient  à intervalles  rapprochés  des  fumerolles  verdâtres  accompagnées de  bruits  comiques  d’éructation  et,  plus  en  profondeur, d’étranges grondements souterrains. Le ciel était chargé de gros nuages pommelés de la couleur des perles sans éclat, et bien que l’été  finissant  régnât  encore,  il  y  avait  déjà  une  fraîcheur automnale dans le vent vif et piquant qui soufflait du nord. 

Le  Zimr,  le  plus  grand  fleuve  de  Zimroel,  séparait  le faubourg  de  la  ville  proprement  dite.  Quand  les  voyageurs  y arrivèrent,  la  roulotte  sortit  soudain  d’un  quartier  ancien  aux rues  étroites  pour  s’engager  sur  la  vaste  esplanade  qui  menait au pont de Khyntor, et Valentin ne put retenir une exclamation de surprise. 

— Qu’y a-t-il ? demanda Carabella. 

—  Le  fleuve...  je  ne  m’attendais  pas  à  ce  qu’il  soit  aussi large ! 

— Tu n’as jamais vu de fleuve ? 

— Il n’y a aucun cours d’eau important entre Pidruid et ici, remarqua-t-il.  Et  je  ne  me  souviens  clairement  de  rien  avant Pidruid. 

— Il n’y a nulle part de fleuve qui soutienne la comparaison avec le Zimr, intervint Sleet. Son étonnement n’est pas déplacé. 

A  droite  et  à  gauche,  aussi  loin  que  portait  la  vue  de Valentin, s’étendaient les eaux sombres du Zimr. Le fleuve était si large à cet endroit qu’il ressemblait beaucoup plus à une baie. 

Il arrivait à peine à distinguer les sommets carrés des tours de Khyntor  sur  la  rive  opposée.  Une  dizaine  de  ponts  énormes enjambaient  le  fleuve  à  cet  endroit,  si  longs  que  Valentin  se demanda comment il avait été possible de les construire. Celui qui  s’ouvrait  juste  devant  eux,  le  pont  de  Khyntor,  faisait  la largeur  de  quatre  routes ;  c’était  une  construction  dont  les arches  montaient  et  descendaient,  reliant  par  bonds  successifs les  deux  berges  du  fleuve.  Un  peu  en  aval,  se  trouvait  un ouvrage  d’une  conception  entièrement  différente,  une  lourde superstructure  de  brique  reposant  sur  des  piles  d’une  hauteur étonnante, et juste en amont, il y en avait un autre qui paraissait fait de verre, tellement il brillait en jetant des feux éblouissants. 

— C’est le pont du Coronal, dit Deliamber, et à notre droite, c’est le pont du Pontife, et plus loin en aval, se trouve le pont des Rêves. Ce sont tous des ouvrages anciens et célèbres. 

—  Mais  pourquoi  construire  des  ponts  à  un  endroit  où  le fleuve est si large ? demanda Valentin, tout perturbé. 

— C’est un des points où les rives sont le plus rapprochées, répondit Deliamber. 

—  Le  cours  du  Zimr,  expliqua  le  Vroon,  était  de  quelque onze  mille  kilomètres.  Il  prenait  sa  source  au  nord-ouest  de Dulorn, à l’extrémité de la grande vallée, et coulait en direction du sud-est en traversant tout le continent de Zimroel jusqu’à la ville côtière de Piliplok sur la Mer Intérieure. Ce fleuve agréable, navigable  sur  toute  sa  longueur,  était  un  cours  d’eau  rapide  et d’une  largeur  phénoménale,  décrivant  de  larges  méandres comme  un  aimable  serpent.  Ses  rives  étaient  occupées  par  des centaines de villes opulentes et d’importants ports fluviaux dont Khyntor  était  le  plus  occidental.  De  l’autre  côté  de  la  ville, s’éloignant  vers  le  nord-est  et  à  peine  visibles  dans  le  ciel nuageux,  s’élevaient  les  pics  déchiquetés  des  Marches  de Khyntor,  neuf  hautes  montagnes  sur  les  versants  glacés desquelles vivaient des tribus de rudes et intrépides chasseurs. 

On les trouvait à Khyntor une bonne partie de l’année, troquant des peaux et du gibier contre des produits manufacturés. 

Cette  même  nuit,  Valentin  rêva  qu’il  pénétrait  dans  le Labyrinthe pour conférer avec le Pontife. 

Ce  n’était  pas  un  rêve  vague  et  brumeux,  mais  d’une précision aiguë et presque douloureuse. Il était debout sous une lumière crue d’hiver et voyait devant lui un temple à ciel ouvert, aux murs droits et blancs, dont Deliamber lui dit qu’il s’agissait de  l’entrée  du  Labyrinthe.  Il  était  accompagné  du  Vroon  et  de Lisamon Hultin, ainsi que de Carabella, qui formaient autour de lui une phalange protectrice, mais quand Valentin s’engagea sur la terrasse d’ardoise nue, il se  retrouva seul.  Un  être à  la mine sinistre et rébarbative se dressait devant lui. La forme de cette créature  lui  était  inconnue  et  elle  n’appartenait  à  aucune  des races non humaines installées depuis longtemps sur Majipoor –ce n’était ni un Lii ni un Ghayrog ni un Vroon ni un Skandar ni un Hjort ni un Su-Suheris, mais quelque chose de mystérieux et de déconcertant, une créature  musculeuse, aux bras  épais, à la peau  rouge  et  grêlée,  le  crâne  en  forme  de  dôme  arrondi  dans lequel flamboyaient des yeux jaunes brillant d’une rage presque intolérable.  Cet  être  humain  demanda  à  Valentin  quel  était l’objet de sa demande d’audience auprès du Pontife. 

— Le pont de Khyntor a grand besoin d’être réparé, répondit Valentin.  C’est  la  tâche  séculaire  du  Pontife  de  s’occuper  de  ce genre d’affaires. 

—  Croyez-vous  que  le  Pontife  daignera  s’y  intéresser ? 

demanda en riant la créature aux yeux jaunes. 

— Il est de mon devoir de requérir son aide. 

— Alors, passez. 

Le  gardien  du  portique  lui  fit  signe  d’avancer  avec  une politesse  sardonique  et  s’écarta  pour  le  laisser  passer.  Au moment  où  Valentin  arrivait  à  sa  hauteur,  ai  créature  émit  un grondement  à  glacer  le  sang  puis  il  claqua  une  porte  derrière Valentin. La retraite était coupée. Devant Valentin s’ouvrait un corridor étroit et tortueux, éclairé par une lumière blanche, crue et  aveuglante  émanant  d’une  source  invisible.  Pendant  des heures, Valentin suivit le chemin qui descendait en spirale. Puis les murs du corridor commencèrent à s’écarter et il se retrouva dans un autre temple de pierre blanche à ciel ouvert, peut-être le même   que précédemment car l’être à la peau rouge et grêlée lui  bloquait  de  nouveau  le  passage  en  grondant  avec  la  même incommensurable rage. 

— Voici  le  Pontife,  rugit  la  créature.  Valentin  regarda derrière elle  à l’intérieur d’une salle obscurcie et vit le souverain impérial de Majipoor assis sur un trône, revêtu de robes noires et  écarlates,  et  portant  la  tiare  pontificale.  Et  le  Pontife  de Majipoor était un monstre doté de plusieurs bras et de plusieurs jambes, avec le visage d’un homme mais les ailes d’un dragon, et il  hurlait  et  rugissait  comme  un  forcené  sur  son  trône.  Un sifflement terrifiant sortait des lèvres du Pontife, et l’odeur qu’il dégageait  était  une  affreuse  puanteur,  et  les  ailes  noires battaient  l’air  avec  violence,  giflant  Valentin  de  coups  de  vent froid. 

— Votre Majesté, dit Valentin. Puis il   s’inclina et répéta : 

— Votre Majesté. 

— Votre Seigneurie, répondit le Pontife. 

Puis il éclata de rire, tendit  les   bras vers Valentin et le   tira en  avant,  et  Valentin  se  retrouva  sur  le  trône  alors  que  le Pontife,  riant  comme  un  possédé,  s’enfuyait  dans  un  corridor violemment  éclairé,  battant  des  ailes  en  courant,  hurlant  et divaguant jusqu’à ce qu’il disparaisse. 

Valentin  se  réveilla,  trempé  de  sueur,  dans  les  bras  de Carabella.  Sur  son  visage  se  lisait  une  inquiétude  proche  de  la peur, comme si l’épouvante que Valentin venait de vivre en rêve n’avait été que trop évidente pour elle, et elle le tint serré contre elle pendant un bon moment, sans rien dire, pour lui laisser le temps  de  réaliser  qu’il  était  réveillé.  Tendrement,  elle  lui caressait les joues. 

— Tu as crié trois fois, lui dit-elle. 

— Il y a des fois, dit-il après avoir bu un peu de vin dans la gourde qui était près du lit, où il parait plus épuisant de dormir que  de  rester  éveillé.  Mes  rêves  sont  extrêmement  pénibles, Carabella. 

— Il y a beaucoup de choses dans ton âme qui demandent à s’exprimer. 

— Elles  le  font  avec  beaucoup  d’acharnement,  dit  Valentin avant de se nicher contre sa poitrine. Si les rêves sont la source de la sagesse, j’espère ne pas devenir plus sage d’ici le lever du jour. 
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A  Khyntor,  Zalzan  Kavol  paya  le  passage  pour  la  troupe  à bord  d’un  bateau  à  vapeur  à  destination  de  Ni-moya  et  de Piliplok.  Mais  ils  n’allaient  descendre  le  fleuve  que  sur  une petite partie de son cours, jusqu’à la petite ville de Verf d’où l’on accédait au territoire métamorphe. 

Valentin  regrettait  de  devoir  abandonner  le  vapeur  à  Verf, alors  qu’il  pouvait  facilement,  pour  dix  ou  quinze  royaux supplémentaires,  descendre  tout  le  fleuve  jusqu’à  Piliplok  et embarquer  pour  l’Ile  du  Sommeil.  Car,  après  tout,  sa destination  la  plus  urgente  dans  l’immédiat  n’était  pas  la réserve  des  Changeformes  mais  l’Ile  de  la  Dame  où  il    pourrait peut-être trouver confirmation des visions qui le tourmentaient. 

Mais le moment n’était pas encore venu, pas tout à fait. 

Il ne fallait pas bousculer le destin, se dit Valentin. 

Jusqu’alors,  les  choses  avaient  évolué  sans  hâte  mais  vers un  but  bien  défini,  même  s’il  n’était  pas  toujours  parfaitement compréhensible.  Il  n’était  plus  l’oisif  plein  de  simplicité  et  de joie de vivre de Pidruid, et bien qu’il ne sût pas avec certitude ce qu’il  était  en  train  de  devenir,  il  avait  le  sentiment   très  clair d’une évolution intérieure, de frontières franchies sans retour. Il se  voyait  comme  un  acteur  dans  un  drame  aussi  vaste  que confus  dont  les  scènes    décisives  étaient  encore  éloignées  dans l’espace et dans le temps. 

Le vapeur était un bâtiment grotesque et extravagant, mais qui  n’était  pas  dénué  d’une  certaine  beauté.  Les  long-courriers qui  avaient  mouillé  dans  le  port  de  Pidruid  avaient  été  conçus pour allier la grâce à la robustesse puisqu’ils avaient à effectuer des  traversées  de  plusieurs  milliers  de  kilomètres  entre  les différents  ports.  Alors  que  le  vapeur,  limité  à  la  navigation fluviale, était un bateau ramassé et aux larges baux, tenant plus de  la  plate-forme  flottante  que  du  navire  mais,  comme  pour compenser  l’inélégance  de  ces  formes,  ses  constructeurs l’avaient  décoré  d’une  profusion  d’ornements  –  un  grand  pont surélevé  et  surmonté  d’une  triple  figure  de  proue  peinte  en rouge et jaune flamboyants, une énorme cour centrale qui avait presque les dimensions d’une place de village, avec des statues, des  pavillons  et  des  salons  de  jeux,  et  à  la  poupe,  une superstructure  à  plusieurs  niveaux  pour  le  logement  des passagers. Sous le pont se trouvaient la cargaison, la timonerie, des  salles  à  manger  et  les  cabines  de  l’équipage  ainsi  que  la chambre  des  machines  d’où  s’élevaient  deux  gigantesques cheminées  qui  s’incurvaient  le  long  de  la  coque  avant  de s’élancer droit vers le ciel comme les cornes d’un démon. Toute la charpente du bateau était en bois, car le métal était trop rare sur  Majipoor  pour  des  constructions  aussi  importantes  et  la pierre était en général considérée comme un matériau impropre à  une  utilisation  maritime,  et  les  charpentiers  avaient  déployé toute leur imagination pour décorer presque chaque centimètre carré de la surface, l’enjolivant de moulures, de volutes bizarres, de solives en saillies et autres fioritures. 

Le  vapeur  semblait  être  un  microcosme  grouillant.  En attendant  le  départ,  Valentin,  Deliamber  et  Carabella  se promenèrent  sur  le  pont  où  se  pressaient  des  citoyens originaires  de  nombreuses  régions  et  appartenant  à  toutes  les races  de  Majipoor.  Valentin  vit  des  chasseurs  descendus  des montagnes  de  Khyntor,  des  Ghayrogs  vêtus  avec  la  recherche caractéristique de Dulorn, des habitants des humides provinces du  Sud,  tout  de  blanc  vêtus,  des  voyageurs  en  somptueuses robes  pourpres  et  vertes  dont  Carabella  lui  dit  qu’elles  étaient typiques de l’ouest d’Alhanroel, et bien d’autres encore. Les Lii omniprésents vendaient leurs sempiternelles saucisses grillées ; des Hjorts zélés se pavanaient en uniforme de la compagnie de navigation,  abreuvant  de  renseignements  et  d’instructions  les passagers  qui  leur  posaient  des  questions  et  bon  nombre d’autres  qui  ne  leur  demandaient  rien ;  une  famille  de  Su-Suheris  en  robes  vertes  et  diaphanes,  que  l’on  remarquait  à cause  de  leur  invraisemblable  corps  bicéphale  et  de  leur  allure distante et impérieuse, tels des émissaires du monde des rêves, fendaient  la  foule  qui  s’écartait  respectueusement  à  leur approche. Et, cet après-midi-là, il y avait également sur le pont un petit groupe de Métamorphes. 

Deliamber  les  vit  le  premier.  Le  petit  Vroon  gloussa  et toucha le bras de Valentin. 

— Vous  les  voyez ?  Espérons  que  Sleet  ne  les  remarquera pas. 

— Ce sont lesquels ? demanda Valentin. 

— Appuyés au bastingage. Un peu à l’écart, l’air mal à l’aise. 

Ils  ont  leur forme naturelle. 


Valentin les regarda. Ils étaient cinq, deux adultes, peut-être un mâle et une femelle, et trois plus jeunes. C’étaient des êtres au corps fluet et anguleux et aux longues jambes, avec quelque chose  de  frêle  et  d’immatériel  dans  l’apparence.  Les  plus  âgés étaient  plus  grands  que  lui.  Ils  avaient  la  peau  d’une  teinte verdâtre. La forme de leur visage était assez proche de celle des humains,  à  l’exception  des  pommettes  aux  arêtes  vives,  des lèvres  presque  inexistantes  et  du  nez  réduit  à  un  léger renflement.  Les  yeux,  écartés  et  descendant  vers  le  centre  du visage,  étaient  taillés    en  amande  et  dépourvus  de  pupille. 

Valentin était incapable de déterminer si leur attitude traduisait de  l’arrogance ou de la  réserve,  mais  ils  devaient certainement se  considérer  en  territoire  ennemi  à  bord  de  ce  vapeur,  ces membres  de  la  race  autochtone,  ces  descendants  de  ceux  qui possédaient  Majipoor  avant  la  venue  des  premiers  colons terriens  quatorze  mille  ans  auparavant.  Valentin  ne  parvenait pas à détacher d’eux son regard. 

— Comment s’effectue le changement de forme ? demandat-il. 

— Leurs os ne se joignent pas comme ceux de la plupart des races,  répondit  Deliamber.  Sous  la  pression  musculaire,  ils changent  de  position  et  adoptent  une  nouvelle  disposition.  Ils ont  également  dans  la  peau  des  cellules  mimétiques  qui  leur permettent  de  changer  de  couleur  et  de  contexture,  et  encore d’autres  adaptations.  Un  adulte  peut  se  transformer  presque instantanément. 

— A quoi cela   leur sert-il ? 

— Qui  sait ?  Il  est  plus  que  vraisemblable  que  les Métamorphes  se  demandent  à  quelles  fins  ont  été  créées  dans l’univers  des  races  incapables  de  changer  de  forme.  Cela  doit avoir pour eux une certaine valeur. 

— Très  peu,  intervint  Carabella  avec  causticité,  s’ils possédaient  de  tels  pouvoirs  et  ont  malgré  tout  vu  leur  monde arraché de leurs mains. 

— La  propriété  de  changer  de  forme  n’est  pas  une  défense suffisante, rétorqua Deliamber, quand des gens voyagent d’une étoile  à  une  autre  pour  venir  vous  dépouiller  de  votre patrimoine. 

Les  Métamorphes  fascinaient  Valentin.  A  ses  yeux,  ils étaient  des  témoins  de  la  longue  histoire  de  Majipoor,  des vestiges  archéologiques,  des  survivants  de  l’époque  où  il  n’y avait  pas  d’humains  sur  la  planète,  ni  de  Skandars,  ni  de Vroons,  ni  de  Ghayrogs,  rien  que  ces  fragiles  créatures  vertes disséminées  sur  toute  la  surface  d’un  monde  colossal.  Avant l’arrivée  des  colons...  des  intrus,  qui  finirent  par  devenir  les conquérants. Comme cela était loin ! Il se prit à souhaiter qu’ils effectuent une transformation pendant qu’il les regardait, peut-

être  se  changer  en  Skandars  ou  en  Lii  sous  ses  yeux.  Mais  ils conservèrent leur identité. 

Shanamir, l’air agité, sortit soudain de la foule. Il prit le bras de Valentin et s’écria : 

— Sais-tu  ce  qu’il  y  a  à  bord  avec  nous ?  J’ai  entendu  les débardeurs discuter. Il y a toute une famille de Change... 

— Pas  si  fort,  l’interrompit  Valentin.  Regarde  là-bas.  Le garçon regarda et frissonna. 

— Quels êtres angoissants ! 

— Où est Sleet ? 

— Sur la passerelle, avec Zalzan Kavol. Ils essaient d’obtenir l’autorisation de jouer ce soir. S’il les voit… 

— Il faudra bien, tôt ou tard, qu’il se trouve en présence de Métamorphes, murmura Valentin. 

— Puis, s’adressant à Deliamber, il demanda : 

— Est-ce rare d’en trouver à l’extérieur de leur réserve ? 

— On  en  trouve  partout,  mais  jamais  en  grand  nombre  et rarement sous leur propre forme. Il pouvait y en avoir, disons, onze vivant à Pidruid, six à Falkynkip, neuf à Dulorn... 

— Sous une fausse apparence ? 

— Oui,  sous  l’apparence  de  Ghayrogs,  de  Hjorts  ou d’humains,  ce  qui  leur  semble  préférable  selon  l’endroit  où  ils sont. 



Les    Métamorphes  commencèrent  à  quitter  le  pont.  Ils  se déplaçaient  avec  une  grande  dignité  mais,  contrairement  aux Su-Suheris, il n’y   avait rien d’impérieux dans leur démarche. Ils donnaient plutôt l’impression de souhaiter être invisibles. 

— Est-ce par choix ou par obligation qu’ils restent dans leur territoire ? 

— Un peu des deux, je pense. Quand lord Stiamot a achevé sa  conquête,  il  les  a  obligés  à  quitter  tout  le  continent d’Alhanroel. Zimroel n’était guère colonisé à l’époque, à part les comptoirs côtiers, et on leur a abandonné  la   majeure partie de l’intérieur. Mais ils ont préféré choisir le territoire compris entre le Zimr et les montagnes méridionales, dont l’accès pouvait être facilement  contrôlé,  et  ils  s’y  sont  retirés.  De  nos  jours,  la tradition  veut  que  les  Métamorphes  résident  tous  dans  ce territoire,  à  l’exclusion  de  quelques-uns  vivant  incognito  dans les  villes.  Mais  j’ignore  totalement  si  cette  tradition  a  force  de loi.  Il  est  certain  qu’ils  ne  prêtent  guère  attention  aux  décrets émanant du Labyrinthe ou du Mont du Château. 

— Si  la  loi  impériale  a  si  peu  d’importance  pour  eux,  ne prenons-nous  pas  de  grands  risques  en  nous  rendant  à Ilirivoyne ? 

— L’époque  où  les  Métamorphes  agressaient  les  étrangers par simple désir de vengeance, fit Deliamber en riant, est depuis longtemps révolue, tout au moins d’après ce que l’on m’a assuré. 

C’est un peuple réservé et renfermé, mais ils ne nous feront pas de mal et nous avons toutes les chances de sortir intacts de leur territoire,  les  poches  pleines  de  cet  argent  que  Zalzan  Kavol aime tant. Tiens, le voici qui arrive. 

Le Skandar,  accompagné de Sleet, approchait, l’air content de lui. 

— Nous  avons  obtenu  l’autorisation  de  jouer  ce  soir, annonça-t-il.  Cinquante  couronnes  pour  une  heure  de  travail, juste après dîner ! Mais nous leur proposerons nos numéros les plus  simples.  Pourquoi  nous  donner  du  mal  avant  d’arriver  à Ilirivoyne ? 

— Non, fit Valentin. Je pense que nous devons faire de notre mieux. 

Il regarda Sleet droit dans les yeux. 



— Il  y  a  un  groupe  de  Métamorphes  à  bord  du  bateau.  La rumeur de la qualité de notre spectacle pourrait ainsi précéder notre arrivée à Ilirivoyne. 

— Excellent raisonnement, dit Zalzan Kavol. 

Sleet  était  tendu  et  anxieux.  Ses  narines  palpitaient,  il pinçait  les  lèvres  et  se  signait  de  la  main  gauche.  Valentin  se tourna vers lui et lui dit à voix basse : 

— Maintenant  commence  le  processus  de  la  guérison. 

Jongle  pour  eux  ce  soir  comme  tu  le  ferais  pour  la  cour  du Pontife. 

— Ce sont mes ennemis ! répliqua Sleet d’une voix rauque. 

— Pas ceux-là. Ce ne sont pas ceux de ton rêve. Ces derniers t’ont fait tout le mal qui était en leur pouvoir, et c’était il y a bien longtemps. 

— Cela me rend malade d’être sur le même bateau qu’eux. 

— Il n’est plus question de débarquer maintenant, répondit Valentin.  Et  ils  ne  sont  que  cinq.  Une  petite  dose...  un  bon entraînement pour affronter ce qui nous attend à Ilirivoyne. 

— A Ilirivoyne... 

— Pas  moyen  d’éviter  Ilirivoyne,  dit  Valentin.  Pense  au serment que tu m’as fait, Sleet... 

Sleet  leva  les  yeux  vers  Valentin  et  le  regarda  en  silence pendant un moment. 

— Oui, monseigneur, souffla-t-il. 

— Alors,  viens.  Jongle  avec  moi,  nous  avons  tous  les  deux besoin d’entraînement. Et souviens-toi, je m’appelle Valentin ! 

Ils  trouvèrent  un  endroit  tranquille  dans  l’entrepont  et commencèrent  à  s’exercer  avec  les  massues.  Au  début,  leurs rôles  furent  curieusement  inversés,  car  Valentin  jonglait  à  la perfection  alors  que  Sleet  faisait  preuve  d’une  maladresse  de débutant,  laissant  constamment  tomber  les  massues  et  se meurtrissant  les  doigts  à  plusieurs  reprises.  Mais  en  quelques minutes,  il  retrouva  ses  automatismes.  L’air  se  remplit  de massues  qu’il  échangeait  avec  Valentin  en  formant  des  figures d’une  telle  complexité  que  Valentin,  à  bout  de  souffle  et  ne pouvant s’empêcher de rire, fut obligé de supplier Sleet   de faire une pause et de lui demander de revenir à des exercices plus à sa portée. 



Ce soir-là, pour leur représentation sur le pont supérieur –la  première  depuis  l’exhibition  impromptue  donnée  pour distraire  les  frères  de  la  forêt  –,  Zalzan  Kavol  décida  d’un programme  qu’ils  n’avaient  jamais  présenté  en  public.  Les jongleurs  se  divisèrent  en  trois  groupes  de  trois  − Sleet, Carabella et Valentin d’un côté, Zalzan Kavol, Thelkar et Gibor Haern d’un autre et Heitrag Kavol, Rovorn et Erfon Kavol pour finir – et ils se lancèrent dans des triples échanges parfaitement synchrones,  un  groupe  de  Skandars  jonglant  avec  des poignards,  l’autre  avec  des  torches  enflammées  et  les  humains avec des massues argentées. C’était un des plus difficiles tests de ses  capacités  que  Valentin  eût  jamais  passé.  Toute  la  symétrie de l’exercice exigeait une absolue perfection. Si un seul jongleur laissait tomber   un  objet, tout l’effet d’ensemble  était détruit. Il était  le  chaînon le plus fragile et, en conséquence, tout l’impact du numéro reposait sur lui. 

Mais il ne fit pas tomber de massue et les applaudissements, quand les jongleurs eurent parachevé leur numéro par une série de  lancers  plus  puissants  et  de  réceptions  désinvoltes,  furent enthousiastes.  Pendant  qu’il  saluait,  Valentin  remarqua  la famille de Métamorphes assise à quelques rangs de lui. Il jeta un rapide coup d’œil à Sleet, qui multipliait les saluts, en s’inclinant de plus en plus profondément. 

Au moment où ils quittaient la scène, Sleet lui dit : 

— Je les ai vus quand nous avons commencé, et puis je n’ai plus  fait  attention  à  eux.  Je  n’ai  plus  fait  attention  à  eux, Valentin ! 

Il éclata de rire. 

— Ils ne ressemblaient pas le moins du monde à la créature de mon rêve. 
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La  troupe  dormit  cette  nuit-là  dans  une  sorte  de  cellule humide et surpeuplée dans les entrailles du vapeur. Valentin se trouva coincé entre Shanamir et Lisamon Hultin sur le sol dur, et  la  proximité  de  la  guerrière  semblait  lui  promettre  une  nuit sans  sommeil,  car  elle  ronflait  en  produisant  un  assourdissant vrombissement mais, plus affolant encore que le ronflement, il était  tourmenté  par  la  crainte  d’être  écrasé  sous  le  poids  du corps  gigantesque  qui  tanguait  et  s’agitait  à  côté  de  lui.  Et,  de fait, à plusieurs reprises, elle vint se plaquer contre lui, et il eut toutes  les  peines  du  monde  à  se  dégager.  Mais  bientôt  elle s’apaisa, et il sentit le sommeil le gagner. 

Il fit un rêve dans lequel il était Coronal, le lord Valentin au teint olivâtre et à la barbe noire, maniant les sceaux du pouvoir, et  puis,  sans  savoir  comment,  il  se  retrouva  dans  une  cité méridionale où la chaleur humide et tropicale faisait croître des plantes  grimpantes  géantes  et  éclore  des  fleurs  aux  couleurs criardes,  une  ville  qu’il  savait  être  Tilomon,  à  l’autre  extrémité de  Zimroel,  et  il  assistait  à  un  grand  festin  donné  en  son honneur. Mais il y avait un autre hôte de marque à la table, un homme au regard sombre et à la peau rêche, qui était Dominin Barjazid,  le  second  fils  du  Roi  des  Rêves,  et  Dominin  Barjazid versait du vin  en l’honneur du Coronal et portait  des toasts en lui souhaitant longue vie et en lui prédisant un règne glorieux, un  règne  à  mettre  au  rang  de  ceux  de  lord  Stiamot,  de  lord Prestimion  et  de  lord  Confalume.  Et  lord  Valentin  buvait,  et buvait encore, il prenait des couleurs et devenait de plus en plus gai, il portait des toasts à son tour, à son hôte, au maire de Tilomon  et  au  duc  de  la  province,  à  Simonan  Barjazid  le  Roi  des Rêves, au Pontife Tyeveras et à la Dame de l’Ile, sa propre mère bien-aimée, et son gobelet était sans cesse rempli de vin ambré et de vin rouge, et de vin bleu du Sud, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus  boire  et  se  retire  dans  sa  chambre  où  il  s’écroula immédiatement  comme  une  masse.  Pendant  son  sommeil,  des ombres s’agitèrent autour de lui, les hommes de l’entourage de Dominin  Barjazid,  qui  le  soulevèrent  et  l’emportèrent,  enroulé dans  des  draps  de  soie,  et  il  ne  pouvait  pas  leur  opposer  de résistance,  car  il  lui  semblait  que  ses  bras  et  ses  jambes  ne  lui obéissaient pas, comme s’il vivait en rêve cette scène d’un rêve. 

Et Valentin se vit allongé sur une table dans une pièce secrète, et il avait les cheveux blonds et la peau pâle et c’était Dominin Barjazid qui avait pris le masque du Coronal. 

— Emmenez-le  dans  une  ville,  quelque  part  au  nord, ordonna  le  faux  lord  Valentin,  relâchez-le  et  laissez-le  se débrouiller tout seul. 

Le  rêve  aurait  continué,  mais  Valentin  se  sentit  suffoquer dans  son  sommeil  et  il    reprit  conscience  pour  découvrir Lisamon  Hultin  vautrée  sur  lui,  un  de  ses  bras  musculeux  lui écrasant le visage. Il se dégagea péniblement, mais après cela, il fut incapable de se rendormir. 

Le lendemain matin, il ne parla à personne de son rêve : il soupçonnait que le moment était venu de commencer à garder pour  lui  les  éléments  que  la  nuit  lui  apportait,  car  cela commençait à friser le secret d’Etat. C’était la seconde fois qu’il rêvait avoir été dépossédé de son trône par Dominin Barjazid, et Carabella,  plusieurs  semaines  auparavant,  avait  rêvé  que  des ennemis inconnus l’avaient drogué et dépouillé de son identité. 

Tous  ces  rêves  pouvaient  encore  se  révéler  n’être  rien  d’autre que fantaisies et paraboles, mais Valentin avait de plus en plus tendance  à  en  douter.  Ils  présentaient  trop  de  concordances entre  eux  et  une  répétition  trop  fréquente  de  leur  structure sous-jacente. 

Et si c’était un Barjazid qui portait maintenant la couronne à la constellation ? Et alors ? Et alors ? 

Le  Valentin  de  Pidruid  se  serait  contenté  de  hausser  les épaules  et  de  dire :  « Quelle  importance,  un  souverain  en  vaut un  autre »,  mais  le  Valentin  qui  effectuait  maintenant  la descente du fleuve entre Khyntor et Verf voyait les choses avec moins  d’insouciance.  Il  y  avait  sur  ce  monde  un  équilibre  des pouvoirs,  un  équilibre  soigneusement  élaboré  pendant  une période  s’étendant  sur  plusieurs  millénaires,  un  système  qui s’était  développé  depuis  le  règne  de  lord  Stiamot,  peut-être même  plus  tôt,  à  partir  de  la  forme  de  gouvernement,  depuis longtemps oubliée, que Majipoor avait connue lors des premiers siècles  de  la  colonisation.  Et  dans  ce  système,  un  Pontife inaccessible  gouvernait  par  le  truchement  d’un  Coronal vigoureux  et  dynamique  qu’il  avait  choisi  lui-même,  avec  un haut fonctionnaire connu sous le nom de Roi des Rêves, dont le rôle  était  d’exécuter  les  ordres  du  gouvernement  et  de  châtier ceux qui les transgressaient grâce au privilège dont il jouissait d s’introduire  dans  l’esprit  des  dormeurs,  alors  que  la  Dame  de l’Ile, la mère du Coronal, exerçait une influence modératrice en distribuant amour et sagesse. Ce système était efficace, sinon il ne se serait pas perpétué pendant des milliers d’années ; grâce à lui, Majipoor était une planète heureuse et prospère, sujette, il est  vrai,  aux  faiblesses  de  la  chair  et  aux  caprices  de  la  nature mais,  dans  l’ensemble,  exempte  de  conflits  et  de  souffrances. 

Qu’allait-il advenir, se demanda Valentin, si un Barjazid, issu du sang  du  Roi  des  Rêves,  déposait  un  Coronal  légalement intronisé  et  détruisait  cet  équilibre  de  droit  divin ?  Quel  tort causé à l’Etat, quel trouble de la tranquillité publique ! 

Et  que  ne  pouvait-on  dire  d’un  Coronal  déchu  qui choisissait  d’accepter  sa  destinée  ainsi  modifiée  et  de  ne  pas défier  l’usurpateur ?  Ne  s’agissait-il  pas  d’une  abdication  et  y avait-il  jamais  eu  dans  l’histoire  de  Majipoor  abdication  d’un Coronal ?  Ne  se  faisait-il  pas,  en  agissant  ainsi,  complice  de Dominin Barjazid dans son renversement du régime ? 

Ses  dernières  hésitations  étaient  en  train  de  s’évanouir. 

Lorsque  les  premiers  indices  lui  étaient  apparus  qu’il  pouvait être  le  véritable  lord  Valentin  le  Coronal,  Valentin  le  jongleur avait trouvé la chose comique ou, pour le moins, bizarre. Il avait considéré cela comme une absurdité, une aberration, une farce. 

Mais  il  n’en  était  plus  rien  maintenant.  La  trame  de  ses  rêves était  lourde  de  vraisemblance.  Il  était  hors  de  doute  qu’une chose monstrueuse s’était produite. Mais Valentin commençait seulement  à  en  mesurer  toute  la  portée.  Et  c’était  à  lui  qu’il incombait, sans plus de tergiversations, de rétablir l’ordre. 

Mais  comment ?  Comment  jeter  le  gant  à  un  Coronal  en exercice ? Se lancer à l’assaut du Mont du Château en costume de jongleur ? 

Il passa la matinée tranquillement, sans rien laisser deviner à  personne  de  ses  pensées.  Il  resta  presque  tout  le  temps accoudé au bastingage, regardant la rive défiler dans le lointain. 

L’immensité  du  fleuve  dépassait  son  entendement ;  à  certains endroits il était si large qu’on ne voyait la terre ni d’un côté ni de l’autre ;  à  d’autres  endroits,  ce  que  Valentin  avait  pris  pour  la berge  se  révélait  n’être  que  des  îles,  elles-mêmes  d’une  grande étendue,  que  des  kilomètres  d’eau  séparaient  de  la  rive  du fleuve.  Le  courant  était  puissant  et  l’énorme  vapeur  se  laissait entraîner rapidement vers l’est. 

C’était une journée radieuse et le fleuve ondoyant miroitait sous  le  soleil  éclatant.  Dans  l’après-midi,  il  y  eut  quelques gouttes  de  pluie  tombant  de  nuages  si  denses  qu’ils  restaient nimbés de lumière. Mais la pluie devint rapidement plus forte et les  jongleurs  durent  se  résoudre  à  annuler  leur  seconde représentation, au grand dam de Zalzan Kavol, et à chercher un abri. 

Cette  nuit-là,  Valentin  prit  soin  de  dormir  à  côté  de Carabella  et  laissa  les  Skandars  supporter  les  ronflements  de Lisamon  Hultin.  Il  attendait  presque  avidement  de  nouveaux rêves  révélateurs,  mais  ce  qu’il  eut  ne  lui  fut  d’aucune  utilité, l’habituel salmigondis de visions chaotiques, de rues sans nom et  de  visages  inconnus,  de  lumières  éclatantes  et  de  couleurs criardes,  de  discussions  sans  queue  ni  tête  et  de  conversations décousues, d’images au contour indécis, et le lendemain matin, le vapeur arriva au port de Verf, sur la rive droite du fleuve. 
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— La  province  des  Métamorphes,  dit  Autifon  Deliamber, s’appelle  Piurifavne,  d’après  le  nom  que  tes  Métamorphes  se donnent  dans  leur  propre  langue  et  qui  est  Piurivar.  Elle  est limitée au nord par les quartiers excentriques de Verf, à l’ouest par  la  faille  de  Velathys,  au  sud  par  l’importante  chaîne  de montagnes  connue  sous  le  nom  de  Gonghars  et  à  l’est  par  la Steiche, un  gros  affluent du Zimr. J’ai vu de  mes  propres yeux chacune  de  ces  zones  frontalières,  même  si  je  n’ai  jamais vraiment  pénétré  dans  Piurifayne.  Il  est  d’ailleurs  difficile  d’y entrer,  car  la  faille  de  Velathys  est  un  véritable  mur  d’un kilomètre  et  demi  de  hauteur  et  de  cinq  cents  kilomètres  de long,  les  Gonghars  sont  battues  par  les  tempêtes  et inhospitalières,  et  la  Steiche  est  une  rivière  impétueuse,  pleine de  rapides  et de  turbulences. La  seule manière raisonnable d’y accéder  est  de  traverser  Verf  et  de  passer  par  la  porte  de Piurifayne. 

Les  jongleurs,  ayant  quitté  la  morne  ville  commerçante  de Verf  aussi  vite  que  possible,  n’étaient  plus  qu’à  quelques kilomètres  au  nord  de  cette  entrée.  La  pluie,  légère  mais insistante,  n’avait  cessé  de  tomber  de  toute  la  matinée.  Le paysage  était  dépourvu  d’intérêt,  un  sol  sablonneux  où poussaient  de  denses  bouquets  d’arbres  nains  à  l’écorce  vert pâle et aux feuilles étroites et frémissantes. Il n’y avait guère de conversation  dans  la  roulotte.  Sleet    paraissait  plongé  dans  la méditation,  Carabella,  installée  au  centre  du  compartiment arrière,  jonglait  inlassablement  avec  trois  balles  rouges,  les Skandars  qui  ne  conduisaient  pas  la  roulotte  s’étaient  lancés dans  un  jeu  compliqué  avec  des  jetons  d’ivoire,  Shanamir somnolait, Vinorkis écrivait son journal, Deliamber se distrayait en  se  livrant  à  de  menues  incantations,  en  allumant  de minuscules  bougies  de  nécromancie  et  autres  pratiques  de sorcellerie,  et  Lisamon  Hultin,  qui  avait  ajouté  sa  monture  à l’attelage de manière à trouver dans la roulotte   un abri contre la pluie, ronflait comme un dragon de mer échoué sur la grève, se  



réveillant de temps  à autre pour  vider  fin gobelet du  médiocre vin gris qu’elle avait acheté à Verf. 

Valentin était assis dans un coin, adossé à une fenêtre et il pensait  au  Mont  du  Château.  A  quoi  pouvait  bien  ressembler une montagne de cinquante kilomètres de haut ? Une aiguille de pierre s’élançant comme une tour colossale dans les ténèbres de l’espace ? Si la faille de Velathys, qui ne faisait qu’un kilomètre et  demi  de  haut,  était,  comme  l’avait  dit  Deliamber,  un  mur infranchissable, quel genre de barrière pouvait représenter une montagne  plus  de  trente  fois  plus  haute ?  Quelle  ombre projetait  le  Mont  du  Château  quand  le  soleil  était  à  l’est ?  Une bande  sombre  couvrant  toute  la  longueur  d’Alhanroel ?  Et comment  la  chaleur  et  l’air  nécessaires  à  la  vie  des  villes  qui s’accrochaient sur ses pentes étaient-ils fournis ? D’après ce que Valentin avait entendu dire, il y avait des machines des anciens qui fabriquaient de la chaleur et de la lumière et répandaient un air doux, des machines miraculeuses de cette ère technologique oubliée, vieille déjà de plusieurs millénaires, où les arts anciens apportés de la Terre étaient largement pratiqués sur Majipoor. 

Mais  Valentin  ne  comprenait  pas  plus  le  fonctionnement  de telles  machines  que  les  forces  qui  actionnaient  les  rouages  de son cerveau pour lui indiquer que cette jeune femme brune était Carabella et cet homme aux cheveux blancs Sleet. Puis il se prit à  penser  au  sommet  du  Mont  du  Château  et  à  cette, construction  de  quarante  mille  pièces  qui  le  couronnait,  le Château  de  lord  Valentin  actuellement,  de  lord  Voriax  peu  de temps  auparavant  et  de  lord  Malibor  quand  il  était  un  petit garçon au cours de cette enfance dont il n’avait aucun souvenir. 

Le Château de lord Valentin ! Un tel endroit existait-il vraiment ou  bien  le  Château  et  le  Mont  n’étaient-ils  qu’une  fable,  une fiction,  une  vision,  de  celles  qui  apparaissent  en  rêve ?  Le Château  de  lord  Valentin !  Il  l’imagina  s’étalant  au  faite  de  la montagne comme une couche de peinture, une tache de couleur brillante  et  minuscule  à  l’échelle  titanesque  de  cette invraisemblable  montagne,  une  tache  tentaculaire  coulant irrégulièrement  à  partir  de  la  cime,  des  centaines  de  pièces s’étendant  sur un versant et des centaines sur l’autre, un amas de salles immenses déployant des pseudopodes dans toutes les directions,  une  succession  de  cours  et  de  galeries.  Et  au  plus profond  de  l’édifice,  le    Coronal  au  faite  des  honneurs,  ce  lord Valentin  à  la  barbe  noire,  même  s’il  n’y  était  pas  pour  le moment,  car  il  poursuivait  son  Grand  Périple  à  travers  le royaume,  à  Ni-moya  ou  dans  quelque  autre  cité  de  la  côte orientale  à  l’heure  actuelle.  Et  moi,  se  dit  Valentin,  j’habitais naguère sur ce Mont ? Je résidais dans ce Château ? Que faisais-je  quand  j’étais  Coronal  –  quels  décrets,  quelles  nominations avais-je  à  signer,  quelles  tâches  à  accomplir ?  Tout  cela  était inconcevable,  et  pourtant,  et  pourtant,  il  sentait  la  conviction s’approfondir en lui, il y avait une plénitude, une densité et de la substance  dans  les  intangibles  fragments  de  souvenirs  qui flottaient  dans  son  esprit.  Il  savait  maintenant  qu’il  n’était  pas né  à  Ni-moya,  à  un  méandre  du  fleuve,  comme  les  souvenirs factices  plaqués  sur  son  esprit  le  lui  suggéraient,  mais  plutôt dans l’une des Cinquante Cités, tout près du sommet du Mont, presque au bord du Château lui-même, et qu’il avait été élevé au sein  de  la  caste  royale,  à  l’intérieur  du  cadre  dans  lequel  on choisissait  les  princes,  qu’il  avait  passé  dans  le  confort  une enfance  et  une  adolescence  privilégiées.  Il  n’avait  toujours aucun souvenir de son père, qui devait avoir été un haut prince du  royaume,  pas  plus  qu’il  ne  parvenait  à  se  souvenir  de  quoi que ce fût à propos de sa mère, si ce n’est qu’elle était brune et qu’elle  avait  le  teint  bistré,  comme  le  sien  l’avait  été,  et  –  une image surgie de nulle part remonta à la surface de sa conscience 

–  ,  et  un  jour,  elle  l’avait  tenu  longtemps  embrassé,  versant quelques  larmes,  avant  de  lui  annoncer  que  Voriax  avait  été choisi pour être Coronal à la place de lord Malibor qui venait de se noyer et que, dès lors, elle allait devenir la Dame et vivre sur l’Ile  du  Sommeil.  Y  avait-il  une  vérité  là-dedans  ou  venait-il d’imaginer  la  scène  à  l’instant ?  Il  devait  avoir  – Valentin s’arrêta  pour  calculer  –  vingt-deux  ans,  très  probablement, quand  Voriax  avait  pris  le  pouvoir.  Sa  mère  aurait-elle  pu l’embrasser ? Le fait de devenir la Dame l’aurait-il fait pleurer ? 

Ou bien se serait-elle plutôt réjouie de ce qu’elle et son fils aîné aient  été  choisis  comme  Puissances  de  Majipoor ?  Peut-être  se serait-elle réjouie et aurait-elle pleuré en même temps. Valentin secoua  la  tête.  Aurait-il  de  nouveau  jamais  accès  à  ces  scènes intenses, à ces moments décisifs de l’histoire, ou bien devrait-il pâtir  à  jamais  du  handicap  que  lui  avaient  infligé  ceux  qui l’avaient dépouillé de son passé ? 

Il  y  eut  une  terrifiante  explosion  au  loin,  suivie  d’un  long grondement  sourd  qui  fit  trembler  le  sol  et  alarma  tous  les occupants de la roulotte. Il se poursuivit plusieurs minutes et se réduisit  progressivement  à  un  lent  battement,  puis  le  silence revint. 

— Qu’est-ce que c’était ? cria Sleet en tendant le bras vers le râtelier d’armes. 

—  Du  calme,  du  calme,  fit  Deliamber.  C’est  le  bruit  de  la Fontaine de Piurifayne. Nous approchons de la frontière. 

— La Fontaine de Piurifayne ? demanda Valentin. 

— Attendez, vous allez voir, lui répondit Deliamber. 

La roulotte s’arrêta quelques minutes plus tard. Zalzan Kavol se retourna sur le siège du conducteur et hurla : 

— Où est ce Vroon ? Sorcier, il y a un barrage juste devant nous ! 

—  Nous  sommes  à  la  porte  de  Piurifayne,  répondit Deliamber. 

Une  barrière  formée  de  gros  tronçons  de  bois  jaune  et luisant  liés  par  une  brillante  corde  émeraude  coupait  l’étroite route et, sur la gauche, se trouvait un corps de garde occupé par deux Hjorts en uniforme gris et vert du service des douanes. Ils firent  sortir  tout  le  monde  de  la  roulotte  et  attendre  sous  la pluie, pendant qu’eux-mêmes restaient à l’abri sous un auvent. 

— Votre destination ? demanda le plus corpulent des deux. 

— Ilirivoyne,  pour  participer  au  festival  des  Métamorphes, répondit Zalzan Kavol. Nous sommes des jongleurs. 

— Laissez-passer  pour  entrer  dans  la  province  de Piurifayne ? demanda le second Hjort. 

— Il n’y a pas besoin de laissez-passer, répondit Deliamber. 

—  Vous  parlez  avec  trop  d’assurance,  Vroon.  Un  décret  de lord Valentin le Coronal promulgué il y a plus d’un mois interdit à  tout  citoyen  de  Majipoor  de  pénétrer  en  territoire métamorphe sans motif légitime. 

— Nous avons un motif légitime, grommela Zalzan Kavol. 

— Alors vous devriez avoir un laissez-passer. 



—  Mais  nous  ignorions  qu’il  en  fallait  un !  protesta  le Skandar. 

L’argument  sembla  laisser  les  Hjorts  indifférents.  Ils paraissaient prêts à tourner leur attention d’un autre côté. 

Zalzan  Kavol  jeta  un  coup  d’œil  en  direction  de  Vinorkis, comme  s’il  espérait  qu’il  pût  exercer  une  quelconque  influence sur  ses  congénères.  Mais  le  Hjort  se  contenta  de  hausser  les épaules  en  signe  d’impuissance.  Zalzan  Kavol  tourna  alors  sur Deliamber son regard furibond et lui dit : 

—  Cela  entre  dans  vos  attributions,  sorcier,  de  m’informer de dispositions de ce genre. 

—  Même  un  sorcier,  répondit  le  Vroon  en  haussant  les épaules, ne peut se tenir au courant des modifications apportées à  la  loi  pendant  qu’il  voyage  dans  des  réserves  naturelles  ou  

autres endroits reculés. 

— Mais qu’allons-nous faire maintenant ? retourner à Verf ? 

La  perspective  parut  allumer  une  étincelle  de  joie  dans  le regard de Sleet. L’expédition en territoire métamorphe lui serait finalement  épargnée !  Mais  Zalzan  Kavol  bouillait.  La  main  de Lisamon  Hultin  glissait  vers  la  poignée  de  son  sabre  à vibrations. Valentin se raidit en s’en apercevant. 

— Les Hjorts ne sont pas toujours incorruptibles, dit-il tout bas à Zalzan Kavol. 

— Excellente idée, répondit le Skandar dans un souffle. 

Zalzan  Kavol  sortit  sa  bourse.  L’attention  des  Hjorts s’aiguisa  immédiatement.  Valentin  en  conclut  que  c’était effectivement la bonne tactique. 

— Je  viens  peut-être  de  retrouver  le  document  nécessaire, dit Zalzan Kavol. 

Sortant  ostensiblement  de  la  bourse  deux  pièces  d’une couronne,  il  prit  l’une  des  mains  rugueuses  et  bouffies  de chaque  Hjort  dans  deux  des  siennes,  et  avec  la  dernière  glissa une  pièce  dans  chaque  paume  en  leur  adressant  son  sourire  le plus avantageux. Les Hjorts échangèrent un regard, mais il était loin d’exprimer la béatitude. D’un geste méprisant, ils laissèrent tomber les pièces sur le sol boueux. 

— Une couronne ? murmura Carabella, incrédule. Il voulait les acheter avec une  couronne ?  



—  La  corruption  d’un  fonctionnaire  du  gouvernement impérial  constitue  un  délit,  déclara  d’un  ton  menaçant  le  gros Hjort.  Vous  êtes  en  état  d’arrestation  et  vous  comparaîtrez  en justice à Verf. Restez dans votre véhicule en attendant que l’on vous trouve une escorte adéquate. 

Zalzan  Kavol  prit  un  air  outragé.  Il  pivota  sur  ses  talons, tout  d’un  bloc,  commença  à  dire  quelque  chose  à  Valentin,  se ravisa, gesticula rageusement en direction de Deliamber, gronda entre ses dents puis s’adressa à voix basse et en langage skandar à  ses  trois  frères  les  plus  proches  de  lui.  Lisamon  Hultin recommença à palper la poignée de son sabre. Valentin sentit le désespoir l’envahir. Dans quelques instants, il allait y avoir deux cadavres  de  Hjorts  et  les  jongleurs  allaient  tous  devenir  des criminels en fuite aux lisières de Piurifayne. Cela ne risquait pas de hâter son voyage jusqu’à l’île du Sommeil. 

— Faites  vite  quelque  chose,  souffla  Valentin  à  Autifon Deliamber. 

Mais le petit sorcier vroon avait déjà réagi. S’avançant d’un pas, il ramassa l’argent et l’offrit de nouveau aux Hjorts en leur disant : 

— Je  vous  demande  pardon,  mais  vous  devez  avoir  laissé tomber ces petites pièces. 

Il  les  lâcha  dans  les  mains  des  Hjorts,  laissant  en  même temps  l’extrémité  de  ses  tentacules  s’enrouler  légèrement  un instant  autour  de  leurs  poignets.  Lorsqu’il  les  retira,  le  petit Hjort déclara : 

—  Votre  visa  n’est  valable  que  pour  une  durée  de  trois semaines  et  il  vous  faudra  ressortir  de  Piurifayne  par  cette porte. Les autres sorties vous sont interdites. 

—  Sans  compter  qu’elles  sont  très  dangereuses,  ajouta l’autre. 

Il  fit  un  signe  et  des  silhouettes  qu’ils  n’avaient  pas  vues tirèrent  la  barrière  sur  le  côté  le  long  d’une  tranchée,  ce  qui dégagea le passage pour la roulotte. 

Au moment où ils montaient dans la roulotte, Zalzan Kavol s’adressa à Valentin d’une voix courroucée : 

— A  l’avenir,  abstenez-vous  de  vos  conseils  illicites !  Et vous,  Deliamber,  tenez-vous  au  courant  de  la  législation  qui peut nous concerner.  Cette affaire aurait pu énormément nous retarder et nous faire perdre beaucoup d’argent. 

— Peut-être que si vous aviez essayé de les acheter avec des royaux  plutôt  que  des  couronnes,  dit  Carabella  sans  que  le Skandar puisse l’entendre, les choses auraient été plus simples. 

—  Aucune  importance,  aucune  importance,  fit  Deliamber. 

On nous a laissés entrer, oui ou non ? Ce n’était rien qu’un petit tour de magie, et beaucoup plus économique que s’il avait fallu les soudoyer. 

— Ces nouvelles lois, intervint Sleet. Il y a tant de décrets ! 

—  C’est  un  nouveau  Coronal,  dit  Lisamon  Hultin.  Il  veut montrer son pouvoir. Ils sont tous pareils. Ils décrètent ceci, ils décrètent cela, et le vieux Pontife laisse tout passer. Vous savez que c’est à la suite d’un décret du dernier Coronal que je me suis retrouvée sans emploi ? 

— Comment cela ? demanda Valentin. 

— J’étais  garde  du  corps  d’un  marchand  de  Mazadone  qui avait très peur de ses concurrents jaloux de sa réussite. Ce lord Valentin a institué une nouvelle taxe sur les gardes du corps de toute  personne  n’appartenant  pas  à  la  noblesse,  qui  s’élevait  à l’équivalent d’une année de mon salaire. Et mon employeur, que le  diable  l’emporte,  m’a  mise  à  la  porte  avec  une  semaine  de préavis !  Après  deux  ans  de  bons  et  loyaux  services ;  «  salut Lisamon,  et  merci  beaucoup ;  et  prends  donc  une  bouteille  de ma meilleure eau-de-vie en guise de cadeau d’adieu ! » 

Elle lâcha un rot retentissant. 

—  Un  jour,  je  protégeais  sa  misérable  vie,  et  le  lendemain, j’étais  devenue  un  luxe  superflu,  et  tout  cela  grâce  à  lord Valentin !  Oh,  pauvre  Voriax !  Croyez-vous  que  son  frère  l’ait fait assassiner ? 

— Mesurez vos paroles ! fit Sleet d’un ton cassant. Ce genre de chose n’existe pas sur Majipoor. 

Mais elle s’obstinait dans son idée. 

— Un accident de chasse, vraiment ? Et son prédécesseur, le vieux  Malibor,  noyé  alors  qu’il  était  à  la  pêche ?  Pourquoi  nos Coronals  meurent-ils  soudain  de  manière  si  étrange ?  Cela n’arrivait  jamais  avant,  si ?  Ils  vieillissaient  et  devenaient Pontifes, tous, et ils allaient se terrer  dans le Labyrinthe où ils vivaient pour ainsi dire éternellement, alors que coup sur coup nous avons vu Malibor servir de pâture aux dragons de mer et Voriax recevoir dans la forêt la flèche d’un maladroit. Elle éructa de nouveau. 

— Je me demande si là-haut, sur le Mont du Château, la soif du pouvoir ne commence pas à leur monter à la tête. 

— Assez, dit Sleet, que cette discussion mettait mal à l’aise. 

— Une fois qu’un nouveau Coronal est choisi, tous les autres princes sont finis, vous savez, plus d’espoir d’avancement pour eux.  A  moins,  à  moins,  à  moins  que  le  Coronal  ne  meure,  car alors l’espoir renaît d’être choisi. Quand Voriax est mort et que ce Valentin est arrivé au pouvoir, j’ai dit... 

— Taisez-vous ! hurla Sleet. 

Il se dressa de toute sa hauteur, ce qui atteignait à peine la poitrine  de  la  guerrière,  et  ses  yeux  flamboyaient  comme  s’il avait  eu  l’intention  de  lui  couper  les  jambes  à  la  hauteur  des cuisses  pour  égaliser  les  chances.  Elle  resta  parfaitement détendue,  mais  une  nouvelle  fois  sa  main  se  dirigea  lentement vers son sabre. Valentin s’interposa doucement. 

— Elle  ne  veut  pas  offenser  le  Coronal,  dit-il  à  Sleet,  mais elle aime bien boire et le vin lui délie la langue. 

Puis, s’adressant à Lisamon Hultin : 

— Pardonnez-lui, voulez-vous ?  Comme vous le savez, mon ami  est  extrêmement  nerveux  depuis  que  nous  sommes  dans cette partie du monde. 

Une seconde explosion, cinq fois plus forte et cinquante fois plus  terrifiante  que  celle  qui  s’était  produite  une  demi-heure plus  tôt,  mit  fin  à  la  discussion.  Les  montures  se  cabrèrent  et hennirent, la roulotte fit une embardée, Zalzan Kavol lâcha une bordée de jurons du siège du conducteur. 

— La  Fontaine  de  Piurifayne,  annonça  Deliamber.  Un  des plus  beaux  spectacles  de  Majipoor,  dont  la  vue  vaut  bien  que l’on se mouille. 

Valentin et Carabella s’élancèrent hors de la roulotte, suivis de près par les autres. Ils étaient arrivés à un endroit dégagé au bord  de  la  route,  où  la  forêt  de  petits  arbres  au  tronc  vert s’interrompait  pour  former  une  sorte  d’amphithéâtre  naturel complètement dépourvu de végétation, qui s’étendait à quelque huit  cents  mètres  en  retrait  de  la  route.  A  l’autre  bout  de  cet amphithéâtre,  un  geyser  était  en  éruption,  mais  un  geyser  qui était à ceux que Valentin avait vus à Khyntor ce que le dragon de mer  est  à  l’épinochette.  Celui-ci  formait  une  colonne  d’eau écumeuse qui semblait, plus haute que les plus hautes tours de Dulorn et s’élevait à cent cinquante, cent quatre-vingts mètres, ou peut-être plus, jaillissant en grondant du sol avec une force incalculable.  Au  sommet,  à  l’endroit  où  la  colonne  se  brisait pour se transformer en gerbes et en filets d’eau ruisselant dans toutes  les  directions,  une  mystérieuse  lumière  semblait  luire, qui  nimbait  les  bords  de  la  colonne  de  tout  un  spectre  de couleurs, rose, perle, cramoisi, lavande clair et opale. L’air était brillant du poudroiement d’une poussière d’eau chaude. 

Et  l’éruption  se  poursuivait,  un  incroyable  volume  d’eau projeté  dans  le  ciel  avec  une  puissance  incroyable.  Valentin sentait  tout  son  corps  malaxé  par  les  forces  souterraines  qui étaient  à  l’œuvre.  Il  regardait,  terrifié  et  fasciné,  et  ce  fut presque  un  choc  pour  lui  lorsqu’il  réalisa  que  le  phénomène touchait  à  sa  fin,  que  la  colonne  était  en  train  de  rapetisser, qu’elle  ne  s’élevait  plus  qu’à  cent  vingt  mètres,  puis  quatre-vingts mètres, qu’elle se réduisait à un pathétique filet d’eau qui s’enfonçait dans le sol, qu’elle n’avait plus que quinze mètres de haut,  plus  que  dix,  et  que  finalement  elle  avait  disparu, complètement disparu, laissant de l’air libre à l’endroit où fusait cette  stupéfiante  masse  liquide  dont  les  seuls  vestiges  étaient quelques gouttelettes d’eau chaude. 

— Toutes  les  trente  minutes,  leur  signala  Deliamber,  se produit  une  éruption.  On  prétend  que  depuis  que  les Métamorphes vivent sur Majipoor, ce geyser n’a jamais eu une seule minute de retard. C’est un endroit sacré pour eux. Voyez ? 

Il y a des pèlerins là-bas. 

Sleet  retint  sa  respiration  et  commença  à  se  signer. 

Effectivement,  des  Métamorphes,  des  Changeformes,  des Piurivars,  au  nombre  d’une  douzaine  ou  plus,  s’étaient assemblés à une faible distance devant une sorte de chapelle en bordure  de  route.  Ils  regardaient  les  voyageurs  d’une  manière que Valentin ne trouva pas particulièrement amicale. Plusieurs des aborigènes  du premier  rang s’effacèrent derrière les autres et  lorsqu’ils  réapparurent,  les  contours  de  leur  corps  étaient étrangement  flous  et  indistincts,  mais  ce  n’était  pas  tout,  ils avaient également subi des transformations. L’un avait des seins en  obus  pour  caricaturer  la  poitrine  de  Lisamon  Hultin,  un autre s’était fait pousser quatre bras velus de Skandar, un autre encore  avait  contrefait  les  cheveux  blancs  de  Sleet.  Ils émettaient  un  curieux  son  grêle  qui  pouvait  être  la  version métamorphe  du  rire,  puis  soudain,  le  groupe  tout  entier disparut dans la forêt. 

Valentin  ne  relâcha  pas  son  étreinte  sur  l’épaule  de  Sleet avant de sentir une partie de la tension se retirer du corps raide du petit jongleur. 

— C’est un très bon tour qu’ils ont, dit-il d’un ton détaché, si nous  pouvions  faire  la  même  chose  –  nous  faire  pousser,  par exemple, des bras supplémentaires au milieu de notre numéro –

, qu’en penses-tu, Sleet, cela ne te plairait pas ? 

— J’aimerais être à Narabal, répondît Sleet, ou à Piliplok, ou n’importe où ailleurs, mais très loin d’ici. 

— Et moi à Falkynkip, ajouta Shanamir, l’air pâle et secoué, en train de nourrir mes montures. 

—  Ils  ne  nous  veulent  aucun  mal,  reprit  Valentin.  Cela promet  d’être  une  expérience  intéressante,  quelque  chose  que nous n’oublierons jamais. 

Il  fit  un  large  sourire.  Mais  personne  d’autre  ne  souriait autour  de  lui,  pas  même  Carabella,  Carabella  à  l’optimisme inébranlable.  Jusqu’à  Zalzan  Kavol  qui  semblait  étrangement mal à l’aise, comme si, tout bien considéré, il mettait en doute la nécessité  de  se  laisser  attirer  par  amour  des  royaux  jusqu’au cœur  du  territoire  métamorphe.  Valentin  ne  se  sentait  pas capable,  par  la  seule  force  de  son  optimisme,  de  dérider  ses compagnons. Il se tourna vers Deliamber et lui demanda : 

— A quelle distance sommes-nous d’Ilirivoyne ? 

— La ville est droit devant nous, répondit le Vroon. A quelle distance, je n’en ai aucune idée. Nous y arriverons quand nous y arriverons. 

Il n’y avait rien d’encourageant dans cette réponse. 
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Les  jongleurs  s’enfonçaient  dans  une  nature  primitive, intemporelle,  vierge,  une  survivance  de  l’aube  des  temps  sur cette  planète  de  Majipoor  souillée  par  la  civilisation.  Les Métamorphes  s’étaient  installés  dans  une  région  forestière  et pluvieuse  où  un  déluge  quotidien  purifiait  l’air  et  permettait  à une  végétation  luxuriante  de  croître  avec  exubérance.  Les fréquents  orages  venant  du  nord  s’engouffraient  dans l’entonnoir  naturel  formé  par  la  faille  de  Velathvs  et  les Ghongars,  et  lorsque  l’air  humide  s’élançait  à  l’assaut  des contreforts  des  Ghongars,  une  petite  pluie  tombait,  qui détrempait le sol meuble et spongieux. Les branches élevées des arbres de haut fût, au tronc mince, tissaient un dais de feuillage haut dans le ciel. Des feuilles sombres et effilées ondoyaient en luisant  comme  si  la  pluie  leur  conférait  un  lustre  permanent. 

Dès que la forêt présentait une trouée, Valentin distinguait dans le  lointain  le  manteau  vert  de  montagnes  drapées  dans  la brume,  d’énormes  épaulements  ramassés,  menaçants  et mystérieux.  La  faune  était  rare,  du  moins  elle  ne  se  montrait guère :  çà  et  là  un  serpent  rouge  et  jaune  rampant  sur  une branche, de temps à autre un oiseau vert et écarlate ou un lézard volant brun, aux ailes membraneuses, passait en un battement précipité.  Ils  virent  une  fois  un  bilantoon  apeuré  qui  s’enfuit précipitamment  à  l’approche  de  la  roulotte  et  disparut  sous  le couvert des arbres en faisant claquer ses petits sabots pointus et en agitant frénétiquement sa queue relevée en panache. Il était probable  que  des  frères  de  la  forêt  étaient  tapis  par-là,  car  ils virent plusieurs bouquets de dwikkas. Et nul doute que les cours d’eau  grouillaient  de  poissons  et  de  reptiles  et  qu’insectes fouisseurs  et  rongeurs  aux  formes  et  aux  couleurs  fantastiques pullulaient dans la forêt et que chacun des innombrables petits lacs  contenait  dans  ses  eaux  sombres  son  propre  monstrueux amorfibot qui remontait la nuit à la surface pour rôder en quête de la première proie passant à la portée de son corps massif au cou  interminable,  à  la  mâchoire  énorme  et  aux  petits  yeux brillants.  Mais  aucune  de  ces    créatures  ne  fut  visible  pendant que la roulotte filait vers le sud sur la route étroite et raboteuse qui traversait des terres incultes. 

Les  Piurivars  eux-mêmes  ne  se  manifestaient  guère  non plus  –  çà  et  là  un  sentier  battu  s’enfonçant  dans  la  jungle, quelques frêles huttes d’osier apparaissant un peu à l’écart de la route, des pèlerins cheminant par petits groupes en direction de la  chapelle  de  la  Fontaine.  Deliamber  leur  expliqua  que  c’était un  peuple  vivant  de  pêche,  de  chasse  et  de  cueillette  et  ne s’adonnant que peu à l’agriculture. Il était fort possible que leur civilisation ait jadis été plus avancée, car on avait découvert, en particulier sur Alhanroel, les ruines de grandes villes construites en pierre et vieilles de plusieurs milliers d’années, qui pouvaient remonter à l’époque des premiers Piurivars, avant l’arrivée des vaisseaux  spatiaux,  même  si,  d’après  Deliamber,  certains historiens  soutenaient  que  ces  ruines  étaient  celles  d’anciens établissements humains fondés et détruits lors de la turbulente période  prépontificale,  douze  à  treize  mille  ans  auparavant. 

Quoi qu’il en fût, qu’ils aient ou non jamais eu un mode de vie plus  complexe,  les  Métamorphes  avaient  préféré  devenir  des habitants  des  forêts.  S’agissait-il  d’une  régression  ou  d’un progrès, Valentin eût été bien incapable de le dire. Vers le milieu de l’après-midi, le bruit de la Fontaine de Piurifayne cessa d’être perceptible  derrière  eux,  la  forêt  s’éclaircit  et  devint  plus peuplée.  Toute  signalisation  était  absente  de  la  route  et subitement  ils  se  trouvèrent  devant  un  embranchement  sans aucune  indication  de  directions.  Zalzan  Kavol  se  tourna  vers Deliamber  pour  lui  demander  son  avis  et  le  Vroon  interrogea Lisamon Hultin du regard. 

— Le  diable  m’emporte  si  j’en  sais  quelque  chose,  rugit  la géante. Prenons-en une au hasard. Nous aurons une chance sur deux d’atteindre Ilirivoyne. 

Mais Deliamber avait une meilleure idée. Il s’agenouilla sur le  sol  boueux  pour  faire  une  incantation.  Il  sortit  de  son  sac deux  cubes  d’encens  magique.  Les  protégeant  de  la  pluie  avec son manteau, il les alluma, et ils  commencèrent à dégager une pâle  fumée  brune  qu’il  inhala  tout  en  décrivant  avec  ses tentacules des arabesques compliquées. 



— C’est du  bluff, ricana  la guerrière. Il va se  contorsionner pendant  quelque  temps  et  puis  il  choisira  une  route  au  jugé. 

Une chance sur deux que ce soit celle d’Ilirivoyne. 

— A gauche, annonça finalement Deliamber. 

Etait-ce de la magie efficace ou un choix heureux, toujours est-il  que  les  signes  de  peuplement  métamorphe  se multiplièrent. Il n’y avait plus de huttes solitaires et éparpillées, mais  de  petits  groupes  d’habitations  en  osier,  huit  ou  dix  tous les  cent  mètres,  puis  de  plus  en  plus  rapprochées.  Il  y  avait également  de  plus  en  plus  de  monde  qui  se  déplaçait  à  pied, surtout des enfants portant divers petits objets en bandoulière. 

Beaucoup  s’arrêtaient  au  passage  de  la  roulotte  qu’ils regardaient avec des yeux ronds en la montrant du doigt et en jacassant. 

Ils 

approchaient 

manifestement 

d’une 

importante 

agglomération. La route grouillait d’enfants et de Métamorphes adultes,  et  les  habitations  se  multipliaient.  Le  comportement des  enfants  ne  laissait  pas  d’être  inquiétant.  Ils  semblaient s’exercer  en  marchant  à  leur  don  encore  embryonnaire  et prenaient  sans  cesse  des  formes  différentes  et  bizarres  pour  la plupart :  l’un  s’était  fait  pousser  des  jambes  comme  des échasses, un autre avait des appendices tentaculaires de Vroon qui baillaient presque jusqu’au sol, un troisième avait dilaté son corps  en  une  masse  globulaire  soutenue  par  des  jambes minuscules. 

—  Est-ce  nous  qui  sommes  venus  présenter  un  spectacle, demanda Sleet, ou bien eux ? Ces gens me rendent malade ! 

— Du calme, dit doucement Valentin. 

— Je crains que certaines de leurs distractions ne soient un peu macabres, fit Carabella d’une voix sourde. Regardez. 

Juste  devant  eux, ils virent une  douzaine de grandes cages d’osier  sur  le  bord  de  la  route.  Des  équipes  de  porteurs,  qui venaient apparemment de les déposer, se reposaient à côté des cages. De petites mains aux doigts effilés se tendaient à travers les  barreaux  et  des  queues  préhensiles  s’enroulaient  autour d’eux. Au moment où la roulotte passait à leur hauteur, Valentin vit que les cages étaient pleines de frères de la forêt, entassés à trois ou quatre par cage, que l’on emmenait à Ilirivoyne pour... 



pour  quoi  faire ?  Pour  être  massacrés  et  mangés ?  Pour  être martyrisés  pendant  le  festival ?  Valentin  ne  put  s’empêcher  de frissonner. 

— Attendez !  s’exclama  Shanamir  alors  que  la  roulotte passait devant la dernière cage. Qu’y a-t-il là-dedans ? 

La  dernière  cage  était  plus  grande  que  les  autres  et  ne contenait  pas  de  frères  de  la  forêt  mais  un  captif  d’un  autre genre, un être visiblement intelligent, un être singulier, de haute taille,  la  peau  d’un  bleu  très  foncé,  des  yeux  pourpres  d’une extraordinaire intensité et luminosité exprimant une désolation farouche, et une large fente bordée de lèvres minces en guise de bouche. Ses vêtements  – un beau tissu vert  – étaient déchirés, presque  en  lambeaux  et  éclaboussés  de  taches  sombres,  peut-

être  de  sang.  Il  s’agrippait  aux  barreaux  de  sa  cage  avec  une force terrible, les secouant et les tirant, et appelait les jongleurs à  l’aide  d’une  voix  rauque  aux  intonations  étranges  et totalement inconnues. 

La roulotte passa sans s’arrêter. 

Glacé d’horreur, Valentin s’adressa à Deliamber : 

— Ce n’est pas un être de Majipoor. 

— Non, répondit Deliamber. Je  n’ai jamais vu personne de cette race. 

—  J’en  ai  rencontré  un  une  fois,  intervint  Lisamon  Hultin. 

Un  habitant  d’un  autre  monde,  originaire  d’une  étoile  assez proche, mais dont j’ai oublié le nom. 

—  Mais  que  viendraient  faire  ici  des  habitants  d’un  autre monde ?  demanda  Carabella.  Il  n’y  a  plus  guère  de  liaisons interstellaires  maintenant  et  rares  sont  les  vaisseaux  spatiaux qui arrivent à Majipoor. 

— Pourtant il y en a toujours, reprit Deliamhei 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  totalement  à  l’écart  des couloirs de navigation spatiale, même s’il est hors de doute que nos échanges commerciaux interplanétaires sont stagnants. Et... 

— Etes-vous  tous  complètement  fous ?  hurla  Sleet, exaspéré. Vous voilà assis comme un groupe d’experts en train de discuter du commerce entre les mondes, alors que dans cette cage  il  y  a  un  être  civilisé  qui  nous  appelle  au  secours  et  qui risque  fort  de  finir  sa  vie  dans  une  marmite  et  d’être  mangé pendant  le  festival  métamorphe.  Et  nous  ne  prêtons  aucune attention  à  ses  supplications  et  fonçons  allègrement  vers  leur capitale ! Il poussa un cri de colère et se précipita vers l’avant du véhicule  jusqu’aux  Skandars  qui  occupaient  le  siège  du conducteur.  Valentin,  redoutant  un  éclat,  le  suivit.  Sleet  tirait sur le manteau de Zalzan Kavol. 

—  Vous  l’avez  vu ?  demanda-t-il.  L’être  d’un  autre  monde dans cette cage ? 

— Et alors ? demanda Zalzan Kavol sans se retourner. 

— Vous avez l’intention de ne pas tenir compte de ses cris ? 

— Cela ne nous concerne pas, répondit le Skandar d’un ton détaché.  Sommes-nous  ici  pour  libérer  les  prisonniers  d’un peuple  indépendant ?  Ils  doivent  avoir  eu  une  bonne  raison pour arrêter cet être. 

— Une raison ?  Bien sûr, le  faire cuire pour le  manger !  Et nous  nous  retrouverons  dans  la  prochaine  marmite.  Je  vous demande de faire demi-tour et d’aller libérer… 

— Impossible ! 

— Allons  au  moins  lui  demander  pourquoi  on  l’a  enfermé dans cette cage ! Zalzan Kavol, nous sommes peut-être en train de  foncer  allègrement  vers  notre  mort.  Etes-vous  si  pressé d’atteindre  Ilirivoyne  que  vous  êtes  prêt  à  refuser  d’interroger quelqu’un  qui  pourrait  nous  renseigner  sur  les  conditions  que nous allons trouver ici et   qui se trouve en si fâcheuse posture ? 

— Il y a du vrai dans ce que dit Sleet, fit observer Valentin. 

— Très bien ! grogna Zalzan Kavol. Il arrêta la roulotte. 

— Allez aux renseignements, Valentin. Mais faites vite. 

— Je vais l’accompagner, dit Sleet. 

—  Restez  ici.  S’il  pense  avoir  besoin  d’un  garde  du  corps, qu’il prenne la géante. 

Cela  paraissait  raisonnable.  Valentin  fit  signe  à  Lisamon Hultin  de  l’accompagner.  Ils  descendirent  de  la  roulotte  et repartirent en direction de l’endroit où ils avaient vu les cages. 

Immédiatement, les frères de la forêt commencèrent à pousser frénétiquement  des cris perçants et à taper  sur leurs  barreaux. 

Les  porteurs  métamorphes  –  armés,  Valentin  le  remarqua seulement à ce moment-là, de courts poignards de corne ou de bois poli d’aspect redoutable – prirent sans hâte une formation en phalange sur la route, empêchant ainsi Valentin et Lisamon Hultin  de  s’approcher  de  la  grande  cage.  Un  Métamorphe,  le chef,  de  toute  évidence,  s’avança  et  attendit  avec  un  calme menaçant qu’on lui pose des questions. 

—  Va-t-il  parler  notre  langue ?  demanda  paisiblement Valentin à la géante. 

— Probablement. Essayez. 

—  Nous  sommes  une  troupe  de  jongleurs  itinérants, commença  Valentin  d’une  voix  forte  et  claire,  venus  présenter notre  spectacle  au  festival  qui  doit  se  tenir  à  Ilirivoyne. 

Sommes-nous près d’Ilirivoyne ici ? 

La  question  parut  amuser  le  Métamorphe  qui,  bien  que beaucoup plus chétif que Valentin, faisait une demi-tête de plus que lui. 

— Vous êtes à Ilirivoyne, répondit-il d’un air froid et distant. 

Valentin  s’humecta  les  lèvres.  Les  Métamorphes dégageaient  une  odeur  fine  et  piquante,  acre  mais  pas désagréable.  Leurs  yeux  à  l’inclinaison  étrange  étaient terrifiants par leur manque d’expression. 

— A  qui  devons-nous  nous  adresser  pour  demander l’autorisation de jouer à Ilirivoyne ? demanda-t-il. 

— La  Danipiur  interroge  tous  les  étrangers  de  passage  à Ilirivoyne. Vous la trouverez à la Maison de ville. 

L’attitude  réservée  et  glaciale  du  Métamorphe  était déconcertante. 

—  Encore  une  question,  ajouta  Valentin  après  quelques instants. Nous avons vu que vous retenez dans cette grande cage un  être  d’une  race inconnue. Puis-je vous  demander dans  quel but ? 

— Lui faire subir un châtiment. 

— Un criminel ? 

—  Il  paraît,  répondit  le  Métamorphe,  toujours  distant.  En quoi cela vous concerne-t-il ? 

— Nous sommes des étrangers dans votre pays. Si chez vous les  étrangers  sont  mis  en  cage,  nous  préférerons  peut-être trouver un engagement ailleurs. 

Un  léger  tressaillement  d’émotion  –  amusement  ou mépris ?  −  parcourut  les  narines  et  le  tour  de  la  bouche  du Métamorphe. 

—  Pourquoi  redouteriez-vous  cela ?  Etes-vous  des criminels ? 

— Certainement pas. 

— Alors vous ne serez pas mis en cage. Allez présenter vos hommages  à  la  Danipiur  et  si  vous  avez  d’autres  questions, posez-les-lui. Des tâches importantes m’appellent. 

Valentin tourna  la tête vers Lisamon Hultin  qui  haussa les épaules.  Le  Métamorphe  s’éloigna.  Il  n’y  avait  rien  d’autre  à faire que de retourner à la roulotte. 

Les  porteurs  soulevaient  les  cages  et  les  attachaient  à  des perches posées sur leurs épaules. De la plus grande cage s’éleva un rugissement de colère et de désespoir. 
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Ilirivoyne  n’était  ni  une  ville  ni  un  village,  mais  quelque chose  d’intermédiaire,  une  morne  concentration  d’habitations en osier ou en bois léger, basses et d’aspect provisoire, disposées le  long  des  rues  inégales  et  non  pavées  qui  semblaient  s’étirer sur  des  distances  considérables  à  l’intérieur  de  la  forêt. 

L’ensemble  donnait  l’impression  d’une  installation  de  fortune, comme  si,  quelques  années  auparavant,  l’agglomération  avait pu  être  située  ailleurs  et  si,  dans  quelques  années,  Ilirivoyne pouvait  se  trouver  dans  une  tout  autre  région.  Le  fait  qu’il s’agissait de l’époque du festival à Ilirivoyne était apparemment signalé par des sortes de bâtons fétiches fichés en terre devant presque  chaque  maison,  des  piquets  polis  auxquels  étaient attachés des rubans de couleur et des bandes de fourrure. Dans de  nombreuses  rues,  des  estrades  avaient  également  été dressées,  qui  devaient  faire  office  de  scènes,  à  moins,  se  dit Valentin  avec  inquiétude,  qu’elles  ne  soient  utilisées  pour  la célébration de rites tribaux autrement macabres. 

Trouver la Maison de ville et la Danipiur ne fut pas difficile. 

La  rue  principale  débouchait  sur  une  grande  place  bordée  sur trois  côtés  par  de  petites  constructions  au  toit  en  forme  de dôme,  tressé  et  ornementé,  et  sur  le  quatrième  côté  par  un bâtiment plus important, le premier édifice à trois niveaux qu’ils aient vu depuis leur arrivée à Ilirivoyne, avec, sur le devant, un jardin touffu d’arbrisseaux gris et blanc à tige épaisse, taillés en boule.  Zalzan  Kavol  arrêta  la  roulotte  sur  un  dégagement  à proximité de la place. 

— Venez avec moi, dit le Skandar à Deliamber. Nous allons voir  ce  que  nous  pouvons  arranger.  Ils  restèrent  un  long moment  à  l’intérieur  de  l’édifice  municipal.  Quand  ils  en ressortirait,  une  femelle  métamorphe  de  belle  prestance  et  à l’allure autoritaire – sans doute la Danipiur – les accompagnait et  ils  restèrent  tous  les  trois  en  conversation  animée  dans  le jardin.  La  Danipiur  montrait  quelque  chose  du  doigt ;  Zalzan Kavol  hochait  et  secouait  alternativement  la  tête ;  Autifon Deliamber,  qui  faisait  figure  de  nain  entre  ces  deux  êtres  de haute  taille,  multipliait  avec  diplomatie  les    gestes  de conciliation. Finalement, Zalzan Kavol et le Vroon revinrent à la roulotte.  L’humeur  du  Skandar  semblait  s’être  sensiblement améliorée. 

—  Nous  sommes  arrivés  juste  à  temps,  annonça-t-il.  Le festival  a  déjà  commencé.  Demain  soir  a  lieu  une  des  fêtes  les plus importantes. 

— Serons-nous payés ? demanda Sleet. 

— Il  semblerait  que  oui,  répondit  Zalzan  Kavol.  Mais  nous ne  serons  ni  nourris  ni  logés,  car  il  n’y  a  pas  d’auberge  à Ilirivoyne.  Il  y  a  également  certains  quartiers  déterminés  de  la ville  dont  l’accès  nous  est  interdit.  J’ai  déjà  reçu  des  accueils plus  chaleureux  dans  certains  endroits,  mais  je  suppose  qu’il m’est  aussi  arrivé  de  temps  à  autre  d’être  accueilli  plus froidement. 

Ils  traînèrent  derrière  eux  une  ribambelle  d’enfants métamorphes  graves  et  taciturnes  pendant  qu’ils  menaient  la roulotte  de  la  place  à  un  endroit  légèrement  en  retrait  où  ils pouvaient  la  garer.  En  fin  d’après-midi,  ils  firent  une  séance d’entraînement,  et  bien  que  Lisamon  Hultin  eût  fait  de  son mieux pour éloigner les jeunes Métamorphes de la scène et les tenir  à  distance,  il  était  impossible  de  les  empêcher  de  revenir furtivement,  sortant  d’entre  les  arbres  ou  surgissant  au  milieu des  buissons  pour  dévorer  des  yeux  les  jongleurs.  Valentin trouvait  fort  énervant  de  travailler  devant  eux  et  il  n’était visiblement  pas  le  seul,  car  Sleet  se  montrait  tendu  et  d’une maladresse  insolite,  jusqu’à  Zalzan  Kavol,  le  maître  entre  les maîtres,  qui  laissa  tomber  une  massue  pour  la  première  fois depuis  que Valentin le connaissait. Le silence  des enfants était troublant − ils restaient immobiles comme des statues aux yeux morts, un public distant qui vidait les jongleurs de leur énergie sans  rien  leur  apporter  en  contrepartie  –  mais  plus déconcertante  encore  était  leur  manie  de  se  métamorphoser sans cesse, de passer d’une forme à l’autre avec la désinvolture qu’un  jeune  humain  mettait  à  sucer  son  pouce.  C’était apparemment  le  mimétisme  qui  les  intéressait,  car  les  formes qu’ils  prenaient  étaient  des  imitations  grossières  et  à  demi reconnaissable 

des 

jongleurs, 

comme 

l’avaient 

fait 

précédemment  les  Métamorphes  plus  âgés  à  la  Fontaine  de Piurifayne.  Les  enfants  étaient  incapables  de  conserver longtemps leurs formes — ils ne semblaient guère doués – mais dans les intervalles entre les exercices, Valentin les voyait tantôt se faire pousser des cheveux dorés pour lui-même, blancs pour Sleet  ou  bruns  pour  Carabella,  tantôt  se  transformer  en  êtres velus  dotés  de  plusieurs  bras  comme  les  Skandars,  ou  bien essayer d’imiter des traits ou des expressions de visages, le tout de manière déformée et peu flatteuse. 

Les voyageurs passèrent la nuit entassés dans la roulotte et dormirent  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Ils  eurent l’impression  que  toute  la  nuit,  la  pluie  tombait  sans interruption.  Valentin  eut  un  sommeil  haché ;  il  s’assoupissait parfois,  mais  il  passa  le  plus  clair  de  la  nuit  à  écouter  les ronflements  impétueux  de  Lisamon  Hultin  et  les  sons  encore plus  grotesques  émis  par  les  Skandars.  A  un  moment,  il  dut s’endormir vraiment, car il fit un rêve, flou et incohérent, dans lequel  il  vit  des  Métamorphes  accompagnant  un  cortège  de prisonniers, des frères de la forêt et l’étranger à la peau bleue, le long de la route de la Fontaine de Piurifayne dont la haute gerbe jaillissante  surplombait  le  monde  comme  une  colossale montagne  blanche.  Et  de  nouveau,  à  l’approche  du  matin,  il dormit  profondément  pendant  quelque  temps  jusqu’à  ce  que Sleet  le  tire  du  sommeil  en  lui  secouant  l’épaule  un  peu  avant l’aube. 

Valentin se dressa sur son séant en se frottant les yeux. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Sortons. J’ai à te parler. 

— Mais il fait encore nuit ! 

— Ça ne fait rien. Viens ! 

Valentin  bâilla,  s’étira  et  se  leva  en  faisant  craquer  ses  

articulations. Sleet et lui enjambèrent précautionneusement les corps  endormis  de  Carabella  et  de  Shanamir,  contournèrent prudemment un des Skandars et descendirent les marchés de la roulotte. La pluie avait cessé, mais le petit matin était obscur et froid, et un brouillard déplaisant s’élevait du sol. 

— J’ai reçu un message, dit Sleet. De la Dame, je pense. 



— Quel genre ? 

— A  propos  de  l’être  à  la  peau  bleue  dans  la  cage,  dont  ils prétendent  qu’il  est  un  criminel  et  qu’il  doit  être  puni.  Dans mon  rêve,  il  est  venu  me  voir  et  m’a  dit  qu’il  n’avait  rien  d’un criminel,  qu’il  était  seulement  un  voyageur  qui  avait  commis l’erreur de pénétrer dans le territoire métamorphe et qu’il avait été capturé parce que leur coutume est de sacrifier un étranger à la Fontaine de Piurifayne pendant la période du festival. Et j’ai vu  comment  ils  procèdent.  La  victime,  pieds  et  poings  liés,  est abandonnée  dans  la  cuvette  du  geyser  et,     quand  l’éruption  se produit, elle est projetée très haut dans le ciel. 

Valentin  fut  parcouru  d’un  frisson  qui  n’était  pas  dû  à  la brume matinale. 

— J’ai rêvé quelque chose de semblable, dit-il. 

— J’ai encore appris autre chose dans mon rêve, poursuivit  

Sleet.  Que  nous  sommes  également  en  danger.  Peut-être  pas d’être  sacrifiés,  mais  en  danger  tout  de  même.  Et  que  si  nous portons secours à l’étranger, il nous aidera à sortir d’ici sains et saufs,  mais  que  si  nous  l’abandonnons  à  son  sort,  nous  ne quitterons pas vivants le pays piurivar. Tu sais que j’ai peur de ces  Métamorphes,  Valentin,  mais  ce  rêve  est  un  élément nouveau.  Il  m’est  venu  avec  toute  la  clarté  d’un  message.  Il  ne faut pas l’ignorer en considérant qu’il s’agit d’une nouvelle folie de ce peureux de Sleet. 

— Que comptes-tu faire ? 

— Délivrer l’étranger. 

—  Et  s’il  était  vraiment  un  criminel ?  demanda  Valentin, embarrassé. De quel droit interviendrions-nous dans une affaire qui est du ressort de la justice piurivar ? 

—  A  cause  de  ce  message,  répondit  Sleet.  Ces  frères  de  la forêt sont-ils également des  criminels ?  Eux aussi, je les  ai vus aller à la Fontaine. Nous sommes chez des sauvages, Valentin. 

— Non, pas chez des sauvages. Mais un peuple étrange dont les mœurs sont différentes de celles de Majipoor. 

— Je suis résolu à libérer l’homme à la peau bleue. Si tu ne m’apportes pas ton aide, je le ferai seul. 

— Maintenant ? 

—  Quel  moment  pourrait  être  plus  opportun ?  demanda Sleet. Il fait encore nuit. Tout est calme. Je vais ouvrir la cage et il se coulera sans bruit dans la jungle. 

—  Tu  t’imagines  que  la  cage  n’est  pas  gardée ?  Non,  Sleet. 

Attends.  Ce  n’est  pas  raisonnable.  Tu  vas  tous  nous  mettre  en péril  si  tu  agis  maintenant.  Laisse-moi  essayer  d’en  apprendre plus  sur  ce  prisonnier  et  de  savoir  pourquoi  il  est  encagé.  Et quel est le sort qu’on lui réserve. S’ils ont vraiment l’intention de le sacrifier, ce sera à un  point culminant de leur festival. Nous avons le temps. 

— Le message pèse sur moi maintenant, insista Sleet. 

— J’ai fait un rêve un peu comme le tien. 

— Mais ce n’était pas un message. 

—  Pas  un  message,  non.  Et  pourtant  cela  suffit  à  me  faire croire qu’il y a du vrai dans ton rêve. Je t’aiderai. Sleet. Mais pas maintenant.  Le  moment  n’est  pas  encore  venu.  Nous  avons  le temps. 

Sleet  avait  l’air  très  agité.  Il  était  visiblement  prêt  à  se diriger  vers  les  cages  et  l’opposition  de  Valentin  contrecarrait ses plans. 

— Sleet ? 

— Oui ? 

— Ecoute-moi. Ce n’est pas encore le moment. Nous avons le temps. 

Valentin  regarda  le  jongleur  droit  dans  les  yeux.  Sleet  lui rendit  son  regard  avec  une  égale  fermeté  pendant  quelques instants,  puis  brusquement  sa  résolution  l’abandonna  et  il baissa les yeux. 

— Oui, monseigneur, fit-il calmement. 

Pendant  la  journée,  Valentin  essaya  de  glaner  des renseignements  sur  le  prisonnier,  mais  sans  grand  succès.  Les cages, dont onze contenaient les frères de la forêt et la douzième l’étranger,  avaient  été  installées  sur  la  place,  en  face  de  la Maison  de  ville,  sur  quatre  rangées  superposées,  la  cage  de l’étranger  couronnant  le  tout,  très  loin  du  sol.  Des  Piurivars armés de poignards les gardaient. 

Valentin s’approcha, mais à peine avait-il traversé la moitié de la place qu’on lui barra le passage. Un Métamorphe lui dit : 

— L’accès  de  cette  zone  vous  est  interdit.  Les  frères  de  la forêt commencèrent à taper frénétiquement sur leurs barreaux. 

L’être  à  la  peau  bleue  cria  quelque  chose,  des  mots  fortement accentués que Valentin eut de la peine à comprendre. L’étranger avait-il dit : « Fuyez, idiot, avant qu’ils ne vous tuent aussi ! » ou bien était-ce simplement l’imagination surchauffée de Valentin qui  lui  jouait  des  tours ?  Les  gardes  s’étaient  disposés  en  un cordon serré autour des cages. Valentin retourna sur ses pas. Il essaya de demander à des enfants qui se tenaient tout près de là de lui donner l’explication de ces cages ; mais ils s’enfermèrent dans un mutisme opiniâtre, le dévisageant de leur regard froid et  dénué  d’expression,  échangeant  des  murmures  et  effectuant de  petites  métamorphoses  partielles  pour  imiter  ses  cheveux blonds,  puis  soudain  ils  s’égaillèrent  en  courant  comme  s’ils avaient eu affaire à quelque démon. 

Toute  la  matinée,  les  Métamorphes  envahirent  Ilirivoyne, accourant en foule de leurs agglomérations forestières écartées. 

Ils  apportaient  des  décorations  de  toutes  sortes,  guirlandes, pavillons  et  draperies,  des  poteaux  ornés  de  miroirs  et  de longues  perches  portant  de  mystérieuses  inscriptions.  Chacun semblait savoir ce qu’il avait à faire et tout le  monde déployait une  grande  activité.  Dès  le  lever  du  soleil,  la  pluie  cessa  de tomber.  Valentin  se  demanda  si  c’était  par  des  pratiques magiques que les Piurivars s’assuraient exceptionnellement une journée sèche pour leur grande fête ou s’il s’agissait d’une pure coïncidence. 

Dès  le  milieu  de  l’après-midi,  les  festivités  allaient  bon train.  De  petits  orchestres  jouaient  une  musique  lourde, vibrante et discordante, au rythme excentrique, et une foule de Métamorphes exécutaient de lents et majestueux pas de danse, se déplaçant presque comme des somnambules. Dans certaines rues,  d’autres  participaient  à  des  courses,  et  les  juges  disposés tout le long du parcours se lançaient dans de vives discussions quand  les  concurrents  passaient  devant  eux.  Des  baraques apparemment  construites  pendant  la  nuit  proposaient  soupes, ragoûts, boissons et viandes grillées. 

Valentin se sentait dans la peau d’un intrus. Il avait envie de s’excuser  auprès  des  Métamorphes  d’être  venu  chez  eux pendant cette période sacrée. Et pourtantn, personne hormis les enfants  ne  paraissait  leur  accorder  la  moindre  attention  et,  de toute  évidence,  les  enfants  les  considéraient  comme  des curiosités amenées ici pour leur plaisir. De jeunes Métamorphes craintifs,  imitant  de  manière  fugace  et  approximative  les  traits de  Deliamber,  de  Sleet,  de  Zalzan  Kavol  et  des  autres, entouraient  les  jongleurs  sans  jamais  permettre  à  aucun  d’eux de les approcher. 

Zalzan  Kavol  avait  prévu  pour  la  fin  de  l’après-midi  une répétition  derrière  la  roulotte.  Valentin  fut  un  des  premiers arrivés,  ravi  de  trouver  une  excuse  pour  fuir  les  rues fourmillantes. Il n’y trouva que Sleet et deux Skandars. 

Il  eut  l’impression  que  Zalzan  Kavol  l’observait  d’une manière  bizarre.  Il  y  avait  quelque  chose  de  nouveau  et  de déconcertant  dans  la  qualité  de  l’attention  du  Skandar.  Après quelques minutes, Valentin en fut si troublé qu’il lui demanda : 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Qu’est-ce qui n’irait pas ? 

— Vous avez l’air tout pensif. 

— Moi ? Moi ? Non, il n’y a absolument rien. Un rêve, c’est tout.  J’étais  en  train  de  penser  à  un  rêve  que  j’ai  fait  la  nuit dernière. 

— Vous avez rêvé du prisonnier à la peau bleue ? 

—  Qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  cela ?  demanda  Zalzan Kavol, l’air totalement déconcerté. 

— J’ai rêvé de lui, et Sleet aussi. 

— Mon  rêve  n’avait  absolument  rien  à  voir  avec  l’être  à  la peau bleue, dit Zalzan Kavol. Mais je n’ai pas la moindre envie d’en parler. C’est de la bêtise. Rien que de la bêtise. 

Et  Zalzan  Kavol,  s’éloignant,  ramassa  deux  paires  de poignards et commença à jongler, l’air agacé et préoccupé. 

Valentin  haussa  les  épaules.  Il  ne  lui  était  encore  jamais venu  à  l’esprit  que  les  Skandars  puissent  avoir  des  rêves  ni,  à plus forte raison, que ces rêves puissent les tourmenter. Mais ils étaient, bien entendu, des citoyens à part entière de Majipoor et devaient en tant que tels avoir une vie onirique riche et pleine, comme tout le monde, avec des messages du Roi et de la Dame et  d’épisodiques  intrusions  d’esprits  de  moindre  envergure  et leur  moi  remontant  des  profondeurs,  tout  comme  les  humains ou,  Valentin  le  supposait,  les  Hjorts,  les  Vroons  et  les  Lii. 

Pourtant,  c’était  curieux.  Zalzan  Kavol  dissimulait  si soigneusement toute émotion, il se montrait si peu désireux de laisser les autres lire ce qu’il y avait en lui, à part son âpreté au gain,  son  impatience  et  son  irascibilité,  que  Valentin  trouva étrange qu’il reconnût être préoccupé par un rêve. 

Il se demanda si les Métamorphes avaient des rêves remplis de signification, s’ils recevaient des messages et tout le reste. 

La  répétition  se  déroula  de  manière  satisfaisante.  Après quoi,  les  jongleurs  firent  un  dîner  léger  avec  des  fruits  et  des baies  que  Lisamon  Hultin  avait  cueillis  dans  la  forêt,  qu’ils arrosèrent  avec  le  reste  du  vin  qu’ils  avaient  apporté  de Khyntor.  Des  feux  de  joie  flambaient  maintenant  dans  de nombreuses  rues  d’Ilirivoyne  et  la  musique  discordante  des différents  orchestres  créait  un  étrange  semblant  d’harmonie. 

Valentin avait présumé que le spectacle aurait lieu sur la place, mais non, des Métamorphes revêtus de ce qui pouvait être des costumes sacerdotaux arrivèrent à la tombée de la nuit pour les escorter jusqu’à une partie entièrement différente de la ville, un espace en ovale beaucoup plus vaste où les attendaient déjà des centaines, voire des milliers de spectateurs. Zalzan Kavol et ses frères reconnurent soigneusement le terrain, – à la recherche de trous ou d’aspérités risquant de les gêner dans leurs évolutions. 

Habituellement,  Sleet  prenait  part  à  cette  opération,  mais Valentin remarqua tout à coup qu’il avait disparu quelque part entre la roulotte et le lieu de la représentation. Etait-il arrivé à bout  de  patience  et  s’était-il  lancé  dans  quelque  entreprise téméraire ?  Valentin  était  sur  le  point  de  partir  à  sa  recherche quand  le  petit  jongleur  réapparut,  la  respiration  légèrement précipitée, comme quelqu’un qui vient de courir. 

— Je suis allé sur la place, dit-il à voix basse. Les cages sont encore empilées. Mais la plupart des gardes doivent être partis danser. J’ai pu échanger quelques mots avec le prisonnier avant d’être chassé. 

— Et alors ? 

— Il m’a dit qu’il devait être sacrifié à minuit à la Fontaine, exactement  comme  dans  mon  rêve.  Et  demain  soir,  ce  sera notre tour. 



— Quoi ? 

— Je  le  jure  sur  la  Dame,  dit  Sleet  dont  le  regard  était comme  une  vrille.  C’est  après  vous  avoir  prêté  serment d’allégeance  que  je  suis  venu  ici,  monseigneur.  Vous  m’aviez assuré que je ne courais aucun danger. 

— Tes craintes me paraissaient irraisonnées. 

— Et maintenant ? 

—  Je  commence  à  changer  d’opinion,  répondit  Valentin. 

Mais  nous  quitterons  Ilirivoyne  sains  et  saufs,  cela  je  te  le promets. Je parlerai à Zalzan Kavol après le spectacle, dès que j’aurai eu l’occasion d’en discuter avec Deliamber. 

— Je préférerais reprendre la route le plus tôt possible. 

—  Ce  soir,  les  Métamorphes  sont  occupés  à  festoyer  et  à faire  des  libations.  Si  nous  attendons,  notre  départ  aura  de meilleures  chances  de  passer  inaperçu  et  les  Métamorphes seront moins aptes à nous poursuivre, si telle est leur intention. 

En outre, t’imagines-tu que  Zalzan  Kavol  accepterait d’annuler une  représentation  sur  de  simples  rumeurs  de  danger ?  Nous présenterons  notre  numéro,  puis  nous  commencerons  à  nous replier. Qu’en dis-tu ? 

— Je suis tout à vous, monseigneur, répondit Sleet. 
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Ce fut une représentation éblouissante, et nul ne se montra en meilleure forme que Sleet qui fit son numéro de jonglerie les yeux  bandés  sans  commettre  la  moindre  erreur.  Les  Skandars échangèrent  des  torches  enflammées  avec  une  vertigineuse désinvolture,  Carabella  exécuta  mille  cabrioles  sur  son  globe roulant,  Valentin  jongla  en  dansant,  en  sautillant,  en s’agenouillant  et  en  courant.  Les  Métamorphes  étaient  assis autour  d’eux  en  cercles  concentriques,  parlant  peu, n’applaudissant  jamais,  les  observant  dans  l’obscurité  chargée de brume avec une concentration d’une insondable intensité. 

Il était ardu de se produire devant un tel public, pire qu’une répétition, car alors le public n’existe pas, mais là, il y avait des milliers  de  spectateurs  qui  n’apportaient  rien  aux  jongleurs : public  austère,  d’une  immobilité  de  statue,  comme  les  enfants l’avaient été, ne manifestant ni approbation ni désapprobation, mais  ce  qu’il  fallait  bien  interpréter  comme  de  l’indifférence. 

Malgré cela, les jongleurs présentaient des exercices de plus en plus  merveilleux  et  audacieux,  mais  pendant  plus  d’une  heure ils ne suscitèrent aucune réaction. 

Et  puis,  stupéfaits,  ils  virent  les  Métamorphes  commencer un  numéro  de  jonglerie  à  leur  manière,  simulant  comme  dans un rêve fantastique ce que les jongleurs venaient de faire devant eux. 

Par groupes  de  deux ou trois, ils émergèrent de l’obscurité et  prirent  position  au  centre  du  cercle,  à  quelques  mètres seulement des jongleurs. Ce faisant, ils changèrent rapidement de forme, si bien que six d’entre eux ressemblaient maintenant aux Skandars massifs et velus, que l’un était petit et souple, tout à fait comme Carabella, qu’un autre avait le corps trapu de Sleet et que le dernier, grand et blond, était l’image de Valentin. Il n’y avait  aucune  espièglerie  dans  cette  appropriation  du  corps  des jongleurs. Valentin n’y vit qu’une dérision de mauvais augure et une menace explicite, et lorsqu’il regarda du côté des membres de  la  troupe  qui  ne  jonglaient  pas,  il  vit  Autifon  Deliamber tortillant  ses  tentacules  avec  inquiétude,  Vinorkis  le  visage assombri  et  Lisamon  Hultin  se  balançant  d’un  pied  sur  l’autre comme pour se préparer au combat. 

Zalzan  Kavol  semblait  déconcerté  par  la  tournure  que prenaient les événements. 

—  Continuez,  ordonna-t-il  avec  rudesse.  Nous  sommes  ici pour leur présenter un spectacle. 

—  Je  pense,  dit  Valentin,  que  nous  sommes  ici  pour  les distraire, mais pas nécessairement en tant qu’artistes. 

—  Qu’importe,  nous  sommes  des  artistes  et  nous continuerons à présenter notre spectacle. 

Il donna un signal et commença à échanger avec ses frères une  multitude  d’objets  pointus  et  dangereux.  Sleet,  après  un moment  d’hésitation,  ramassa  une  poignée  de  massues  et commença à les lancer en cascade, imité bientôt par Carabella. 

Valentin  avait  les  mains  gelées...  Il  ne  les  sentait  aucunement disposées à jongler. 

A côté d’eux, les neuf Métamorphes s’étaient mis à leur tour à jongler. 

Mais  ce  n’était  qu’une  jonglerie  factice,  une  illusion  de jonglerie,  sans  technique  véritable  ni  adresse.  Rien  d’autre qu’un simulacre. Ils tenaient dans leurs mains des fruits noirs à la peau rêche, des morceaux de bois et autres objets communs, et  ils  se  les  lançaient  d’une  main  à    l’autre  en  une  enfantine parodie  de  jonglerie,  ratant  même  de  temps  à  autre  ces réceptions élémentaires et se baissant vivement pour ramasser ce qu’ils avaient laissé tomber. Ce spectacle enflamma le public beaucoup  plus  que  ne  l’avaient  fait  les  prouesses  des  vrais jongleurs.  Les  Métamorphes  émettaient  une  sorte  de bourdonnement  –  était-ce  leur  manière  d’applaudir ?  −,  se balançaient  en  cadence  et  frappaient  des  mains  sur  leurs genoux,  et  Valentin  vit  que  certains  d’entre  eux  se transformaient  au  petit  bonheur,  prenant  curieusement  des formes  successives,  humains,  Hjorts  ou  Su-Suheris  selon l’inspiration  du  moment,  ou  bien  prenant  pour  modèle Carabella, Deliamber ou les Skandars. Il vit à un moment six ou sept Valentin dans les rangs les plus proches de lui. 

Continuer  à  jongler  au  milieu  de  tant  de  distractions  était rien de moins qu’impossible, mais les jongleurs s’opiniâtrèrent farouchement dans leurs exercices avec de médiocres résultats, laissant  tomber  des  massues,  sautant  des  temps,  rompant  des enchaînements  depuis  longtemps  familiers.  L’intensité  du bourdonnement des Métamorphes s’amplifia. 

— Oh,  regardez,  regardez !  s’écria  soudain  Carabella.  Elle gesticulait  en  direction  des  neuf  faux  jongleurs  et  montrait  du doigt  celui  qui  représentait  Valentin.  Valentin  eut  un  haut-le-corps. 

Ce  que  le  Métamorphe  était  en  train  de  faire  dépassait l’entendement  et  le  frappa  de  terreur  et  de  stupeur.  Car  le Métamorphe  avait  commencé  à  osciller  entre  deux  formes. 

L’une  était  l’image  de  Valentin,  le  grand  jeune  homme  aux cheveux dorés, aux larges épaules et aux mains fortes. Et l’autre était l’image de lord Valentin le Coronal. La métamorphose était presque  instantanée,  comme  le  clignotement  d’une  lumière.  A un  moment,  Valentin  avait  son  double  devant  les  yeux,  et l’instant d’après, il y avait à sa place le Coronal à la barbe noire et  au  regard  farouche,  l’incarnation  de  la  puissance  et  de  la majesté,  qui  disparaissait  à  son  tour  pour  être  remplacé  par  le simple  jongleur.  Le  bourdonnement  de  la  foule  s’intensifia encore :  le  numéro  lui  plaisait.  Valentin...  Lord  Valentin... 

Valentin... Lord Valentin... 

Le regard fixé sur le Métamorphe, Valentin sentit un filet de sueur glacée descendre le long de son échine, son cuir chevelu le picoter et ses jambes flageoler. Il n’y avait pas à se tromper sur le  sens  de  cette  étrange  pantomime.  S’il  avait  jamais  espéré quelque confirmation de tout ce qui avait bouillonné en lui ces dernières  semaines,  depuis  Pidruid,  il  la  recevait  maintenant. 

Mais ici ? Dans cette ville au cœur de la forêt, au milieu de cette peuplade  aborigène ?  Il  regardait  l’imitation  de  son  propre visage.  Il  regardait  le  visage  du  Coronal.  Les  huit  autres jongleurs  bondissaient  et  faisaient  des  cabrioles  en  exécutant une  danse  cauchemardesque,  levant  haut  les  jambes  et martelant le sol, les faux bras des Skandars s’agitant en l’air et frappant les côtes des faux Skandars, les faux cheveux de Sleet et de Carabella flottant dans le vent de la nuit, alors que le faux Valentin demeurait immobile, ses deux visages se succédant en alternance.  Et  tout  à  coup,  ce  fut  terminé.  Neuf  Métamorphes étaient debout au centre du cercle, les bras tendus vers le public, pendant  que  le  reste  des  Piurivars  s’était  levé  et  exécutait  la même danse échevelée. 

La représentation était finie. Dansant toujours, la foule des Métamorphes s’enfonça dans la nuit, vers les cabanes et les jeux de leur festival. 

Valentin,  abasourdi,  se  retourna  lentement  et  vit l’étonnement  peint  sur  les  visages  figés  de  ses  compagnons. 

Zalzan Kavol avait la mâchoire pendante et les bras ballants. Ses frères  s’étaient  agglutinés  derrière  lui,  les  yeux  écarquillés  de surprise et de crainte. Sleet était affreusement pâle, au contraire de  Carabella  qui  avait  les  joues  empourprées  et  l’air  fébrile. 

Valentin  tendit  la  main  vers  eux.  Zalzan  Kavol  s’avança  d’une démarche  chancelante,  hébété,  manquant  de  se  prendre  les pieds  l’un  dans  l’autre.  Le  Skandar  géant  s’arrêta  à  quelques mètres  de  Valentin.  Il  cligna  les  yeux,  passa  la  langue  sur  ses lèvres  et  semblait  avoir  toutes  les  peines  du  monde  à  faire fonctionner ses cordes vocales. 

Lorsqu’il y parvint enfin, ce fut un ridicule filet de voix qui sortit de sa bouche : 

— Monseigneur... 

Zalzan  Kavol  d’abord  puis  ses  cinq  frères  mirent maladroitement et en hésitant un genou en terre. De ses mains tremblantes, Zalzan Kavol fit le symbole de la constellation ; ses frères  l’imitèrent.  Sleet,  Carabella,  Vinorkis,  Deliamber,  tous s’agenouillèrent  à  tour  de  rôle.  Shanamir,  l’air  effrayé  et dérouté,  fixait  Valentin,  bouche  bée.  La  surprise  semblait  le paralyser. Lentement il ploya le genou à son tour. 

— Etes-vous tous devenus fous ? s’écria Lisamon Hultin. 

—  A  genoux  et  rendez  hommage !  lui  ordonna  Sleet  d’une voix  rauque.  Vous  l’avez  vu  comme  nous,  femme !  C’est  le Coronal ! A genoux et rendez hommage ! 

— Le Coronal ? répéta-t-elle, toute confuse. 

Valentin  étendit  les  bras  sur  tous  ses  compagnons  en  un geste qui se voulait autant un réconfort qu’une bénédiction... Ils avaient  peur  de  lui  et  de  ce  qui  venait  d’arriver.  Il  partageait leurs  sentiments,  mais  sa  crainte  était  en  train  de  se  dissiper rapidement et à sa place venaient force, conviction et confiance. 

Le  ciel  même  semblait  lui  crier :   Tu  es  lord  Valentin,  qui  fut Coronal sur le Mont du Château, et le Château redeviendra tien si  tu  te  bats  pour  le  reconquérir.  Il  se  sentait  tout  entier imprégné  par  le  pouvoir,  s’attachant  à  cette  charge  impériale, qu’il avait détenu. Et même là, dans cet arrière-pays pluvieux et reculé, dans ce village aborigène aux constructions primitives, le corps  encore  couvert  de  la  sueur  du  jongleur,  dans  ses vêtements  communs  d’étoffe  grossière,  Valentin  se  sentait redevenu ce qu’il était naguère, et même s’il ne comprenait pas de quelle manière on avait agi sur lui pour le transformer   en ce qu’il  était,  il  ne  remettait  plus  en  question  la  réalité  des messages qu’il avait reçus en rêve. Et c’est sans nulle honte, ni fausseté, ni sentiment de culpabilité qu’il recevait l’hommage de ses compagnons éberlués. 

— Debout,  dit-il  doucement.  Tous.  Relevez-vous.  Il  nous faut  partir  d’ici.  Shanamir,  rassemble  les  montures.  Zalzan Kavol, préparez la roulotte. Puis, s‘adressant à Sleet, il ajouta :  

—  Il  faut  des  armes  pour  tout  le  monde.  Des  lanceurs d’énergie  pour  ceux  qui  savent  s’en  servir,  des  poignards  de jongleurs pour les autres. Occupe-t’en. 

— Monseigneur, commença Zalzan Kavol avec difficulté, il y a  dans  tout  cela  comme  un  parfum  de  rêve.  Dire  que  pendant toutes ces semaines j’ai voyagé en compagnie du... que j’ai traité avec rudesse le...  que je me suis querellé avec le... 

— Plus  tard,  dit  Valentin.  Nous  n’avons  pas  le  temps  de discuter de cela maintenant. 

Il se tourna vers Lisamon Hultin qui paraissait en proie à un débat  intérieur,  remuant  les  lèvres,  gesticulant,  se  donnant  à elle-même des   explications, essayant d’y voir clair dans tous ces événements déroutants. D’une voix forte et paisible, Valentin lui dit : 

— Vous  n’avez  été  engagée  que  pour  nous  escorter  jusqu’à Ilirivoyne.  J’ai  besoin  de  vous  pour  nous  prêter  main-forte pendant  notre  fuite.  Acceptez-vous  de  nous  accompagner jusqu’à Ni-moya et après ? 

— Ils ont fait le symbole de la constellation devant vous, fit-elle,     l’air  perplexe.  Ils  se  sont  tous  agenouillés.  Et  les Métamorphes... ils... 

— J’étais  effectivement  lord  Valentin  du  Mont  du  Château. 

Acceptez-le.  Croyez-le.  Le  royaume  est  tombé  dans  des  mains dangereuses.  Restez  à  mes  côtés,  Lisamon,  pendant  que    je poursuis mon voyage vers l’est pour rétablir l’ordre. 

Elle  couvrit  sa  bouche  de  son  énorme  main  et  le  regarda avec stupéfaction. 

Puis elle commença à ployer le genou, mais il secoua la tête et la prit par le coude pour la relever. 

— Venez,  dit-il.  Cela  n’a  pas  d’importance  maintenant. 

Partons d’ici ! 

Ils  rassemblèrent  leur  matériel  et  s’élancèrent  en  courant dans l’obscurité pour rejoindre la roulotte, de l’autre côté de la ville.  Shanamir  et  Carabella  étaient  déjà  partis  et  ils  couraient loin devant. Les Skandars avaient formé une lourde phalange et le sol tremblait sous leurs pas. Valentin ne les avait jamais vus se  déplacer  aussi  vite.  Il  les  suivait  de  près,  accompagné  de Sleet. Vinorkis, avec ses pieds plats, luttait pour ne pas se faire distancer.  Lisamon  Hultin  fermait  la  marche.  Elle  avait délicatement  cueilli  Deliamber  et  portait  le  petit  magicien perché dans le creux de son bras gauche. De la main droite, elle tenait son sabre sorti du fourreau. 

Alors  qu’ils  approchaient  de  la  roulotte,  Sleet  demanda  à Valentin : 

— Allons-nous libérer le prisonnier ? 

— Oui. 

Il  fit  un  signe  à  Lisamon  Hultin.  Elle  déposa  Deliamber  et suivit Valentin. 

Sleet  en  tête,  ils  coururent  vers  la  place.  Au  grand soulagement  de  Valentin,  elle  était  presque  vide  et  il  n’y  avait qu’une poignée de Piurivars qui montaient la garde. Les douze cages étaient encore empilées à l’extrémité opposée, quatre par terre,  puis  une  rangée  de  quatre,  trois  au-dessus  et  celle  qui contenait  l’étranger  à  la  peau  bleue  perchée  tout  au  sommet. 

Avant  que  les  gardes  aient  eu  le  temps  de  réagir,  Lisamon Hultin avait fondu sur eux et, les prenant deux par deux, elle les projetait en l’air à travers la place. 

— Ne les tuez pas ! lui cria Valentin. 



Sleet, avec une agilité de singe, était en train de se hisser sur l’empilement  de  cages.  Il  atteignit  le  sommet  et  commença  à couper les épais brins d’osier qui maintenaient la cage fermée. Il les  tailladait  à  petits  coups  de  poignard  pendant  que  Valentin les  tenait  tendus.  En  quelques  instants,  le  dernier  rameau  fut rompu et Valentin souleva la porte. 

L’étranger  sortit  à  quatre  pattes,  étira  ses  membres ankylosés et jeta un regard interrogateur à ses sauveurs. 

—  Venez  avec  nous,  dit  Valentin.  Notre  roulotte  est  là-bas derrière, de l’autre côté de la place. Vous comprenez ? 

— Oui, je comprends, répondit l’étranger. 

Il  avait  une  voix  rauque,  profonde  et  résonnante  qui détachait  nettement  les  syllabes.  Sans  ajouter  un  mot,  il  se laissa glisser le long des cages des frères de la forêt jusqu’à terre où  Lisamon  Hultin,  qui  en  avait  fini  avec  les  gardes métamorphes, était en train de les disposer en un petit tas bien propre. 

Impulsivement,  Valentin  commença  à  couper  les  liens d’osier de la cage de frères de la forêt la plus proche de lui. Les petites  mains  agiles  des  créatures  se  tendirent  à  travers  les barreaux et soulevèrent le loquet, et ils sortirent. Valentin passa à la cage suivante alors que Sleet était déjà descendu. 

— Un  instant,  cria  Valentin.  Notre  travail  n’est  pas  tout  à fait terminé. 

Sleet  sortit  son  poignard  et  se  mit  à  l’œuvre.  En  quelques instants, toutes les cages étaient ouvertes et les frères de la forêt s’enfonçaient par douzaines dans la nuit. 

Pendant  qu’ils  regagnaient  la  roulotte  en  courant,  Sleet demanda : 

— Pourquoi as-tu fait cela ? 

— Pourquoi pas ? fît Valentin. Ils ont envie de vivre aussi. 

Shanamir et les Skandars tenaient la roulotte prête à partir, les  montures  étaient  attelées  et  les  rotors  tournaient.  Lisamon Hultin fut la dernière à monter. Elle claqua la porte derrière elle et cria à Zalzan Kavol de démarrer, ce qu’il fit immédiatement. 

Mais  ce  fut  juste  à  temps,  car  une  demi-douzaine  de Métamorphes  apparurent  et  se  lancèrent  dans  une  course éperdue  derrière  eux  en  hurlant  et  gesticulant.  Zalzan  Kavol accéléra et petit à petit les poursuivants se firent distancer, et ils les perdirent de vue quand la roulotte s’engagea dans l’obscurité profonde de la jungle. 

Sleet regardait derrière avec inquiétude. 

— Croyez-vous qu’ils nous suivent encore ? 

Ils  ne  peuvent  pas  soutenir  notre  allure,  répondit  Lisamon Hultin. Et ils ne se déplacent qu’à pied. Nous nous en sommes sortis sains et saufs. 

— Vous êtes sûre ? demanda Sleet. Et s’il existe un raccourci qui leur permette de nous rattraper ? 

—  Nous  nous  préoccuperons  de  cela  quand  le  besoin  s’en fera sentir, dit Carabella. La roulotte va vite. 

Elle frissonna. 

— Et j’espère ne pas revoir Ilirivoyne de sitôt. 

Le silence tomba. La roulotte glissait rapidement de l’avant. 

Valentin  était  assis  légèrement  à  l’écart  des  autres.  C’était inévitable,  et  pourtant  cela  le  désolait,  car  il  était  encore  plus Valentin  que  lord  Valentin  et  il  était  à  la  fois  étrange  et désagréable de s’élever au-dessus de ses amis. Mais il n’y avait pas moyen d’échapper à cette situation. Carabella et Sleet, ayant eu  connaissance  dans  le  privé  de  son  identité,  s’en  étaient accommodés  chacun  à  sa  manière ;  Deliamber,  qui  avait  su  la vérité  avant  Valentin  lui-même,  n’en  avait  jamais  été  effrayé outre  mesure ;  mais  les  autres,  quelques  soupçons  qu’ils  aient pu avoir que Valentin était bien plus qu’un baladin  sans souci, étaient frappés de stupeur par la divulgation de son rang par le biais  de  la  grotesque  pantomine  des  Métamorphes.  Ils  le dévisageaient,  ils  restaient  sans  voix,  assis  dans  des  postures pleines de raideur et sans naturel, comme s’ils avaient craint de se laisser aller en présence d’un Coronal. Mais comment devait-on se conduire en présence d’une Puissance de Majipoor ? Ils ne pouvaient  tout  de  même  pas  rester  assis  en  faisant continuellement  le  symbole  de  la  constellation.  D’ailleurs  ce geste  paraissait  absurde  à  Valentin,  écarter  ridiculement  les doigts  et  rien  d’autre :  le  sentiment  croissant  qu’il  avait  de  sa propre  importance  ne  semblait  guère  encore  impliquer  une quelconque vanité. 

L’étranger  se  présenta.  Il  se  nommait  Khun  et  venait  de Kianimot,  une  étoile  relativement  proche  de  Majipoor.  Il semblait être d’un naturel plutôt sombre et renfermé avec, aux tréfonds  de  son  être,  une  amertume  et  un  désespoir  très marqués,  qui  faisaient  partie  intégrante  de  lui-même  et s’exprimaient,  selon  Valentin,  dans  la  minceur  des  lèvres,  les inflexions  de  la  voix  et  surtout  l’étrange  intensité  de  son  œil pourpre et hagard. Valentin reconnut qu’il était certes possible qu’il projetât ses propres notions humaines de l’expression sur cet  être  d’un  autre  monde,  et  il  se  pouvait  fort  bien  que  Khun fût, pour les habitants de Kianimot, un individu d’une jovialité et d’une affabilité peu communes. Mais Valentin en doutait. 

Khun  était  arrivé  sur  Majipoor  deux  ans  auparavant,  pour un voyage d’affaires qu’il préféra ne pas préciser. 

Ce fut, dit-il avec amertume, la plus grosse erreur de sa vie, car  au  contact  de  Majipooriens  menant  joyeuse  vie,  il  avait dilapidé sa fortune, il s’était imprudemment embarqué dans un voyage sur Zimroel, ignorant qu’il n’y avait pas sur ce continent de cosmodrome d’où il aurait pu regagner sa planète natale, et encore  plus  inconsidérément,  il  s’était  aventuré  en  territoire piurivar, où il s’imaginait pouvoir se rattraper de ses pertes par quelque négoce avec les Métamorphes. Mais au lieu de cela, ils s’étaient  emparés  de  lui  et  l’avaient  jeté  dans  une  cage,  le retenant prisonnier pendant  plusieurs semaines et le destinant à la Fontaine la nuit marquant l’apogée de leur festival. 

—  Ce  qui  aurait  peut-être  été  préférable,  dit-il.  Un  jet violent, et c’en aurait été fini de cette vie sans feu ni lieu. Je suis las de Majipoor. Si je suis destiné à mourir sur votre planète, je crois que je préfère que cela arrive bientôt. 

—  Excusez-nous  de  vous  avoir  délivré,  fit  sèchement Carabella. 

—  Non.  Non.  Je  n’ai  nulle  intention  d’être  ingrat  envers vous. Seulement... 

Khun s’interrompit. 

— J’ai eu bien des malheurs sur votre planète. Comme j’en avais eu sur Kianimot. Y a-t-il un endroit dans tout l’univers où la vie ne soit pas synonyme de souffrance ? 

— Cela a vraiment été si terrible ? demanda Carabella. Nous trouvons  la  vie  supportable  ici.  Le  pire  lui-même  est supportable, si on le compare à la mort. 

Elle éclata de rire. 

— Etes-vous toujours aussi sinistre ? 

—  Si  vous  êtes  heureux,  répondit  l’étranger  avec  un haussement  d’épaules,  je  vous  admire  et  vous  envie.  Je  trouve l’existence pénible et la vie dénuée de sens. Mais ce sont de bien sombres  pensées  pour  quelqu’un  qui  vient  de  retrouver  la liberté. Je vous remercie pour votre aide. Qui êtes-vous et quelle témérité  vous  a  poussés  à  Piurifayne,  et  où  allez-vous maintenant ? 

— Nous sommes des jongleurs, répondit Valentin en jetant aux  autres  un  regard  vif.  Nous  sommes  venus  dans  cette province parce que nous pensions y trouver du travail. Si nous réussissons  à  sortir  d’ici  sans  encombre,  nous  nous  dirigerons vers Ni-moya et descendrons le fleuve jusqu’à Piliplok. 

— Et de là ? 

Valentin fit un geste vague de la main. 

— Certains  d’entre  nous  feront  le  pèlerinage  de  l’Ile  du Sommeil. Vous savez ce que c’est ? Et les autres... j’ignore où ils iront. 

— Je  dois  regagner  Alhanroel,  dit  Khun.  Mon  seul  espoir consiste à rentrer chez moi, ce qui est impossible à partir de ce continent.  A  Piliplok,  je  trouverai  peut-être  un  moyen  pour traverser la mer. Puis-je vous accompagner jusque-là ? 

— Bien entendu. 

— Je n’ai pas d’argent. 

— Nous voyons bien, dit Valentin. Peu importe. 

La  roulotte  filait  à  travers  la  nuit.  Personne  ne  dormait sinon  par  petits  sommes.  Une  pluie  fine  avait  recommencé  à tomber. Dans l’obscurité de la forêt, le danger pouvait surgir de partout,  mais  il  était  paradoxalement  réconfortant  de  ne  rien distinguer  et  la  roulotte  poursuivait  sa  route  sans  rencontrer d’obstacle. 

Environ  une  heure  plus  tard,  Valentin  leva  les  yeux  et découvrit Vinorkis, debout devant lui, la bouche grande ouverte comme un poisson hors de l’eau, tremblant sous l’effet de ce qui devait être une insupportable tension. 

— Monseigneur ?  fit-il  d’une  voix  à  peine  audible.  Valentin fit un signe de la tête au Hjort. 

— Vous tremblez, Vinorkis. 

— Monseigneur...  comment  m’y  prendre  pour  vous  dire cela ? J’ai une terrible confession à vous faire... 

Sleet ouvrit les yeux et lui lança un regard noir. Valentin lui fit signe de rester calme. 

— Monseigneur...  commença  Vinorkis,  mais  la  voix  lui manqua. 

Il reprit : 

— Monseigneur,  à  Pidruid  un  homme  est  venu  me  voir  et m’a  dit :  « Il  y  a  un  étranger,  grand,  aux  cheveux  blonds,  dans une certaine auberge, et nous croyons qu’il a commis des crimes monstrueux. »   Et cet homme me proposait une pleine bourse de couronnes  si  j’acceptais  de  surveiller  étroitement  l’étranger blond, de le suivre partout où il irait et de rapporter ses faits et gestes aux procureurs impériaux à intervalles réguliers. 

— Un espion ! éructa Sleet, portant la main à son poignard. 

— Qui était l’homme qui vous a engagé ? demanda Valentin d’un ton paisible. 

— D’après la manière dont il était vêtu, répondit le Hjort en secouant  la  tête,  c’était  quelqu’un  au  service  du  Coronal.  Il  ne m’a pas dit son nom. 

— Et vous avez fait ces rapports ? demanda Valentin. 

— Oui,  monseigneur,  murmura  Vinorkis,  les  yeux  baissés. 

Dans  chaque  ville.  Après  quelque  temps,  j’ai  eu  de  la  peine  à croire que vous puissiez être le criminel qu’on m’avait décrit, car vous aviez l’air doux et bon, mais j’avais accepté leur argent et à chaque nouveau rapport j’en recevais d’autre... 

— Laissez-moi  le  tuer  tout  de  suite,  grommela  Sleet  d’une voix rauque. 

— Il  n’est  pas  question  de  le  tuer,  dit  Valentin.  Ni maintenant ni plus tard. 

— Il est dangereux, monseigneur ! 

— Plus maintenant. 

— Je n’ai jamais eu confiance en lui, dit Sleet. Pas plus que Carabella ou Deliamber. Mais pas uniquement parce qu’il était un Hjort. Il avait des manières cauteleuses et quelque chose de sournois et de fuyant. Toutes ces questions qu’il posait, toujours à essayer de nous tirer les vers du nez... 

— Je  vous  demande  pardon,  fit  Vinorkis.  Je  n’avais  pas  la moindre  idée  de  l’identité  de  l’homme  que  je  trahissais, monseigneur. 

— Vous croyez cela ? rugit Sleet. 

— Oui,  répondit  Valentin.  Pourquoi  pas ?  Il  ne  savait  pas plus  qui  j’étais...  que  je  ne  le  savais  moi-même.  On  lui  a demandé  de  suivre  un  homme  blond  et  d’apporter  des renseignements au gouvernement. Où est le mal ? Il servait son Coronal,  ou  croyait  le  servir.  Ton  poignard  ne  doit  pas  être  le salaire de sa loyauté, Sleet. 

— Vous êtes parfois naïf, monseigneur, dit Sleet. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Mais  pas  cette  fois.  Nous  avons beaucoup à gagner en pardonnant à Vinorkis et absolument rien en le tuant. 

Se tournant vers le Hjort, Valentin lui dit : 

— Je vous   accorde mon pardon, Vinorkis. Je vous demande seulement  de  vous  montrer  aussi  loyal  envers  le  véritable Coronal que vous l’avez été envers le faux. 

— Je vous en fais le serment, monseigneur. 

— Parfait.  Allez  prendre  un  peu  de  repos  maintenant  et soyez sans crainte. 

Vinorkis fit le symbole de la constellation et se retira, allant s’installer au milieu du compartiment entre deux   Skandars. 

— C’est  bien  imprudent,  monseigneur,  dit  Sleet.  Et  s’il continue à vous espionner ? 

— Dans cette jungle ? A qui enverrait-il ses messages ? 

— Et quand nous quitterons la jungle ? 

— Je  pense  que  l’on  peut  lui  faire  confiance,  répondit Valentin. Je sais que sa confession peut n’avoir été que double jeu de sa part, destiné à endormir nos soupçons. Je ne suis pas aussi naïf que tu l’imagines, Sleet. Je te charge de le tenir à l’œil dès  que  nous  retrouverons  la  civilisation...  on  ne  sait  jamais. 

Mais  je  pense  que  tu  t’apercevras  que  son  repentir  est  sincère. 

Et à mon service, il pourrait se montrer fort utile. 

— Utile, monseigneur ? 

— Un  espion  peut  nous  mener  à  d’autres  espions.  Et  il  y aura  d’autres  espions,  Sleet.  Peut-être  demanderons-nous  à Vinorkis  de  maintenir  ses  contacts  avec  les  agents  impériaux, hein ? 

— Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire,  monseigneur,  fit  Sleet avec un clin d’œil complice. 

Valentin lui sourit et ils se turent. 

Oui,  se  dit  Valentin,  l’horreur  et  le  remords  de  Vinorkis étaient  sincères.  Et  ils  lui  avaient  appris  bien  des  choses  qu’il désirait savoir ;  car  si le Coronal avait consenti  à débourser de fortes sommes pour faire suivre un saltimbanque insignifiant de Pidruid  à  Ilirivoyne,  dans  quelle  mesure  ce  saltimbanque pouvait-il  réellement  être  insignifiant ?  Valentin  sentit  un étrange picotement lui parcourir la peau. Plus que tout le reste, la  confession  de  Vinorkis  était  la  confirmation  de  tout  ce  que Valentin avait découvert à propos de lui-même. Nul doute que, si  la  technique  utilisée  pour  le  dépouiller  de  son  corps  était nouvelle et relativement peu éprouvée, les conspirateurs n’aient eu  aucune  certitude  quant  à  la  permanence  de  l’effacement  du passé et qu’ils n’aient répugné à laisser le Coronal proscrit errer par  monts  et  par  vaux  en  liberté  et  sans  surveillance.  Ils l’avaient  donc  fait  accompagner  d’un  espion  et  il  y  en  avait probablement d’autres rôdant à proximité. Et la menace planait de  rapides  mesures  préventives  si  l’usurpateur  apprenait  que Valentin  commençait  à  retrouver  la  mémoire.  Il  se  demanda avec  quelle  attention  les  forces  impériales  le  surveillaient  et  à quel moment de son voyage vers Alhanroel elles choisiraient de l’intercepter. 

Et  la  roulotte  avançait  dans  la  nuit  noire.  Deliamber  et Lisamon  Hultin  conféraient  interminablement  avec  Zalzan Kavol  sur  l’itinéraire  à  suivre.  La  seconde  agglomération métamorphe  d’importance,  Avendroyne,  était  située  quelque part  au  sud-est  d’Ilirivoyne,  dans  un  défilé  entre  deux  hautes montagnes, et il semblait probable que la route qu’ils suivaient allait  les  y  mener.  Foncer  tête  baissée  dans  une  autre  ville métamorphe  ne  semblait,  naturellement,  guère  prudent.  La nouvelle  de  la  libération  du  prisonnier  et  de  la  fuite  de  la roulotte avait déjà dû se répandre. Et pourtant, il y avait encore plus grand péril à tenter de repartir en direction de la Fontaine de Piurifayne. 



Valentin, que le sommeil fuyait, repassa une centaine de fois dans  son  esprit  la  pantomime  métamorphe.  Certes,  cela  avait une qualité onirique, mais aucun rêve n'avait cette immédiateté. 

Il  avait  été  assez  près  pour  toucher  son  sosie  métamorphe;  il avait  vu,  sans  que  le  doute  soit  permis,  les  changements  de traits,  le  passage  du  blond  au  brun,  et  du  brun  au  blond.  Les Métamorphes connaissaient la vérité, beaucoup mieux que lui-même.  Etaient-ils  capables  de  lire  dans  les  âmes,  comme  le faisait parfois Deliamber ? Et qu'avaient-ils ressenti en sachant qu'ils  avaient  parmi  eux  un  Coronal  déchu?  Aucune  crainte, assurément : les Coronals ne représentaient rien pour eux, tout au  plus  des  symboles  de  leur  propre  défaite  des  milliers d'années  plus  tôt.  Il  avait  dû  leur  paraître  follement  drôle  de voir un successeur de lord Stiamot lancer des massues pour leur festival et les amuser avec des tours et des danses ridicules, loin des  splendeurs  du  Mont  du  Château,  un  Coronal  dans  la  boue de leur village de bois. Que tout cela est étrange,  se dit-il. Que tout cela ressemble à un rêve... 
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A l'approche de l'aube, d'énormes montagnes aux sommets arrondis  commencèrent  à  devenir  visibles,  séparées  par  un défilé.  Avendroyne  ne  devait  pas  être  loin.  Zalzan  Kavol,  avec une déférence dont il n'avait jamais fait montre jusqu'alors, vint à  l'arrière  pour  consulter  Valentin  sur  la  stratégie  à  adopter. 

Rester  cachés  dans  les  bois  toute  la  journée  et  attendre  la tombée  de  la  nuit  pour  essayer  de  traverser  Avendroyne  ?  Ou bien tenter de forcer le passage de jour? 

Valentin  n'avait  plus  l'habitude  du  commandement.  Il réfléchit quelques instants, essayant de se donner un air avisé et clairvoyant. 

—  Si  nous  avançons  de  jour,  dit-il  finalement,  nous  nous ferons remarquer. D'autre part, si nous perdons toute la journée à rester  cachés ici, nous leur laissons plus de temps pour nous tendre des pièges. 

—  Ce  soir,  fit  remarquer  Sleet,  est  encore  un  soir  de  fête  à Ilirivoyne,  et  il  en  est  probablement  de  même  ici.  Nous pourrions  essayer  de  nous  faufiler  en  profitant  des réjouissances.  Mais  pendant  la  journée  nous  n'avons  aucune chance. 

— Je suis d'accord avec lui, dit Lisamon Hultin. 

 —  Carabella ? demanda Valentin en tournant la tête. 

 —   Si  nous  attendons,  nous  laissons  à  ceux  d'Ilirivoyne  le temps de nous rattraper. A mon avis, il faut continuer. 

— Deliamber? 

Le  Vroon  mit  délicatement  en  contact  l'extrémité  de  ses tentacules. 

—  En  avant.  Dépassons  Avendroyne  et  obliquons  en direction de Verf. Il y aura sûrement à partir d'Avendroyne une seconde route menant à la Fontaine. 

— Oui, dit Valentin. 

Il se tourna vers Zalzan Kavol. 

—  Je  partage  l'avis  de  Deliamber  et  Carabella.  Quelle  est votre opinion? 



— Ce que je voudrais, répondit le Skandar, le visage sombre, c'est  que  le  sorcier  fasse  voler  cette  roulotte  et  qu'elle  nous transporte pendant la nuit jusqu'à Ni-moya. A défaut de cela, je propose de continuer sans perdre de temps. 

—  Ainsi  ferons-nous,  dit  Valentin,  comme  s'il  avait  pris  la décision tout seul. Et quand nous approcherons d'Avendroyne, nous  enverrons  des  éclaireurs  pour  trouver  une  route  qui contourne la ville. 

Ils  poursuivirent  leur  chemin,  redoublant  d'attention  alors que l'aube commençait à poindre. La pluie tombait toujours par intermittence,  mais  lorsqu'elle  reprit,  il  ne  s'agissait  plus  d'un petit  crachin,  mais  d'une  averse  presque  tropicale  dont  les grosses  gouttes  s'écrasaient  avec  un  bruit  fracassant  sur  le  toit de  la  roulotte.  Pour  Valentin,  cette  pluie  était  la  bienvenue  : peut-être  obligerait-elle  les  Métamorphes  à  rester  à  l'abri pendant  leur  traversée  de  la  ville.  Ils  approchaient  des faubourgs, maintenant, et  des  huttes  en osier  se  disséminaient au  bord  de  la  route  qui  bifurquait  de  plus  en  plus  souvent. 

Deliamber 

devinait 

la 

bonne 

direction 

à 

chaque 

embranchement  jusqu'à  ce  que  finalement  ils  aient  acquis  la certitude  d'être  à  proximité  d'Avendroyne.  Lisamon  Hultin  et Sleet  partirent  en  éclaireurs  et  revinrent  une  heure  plus  tard, porteurs  de  bonnes  nouvelles  :  l'une  des  deux  routes  qui s'ouvraient  devant  eux  menait  au  cœur  d'Avendroyne  où  les préparatifs  du  festival  battaient  leur  plein,  et  l'autre  obliquait vers  le  nord-est,  contournant  toute  la  ville  et  traversant  une zone de cultures sur les pentes de la montagne. 

Ils  prirent  la  route  du  nord-est  et  dépassèrent  sans encombre la région d'Avendroyne. 

En  fin  d'après-midi,  ils  sortirent  du  défilé  et  s'engagèrent dans une vaste plaine couverte de forêts, battue par la pluie et sombre,  qui  marquait  la  limite  orientale  du  territoire métamorphe. Zalzan Kavol conduisait la roulotte avec une sorte d'acharnement,  ne faisant halte  que lorsque Shanamir insistait pour que les montures prennent un peu de repos et de fourrage. 

Elles  avaient  beau  être  virtuellement  infatigables  et  d'origine synthé  tique,  elles  n'en  étaient  pas  moins  vivantes  et  avaient besoin,  de  temps  à  autre,  de  se  reposer.  Le  Skandar  cédait  à contrecœur; il semblait possédé par une nécessité désespérée de mettre la plus grande distance possible   entre Piurifayne et lui. 

A l'heure du crépuscule, alors qu'ils traversaient un terrain raboteux et accidenté, les ennuis commencèrent soudain. 

Valentin  voyageait  dans  le  compartiment  central  en compagnie de Deliamber et de Carabella ; la plupart des autres dormaient, et Heitrag Kavol et Gibor Haern occupaient le siège du  conducteur.  De  l'avant  leur  parvint  un  long  craquement sinistre  et  le  bruit  retentissant  d'un  écroulement,  et  quelques secondes plus tard, la roulotte s'arrêtait en cahotant. 

—  Un  arbre  abattu  par  la  tempête!  cria  Heitrag  Kavol.  La route est bloquée devant nous! 

Zalzan Kavol se répandit en jurons et tira sur la manche de Lisamon Hultin pour la réveiller. Devant la roulotte, Valentin ne voyait qu'une masse verte, toute la cime de quelque géant de la forêt qui obstruait la route. Cela risquait de prendre des heures, voire  des  jours  pour  la  dégager.  Les  Skandars,  épaulant  leurs lanceurs d'énergie, sortirent pour constater les dégâts. Valentin les  suivit.  La  nuit  tombait  rapidement.  Le  vent  soufflait  par rafales qui leur projetaient presque horizontalement la pluie sur le visage. 

—  Mettons-nous  au  travail,  grommela  Zalzan  Kavol  en secouant  la  tête  de  contrariété.  Thelkar!  Tu  commences  à couper à partir d'ici! Rovorn! Tu t'occupes des grosses branches latérales! Erfon... 

— Il serait peut-être plus rapide, suggéra Valentin, de faire demi-tour  et  de  se  mettre  à  la  recherche  d'un  autre embranchement de la route. 

La suggestion laissa Zalzan Kavol tout pantois, comme si, en cent  ans  de  vie,  le  Skandar  n'eût  pas  été  capable  de  concevoir cette idée. Il la rumina pendant un moment. 

— Oui, fit-il finalement. Il y a du vrai là-dedans. Si nous... 

Et  un  second  arbre,  encore  plus  imposant  que  le  premier, s’abattit  à  cent  mètres  derrière  eux.  La  roulotte  était  prise  au piège. 

Valentin fut le premier à comprendre  ce  qui devait être en train de se passer. 

— Tout le monde dans la roulotte ! C’est une embuscade ! Il se  précipita  vers  la  porte  restée  ouverte.  Trop  tard.  De  la  forêt qui  s’assombrissait,  jaillit  un  flot  de  Métamorphes,  une vingtaine  ou  plus,  qui  surgirent  silencieusement  au  milieu d’eux.  Zalzan  Kavol  laissa  échapper  un  terrible  cri  de  rage  et ouvrit  le  feu  avec  son  lanceur  d’énergie ;  la  langue  de  feu projetait une étrange lueur lavande sur le bas-côté de la route et deux  Métamorphes  tombèrent,  le  corps  hideusement  calciné. 

Mais  au  même  instant,  Heitrag  Kavol  émit  un  gargouillement étranglé  et  s’écroula,  une  lame  lui  ayant  transpercé  le  cou,  et Thelkar  tomba  aussi,  les  mains  crispées  sur  un  autre  poignard fiché dans sa poitrine. 

Soudain l’arrière de la roulotte s’enflamma. Ceux qui étaient à l’intérieur sortirent en se bousculant, Lisamon Hultin ouvrant la  marche  en  brandissant  son  sabre  à  vibrations.  Valentin  se trouva  attaqué  par  un  Métamorphe  ayant  revêtu  son  propre visage. Il repoussa la créature d’un coup de pied, pivota sur ses talons et en pourfendit un second à l’aide du couteau qui était sa seule  arme.  Qu’il  était  étrange  de  blesser  quelqu’un.  Avec  une singulière  fascination,  il  observa  le  liquide  bronze  qui commençait  à  couler.  Mais  le  Métamorphe  Valentin  revint  à l’attaque  et  lança  ses  griffes  en  avant,  cherchant  les  yeux. 

Valentin  esquiva,  se  retourna  et  porta  un  coup  de  couteau.  La lame  s’enfonça  profondément  et  le  Métamorphe  recula  en titubant, se tenant la poitrine. Valentin se mit à trembler, mais cela ne dura qu’un instant. Il se tourna pour affronter le suivant. 

Le fait de se battre et de tuer était une expérience nouvelle pour lui, qui lui serrait le cœur. Mais faire preuve de clémence maintenant équivalait à s’exposer à une mort rapide. Il frappait d’estoc et de taille. Il entendit, venant de derrière lui, la voix de Carabella qui lui demandait : 

— Comment t’en sors-tu ? 

— Je... tiens... bon... grogna-t-il en réponse. 

Zalzan  Kavol,  voyant  sa  superbe  roulotte  en  feu,  saisit  en hurlant  un  Métamorphe  par  la  taille  et  le  précipita  dans  le brasier ;  deux autres se  ruèrent sur lui, mais un  autre Skandar les arrêta au passage et les cassa comme des fétus de paille avec ses  deux  paires  de  mains.  Dans  cette  furieuse  mêlée,  Valentin aperçut Carabella luttant corps à corps avec un Métamorphe et le plaquant au sol grâce à la puissance des muscles de ses avant-bras  que  des  années  de  jonglerie  avaient  développés.  Et  Sleet, férocement vindicatif, en écrasait un autre à coups de botte avec une joie sauvage. Mais la roulotte était la proie des flammes. La roulotte  brûlait.  Les  bois  étaient  remplis  de  Métamorphes,  la nuit  tombait  rapidement,  il  pleuvait  à  verse,  et  la  roulotte brûlait. 

Comme la chaleur du feu augmentait, le centre de la bataille se  déplaça  du  bas-côté  à  la  forêt,  et  la  confusion  atteignit  son comble,  car  dans  l’obscurité  il  était  difficile  de  distinguer  les amis  des  ennemis.  Les  perpétuels  changements  de  formes  des Métamorphes ne faisaient que compliquer les choses, bien que dans  la  frénésie  du  combat  ils  fussent  incapables  de  conserver longtemps leur nouvelle apparence, et ce qui semblait être Sleet, Shanariir  ou  Zalzan  Kavol  reprenait  rapidement  sa  forme première... 

Valentin se battait avec sauvagerie. Il était ruisselant de sa propre  sueur  et  du  sang  des  Métamorphes,  et  son  cœur  lui martelait  douloureusement  la  poitrine  à  cause  de  sa  débauche d’efforts. Essoufflé, haletant, sans un instant de tranquillité, il se frayait un  chemin  à travers les  rangs ennemis avec une ardeur qui l‘étonnait lui-même, sans jamais s’arrêter pour prendre une seconde  de  repos.  De  taille  et  d’estoc.  D’estoc  et  de  taille.  Les Métamorphes n’avaient que des armes primitives, et bien qu’ils aient  été  des  douzaines,  leurs  rangs  s’éclaircissaient rapidement. Lisamon Hultin faisait un carnage avec son sabre à vibrations  qu’elle  brandissait  en  le  tenant  à  deux  mains, élaguant  les  arbres  autant  qu’elle  sectionnait  les  membres  des Métamorphes.  Les  Skandars  survivants,  tirant  furieusement tout  autour  d’eux,  avaient  mis  le  feu  à  une  demi-douzaine d’arbres  et  jonché  le  sol  de  corps  de  Métamorphes.  Sleet estropiait  et  massacrait  à  tour  de  bras  comme  s’il  s’imaginait pouvoir en quelques folles minutes se venger de toute la douleur qu’il  avait  éprouvée  et  dont  il  rendait  les  Métamorphes responsables.  Khun  et  Vinorkis  se  battaient  également  en déployant  une  énergie  farouche.  Et  aussi  brusquement  qu’elle avait commencé, l’embuscade fut terminée. 

A  la  lumière  des  arbres  en  flammes,  Valentin  voyait  le  sol  



couvert de Métamorphes. Deux Skandars morts gisaient parmi eux.  Lisamon  Hultin  avait  une  blessure  sanglante  mais  peu profonde à une cuisse ; Sleet avait eu la moitié de son pourpoint arrachée  et  avait  reçu  plusieurs  estafilades  superficielles ; Shanamir  avait  des  marques  de  griffes  qui  lui  traversaient  la joue ;  Valentin,  lui  aussi,  ne  souffrait  que  de  légères égratignures et la fatigue lui alourdissait les bras, mais  il  n’était pas blessé. Deliamber... tiens, où était passé Deliamber ? Nulle part  il  n’y  avait  trace  du  Vroon.  Valentin  se  tourna  vers Carabella et lui demanda d’une voix où perçait l’angoisse : 

— Le Vroon est-il resté dans la roulotte ? 

—  J’ai  cru  que  nous  étions  tous  sortit  quand  elle  s’est enflammée. 

Valentin fronça les sourcils. Les seuls bruits qui troublaient le  silence  de  la  forêt  étaient  les  sifflements  et  les  craquements du feu et le crépitement régulier et moqueur de la pluie. 

— Deliamber ! appela Valentin. Deliamber, où êtes-vous ? 

— Ici, répondit une voix aiguë venant d’en haut. 

Valentin  leva  les  yeux  et  vit  le  magicien  juché  sur  une énorme branche, à cinq mètres au-dessus du sol. 

— La guerre n’est pas un  art dans lequel j’excelle, expliqua le Vroon d’un ton imperturbable. 

Puis il se suspendit à sa branche et se laissa tomber dans les bras de Lisamon Hultin, 

— Que faisons-nous, maintenant ? demanda Carabella. 

Valentin  réalisa  que  c’était  à  lui  qu’elle  posait  la  question. 

C’était  lui  qui  commandait.  Zalzan  Kavol,  agenouillé  près  des corps de ses frères, semblait pétrifié par leur mort et par la perte de sa précieuse roulotte. 

—  Nous  n’avons  pas  le  choix,  dit  Valentin.  Il  nous  faut couper  à  travers  la  forêt.  Si  nous  essayons  de  suivre  la  route principale,  nous  allons  rencontrer  d’autres  Métamorphes. 

Shanamir, où en sont les montures ? 

—  Mortes,  répondit  le  garçon,  avec  des  sanglots  dans  la voix. Toutes. Les Métamorphes... 

— Eh bien, nous irons à pied. La marche sous la pluie risque d’être  longue  et  pénible.  Deliamber,  à  quelle  distance  croyez-vous que nous soyons de la Steiche ? 



—  A  quelques  jours  de  marche,  je  présume.  Mais  nous n’avons aucune notion de la direction à prendre. 

— Suivons la pente du terrain, proposa Sleet. La rivière ne peut  pas  être  plus  haut  que  nous.  Si  nous  continuons  à  nous diriger vers l’est, nous ne pouvons la manquer. 

— A moins qu’une montagne ne se dresse sur notre chemin, fit remarquer Deliamber. 

—  Nous  trouverons  cette  rivière,  dit  Valentin  d’une  voix ferme.  La  Steiche  se  jette  dans  le  Zimr  à  Ni-moya,  c’est  bien cela ? 

— Oui, répondit Deliamber, mais son cours est impétueux. 

— C’est un risque à   courir. Je suppose qu’un radeau sera ce qu’il y a de plus rapide à construire. Allons-y. Si nous restons ici plus longtemps, ils vont lancer une nouvelle attaque. 

Il n’y avait  rien  à récupérer dans la roulotte, ni vêtements, ni nourriture, ni objets personnels, ni leur matériel de jonglerie 

– tout avait  brûlé, ils avaient  tout perdu,  sauf  ce  qu’ils  avaient sur  eux  lorsqu’ils  étaient  sortis  à  la  rencontre  de  leurs assaillants. Pour Valentin, la perte n’était pas grave, mais pour certains  des  autres,  les  Skandars  en  particulier,  elle  était considérable. La roulotte avait longtemps été leur foyer. 

Il  fut  difficile  d’arracher  Zalzan  Kavol  de  sa  place.  Il  était prostré  et  paraissait  incapable  d’abandonner  les  corps  de  ses frères  et  la  carcasse  encore  fumante  de  sa  roulotte.  Avec douceur, Valentin le força à se relever. 

—  Quelques-uns  des  Métamorphes,  dit-il,  avaient  fort  bien pu sortir vivants de la bataille et pouvaient bientôt revenir avec des renforts ; il était périlleux de rester ici. 

Ils creusèrent rapidement des tombes peu profondes dans le sol meuble de la forêt et y ensevelirent Thelkar et Heitrag Kavol. 

Après quoi, sous une pluie battante et à la nuit tombante, ils se mirent  en  route  en  espérant  que  la  direction  qu’ils  suivaient était celle de l’est. 

Ils  marchèrent  pendant  plus  d’une  heure,  jusqu’à  ce  que l’obscurité devienne trop profonde pour distinguer quoi que ce fût.  Ils  s’entassèrent  misérablement  pour  la  nuit,  dégoulinants de pluie, se serrant les uns contre les autres en attendant l’aube. 

Dès  potron-minet,  ils  se  levèrent,  raides  et  frigorifiés,  et commencèrent à se frayer un chemin à travers l’enchevêtrement de la végétation. La pluie avait enfin cessé. La forêt commençait à  s’éclaircir  et  ils  ne  rencontraient  plus  guère  d’obstacles, excepté, de temps à autre, un cours d’eau rapide qu’il leur fallait traverser  précautionneusement  à  gué.  Lors  d’un  de  ces passages,  Carabella  perdit  l’équilibre  et  fut  repêchée  par Lisamon  Hultin ;  à  un  autre,  ce  fut  Shanamir  qui  fut  emporté par  le  courant  et  Khun  qui  le  retira  de  l’eau.  Ils  marchèrent jusqu’à  midi,  puis  firent  halte  pendant  une  ou  deux  heures, déjeunant  avec  frugalité  de  racines  crues  et  de  baies.  Puis  ils reprirent leur route jusqu’à la tombée de la nuit. 

Et ils vécurent pendant deux autres jours de la même façon. 

Le  troisième  jour,  ils  arrivèrent  devant  un  groupe  de  dwikkas, huit  arbres  gigantesques  et  trapus  dont  les  monstrueux  fruits renflés pendaient aux branches. 

— De la nourriture ! hurla Zalzan Kavol. 

— De la nourriture sacrée pour les frères de la forêt, lui dit Lisamon Hultin. Faites attention ! 

Le Skandar affamé  était pourtant sur  le point  de couper la tige d’un des énormes fruits quand Valentin fit sèchement : 

— Non ! Je vous l’interdis ! 

Zalzan Kavol le fixa d’un air incrédule. Pendant un instant, ses  vieilles  habitudes  de  commandement  s’affirmèrent  et  il regarda  Valentin  comme  s’il  était  prêt  à  le  frapper.  Mais  il réussit à se contrôler. 

— Regardez, dit Valentin. 

Des frères de la forêt sortaient de derrière chaque arbre. Ils étaient armés de leurs sarbacanes. Voyant les fragiles créatures simiesques  les  encercler,  Valentin,  accablé  de  fatigue,  en  vint presque  à  souhaiter  qu’ils  en  finissent  vite.  Mais  cela  ne  dura qu’un  moment.  Il  reprit  ses  esprits  et  s’adressa  à  Lisamon Hultin. 

— Demandez-leur  s’ils  peuvent  nous  procurer  de  la nourriture  et  des  guides  jusqu’à  la  Steiche.  S’ils  demandent  à être payés, nous pourrons jongler pour eux avec des pierres ou des morceaux de fruits, je suppose. 

La  guerrière,  qui  mesurait  le  double  des  frères  de  la  forêt, s’avança au milieu d’eux et parlementa un long moment. Quand elle revint, elle souriait. 

— Ils sont au courant que nous sommes ceux qui ont libéré leurs frères à Ilirivoyne ! 

— Alors nous sommes sauvés ! s’écria Shanamir. 

— Les nouvelles vont vite dans cette forêt, dit Valentin. 

— Nous sommes leurs hôtes, reprit Lisamon Hultin. Ils vont nous nourrir et nous guider. 

Ce  soir-là,  les  voyageurs  firent  un  repas  plantureux,  avec des  fruits  du  dwikka  et  autres  délices  de  la  forêt  et,  pour  la première  fois  depuis  l’embuscade,  des  rires  s’élevèrent  parmi eux. Après le dîner, les frères de la forêt exécutèrent une danse en leur honneur, des sortes de cabrioles simiesques et, pour ne pas demeurer en reste, Sleet, Carabella et Valentin exécutèrent un  numéro  de  jonglerie  impromptu  en  utilisant  des  objets ramassés  dans  la  forêt.  Après  quoi,  Valentin  dormit  d’un sommeil  profond  et  réparateur.  Il  rêva  qu’il  était  capable  de voler  et il  se vit  prendre son essor et  s’élever jusqu’au  sommet du Mont du Château. 

Le  lendemain  matin,  un  groupe  de  frères  de  la  forêt jacasseurs  les  conduisit  jusqu’à  la  Steiche,  à  trois  heures  de marche  des  dwikkas,  où  ils  leur  souhaitèrent  bon  voyage  avec force gazouillements. 

A la vue de la rivière, ils se sentirent tout dégrisés. Elle était large,  même  si  elle  était  loin  d’atteindre  les  dimensions imposantes  du  Zimr,  et  coulait  vers  le  nord  à  une  vitesse stupéfiante,  avec  une  telle  force  qu’elle  s’était  creusé  un  lit profond  bordé  en  de  nombreux  endroits  par  de  hautes  parois rocheuses. Çà et là d’affreux écueils apparaissaient à fleur d’eau et,  en  aval,  Valentin  distinguait  les  tourbillons  blanchâtres  des rapides. 

La construction des radeaux leur prit une journée et demie. 

Ils abattirent les jeunes arbres élancés qui poussaient près de la berge,  les  ébranchèrent  et  les  dégauchirent  à  l’aide  de  leurs poignards  et  de  pierres  tranchantes,  et  les  assemblèrent  avec des  lianes.  Le  résultat  manquait  certes  d’élégance,  mais  les radeaux,  bien  que  rudimentaires,  inspiraient  relativement confiance.  Il  y  en  avait  trois  en  tout  –  un  pour  les  quatre Skandars, un  pour Khun, Vinorkis, Lisamon Hultin et Sleet, et le  dernier  occupé  par  Valentin,  Carabella,  Shanamir  et Deliamber. 

—  Nous  serons  probablement  séparés  en  descendant  la rivière, dit Sleet. Il vaudrait mieux se donner rendez-vous à Ni-moya. 

— La Steiche et le Zimr se rencontrent à un endroit appelé Nissimorn,  dit  Deliamber.  Il  y  a  une  grande  plage  de  sable. 

Donnons-nous rendez-vous à la plage de Nissimorn. 

— A la plage de Nissimorn, d’accord, dit Valentin. 

Il  trancha  la  corde  qui  retenait  son  radeau  à  la  rive  et  ils furent emportés par le courant. 

La  première  journée  s’écoula  sans  incident ;  il  y  avait  des rapides,  mais  aucun  de  très  dangereux  et  ils  les  traversèrent sans  difficulté  en  s’aidant  de  la  gaffe.  Carabella  se  montra  très habile à gouverner le radeau et elle le manœuvrait adroitement autour des rares écueils. 

Au bout d’un certain temps, les radeaux se séparèrent, celui de Valentin prenant rapidement de l’avance sur les deux autres sous  l’action  des  courants.  Le  matin  venu,  il  attendit,  espérant que  les  autres  le  rattraperaient.  Mais  ne  voyant  aucun  signe d’eux, il décida finalement de repartir. 

Et ils continuèrent, se laissant la plupart du temps entraîner par  le  courant,  avec,  de  temps  à  autre,  des  moments  d’anxiété lorsque  l’eau  blanchissait  devant  eux.  L’après-midi  du  second jour,  le  cours  de  la  rivière  commença  à  devenir  plus  agité.  Le terrain semblait descendre à mesure que le Zimr s’approchait et la  rivière  suivait  cette  inclinaison,  plongeant  par  à-coups. 

Valentin commençait à craindre de trouver des chutes d’eau en aval. Et ils n’avaient pas de carte, ni aucune notion des dangers qu’ils  pouvaient  rencontrer ;  ils  prenaient  les  choses  comme elles venaient. Il n’avait plus qu’à s’en remettre à la chance pour que cette rivière impétueuse les déposât en sécurité à Ni-moya. 

Et  après ?  Descendre  le  fleuve  jusqu’à  Piliplok  et s’embarquer  sur  un  bateau  de  pèlerins  pour  l’Ile  du  Sommeil, obtenir  une  entrevue  avec  la  Dame,  sa  mère,  et  après ?  Et après ?  Comment  pouvait-il  revendiquer  le  trône  du  Coronal alors  que  son  visage  n’était  pas  le  visage  de  lord  Valentin,  le souverain légitime ? De quel droit, en vertu de quelle autorité ? 



Cela semblait à Valentin une impossible quête. Il ferait mieux de rester  ici  dans  la  forêt,  à  régner  sur  sa  petite  troupe.  Eux,  au moins,  l’acceptaient  volontiers  pour  ce  qu’il  croyait  être ;  mais dans  ce  monde  peuplé  de  milliards  d’inconnus,  dans  ce  vaste empire  aux  cités  géantes  qui  s’étendait  au-delà  de  la  ligne  de l’horizon, comment, mais comment pourrait-il jamais réussir à convaincre les sceptiques que lui, Valentin le jongleur, était... ? 

Non.  Toutes  ces  idées  étaient  insensées.  Jamais  encore, depuis  qu’il  était  apparu,  amputé  de  sa  mémoire  et  de  son passé, sur l’escarpement surplombant Pidruid, il n’avait ressenti le  besoin  de  régner  sur  les  autres ;  et  s’il  en  était  arrivé  à commander sa petite troupe, c’était plus par un  don naturel et par  la  carence  de  Zalzan  Kavol  que  par  désir  manifeste  de  sa part. Et pourtant, c’était lui qui détenait l’autorité, aussi fragile et  hésitante  fût-elle.  Et  il  en  serait  ainsi  tant  qu’ils  iraient  de l’avant sur Majipoor. Il allait avancer pas à pas et faire ce qui lui paraîtrait juste et approprié,  et peut-être la Dame le guiderait-elle, et si le Divin le voulait, il réintégrerait un jour le Château, mais  si  cela  n’entrait  pas  dans  ses  grands  desseins,  il  saurait également  l’accepter.  Il  n’y  avait  rien  à  craindre.  Les événements  allaient  sereinement  suivre  leur  cours,  comme  ils l’avaient fait depuis Pidruid. Et... 

—  Valentin !  hurla Carabella. 

D’énormes  dents  rocheuses  semblaient  émerger  de  la rivière.  Partout  autour  d’eux,  des  blocs  de  pierre  et  de monstrueux  tourbillons  blancs,  et  juste  devant,  une  terrifiante rupture de pente, un endroit où la Steiche se jetait dans le vide et  dégringolait  en  rugissant  une  suite  de  niveaux  jusqu’à  la vallée, loin en contrebas. Valentin s’agrippa à sa gaffe, mais elle ne  pouvait  plus  lui  être  d’aucune  utilité.  Elle  se  bloqua  entre deux  écueils  et  fut  arrachée  à  son  étreinte.  Quelques  instants plus  tard,  il  y  eut  un  affreux  craquement  alors  que  le  frêle radeau, heurté par des rochers immergés et dévié de sa course, se  disloquait.  Valentin  fut  projeté  dans  le  courant  glacé  et entraîné  comme  un  bouchon.  Il  réussit  pendant  quelques secondes à agripper Carabella par le poignet, mais le courant la détacha de lui et, alors qu’il tendait désespérément la main pour la retenir, il fut submergé par le flot tumultueux et attiré vers le fond. Haletant et suffoquant, Valentin se débattit pour sortir la tête de l’eau. Quand il y parvint, le courant l’avait déjà entraîné au loin. Nulle part il n’y avait trace de l’épave du radeau. 

— Carabella ? cria-t-il. Shanamir ? Deliamber ? Ohé ! Ohé ! 

Il  hurla  jusqu’à  ce  que  sa  voix  fût  cassée,  mais  le mugissement  des  rapides  couvrait  tellement  ses  cris  qu’il pouvait à peine  les  entendre lui-même. Une affreuse  sensation de  peine  et  de  perte  lui  engourdissait  l’esprit.  Avaient-ils  donc tous disparu ? Ses amis, sa bien-aimée Carabella, le madré petit Vroon,  ce  jeune  effronté  de  Shanamir,  tous  engloutis  en  un instant ? Non, non. C’était impensable. C’était une douleur bien plus  aiguë  que  cette  histoire,  encore  irréelle  à  ses  yeux,  de Coronal  dépossédé  de  son  Château.  Quelle  importance  cela avait-il ?  D’un  côté,  des  êtres  de  chair  et  de  sang  et  qui  lui étaient chers ; de l’autre, rien qu’un titre et le pouvoir. Ballotté par les flots, il ne cessait de crier leurs noms : 

—  Carabella ! Shanamir !  

Valentin  s’accrochait  aux  rochers,  essayant  de  ralentir l’inéluctable  chute,  mais  il  se  trouvait  maintenant  au  cœur  des rapides, secoué et meurtri par le courant et les   pierres du lit de la  rivière.  Etourdi,  épuisé,  à  demi  paralysé  par  la  douleur, Valentin  abandonna  la  lutte  et  se  laissa  entraîner,  tournoyant, montant et descendant comme un ludion. Il ramena ses genoux contre sa poitrine et se couvrit la tête de ses bras, essayant ainsi de  réduire  la  surface  de  son  corps  entrant  en  contact  avec  les rochers. La force de la rivière était terrifiante. Ainsi voilà la fin, se  dit-il,  la  fin  de  la  grande  aventure  de  Valentin  de  Majipoor, naguère  Coronal,  ancien  jongleur  itinérant,  réduit  en  miettes par  les  forces  impersonnelles  et  insoucieuses  de  la  nature.  Il recommanda son âme à la Dame, qu’il croyait être sa mère, prit une grande gorgée d’air, fit une culbute et s’enfonça, de plus en plus  profondément,  heurta  quelque  chose  avec  une  violence terrible, se dit que ce devait être la fin, mais ce n’était pas encore la fin, car il heurta encore quelque chose et le choc sur ses côtes lui causa une douleur atroce, vidant ses poumons de l’air qu’ils contenaient, et il dut perdre conscience pendant quelque temps, car la douleur disparut. Il se retrouva allongé sur une plage de galets,  le  long  d’un  bras  secondaire  de  la  rivière.  Il  avait l’impression d’avoir été agité pendant des heures dans un cornet à  des  géants  avant  d’être  jeté  au  hasard,  comme  un  objet  de rebut,  inutile.  Tout  son  corps  n’était  que  souffrance.  Dès  qu’il respirait,  il  sentait  ses  poumons  gorgés  d’eau.  Il  tremblait  et avait la chair de poule. Et il était seul, sous un ciel vaste et sans nuages,  à  la  lisière  de  quelque  inconnu.  La  civilisation  était devant  lui,  à  une  distance  indéterminée,  et  tous  ses  amis s’étaient peut-être fracassés contre les rochers. 

Mais  il  était  vivant.  Cela  au  moins  ne  faisait  aucun  doute. 

Seul,  meurtri,  désemparé,  accablé  de  chagrin,  perdu...  mais vivant. Ainsi l’aventure n’était pas encore terminée. Lentement, avec  une  peine  infinie,  Valentin  s’arracha  au  ressac,  tituba jusqu’à  la  berge,  s’allongea  précautionneusement  sur  un  grand rocher plat, ôta ses vêtements de ses doigts gourds et s’offrit à la chaleur  bienfaisante  du  soleil.  Il  regardait  vers  la  rivière, espérant  voir  Carabella  arriver  à  la  nage  ou  Shanamir  avec  le magicien perché sur l’épaule. Personne. Mais cela ne signifie pas qu’ils  sont  morts,  se  dit-il.  Peut-être  ont-ils  été  rejetés  sur  une autre grève. Je vais me reposer un peu ici, décida Valentin, puis je partirai à la recherche des autres et alors, avec ou sans eux, je me remettrai en route, vers Ni-moya, vers Piliplok, vers l’Ile du Sommeil, j’irai de l’avant, toujours de l’avant, jusqu’au Mont du Château ou quoi que ce soit d’autre que le destin me réserve. De l’avant. Toujours de l’avant. 
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Pendant  ce  qui lui parut  durer  des  mois, voire  des années, Valentin resta étendu de tout son long, nu sur une pierre plate et chaude de la plage de galets où la tumultueuse Steiche l’avait déposé. Le grondement de la rivière formait dans ses oreilles un bourdonnement  continu,  étrangement  apaisant.  Le  soleil l’enveloppait d’un nimbe doré et vaporeux et il se dit que cette caresse allait le guérir de ses meurtrissures, de ses écorchures et de  ses  contusions,  s’il  pouvait  seulement  rester  allongé  assez longtemps.  Il  sentait  vaguement  qu’il  aurait  dû  se  lever, s’occuper  de  trouver  un  abri  et  se  lancer  à  la  recherche  de  ses compagnons,  mais  il  parvenait  à  peine  à  trouver  la  force  de  se retourner.  Il  savait  que  cette  conduite  n’était  pas  digne  d’un Coronal  de  Majipoor.  Une  telle  indolence  pouvait  à  la  rigueur être  acceptable  de  la  part  de  commerçants,  de  taverniers  ou même  de  jongleurs,  mais  celui  qui  avait  des  prétentions  au pouvoir  suprême  devait  s’astreindre  à  une  discipline  plus sévère.  Alors  relève-toi,  se  dit-il,  rhabille-toi  et  commence  à marcher vers le nord en suivant la berge de la rivière jusqu’à ce que  tu  trouves  ceux  qui  peuvent  l’aider  à  reconquérir  ta  haute position.  Oui,  debout,  Valentin !  Mais  il  restait  où  il  était. 

Coronal  ou  non,  il  avait  consumé  jusqu’à  la  dernière  parcelle toute  l’énergie  qu’il  y  avait  en  lui  lors  de  son  plongeon tumultueux dans les rapides. Dans la position ou il était, il avait le  sentiment  très  vif  de  l’immensité  de  Majipoor,  de  ses nombreux  milliers  de  kilomètres  de  circonférence  qui s’étendaient  sous  son  corps,  une  planète  suffisamment  vaste pour que vingt milliards d’habitants y vivent sans être à l’étroit, une  planète  aux  villes  énormes,  avec  des  parcs,  des  réserves naturelles,  des  districts  sacrés  et  des  territoires  agricoles  aux dimensions fabuleuses, et il avait l’impression que s’il prenait la peine  de  se  lever,  il  lui  faudrait  parcourir  à  pied  toute  cette colossale étendue, pas à pas. Il paraissait plus simple de rester où il était. Quelque chose lui chatouillait le bas du dos, quelque chose  de  caoutchouteux  et  d’insistant.  Il  feignit  de  ne  pas  s’en apercevoir. 

— Valentin ? 

Il  n’eut  toujours  pas  de  réaction.  Le  chatouillement recommença.  Mais  déjà  l’idée  s’était  infiltrée  à  travers  son cerveau engourdi de fatigue que quelqu’un l’avait appelé par son nom  et  donc  que  l’un  de  ses  compagnons  devait  malgré  tout avoir survécu. Une joie profonde l’envahit. Rassemblant le peu d’énergie  qu’il  lui  restait,  Valentin  leva  la  tête  et  vit  la  petite silhouette aux nombreux tentacules d’Autifon Deliamber debout près  de  lui.  Le  magicien  vroon  se  disposait  à  l’effleurer  une troisième fois. 

— Vous êtes vivant ! s’écria Valentin. 

— Evidemment  que  je  suis  vivant.  Et  vous  aussi,  plus  ou moins. 

— Et Carabella ? Et Shanamir ? 

— Je ne les ai pas vus. 

— C’est  bien  ce  que  je  craignais,  murmura  Valentin  d’une voix faible. 

Il  ferma  les  yeux,  baissa  la  tête,  et  écrasé  de  désespoir,  il retomba en arrière comme une loque humaine. 

— Venez dit Deliamber, un long voyage nous attend. 

— Je sais, c’est pour cela que je ne veux pas me lever. 

— Etes-vous blessé ? 

— Je ne pense pas. Mais je veux me reposer, Deliamber. Me reposer au moins pendant un siècle. 

Les  tentacules  du  sorcier  palpèrent  et  tâtèrent  le  corps  de Valentin en une douzaine d’endroits. 

—  Rien  de  grave,  murmura  le  Vroon.  Une  bonne  partie  de votre corps est en parfait état. 

—  Une  bonne  partie  ne  l’est  plus,  dit  Valentin indistinctement. Et vous ? 

—  Les  Vroons  sont  d’excellents  nageurs,  même  les  vieux comme moi. Je suis indemne. Nous devrions reprendre la route, Valentin. 

— Plus tard. 



— Est-ce ainsi qu’un Coronal de Majip... 

—  Non,  le  coupa  Valentin.  Mais  un  Coronal  de  Majipoor n’aurait jamais eu à descendre les rapides de la Steiche  sur un radeau  construit  à  la  va-vite.  Un  Coronal  n’aurait  jamais  eu  à errer  dans  une  jungle  pendant  des  jours  et  des  jours,  dormant sous la pluie et se nourrissant exclusivement de fruits secs et de baies. Un Coronal... 

— Un Coronal n’accepterait pas que ses lieutenants le voient dans  un  tel  état  d’indolence  et  d’abattement,  l’interrompit sèchement Deliamber. Et en voici justement un qui approche. 

Valentin  cligna  des  yeux  et  se  mit  sur  son  séant.  Lisamon Hultin arpentait la plage en se dirigeant vers eux. Elle avait l’air un  tantinet  défaite,  avec  ses  vêtements  en  lambeaux  et  son gigantesque  corps  musculeux  parsemé  de  bleus,  mais  sa démarche était toujours aussi fringante et c’est de son habituelle voix de stentor qu’elle les héla. 

— Ohé ! Etes-vous indemnes ? 

— Je pense, répondit Valentin. Avez-vous vu les autres ? 

— Carabella et le garçon, à environ un kilomètre et demi en amont. 

Il sentit son moral remonter. 

— Ils vont bien ? 

— Elle, oui, en tout cas. 

— Et Shanamir ? 

— Il  refuse  de  reprendre  conscience.  Elle  m’a  envoyée chercher  le  sorcier.  Je  l’ai  trouvé  plus  vite  que  je  ne  pensais. 

Pouah,  quelle  rivière !  Ce  radeau  s’est  disloqué  si  rapidement que c’en était presque drôle ! 

Valentin  tendit  la  main  pour  prendre  ses  vêtements,  qu’il trouva  encore  mouillés,  et  les  reposa  sur  la  pierre  avec  un haussement d’épaules. 

—  Il  faut  aller  voir  Shanamir  tout  de  suite.  Avez-vous  des nouvelles de Khun, de Sleet et de Vinorkis ? 

— Je ne les ai pas vus. Je me suis retrouvée dans la rivière, et quand j’en suis sortie, j’étais seule. 

— Et les Skandars ? 

— Aucune trace d’eux. 

Puis, se tournant vers Deliamber, elle demanda : 



— Où sommes-nous, à votre avis, sorcier ? 

— Loin  de  tout,  répondit  le  Vroon.  Mais  en  tout  cas,  nous sommes  sortis  sains  et  saufs  du  territoire  métamorphe.  Allez, conduisez-moi jusqu’au garçon. 

Lisamon Hultin hissa Deliamber sur son épaule et remonta la plage à grandes enjambées ; Valentin, portant ses vêtements mouillés sur le bras, clopinait derrière eux. Au bout de quelque temps,  ils  trouvèrent  Carabella  et  Shanamir  installés  dans  une anse au sable d’un blanc éclatant et bordée de hauts roseaux aux tiges écarlates. Carabella, toute contusionnée et l’air exténué, ne portait  qu’une  courte  jupe  de  cuir,  mais  elle  ne  paraissait  pas trop  mal  en  point.  Shanamir  était  allongé,  inconscient,  la respiration lente, la peau d’une inquiétante teinte sombre. 

— Oh, Valentin ! s’écria Carabella, bondissant sur ses pieds et courant à sa rencontre. Je t’ai vu emporté par le courant... et puis... et puis... Oh, j’ai cru ne jamais 

te revoir ! 

Il la serra fort contre lui. 

— Et j’ai cru la même chose. J’ai cru t’avoir perdue à jamais, mon amour. 

— Tu as été blessé ? 

— Rien de grave, répondit-il. Et toi ? 

— J’ai  été  tellement  secouée  et  ballottée  que  je  ne  savais plus qui j’étais. Et puis j’ai trouvé un endroit plus calme et j’ai nagé  jusqu’à  la  rive,  et  Shanamir  y  était  déjà.  Mais  il  était impossible  de  le  réveiller.  Et  puis  Lisamon  est  sortie  des broussailles  et  elle  a  dit  qu’elle  allait  essayer  de  trouver Deliamber, et... Va-t-il reprendre conscience, sorcier ? 

— Encore  un  instant,  répondit  Deliamber,  disposant l’extrémité de ses tentacules sur la poitrine et le front du garçon, comme s’il opérait un transfert d’énergie. 

Shanamir grogna et remua faiblement. Il essaya d’ouvrir les yeux, les referma, les rouvrit. D’une voix pâteuse, il tenta de dire quelque chose, mais Deliamber lui ordonna de se taire, de rester immobile et de laisser l’énergie affluer en lui. 

Il  n’était  pas  question  pour  eux  d’essayer  de  reprendre  la route dans l’après-midi. Carabella et Valentin construisirent un abri  rudimentaire  à  l’aide  de  roseaux,  Lisamon  Hultin  prépara un dîner de fruits crus et de jeunes pousses de pininna, puis ils s’assirent en silence au bord de la rivière, admirant un féerique coucher de soleil, des bandes violettes et or striant le dôme du ciel,  des  reflets  orange  et  pourpres  sur  la  surface  de  l’eau, auréolés de nuances vert pâle, rouge satine et cramoisi soyeux, puis  les  premières  traînées  de  gris  et  de  noir  et  la  prompte tombée de la nuit. 

Le lendemain matin, bien qu’encore raides de leur nuit à la belle étoile, ils se sentaient tous capables de repartir. Shanamir ne  se  ressentait  plus  de  sa  faiblesse  de  la  veille :  les  soins  de Deliamber  et  la  résistance  naturelle  de  la  jeunesse  lui  avaient permis de retrouver toute sa vitalité. 

Ayant  rafistolé  leurs  vêtements  du  mieux  possible,  ils  se mirent en route vers le nord, suivant la rive sableuse jusqu’à ce qu’elle  disparaisse,  puis  continuant  à  travers  la  forêt  de  grêles androdragmas et d’alabandinas en fleurs qui flanquait la rivière. 

L’air  était  doux  et  le  soleil  jouant  à  cache-cache  à  travers  le feuillage  apportait  à  la  petite  troupe  errante  une  chaleur  qui était la bienvenue. 

Pendant  leur  troisième  heure  de  marche,  Valentin  sentit l’odeur  d’un  feu  juste  devant  lui  et  huma  quelque  chose  qui ressemblait  à  s’y  méprendre  à  des  effluves  de  poisson  grillé.  Il partit  en  courant,  salivant,  prêt  à  acheter,  à  mendier  et,  si nécessaire,  à  voler  un  peu  de  ce  poisson,  car  il  ne  savait  plus depuis combien de jours il n’avait pas pris d’aliments cuits. Il se laissa glisser en bas d’un talus en pente raide, et arriva sur  des galets,  si  blancs  sous  le  soleil  qu’il  en  fut  aveuglé.  Dans  la lumière éblouissante, il distingua trois silhouettes penchées sur un  feu  au  bord  de  l’eau,  et  quand  il  mit  sa  main  en  visière,  il s’aperçut  que  l’une  des  silhouettes  était  un  humain  trapu,  à  la peau pâle, à la tignasse d’un blanc stupéfiant, qu’une autre était un  être  d’un  autre  monde,  aux  longues  jambes  et  à  la  peau bleue, et que la troisième était un Hjort. 

— Sleet ! s’écria Valentin. Khun ! Vinorkis ! 

Il courut vers eux, glissant et trébuchant sur les galets. 

Ils  le  suivirent  d’un  œil  calme  dans  sa  course  éperdue,  et lorsqu’il arriva près d’eux, Sleet, d’un geste plein de simplicité, lui tendit un morceau de bois sur lequel était embroché un filet de quelque poisson de rivière à chair rose. 

— Tu  mangeras  bien  quelque  chose,  lui  proposa aimablement Sleet. 

Valentin resta bouche bée. 

—  Comment  êtes-vous  arrivés  si  loin  devant  nous ?  Avec quoi  avez-vous  allumé  ce  feu ?  Comment  avez-vous  attrapé  les poissons ? Qu’avez-vous... 

—  Votre  poisson  va  refroidir,  l’interrompit  Khun.  Mangez d’abord, vous poserez des questions après. 

Valentin  mordit  avec  voracité  dans  le  poisson  –  jamais  il n’avait mangé quelque chose d’aussi succulent, une chair tendre et juteuse, parfaitement saisie, il était sûr que jamais mets plus délicat n’avait été servi aux festins du Mont du Château – et, se retournant, il fit signe à ses compagnons de descendre le talus. 

Mais  ils  arrivaient  déjà,  Shanamir  bondissant  et  poussant  de grands  cris,  Carabella  filant  gracieusement  comme  une  flèche au-dessus  des  cailloux,  Lisamon  Hultin,  portant  toujours Deliamber, martelant le sol de son pas lourd. 

— Il y a du poisson pour tout le monde ! proclama Sleet. 

Ils en avaient attrapé au moins une douzaine, qui nageaient tristement  en  rond  dans  une  petite  flaque  bordée  de  rochers. 

Avec une grande habileté, Khun les sortit de l’eau, les ouvrit et les vida. Sleet les présenta quelques secondes à la flamme et les fit passer aux autres qui les mangèrent gloutonnement. 

Sleet  expliqua  que  lorsque  leur  radeau  s’était  disloqué,  ils s’étaient  accrochés  à  trois  troncs  d’arbres  qui  étaient  restés assemblés et qu’ils avaient réussi ainsi à traverser les rapides et à  se  laisser  porter  loin  en  aval.  Ils  se  souvenaient  vaguement avoir  vu  la  plage  sur  laquelle Valentin avait été  rejeté, mais ils n’avaient  pas  remarqué  sa  présence  sur  la  plage  lorsqu’ils étaient passés devant et s’étaient laissé entraîner par le courant pendant  encore  plusieurs  kilomètres  jusqu’à  ce  qu’ils  aient suffisamment récupéré de leur descente des rapides pour avoir envie d’abandonner leurs troncs d’arbres et de gagner la rive à la nage. C’était Khun qui avait péché les poissons à main nue ; il avait, dit Sleet les mains les plus prestes qu’il lui avait jamais été donné  de  voir  et  il  ferait  probablement  un  jongleur  de  tout premier  ordre.  Khun  grimaça  un  sourire  –  c’était  la  première fois que Valentin voyait son visage se départir de son expression lugubre. 

— Et le feu ? demanda Carabella. Vous l’avez allumé en claquant des doigts, je suppose. 

— Nous  avons  essayé,  répondit  benoîtement  Sleet.  Mais l’entreprise  s’est  avérée  trop  pénible.  Alors  nous  sommes  allés jusqu’au  village  de  pêcheurs,  juste  derrière  le  coude  de  la rivière, et nous avons demandé à leur emprunter du feu. 

— Un village de pêcheurs ? fit Valentin, stupéfait. 

—  Une  colonie  de  Lii  qui  ignorent  à  l’évidence  que  la destinée  de  leur  race  est  de  vendre  des  saucisses  dans  les agglomérations  occidentales.  Ils  nous  ont  offert  le  gîte  pour  la nuit  et  ont  accepté  de  nous  transporter  cet  après-midi  jusqu’à Ni-moya pour que nous puissions attendre nos amis à la plage de Nissimorn. 

Il sourit. 

—  Je  présume  qu’il  nous  faudra  louer  une  seconde embarcation maintenant. 

— Sommes-nous si près de Ni-moya ? demanda Deliamber. 

— Deux heures de bateau, d’après ce qu’on m’a dit, jusqu’au confluent des deux cours d’eau. 

Le monde parut soudain moins démesuré à Valentin, et les tâches  qui  l’attendaient  moins  écrasantes.  Avoir  enfin  fait  un vrai repas, savoir qu’il y avait à proximité un village ami et qu’il allait  bientôt  laisser  derrière  lui  la  vie  sauvage,  tout  cela  était merveilleusement  réconfortant.  Une  seule  chose  le  tracassait encore : le sort de Zalzan Kavol et de ses trois frères survivants. 

Le  village  Lii  était  effectivement  tout  proche  –  il  comptait environ cinq cents âmes, des gens trapus, la tête plate et la peau sombre,  dont  les  trois  yeux  luisants  comme  des  braises n’exprimaient  guère  de  curiosité  à  l’égard  des  voyageurs.  Ils vivaient dans de modestes huttes au toit de chaume bâties tout près  de  la  rivière  et  s’adonnaient  dans  des  jardinets  à  des cultures  variées  pour  fournir  un  supplément  aux  prises  que rapportait  leur  flottille  de  bateaux  de  pêche  primitifs.  Leur dialecte  était  difficile,  mais  Sleet  semblait  capable  de communiquer avec eux et il réussit non seulement à retenir une seconde  embarcation,  mais  encore  à  acquérir,  pour  quelques couronnes,  des  vêtements  frais  pour  Carabella  et  Lisamon Hultin. 

En début d’après-midi, ils embarquèrent pour Ni-moya avec un équipage de quatre Lii taciturnes. 

La rivière coulait aussi vite qu’ailleurs, mais il y avait peu de rapides d’importance et les deux bateaux suivaient le courant à bonne allure à travers une campagne de plus en plus peuplée et civilisée. Les rives escarpées des hautes terres faisaient place à de larges plaines alluviales de limon noir et épais, et bientôt ils virent défiler devant eux une succession presque ininterrompue de villages. 

Puis  la  rivière  se  transforma  en  un  large  plan  d’eau  d’un bleu profond. A cet endroit, le terrain était plat et découvert, et bien  que  les  agglomérations  sur  les  deux  rives  fussent  sans aucun  doute  des  villes  de  belle  taille,  peuplées  de  plusieurs milliers  d’habitants,  on  eût  dit  de  simples  hameaux,  tellement elles  étaient  rapetissées  par  l’immensité  de  la  nature environnante. 

Devant  eux,  il  y  avait  une  énorme  étendue  d’eau  qui paraissait s’allonger jusqu’à l’horizon, comme s’il s’agissait de la mer. 

— Le Zimr, annonça l’homme de barre de l’embarcation de Valentin. La Steiche se termine ici. La plage de Nissimorn sur la gauche. 

Valentin  contempla  une  énorme  plage  en  forme  de croissant,  bordée  d’une  dense  palmeraie  dont  les  arbres surmontés  de  leurs  pourpres  feuilles  pennées  avaient  une inclinaison très prononcée. En approchant de la plage, Valentin découvrit  avec  stupéfaction  un  radeau  composé  de  troncs d’arbres  grossièrement  assemblés  et,  assis  près  de  lui,  quatre silhouettes velues dotées chacune de quatre bras. Les Skandars les attendaient. 
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La  descente  de  la  rivière  n’avait  rien  eu  d’extraordinaire pour  Zalzan  Kavol.  Son  radeau  était  arrivé  aux  rapides ;  ses frères  et  lui  les  avaient  traversés  en  manœuvrant  à  la  gaffe,  se faisant un peu secouer, mais rien de bien méchant ; ils s’étaient laissé entraîner par le courant jusqu’à la plage de Nissimorn où ils  s’étaient installés,  attendant avec une impatience croissante et se demandant ce qui avait pu retarder le reste de la troupe. Il n’était  pas  venu  à  l’esprit  du  Skandar  que  les  autres  radeaux avaient  pu  se  fracasser  pendant  la  descente  de  la  rivière  et  il n’avait vu aucun des naufragés sur la grève. 

—  Vous  avez  eu  des  ennuis ?  demanda-t-il  avec  ce  qui paraissait être une innocence sincère. 

— Qualifions-les de mineurs, répondit sèchement Valentin, Mais nous sommes apparemment tous réunis et il sera  bon de retrouver un vrai toit pour dormir cette nuit. 

Ils  reprirent  leur  voyage  et,  très  vite,  ils  arrivèrent  au confluent  de  la  Steiche  et  du  Zimr,  une  étendue  d’eau  si  vaste qu’il  fut  impossible  à  Valentin  de  concevoir  qu’il  ne  s’agissait que du point de rencontre de deux cours d’eau. Arrivés à la ville de Nissimorn, sur la rive sud-ouest, ils prirent congé des Lii et s’embarquèrent 

sur 

le 

ferry-boat 

qui 

allait 

les 

transporter jusqu’à  Ni-moya,  la  plus  grande  ville  du  continent de Zimroel. 

Trente millions de citoyens y habitaient. A Ni-moya, le Zimr faisait une grande courbe, orientant brusquement son cours de l’est  au  sud-est.  Là,  une  prodigieuse  mégalopole  avait  pris forme.  Elle  étendait  ses  tentacules  sur  des  centaines  de kilomètres  le  long  des  deux  rives  du  fleuve  et  en  remontant plusieurs  des  affluents  venant  du  nord.  Valentin  et  ses compagnons  virent  d’abord  la  banlieue  sud,  des  quartiers résidentiels  qui  laissaient  place,  tout  à  fait  au  sud,  à  la  zone agricole  qui  s’étendait  jusqu’à  la  vallée  de  la  Steiche.  La principale zone urbaine était située sur la rive nord et on ne la voyait qu’indistinctement de prime abord, des rangées de tours blanches  au  toit  plat  descendant  en  terrasses  jusqu’au  fleuve. 

Des  douzaines  de  ferry-boats  sillonnaient  l’eau  à  cet  endroit, reliant entre elles la myriade de villes qui bordaient le fleuve. La traversée leur prit plusieurs heures et ce n’est qu’au crépuscule qu’ils virent la ville de Ni-moya proprement dite. 

La  cité  était  d’une  beauté  magique.  Elle  commençait  à  se parsemer de lumières au clignotement tentateur sur le fond de vertes  collines  boisées  et  de  bâtiments  d’un  blanc  immaculé. 

Des  jetées  géantes  s’avançaient  comme  des  doigts  tendus  dans le  fleuve  et  une  incroyable  profusion  de  bateaux  de  toutes dimensions étaient amarrés le long du front de mer. La ville de Pidruid,  qui avait paru  si imposante à Valentin  au début de sa longue errance, ne soutenait vraiment pas la comparaison avec celle-ci. 

Seuls les Skandars, Khun et Deliamber étaient déjà venus à Ni-moya. Deliamber leur parla des merveilles qu’offrait la cité : son Portique Flottant, une galerie marchande d’un kilomètre et demi  de  long,  suspendue  au-dessus  du  sol  par  des  câbles presque  invisibles ;  son  Parc  des  Animaux  Fabuleux,  où  les spécimens les plus rares de la faune de Majipoor, des créatures dont  l’espèce  était  menacée  d’extinction  par  le  développement de la civilisation, vivaient en liberté dans un milieu reproduisant leur  habitat  naturel ;  son  Boulevard  de  Cristal,  une  artère rutilante  aux  réflecteurs  tournants,  une  vue  grandiose ;  son Grand Bazar, vingt-cinq kilomètres carrés d’un dédale de ruelles abritant  des  milliers  de  minuscules  échoppes  sous  une  ligne continue  de  toits  d’un  jaune  éblouissant ;  son  Musée  des Mondes,  sa  Chambre  de  la  Sorcellerie ;  son  palais  ducal, construit  à  une  échelle  démesurée  et  dont  on  prétendait  que seul  le  Château  de  lord  Valentin  le  surpassait,  et  bien  d’autres choses encore qui paraissaient à Valentin relever beaucoup plus du mythe et de la chimère que de ce que l’on pouvait découvrir dans une véritable ville. Mais ils ne verraient rien de tout cela. 

L’orchestre  municipal  et  ses  mille  instrumentistes,  les restaurants  flottants,  les  oiseaux  artificiels  aux  yeux  de  pierres précieuses  et  tout  le  reste  devraient  attendre,  si  ce  jour  devait jamais  arriver,  qu’il  revienne  à  Ni-moya  revêtu  de  la  robe  du Coronal. 



Alors que le ferry-boat approchait du débarcadère, Valentin réunit tout le monde et leur dit : 

— Le  moment  est  venu  pour  chacun  de  choisir  sa  route. 

Mon  intention  est  de  m’embarquer  d’ici  pour  Piliplok  et d’entreprendre  de  là-bas  le  pèlerinage  de  l’Ile.  J’ai  fort  prisé votre  compagnie jusqu’à maintenant et j’aimerais  la conserver, mais je n’ai rien d’autre à vous offrir qu’une interminable vie de voyages et l’éventualité d’une mort prématurée. Mes chances de succès  sont  minces  et  les  obstacles  sont  considérables. 

Quelqu’un d’entre vous veut-il continuer avec moi ? 

— Je te suivrai jusqu’au bout du monde ! s’écria Shanamir. 

— Moi aussi, dit Sleet, imité par Vinorkis. 

— Douterais-tu de moi ? demanda Carabella. 

Valentin  lui  sourit  puis  tourna  la  tête  vers  Deliamber  qui dit : 

— La légitimité du royaume est en jeu. Comment pourrais-je ne pas suivre le véritable Coronal partout où il lui semblera bon d’aller ? 

—  Tout  cela  me  déroute,  dit  Lisamon  Hultin,  je  ne comprends rien à cette histoire de Coronal qui vadrouille loin de son véritable corps. Mais je n’ai pas d’autre emploi, Valentin. Je suis des vôtres. 

— Je vous remercie tous, dit Valentin. Et je vous remercierai de  nouveau,  et  de  manière  plus  grandiose,  dans  la  salle  des banquets du Mont du Château. 

— Et les Skandars ne peuvent-ils vous être d’aucune utilité, monseigneur ? demanda Zalzan Kavol. 

Valentin ne s’attendait pas à cela. 

— Voulez-vous venir aussi ? 

—  Notre  roulotte  est  détruite.  La  mort  a  frappé  notre famille.  Tout  notre  matériel  de  jonglerie  a  disparu.  Je  n’ai aucune vocation de pèlerin, mais je vous suivrai jusqu’à l’Ile et au-delà, et mes frères feront de même, si vous nous acceptez. 

—  Je  vous  accepte,  Zalzan  Kavol.  S’il  existe  un  poste  de jongleur  à  la  cour  impériale,  il  sera  pour  vous.  Je  vous  le promets ! 

—  Merci,  monseigneur,  répondit  le  Skandar  d’un  ton empreint de gravité. 



— Il y a encore un volontaire, dit Khun. 

— Vous aussi ? demanda Valentin, surpris. 

— Peu m’importe, répondit l’étranger à la mine lugubre, de savoir  qui est  le  monarque  de cette planète où j’ai échoué.  Par contre,  il  est  important  pour  moi  de  me  conduire honorablement.  Sans  vous,  je  serais  maintenant  mort  à Piurifayne. Je vous dois la vie et je vous aiderai de mon mieux. 

— Nous n’avons fait pour vous que ce que tout être civilisé aurait fait pour un autre, répliqua Valentin en secouant la tête. 

Vous n’avez aucune dette de reconnaissance à acquitter. 

— Je  ne  vois  pas  les  choses  de  la  même  manière  reprit Khun. De plus, la vie que j’ai menée jusqu’à ce jour a été frivole et  superficielle.  J’ai  quitté  sans  raison  Kianimot,  ma  planète natale,  pour  venir  ici  où  j’ai  vécu  de  manière  stupide  et  failli perdre la vie, alors pourquoi continuer ainsi ? J’épouserai votre cause et la ferai mienne, et peut-être finirai-je par y croire, et si je  meurs  pour  vous  faire  roi,  je  ne  ferai  que  payer  la  dette  qui existe entre nous. Avec une mort réussie, je pourrai me racheter aux yeux de l’univers d’une vie ratée. Voulez-vous de moi ? 

— De tout cœur, vous êtes le bienvenu, répondit Valentin. 

Le ferry-boat fit entendre un long coup de sirène et accosta sans heurt le débarcadère. 

Ils passèrent la nuit dans l’hôtel le moins cher qu’ils purent trouver  sur  le  front  de  mer,  un  gîte  propre  mais  nu,  aux  murs blanchis à la chaux et aux baignoires communes. Ils s’offrirent un  dîner  modeste  et  plantureux  dans  une  auberge  proche. 

Valentin  demanda  à  mettre  les  fonds  en  commun  et  nomma Shanamir et Zalzan Kavol trésoriers puisqu’ils semblaient avoir la meilleure appréciation de la valeur et de l’usage de l’argent. Il restait à Valentin la majeure partie de la somme qu’il avait sur lui à Pidruid et Zalzan Kavol sortit d’une bourse cachée une pile impressionnante de pièces de dix royaux. A eux deux, ils avaient largement  de  quoi  mener  tout  le  monde  jusqu’à  l’Ile  du Sommeil. Le lendemain matin, ils payèrent leur passage à bord d’un  vapeur  semblable  à  celui  qui  les  avait  transportés  de Khyntor à Verf et ils commencèrent le voyage jusqu’à Piliplok, le grand port situé à l’embouchure du Zimr. 

Malgré  toute  la  distance  qu’ils  avaient  déjà  parcourue  à travers  Zimroel,  plusieurs  milliers  de  kilomètres  les  séparaient encore  de  la  côte  orientale.  Mais  sur  toute  la  largeur  du  Zimr, les  bateaux  faisaient  route  rapidement  et  paisiblement.  Bien sûr,  le  vapeur  faisait  escale  à  chacune  des  innombrables  villes sises en bordure du fleuve, Larnimisculus, Belka et Clarischanz, Flegit,  Hiskuret  et  Centriun,  Obliorn  Vale,  Salvamot  et Gourkaine,  Semirod  et  Cerinor,  Haunfort  Major,  Impemond, Orgeliuse,  Dambemuir  et  beaucoup  d’autres,  une  interminable succession  d’agglomérations  presque  indiscernables,  chacune avec  ses  jetées,  ses  promenades  en  bordure  du  fleuve,  ses plantations  de  palmiers  et  d’alabandinas,  ses  entrepôts  peints de  couleurs  gaies  et  ses  bazars  gigantesques,  ses  queues  de passagers, leurs billets serrés dans la main, avides de monter à bord  et  impatients  de  partir  dès  qu’ils  avaient  franchi  la passerelle.  Sleet  tailla  des  massues  dans  des  morceaux  de  bois dont  l’équipage  lui  avait  fait  cadeau,  et  Carabella  dénicha quelque  part  des  balles  pour  jongler.  Pendant  les  repas,  les Skandars  escamotaient  tranquillement  de  la  vaisselle,  si  bien que  la  troupe  accumulait  progressivement  tout  un  matériel  de jongleurs  et,  à  partir  du  troisième  jour,  ils  gagnèrent  quelques couronnes en se produisant sur le pont promenade. Maintenant qu’il avait recommencé à jongler, Zalzan Kavol retrouvait peu à peu une partie de son assurance bourrue, bien qu’il parût encore étrangement radouci, abordant avec un luxe de précautions des situations  qui auraient  auparavant provoqué  des explosions de rage. 

C’était  le  pays  natal  des  Skandars,  qui  avaient  vu  le  jour  à Piliplok  et  débuté  en  faisant  des  tournées  dans  les  villes  de l’intérieur  de  cette  immense  province  qui  s’étendait  jusqu’à Stenwamp  et  Port  Saikforge  en  bordure  du  fleuve,  à  quinze cents  kilomètres  de  la  cote.  Ce  paysage  familier  les  dérida,  ce moutonnement  de  collines  fauves  et  ces  petites  villes  animées aux constructions de bois, et Zalzan Kavol s’étendit sur le début de  sa  carrière,  ses  premiers  succès  et  ses  très  rares  échecs,  et mentionna une dispute avec un imprésario qui l’avait conduit à chercher  fortune  à  l’autre  extrémité  de  Zimroel.  Valentin soupçonna que cela avait dû entraîner quelque violence et peut-

être  quelque  transgression  de  la  loi,  mais  il  ne  posa  pas  de questions. 

Un soir, après force libations, les Skandars allèrent jusqu’à chanter – pour la première fois depuis que Valentin partageait leur vie – une chanson skandar, une complainte lugubre sur un ton  mineur,  tout  en  dansant  en  rond,  traînant  les  pieds,  les épaules basses : 

 

 Parfois mon cœur soupire ; 

 D’obscurs pressentiments 

 Voilent mes yeux de larmes 

 Oui coulent lentement.  

 La mort et l’affliction, 

 La mort et l’affliction 

 Nous suivent pas à pas 

 Partout où nous allons.  

 Ils sont loin les sentiers 

 Où je vagabondais. 

 Les monts et ruisselets 

 Du pays bien-aimé.  

 La mort et l’affliction, 

 La mort et l’affliction 

 Nous suivent pas à pas 

 Partout où nous allons.  

 Les dragons ont la mer, 

 Le malheur tient la terre,  

 Jamais ne reverrai 

 Mon pays bien-aimé.  

 La mort et l’affliction, 

 La mort et l’affliction 

 Nous suivent pas à pas 

 Partout où nous allons.  

  

La  chanson  était  d’une  monotonie  tellement  sinistre  et  les énormes  Skandars,  se  dandinant  lourdement  en  chantant, avaient l’air si ridicule que Carabella et Valentin eurent au début toutes  les  peines  du  monde  à  réprimer  une  violente  envie  de rire.  Mais  dès  le  second  couplet,  Valentin  se  sentit  remué  par l’émotion sincère qui semblait se dégager de la complainte : les Skandars avaient réellement connu la mort et l’affliction, et bien qu’ils  fussent  tout  près  de  leur  pays  natal,  ils  avaient  passé  la majeure partie de leur vie loin de Piliplok. 

Valentin  se  dit  qu’il  était  peut-être  effectivement  dur  et pénible  d’être  un  Skandar  sur  Majipoor,  une  créature  velue  se déplaçant  pesamment  dans  l’air  chaud  au  milieu  d’êtres  plus légers et à la peau lisse. 

L’été touchait maintenant à sa fin, et sur la côte orientale de Zimroel  c’était  la  saison  sèche  pendant  laquelle  des  vents chauds  soufflaient  du  sud,  la  végétation  entrait  en  sommeil  et, d’après  Zalzan  Kavol,  les  gens  s’emportaient  facilement  et  les crimes passionnels étaient monnaie courante. Valentin trouva la région  moins  intéressante  que  les  jungles  de  l’intérieur  du continent  ou  la  luxuriance  de  la  végétation  subtropicale,  mais après  quelques  jours  d’observation  attentive,  il  conclut  qu’elle n’était  pas  dépourvue  d’une  sorte  de  beauté  austère,  sobre  et sévère,  bien  éloignée  de  la  folle  exubérance  de  l’Ouest.  Malgré tout,  c’est  avec  plaisir  et  soulagement,  après  de  longs  jours passés  sur  ce  fleuve  monotone  et  apparemment  interminable, qu’il  entendit  Zalzan  Kavol  annoncer  que  les  faubourgs  de Piliplok étaient en vue. 
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La  ville  de  Piliplok  était  à  peu  près  aussi  vieille  et  aussi grande que le port qui lui faisait pendant sur la côte opposée du continent,  Pidruid.  Mais  la  ressemblance  s’arrêtait  là,  car Pidruid  avait  été  construit  sans  plan  et  offrait  un  capricieux enchevêtrement  de  rues,  d’avenues  et  de  boulevards s’entortillant  au  petit  bonheur  les  uns  autour  des  autres,  alors que  Piliplok  avait  été  construite  selon  un  plan  tracé  avec  une précision rigoureuse et presque maniaque. 

La  ville  était  bâtie  sur  un  large  promontoire  situé  à l’embouchure  du  Zimr,  sur  sa  rive  droite.  Le  fleuve  atteignait une  largeur  inconcevable,  de  l’ordre  de  cent  kilomètres  à l’endroit  où  il  se  jetait  dans  la  Mer  Intérieure,  et  il  charriait  le limon et les   sédiments accumulés sur les onze mille kilomètres de  son  cours  rapide  depuis  l’extrême  nord-ouest  du  continent, souillant  ainsi  l’océan  et  mêlant  aux  flots  bleu-vert  une  tache sombre  qui,  à  ce  que  l’on  disait,  pouvait  être  vue  jusqu’à plusieurs  centaines  de  kilomètres  en  mer.  Le  cap  nord  de l’embouchure était une falaise crayeuse d’un  kilomètre et demi de  haut  et  de  plusieurs  kilomètres  de  long  qui,  même  de Piliplok,  était  visible  par  temps  clair,  une  muraille  d’un  blanc éblouissant,  miroitant  sous  le  soleil  matinal.  Rien  là-bas  ne pouvait être utilisé pour des installations portuaires, aussi cette zone avait-elle été laissée à l’abandon et convertie en territoire sacré. Des adeptes de la Dame y vivaient dans une réclusion si totale que nul ne les avait importunés depuis plus de cent ans. 

Mais  Piliplok  était  une  tout  autre  affaire :  onze  millions d’habitants  dans  cette  ville  qui  rayonnait  dans  toutes  les directions à partir de son magnifique port naturel. Une série de rues  coupaient  ces  grands  axes  et  délimitaient  les  différents quartiers  de  la  ville,  les  quartiers  commerçants  au  centre,  puis des zones réservées aux activités professionnelles et aux loisirs et  enfin,  à  la  périphérie,  les  quartiers  résidentiels,  eux-mêmes soigneusement cloisonnés en fonction de la situation de fortune et, dans une certaine mesure, de la race. Il y avait à Piliplok une forte  concentration  de  Skandars  − Valentin  avait  l’impression qu’une  personne  sur  trois  se  promenant  sur  le  front  de  mer  

appartenait au peuple de Zalzan Kavol – et il était quelque peu intimidant de voir déambuler une telle quantité de géants velus à quatre bras. Dans cette ville, vivaient également bon nombre de  Su-Suheris,  cette  race  distante  et  aristocratique,  négociants en  articles  de  luxe,  étoffes  précieuses,  bijouterie  et  artisanat d’art  en  provenance  de  toutes  les  régions  de  la  planète.  L’air était  vif  et  sec  et,  sentant  l’incessant  vent  du  sud  lui  brûler  les joues,  Valentin  commença  à  comprendre  ce  que  Zalzan  Kavol voulait  dire  lorsqu’il  avait  parlé  de  la  propension  à l’emportement suscitée par ce vent. 

— Cela lui arrive-t-il d’arrêter de souffler ? demanda-t-il. 

— Le premier jour du printemps, répondit Zalzan Kavol. 

Valentin  espérait  être  déjà  loin  à  ce  moment-là.  Mais  ils durent immédiatement faire face à un problème. En compagnie de Zalzan Kavol et de Deliamber, Valentin se rendit sur le quai de Shkunibor à l’extrémité est du port de Piliplok pour s’occuper du transport jusqu’à l’Ile. Depuis des mois, Valentin s’imaginait dans  cette  ville  et  sur  ce  quai,  et  il  avait  acquis  à  ses  yeux  un prestige  quasi  légendaire,  avec  de  vastes  perspectives  et  une architecture  majestueuse,  aussi  ne  fut-il  pas  peu  déçu  en  y arrivant  de  découvrir  que  le  principal  point  d’embarquement sur  les  bateaux  de  pèlerins  était  une  bâtisse  croulante  et délabrée,  dont  la  peinture  verte  s’écaillait  sur  les  murs  et  les drapeaux lacérés flottaient au gré du vent. 

Mais  il  y  avait  plus  grave  encore.  Le  quai  semblait  désert. 

Après  quelques  minutes  de  recherche,  Zalzan  Kavol  trouva  un horaire  des  départs  placardé  dans  un  coin  sombre  du  bureau des  billets.  Les  bateaux  de  pèlerins  partaient  pour  l’Ile  les premiers  du  mois  –  sauf  en  automne,  où  les  départs  étaient beaucoup plus espacés à cause des vents contraires dominants. 

Le  dernier  bateau  de  la  saison  avait  levé  l’ancre  une  semaine plus tôt. Le prochain partait dans trois mois. 

— Trois  mois.  s’écria  Valentin.  Mais  qu’allons-nous  faire  à Piliplok pendant trois mois ? Jongler dans les rues ? Mendier ? 

Voler ? Relisez cet horaire, Zalzan Kavol ! 

— Il dira la même chose, déclara le Skandar. J’aime Piliplok par-dessus  tout,  poursuivit-il  en  grimaçant,  mais  je  ne  tiens guère à y être pendant la saison des vents. Quelle poisse ! 

—  Il  n’y  a  vraiment  aucun  bateau  qui  appareille  à  cette saison ? demanda Valentin. 

— Seulement les dragonniers, répondit Zalzan Kavol. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Ce sont des navires équipés pour la pêche aux dragons de mer  qui  se  réunissent  en  troupes  pour  s’accoupler  à  cette époque  de  l’année  et  sont  faciles  à  tuer.  Nombreux  sont  les dragonniers qui prennent la mer en ce moment. Mais de quelle utilité peuvent-ils nous être ? 

— Jusqu’où vont-ils en mer ? demanda Valentin. 

—  Aussi  loin  qu’il  le  faut  pour  trouver  leurs  prises.  Ils poussent   parfois jusqu’à l’archipel de Rodamaunt si les   dragons se rassemblent à l’est. 

— Où   est cet archipel ? 

— C’est  une  longue  chaîne  d’îles  très  loin  dans  la  Mer Intérieure, à peu près à mi-chemin de l’Ile du Sommeil. 

— Elles sont habitées ? 

— La population y est dense. 

— Bon. Dans ce cas, il y a sûrement des échanges entre les îles.  Nous  pourrions  peut-être,  en  payant,  nous  faire  accepter comme  passagers  sur  un  de  ces  dragonniers  et  transporter jusqu’à l’archipel et, de là, trouver un capitaine, et affréter son navire pour nous emmener dans l’Ile. 

— C’est possible, dit Deliamber. 

—  Il  n’y  a  pas  de  règlement  exigeant  de  tous  les  pèlerins qu’ils arrivent sur les bateaux de pèlerins ? 

— Pas à ma connaissance, répondit le Vroon. 

—  Les  capitaines  des  dragonniers  ne  voudront  pas s’embarrasser  de  passagers,  objecta  Zalzan  Kavol.  Jamais  ils n’exercent ce genre de commerce. 

—  Même  une  poignée  de  royaux  ne  pourrait  éveiller  leur intérêt ? 

— Je  n’en  ai  aucune  idée,  répondit  Zalzan  Kavol,  l’air dubitatif.  Leur  métier  est  déjà  fort  lucratif.  Ils  peuvent considérer  que  des  passagers  risquent  de  les  encombrer  ou même  de  leur  porter  malheur.  De  plus,  il  n’est  même  pas  sûr qu’ils  acceptent  de  nous  transporter  jusqu’à  l’archipel,  s’il  se trouve cette année au-delà de leur zone de pêche. Et au cas où nous réussirions à atteindre l’archipel, nous ne pouvons pas non plus  être  sûrs  d’y  trouver  quelqu’un  qui  acceptera  de  nous transporter jusqu’à l’Ile. 

— Par  ailleurs,  dit  Valentin,  tout  cela  pourrait  peut-être s’arranger  très  facilement.  Nous  avons  de  l’argent  et  je préférerais  l’utiliser  à  persuader  des  patrons  de  pêche  de  nous prendre  comme  passagers  que  le  dépenser  en  nourriture  et  en logement à Piliplok pendant les trois mois à venir. Où peut-on trouver les pécheurs de dragons ? 

Toute une portion du front de mer, cinq à six kilomètres de quais, était réservée à leur usage exclusif et dans le port, on était en  train  de  compléter  l’armement  de  plusieurs  douzaines d’énormes navires en bois pour la saison de pêche qui ne faisait que  commencer.  Les  dragonniers  étaient  tous  construits  sur  le même  modèle,  que  Valentin  trouva  morbide  et  sinistre,  de lourds bâtiments bombés, à la coque ventrue, aux énormes mâts extravagants  et  fourchus,  avec  de  terrifiantes  figures  de  proue aux dents proéminentes, et à la poupe terminée par de longues queues  en  pointe.  La  plupart  étaient  décorés  tout  le  long  de leurs flancs d’audacieux motifs représentant des   yeux écarlate et jaune ou des rangées de dents blanches de carnassiers ; et, très haut  au-dessus  des    ponts,  des  coupoles  hérissées  pour  les harponneurs,  des  treuils  géants  pour  les  filets  et  des  plates-formes  tachées  de  sang  sur  lesquelles  le  dépeçage  avait  lieu.  Il paraissait  incongru  à  Valentin  d’utiliser  un  de  ces  navires semant  la  mort  pour  gagner  le  havre  de  paix  et  de  sainteté qu’était l’Ile du Sommeil. Mais il n’avait pas d’autre solution. 

Et   même   cette  solution  commença  très  vite  à  devenir problématique. Ils allaient de bateau en bateau, d’appontement en  appontement,  de  forme  de  radoub  en  forme  de  radoub,  et partout  les  patrons  de  pêche  écoutaient  leur  proposition  d’une oreille distraite et leur opposaient un rapide refus. Zalzan Kavol leur servait la plupart du temps de porte-parole, car les patrons étaient  en  majorité  des    Skandars  et  l’on  pouvait  penser  qu’ils accueilleraient  avec    plus  de  sympathie  la  proposition  de quelqu’un  de  leur  propre  race.  Mais  en  dépit  de  tous  les arguments invoqués, ils demeuraient inflexibles. 

— Vous ne feriez que distraire l’équipage, leur dit le premier patron. Vous seriez   toujours en train de vous prendre les pieds dans  le  gréement,  d’avoir  le  mal  de  mer  ou  des  exigences particulières pour le service... 

— Nous  ne  pouvons  être  affrétés  pour  le  transport  de passagers, dit le second. Nos statuts nous l’interdisent. 

— L’archipel  est  au  sud  de  nos  parages  préférés,  déclara  le troisième. 

— Cela  fait  bien  longtemps  que  je  suis  persuadé,  dit  le quatrième, qu’un dragonnier prenant la mer avec à son bord des étrangers à la corporation est un bateau qui ne reverra jamais, Piliplok.  Je  préfère  ne  pas  vérifier  cette  année  encore  le  bien-fondé de cette superstition. 

— Les  pèlerins  ne  m’intéressent  pas,  leur  dit  le  cinquième. 

Que la Dame vous transporte dans les airs si elle le veut.  Mais vous ne monterez pas à bord de mon bateau. 

Le  sixième  refusa  à  son  tour,  ajoutant  qu’aucun  patron n’était  susceptible  de  les  aider.  Le  septième  leur  dit  la  même chose.  Le  huitième,  ayant  été  averti  qu’un  groupe  de  terriens parcourait  les  quais  pour  essayer  de  s’embarquer,  n’accepta même pas de les recevoir. 

Le  neuvième  patron,  une  vieille  Skandar  grisonnante,  à  la bouche  édentée  et  à  la  fourrure  pelée,  se  montra  plus  amicale que les autres, bien que tout aussi hostile à l’idée de leur faire de la  place  sur  son  bateau.  Elle  alla  jusqu’à  leur  faire  une suggestion. 

— Sur  le  quai  Prestimion,  leur  dit-elle,  vous  trouverez  le capitaine  Gorzval,  le  patron  du  Brangalyn .  Gorzval  a  fait plusieurs  voyages  malheureux  et  tout  le  monde  sait  qu’il  est  à court  d’argent.  Je  l’ai  entendu  dans  une  taverne,  pas  plus  tard que  l’autre  soir,  essayer  de  faire  un  emprunt  pour  payer  les réparations  de  sa  coque.  Il  est  possible  que  le  revenu supplémentaire apporté par des passagers lui soit bien utile en ce moment. 

— Et  où  se  trouve  le  quai  Prestimion ?  demanda  Zalzan Kavol. 

— Tout à fait au bout, derrière Dekkeret et Kinniken, juste à l’ouest du bassin de désarmement. 

Une heure plus tard, après avoir jeté un premier coup d’œil au bateau du capitaine Gorzval, Valentin se disait avec tristesse qu’un  poste  de  mouillage  situé  à  proximité  du  bassin  de désarmement  était  tout  à  fait  indiqué  pour  le  Brangalyn ,  qui paraissait  bon  pour  la  ferraille.  C’était  un  bateau  plus  petit  et plus vieux que les autres que Valentin avait vus, et dans le cours de  sa  longue  histoire,  sa  coque  avait  dû  être  déchirée  car,  à  la suite de sa reconstruction, elle  était devenue mal proportionnée, avec des poutres dépareillées et l’air bizarrement de guingois à tribord.  Les  yeux  et  les  dents  peints  le  long  de  la  ligne  de flottaison  avaient  perdu  leur  éclat ;  la  figure  de  proue  était  de travers ; les queues en pointe avaient été brisées net à quelque trois  mètres  de  leur  base,  peut-être  par  un  vigoureux  coup  de queue  d’un  dragon  furieux ;  les  mâts,  eux  aussi,  avaient  été amputés  de  quelques  vergues.  Des  hommes  d’équipage,  l’air mou  et  abattu,  étaient  au  travail,  mais  sans  grande  efficacité, calfatant, lovant des cordages et ravaudant la voilure. 

Le  capitaine  Gorzval  lui-même  paraissait  aussi  fatigué  et usé  que  son  rafiot.  C’était  un  Skandar,  à  peine  de  la  taille  de Lisamon Hultin − pratiquement un nain pour sa race  – affecté de  strabisme,  avec  un  moignon  à  l’endroit  où  aurait  dû  se trouver  son  bras  extérieur  gauche.  Sa  fourrure  était  rêche  et emmêlée,  il  avait  les  épaules  tombantes  et  tout  dans  son attitude  exprimait  la  lassitude  et  le  découragement.  Mais  son visage  s’épanouit  dès  que  Zalzan  Kavol  lui  demanda  s’il accepterait  de  prendre  des  passagers  jusqu’à  l’archipel  de Rodamaunt. 

— Combien ? 

— Douze.  Quatre  Skandars,  un  Hjort,  un  Vroon,  cinq humains et un... un autre. 

— Tous des pèlerins, vous m’avez dit. 

— Tous des pèlerins. 

Gorzval fit négligemment le signe de la Dame et reprit : 

— Vous  savez  qu’il  est  illégal  de  prendre  des  passagers  à bord  des  dragonniers.  Mais  je  dois  à  la  Dame  des remerciements  pour  des  faveurs  qu’elle  m’accorda  dans  le passé. Je suis prêt à faire une exception pour vous. Vous payez d’avance ? 

— Naturellement, répondit Zalzan Kavol. 

Valentin  cessa  de  retenir  son  souffle.  Le  rafiot  était  d’une vétusté  pitoyable  et  Gorzval,  selon  toute  probabilité,  un navigateur de troisième ordre, poursuivi par la guigne, à moins qu’il  ne  s’agisse  d’incompétence  pure  et  simple,  et  pourtant  il acceptait de les prendre à bord de son bateau, alors que tous les autres en avaient repoussé l’idée. 

Gorzval fit connaître son prix et attendit, visiblement tendu, que le marchandage s’engage. Ce qu’il demandait était à peine la moitié de ce qu’ils avaient offert sans succès aux autres patrons de  pêche.  Zalzan  Kavol,  sans  nul  doute  par  habitude  et  par fierté, commença à débattre le prix et demanda un abattement de trois royaux. Gorzval, l’air effaré, proposa une réduction d’un royal  et  demi ;  Zalzan  Kavol  paraissait  prêt  à  rogner  encore quelques  couronnes sur  cette somme,  quand Valentin, prenant en pitié l’infortuné patron, s’interposa vivement et dit : 

— Marché conclu. Quand levons-nous l’ancre ? 

— Dans trois jours, répondit Gorzval. 

Il  en  fallut  quatre,  en  réalité  − Gorzval  ayant  vaguement mentionné des réparations supplémentaires, Valentin s’aperçut qu’il  s’agissait  en  fait  de  boucher  quelques  voies  d’eau  de dimension  non  négligeable.  Il  n’avait  pu  mener  à  bien  cette opération avant d’avoir touché l’argent du passage des pèlerins. 

Lisamon Hultin leur apprit que d’après les ragots qui couraient dans les tavernes du port, Gorzval avait essayé d’emprunter de quoi  payer  les  charpentiers  en  hypothéquant  une  partie  de  sa pèche,  mais  qu’il  n’avait  pas  trouvé  preneur.  Il  avait,  dit-elle, une  réputation  douteuse ;  il  manquait  de  jugement,  était poursuivi  par  la  malchance  et  son  équipage  était  composé  de tire-au-flanc sous-payés. Une année, il avait complètement raté le  rassemblement  des  dragons  de  mer  et  était  revenu  à  vide  à Piliplok ; lors d’une autre campagne de pêche, un jeune dragon, pas tout à fait aussi mort qu’il le croyait, lui avait coûté un bras ; et  la  dernière  fois,  le  Brangalyn    avait  été  heurté  par  le  travers par un animal furieux et avait failli être envoyé par le fond. 

— Nous  ferions  peut-être  mieux,  suggéra  Lisamon  Hultin, d’essayer de gagner l’Ile à la nage. 



— Nous allons peut-être lui porter chance, dit Valentin. 

— S’il  suffisait  d’être  optimiste  pour  conquérir  le  trône, répliqua Sleet en riant, vous auriez réintégré le Château avant le premier jour de l’hiver. 

Valentin  se  mit  à  rire  avec  lui.  Mais  après  le  désastre  de Piurifayne, il espérait ne pas entraîner ses compagnons vers de nouvelles  catastrophes  à  bord  de  ce  bateau  pourri.  Car,  après tout, ils ne le suivaient que parce qu’ils avaient foi en lui, sur la seule  preuve  de  quelques  rêves,  de  sorcellerie  et  d’une énigmatique  mascarade  métamorphe.  Quel  opprobre  et  quel désespoir pour lui si, dans sa hâte à atteindre l’Ile, il leur causait de  nouveaux  tourments.  Et  pourtant  Valentin  éprouvait  une vive  sympathie  envers  le  Skandar  manchot  et  dépenaillé.  Bien malheureux,  peut-être,  en  tant  que  patron  de  pêche,  Gorzval ferait un timonier tout à fait acceptable pour un Coronal à qui la fortune  avait  été  si  contraire  qu’il  avait  réussi  à  perdre  en  une seule nuit son trône, sa mémoire et son identité ! 

La veille du  départ  du   Brangalyn,  Vinorkis  prit  Valentin à part et lui dit d’un ton inquiet :  

— Monseigneur, on nous épie. 

— Comment savez-vous cela ? 

Le Hjort sourit en lissant sa moustache orange. 

— Monseigneur,  quand  on  fait  un  peu  d’espionnage,  on  en retrouve  les  tics  chez  les  autres.  J’ai  remarqué  un  Skandar grisonnant  qui  flânait  sur  les  quais  ces  jours-ci  et  posait  des questions  aux  hommes  de  Gorzval.  Un  des  charpentiers  du bateau m’a dit qu’il s’intéressait aux   passagers que Gorzval avait pris et à notre destination. 

Valentin se renfrogna. 

— J’avais espéré que nous les avions semés dans la jungle ! 

— Ils ont dû nous retrouver à Ni-moya, monseigneur. 

— Alors  il  nous  faudra  les  dépister  de  nouveau  dans l’archipel,  dit  Valentin.  Et  d’ici  là,  prendre  garde  aux  autres espions qui se trouveraient sur notre chemin. Je vous remercie, Vinorkis. 

— Vous n’avez pas à me remercier, monseigneur. Je n’ai fait que mon devoir. 
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Un  vent  fort  soufflait  du  sud  lorsqu’ils  appareillèrent  le lendemain  matin.  Vinorkis  surveilla  attentivement  le  quai pendant  l’embarquement  pour  repérer  le  Skandar  un  peu  trop curieux,  mais  il  n’en  vit  pas  trace.  Valentin  supposa  qu’il  avait accompli  sa  tâche  et  qu’un  autre  informateur  reprendrait ultérieurement la surveillance pour le compte de l’usurpateur. 

Ils  mirent  le  cap  au  sud-est.  Les  dragonniers  avaient l’habitude  de  louvoyer  avec  ce  vent  qui  restait  constamment contraire jusqu’aux terrains  de  chasse. Rien  de plus fastidieux, mais impossible de faire autrement, car les dragons de mer ne passaient  à  portée  des  chasseurs  qu’à  cette  époque  de  l’année. 

Le   Brangalyn   avait  un  moteur  d’appoint,  mais  pas  très puissant,  les  carburants  étant  si  rares  sur  Majipoor.  Avec  une lourdeur  non  dépourvue  d’une  certaine  majesté,  le   Brangalyn prit le vent de travers et sortit du port de Piliplok pour gagner le large. 

La  Mer  Intérieure,  qui  séparait  l’est  de  Zimroel  de  l’ouest d’Alhanroel, était la plus petite des deux mers de Majipoor. Son étendue  était  loin  d’être  négligeable  −  quelque  huit  mille kilomètres d’un littoral à l’autre − et pourtant ce n’était qu’une simple mare comparativement à la Grande Mer qui occupait la majeure  partie  de  l’autre  hémisphère,  un  océan  sur  lequel  la navigation  était  impossible,  des  milliers  et  des  milliers  de kilomètres  de  haute  mer.  La  Mer  Intérieure  avait  une  échelle beaucoup  plus  humaine  et,  à  mi-chemin  entre  les  deux continents,  elle   était  coupée  par  l’Ile  du  Sommeil  –  elle-même suffisamment grande pour être considérée comme un continent sur un autre monde aux proportions moins extraordinaires – et ponctuée  de  plusieurs  chapelets  d’îles  plus  ou  moins importantes. 

La  vie  des  dragons  de  mer  s’écoulait  en  d’interminables migrations entre les deux océans. Ils tournaient autour du globe et  la  circumnavigation  leur  prenait  des  années,  voire  des décennies,  personne  n’en  savait  rien.  Chaque  été,  une  de  ces troupes achevait sa traversée de la Grande Mer, passait au sud de  Narabal  et  remontait  la  côte  méridionale  de  Zimroel  en direction  de  Piliplok.  Il  était  interdit  de  les  chasser  à  cette époque car la troupe abondait en femelles gravides. L’automne venu,  les  petits  étaient  nés,  la  troupe  avait  atteint  les  eaux battues  par  les  vents  du  sud  situées  entre  Piliplok  et  l’île  du Sommeil,  et  la  chasse  annuelle  pouvait  commencer.  Les dragonniers  quittaient  le  port  de  Piliplok  en  grand  nombre. 

Petits  et  adultes  devenaient  la  proie  des  chasseurs  et  les survivants  repassaient  le  tropique,  longeant  la  côte  sud  de  l’île du  Sommeil,  contournant  la  pointe  de  la  longue  péninsule  de Stoienzar  et  se  dirigeant  vers  l’est  au-dessous  d’Alhanroel  et jusqu’à  la  Grande  Mer  dans  les  flots  de  laquelle  ils  pourraient s’ébattre sans être inquiétés jusqu’à ce que le moment revienne pour  eux  de  retrouver  les  parages  de  Piliplok.  De  tous  les animaux  de  Majipoor,  les  dragons  de  mer  étaient  de  loin  les plus  gros.  A  la  naissance  ils  étaient  fort  petits,  pas  plus  d’un mètre cinquante à deux mètres de long, mais leur croissance se poursuivait pendant toute leur vie, et leur existence était longue, bien  que  personne  n’ait  jamais  pu  la  chiffrer  avec  précision. 

Gorzval,  qui  partageait  sa  table  avec  ses  passagers  et, maintenant  qu’il  avait  laissé  ses  soucis  derrière  lui,  se  révélait d’un  naturel  très  loquace,  raffolait  d’histoires  ayant  trait  à l’immensité de certains dragons de mer. L’un, qui avait été pris sous  le  règne  de  lord  Malibor,  mesurait  cinquante-sept  mètres de long ; un autre, sous lord Confalume, soixante-douze mètres, et,  à  l’époque  où  Prestimion  était  Pontife  et  lord  Dekkeret Coronal,  on  en  avait  pris  un  qui  faisait  neuf  mètres  de  plus. 

Mais  le  champion,  d’après  Gorzval,  était  un  autre  encore,  qui était  apparu  impudemment  presque  à  l’entrée  du  port  de Piliplok  et  dont  des  témoins  dignes  de  foi  avaient  estimé  la longueur  à  quatre-vingt-quinze  mètres.  Ce  monstre,  baptisé dragon de lord Kinniken, s’en était sorti indemne parce qu’à ce moment-là  toute  la  flotte  de  dragonniers  avait  déjà  gagné  le large. On prétendait qu’il avait été aperçu en plusieurs occasions par  des  chasseurs  pendant  les  siècles  suivants,  la  dernière  fois remontant à l’année où lord Voriax était devenu Coronal, mais jamais un seul harpon ne l’avait atteint, et chez les chasseurs il avait une funeste réputation. 

— Il  doit  bien  mesurer  cent  cinquante  mètres  maintenant, dit Gorzval, et je souhaite que l’honneur de le rencontrer quand il sera de retour dans nos eaux revienne à un autre patron que moi. 

Valentin  avait  vu  de  petits  dragons  de  mer,  vidés,  salés  et séchés, en vente sur tous les marchés de Zimroel, et en plusieurs occasions il en avait goûté la chair, sombre et ferme, à la saveur piquante. On ne préparait de cette manière que les dragons de moins  de  trois  mètres.  Les  autres,  jusqu’à  une  quinzaine  de mètres de long, étaient dépecés et leur chair était vendue fraîche tout le long de la côte orientale de Zimroel, mais les difficultés de  transport  en  interdisaient  la  commercialisation  loin  de  la mer.  Au-delà  de  cette  longueur,  les  dragons  étaient  trop  vieux pour  être  comestibles,  mais  leur  chair  était  fondue  et transformée en huile, qui avait de multiples usages, le pétrole et les autres combustibles fossiles étant si rares sur Majipoor. Les os  des  dragons  de  mer  de  toutes  tailles  étaient  utilisés  en architecture, car ils étaient presque aussi résistants que l’acier et il était plus facile de s’en procurer, et les œufs de dragons, que l’on trouvait par centaines de livres dans l’abdomen des femelles adultes,  avaient  une  certaine  valeur  thérapeutique.  La  peau  de dragon,  les  ailes  de  dragon,  tout   était  source  de  profit  et  il  n’y  

avait pas de déchets. 

— Tenez,  par  exemple,  voici  du  lait  de  dragon,  dit  Gorzval en  tendant  à  ses  hôtes  une  flasque  remplie  d’un  liquide  bleu pâle.  A  Ni-moya  ou  à  Khyntor,  une  flasque  comme  celle-là vaudrait dix couronnes. Allez-y, goûtez. 

Lisamon  Hultin  but  une  petite  gorgée  en  hésitant  et  la recracha immédiatement par terre. 

— Du lait de dragon ou de la pisse de dragon ? demanda-t-elle. 

Le patron lui adressa un sourire glacial. 

— A Dulorn, dit-il, ce que vous venez de cracher vous aurait coûté au moins une couronne et vous vous estimeriez heureuse d’en avoir trouvé. 

Il  poussa  la  flasque  en  direction  de  Sleet    qui  refusa  d’un signe de tête, puis de Valentin. Après avoir marqué un moment d’hésitation, Valentin la porta à ses lèvres. 

— C’est  amer,  fit-il,  avec  un  léger  goût  de  moisi,  mais  ce n’est pas épouvantable. Pourquoi est-il donc si   estimé ? 

— C’est un aphrodisiaque ! rugit le Skandar en se tapant sur les cuisses. Il active les   humeurs, fouette le sang et prolonge la vie ! 

Plein  de  jovialité,  il  pointa  le  doigt  vers  Zalzan  Kavol  qui, sans  y  avoir  été  invité,  avait  avalé  une  grande  lampée  du breuvage. 

— Voyez !  Le  Skandar  sait  ce  qui  est  bon !  Un  natif  de Piliplok ne se fait pas prier pour en boire ! 

— Du  lait  de  dragon ?  demanda  Carabella.  Ce  sont  des mammifères ? 

— Des  mammifères,  oui.  Les  œufs  sont  incubés  dans  le ventre de la mère, et quand les petits sortent, ils sont vivants, de dix  à  vingt  par  portée,  et  il  y  a  des  mamelles  tout  le  long  du ventre. Cela vous paraît bizarre qu’il y ait du lait de dragon ? 

— Pour  moi,  les  dragons  sont  des  reptiles,  et  les  reptiles n’ont pas de lait. 

— Considérez les  dragons  comme des  dragons,  cela vaudra mieux. Vous voulez goûter ? 

— Non, merci,    répondit-elle. Mes humeurs n’ont pas besoin d’être activées. 

Valentin  estimait  que  les  meilleurs  moments  du  voyage étaient les repas qu’ils prenaient dans la cabine du patron. Pour un  Skandar,  Gorzval  était  ouvert  et  accommodant,  et  la  chère était  bonne,  avec  du  vin,  de  la  viande  et  des  poissons  de différentes  espèces,  y  compris  pas  mal  de  chair  de  dragon  de mer. Mais le bateau était délabré et exigu, mal conçu et encore plus  mal  entretenu,  et  l’équipage,  composé  d’une  douzaine  de Skandars  et  d’un  assortiment  de  Hjorts  et  d’humains,  n’était guère communicatif et se montrait souvent franchement hostile. 

De  toute  évidence,  les  chasseurs  de  dragons  constituaient  une caste  orgueilleuse  et  fermée,  même  l’équipage  d’un  rafiot comme  le   Brangalyn,  et  ils  s’irritaient  de  la  présence d’étrangers  parmi  eux  pendant  qu’ils  exerçaient  leur  industrie. 

Seul  Gorzval  se  montrait  hospitalier ;  mais  c’était  visiblement par  reconnaissance,  car  sans  l’argent  de  leur  passage,  son bateau n’eût jamais été en état de prendre la mer. 

Ils  étaient  déjà  loin  de  la  terre  dans  un  monde  tout d’uniformité, où  le  bleu pâle  de l’océan  se fondait dans le  bleu pâle  du  ciel  pour  faire  perdre  tout  sens  de  l’espace  et  de  la direction.  Ils  avaient  mis  le  cap  au  sud-est  et  plus  ils s’éloignaient de Piliplok, plus le vent devenait chaud, et il était maintenant plus sec et brûlant que jamais. 

— Nous appelons ce vent notre message, dit Gorzval, parce qu’il vient tout droit de Suvrael. C’est un petit cadeau du Roi des Rêves, aussi charmant que tous les autres. 

La  mer  était  vide :  ni  îles  ni  bois  flottants,  pas  le  moindre signe  de  quoi  que  ce  fût,  pas  même  de  dragons  de  mer.  Les dragons  étaient  passés  très  au  large  de  la  côte  cette  année, comme  cela  leur  arrivait  parfois,  et  ils  se  chauffaient  dans  les eaux tropicales, à proximité immédiate de l’archipel. De temps à autre, un gihorna passait très haut dans le ciel, accomplissant sa migration d’automne, qui le menait des îles aux marais du Zimr, lesquels ne se trouvaient pas près du fleuve, mais sur la côte, à quelque huit cents kilomètres au sud de Piliplok. Ces échassiers auraient  dû  faire  des  cibles  tentantes,  mais  personne  ne  les visait. Sans doute une autre tradition de la marine. 

Les premiers dragons se manifestèrent dans le courant de la seconde semaine après leur départ de Piliplok. La veille, Gorzval avait prédit leur venue, ayant rêvé qu’ils étaient proches. 

— Tous  les  patrons  de  pêche  voient  les    dragons  en  songe, expliqua-t-il.  Nos  pensées  sont  à  l’unisson  avec  eux ;  nous  les sentons approcher de nous. Il y a même une des nôtres, du nom de Guidrag, une femme à qui il manque plusieurs dents, qui les voit  en  rêve  une  semaine  à  l’avance,  et  parfois  plus.  Elle  se dirige  droit  sur  eux,  et  ils  sont  toujours  là.  Moi,  je  ne  suis  pas aussi  bon  et  je  ne  peux  pas  faire  mieux  qu’une  journée  à l’avance.  Mais,  de  toute  façon,  personne  n’est  aussi  bon  que Guidrag.  Je  fais  de  mon  mieux.  Nous  aurons  des  dragons  à  la hauteur  de  l’étrave  dans  dix  à  douze  heures,  cela  je  vous  le garantis. 

Valentin  n’avait  guère  confiance  dans  ce  que  le  patron Skandar  pouvait  garantir,  mais  en  milieu  de  matinée  la  vigie perchée  au  sommet  de  son  mât  se  mit  à  crier :  « Dragons  en vue ! » 

Toute une troupe, une cinquantaine ou plus, s’ébattait juste devant la proue du  Brangalyn.  Les dragons de mer étaient des animaux  pansus  et  disgracieux,  d’une  largeur  égale  à  celle  du Brangalyn,  au  long  cou  puissant  prolongé  par  une  lourde  tête triangulaire,  à  la  courte  queue  terminée  en  nageoire  caudale plate  en  éventail  et  à  l’épine  dorsale  saillante  qui  courait  sur toute la longueur de leur dos voûté. Mais leur caractéristique la plus étonnante était leurs ailes... des nageoires, en réalité, car il paraissait  inconcevable  que  des  créatures  aussi  énormes pussent  prendre  leur  vol,  mais  elles  ressemblaient  beaucoup plus à des ailes qu’à des nageoires, des ailes de chauves-souris, sombres  et  membraneuses,  aux  attaches  massives  situées  sous le  cou  et  qui  recouvraient  la  moitié  du  corps.  La  plupart  des dragons  gardaient  leurs  ailes  repliées  comme  des  manteaux, mais  quelques-uns  les  étendaient  totalement,  les  déployant  en éventail en suivant l’axe des longues nervures d’aspect fragile, et ils couvraient l’eau autour d’eux sur une stupéfiante étendue, les ailes déroulées comme une toile goudronnée. 

La  plupart  des  dragons  étaient  jeunes,  mesurant  de  six  à quinze  mètres,  mais  il  y  avait  de  nombreux  nouveau-nés,  de deux  mètres  de  long  environ,  qui  nageaient  et  barbotaient gaiement ou bien s’accrochaient aux mamelles de leur mère. Au milieu  de  la  troupe  flottaient  quelques  monstres,  à  demi immergés  et  somnolents,  dont  les  épines  dorsales  s’élevaient très  haut  au-dessus  de  l’eau,  comme  la  ligne  de  crête  du  relief d’une île flottante. Il était difficile d’évaluer leur longueur totale, car ils avaient tendance à garder immergée la partie postérieure du corps, mais leur masse était impressionnante et deux ou trois d’entre eux paraissaient  au moins aussi gros que le bateau.  Au moment où Gorzval passait devant lui sur le pont, Valentin lui demanda : 

— Le dragon de lord Kinniken ne fait pas partie de ceux-là, n’est-ce pas ? 

Le patron Skandar étouffa un petit rire indulgent. 

— Non, le Kinniken fait au moins trois fois la taille de ceux-là. 

— Trois fois ? Plus que cela ! Ceux-là font à peine quarante-



cinq mètres. J’en ai vu des douzaines de plus gros. Vous aussi, l’ami, vous en verrez, et sous peu. 

Valentin essaya d’imaginer des dragons faisant trois fois la taille    des  plus  gros  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Son  esprit  s’y refusait. C’était comme s’il essayait de se représenter le Mont du Château  dans  toute  son  immensité :  c’était  tout  simplement impossible. 

Le  dragonnier  s’avança  et  la  tuerie  commença.  L’opération exigeait  une  coordination  parfaite.  Des  embarcations  furent mises  à  la  mer ;  debout  à  l’avant  de  chacune,  un  Skandar porteur  d’une  lance  était  retenu  par  une  sangle.  Les  canots  se déplaçaient lentement au milieu des jeunes dragons en train de téter.  Les  victimes  étaient  réparties  dans  chaque  portée,  de manière  que  la  disparition  totale  de  sa  progéniture  ne  donne l’éveil à aucune mère. Les jeunes dragons étaient attachés par la queue  aux  embarcations,  et  quand  les  canots  revinrent  au dragonnier,  on  descendit  des  filets  pour  hisser  les  prises.  Ce n’est  que  lorsque  plusieurs  douzaines  de  petits  furent  ainsi remontés sur le bateau que les chasseurs s’attaquèrent à un plus gros  gibier.  Les  canots  furent  remontés  sur  le  pont  et  le harponneur,  un  gigantesque  Skandar  à  la  poitrine    traversée d’une longue cicatrice d’un bleu terne à l’endroit où la fourrure était  depuis  longtemps  arrachée,  prit  sa  place  dans  la  coupole. 

Sans  précipitation,  il  choisit  son  arme  qu’il  engagea  dans  la catapulte  pendant  que  Gorzval  manœuvrait  le  bateau  pour  lui offrir le meilleur angle de tir possible. Le harponneur pointa son arme ; les dragons continuaient de se repaître avec insouciance. 

Valentin  s’aperçut  qu’il  retenait  sa  respiration  et  qu’il  serrait très  fort  la  main  de  Carabella.  Puis  le  trait  sombre  et  luisant fendit l’air. 

Il  se  ficha  jusqu’à  la  hampe  dans  le  lard  de  l’épaule  d’un dragon d’une trentaine de mètres de long, et immédiatement la mer  commença  à s’agiter.  Le  dragon  blessé  fouettait la surface de l’eau avec sa queue et déployait ses ailes qui battaient la mer avec  une  fureur  titanesque,  comme  si  l’animal  avait  voulu prendre  son essor, entraînant le   Brangalyn  à  sa suite dans les airs. 

Dès  ces  premières  manifestations  frénétiques  de  douleur, les femelles déployèrent leurs ailes à leur tour, rassemblant leur progéniture  sous  ce  bouclier,  et  commencèrent  à  s’éloigner  en donnant de puissants coups de queue tandis que les plus gros de la troupe, de véritables monstres, se contentaient de disparaître en  plongeant,  se  laissant  glisser  dans  les  profondeurs  sans presque provoquer de rides à la surface de l’eau. Si bien qu’il ne restait qu’une douzaine de dragons encore jeunes qui sentaient qu’il se passait quelque chose de fâcheux, mais ne savaient pas très  bien comment réagir ;  ils nageaient  en  décrivant  de larges cercles  autour  de  leur  congénère  blessé,  gardant  avec circonspection leurs ailes à demi ouvertes et battant légèrement la surface de l’eau. Pendant ce temps, le harponneur, choisissant toujours  ses  traits  avec  une  absolue  tranquillité,  en  lança  un second, puis un troisième dans sa proie. 

— Canots ! cria Gorzval. Filets ! 

Ce fut le signal du déclenchement d’une curieuse opération. 

Les  embarcations  furent  de  nouveau  mises  à  la  mer  et  les chasseurs firent force de rames en se dirigeant vers le cercle de dragons excités. Ils lancèrent dans l’eau des sortes de grenades qui explosèrent avec un fracas assourdi, étalant sur la surface de l’eau  une  couche  de  teinture  jaune  et  brillante.  Les  explosions et,  sembla-t-il,  la  teinture  provoquèrent  une  terreur  panique dans  les  rangs  des  dragons  restants.  Ils  s’éloignèrent rapidement avec des battements éperdus d’ailes et de queues, et disparurent.  Seule  la  victime  restait  encore  pleine  de  vigueur, mais solidement accrochée. Elle nageait vers le nord, mais il lui fallait  remorquer  toute  la  masse  du   Brangalyn   et  ce  violent effort  l’affaiblissait  visiblement  de  minute  en  minute.  Les marins tentaient à l’aide de leurs grenades, de forcer le dragon à se  rapprocher  du  bateau ;  pendant  ce  temps,  les  hommes chargés  du  maniement  des  filets  mettaient  à  l’eau  un  colossal réseau  à  larges  mailles  qui,  actionne  par  un  mécanisme invisible,  s’ouvrit  et  s’étala  sur  l’eau  puis  se  referma  quand  le dragon se fut empêtré dans ses mailles. 

— Treuils ! hurla Gorzval, et le filet s’éleva. 

Le  dragon  restait  suspendu  dans  le  vide.  A  cause  de  son poids  énorme,  le  dragonnier  donnait  de  la  bande  de  manière inquiétante.  Tout  là-haut,  dans  sa  coupole,  le  harponneur s’apprêtait à donner le coup de grâce. Il saisit la catapulte de ses quatre  mains  et  tira.  Il  poussa  un  grondement  féroce  au moment  où  il  décochait  son  trait,  auquel  répondit  un  instant plus  tard  un  sourd  cri  d’agonie  du  dragon.  Le  harpon  avait pénétré dans le crâne de l’animal, juste derrière les grands yeux verts ouverts comme des soucoupes. Les ailes puissantes furent agitées d’un ultime et terrible spasme. 

Le  reste  ne  fut  qu’une  affreuse  boucherie.  Les  treuils  se mirent  en  marche,  le  cadavre  du  dragon  fut  hissé  jusqu’à  la plate-forme  de  dépeçage  et  l’écorchement  commença.  Valentin regarda  quelque  temps,  jusqu’à  ce  que  le  spectacle  sanglant commence  à  le  dégoûter :  le  délardement,  la  récupération  des précieux  organes,  le  sectionnement  des  ailes  et  tout  le  reste. 

Lorsqu’il en eut assez, il redescendit, et quand il revint quelques heures plus tard, le squelette du dragon se dressait sur le pont comme  une  de  ces  carcasses  exposées  dans  un  muséum,  un grand arc blanc couronné par les étranges dentelures de l’épine dorsale,  et  les  chasseurs  avaient  déjà  entrepris  de  le désassembler. 

— Tu as l’air bien sombre, lui dit Carabella. 

— C’est un art que je n’apprécie guère, répondit-il. 

Valentin  avait  l’impression  que  Gorzval  aurait  pu  remplir entièrement la cale de son bateau, aussi grande fût-elle, avec les prises de cette seule première troupe de dragons de mer. Mais il s’était contenté d’une poignée de petits et d’un seul adulte, qui était loin d’être le plus gros, et avait délibérément fait prendre le large  aux  autres.  Zalzan  Kavol  lui  expliqua  qu’il  y  avait  des quotas,  déterminés  par  les  Coronals  des  siècles  passés,  pour éviter  que  l’espèce  ne  disparaisse ;  les  troupes  devaient  être décimées et non exterminées et un dragonnier revenant trop tôt de sa campagne de pêche aurait à fournir des explications et se verrait infliger de lourdes sanctions. Il était en outre essentiel de hisser  les  dragons  à  bord  avant  l’arrivée  des  prédateurs  et  de traiter  rapidement  la  chair ;  un  équipage  trop  vorace  n’aurait pas été en mesure d’exploiter ses prises de manière rationnelle et profitable. Ce premier succès de la saison parut apporter un peu  d’entrain  à l’équipage  de Gorzval. Il leur arrivait de  saluer les  passagers  d’un  signe  de  tête  et  ils  allaient  jusqu’à  leur octroyer un sourire de temps à autre tout en vaquant aux tâches du  bord  d’un  air  détendu  et  presque  enjoué.  Leur  silence hargneux fit place à des rires, des plaisanteries et des chansons. 

 

 Lord Malibor, si brave et beau, 

 Descend de son Château. 

 Il voulait chasser le dragon 

 Quand la mer fait le gros dos. 

 

 Lord Malibor arme un bateau ; 

 Qu’il était beau à voir ! 

 Ses voiles en feuilles d’or battu 

 Et ses mâts en ivoire. 

 

Valentin  et  Carabella  entendirent  les  chanteurs  –  c’était l’équipe  qui  mettait  le  lard  en  barils  –  et  s’approchèrent  pour mieux  les  écouter.  Carabella  ne  fut  pas  longue  à  retenir  la mélodie,  qui  était  d’une  grande  simplicité,  et  elle  commença doucement  à  pincer  les  cordes  de  sa  harpe  de  poche,  ajoutant entre chaque couplet quelques fioritures de son cru. 

 

 Lord Malibor tenait la barre ; 

 Bravant les flots houleux.  

 Voguant en quête du dragon. 

 Le dragon  fier et  preux. 

 

 Lord Malibor jette un défi 

 D’une voix de stentor : 

 « J’affronte le roi des dragons 

 Dans un combat à mort ! » 

  

«  J’entends, monseigneur, me voici », 

 Rugit le monstre bientôt 

 Il mesurait douze miles de long. 

 Cinq de large, trois de haut. 

 

— Regarde, dit Carabella. Voici Zalzan Kavol. 

Valentin  tourna  la  tête.  Oui,  c’était  bien  le  Skandar,  qui écoutait, près de la rambarde, tous ses bras croisés, la mine de plus  en  plus  renfrognée.  Il  ne  semblait  guère  apprécier  la chanson. Qu’avait-il donc ? 

 

 Lord Malibor seul sur le pont 

 Combattit bravement, 

 Fît couler des torrents de sang 

 Et frappa tant et tant 

  

 Les rois des dragons sont retors 

 Et rarement vaincus. 

 Lord Malibor, pourtant si fort. 

 Fut avalé tout cru. 

 

 Braves chasseurs, souvenez-vous 

 De sa triste aventure. 

 Gare aux dragons, si ne voulez 

 Leur servir de pâture. 

 

Valentin  éclata  de  rire  et  applaudit.  Cela  lui  valut immédiatement un regard noir de Zalzan Kavol qui, s’avancant vers eux à grands pas, semblait suffoquer d’indignation. 

— Monseigneur !  s’écria-t-il.  Comment  pouvez-vous  tolérer une irrévérence... ? 

— Pas si fort, le monseigneur, répliqua sèchement Valentin. 

Irrévérence, dites-vous ? De quoi parlez-vous ? 

— Aucun  respect  pour  cette  affreuse  tragédie !  Aucun respect pour un défunt Coronal ! Aucun respect... 

— Zalzan  Kavol !  fit  malicieusement  Valentin.  Etes-vous donc si soucieux de respectabilité ? 

— Je  sais  discerner  le  bien  du  mal,  monseigneur.  Tourner en dérision la mort de lord Malibor est... 

— Calmez-vous, ami, l’interrompit Valentin avec douceur en posant la main sur l’un des gigantesques avant-bras du Skandar. 

Quel que soit l’endroit où il se trouve maintenant, lord Malibor est très au-dessus de ces questions de respect et d’irrespect. Et cette  chanson  m’a  fort  diverti.  Si   moi,  je  ne  m’en  offense  pas, pourquoi le feriez-vous ? 



Mais Zalzan Kavol continuait à bougonner et à fulminer. 

— Si je puis me permettre, monseigneur, vous n’avez peut-

être pas tout à fait retrouvé le sens des convenances. Si j’étais à votre  place,  j’irais  voir  ces  marins  et  je  leur  ordonnerais  de  ne plus jamais chanter cela en votre présence. 

— En ma présence ? fit Valentin avec un large sourire. Ils se soucient  de  ma  présence  comme  de  leur  premier  dragon.  Qui suis-je  d’autre  qu’un  passager,  et  encore  à  peine  toléré ?  Si  je leur  disais  cela,  je  passerais  par-dessus  la  rambarde  dans  la minute  qui suivrait et ce  serait à  mon tour  de servir  de pâture aux  dragons.  Hein ?  Pensez  à  cela,  Zalzan  Kavol !  Et  calmez-vous, mon vieux ! Ce n’est qu’une bête chanson de marins. 

— Ce  n’est  pas  une  raison,  grommela  le  Skandar  en s’éloignant d’une démarche très digne. 

— Il  se  prend  tellement  au  sérieux,  pouffa  Carabella. 

Valentin commença à fredonner puis se mit à chanter : Braves chasseurs, souvenez-vous 

 De sa...  

 De cette triste...  

 De sa triste aventure...  

 

— Oui,  c’est  ça,  dit-il.  Amour,  veux-tu  me  rendre  un service ? Quand ces marins auront terminé leur travail, peux-tu en prendre un à part – par exemple celui qui a la barbe rousse et la  belle  voix    de  basse  –  et  lui  demander  de  t’apprendre  les paroles ?  Et  après,  tu  me  les  apprendras.  Et  je  chanterai  cette chanson à Zalzan Kavol pour le faire sourire. 

— Hein ? Qu’en dis-tu ? Voyons... 

 

«  J’entends, monseigneur, me voici », 

 Rugit le monstre bientôt 

 Il mesurait douze miles de long. 

 Cinq de large, trois de haut. 

 

Il s’écoula environ une semaine avant qu’ils ne revoient des dragons,  et  non  seulement  Carabella  et  Valentin,  mais  aussi Lisamon  Hultin  mirent  à  profit  ce  temps  pour  apprendre  le refrain, et la géante prenait plaisir à le beugler de par les ponts d’une  voix  rauque  de  baryton.  Mais  Zalzan  Kavol  continuait  à grommeler et à pester à chaque fois qu’il l’entendait. 

La  seconde  troupe  de  dragons  était  beaucoup  plus importante que la première, et Gorzval put se permettre de tuer deux bonnes douzaines de petits, un adulte de taille moyenne et un  mastodonte  d’une  quarantaine  de  mètres  de  long.  Cela donna du travail à tous les hommes pendant les quelques jours qui suivirent. 

Le pont devint rouge de sang de dragon, et les os et les ailes étaient empilés dans tous les coins du dragonnier pendant que l’équipage  s’échinait  à  réduire  tout  cela  à  des  dimensions permettant  de  le  mettre  dans  la  cale.  A  la  table  du  patron,  on servait des morceaux exquis provenant de mystérieuses régions du  corps  des  créatures,  et  Gorzval,  de  plus  en  plus  expansif, sortit des fûts de vins fins, ce qui était pour le moins inattendu de  la  part  de  quelqu’un  qui  venait  de  se  trouver  au  bord  de  la faillite. 

— Du  doré  de  Piliplok,  annonça-t-il  en  remplissant généreusement  les  verres.  Je  gardais  ce  vin  pour  une  grande occasion,  et  c’en  est  indiscutablement  une.  Vous  nous  avez vraiment porté chance. 

— Vos  collègues  ne  se  réjouiront  pas  de  l’apprendre,  dit Valentin. Nous aurions fort bien pu nous embarquer avec eux, si seulement  ils  avaient  su  que  nous  pouvions  leur  servir  de mascottes. 

— Le  malheur  des  uns  fait  le  bonheur  des  autres.  A  votre pèlerinage, amis ! cria le patron Skandar en portant un toast. 

Ils  naviguaient  maintenant  dans  des  eaux  de  plus  en  plus calmes.  Le  vent  chaud  de  Suvrael  commençait  à  tomber  à l’approche des tropiques, et une brise plus caressante et moins sèche  leur  arrivait  de  la  lointaine  péninsule  de  Stoienzar  sur Alhanroel. La mer était d’un vert profond, les oiseaux marins se faisaient  plus  nombreux,  la  couche  d’algues  était  si  épaisse  à certains  endroits  que  la  navigation  en  était  parfois  ralentie,  et l’on  pouvait  voir  des  poissons  aux  couleurs  vives  filer  juste  en dessous de la surface de l’eau – la proie des dragons, qui étaient carnivores et nageaient la gueule ouverte pour capturer de petits animaux marins. L’archipel de Rodamaunt n’était plus très loin maintenant. Gorzval se proposait de compléter dès que possible sa pêche :  le  Brangalyn   pouvait  encore  contenir  quelques  gros dragons,  deux  autres  de  taille  moyenne  et  une  quarantaine  de petits.  Dès  qu’il  serait  rempli,  il  débarquerait  ses  passagers  et cinglerait vers Piliplok pour commercialiser ses prises. 

— Dragons en vue ! cria la vigie. 

C’était de loin la plus grande troupe, composée de centaines d’individus  dont  les  protubérances  spinales  couvraient  la  mer. 

Pendant  deux  jours,  le   Brangalyn  évolua  parmi  eux,  les massacrant  à  volonté.  A  l’horizon,  on  pouvait  voir  d’autres dragonniers,  mais  ils  restaient  à  bonne  distance,  car  des règlements draconiens interdisaient d’empiéter sur le territoire de chasse d’autrui. 

La  réussite  de  son  expédition  faisait  rayonner  Gorzval.  Il n’hésitait  pas  à  se  joindre  fréquemment  en  personne  aux équipages des canots, ce qui, à ce que Valentin crut comprendre, était inhabituel, et il alla même jusqu’à monter une fois dans la coupole pour lancer un harpon. Le bateau s’enfonçait de plus en plus sous le poids de la chair de dragon. 

Le troisième jour, les dragons nageaient toujours autour du bateau, impavides devant le carnage et paraissant peu disposés à se disperser. 

— Encore  un  gros,  déclara  Gorzval,  et  nous  mettons  le  cap sur les îles. 

Il  prit  pour  dernière  cible  un  dragon  de  vingt-cinq  mètres. 

Valentin  commençait  à  être  écœuré,  et  plus  qu’écœuré,  par toute  cette  boucherie,  et  quand  le  harponneur  ficha  son troisième  trait  dans  sa  proie,  il  se  détourna  et  se  dirigea  vers l’autre côté du pont. Il y trouva Sleet, et ils restèrent accoudés à la rambarde, scrutant l’horizon en direction de l’est. 

— Crois-tu  que  nous  puissions  voir  l’archipel  d’ici ? 

demanda Valentin. J’ai hâte de retrouver la terre ferme et de ne plus avoir l’odeur du sang de dragon dans les narines. 

— J’ai  le  regard  perçant,  monseigneur,  mais  les  îles  sont  à deux jours de voile d’ici, et même ma vue a des limites. Mais... 

Sleet eut un hoquet de surprise. 

— Monseigneur... 



— Qu’y a-t-il ? 

— Il y a une île qui nage vers nous, monseigneur ! 

Valentin  fouilla  la  mer  du  regard,  mais  non  sans  difficulté au début. C’était le matin et le reflet du soleil sur la surface de l’eau était aveuglant. Mais Sleet prit la main de Valentin pour lui montrer  la  bonne  direction  et  alors  Valentin  vit  à  son  tour. 

L’épine  dorsale  d’un  dragon  brisait  la  surface  de  la  mer,  une épine dorsale d’un dragon qui se prolongeait interminablement et,  dessous,  on  apercevait  une  masse  d’une  taille  absolument invraisemblable. 

— Le  dragon  de  lord  Kinniken !  fit  Valentin  d’une  voix étouffée. Et il se dirige droit sur nous ! 
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C’était peut-être le Kinniken, ou plus vraisemblablement un autre, pas tout à fait aussi gros, mais bien assez, beaucoup plus gros que le  Brangalyn,  et il fonçait droit sur eux, sans marquer ni ralentissement ni hésitation – soit un ange exterminateur soit une force aveugle, il n’était pas possible de se prononcer, mais sa masse était indiscutable. 

— Où  est  Gorzval ?  balbutia  Sleet.  Il  faut  des  armes...  des fusils... 

— Autant  essayer  d’arrêter  un  écoulement  de  rochers  avec un harpon, fit Valentin en riant. Es-tu bon nageur, Sleet ? 

La  plupart  des  chasseurs  s’occupaient  encore  de  leurs prises,  mais  quelques-uns  d’entre  eux  avaient  déjà  tourné  les yeux  de  l’autre  côté  et  une  activité  frénétique  commençait  à régner  sur  le  pont.  Le  harponneur  s’était  retourné  et  sa silhouette se découpait sur le ciel, une arme dans chaque main. 

D’autres  marins  avaient  gagné  les  coupoles  voisines.  Valentin, cherchant  Carabella,  Deliamber  et  les  autres,  aperçut  Gorzval qui courait comme un fou vers le gouvernail ; le Skandar avait le visage  livide  et  les  yeux  exorbités,  et  il  avait  l’air  de  quelqu’un qui se trouve soudain en présence des émissaires de la mort. 

— Les canots à la mer ! hurla une voix. 

Les  treuils  se  mirent  en  marche.  Des  silhouettes  affolées couraient  dans  tous  les  sens.  Un  Hjort,  la  mine  grise  de  peur, s’approcha  de  Valentin  en  montrant  le  poing  et,  le  saisissant brutalement par le bras, éructa : 

— C’est  vous  qui  nous  avez  amené  cela !  Jamais  nous n’aurions dû laisser monter à bord un seul d’entre vous ! 

Lisamon Hultin surgit de nulle part et écarta le  Hjort d’un revers  de  la  main.  Puis  elle  entoura  Valentin  de  ses  bras puissants  comme  pour  le  protéger  de  tous  les  dangers  qui pourraient le menacer. 

— Le  Hjort  était  dans  le  vrai,  vous  savez,  dit  calmement Valentin.  Nous  sommes  vraiment  des  oiseaux  de  malheur. 

D’abord  c’est  Zalzan  Kavol  qui  perd  sa  roulotte,  et  maintenant c’est ce pauvre Gorzval qui... 

Il y eut un choc effroyable quand le dragon heurta le bateau par le travers. 

Le  Brangalyn  donna de la gîte comme s’il avait été poussé par la main d’un géant, puis revint en arrière comme sous l’effet d’un vertigineux coup de roulis. Toute sa carcasse fut parcourue d’un affreux tremblement. Il y eut un second impact – les ailes venant  frapper  la  coque  ou  un  violent  coup  de  la  nageoire caudale ? — puis un troisième, et le  Brangalyn  se mit à danser comme un bouchon, 

— Il  y  a  une  voie  d’eau !  hurla  une  voix  désespérée.  Sur  le pont,  des  objets  roulaient  dans  tous  les  sens,  un  des gigantesques  chaudrons  où  l’on  fondait  la  graisse  rompit  les cordages  qui  le  retenaient  et  se  renversa  sur  trois  infortunés marins, une caisse de hachoirs fut éventrée et glissa par-dessus bord.  Alors  que  le  bateau  continuait  à  rouler  et  à  tanguer, Valentin  aperçut  l’énorme  dragon  sur  le  bord  opposé,  où  leur dernière  prise  était  toujours  suspendue  dans  le  vide, déséquilibrant  ainsi  le  bateau,  et  le  monstre  était  en  train  de faire  demi-tour  pour  revenir  à  la  charge,  levant  ainsi  le  doute. 

C’était  bien  de  propos  délibéré  qu’il  avait  donné  l’assaut  au dragonnier. 

Le dragon frappa de nouveau ; la terrible secousse fit vibrer le   Brangalyn,  Valentin  poussa  un  grognement  quand  Lisamon Hultin  accentua  son  étreinte  et  qu’il  se  sentit  écrasé.  Il  n’avait aucune idée de l’endroit où pouvaient se trouver les autres ni du sort qui leur était réservé. De toute façon, le bateau était perdu. 

Il  donnait  de  plus  en  plus  de  la  bande  à  mesure  que  l’eau s’engouffrait  dans  la  cale.  La  queue  du  dragon  s’éleva  presque jusqu’à  la  hauteur  du  pont  et  frappa  encore  une  fois.  Tout  fut précipité  dans  le  chaos.  Valentin  se  sentit  décoller :  il  prit gracieusement  son  essor,  tournoya  en  l’air,  commença  à redescendre et réussit à effectuer un élégant plongeon. 

Il  tomba  dans  une  sorte  de  gigantesque  tourbillon  et  fut immédiatement entraîné vers le bas par le terrible mouvement de rotation. 

Tout  en  s’enfonçant,  Valentin  s’aperçut  que  la  ballade  de lord Malibor lui trottait par la tête. En réalité, il avait pris à ce Coronal, une dizaine d’années auparavant, la lubie de partir à la chasse  au  dragon,  et  il  s’était  embarqué  sur  un  dragonnier considéré  comme  le  plus  beau  de  Piliplok,  et  le  bateau  avait disparu  en  mer  avec  tout  son  équipage.  Nul  ne  savait  ce  qui s’était  passé,  mais  –  si  Valentin  devait  en  croire  ses  souvenirs fragmentaires  –  le  gouvernement  avait  parlé  d’une  brusque tempête. Valentin se dit que plus vraisemblablement il avait été victime de ce tueur, de ce dragon vengeur de sa race. 

 

 Il  mesurait douze miles de long, Cinq de large, trois de haut Et  maintenant,  un  second  Coronal,  un  de  ses  successeurs, allait  subir  le  même  sort.  Cette  perspective  laissait  Valentin étrangement  indifférent.  Il  s’était  déjà  vu  mourir  dans  les rapides  de  la  Steiche,  et  il  avait  survécu ;  ici,  séparé  par  cent cinquante  kilomètres  de  mer  du  havre  le  plus  proche,  avec  un monstre furieux battant la mer à grands coups de queue juste à côté  de  lui,  son  tragique  destin  faisait  encore  moins  de  doute, mais  il  était  vain  de  se  lamenter.  Le  Divin  lui  avait  clairement retiré  sa  faveur.  Ce  qui  l’affligeait,  c’était  de  savoir  que  les autres,  ceux  qu’il  aimait,  allaient  mourir  avec  lui,  simplement parce  qu’ils  s’étaient  montrés  loyaux,  parce  qu’ils  s’étaient engagés  à  le  suivre  dans  son  pèlerinage  sur  l’Ile,  parce  qu’ils avaient  lié  leur  sort  à  celui  d’un  Coronal  malchanceux  et  d’un patron de pêche tout aussi malchanceux et qu’ils allaient devoir partager leur triste destin. 

Il  fut  aspiré  dans  les  profondeurs  de  l’océan  et  cessa  de méditer  sur  les  caprices  de  la  fortune.  L’air  commença  à  lui manquer,  il  toussa,  s’étrangla,  cracha  de  l’eau,  en  avala  encore plus. Sa tête était sur le point d’éclater. Il eut le temps de penser Carabella   et il sombra dans l’inconscience. 

Jamais,  depuis  qu’il  s’était  réveillé  près  de  Pidruid, dépouillé de tout son passé, Valentin n’avait beaucoup réfléchi à la mort. La vie lui proposait suffisamment de défis à relever. Il se  souvenait  vaguement  de  ce  qu’on  lui  avait  appris  dans  son enfance, que toutes les âmes  retournaient à la Source Divine à leur dernier instant, quand la force vitale se retirait, et qu’elles empruntaient  le  Pont  des  Adieux,  ce  pont  qui  est  la responsabilité  première  du  Pontife.  Mais  Valentin  ne  s’était jamais  penché  sur  la  question  de  savoir  s’il  y  avait  du  vrai  là-dedans, s’il y avait un autre monde,  et si tel était le cas, quelle était  sa  nature.  Lentement  il  reprit  conscience  dans  un  lieu  si étrange  qu’il  dépassait  les  chimères  des  esprits  les  plus inventifs. 

Etait-ce  donc  cela,  la  vie  future ?  C’était  une  salle  aux dimensions  gigantesques,  une  énorme  pièce  silencieuse  aux murs épais, humides et roses. Par endroits, le plafond haut, en forme de dôme, était soutenu par de puissants piliers ; ailleurs, il  s’affaissait  au  point  de  presque  toucher  le  sol.  Au  plafond, d’énormes  globes  lumineux  émettaient  une  faible  lueur  bleue qu’on  eût  dit  phosphorescente.  L’atmosphère  était  humide  et fétide,  avec  des  relents  acres  et  aigres,  désagréables  et suffocants.  Valentin  était  allongé  sur  le  côté,  sur  une  surface humide  et  glissante,  rude  au  toucher,  profondément  plissée, agitée  de  palpitations  et  de  tremblements  constants.  Il  y appliqua la paume de sa main et sentit une sorte de convulsion en profondeur. La texture de cette surface ne ressemblait à rien de  ce  qu’il  connaissait  et  les  mouvements  légers  mais perceptibles  qui  s’y  produisaient  lui  firent  se  demander  si l’endroit  où  il  était  entré,  plutôt  que  l’au-delà,  n’était  pas  tout simplement une vision hallucinatoire. 

Valentin  se  releva  en  chancelant.  Ses  vêtements  étaient trempés,  et  il  avait  perdu  une  de  ses  bottes  quelque  part.  Le goût du sel lui brûlait les lèvres, et il avait l’impression que ses poumons étaient pleins d’eau. Il flageolait sur ses jambes et se sentait tout étourdi ; de plus, il était malaisé de se tenir droit sur cette surface qui tremblait sans cesse. Il regarda autour de lui et la  lumière  pâle  et  diffuse  lui  permit  de  distinguer  des excroissances  flexibles  comme  des  fouets,  mais  épaisses, charnues  et  aphylles  qui  poussaient  sur  le  sol.  Elles  aussi ondulaient,  comme  mues  de  l’intérieur.  Passant  entre  deux hauts  piliers  et  traversant  un  endroit  où  le  sol  et  le  plafond  se touchaient presque, il aperçut ce qui lui parut être une sorte de poche remplie d’un liquide verdâtre. L’obscurité l’empêchait de voir plus loin. 

Il se dirigea vers cette cavité et fut fort intrigué par ce qu’il y découvrit :  des  centaines  de  poissons  aux  vives  couleurs,  de  la même espèce que ceux qu’il avait vus frétiller dans l’eau avant le début  de  la  journée  de  chasse.  Mais  ils  ne  nageaient  plus.  Ils étaient  morts  et  en  état  de  putréfaction,  la  chair  se  détachant des  arêtes,  et  au-dessous  d’eux  la  cavité  contenait  une  couche d’arêtes semblables sur plusieurs mètres d’épaisseur. 

Soudain, Valentin entendit derrière lui un bruit qui évoquait le mugissement du vent. Il se retourna. Les parois de la salle se mirent  en  mouvement  et  reculèrent  pendant  que  le  plafond  se rétractait  aux  endroits  où  il  s’affaissait  pour  former  un  vaste espace dégagé. Des torrents d’eau se précipitèrent vers Valentin, lui  arrivant  à  mi-cuisse.  Il  eut  à  peine  le  temps  d’atteindre  un des piliers et de l’entourer de ses bras que déjà le flot impétueux essayait  de  l’entraîner  avec  une  force  terrifiante.  Il  banda  tous ses muscles pour résister. Il avait l’impression que la moitié de l’eau de la Mer Intérieure était en train de déferler autour de lui et, pendant un moment, il eut peur d’être obligé de lâcher prise, mais  bientôt  le  flot  baissa  et  l’eau  s’écoula  dans  des  fentes  qui étaient apparues brusquement dans le sol, laissant derrière elle des dizaines et des dizaines de poissons. Le sol se convulsa ; les fouets  charnus  commencèrent  à  le  balayer  en  poussant  les poissons  qui sautaient  désespérément  en direction  de la poche verdâtre.  Dès  qu’ils  y  tombaient,  ils  cessaient  rapidement  de remuer. 

Et soudain la lumière se fit dans L’esprit de Valentin. Il sut qu’il n’était pas mort et qu’il ne se trouvait pas dans quelque au-delà. Je suis dans le ventre du dragon, se dit-il. 

Il se mit à rire. 

Valentin  renversa  la  tète  en  arrière  et  laissa  échapper d’énormes  éclats  de  rire.  Quelle  autre  réaction  eût  mieux convenu  à  la  situation ?  Des  larmes ?  Des  imprécations ?  Le monstrueux  animal  l’avait  avalé  tout  entier,  avah  gobé  le Coronal  de  Majipoor  avec  autant  d’indifférence  que  s’il  s’était agi  d’une  vulgaire  épinoche.  Mais  il  était  trop  gros  pour  être poussé dans la poche digestive de l’animal et c’est pourquoi il se retrouvait  debout  dans  sa  panse,  au  milieu  de  ce  canal alimentaire  aux  dimensions  de  cathédrale,  et  maintenant, qu’allait-il  faire ?  S’entourer  d’une  cour  de  poissons ?  Leur dispenser  la  justice  quand  ils  étaient  aspirés ?  S’installer  ici  et passer le reste de ses jours à se nourrir de poisson cru soustrait à  la  capture  du  monstre ?  C’était  du  plus  haut  comique,  se  dit Valentin. 

Mais  c’était  en  même  temps  une  affreuse  tragédie  pour Carabella, Sleet, le jeune Shanamir et tous les autres qui avaient trouvé la mort dans le naufrage du  Brangalyn,  victimes de leur affection  et  de  l’invraisemblable  malchance  qui  le  poursuivait. 

Le chagrin lui brisait le cœur. La voix mélodieuse de Carabella s’était tue à jamais, la prodigieuse vivacité des yeux et des gestes de  Sleet  avait  disparu  pour  toujours,  les  Skandars  bourrus  ne feraient plus tourbillonner en l’air une multitude de poignards, de faucilles et de torches, et Shanamir, fauché par la Mort avant même d’avoir commencé à vivre... 

Ses pensées lui étaient insupportables. 

En ce qui le concernait, il n’éprouvait qu’une incontrôlable hilarité  devant  l’absurdité  de  sa  situation.  Pour  chasser  de  son esprit la douleur, le chagrin et cette affreuse sensation de perte, il se mit à rire de nouveau et, les bras grands ouverts devant les parois de cette étrange salle, il s’écria : 

— Voici le Château de lord Valentin ! La salle du trône ! Je vous  convie  tous  à  dîner  avec  moi  dans  la  grande  salle  de réception ! 

— Par  mes  boyaux,  j’accepte  l’invitation !  rugit  une  voix dans les ténèbres. 

La stupéfaction de Valentin fut indicible. 

— Lisamon ? 

— Non, c’est le Pontife Tyeveras et son oncle bigleux ! C’est vous, Valentin ? 

— Oui ! Où êtes-vous ? 

— Dans  le  gésier  de  ce  dragon  puant !  Et  vous,  où  êtes-vous ? 

— Pas très loin de vous ! Mais je ne vous vois pas ! 

— Chantez ! cria-t-elle. Restez où vous êtes et chantez, et ne vous arrêtez pas ! Je vais essayer de vous rejoindre ! 

Valentin commença à chanter aussi fort qu’il put : 

  

 Lord Malibor, si brave et beau 



 Descend de son Château...  

 

Une  nouvelle  fois,  il  entendit  le  mugissement  derrière  lui ; une  nouvelle  fois,  le  gosier  de  l’énorme  créature  s’ouvrit  pour laisser  entrer  une  cascade  d’eau  de  mer  et  une  multitude  de poissons ; une nouvelle fois, Valentin s’accrocha à un pilier pour ne pas être emporté par le flot. 

— Oh !  par  le  Divin !  hurla  Lisamon.  Tenez  bon,  Valentin, tenez bon ! 

Il  s’accrocha  jusqu’à  ce  que  la  force  du  flot  commence  à décroître,  puis  il  s’effondra  contre  le  pilier,  trempé,  pantelant. 

Quelque part au loin, la géante l’appela, et il répondit. La voix se rapprochait. Elle l’exhorta à continuer de chanter et il reprit : 

  

 Lord Malibor tenait la barre, 

 Bravant les flots houleux, 

 Voguant en quête du dragon.  

 

Il  l’entendait  de  temps  à  autre  beugler  des  passages  de  la ballade,  qu’elle  agrémentait  d’aimables  paillardises,  tout  en  se frayant un chemin dans les intérieurs du dragon. Puis il leva les yeux et, sous la lumière diffuse, il vit l’énorme silhouette surgir à ses côtés. Il lui sourit. Elle lui  rendit son sourire et éclata  de rire,  et  il  se  mit  à  rire  avec  elle,  et  ils  échangèrent  une  longue étreinte humide et glissante. 

Mais  la  vue  de  celle  qui  avait  survécu  lui  rappela  ceux  qui n’avaient certainement pas eu cette chance et le replongea dans la  honte  et  le  chagrin.  Il  détourna  la  tête  en  se  mordant  les lèvres. 

— Monseigneur ? demandait-elle intriguée. 

— Il ne reste plus que nous deux, Lisamon. 

— Oui, et que le Divin en soit loué ! 

— Mais les autres... ils seraient encore en vie maintenant, si seulement  ils  n’avaient  pas  commis  la  bêtise  de  parcourir  le monde avec moi... 

— Monseigneur,  fit-elle  en  le  prenant  par  le  bras,  croyez-vous que l’affliction puisse les ramener à la vie, si tant est qu’ils soient morts ? 



— Je sais tout cela, mais... 

— Nous  sommes  en  vie.  Si  nous  avons  perdu  nos  amis, monseigneur,  vous  avez  toutes  les  raisons  d’éprouver  du chagrin, mais pas de vous sentir coupable. C’est de leur propre gré  qu’ils vous ont suivi, n’est-ce pas, monseigneur ?  Et  si  leur heure est venue, eh bien, c’est que leur heure est venue, et on ne peut  rien  y  changer.  Plutôt  que  vous  abandonner  à  votre chagrin,  monseigneur,  ne  pouvez-vous  vous  réjouir  de  ce  que nous sommes sains et saufs ? 

— Sains  et  saufs,  oui,  fit-il  en  haussant  les  épaules.  C’est vrai,  le  chagrin  n’a  jamais  ramené  personne  à  la  vie.  Mais croyez-vous que nous soyons vraiment sains et saufs ? Combien de temps pouvons-nous survivre ici, Lisamon ? 

— Assez  longtemps  pour  me  permettre  de  nous  dégager, répondit-elle en dégainant son sabre à vibrations. 

— Vous  croyez  pouvoir  nous  frayer  un  chemin  jusqu’à l’extérieur ? demanda Valentin avec stupéfaction. 

— Pourquoi pas ? J’ai déjà transpercé bien pire. 

— Dès que votre arme va entrer en contact avec sa chair, le dragon va plonger jusqu’au fond de la mer. Nous sommes plus en  sécurité  ici  qu’en  essayant  de  remonter  à  la  surface  depuis une profondeur de sept ou huit kilomètres. 

— On  disait  de  vous  que  vous  étiez  d’un  optimisme inébranlable  dans  les  heures  les  plus  sombres,  déclara  la guerrière.  Qu’est  devenu  cet  optimisme ?  Le  dragon  vit  en surface. Il va peut-être gigoter un peu, mais il ne plongera pas. 

Et même si nous nous retrouvons à sept ou huit kilomètres de profondeur ?  Au  moins,  ce  sera  une  mort  rapide.  Vous  sentez-vous  capable  de  vivre  longtemps  dans  cette  puanteur ?  Avez-vous l’intention de vous promener longtemps à l’intérieur de ce monstre ? 

Lisamon  Hultin  appliqua  délicatement  la  pointe  de  son sabre  à  vibrations  contre  la  paroi.  La  chair  épaisse  et  moite trembla un peu, mais ne se rétracta pas. 

— Vous  voyez ?  Il  n’a  pas  de  nerfs  là-dedans,  dit-elle  en enfonçant l’arme un peu plus profondément et en la retournant pour creuser une excavation. 

Il  y  eut  des  frémissements  et  des  tressaillements.  Elle continua à creuser. 

— Croyez-vous que quelqu’un d’autre ait été avalé en même temps que nous ? demanda-t-elle. 

— Votre voix est la seule que j’aie entendue. 

— La vôtre aussi. Pouah, quel monstre ! J’ai essayé de vous retenir  quand  nous  sommes  passés  par-dessus  bord,  mais  le dernier  choc  m’a  fait  lâcher  prise.  En  tout  cas,  nous  sommes arrivés au même endroit. 

Elle  avait  déjà  creusé  une  cavité  de  trente  centimètres  de profondeur et de soixante de largeur dans l’estomac du dragon. 

L’incision ne semblait pas l’incommoder. Nous sommes comme des vers en train de le ronger de l’intérieur, se dit Valentin. 

— Pendant  que  je  taille  dans  la  chair,  dit  Lisamon  Hultin, allez  donc  voir  si  vous  pouvez  trouver  quelqu’un  d’autre.  Mais ne vous éloignez pas trop, d’accord ? 

— Je ferai attention. 

Il choisit de longer la paroi de l’estomac, tâtonnant dans la semi-obscurité,  s’arrêtant  deux  fois  pour  se  retenir  à  un  pilier pendant  que  le  flot  s’engouffrait  et  appelant  continuellement dans  l’espoir  de  recevoir  une  réponse.  Mais  il  ne  vint  aucune réponse.  L’excavation  creusée  par  Lisamon  était  devenue énorme ;  il  la  vit,  profondément  enfoncée  dans  la  chair  du dragon,  taillant  toujours  dans  la  masse.  De  gros  morceaux  de viande  s’amoncelaient  de  tous  côtés,  et  tout  son  corps  était couvert  de  sang  pourpre  et  épais.  Tout  en  découpant  la  chair, elle chantait avec entrain : 

 

 Lord Malibor seul sur le pont 

 Combattit bravement, 

 Fit couler des torrents de sang 

 Et frappa tant et tant, 

 

— A  quelle  distance  de  l’extérieur  croyez-vous  que  nous soyons ? demanda-t-il. 

— Un petit kilomètre. 

— Vraiment ? 

— Trois à quatre mètres, je suppose, fit-elle en riant. Tenez, pouvez-vous  dégager  l’ouverture  derrière  moi ?  La  viande s’entasse trop vite pour que je puisse l’enlever. 

Se sentant un peu dans la peau d’un boucher et n’appréciant guère cette sensation, Valentin saisit les morceaux de viande et les  transporta  en  dehors  de  la  cavité,  les  jetant  aussi  loin  que possible.  Il  fut  parcouru  d’un  frisson  d’horreur  en  voyant  les fouets  charnus  de  l’estomac  s’approcher  des  morceaux  de viande  et  les  pousser  en  direction  de  la  poche  digestive. 

Apparemment, toutes les protéines y étaient les bienvenues. 

Ils s’enfonçaient de plus en plus profondément dans la paroi abdominale du dragon. Valentin essaya d’en calculer l’épaisseur en estimant à quatre-vingt-dix mètres au moins la longueur du dragon,  mais  il  se  perdit  dans  ses  calculs.  Ils  étaient  très  à l’étroit  pour  travailler  dans  cette  atmosphère  viciée  et étouffante.  Le  sang,  la  chair  crue,  la  sueur,  l’étroitesse  de  la cavité... il était difficile d’imaginer un endroit plus répugnant. 

Valentin se retourna. 

— Le trou se referme derrière nous ! 

— Un animal qui vit si longtemps doit avoir des trucs pour cicatriser ses blessures, grommela la géante. 

Elle enfonçait son sabre, excavait, taillait. Valentin regardait avec inquiétude la chair nouvelle pousser comme par magie, la plaie se cicatrisant à une vitesse phénoménale. Et si l’ouverture se  refermait  complètement  derrière  eux ?  S’ils  se  trouvaient étouffés  par  les  chairs  qui  se  régénéraient ?  Lisamon  Hultin feignait  l’indifférence,  mais  il  vit  qu’elle  travaillait  plus  vite  et plus  fort,  grognant  et  ahanant,  bien  plantée  sur  ses  jambes colossales, tous les muscles des épaules bandés. La plaie s’était maintenant refermée derrière eux, la chair nouvelle et rose avait obstrué  l’ouverture  et  les  parois  se  rapprochaient.  Lisamon Hultin  tailladait  et  découpait  avec  une  furieuse  ardeur,  et Valentin poursuivait son humble tâche qui consistait à dégager les débris. Mais la lassitude commençait visiblement à gagner la géante et sa vigueur diminuait à vue d’œil, tandis que la cavité semblait  se  refermer  presque  aussi  vite  que  Lisamon  Hultin découpait. 

— Je ne sais pas... si j’y... arriverai, murmura-t-elle. 

— Alors, passez-moi le sabre ! 

— Attention ! fît-elle en riant. Vous n’en seriez pas capable ! 



Elle  reprit  la  lutte  avec  fureur,  se  répandant  en  invectives contre  la  chair  du  dragon  qui  continuait  à  repousser  autour d’elle.  Il  leur  était  devenu  impossible  de  déterminer  où  ils étaient,  creusant  leur  galerie  sans  le  moindre  point  de  repère. 

Elle ahanait de plus en plus fort et de plus en plus vite. 

— Nous ferions peut-être mieux d’essayer de retourner dans l’estomac, suggéra Valentin. Avant d’être complètement pris au piège... 

— Non !  rugit-elle.  Je  crois  que  nous  y  arrivons !  Cela devient beaucoup moins charnu par ici... plus ferme comme des muscles... nous atteignons peut-être la peau... 

Tout à coup, de l’eau de mer se déversa sur eux. 

— Nous avons réussi ! s’écria Lisamon Hultin. 

Se retournant, elle saisit Valentin comme s’il s’agissait d’une poupée de chiffon et le poussa en avant, la tête la première, dans l’ouverture  percée  dans  le  flanc  du  monstre.  Elle  referma  les bras  autour  des  cuisses  de  Valentin  en  le  serrant  très  fort  et donna une violente poussée. Il eut à peine le temps de remplir ses  poumons  d’air  avant  d’être  projeté  à  l’extérieur  entre  les parois  glissantes  et  de  retrouver  l’étreinte  fraîche  et  verte  de l’océan.  Lisamon  Hultin  sortit  juste  après  lui,  s’agrippant toujours,  tantôt  à  sa  cheville,  tantôt  à  son  poignet,  et  ils remontèrent  en  chandelle,  interminablement,  comme  des bouchons de liège. 

Valentin  eut  la  sensation  de  mettre  des  heures  pour atteindre la surface. Des élancements furieux lui traversaient le crâne.  Sa  cage  thoracique  allait  bientôt  éclater.  Il  avait  la poitrine  en  feu.  Nous  sommes  en  train  de  remonter  depuis  le fond  de  la  mer,  se  dit-il  avec  désespoir,  et  nous  allons  périr noyés avant d’atteindre l’air libre, ou bien notre sang va entrer en  ébullition  comme  celui  des  pêcheurs  de  pierres  au  large  de Til-omon, quand ils plongent à une trop grande profondeur, ou bien nous allons être écrasés par la pression, ou bien... 

Il  émergea  dans  un  air  pur  et  doux,  son  corps  jaillissant presque entièrement hors de l’eau et retombant dans un grand éclaboussement  d’écume.  Il  se  laissa  flotter  mollement,  tel  un fétu  de  paille,  faible,  tremblant,  essayant  de  reprendre  son souffle.  Lisamon  Hultin  flottait  à  ses  côtés.  Juste  au-dessus  de leurs têtes brillait un air chaud, un éblouissant, un merveilleux soleil. 

Il était vivant. Il était indemne. Il était délivré du dragon. Il flottait  quelque  part  à  la  surface  de  la  Mer  Intérieure,  à  cent kilomètres de la terre la plus proche. 
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Quand le premier moment d’épuisement fut passé, il leva la tête  et  regarda  autour  de  lui.  Le  dragon  était  encore  visible, l’épine  dorsale  proéminente  dépassant  la  surface  de  l’eau,  à quelques centaines de mètres d’eux seulement. Mais il semblait placide et paraissait nager lentement dans la direction opposée. 

Du   Brangalyn,  il  n’y  avait  nulle  trace  –  seulement  quelques morceaux  de  bois  épars  sur  une  vaste  étendue  d’océan.  Il  n’y avait pas non plus d’autres survivants en vue. 

Ils nagèrent jusqu’à l’épave la plus proche, un morceau de la coque,  de  belle  taille,  se  hissèrent  et  se  jetèrent  en  travers. 

Pendant  un  long  moment,  ils  gardèrent  tous  deux  le  silence. 

Finalement, Valentin demanda : 

— Et  maintenant,  allons-nous  nager  jusqu’à  l’archipel ?  Ou bien  ne  serait-il  pas  plus  simple  de  nous  diriger  directement vers l’Ile du Sommeil ? 

— La  nage  nous  demandera  bien  des  efforts,  monseigneur. 

Nous pourrions nous déplacer sur le dos du dragon. 

— Mais comment le guider ? 

— En tirant sur les ailes, suggéra-t-elle. 

— Permettez-moi d’en douter. Le silence retomba. 

— Au moins, dit Valentin, quand nous étions dans le ventre du  dragon,  nous  étions  régulièrement  approvisionnés  de poisson frais. 

— Et  l’auberge  était  vaste,  ajouta  Lisamon  Hultin,  mais  la ventilation  laissait  à  désirer.  Tout  compte  fait,  je  crois  que  je préfère être ici. 

— Mais combien de temps pouvons-nous dériver ainsi ? 

Elle lui jeta un regard étonné. 

— Doutez-vous que nous allons être sauvés, monseigneur ? 

— On peut raisonnablement en douter, oui. 

— On m’a prophétisé dans un rêve émanant de la Dame que je mourrai dans un endroit sec quand je serai très vieille. Je suis encore jeune et nous sommes probablement à l’endroit le moins sec de toute la planète, si l’on excepte peut-être le milieu de la Grande  Mer.  En  conséquence,  il  n’y  a  rien  à  craindre.  Je  ne périrai pas ici, et vous non plus. 

— C’est  une  révélation  on  ne  peut  plus  réconfortante,  dit Valentin. Mais qu’allons-nous faire ? 

— Pouvez-vous envoyer des messages, monseigneur ? 

— J’étais Coronal, pas Roi des Rêves. 

— Mais tout esprit peut atteindre n’importe quel autre, avec une concentration  suffisante ! Vous imaginez-vous que  seuls le Roi et la Dame ont ce pouvoir ? Le petit sorcier s’introduisait la nuit  dans  les  esprits,  je  le  sais,  et  Gorzval  a  dit  qu’il communiquait avec les dragons dans son sommeil, et vous... 

— Mais je n’ai plus l’intégrité de mes moyens, Lisamon. Ce qui  me  reste  de  mon  esprit  n’est  pas  capable  d’envoyer  des messages. 

— Essayez.  Traversez  l’océan.  Adressez-vous  à  la  Dame votre mère, monseigneur, ou à ses disciples de l’Ile, ou bien aux habitants  de  l’archipel.  Vous  avez  le  pouvoir  de  le  faire.  Je  ne suis  bonne  qu’à  manier  un  sabre,  mais  vous,  seigneur,  votre esprit a été jugé digne du Château, et maintenant, quand l’heure est grave... 

L’exaltation semblait transfigurer la géante. 

— Faites-le, lord Valentin. Appelez au secours, et le secours arrivera ! 

Valentin  était  sceptique.  Il  ne  savait  pas  grand-chose  du réseau  de  l’interpénétration  des  rêves  sur  lequel  semblait reposer  toute  l’unité  de  la  planète.  Il  était  apparemment fréquent  que  les  esprits  communiquent  entre  eux  et,  bien entendu,  il  y  avait  les  Puissances  de  l’Ile  et  de  Suvrael  qui étaient  supposées  émettre  des  messages  amplifiés  par  des moyens mécaniques, mais là, dérivant sur un bout de bois perdu dans  l’océan,  le  corps  et  les  vêtements  encore  souillés  par  la chair  et le sang du monstrueux  animal  qui l’avait avalé peu  de temps auparavant, tellement vidé par l’incessante adversité que son  optimisme  légendaire,  sa  foi  en  la  chance  et  en  l’avenir  se désagrégeaient,  comment  pouvait-il  espérer  implorer  du secours à travers une telle immensité ? 

Il ferma les yeux. Il essaya de concentrer toute son énergie sur un seul point de son cerveau. Il se représenta une étincelle brillante, un rayonnement caché qu’il pouvait émettre à volonté. 



Mais  en  vain.  Il  se  surprit  à  se  demander  quelle  créature  aux dents  pointues  allait  bientôt  lui  happer  un  pied.  La  crainte s’empara de lui à l’idée que les messages qu’il pourrait réussir à envoyer n’atteignent que les brumes de la conscience du dragon encore  tout  proche  qui,  après  avoir  détruit  le   Brangaiyn   et presque tout l’équipage et ses passagers, pourrait  être tenté de revenir achever son œuvre. Il essaya néanmoins. Malgré tous les doutes qu’il nourrissait, il devait bien cela à Lisamon Hultin. Il restait  parfaitement  immobile,  respirant  à  peine,  essayant  de toutes ses forces de faire ce qu’il fallait pour transmettre un tel message. 

Tout  le  long  après-midi  durant  et  jusqu’au  début  de  la soirée,  il  multiplia  les  tentatives.  La  nuit  tomba  rapidement  et l’eau  devint  étrangement  phosphorescente,  émettant  une  lueur verdâtre et spectrale. Ils n’osèrent pas dormir en même temps, de crainte de glisser de leur épave et de la perdre ; ils décidèrent donc de veiller à tour de rôle, et quand ce fut le tour de Valentin, il  lui  fallut  lutter  contre  le  sommeil  et  il  se  sentit  à  plusieurs reprises  sur  le  point  de  perdre  conscience.  Des  créatures invisibles  nageaient  autour  d’eux,  laissant  derrière  elles  des sillages de feu dans les vaguelettes lumineuses. 

De  temps  à  autre,  Valentin  continuait  à  essayer  d’envoyer des  messages,  mais  il  ne  voyait  pas  quelle  utilité  cela  pouvait avoir. 

Nous sommes perdus, se dit-il. 

A  l’approche  du  matin,  il  succomba  au  sommeil  et  fit  un rêve  troublant  dans  lequel  des  anguilles  dansaient  sur  la  crête des vagues. Tout en dormant, il essaya confusément d’entrer par l’esprit en communication avec d’autres esprits éloignés, mais il glissa bientôt dans un sommeil trop profond pour cela. 

Ce  fut  le  contact  de  la  main  de  Lisamon  Hultin  sur  son épaule qui le réveilla. 

— Monseigneur ? 

Il ouvrit les yeux et la regarda d’un air ahuri. 

— Monseigneur,  vous  pouvez  arrêter  d’envoyer  des messages maintenant. Nous sommes sauvés ! 

— Quoi ? 

— Il y a un bateau, monseigneur ! Vous voyez ? A l’est ? 



Il leva la tête avec lassitude et suivit la direction de son bras. 

C’était  vrai,  il  y  avait  bien  un  bateau,  un  petit,  qui  se  dirigeait vers  eux.  Le  soleil  se  réverbérait  sur  les  avirons.  Une hallucination, se dit-il. Une vision. Un mirage. 

Mais l’embarcation grossissait à l’horizon, et bientôt elle fut là,  des  mains  se  tendirent  vers  lui  et  le  hissèrent  à  bord,  et  il s’affala  contre  quelqu’un,  et  quelqu’un  d’autre  lui  glissait  une gourde entre les lèvres, une boisson fraîche, du vin ou de l’eau, il n’en savait rien, et on le dépouillait de ses vêtements trempés et souillés,  et  on  l’enveloppait  dans  quelque  chose  de  sec  et  de propre. Des inconnus, deux hommes et une femme, aux longues crinières fauves et à la mise insolite. Il entendit Lisamon Hultin discuter  avec  eux,  mais  leurs  paroles  étaient  confuses  et  se brouillaient  dans  sa  tête,  et  il  ne  fit  aucun  effort  pour  essayer d’en  comprendre  le  sens.  Les  messages  émis  par  son  cerveau avaient-ils  donc  suffi  pour  faire  apparaître  ces  sauveteurs ? 

Etaient-ils des anges ? Des esprits ? Valentin se laissa retomber en arrière, indifférent à ce qui se passait, totalement à bout de force.  Il  envisagea  confusément  de  prendre  Lisamon  Hultin  à part  et  de  lui  recommander  de  ne  pas  faire  mention  de  sa véritable identité, mais il n’avait même pas l’énergie de le faire, et il espéra qu’elle aurait suffisamment de bon sens pour ne pas multiplier  les    absurdités  en  disant  quelque  chose  du  genre : 

« Oui,  c’est  le  Coronal  de  Majipoor,  et  le  dragon  nous  a  avalés tous  les  deux,  mais  nous  avons  réussi  à  nous  libérer  en  nous frayant un chemin à travers sa chair, et... » Oui. Nul doute que pour  ces  gens  cela  aurait  un  accent  d’irréfragable  vérité. 

Valentin esquissa un sourire et se laissa glisser dans un sommeil sans rêves. 

Quand  il  reprît  conscience,  il   était  allongé  dans  une  pièce agréable et ensoleillée qui donnait sur une grande plage dorée, et  Carabella  était  penchée  sur  lui  avec,  sur  le  visage,  une expression d’inquiète sollicitude. 

— Monseigneur ? 

demanda-t-elle 

doucement. 

Vous 

m’entendez ? 

— Est-ce un rêve ? 

— C’est  l’île  de  Mardigile,  dans  l’archipel,  lui  dit-elle.  On vous  a  retrouvé  hier,  dérivant  sur  l’océan,  en  compagnie  de  la géante. Ces insulaires sont des pêcheurs qui ont sillonné la mer à la recherche de survivants depuis le naufrage du bateau. 

— Qui d’autre a survécu ? demanda vivement Valentin : 

— Deliamber et Zalzan Kavol sont ici avec moi. Les gens de Mardigile  disent  que  Khun,  Shanamir  et  des  Skandars  –  je  ne sais  pas  si  ce  sont  les  nôtres  –  ont  été  repêchés  par  des embarcations  d’une  île  voisine.  Une    partie  de  l’équipage  du dragonnier  a  réussi  à  s’échapper  dans  les  canots  et  ils  ont également atteint les îles. 

— Et Sleet  ?  Qu’est devenu Sleet ? 

Une anxiété fugace se peignit sur les traits de Carabella. 

—  Je  n’ai  pas    de  nouvelles  de  Sleet,  dit-elle.  Mais  les recherches se poursuivent.  Il  est  peut-être  sain  et sauf  sur une de  ces  îles.  II  y  en  a  des  douzaines  près  d’ici.  Le  Divin  nous  a épargnés  jusqu’à  présent,  il  ne  va  pas  nous  abandonner maintenant. Elle eut un petit rire. 

— Lisamon  Hultin  a  raconté  une  merveilleuse  histoire, d’après  laquelle  vous  avez  été  tous  deux  avalés  par  le  gros dragon et avez réussi à vous ouvrir un chemin à l’aide du sabre à vibrations.  Les  insulaires  ont  adoré  cette  histoire.  C’est  la  plus admirable fable qu’ils aient entendue depuis la légende de lord Stiamot et... 

— Cela s’est vraiment passé ainsi, dit Valentin. 

— Monseigneur ? 

— Le  dragon.  Il  nous  a  avalés.  Elle  dit  la  vérité.  Carabella gloussa. 

— Quand  j’ai  appris  dans  mes  songes  qui  tu  étais réellement, je l’ai cru. Mais si tu veux me faire croire... 

— A  l’intérieur  du  dragon,  l’interrompit  Valentin  d’un  air sérieux,  il  y  avait  de  grands  piliers  qui  soutenaient  la  voûte  de l’estomac  et,  à  une  extrémité,  une  ouverture  par  laquelle entraient des torrents d’eau de mer à intervalles réguliers. Dans cette eau étaient entraînés des poissons que des sortes de petits fouets poussaient vers une poche remplie d’un liquide verdâtre où  ils  étaient  digérés  et  où  la  géante  et  moi  aurions  subi  le même  sort  si  nous  avions  été  moins  chanceux.  C’est  bien  ce qu’elle  vous  a  dit ?  T’imagines-tu  que  nous  avons  passé  notre temps  là-bas  à  inventer  une  fable  pour  le  seul  plaisir  de  vous amuser ? 

— C’est  vrai,  fit  Carabella,  les  yeux  écarquillés,  elle  nous  a raconté la même histoire. Mais nous avons cru ... 

— C’est la vérité, Carabella. 

— Alors c’est un miracle du Divin, et tu deviendras célèbre jusqu’à la fin des siècles ! 

— Je  vais  déjà  être  célèbre,  reprit  Valentin  d’un  ton  amer, comme le Coronal qui a perdu son trône et qui s’est tourné vers la jonglerie faute de pouvoir assumer sa charge royale. Cela me vaudra  une  place  dans  les  ballades  aux  côtés  du  Pontife  Arioc qui  a  fini  sa  vie  comme  Dame  de  l’Ile.  Quant  au  dragon,  il  ne fera qu’embellir la légende que je suis en train de tisser autour de moi. Son expression changea brusquement. 

— J’espère que tu n’as dit à personne qui je suis. 

— Pas un seul mot, monseigneur. 

— Bien.  Laisse-les  dans  l’ignorance.  Ils  ont  déjà  bien  assez de choses difficiles à croire sur nous. 

Un insulaire, mince et hâlé, avec la longue toison blonde qui semblait être la seule coiffure en honneur sur cette île, apporta à Valentin  un  plateau  de  nourriture : un  clair  brouet,  un  tendre morceau  de  poisson  grillé  et  des  quartiers  de  fruit  à  la  pulpe indigo  piquetée  de  minuscules  pépins  écarlates.  Valentin s’aperçut qu’il avait une faim dévorante. 

Plus tard, il alla faire une promenade avec Carabella sur la plage qui s’étendait devant sa hutte. 

— Encore une fois, j’ai cru t’avoir perdue à jamais, lui dit-il doucement. J’ai pensé que je n’entendrais plus jamais ta voix. 

— Ai-je tant d’importance pour toi ? 

— Plus que je ne saurais le dire. 


— Ce  sont  de  belles  paroles,  Valentin,  n’est-ce  pas ?  fit-elle avec un  petit  sourire triste. Tu vois, je t’appelle   Valentin,  mais tu  es   lord   Valentin,  et  combien  de  beautés,  lord  Valentin, attendent ton retour sur le Mont du Château ? 

Il s’était déjà plusieurs fois posé la même question. Avait-il une  amoureuse  là-bas ?  Plusieurs ?  Une  fiancée,  même ?  Il  y avait tant de choses dans son passé qui étaient encore obscures. 

Et  si,  en  arrivant  au  Château,  une  femme  qui  l’avait  attendu s’avançait vers lui et... 



— Non,  dit-il.  Tu  m’appartiens,  Carabella,  comme  je t’appartiens,  et  tout  ce  qui  peut  être  arrivé  dans  le  passé  –  si tant est qu’il soit arrivé quelque chose – restera enfoui dans le passé. Mon visage est   différent maintenant. Et mon âme aussi. 

Elle paraissait sceptique, mais ne mit pas en doute ce qu’il venait  d’affirmer ;  il  se  pencha  vers  elle  et  l’embrassa légèrement pour la dérider. 

— Chante-moi  quelque  chose,  lui  dit-il.  Cette  chanson  que tu  m’as  chantée  sous  le  buisson  à  Pidruid,  la  nuit  du  festival. 

Quelque chose comme : 

 

...  Ni tous les joyaux de la mer 

 N’égalent mon amour si beau, 

 

c’est bien cela ? 

— J’en  connais  une  autre  qui  lui  ressemble  beaucoup,  dit-elle en décrochant la harpe de poche de sa ceinture. 

 

 Mon bien-aimé, un beau matin 

 Loin au-delà des mers 

 Prit sa robe de pèlerin 

 Par-delà les flots verts. 

 

 Lui d’une beauté sans pareille 

 Loin au-delà des mers 

 Me quitta pour l’Ile du Sommeil 

 Par-delà les flots verts. 

 

 Mes rêves, douce 

 Dame, emplissez 

 Loin au-delà des mers 

 Du sourire de mon bien-aimé 

 Par-delà les flots verts. 

 

— Ce n’est pas le même genre de chanson, dit Valentin, Elle est plus triste. Chante-moi l’autre, amour. 

— Une autre fois. 

— S’il te plaît. Pour fêter nos retrouvailles, Carabella. S’il te plaît. 

Elle poussa un soupir en souriant et reprit la harpe. 

 

 Mon amour blond comme les blés 

 Est aussi tendre que la nuit, 

 A la douceur d’un fruit volé… 

  



Oui, se dit-il, je préfère celle-ci. Il laissa tendrement reposer sa main sur la nuque de Carabella et la caressa doucement tout en marchant le long de la plage. La nature était d’une étonnante beauté,  tout  était  doux  et  paisible.  Des  oiseaux  multicolores étaient perchés sur les branches noueuses des petits arbres qui bordaient la grève, et une mer cristalline, étale et transparente venait  lécher  le  sable  fin.  L’air  était  doux  et  embaumé  de fragrances de fleurs inconnues. Dans le lointain, s’élevaient des rires et les sons argentins d’une musique gaie et vive. Comme il était tentant, se dit Valentin, de renoncer à toutes ces chimères de Mont du Château, de s’installer pour toujours sur Mardigile, de  partir  à  l’aube  dans  un  bateau  de  pêche  pour  la  capture  du jour et de passer le reste de la journée à batifoler au soleil. Mais ce  genre  de  démission  n’était  pas  pour  lui.  Dans  l’après-midi, Zalzan Kavol et Autifon Deliamber, tous deux éclatants de santé et  bien  reposés  après  la  dure  épreuve  qu’ils  venaient  de  subir, vinrent  lui  rendre  visite  et,  très  vite,  ils  commencèrent  à envisager la manière dont ils allaient poursuivre leur voyage. 

Zalzan  Kavol,  grâce  à  sa  prudence  accoutumée,  avait  eu  sa bourse  sur  lui  quand  le   Brangalyn   avait  coulé,  et  ils  avaient donc  ainsi  sauvé  au  moins  la  moitié  de  leur  fortune,  même  si Shanamir  avait  perdu  le  reste.  Le  Skandar  exhiba  les  espèces brillantes. 

— Avec ceci, dit-il, nous pouvons engager des pêcheurs pour qu’ils nous transportent jusqu’à l’Ile. J’ai discuté avec nos hôtes. 

L’archipel fait quatorze cents kilomètres de long et compte trois mille îles dont plus de huit cents sont habitées. Personne ici ne tient à effectuer tout le voyage jusqu’à l’île, mais pour quelques royaux,  nous  pouvons  affréter  un  grand  trimaran  qui  nous transportera  jusqu’à  Rodamaunt  Graun,  qui  est  à  peu  près  au milieu  de  la  chaîne  d’îles,  et  de  là,  nous  trouverons probablement un moyen de transport pour finir le voyage. 

— Quand pouvons-nous partir ? demanda Valentin. 

— Dès que nous serons tous réunis, répondit Deliamber. J’ai appris  que  plusieurs  des  nôtres  sont  en  route  en  ce  moment même depuis l’île voisine de Burbont. 

— Lesquels ? 

— Khun, Vinorkis et Shanamir, répondit Zalzan Kavol, ainsi que  mes  frères  Erfon  et  Rovorn.  Ils  sont  accompagnés  du capitaine  Gorzval.  Gibor  Haern  s’est  noyé – je  l’ai  vu  périr, frappé par un madrier et envoyé par le fond –, et nous n’avons aucune nouvelle de Sleet. 

Valentin posa la main sur l’avant-bras velu du Skandar. 

— Croyez que cette nouvelle perte me désole. 

Mais  Zalzan  Kavol  semblait  parfaitement  maîtriser  son émotion. 

— Réjouissons-nous  plutôt  qu’une  bonne  partie  d’entre nous soit encore en vie, dit-il calmement. 

En début d’après-midi, une embarcation venant de Burbont amena  les  autres  survivants.  Ils  se  retrouvèrent  avec  force accolades,  puis  Valentin  se  tourna  vers  Gorzval  qui  se  tenait  à l’écart, l’air à la fois gauche et désorienté, frottant son moignon. 

Le  patron  de  pêche  semblait  être  en  état  de  choc.  Valentin  se disposait à aller réconforter l’infortuné marin, mais au moment où il approchait de lui, Gorzval se laissa tomber à genoux dans le  sable  et  se  prosterna,  le  front  collé  au  sol,  et  resta  ainsi, tremblant,  les  bras  écartés,  formant  le  symbole  de  la constellation. 

— Monseigneur... fit-il d’une voix rauque. Monseigneur... 

Valentin, contrarié, se retourna. 

— Qui a parlé ? 

Il y eut un silence. Puis Shanamir, un peu effrayé, dit : 

— C’est  moi,  monseigneur.  Je  ne  pensais  pas  à  mal.  Le Skandar semblait tellement souffrir de la perte de son bateau... 

J’ai  voulu  le  consoler  en  lui  apprenant  qui  il  avait  eu  comme passager et en lui disant qu’en vous prenant à son bord il était entré  dans  l’histoire  de  Majipoor.  C’était  avant  que  nous sachions que vous aviez survécu au naufrage. 

Les lèvres du garçon se mirent à trembler. 

— Monseigneur, je ne voulais pas mal faire ! 

— Et il n’y a pas de mal, dit Valentin en hochant la tête. Je te pardonne. Gorzval ? 

Le  patron  de  pèche,  tremblant,  restait  recroquevillé  aux pieds de Valentin. 

— Levez la tête, Gorzval. Je ne peux pas vous parler ainsi. 

— Monseigneur ? 



— Levez-vous. 

— Monseigneur… 

— Debout ! Gorzval ! Je vous en prie. 

Le  Skandar,  abasourdi,  leva  les  yeux  vers  Valentin  et répéta : 

— « Je vous en prie » ? Vous avez dit, « je vous en prie » ? 

Valentin éclata de rire. 

— Je  suppose  que  j’ai  perdu  l’habitude  du  pouvoir. 

D’accord :  Debout !  Je  vous  l’ordonne  Gorzval  se  releva  en chancelant.  Le  petit  Skandar  à  trois  bras  offrait  un  spectacle pitoyable, avec sa fourrure emmêlée et pleine de sable, ses yeux injectés  de  sang  et  l’expression  d’accablement  peinte  sur  son visage. 

— J’ai  attiré  sur  vous  le  mauvais  sort,  et  vous  n’aviez  pas besoin  de  cela,  dit  Valentin.  Acceptez  mes  excuses,  et  si  la chance tourne et se met à me sourire, je vous dédommagerai un jour  du  préjudice  que  vous  avez  subi.  Je  vous  le  promets.  Que comptez-vous faire maintenant ?  Rassembler votre équipage et regagner Piliplok ? 

— Jamais je ne pourrai y retourner, répondit le Skandar en secouant pathétiquement la tête. Je n’ai plus de bateau, je suis discrédité,  je  n’ai  pas  d’argent.  J’ai  tout  perdu,  sans  espoir  de rien  retrouver.  Mon  équipage  a  été  libéré  de  son  engagement quand le  Brangalyn  a coulé. Je suis seul maintenant. Et je suis ruiné. 

— Alors,  accompagnez-nous  jusqu’à  l’Ile  de  la  Dame, Gorzval. 

— Monseigneur ? 

— Vous ne pouvez rester ici. Je pense que les insulaires ne tiennent pas à voir des étrangers s’installer chez eux, et de toute façon le climat ne convient pas à un Skandar. Et je ne pense pas non  plus  qu’un  chasseur  de  dragons  puisse  se  transformer  en pêcheur  sans  éprouver  un  affreux  pincement  au  cœur  chaque fois  qu’il  lance  son  filet.  Venez  avec  nous.  Si  nous  n’allons  pas plus  loin  que  l’Ile,  vous  pourrez  peut-être  y  trouver  la  paix  au service  de  la  Dame.  Et  si  nous  poursuivons  notre  quête,  vous trouverez l’honneur quand nous ferons l’ascension du Mont du Château. Qu’en dites-vous, Gorzval ? 



— Cela me fait peur d’être près de vous, monseigneur. 

— Suis-je si terrifiant ? Ai-je une gueule de dragon ? Voyez-vous les gens qui m’entourent verts de peur ? 

Valentin  tapa  sur  l’épaule  du  Skandar.  Puis,  se  tournant vers Zalzan Kavol, il lui dit : 

— Nul  ne  peut  remplacer  les  frères  que  vous  avez  perdus. 

Mais à défaut, je vous donne un autre compagnon de votre race. 

Et maintenant, prenons nos dispositions pour le départ. L’Ile est encore à de nombreux jours de voyage. 

En  moins  d’une  heure,  Zalzan  Kavol  réussit  à  retenir  une embarcation pour les emmener vers l’est le lendemain matin. Ce soir-là, les insulaires hospitaliers les régalèrent d’un merveilleux festin, des vins verts et frais, des fruits fondants et sucrés et de la  délicieuse  chair  fraîche  de  dragon  de  mer.  A  la  vue  de  cette dernière,  Valentin  eut  un  haut-le-cœur  et  il  s’apprêtait  à  la repousser quand il vit Lisamon Hultin engloutir sa part comme s’il  s’agissait  de  son  dernier  repas.  Comme  exercice d’autodiscipline,  il  se  força  à  en  avaler  un  morceau,  et  il  en trouva la saveur tellement irrésistible qu’il oublia sur-le-champ tous les malaises que les  dragons de mer pouvaient créer dans son  esprit.  Pendant  le  dîner,  le  soleil  se  coucha,  tôt  comme toujours sous les tropiques, et ce fut un extraordinaire coucher de soleil, striant le ciel de teintes riches et saisissantes, ambre et violet,  amarante  et  or.  Valentin  se  dit  que  ces  îles  étaient décidément  paradisiaques,  extraordinairement  favorisées, même  sur  une  planète  où  la  plupart  des  lieux  incitaient  au bonheur  et  où  la  plupart  des  gens  étaient  comblés.  Dans l’ensemble,  leur  population  était  homogène,  composée d’humains,  à  la  silhouette  gracieuse,  aux  longues  jambes,  à l’abondante chevelure dorée et à la peau lisse, couleur de miel. 

Mais  il  y  avait  également  quelques  Vroons  et  même  des Ghayrogs  parmi  eux  et,  d’après  Deliamber,  d’autres  races peuplaient  certaines  îles  de  l’archipel.  Deliamber  qui,  depuis son  sauvetage,  s’était  beaucoup  mêlé  à  la  population,  affirma également  que  les  îles  n’avaient  guère  de  contacts  avec  les grands  continents  et  vivaient  en  marge  du  monde  et  dans l’ignorance  des  hautes  destinées  qui  s’accomplissaient  sur  la planète. Quand Valentin demanda à l’une de leurs hôtesses si le Coronal  lord Valentin s’était trouvé à  passer par là lors  de  son récent  voyage  à  Zimroel,  la  femme  lui  jeta  un  regard  atone  et demanda ingénuement : 

— Ce n’est pas lord Voriax qui est Coronal ? 

— Il  est  mort  il  y  a  au  moins  deux  ans,  à  ce  qu’il  paraît, déclara  un  autre  des  insulaires,  et  cela  parut  surprendre  la plupart des gens assis autour de la table. 

Cette nuit-là, Valentin partagea son logis avec Carabella. Ils restèrent longtemps debout sous la véranda, les yeux fixés sur le disque  blanc  de  la  lune  qui  brillait  au-dessus  des  flots  dans  la direction  du  lointain  port  de  Piliplok.  Il  se  prit  à  songer  aux dragons  en  train  de  se  repaître  dans  cette  mer  et  au  monstre dans le ventre duquel il avait fait ce séjour qui lui semblait irréel et, avec chagrin, à ses deux camarades disparus, Gibor Haern et Sleet,  dont  l’un  était  maintenant  au  fond  de  la  mer  et  dont l’autre partageait peut-être le sort. Quel long voyage ! se dit-il en se  souvenant  de  Pidruid,  Dulorn,  Mazadone,  Ilirivoyne  et  Ni-moya, et en évoquant la fuite à travers la forêt, l’impétuosité de la  Steiche,  la  froideur  des  patrons  de  dragonniers  de  Piliplok, l’image  du  dragon  fracassant  le  bateau  maudit  du  pauvre Gorzval.  Un  si  long  voyage,  déjà  de  si  nombreux  milliers  de kilomètres  derrière  eux,  et  encore  de  si  nombreux  milliers  de kilomètres à parcourir avant de pouvoir commencer à répondre aux questions qui se bousculaient dans son esprit. 

Carabella  s’était  nichée  tout  contre  lui,  silencieuse.  Son attitude  envers  lui  ne  cessait  d’évoluer  et  était  devenue  un mélange de crainte et d’amour, de déférence et irrévérence, car elle l’acceptait et le respectait en tant que Coronal de Majipoor, mais elle ne pouvait faire abstraction de son innocence, de son ignorance  et  de  sa  naïveté,  qui  ne  l’avaient  pas  encore abandonné.  Et  il  était  visible  qu’elle  craignait  de  le  perdre  dès qu’il  serait  redevenu  lui-même.  Mais  pour  ce  qui  était  des rapports  quotidiens  avec  le  monde,  elle  était  beaucoup  plus compétente  que  lui,  beaucoup  plus  expérimentée,  et  cela dénaturait  l’image  qu’elle  avait  de  lui,  le  faisant  paraître formidable  et  puéril  à  la  fois.  Il  comprenait  cela  et  ne  le contestait pas car, même si des fragments de son passé et de son éducation princière lui revenaient quotidiennement en mémoire et  s’il  s’accoutumait  de  jour  en  jour  à  son  attitude  de commandement, la majeure partie de sa personnalité antérieure lui  était  encore  inaccessible  et  il  demeurait  dans  une  large mesure  Valentin  l’insouciant  vagabond,  Valentin  le  candide, Valentin le jongleur. L’homme brun, le lord Valentin qu’il avait été,  et  qu’il  redeviendrait  peut-être  un  jour,  existait  dans  son esprit comme un substrat, rarement agissant, mais dont il fallait toujours  tenir  compte.  Il  estimait  que  Carabella  se  sortait  au mieux de la délicate position où elle se trouvait. 

— A quoi penses-tu, Valentin ? demanda-t-elle finalement, 

— A Sleet. Il me manque, ce petit homme. 

— Il va se montrer. Nous allons le trouver à quatre îles d’ici. 

— Je  l’espère,  dit  Valentin  en  lui  entourant  les  épaules  de son bras. Je pense aussi à tout ce qui s’est passé et à tout ce qui va se passer. J’ai l’impression d’évoluer dans un monde de rêve, Carabella. 

— Qui peut dire, en fait, où est le rêve et où est la réalité ? 

Nous  agissons  d’après  les  recommandations  du  Divin,  et  nous ne  posons  pas  de  questions,  car  il  n’y  a  pas  de  réponses.  Tu comprends  ce  que  je  veux  dire ?  Il  y  a,  bien  entendu,  des questions  et  des  réponses.  Je  peux  te  dire  quel  jour  nous sommes, et ce que nous avons eu au dîner, et le nom de cette île, si  tu me le demandes, mais il n’y a pas de  questions,  il n’y a pas de  réponses.  

— C’est bien ce que je pense aussi, dit Valentin. 
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Zalzan  Kavol  avait  affrété  un  des  plus  beaux  bateaux  de pêche de l’île, un merveilleux, trimaran turquoise baptisé  Gloire de  Mardigile.  C’était  un  voilier  de  quinze  mètres,  prenant fièrement  appui  sur  ses  trois  coques  et  dont  les  voiles, immaculées  et  éblouissantes  sous  le  soleil  matinal,  étaient entourées  d’une  gaine  vermillon  qui  donnait  un  air  de  fête  à l’embarcation. Leur capitaine était un homme d’âge mûr, un des pêcheurs les plus prospères de l’île, un  nommé Grigitor, grand et robuste,  dont les  cheveux  descendaient jusqu’à la taille et la peau était si éclatante qu’elle semblait huilée. C’était un de ceux qui avaient sauvé Deliamber et Zalzan Kavol dès que la nouvelle qu’un  bateau  avait  coulé  s’était  répandue  sur  l’île.  Il  avait  cinq membres  d’équipage,  ses  filles  et  ses  fils,  tous  beaux  et  bien découplés à son image. 

Ils mirent d’abord le cap sur Burbont, à moins d’une demi-heure  de  voile,  puis  s’engagèrent  dans  un  chenal  peu  profond, aux  eaux  vertes,  qui  séparait  des  autres  les  deux  îles  les  plus écartées.  Le  fond  de  la  mer  était  constitué  d’un  banc  de  sable blanc et le soleil y pénétrait aisément, dessinant sur le sable des motifs  aux  paillettes  étincelantes  et  montrant  la  faune  sous-marine,  les  diables  de  mer,  les  crabes  aux  pinces  tranchantes, les  homards  aux  queues  énormes,  les  multitudes  de  poissons aux couleurs criardes et les sinistres murènes. Ils virent même passer  un  petit  dragon  de  mer,  beaucoup  trop  près  de  la  terre pour  son  bien  et  visiblement  désorienté.  Une  des  filles  de Grigitor exhorta son père à le poursuivre, mais il en écarta l’idée en  déclarant  qu’ils  s’étaient  engagés  à  transporter  au  plus  vite leurs passagers jusqu’à Rodamaunt Graun. 

Ils  naviguèrent  toute  la  matinée,  passant  au  large  de  trois nouvelles  îles − Richelure,  Grialon  et  Voniaire,  annonça  leur capitaine  –,  et  à  midi  ils  jetèrent  l’ancre  pour  déjeuner.  Deux des enfants de Grigitor se mirent à l’eau pour chasser, nageant nus  dans  l’eau  étincelante  comme  de  superbes  animaux, harponnant  rapidement  poissons  et  crustacés  sans  presque jamais  manquer  leur  but.  Ce  fut  Grigitor  qui  prépara  le  repas, des  cubes  de  chair  blanche  et  crue  marinée  dans  une  sauce épicée  et  arrosés  de  vin  vert  pétillant.  Deliamber  se  retira  peu après le début du repas et alla se percher sur la pointe de l’une des  coques  extérieures,  le  regard  fixé  sur  le  nord.  Valentin remarqua  son  absence  au  bout  d’un  moment  et  se  disposait  à aller le rejoindre, mais Carabella le retint par le poignet. 

— Il est en transe, dit-elle. Laisse-le. 

Cela  retarda  de  quelques  minutes  leur  départ  après  le déjeuner, jusqu’à ce que le petit Vroon descende de son perchoir pour les rejoindre. Le magicien avait l’air ravi. 

— J’ai  projeté  mon  esprit  devant  nous,  annonça-t-il  Et  je vous apporte une bonne nouvelle : Sleet est en vie ! 

— C’est vraiment une bonne nouvelle !  s’écria Valentin. Où est-il ? 

— Sur  une  des  Iles  de  ce  groupe,  répondit  Deliamber  en agitant  ses  tentacules  dans  une  direction  imprécise.  Il  est  en compagnie  de  plusieurs  membres  de l’équipage  de  Gorzval  qui ont échappé au désastre à bord d’un canot. 

— Dites-moi  de  quelle  île  il  s’agit,  et  nous  allons  mettre  le cap sur elle. 

— Elle est de forme circulaire, avec une baie d’un côté et une nappe d’eau  en son centre. Les  habitants ont la peau noire,  de longs cheveux bouclés et des anneaux dans le lobe des oreilles. 

— Kangrisorn, fit immédiatement une des filles de Grigitor. 

Son père acquiesça de la tête. 

— C’est  bien  Kangrisorn,  dit-il.  Levez  l’ancre !  Kangrisorn était à une heure au vent, ce qui les déroutait légèrement. C’était l’un  d’une  demi-douzaine  de  petits  atolls,  simples  récifs  de corail émergés, en forme d’anneau, entourant une lagune, et les visites  des  habitants  de  Mardigile  devaient  être  rares,  car longtemps  avant  que  le  trimaran  soit  entré  dans  le  port,  les enfants de Kangrisorn étaient sortis en masse dans les bateaux pour  contempler  de  plus  près  les  étrangers.  Ils  étaient  aussi noirs que les pêcheurs de Mardigile étaient dorés, et tout aussi beaux, leurs éclatantes dents blanches et leurs cheveux de jais, si  noirs  qu’ils  en  paraissaient  presque  bleus,  ajoutant  une curieuse touche solennelle. Avec force rires et gesticulations, ils les guidèrent pour entrer dans la lagune, et là, ils découvrirent Sleet en chair et en os, accroupi au bord de l’eau, le teint hâlé, quelque peu déguenillé, mais apparemment indemne. Il jonglait avec  cinq  ou  six  boules  de  corail  blanc  devant  un  public composé de quelques douzaines d’insulaires et de cinq membres de  l’équipage  de  Gorzval,  quatre  humains  et  un  Hjort.  Gorzval semblait  rempli  d’appréhension  à  la  perspective  de  retrouver ses anciens employés. Il avait commencé à reprendre ses esprits au  cours  de  la  matinée,  mais  quand  le  trimaran  commença  à pénétrer dans la lagune, il devint maussade et tendu. Carabella fut la première à débarquer, sautant dans l’eau peu profonde et se  précipitant  vers  Sleet  pour  l’embrasser  en  soulevant  de grandes gerbes d’eau. Valentin la suivit de près. Gorzval restait à la traîne, les yeux baissés. 

— Comment nous avez-vous trouvés ? demanda Sleet. 

— Grâce  à  la  magie,  répondit  Valentin  en  désignant Deliamber  du  doigt.  Comment  aurions-nous  pu  faire autrement ? Comment te sens-tu ? 

— J’ai cru mourir du mal de mer en arrivant jusqu’ici, mais j’ai eu une ou deux journées pour récupérer. Et toi ? ajouta-t-il après un frisson. Je t’ai vu aspiré vers le fond et j’ai cru que tout était fini. 

— C’est  bien  ce  qu’on  aurait  pu  croire,  dit  Valentin.  Une incroyable histoire que je te raconterai une autre fois. Eh bien, Sleet,  nous  voici  de  nouveau  tous  réunis.  Tous,  sauf  Gibor Haern,  ajouta-t-il  avec  tristesse,  qui  a  péri  dans  le  naufrage. 

Mais  nous  avons  adopté  Gorzval  comme  nouveau  compagnon. 

Approchez donc. Gorzval ! N’êtes-vous pas content de revoir vos marins ? 

Gorzval  grommela  quelque  chose  d’inaudible  et  regarda entre Valentin et les autres, le regard fuyant. Valentin comprit la situation  et  se  tourna  vers  les  membres  de  l’équipage,  avec l’intention  de  leur  demander  de  ne  pas  tenir  rigueur  à  leur ancien  patron  d’un  désastre  contre  lequel  tout  homme  eût  été impuissant, mais à sa grande stupéfaction, il les découvrit tous les cinq prosternés à ses pieds. 

— J’ai  cru  que  vous  étiez  mort,  monseigneur,  commença Sleet d’une voix embarrassée. Je n’ai pu résister à l’envie de leur raconter toute l’histoire. 

— Je vois, fit Valentin, que la nouvelle risque de se répandre beaucoup  plus  rapidement  que  je  ne  le  souhaiterais,  même  en vous  ayant  demandé  de  prêter  solennellement  serment  de garder le silence. Enfin, c’est pardonnable, Sleet. 

Puis, s’adressant aux autres, il leur dit : 

— Levez-vous.  Levez-vous.  Cela  ne  sert  absolument  à  rien de se vautrer ainsi dans le sable. 

Ils se  relevèrent. Il leur  était impossible de dissimuler  leur mépris  pour  Gorzval,  mais  il  cédait  le  pas  à  la  stupeur  qu’ils éprouvaient  de  se  trouver  en  présence  du  Coronal.  Valentin apprit rapidement que sur les cinq, deux  – le Hjort et l’un des humains – choisissaient de rester à Kangrisorn dans l’espoir de trouver,  tôt  ou  tard,  un  moyen  de  transport  pour  retourner  à Piliplok  et  reprendre  leur  métier.  Les  trois  autres  le  prièrent d’accepter leur compagnie dans son pèlerinage. 

Les  nouveaux  membres  de  la  troupe  qui  grossissait rapidement  étaient  deux  femmes  − Pandelon  et  Cordeine, menuisier et gabier – et un homme, Thesme, l’un des préposés aux  treuils.  Ils  lui  prêtèrent  serment  d’allégeance,  et  cette cérémonie  provoqua  en  lui  un  vague  malaise.  Et  pourtant,  il commençait  maintenant  à  s’habituer  aux  hommages  rendus  à son rang. 

Grigitor  et  ses  enfants  n’avaient  pas  prêté  la  moindre attention aux génuflexions et baisemains entre leurs passagers. 

C’était  aussi  bien  ainsi ;  Valentin  préférait  ne  pas  voir  se répandre la nouvelle qu’il avait retrouvé sa conscience, avant de s’être entretenu avec la Dame. Il demeurait encore incertain de sa  stratégie  et  manquait  de  confiance  en   ses   facultés.  De  plus, s’il faisait connaître son existence, il risquait d’attirer l’attention de  l’usurpateur  qui,  selon  toute  probabilité,  ne  resterait  pas inactif  s’il  avait  vent  qu’un  prétendant  au  trône  était  en  route vers le Mont du Château. 

Le  trimaran  reprit  la  mer.  Ils  naviguèrent  d’île  en  île, empruntant  de  préférence  les  chenaux  et  ne  s’aventurant qu’occasionnellement  dans  des  eaux  plus  profondes  et  plus bleues.  Ils  longèrent  ainsi  Lormanar  et  Climidole,  laissèrent derrière  eux  Secundail,  Blayhar  Strand,  Garhuven  et  Wiswis Keep ;  puis  ils  longèrent  Quile,  Fruil  et  Dawnbreak,  puis Nissemhold et Thiaquil,  Roazen  et Piplinat ;  ils virent le grand croissant sablonneux de Damozal. Ils mouillèrent devant l’île de Sungyve pour renouveler leur provision d’eau douce et jetèrent l’ancre à Musorn pour se procurer des fruits et des légumes et à Cadibyre pour embarquer quelques tonnelets de vin rosé de l’île. 

Et  après  de  nombreux  jours  de  navigation  en  ces  lieux édéniques, ils jetèrent l’ancre dans le vaste port de Rodamaunt Graun. 

C’était  une  grande  île  à  la  végétation  luxuriante,  d’origine volcanique, entourée de plages de lave noire et dotée sur sa côte méridionale  d’un  splendide  brise-lames  naturel,  Rodamaunt Graun occupait une position dominante dans l’archipel dont elle était  de  loin  l’île  la  plus  importante,  avec  une  population, d’après Grigitor, de cinq millions et demi d’habitants. Des cités jumelles  s’étendaient  comme  des  ailes  des  deux  côtés  du  port, mais  les  flancs  du  pic  central  de  l’île  étaient  également  fort peuplés, avec des rangées bien ordonnées d’habitations en rotin ou  en  bois  de  skupik  s’étageant  jusqu’à  mi-pente.  Après  la dernière  rangée  de  maisons,  les  pentes  commençaient  à  se couvrir d’une épaisse végétation et tout au sommet s’élevait un mince  panache  de  fumée  blanche,  car  Rodamaunt  Graun  était un  volcan  encore  en  activité.  La  dernière  éruption,  affirma Grigitor,  s’était  produite  moins  de  cinquante  ans  auparavant. 

Mais  c’était  difficile  à  croire  quand  on  voyait  l’impeccable alignement  des  habitations  et  l’uniformité  d’aspect  de  la  forêt qui  les  surmontait.  C’était  l’endroit  où  le   Gloire  de  Mardigile allait  faire  demi-tour,  mais  Grigitor  s’arrangea  pour  que  les voyageurs  soient  pris  à  bord  d’un  autre  trimaran,  encore  plus magnifique  que  le  sien,  le   Reine  de  Rodamaunt   qui  allait  les transporter  jusqu’à  l’Ile  du  Sommeil.  Le  capitaine,  une  femme nommée Namurinta, avait une prestance et un port de reine, de longs cheveux raides aussi blancs que ceux de Sleet et un visage juvénile  sans  la  moindre  ride.  D’un  œil  critique  et  légèrement dédaigneux,  elle  examina  minutieusement  son  assortiment  de passagers,  comme  pour  essayer  de  déterminer  quelle  force pouvait  bien  pousser  une  troupe  si  hétérogène  à  entreprendre un pèlerinage hors saison, mais elle déclara seulement : 



— Si  l’accès  de  l’Ile  vous  est  interdit,  je  vous  ramènerai  à Rodamaunt  Graun,  mais  dans  ce  cas,  il  y  aura  des  frais supplémentaires pour la nourriture. 

— Les pèlerins se voient-ils souvent refuser l’accès de l’Ile ? 

demanda Valentin. 

— Pas lorsqu’ils arrivent pendant la période des pèlerinages. 

Mais je suppose que vous savez que les bateaux de pèlerins ne naviguent pas en automne.  Il n’y aura peut-être pas pour vous de possibilités d’accueil. 

— Nous sommes arrivés jusqu’ici sans avoir à surmonter de difficultés majeures, dit Valentin d’un ton désinvolte. 

Il  entendit  Carabella  étouffer  un  rire  et  Sleet  se  racler longuement la gorge. 

— J’ai  la  conviction,  poursuivit-il,  que  nous  ne rencontrerons  pas  d’obstacles  plus  importants  que  ceux  qui  se sont déjà dressés devant nous. 

— J’admire  votre  détermination,  dit  Namurinta,  et  elle  fit signe à l’équipage de se préparer à appareiller. 

La moitié orientale de l’archipel s’incurvait légèrement vers le  nord  et,  dans  cette  partie,  les  îles  étaient,  dans  l’ensemble, fort différentes de Mardigile et des îles voisines, car elles étaient constituées,  pour  la  plupart,  des  sommets  d’une  chaîne  de montagnes immergée et non de plates formations coralliennes. 

L’étude des cartes marines de Namurinta permit à Valentin d’en conclure que cette partie de l’archipel avait jadis formé la longue queue d’une péninsule s’avançant dans la mer depuis la pointe sud-ouest de l’Ile du Sommeil, mais qui avait été engloutie par une  montée  des  eaux  de  la  Mer  Intérieure  à  une  époque ancienne. Seuls les pics les plus élevés étaient restés émergés et, entre l’île la plus orientale de l’archipel et le rivage de l’Ile, il y avait  maintenant  plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  haute mer,  une  distance  impressionnante  pour  un  trimaran,  même aussi bien équipé que l’était celui de Namurinta. 

Mais la traversée se déroula sans encombre. Ils mouillèrent dans  quatre  ports − Hellirache,  Sempifiore,  Dimmid  et Guadeloom – pour s’approvisionner en eau douce et en vivres, laissèrent  derrière  deux  Rodamaunt  Ounze,  la  dernière  île  de l’archipel,  et  s’engagèrent  dans  le  détroit  d’Ungehoyer  qui séparait  l’archipel  de  l’Ile  du  Sommeil.  C’était  un  bras  de  mer large mais peu profond, doté d’une faune marine très abondante et  pêchée  à  outrance  par  les  insulaires,  à  l’exception  des  cent cinquante derniers kilomètres qui faisaient partie du périmètre sacré de l’Ile. Ces eaux abritaient des monstres inoffensifs, des créatures  en  forme  de  gros  ballons,  connues  sous  le  nom  de volevants,  qui  s’ancraient  en  profondeur  sur  des  rochers,  se nourrissant  de  plancton  qu’ils  filtraient  à  travers  leurs branchies.  Ces  animaux  excrétaient  un  flot  constant  de substances nutritives qui alimentaient l’énorme rassemblement d’organismes  gravitant  autour  d’eux.  Dans  les  jours  qui suivirent,  Valentin  vit  des  douzaines  de  volevants,  gonflés comme  d’énormes  outres  sphériques,  de  quinze  à  ving-cinq mètres  de  diamètre,  dont  la  riche  teinte  carmin  ressortait  très distinctement  à  un  ou  deux  mètres  au-dessous  de  la  surface calme  de  l’eau.  Ils  avaient  des  marques  semi-circulaires  sur  la peau, et Valentin s’imaginait qu’il s’agissait d’yeux, de nez et de lèvres, si bien qu’il se représentait des visages levant un regard grave  depuis  le  fond  de  l’eau,  et  il  avait  l’impression  que  les volevants étaient des êtres d’une profonde mélancolie, des êtres de poids, des sages, des philosophes réfléchissant éternellement au phénomène du flux et du reflux des marées. 

— Cela  me  rend  triste,  dit-il  à  Carabella,  de  les  voir  se balancer ainsi, fixés par le pied à d’invisibles roches lentement ballottés au gré des courants. Comme ils ont l’air méditatifs ! 

— Méditatifs !  De  vulgaires  ballons  pleins  de  gaz !  Une intelligence comparable à celle des éponges ! 

— Mais  regarde-les  attentivement,  Carabella.  Ils  ont  envie de prendre leur essor, de s’élever dans les airs... ils ont les yeux tournés  vers  le  ciel,  vers  cet  espace  infini,  et  ils  aspirent  à  s’y laisser porter, alors qu’ils sont condamnés à rester sous les flots en oscillant et en  se remplissant d’organismes microscopiques. 

Juste  au-dessus  d’eux  s’étend  un  autre  monde,  et  y  pénétrer signifierait  la  mort  pour  eux.  Comment  peux-tu  rester insensible à cela ? 

— C’est ridicule, répliqua Carabella. 

Pendant  la  seconde  journée  de  la  traversée  du  détroit,  le Reine de Rodamaunt   croisa cinq  bateaux de pêche qui avaient arraché un volevant, l’avaient remonté à la surface et fendu en pointes ;  ils  étaient  agglutinés  autour  de  l’énorme  dépouille,  la découpant  en  lames  plus  étroites  qu’ils  empilaient  comme  des peaux  sur  leurs  ponts.  Valentin  fut  horrifié.  Quand  je  serai redevenu  Coronal,  se  dit-il,  j’interdirai  de  tuer  ces  créatures, puis  il  considéra  avec  stupeur  ce  qu’il  venait  de  penser,  se demandant  si  son  intention  était  de  promulguer  des  lois  en prenant  ses  inclinations  pour  seul  critère  et  sans  s’être auparavant penché sur les faits. Il demanda à Namurinta quelle utilisation était faite des peaux de volevants. 

— Elles  sont  utilisées  en  médecine,  répondit-elle,  pour soigner les vieillards dont le sang  circule trop  paresseusement. 

La  peau  d’un  seul  animal  fournit  une  quantité  de  substance suffisante pour l’ensemble des îles pendant au moins un an. La scène à laquelle vous assistez est très rare. 

Quand  je  serai  redevenu  Coronal,  décida  Valentin,  je m’abstiendrai de porter un jugement aussi longtemps que je ne posséderai  pas  toute  la  vérité,  si  une  telle  chose  est  jamais possible.  L’illusoire  profondeur  solennelle  des  volevants continua néanmoins à le hanter en provoquant en lui d’étranges émotions et il se sentit soulagé lorsqu’ils s’éloignèrent de la zone où  ils  vivaient  pour  entrer  dans  les  eaux  fraîches  et  bleues  qui bordaient l’Ile du Sommeil. 
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A  l’est,  l’Ile  était  maintenant  nettement  visible,  et  elle grossissait perceptiblement d’heure en heure, Valentin ne l’avait jamais vue qu’en songe et dans ses rêveries, et cela ne reposait sur rien d’autre que sa propre imagination et les quelques bribes de souvenirs subsistant dans son esprit ; et il n’était absolument pas préparé à contempler la réalité de ce lieu. 

L’Ile  était  immense.  Cela  n’aurait  rien  dû  avoir  de surprenant  sur  un  monde  lui-même  gigantesque  et  où  tant  de choses  étaient  à  l’échelle  des  dimensions  de  la  planète.  Mais Valentin  s’était  fourvoyé  en  imaginant  qu’une  île  était nécessairement une terre de dimensions raisonnables. Il s’était attendu à découvrir quelque chose d’environ deux ou trois fois plus  grand  que  Rodamaunt  Graun,  ce  qui  était  parfaitement absurde. L’Ile du Sommeil, il le voyait maintenant, fermait tout l’horizon et, à cette distance, elle paraissait aussi grande que la côte  de  Zimroel  telle  qu’ils  la  voyaient  un  ou  deux  jours  après avoir  quitté  Piliplok.  C’était  bien  une  île,  mais  n’en  était-il  pas de  même  de  Zimroel,  d’Alhanroel  et  de  Suvrael ?  La  seule raison,  pour  laquelle  l’île  ne  portait  pas  le  nom  de  continent, comme  c’était  leur  cas,  était  qu’ils  avaient  des  dimensions vraiment colossales, alors qu’elle était seulement très grande. 

L’Ile  était  éblouissante.  Comme  le  promontoire  que  l’on voyait de Piliplok, de l’autre côté de l’embouchure du fleuve, elle s’était fait un rempart d’une falaise crayeuse d’un blanc très pur, miroitant sous le soleil de l’après-midi. Cette falaise formait une muraille haute de plusieurs centaines de mètres et longue, peut-

être,  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  sur  le  rivage occidental  de  l’Ile.  Son  sommet  était  couronné  d’une  étendue vert  sombre  et  il  y  avait,  semblait-il,  une  seconde  muraille crayeuse à l’intérieur des terres, plus élevée que la première et surmontée  également  d’une  forêt,  puis  une  troisième  encore plus éloignée de la mer, si bien que l’Ile, de ce côté, offrait aux regards  une  superposition  de  terrasses  brillantes  s’élevant jusqu’à  une  mystérieuse  et  peut-être  inaccessible  citadelle centrale.  Valentin  avait  entendu  parler  des  terrasses  de  l’Ile, dont  il  avait  cru  comprendre  qu’il  s’agissait  de  constructions artificielles  remontant  à  une  époque  lointaine,  jalons symboliques des étapes de l’initiation. Mais l’Ile même semblait constituée  de  terrasses  naturelles  qui  ne  faisaient  qu’en rehausser  le  mystère.  Rien  d’étonnant  que  cet  endroit  soit devenu le refuge du sacré sur Majipoor. 

— Dans  cette  brèche  de  la  falaise,  dit  Namurinta  en  la montrant du doigt, se trouve Taleis, où accostent les bateaux de pèlerins. C’est l’un des deux ports de l’Ile ; l’autre est Numinor, beaucoup plus loin, du côté d’Alhanroel. Mais puisque vous êtes des pèlerins, vous devez savoir tout cela. 

— Nous  avons  eu  très  peu  de  temps  pour  nous  renseigner, dit  Valentin.  L’idée  de  ce  pèlerinage  nous  est  venue brusquement. 

— Comptez-vous passer ici le reste de votre vie au service de la Dame ? demanda-t-elle. 

— Au  service  de  la Dame,  certainement, répondit  Valentin. 

Mais ici, je ne pense pas. Pour une partie d’entre nous, l’Ile n’est qu’une étape, sur une route beaucoup plus longue. 

Cette  réponse  parut  déconcerter  Namurinta,  mais  elle s’abstint de poser d’autres questions. 

Il y avait un fort vent du sud-ouest qui poussait le  Reine de Rodamaunt  à  vive  allure  en  direction  de  Taleis.  La  haute muraille  crayeuse  occupa  bientôt  tout  le  champ  visuel  et l’ouverture  se  révéla  être  non  pas  une  simple  brèche,  mais  un port  d’une taille  gigantesque. Le  trimaran  y  entra toutes  voiles dehors.  Valentin,  debout,  le  visage  tourné  vers  la  proue,  les cheveux flottant dans le vent, fut impressionné par le spectacle qui s’offrait à ses yeux car, à l’intérieur du V que formait le port de  Taleis,  les  falaises  plongeaient  presque  à  la  verticale  d’une hauteur d’au moins quinze cents mètres, et à leur pied s’étendait une langue de terre unie, bordée d’une large plage blanche. D’un côté  il  y  avait  des  quais,  des  jetées,  des  bassins,  le  tout  écrasé par la hauteur phénoménale de ce gigantesque amphithéâtre. Il était  difficile  d’imaginer  comment  l’on  pouvait,  de  ce  port  au pied de la falaise, atteindre l’intérieur de l’île : l’endroit était une véritable forteresse naturelle. 



Et tout était silencieux. Il n’y avait aucun navire dans le port et  il  y  régnait  un  silence  surnaturel  où  se  répercutait  l’écho  et dans  lequel  le  bruit  du  vent  ou  l’aigre  piaillement  des  rares mouettes prenaient d’étranges résonances. 

— N’y  a-t-il  personne  ici ?  demanda  Sleet.  Qui  va  nous accueillir ? 

Carabella ferma les yeux. 

— S’il  faut  maintenant  faire  le  tour  jusqu’à  Numinor...  ou pis encore, retourner dans l’archipel. 

— Non,  dit  Deliamber.  Quelqu’un  va  nous  accueillir.  Ne craignez rien. 

Le trimaran glissa vers le rivage et accosta une jetée déserte. 

A  l’endroit  où  ils  se  trouvaient,  à  la  pointe  du  V  formé  par  le port,  le  décor  était  d’une  écrasante  majesté,  avec  les  falaises s’élevant  si  haut  qu’elles  semblaient  sur  le  point  de  s’écrouler. 

Un  homme  d’équipage  amarra  le  trimaran  et  ils  mirent  pied  à terre. 

La  confiance  de  Deliamber  semblait  déplacée.  Il  n’y  avait âme qui vive. Tout était parfaitement silencieux, d’un silence si profond que Valentin avait envie de se boucher les oreilles pour ne  plus  l’entendre.  Ils  attendirent.  Ils  échangèrent  des  regards indécis. 

— Allons  explorer  le  terrain,  dit-il  finalement.  Lisamon, Khun,  Zalzan  Kavol...  allez  examiner  les  bâtiments  sur  notre gauche.  Sleet,  Deliamber,  Vinorkis,  Shanamir...  descendez  par là.  Pandelon,  Thesme,  Rovorn...  suivez  la  plage  jusqu’à  cette courbe et regardez derrière. Gorzval, Erfon... 

Valentin,  accompagné  de  Carabella  et  de  Cordeine,  se dirigea tout droit, jusqu’au pied de la colossale falaise crayeuse. 

Une sorte de sentier y commençait, qui s’élevait en suivant une pente  invraisemblable,  presque  à  pic,  vers  le  sommet  de  la falaise où il  disparaissait entre  deux flèches  blanches. Valentin estima  que  pour  grimper  ce  sentier  il  fallait  toute  l’agilité  d’un frère  de  la  forêt.  Il  ne  semblait  pourtant  pas  y  avoir  d’autre moyen de quitter la plage. Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de la petite cabane en bois qui se trouvait au pied du sentier, mais n’y trouva  rien  d’autre  que  quelques  flotteurs  utilisés,  selon  toute probabilité, pour l’ascension. Il en sortit un qu’il traîna jusqu’à l’aire  de  décollage  et  monta  dessus ;  mais  il  ne  trouva  aucun moyen  de  le  mettre  en  mouvement.  Déçu,  il  retourna  vers  la jetée. La plupart des autres étaient déjà revenus. 

— L’endroit   est   désert,  dit  Sleet.  Valentin  se  tourna  vers Namurinta. 

— Combien  de  temps  cela  vous  prendrait-il  pour  faire  le tour de l’Ile et nous transporter du côté d’Alhanroel ? 

— Jusqu’à  Numinor ?  Plusieurs  semaines.  Mais  il  n’en  est pas question. 

— Nous  avons  de  l’argent,  dit  Zalzan  Kavol.  Cela  parut  la laisser indifférente. 

— Je suis pêcheuse de mon métier. La saison de la pêche à l’épinoche est toute proche. Si je vous emmène à Numinor, je la raterai,  et  la  moitié  de  la  saison  du  gissoon  par  la  même occasion. Vous ne pourriez pas me dédommager de ce manque à gagner. 

Le  Skandar  sortit  une  pièce  de  cinq  royaux,  comme  s’il espérait que son seul miroitement pourrait faire changer d’avis le capitaine. Mais elle secoua la tête en signe de refus. 

— Pour  la  moitié  de  ce  que  vous  m’avez  versé  pour  vous transporter  de  Rodamaunt  Graun  à  ici,  je  vous  ramènerai  à Rodamaunt  Graun,  mais  c’est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour vous. Dans quelques mois, les bateaux de pèlerins reprendront la mer et ce port retrouvera toute son activité, et à ce moment-là,  je  vous  ramènerai  ici,  toujours  pour  la  moitié  de  la  somme que  vous  avez  payée.  Quelle  que  soit  votre  décision,  je  suis  à votre service. Mais je lèverai l’ancre avant la tombée de la nuit, et je ne mettrai pas le cap sur Numinor. 

Valentin examina la situation. C’était beaucoup plus fâcheux qu’avoir  été  avalé  par  le  dragon  de  mer,  car  il  s’en  était  libéré assez  vite,  alors  que  cet  obstacle  imprévu  menaçait  de  le retarder  jusque  bien  avant  dans  l’hiver,  voire  au-delà,  et pendant tout ce temps, Dominin Barjazid régnerait du haut du Mont  du  Château,  de  nouvelles  lois  seraient  promulguées,  le cours  de  l’histoire  serait  altéré  et  l’usurpateur  consoliderait  sa position.  Mais  alors,  que  faire ?  Il  tourna  les  yeux  vers Deliamber,  mais  le  magicien,  l’air  placide  et  serein,  n’offrait aucune suggestion. Ils ne pouvaient pas escalader la muraille, ils ne  pouvaient  pas  la  franchir  en  la  survolant.  Ils  ne  pouvaient pas s’élever d’un bond prodigieux jusqu’à la forêt inaccessible et infiniment  désirable  qui  en  couvrait  le  sommet.  Fallait-il  donc repartir à Rodamaunt Graun ? 

— Pouvez-vous attendre ici avec nous une journée de plus ? 

demanda Valentin. Nous vous paierons, bien entendu. Peut-être trouverons-nous demain matin quelqu’un qui... 

— Je  suis  loin  de  Rodamaunt  Graun,  répondit  Namurinta. 

J’ai hâte de revoir ses côtes. Même si je restais une seule heure de plus, vous n’y gagneriez rien, et moi encore moins. La saison est  terminée ;  les  disciples  de  la  Dame  n’attendent  plus  de pèlerins à Taleis, et il n’y aura personne. 

Shanamir tira légèrement Valentin par la manche. 

— Tu  es  le  Coronal  de  Majipoor,  murmura  le  garçon. 

Ordonne-lui  d’attendre !  Révèle-lui  ton  identité  et  force-la  à mettre un genou en terre ! 

— Le  truc  risque  de  ne  pas  marcher,  répondit  Valentin  en souriant. J’ai oublié d’emporter ma couronne. 

— Alors  demande  à  Deliamber  de  la  soumettre  par  la magie ! 

C’était  une  possibilité,  mais  elle  n’enchantait  guère Valentin. Namurinta les avait pris à son bord en toute bonne foi et, en toute justice, elle était libre de repartir ; de plus, elle avait probablement raison d’estimer qu’il était vain d’attendre ici un, deux  ou  trois  jours  supplémentaires.  Il  répugnait  à  utiliser  les pouvoirs de Deliamber pour la forcer à céder. Par ailleurs... 

— Lord  Valentin !  cria  une  voix  de  femme  au  loin.  Par  ici ! 

Venez ! 

Il regarda vers l’autre extrémité du port. C’était Pandelon, le menuisier  de  Gorzval,  qui  était  parti  avec  Thesme  et  Rovom examiner  ce  qu’il  y  avait  au-delà  de  la  courbe  de  la  plage.  Elle agitait la main et faisait signe de venir. Il partit en courant dans sa  direction  et,  quelques  instants  après,  les  autres  le  suivirent. 

Dès  qu’il  fut  arrivé  à  sa  hauteur,  elle  l’entraîna  dans  l’eau  peu profonde et ils contournèrent une saillie de la roche qui dérobait à la vue une autre plage, beaucoup plus petite. Il y découvrit une construction de grès rose, à un seul étage, portant l’emblème de la  Dame,  le  triangle  dans  le  triangle,  et  qui  pouvait  être  une sorte de chapelle. Sur le devant, un jardin dont les arbustes aux fleurs  rouges,  bleues,  orange  et  jaunes  étaient  disposés symétriquement.  Deux  jardiniers,  un  homme  et  une  femme, l’entretenaient.  Ils  levèrent  la  tête  et  regardèrent  Valentin approcher sans manifester d’intérêt. Il fit maladroitement de la main  le  signe  de  la  Dame  qu’ils  lui  rendirent  beaucoup  plus expertement. 

— Nous  sommes  des  pèlerins,  dit-il,  et  nous  cherchons quelqu’un  qui  puisse  nous  indiquer  le  chemin  jusqu’aux terrasses. 

— Vous arrivez hors saison, dit la femme. 

Elle  avait  une  grosse  figure  blanche  parsemée  de  pâles taches de rousseur. Il n’y avait nulle chaleur dans sa voix. 

— C’est  dû  à  notre  impatience  d’entrer  au  service  de  la Dame. 

La  femme  haussa  les  épaules  et  retourna  à  son  sarclage. 

L’homme, musculeux, court de stature, les cheveux grisonnants et clairsemés, prit la parole : 

— A  cette  époque  de  l’année,  vous  auriez  dû  aller  à Numinor. 

— Nous venons de Zimroel. 

Une étincelle d’intérêt s’alluma dans ses yeux. 

— Avec  les  vents  des  dragons ?  La  traversée  a  dû  être difficile. 

— Nous avons eu quelques moments pénibles, dit Valentin, mais  tout  cela,  c’est  le  passé.  Nous  ne  ressentons  plus maintenant qu’une grande joie d’avoir enfin atteint cette île. 

— La  Dame  vous  apportera  le  réconfort,  fit  l’homme  d’un ton froid en se remettant à l’ouvrage avec son sécateur. 

 Après  un  moment  de  silence  qui  devint  rapidement insoutenable, Valentin demanda : 

— Et pour atteindre les terrasses ? 

— Vous n’y arriverez pas, répondit la femme aux  taches  de rousseur. 

— Vous ne voulez pas nous aider ? Un nouveau silence. 

— Cela ne vous prendrait qu’un moment, reprit Valentin, et nous ne vous dérangerions plus. Montrez-nous le chemin. 

— Nous avons notre besogne à accomplir, répondit l’homme au crâne dégarni. 

Valentin s’humecta les lèvres. Cela ne le menait nulle part, et  Namurinta  avait  peut-être  déjà  quitté  l’autre  plage  depuis cinq  minutes  et  faisait  voile  sur  Rodamaunt  Graun,  les abandonnant à leur triste sort. Il regarda Deliamber. Le recours à  des  pratiques  magiques  risquait  de  s’imposer.  Deliamber  fit semblant  de  ne  pas  comprendre.  Valentin  s’approcha  de  lui  et murmura : 

— Effleurez-les  de  vos  tentacules  pour  les  persuader  de  se montrer plus coopératifs. 

— Je  crains  que  ma  magie  n’ait  guère  de  pouvoir  sur  cette île  sacrée,  répliqua  Deliamber.  Essayez  vos  propres incantations. 

— Mais je n’en connais pas ! 

— Essayez, répéta le Vroon. 

Valentin  fit  de  nouveau  face  aux  jardiniers.  Je  suis  le Coronal  de  Majipoor, se  dit-il, et je suis le fils de la Dame  que ces deux individus adorent et servent. Il était impossible de dire cela aux jardiniers, mais peut-être réussirait-il à le transmettre par la seule force de sa volonté. Il se redressa de toute sa taille et se transporta vers le centre de son être, comme il eût fait pour se préparer à jongler devant un public hautement critique, et il les gratifia d’un sourire si chaleureux qu’il aurait pu faire éclater des bourgeons sur les branches des arbustes en fleurs et, après quelques  instants,  les  jardiniers,  détachant  les  yeux  de  leur travail,  découvrirent  ce  sourire  et  y  répondirent  par  une réaction de surprise, de confusion et... de soumission. Un amour ardent irradiait de tout son être. 

— Nous avons fait de nombreux milliers de kilomètres, dit-il d’une  voix  douce,  pour  venir  chercher  la  paix  auprès  de  la Dame, et nous vous prions, au nom du Divin que nous servons tous, de nous aider à trouver notre route, car nous sommes dans un grand dénuement et nous sommes las d’errer. 

Ils  clignèrent  les  yeux,  comme  si  le  soleil  venait  d’émerger de derrière un nuage gris. 

— Nous avons notre besogne, fit la femme d’une voix faible. 

— Nous  ne  sommes  pas  supposés  faire  l’ascension  avant d’avoir fini d’entretenir le jardin, marmotta l’homme. 



— Le  jardin  prospère,  dit  Valentin,  et  il  continuera  à prospérer  en  se  passant  de  vous  quelques  heures  aujourd’hui. 

Aidez-nous, avant la tombée de la nuit. Nous vous demandons seulement de nous mettre sur la route, et je vous assure que la Dame vous en récompensera. 

Les  jardiniers  étaient  visiblement  troublés.  Ils  échangèrent un regard puis levèrent les yeux vers le ciel, comme pour voir s’il était déjà tard. Le visage sombre, ils se levèrent, frottèrent leurs genoux  pour  enlever  le  sable  qui  y  était  collé  et,  comme  des somnambules,  ils  s’approchèrent  du  bord  de  l’eau,  firent quelques  pas  dans  le  léger  ressac,  contournèrent  la  pointe  qui cachait la grande plage et longèrent le pied de la falaise jusqu’à l’endroit où le sentier à pic commençait son ascension. 

Namurinta  était  encore  là,  mais  elle  était  prête  à  lever l’ancre. Valentin se dirigea vers elle. 

— Nous vous remercions de tout cœur pour votre aide, dit-il. 

— Vous restez ? 

— Nous avons trouvé un moyen d’accéder aux terrasses. 

Elle lui adressa un sourire empreint de plaisir sincère. 

— L’idée de vous abandonner ici ne me réjouissait pas, mais Rodamaunt  Graun  me  rappelait.  Je  vous  souhaite  de  faire  un heureux pèlerinage. 

— Et moi, je vous souhaite un excellent voyage de retour. 

Il se détourna. 

— Encore une chose, dit Namurinta. 

— Oui ? 

— Quand  la  femme  vous  a  appelé  de  là-bas,  dit-elle,  elle  a crié  lord  Valentin. Que voulait-elle dire ? 

— C’est  une  plaisanterie,  répondit  Valentin.  Rien  qu’une plaisanterie. 

— D’après ce que j’ai entendu dire, lord Valentin est le nom que porte le nouveau Coronal, celui qui règne depuis un ou deux ans. 

— C’est  vrai,  dit  Valentin.  Mais  il  est  brun.  C’était  une plaisanterie,  un  jeu  de  mots  sur  notre  nom,  car  je  m’appelle Valentin aussi. Bon voyage, Namurinta. 

— Un fructueux pèlerinage, Valentin. 



Il  se  dirigea  vers  la  falaise.  Les  jardiniers  avaient  sorti plusieurs  des  flotteurs  de  la  cabane  et  les  avaient  alignés  sur l’aire  de  décollage.  Sans  un  mot,  ils  firent  signe  aux  voyageurs de  monter  sur  les  véhicules.  Valentin  prit  le  premier  avec Carabella,  Deliamber,  Shanamir  et  Khun.  La  jardinière  entra dans  la  cabane  où,  apparemment,  étaient  situées  les commandes  des  véhicules  car,  un  instant  plus  tard,  le  flotteur décollait  et  commençait  la  vertigineuse  et  terrifiante  ascension de l’écrasante falaise blanche. 
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— Vous  êtes  arrivés,  dit  l’acolyte  Talinot  Esulde,  à  la Terrasse  de  l’Evaluation.  Ici  vous  serez  jaugés.  Quand  le moment  sera  venu  pour  vous  d’avancer,  vous  accéderez  à  la Terrasse des Commencements, puis à la Terrasse des Miroirs où vous vous trouverez face à vous-même. Si ce que vous voyez est satisfaisant,  aussi  bien  pour  vous  que  pour  vos  guides,  vous accéderez  à la Seconde Falaise,  où une autre  série de terrasses vous  attend.  Vous  arriverez  ainsi  jusqu’à  la  Terrasse  de l’Adoration. De là, si vous avez gagné la faveur de la Dame, vous serez convoqués dans le Temple Intérieur. Mais n’attendez pas que cela se fasse rapidement. Et à votre place, je ne l’attendrais pas  du tout.  Ceux qui   comptent   parvenir jusqu’à  la Dame  sont les moins susceptibles d’être admis auprès d’elle. 

L’humeur  de  Valentin  s’assombrit  à  ces  mots,  car  non seulement  il  comptait  parvenir  jusqu’à  la  Dame,  mais  il  était absolument  vital  qu’il  y  réussisse ;  néanmoins,  il  comprenait bien  le  sens  des  propos  de  l’acolyte.  En  ce  lieu  sacré,  il  fallait abandonner toute exigence sur la trame de l’existence. Il fallait se  soumettre ;  il  fallait  renoncer  à  tout  désir,  à  tout  besoin,  à toute  exigence  pour  espérer  trouver  la  paix.  Ce  n’était  pas  un endroit  pour  un  Coronal.  L’essence  d’un  Coronal  résidait  dans l’exercice du pouvoir, avec sagesse s’il était capable de sagesse, mais  en  tout  cas  avec  fermeté.  L’essence  du  pèlerin  était  la soumission.  Il  risquait  d’être  victime  de  cette  incompatibilité. 

Pourtant  il  n’avait  pas  le  choix,  il  lui  fallait  arriver  jusqu’à  la Dame.  Il  avait,  au  moins,  atteint  les  confins  du  domaine  de  la Dame.  Au  sommet  de  la  falaise,  ils  avaient  été  accueillis  sans surprise  par  des  acolytes  manifestement  prévenus  de  l’arrivée hors saison d’un groupe de pèlerins. Et maintenant, l’air pieux et  légèrement  ridicule  dans  leurs  robes  aux  tons  pastel,  ils étaient rassemblés dans un bâtiment long et bas, de pierre rose et  polie,  à  proximité  de  la  crête  de  la  falaise.  Des  dalles  de  la même pierre rose formaient une vaste esplanade semi-circulaire qui  s’étendait  sur  ce  qui  paraissait  être  une  grande  distance  le long  de  la  lisière  de  la  forêt  couronnant  la  falaise :  c’était  la Terrasse de l’Evaluation. Après, il y avait encore une forêt, et les autres  terrasses  étaient  au-delà ;  encore  plus  loin  dans  les terres,  invisible  de  l’endroit  où  ils  se  trouvaient,  s’élevait  la seconde  falaise  crayeuse  sur  le  plateau  que  formait  la  falaise extérieure.  Et  Valentin  savait  qu’une  troisième  falaise  s’élevait au-dessus  de  la  seconde  quelque  part  à  des  centaines  de kilomètres dans les terres, et c’était le Saint des Saints, l’endroit où se trouvait le Temple Intérieur et où la Dame résidait. Malgré toute  la  distance  qu’il  avait  déjà  parcourue,  il  lui  semblait impossible  de  pouvoir  couvrir  les  quelques  centaines  de kilomètres  qui  restaient.  La  nuit  tombait  rapidement.  Il  se retourna  pour  regarder  par  la  fenêtre  circulaire  qui  était derrière lui et il vit le ciel en train de s’obscurcir et l’immensité sombre  de  l’océan,  éclairée  seulement  par  les  derniers rougeoiements  du  soleil  qui  disparaissait  dans  la  direction  de Piliplok. Il y avait une tâche tout là-bas, un point sur la surface unie de la mer, et il se prit à penser et à espérer qu’il s’agissait du  trimaran   Reine  de  Rodamaunt,  cinglant  vers  son  port d’attache,  et  encore  plus  loin  il  y  avait  les  volevants s’abandonnant  à  leur  rêve  sans  fin,  et  les  dragons  de  mer  se dirigeant vers un océan plus vaste encore, et derrière tout cela il y avait Zimroel, ses villes grouillantes, ses parcs et ses réserves naturelles,  ses  festivals,  ses  milliards  d’habitants.  Il  avait  déjà bien  des  choses  à  se  souvenir,  mais  il  lui  fallait  maintenant  se tourner  vers  l’avenir.  Il  regarda  fixement  Talinot  Esulde,  leur premier  guide,  une  personne  grande  et  mince,  à  la  peau  d’un blanc laiteux et au crâne rasé, qui pouvait appartenir à l’un ou l’autre sexe. Valentin penchait plutôt pour le sexe masculin – la taille  et  quelque  chose  dans  la  carrure  semblaient  l’indiquer, mais pas de manière formelle – alors que la finesse des traits de Talinot  Esulde,  en  particulier  la  courbe  délicate  des  arcades sourcilières  qui  surmontaient  d’étonnants  yeux  bleus,  dénotait le contraire. 

Talinot  Esulde  était  en  train  de  leur  expliquer  les  activités quotidiennes,  prières,  travail  et  méditation,  le  système d’interprétation  des  songes,  les  conditions  d’hébergement,  le régime alimentaire qui proscrivait les boissons alcoolisées et un certain  nombre  d’épices,  et  bien  d’autres  choses  encore. 

Valentin essayait de tout enregistrer, mais il y avait tellement de règlements,  de  conditions,  d’obligations  et  d’usages  qu’ils s’embrouillaient  tous  dans  son  esprit,  si  bien  qu’au  bout  d’un moment,  il  cessa  de  faire  des  efforts,  espérant  que  la  pratique quotidienne les lui inculquerait. 

Quand la nuit fut venue, Talinot  Esulde les  conduisit de la salle  d’endoctrinement,  en  passant  devant  la  fontaine jaillissante creusée dans le roc, où on leur avait fait prendre un bain  avant  de  revêtir  leurs  robes  de  pèlerins  et  où  ils  se baigneraient  deux  fois  par  jour  tout  le  temps  qu’ils  resteraient sur  cette  terrasse,  jusqu’au  réfectoire,  à  quelque  distance  du bord  de  la  falaise.  On  leur  servit  un  repas  frugal  composé  de potage  et  de  poisson  qu’ils  trouvèrent  fadasses  et  peu appétissants malgré leur faim dévorante. Les serveurs, vêtus de robes  vert  clair,  étaient  des  novices  comme  eux.  Le  réfectoire, une  vaste  salle,  n’était  que  partiellement  rempli  −  l’heure  du dîner  était  presque  passée,  fit  remarquer  Talinot  Esulde. 

Valentin  observa  ses  compagnons  de  pèlerinage.  Toutes  les races  étaient  représentées,  avec  approximativement  la  moitié d’humains,  mais  également  bon  nombre  de  Vroons  et  de Ghayrogs,  d’assez  nombreux  Skandars,  quelques  Lii,  quelques Hjorts, mais pas beaucoup, et dans un angle, un petit groupe de Su-Suheris qui se tenait à l’écart. La Dame prenait dans ses rets toutes les races de Majipoor, semblait-il. Toutes sauf une. 

— Il  n’y  a  jamais  de  Métamorphes  qui  viennent  adorer  la Dame ? demanda Valentin. 

— Si  un  Piurivar  venait  en  pèlerinage,  répondit  Talinot Esukle  avec  un  sourire  angélique,  nous  l’accepterions.  Mais  ils ne  partagent  pas  nos  rites.  Ils  vivent  repliés  sur  eux-mêmes, comme s’ils étaient seuls sur toute la surface de Majipoor. 

— Peut-être certains sont-ils venus ici sous une autre forme que la leur, suggéra Sleet. 

— Nous  nous  en  serions  aperçus,  dit  calmement  Talinot Esulde. 

Après dîner, on les mena à leurs chambres – des chambres individuelles, à peine plus grandes que des placards, semblables aux alvéoles d’une ruche. Un lit, un lavabo, un endroit pour les vêtements...  c’était  tout.  Lisamon  Hultin  considéra  la  sienne d’un air furibond. 

— Pas  de  vin,  fit-elle,  je  dois  leur  laisser  mon  sabre,  et maintenant on me fait dormir dans cette boîte ? Je crois que je vais faire un mauvais pèlerin, Valentin. 

— Du  calme,  et  faites  un  effort.  Nous  allons  essayer d’avancer vers l’intérieur de l’Ile aussi vite que possible. 

Il pénétra dans sa chambre, qui était située entre celle de la géante  et  celle  de  Carabella.  Dès  qu’il  fut  entré,  le  globe lumineux se mit en veilleuse, et à peine s’était-il allongé sur son lit qu’il s’enfonça dans le sommeil, bien qu’il fût encore tôt. Au moment  où  il  perdait  conscience,  une  lumière  se  mit  à  luire doucement  dans  son  esprit  et  il  contempla  la  Dame. 

Incontestablement,  sans  méprise  possible,  c’était  la  Dame  de l’Ile. 

Depuis  Pidruid,  Valentin  l’avait  vue  en  rêve  à  maintes reprises,  le  doux  regard,  les  longs  cheveux  bruns,  la  fleur derrière  l’oreille,  le  teint  olivâtre,  mais  cette  fois,  l’image  était plus nette, la vision plus précise, et il remarqua les petites rides qu’elle avait au coin des yeux, les minuscules pierres vertes qui ornaient les lobes de ses oreilles et le mince cercle d’argent qui lui ceignait le front. Dans son rêve, il tendit les mains vers elle et lui dit : 

— Mère,  me  voici.  Appelle-moi  à  tes  côtés,  mère.  Elle  lui sourit,  mais  ne  lui  répondit  pas.  Ils  étaient  dans  un  jardin, entourés d’alabandinas en fleur. Elle ébourgeonnait les plantes à  l’aide  d’un  petit  ustensile  doré,  enlevant  une  partie  des boutons  pour  que  ceux  qui  restaient  donnent  naissance  à  des fleurs  plus  belles.  Il  restait  à  côté  d’elle,  attendant  qu’elle  se tourne  vers  lui,  mais  elle  continuait  à  ébourgeonner. 

Finalement, toujours sans regarder dans sa direction, elle dit : 

— Il faut apporter une attention constante à son ouvrage si l’on veut le faire correctement. 

— Mère, c’est moi, Valentin, ton fils ! 

— Tu  vois,  chaque  branche  porte  cinq  boutons.  Si  on  les laisse,  ils  fleuriront  tous,  mais  j’en  enlève  deux,  un  ici,  et  un autre là, et les fleurs seront magnifiques. 

Et  pendant  qu’elle  disait  ces  mots,  les  boutons s’épanouirent et les alabandinas emplirent l’air d’une fragrance si  exquise  qu’il  en  fut  étourdi.  Et  les  grands  pétales  jaunes s’ouvrirent  comme  des  plateaux,  montrant  à  l’intérieur  de  la fleur  le  pistil  et  les  noires  étamines.  Elle  les  effleura  du  doigt, dispersant dans l’air le pollen pourpre. Et elle ajouta : 

— Tu es qui tu es, et tu le seras à jamais. 

A ce moment-là, son rêve changea, et il ne resta plus rien de la  Dame,  seulement  une  charmille  d’arbustes  épineux  agitant devant  lui  leurs  branches  raides  et  des  oiseaux  moleeka  se pavanant  alentour,  et  d’autres  images  encore,  floues, s’enchaînant rapidement et dénuées de signification cohérente. 

Dès  qu’il  se  réveilla,  on  lui  demanda  de  se  présenter immédiatement devant son interprète des rêves, qui n’était pas Talinot  Esulde,  mais  un  autre  acolyte  du  même  degré hiérarchique,  une  personne  du  nom  de  Stauminaup,  le  crâne également  rasé  et  de  sexe  également  mal  déterminé.  Valentin avait  appris  la  veille  que  ces  acolytes  étaient  à  un  stade intermédiaire  de  leur  initiation.  Ils  étaient  revenus  de  la Seconde Falaise pour satisfaire ici les besoins des novices. 

L’interprétation des songes sur l’Ile n’avait rien à voir avec ce  qu’il  avait  vécu  à  Falkynkip  chez  Tisana.  Point  de  drogue, point de corps enlacés. Il fut simplement reçu par l’interprète et lui  décrivit  son  rêve.  Stauminaup  l’écouta  avec  impassibilité. 

Valentin  soupçonna  l’interprète  d’avoir  eu  accès  à  son  rêve pendant qu’il se déroulait, et de vouloir seulement comparer la relation  que  Valentin  en  faisait  avec  ses  propres  observations, de manière à relever les divergences et les contradictions entre les deux versions. Il décida donc de lui présenter le rêve tel qu’il s’en souvenait, disant, comme il l’avait fait dans son sommeil : 

« Mère, c’est moi, Valentin, ton fils ! » et épiant les   réactions de Stauminaup sur son visage. Mais il aurait aussi bien pu épier la face calcaire de la falaise. 

Quand il eut terminé, l’interprète des songes lui demanda : 

— Et de quelle couleur étaient les fleurs d’alabandina ? 

— Eh bien, jaunes, avec un cœur noir ! 

— Une  belle  fleur.  Sur  Zimroel,  les  alabandinas  sont écarlates,  et  jaunes  au  centre.  Vous  préférez  les  couleurs  des vôtres ? 



— Je n’ai pas de préférence, répondit Valentin. 

— Les alabandinas d’Alhanroel sont jaunes, fit Stauminaup en  souriant,  et  noires  au  centre.  Vous  pouvez  vous  retirer maintenant. 

Les  interprétations  étaient  peu  ou  prou  les  mêmes  chaque jour :  un  commentaire  sibyllin  ou  qui,  lorsqu’il  était  moins énigmatique, pouvait donner lieu à plusieurs explications, mais Stauminaup ne donnait jamais d’explication. Elle était une sorte de  dépositaire  des  rêves  de  Valentin,  qu’elle  absorbait  sans jamais donner son avis. Valentin s’y   accoutuma. 

Il s’accoutuma également à sa tâche quotidienne. Il passait tous les matins deux heures dans le jardin à de menus travaux d’émondage  et  de  sarclage  et  surtout  à  retourner  la  terre,  et l’après-midi, il se transformait en maçon, apprenant à jointoyer les  dalles  de  la  terrasse.  Il  y  avait  de  longues  séances  de méditation  pour  lesquelles  il  ne  recevait  pas  la  moindre directive  et  était  seulement  envoyé  dans  sa  chambre  pour contempler  les  murs.  C’est  à  peine  s’il  avait  le  temps d’apercevoir ses compagnons de voyage lorsqu’ils se baignaient ensemble, en milieu de matinée et juste avant le dîner, dans la fontaine jaillissante ; et ils n’avaient pas grand-chose à se dire. Il était  facile  de  s’adapter  au  rythme  de  vie  de  l’endroit  et  de bannir  toute  précipitation.  L’air  des  tropiques,  le  parfum  de millions  de  fleurs,  la  douceur  ambiante,  tout  cela  berçait  et apaisait comme un bain chaud. 

Mais  Alhanroel  était  encore  à  des  milliers  de  kilomètres  à l’est et il n’avançait pas d’un pouce vers son but, tout le temps qu’il restait sur la Terrasse de l’Evaluation. Une semaine entière s’était déjà écoulée. Pendant ses séances de méditation, Valentin caressait  parfois  le  projet  chimérique  de  rassembler  sa  petite troupe et de s’esquiver nuitamment, traversant clandestinement terrasse  après  terrasse,  escaladant  la  Seconde  Falaise  et  la Troisième et se présentant finalement devant la Dame à la porte de son Temple, mais il craignait qu’ils ne pussent aller bien loin sur cette Ile où on lisait les rêves à livre ouvert. 

Alors il rongeait son frein. Mais il savait que l’impatience ne lui vaudrait pas d’avancement sur cette terrasse et il essayait de se  détendre,  de  s’absorber  entièrement  dans  ses  tâches,  de débarrasser  son  esprit  de  ses  exigences,  de  ses  impulsions,  de ses  attachements  et  préparer  ainsi  le  terrain  pour  le  rêve  de convocation par lequel la Dame lui ferait signe d’avancer. Mais cela  resta  sans  effet.  Il  arrachait  les  mauvaises  herbes,  il cultivait  la  terre  fertile,  il  transportait  des  seaux  de  mortier jusqu’à  l’extrémité  de  la  terrasse,  il  restait  assis  en  tailleur pendant  ses  heures  de  méditation,  l’esprit  totalement  vide,  et nuit après nuit, il se mettait au lit en priant pour que la Dame lui  apparaisse  et  lui  dise :  « Le  moment  est  venu  pour  toi  de venir à moi », mais il ne voyait rien venir. 

— Combien  de  temps  cela  va-t-il  durer ?  demanda-t-il  un jour à Deliamber à la fontaine. Nous en sommes à la cinquième semaine !...  ou  peut-être  la  sixième,  je  ne  sais  plus !  Vais-je rester ici un an ? Ou deux ? Ou cinq ? 

— C’est  ce  qu’ont  fait  certains  des  pèlerins  qui  nous entourent,  répondit  le  Vroon.  J’ai  discuté  avec  l’un  d’eux,  une Hjort  qui  servait  dans  les  milices  sous  lord  Voriax.  Elle  a  déjà passé quatre ans ici et elle paraît totalement résignée à passer le restant de sa vie sur la terrasse extérieure. 

— Rien  ne  l’appelle  ailleurs.  L’hôtellerie  n’a  rien  de déplaisant, Deliamber. Mais moi, j’ai... 

— ... des affaires urgentes qui m’appellent à l’est, acheva le Vroon. Et en conséquence, vous êtes condamné à rester ici. Il y a un  paradoxe  dans  votre  dilemme,  Valentin.  Tous  vos  efforts tendent au renoncement, mais ce renoncement même a un but. 

Vous voyez ? Votre interprète le voit sûrement,  elle.  

— Bien  sûr  que  je  vois.  Mais  que  puis-je  faire ?  Comment puis-je faire semblant de ne pas me soucier de rester ici jusqu’à la fin de mes jours ? 

— Toute  simulation  est  impossible.  Le  jour  où  vous  serez sincèrement insouciant du lendemain, vous avancerez. Mais pas avant. 

— C’est comme si vous me disiez que mon salut dépend du fait de ne jamais penser à des gihornas, fit Valentin en secouant la tête. Plus je m’efforcerai de chasser de mon esprit les vols de gihornas, plus ils seront nombreux à m’apparaître. Que puis-je faire, Deliamber ? 

Mais  Deliamber  n’avait  pas  d’autre  suggestion.  Le lendemain,  Valentin  apprit  que  Shanamir  et  Vinorkis  avaient reçu leur promotion pour la Terrasse des Commencements. 

Deux  autres  jours  s’écoulèrent  avant  que  Valentin  revoie Deliamber.  Le  magicien  fit  remarquer  à  Valentin  qu’il  n’avait pas bonne mine, et ce dernier répliqua avec un agacement qu’il ne put contrôler : 

— Quelle  mine  voulez-vous  que  j’aie ?  Savez-vous  combien de  mauvaises  herbes  j’ai  arrachées,  combien  de  seaux  de mortier  j’ai  transportés,  pendant  qu’à  Alhanroel,  un  Barjazid règne sur le Mont du Château et... 

— Calmez-vous,  fit  Deliamber  d’une  voix  douce.  Cela  ne vous ressemble pas. 

— Me  calmer ?  Me  calmer ?  Combien  de  temps  vais-je devoir conserver mon calme ? 

— Peut-être  met-on  votre  patience  à  l’épreuve.  Auquel  cas, monseigneur, vous êtes en train d’échouer. 

Cela fit réfléchir Valentin. 

— Je reconnais que votre analyse est pertinente, reprit-il au bout  d’un  moment.  Mais  peut-être  est-ce  mon  ingéniosité  qui est  mise  à  l’épreuve.  Deliamber,  introduisez-moi  un  rêve  de convocation dans la tête pour cette nuit. 

— Vous  savez  que  ma  magie  ne  semble  guère  être  efficace sur cette île. 

— Allez-y.  Essayez.  Concoctez  un  message  de  la  Dame  et enfoncez-le-moi dans la tête, et nous verrons bien. 

Deliamber,  haussant  les  épaules,  entoura  de  ses  tentacules les  mains  de  Valentin  qui  sentit  un  léger  picotement  quand  le contact s’établit. 

— Votre magie est encore efficace, dit-il. 

Et  cette  nuit-là,  il  fit  un  rêve  dans  lequel  il  flottait  dans  la fontaine  comme  un  volevant,  fixé  à  la  roche  par  une  sorte  de membrane  qui  s’était  développée  sous  ses  pieds,  et  alors  qu’il tentait  de  se  libérer,  le  visage  souriant  de  la  Dame  lui  apparut dans le ciel nocturne et murmura : « Viens, Valentin, viens près de  moi,  viens »  et  la  membrane  se  résorba  et  il  s’éleva  dans  le ciel et fut entraîné par le vent vers le Temple Intérieur. 

Valentin  relata  son  rêve  à  Stauminaup  pendant  la  séance d’interprétation  des  songes.  Elle  l’écouta  comme  s’il  lui racontait  un  rêve  dans  lequel  il  aurait  arraché  des  mauvaises herbes dans le jardin. Valentin prétendit avoir fait le même rêve la  nuit  suivante,  et  une  fois  de  plus  elle  ne  fit  aucun commentaire.  Le  surlendemain,  il  lui  proposa  encore  le   même rêve et demanda une interprétation. 

— L’interprétation  de  votre  rêve,  dit  Stauminaup,  est  qu’il n’est pas d’oiseau qui vole avec les ailes d’un autre. 

Les  joues  empourprées,  Valentin  quitta  la  pièce  sans  un mot. 

Cinq  jours  plus  tard,  Talinot  Esulde  l’informa  de  son admission à la Terrasse des Commencements. 

— Mais  pourquoi ? demanda-t-il à Deliamber. 

—  Pourquoi ?  est une question oiseuse pour ce qui a trait à l’évolution  spirituelle.  De  toute  évidence,  quelque  chose  a changé en vous. 

— Mais je n’ai pas eu d’authentique rêve de convocation ! 

— Peut-être que si, répondit le sorcier. 

Un des acolytes le mena, à pied, le long des sentiers tracés dans  la  forêt  jusqu’à  la  terrasse  suivante.  L’itinéraire  était extrêmement  tortueux,  présentant  de  déroutants  zigzags  et s’éloignant  à  plusieurs  reprises  dans  ce  qui  semblait  être  la direction  exactement  opposée  à  celle    qu’ils  suivaient.  Valentin était  totalement  perdu  lorsque,  quelques  heures  plus  tard,  ils débouchèrent sur un espace dégagé d’une étendue considérable. 

Des  pyramides  de  pierre  d’un  bleu  sombre,  hautes  de  trois mètres, s’élevaient à intervalles réguliers sur les dalles roses de la terrasse. 

La  vie  ne  différait  guère  de  ce  qu’elle  avait  été  sur  la première terrasse – travaux manuels, méditation, interprétation quotidienne  des  songes,  cellule  austère  et  nue,  nourriture frugale.  Mais  on  y  recevait  aussi  les  premiers  éléments  d’une instruction  religieuse,  une  heure  chaque  après-midi,  pendant laquelle  les  principes  de  la  grâce  de  la  Dame  étaient  expliqués par le moyen d’elliptiques paraboles et de dialogues abscons. 

Au  début,  Valentin  écouta  tout  cela  avec  impatience.  Cela lui paraissait aussi vague qu’abstrait et il lui était difficile de se concentrer sur des sujets aussi brumeux, alors qu’il était poussé par une claire passion politique – atteindre le Mont du Château et  régler  la  question  de  la  suprématie  sur  Majipoor.  Mais  le troisième jour, il fut frappé par le fait que ce que l’acolyte était en  train  de  dire  du  rôle  de  la  Dame  était  purement  politique. 

Valentin  réalisa  qu’elle  était  une  force  modératrice,  le  ciment d’amour  et  de  foi  qui  liait  entre  eux  les  différents  centres  du pouvoir  de  la  planète.  Quelle  qu’ait  été  la  nature  du  pouvoir magique  grâce  auquel  elle  envoyait  des  rêves – et  il  était impossible  de  croire  le  mythe  populaire  selon  lequel  elle  était chaque nuit en contact avec l’esprit de millions d’individus –, il était  évident  que  son  esprit  serein  apportait  à  la  planète apaisement  et  détente.  Valentin  savait  que  le  dispositif  du  Roi des  Rêves  pouvait  envoyer  des  messages  directs  et  adaptés  à chaque cas, qui cinglaient les coupables  et admonestaient ceux qui  inspiraient  la  défiance,  et  les  messages  du  Roi  pouvaient être féroces. Mais, de même que la chaleur de l’océan tempère le climat des terres, la Dame adoucissait la violence des forces qui contrôlaient  Majipoor,  et  la  doctrine  théologique  qui  s’était développée  autour  de  la  personne  de  la  Dame  en  temps  que divine  Mère  incarnée  n’était.  Valentin  le  comprenait maintenant, qu’une image utilisée pour la division des pouvoirs telle que les premiers dirigeants de Majipoor l’avaient conçue. 

Il prêta donc une oreille plus attentive et il mit de côté pour un  temps  son  impatience  de  gagner  des  terrasses  plus  élevées pour pouvoir continuer à apprendre là où il était. 

Valentin  se  retrouvait  totalement  seul  sur  cette  terrasse. 

C’était nouveau pour lui. Il n’y avait pas trace de Shanamir ni de Vinorkis – avaient-ils déjà accédé à la Terrasse des Miroirs ? —et,  à  sa  connaissance,  les  autres  étaient  restés  derrière.  La pétulance  de  Carabella  et  la  sagesse  sardonique  de  Deliamber lui  manquaient  particulièrement,  mais  il  s’était  aussi  attaché  à tous les autres tout au long du pénible voyage à travers Zimroel et il était chagriné de ne plus les avoir autour de lui. Les jours heureux  qu’il  avait  coulés  comme  jongleur  lui  paraissaient lointains  et  enfuis  à  jamais.  Il  lui  arrivait  de  temps  à  autre, pendant  ses  moments  de  loisir,  de  cueillir  des  fruits  sur  les arbres  et  de  les  lancer  en  retrouvant  les  vieux  exercices familiers,  au  grand  amusement  des  acolytes  et  des  novices  de passage. L’un d’eux en particulier, un homme à la barbe noire et aux  larges  épaules,  du  nom  de  Farssal,  ne  manquait  jamais d’observer attentivement Valentin chaque fois qu’il jonglait. 

— Où  avez-vous  été  initié  à  cet  art ?  demanda  un  jour Farssal. 

— À  Pidruid,  répondit  Valentin.  Je  faisais  partie  d’une troupe de jongleurs. 

— Ce devait être la belle vie. 

— Oui,  dit  Valentin,  se  souvenant  de  l’excitation  qu’il  avait ressentie  lorsqu’il  s’était  trouvé  dans  l’arène  de  Pidruid  devant le  lord  Valentin  à  la  barbe  noire  et  se  revoyant  monter  sur  la vaste scène du Cirque Perpétuel de Dulorn, et tout le reste, ces images inoubliables de son passé. 

— Est-ce que cette adresse peut s’acquérir ou bien est-ce un don inné ? demanda Farssal. 

— Tout  le  monde  peut  apprendre,  à  condition  d’avoir  le regard vif et de savoir se concentrer. En ce qui me concerne, il ne m’a pas fallu  plus  d’une ou  deux semaines  pour apprendre, l’an dernier à Pidruid. 

— Non ! Je suis sûr que vous avez jonglé toute votre vie ! 

— Jamais avant l’an dernier. 

— Qu’est-ce qui vous a poussé à commencer, alors ? 

— J’avais  besoin  de  trouver  un  gagne-pain,  répondit Valentin  en  souriant,  et  il  y  avait  à  Pidruid  une  troupe  de jongleurs itinérants qui étaient venus pour le festival du Coronal et avaient besoin d’une paire de bras supplémentaire. Ils m’ont rapidement initié à cet art, comme je pourrais le faire pour vous. 

— Vous pourriez, vous croyez ? 

— Tenez,  dit  Valentin,  en  lançant  au  barbu  un  des  fruits avec lesquels il jonglait, un bishawar vert et ferme. Lancez-vous cela  d’une  main  dans  l’autre  pendant  un  moment,  pour  vous assouplir les doigts. Il vous faudra assimiler quelques positions de base et certaines habitudes de perception, ce qui demande de la pratique, et après... 

— Que faisiez-vous avant d’être jongleur ? demanda Farssal en faisant passer le fruit d’une main à l’autre. 

— Je  me  promenais,  répondit  Valentin.  Et  maintenant, tendez les mains de cette manière... 

Il fit faire des exercices à Farssal pendant une demi-heure, essayant  de  l’entraîner  comme  Carabella  et  Sleet  l’avaient  fait pour  lui  à  l’auberge  de  Pidruid.  C’était  une  agréable  diversion qui  venait  rompre  la  tranquillité  et  la  monotonie  de  sa  vie. 

Farssal  avait  les  mains  prestes  et  de  bons  yeux,  et  il  apprenait vite, même si cela n’avait rien de comparable avec la vitesse avec laquelle Valentin avait appris. Au bout de quelques jours, il avait acquis une habileté technique élémentaire et parvenait à jongler tant  bien  que  mal,  même  si  cela  manquait  de  grâce.  C’était  un homme  expansif  et  loquace,  qui  ne  cessait  d’entretenir  la conversation tout en faisant passer ses bishawars d’une main à l’autre. Il était né à Ni-moya, disait-il, et après avoir été pendant de  longues  années  commerçant  à  Piliplok,  il  avait  récemment été  en  proie  à  une  crise  religieuse  qui  avait  jeté  la  confusion dans  son  esprit  et  l’avait  finalement  poussé  à  entreprendre  le pèlerin de l’Ile. Il parla de son mariage, de ses fils sur lesquels il ne pouvait compter, des énormes fortunes qu’il avait gagnées et reperdues aux tables de jeu ; et il voulait également tout savoir sur Valentin, sa famille, ses ambitions, les mobiles qui l’avaient poussé vers la Dame. Valentin essayait de fournir des réponses plausibles  à  ces  questions  et  il  écartait  les  plus  gênantes  en  se lançant dans des discours improvisés sur l’art du Jongleur. 

A la fin de la seconde semaine – travail, études, méditation, moments  de  liberté  passés  à  jongler  avec  Farssal,  une  routine stable  et  figée  –,  Valentin  se  sentit  de  nouveau  gagné  par l’impatience et le désir d’aller de l’avant. 

Il n’avait pas la moindre idée du nombre de terrasses qu’il y avait, mais s’il passait à chacune autant de temps, il lui faudrait des années pour arriver jusqu’à la Dame. Il devait donc trouver un moyen d’abréger le processus de l’ascension. 

La  simulation  des  rêves  de  convocation  ne  paraissait  pas être la bonne solution. Il proposa à Silimein, son interprète des songes sur cette terrasse, son rêve de volevant dans la fontaine, mais  elle  ne  fut  pas  plus  impressionnée  que  l’avait  été Stauminaup. Il essaya, pendant ses séances de méditation et en s’endormant  le  soir,  d’atteindre  l’esprit  de  la  Dame  pour l’implorer de le convoquer. Mais cela aussi resta sans effet. 

Il  demanda  à  ses  voisins  de  table  au  réfectoire  depuis combien de temps ils étaient à la Terrasse des Commencements. 



— Deux ans, répondit l’un. 

— Huit  mois,  lui  dit  un  autre.  Cela  ne  paraissait  pas  les perturber. 

— Et vous ? demanda-t-il à Farssal. 

Farssal répondit qu’il n’était arrivé que quelques jours avant Valentin. Mais il n’avait aucune démangeaison de partir, 

— Il  n’y  a  pas  péril  en  la  demeure,  si ?  Nous  servons  la Dame  où  que  nous  soyons,  ce  n’est  pas  votre  avis ?  Alors,  une terrasse en vaut bien une autre. 

Valentin  acquiesça  de  la  tête.  Il  n’osa  pas  manifester  son désaccord. Vers la fin de la troisième semaine, il crut apercevoir Vinorkis  tout  à  fait  à  l’autre  bout  du  champ  de  stajja  où  il travaillait.  Mais  il  n’en  fut  pas  sûr  –  était-ce  bien  un  éclair orange sur les moustaches de ce Hjort ? − et la distance qui les séparait  était  trop  grande  pour  qu’il  se  mette  à  crier.  Et pourtant, le lendemain, alors que Valentin était tranquillement en  train  de  jongler  avec  Farssal  près  de  la  fontaine,  il  vit Vinorkis,  et  il  s’agissait  indiscutablement  de  Vinorkis,  qui l’observait  de  l’autre  côté  de  l’esplanade.  Valentin  s’excusa  et courut à sa rencontre. Après toutes ces semaines où il avait été sevré  de  la  compagnie  de  ses  proches,  cela  le  réjouissait  de revoir même le Hjort. 

— Ainsi,  c’était  bien  vous  dans  le  champ  de  stajja,  dit Valentin. 

Vinorkis acquiesça de la tête. 

— Ces  jours  derniers,  je  vous  ai  entr’aperçu  plusieurs  fois, monseigneur.  Mais  la  terrasse  est  immense...  je  n’ai  jamais réussi à arriver auprès de vous. Depuis combien de temps êtes-vous ici ? 

— Je  suis  arrivé  environ  une  semaine  après  vous.  Y  a-t-il encore quelqu’un des nôtres ici ? 

— Pas  à  ma  connaissance,  répondit  le  Hjort.  Shanamir  y était, mais il est déjà reparti. Je vois que vous n’avez rien perdu de  vos  talents  de  jongleur,  monseigneur.  Qui  est  votre partenaire ? 

— Un homme de Piliplok. Agile de ses mains. 

— Et de sa langue aussi, peut-être ? 

— Que  voulez-vous  dire ?  demanda  Valentin,  les  sourcils froncés. 

— Avez-vous dévoilé à cet homme beaucoup de votre passé, monseigneur, ou de vos projets ? 

— Bien sûr que non, répondit Valentin en ouvrant de grands yeux.  Non,  Vinorkis !  Vous  n’allez  pas  me  dire  qu’il  y  a  des espions du Coronal ici, sur l’Ile même de la Dame ! 

— Pourquoi pas ? Est-ce si difficile de s’infiltrer ici ? 

— Mais pourquoi soupçonnez-vous... 

— Hier soir, après vous avoir aperçu dans le champ, je suis venu ici pour essayer de vous retrouver. Un de ceux à qui je me suis  adressé  était  votre  nouvel  ami,  monseigneur.  Je  lui  ai demandé  s’il  vous  connaissait  et  c’est   lui   qui  a  commencé  à m’interroger. Etais-je un de vos amis, vous avais-je rencontré à Pidruid,  pourquoi  étions-nous  venus  sur  l’Ile,  et  bien  d’autres questions  encore.  Monseigneur,  je  me  sens  mal  à  l’aise  quand des étrangers posent des questions. En particulier sur cette île , où l’on nous enseigne de nous tenir à l’écart les uns des autres. 

— Vous me paraissez bien soupçonneux, Vinorkis. 

— C’est  possible.  Mais  en  tout  cas,  restez  sur  vos  gardes, monseigneur. 

— N’ayez crainte. Il n’apprendra rien d’autre de moi que ce que  je  lui  ai  déjà  appris.  Ce  qui  se  résume  en  un  peu  de jonglerie. 

— Peut-être en sait-il déjà trop long sur vous, reprit le Hjort d’un  ton  lugubre.  Mais  s’il  vous  surveille,  nous  allons  aussi  le surveiller. 

L’idée  que,  même  ici,  il  puisse  être  sous  surveillance  le consterna. N’existait-il donc plus aucun asile ? Valentin regretta de  ne  pas  avoir  Sleet  à  ses  côtés,  ou  Deliamber.  Un  espion pouvait fort bien se transformer en assassin, quand Valentin se rapprocherait de la Dame et deviendrait d’autant plus menaçant pour l’usurpateur. 

Mais  Valentin  ne  semblait  pas  se  rapprocher  de  la  Dame. 

Une  nouvelle  semaine  s’écoula,  semblable  aux  autres.  Puis, alors  qu’il  en  arrivait  à  croire  qu’il  allait  passer  le  reste  de  ses jours  sur  la  Terrasse  des  Commencements  et  que  cela  lui devenait  indifférent,  on  alla  le  chercher  dans  les  champs  et  on l’avisa de se préparer à gagner la Terrasse des Miroirs. 
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La troisième terrasse était un lieu d’une beauté éblouissante dont  le  miroitement  évoquait  pour  Valentin  la  cité  de  Dulorn. 

Elle  était  nichée  au  pied  de  la  Seconde  Falaise,  une  terrifiante muraille  verticale  de  craie  blanche  qui  semblait  former  une barrière absolument infranchissable, et quand le soleil brillait à l’occident,  son  éblouissante  réverbération  sur  la  paroi  de  la falaise aveuglait et arrachait des cris d’admiration. 

Et  puis,  il  y  avait  aussi  les  miroirs  –  de  grandes  dalles grossièrement  taillées  de  pierre  noire  polie,  disposées verticalement sur toute la surface de la terrasse, si bien que quel que soit l’endroit où se portait le regard, on retrouvait sa propre image. Au début, Valentin s’observa d’un œil critique, cherchant à déceler les changements que le voyage avait provoqués en lui, une  atténuation  du  rayonnement  qui  émanait  de  lui  depuis l’époque  de  Pidruid,  ou  bien  des  traces  de  lassitude  ou  de tension.  Mais  il  ne  découvrit  rien  de  cela  et  ne  vit  que  l’image familière et souriante d’un homme aux cheveux dorés, et il se fit des  signes  de  la  main,  des  clins  d’œil  complices  et  de  grands saluts,  et  au  bout  d’une  semaine  il  cessa  de  prêter  attention  à son  reflet.  S’il  avait  reçu  l’ordre  de  ne  pas  tenir  compte  des miroirs,  il  aurait  probablement  vécu  dans  un  état  de  coupable tension,  portant  involontairement  son  regard  sur  eux  et  le détournant  aussitôt,  mais  personne  ne  lui  avait  dit  à  quoi  ils servaient ni quelle attitude il devait adopter à leur égard, si bien qu’avec  le  temps  il  finit  tout  simplement  par  oublier  leur présence. Ce n’est que beaucoup plus tard qu’il réalisa que la clé de  la  progression  sur  l’Ile  était  que  l’esprit  devait  évoluer  de l’intérieur et accroître sa capacité de discerner l’accessoire et d’y renoncer. Il se trouvait totalement seul sur cette terrasse. Pas de Shanamir, pas de Vinorkis, et pas plus de Parssal. Valentin était en  garde  contre  le  barbu  brun ;  s’il  s’agissait  réellement  d’un espion, il était hors de doute qu’il trouverait un moyen de suivre Valentin  de  terrasse  en  terrasse.  Mais  il  ne  vit  pas  Farssal arriver. 



Valentin resta onze jours sur la Terrasse des Miroirs, puis il reçut  l’autorisation  d’avancer  et,  en  compagnie  de  cinq  autres novices,  il  accéda  en  flotteur  à  la  Seconde  Falaise  et  à  la Terrasse de la Consécration. 

De  là,  il  y  avait  une  vue  superbe  sur  les  trois  premières terrasses, loin en contrebas et, au-delà, jusqu’à la mer. Valentin distinguait  à  peine  la  Terrasse  de  l’Evaluation  –  réduite  à  une mince bande rose sur le fond vert sombre de la forêt  – mais la vaste  Terrasse  des  Commencements,  aux  dimensions impressionnantes,  occupait  tout  le  centre  du  plateau  inférieur. 

Juste en dessous, la Terrasse des Miroirs flamboyait de ses mille bûchers ardents. 

La  vitesse  de  sa  progression  commençait  à  lui  devenir indifférente.  Le  temps  perdait  toute  signification.  Il  avait entièrement  adopté  le  rythme  de  l’Ile.  Il  travaillait  dans  les champs ; il suivait de longues séances d’instruction religieuse ; il passait  une  bonne  partie  de  son  temps  dans  le  bâtiment obscurci  au  toit  de  pierre  qui  était  le  sanctuaire  de  la  Dame, demandant – mais pouvait-on appeler cela demander ? − qu’on lui accorde l’illumination. De temps à autre, il se souvenait avoir eu l’intention de gagner aussi vite que possible le cœur de l’Ile et d’être  reçu  par  la  femme  qui  y  résidait.  Mais  tout  cela  ne  lui paraissait plus maintenant présenter aucun caractère d’urgence. 

Il était devenu un vrai pèlerin. 

Après la Terrasse de la Consécration se trouvait la Terrasse des Fleurs, puis  il y avait  la Terrasse de la Dévotion, et encore au-delà,  la  Terrasse  du  Renoncement.  Elles  faisaient  toutes partie  de  la  Seconde  Falaise,  ainsi  que  la  Terrasse  de l’Ascension,  qui  était  l’ultime  étape  avant  d’accéder  au  plateau sur  lequel  vivait  la  Dame.  Chacune  des  terrasses,  finit  par comprendre Valentin, faisait le tour complet de l’Ile, si bien qu’il pouvait y avoir en même temps sur chaque terrasse un million ou  plus  d’adorateurs  et  que  chaque  pèlerin  ne  voyait  qu’une infime portion de l’ensemble tout le long de sa progression vers le centre de l’Ile. Que d’efforts avait dû coûter la construction de tout cela ! Combien de vies avaient été entièrement consacrées au service  de la  Dame ! Et chaque pèlerin évoluait à  l’intérieur d’une sphère de silence : nulle ébauche d’amitié ici, nul échange de  confidences,  nulle  étreinte  d’amants.  Farssal  avait  été  une mystérieuse exception à cette coutume. C’était comme si ce lieu existait en dehors du temps et à l’écart des pratiques habituelles de la société. 

Dans  cette  zone  intermédiaire  de  l’Ile,  l’accent  était  mis beaucoup moins sur l’enseignement que sur le labeur. Il savait que  lorsqu’il  atteindrait  la  Troisième  Falaise,  il  se  joindrait  à ceux qui effectuaient réellement le travail de la Dame dans tout le  vaste  monde,  car  ce  n’était  pas  la  Dame  en  personne,  il  le comprenait  maintenant,  qui  envoyait  la  plupart  des  messages sur toute la surface de la planète, mais les millions d’acolytes les plus  avancés  de  la  Troisième  Falaise  dont  les  esprits  servaient d’amplificateurs à la bienveillance de la Dame. Bon nombre des plus  anciens  acolytes,  à  ce  qu’il  avait  cru  comprendre,  avaient passé plusieurs décennies sur la Seconde Falaise, accomplissant d’obscures tâches administratives, sans espoir ni désir d’accéder aux responsabilités plus lourdes de la zone centrale. 

Dans le courant de sa troisième semaine à la Terrasse de la Dévotion,  Valentin  fit  un  rêve  qui  était  indiscutablement  un rêve de convocation. 

Il se vit traversant la plaine pourpre et desséchée qui avait perturbé  son  sommeil  à  Pidruid.  Le  soleil  descendait  sur l’horizon  et  le  ciel  était  lourd  et  sinistre,  et  devant  lui  se dressaient  deux  grandes  chaînes  de  montagnes,  comme  deux poings géants brandis. La vallée jonchée de blocs de pierre aux arêtes vives qui les séparait recevait les derniers rougeoiements du soleil couchant, une curieuse et inquiétante lumière huileuse qui tenait plus du suintement que du rayonnement. Un  vent sec et  frais  soufflait  dans  cette  vallée  étrangement  éclairée  et apportait avec lui des soupirs et des chants, de douces mélodies empreintes de mélancolie. Valentin marchait depuis des heures, mais  il  ne  progressait  pas :  les  montagnes  ne  se  rapprochaient pas,  les  sables  du  désert  s’étiraient  à  l’infini  sous  ses  pas, l’ultime  clarté  qui  baignait  la  vallée  ne  disparaissait  pas.  Il sentait  ses  forces  décliner.  Des  mirages  menaçants  dansaient devant ses yeux. Il vit Simonan Barjazid, le Roi des Rêves, et ses trois fils. Il vit  l’abominable et sénile Pontife  rugissant sur  son trône  souterrain.  Il  vit  de  monstrueux  amorfibots  rampant pesamment  dans  les  dunes  et  les  groins  d’énormes  dhumkars perçant le sable comme des tarières et humant l’air en quête de proies.  Il  entendait  des  chuintements,  des  nasillements,  des susurrements ; de petits nuages d’insectes venaient bourdonner à ses oreilles ; une fine pluie de sable sec commença à tomber, l’aveuglant et lui obstruant les narines. Il était las et prêt à tout moment  à  baisser  les  bras  et  à  s’arrêter,  à  s’allonger  dans  le sable  et  à  se  laisser  recouvrir  par  les  dunes  mouvantes,  mais quelque  chose  le  poussait  à  continuer,  car  dans  la  vallée  une forme  rayonnante  allait  et  venait,  une  femme  souriante,  la Dame,  sa  mère,  et  aussi  longtemps  qu’il  la  verrait  là-bas,  il  ne cesserait  d’aller  de l’avant. Il sentait la  chaleur de sa présence, l’attraction de son amour. 

— Viens, murmurait-elle. Viens à moi, Valentin. Elle tendait les  bras  vers  lui  par-dessus  ce  monstrueux  désert.  Les  épaules de  Valentin  tombaient.  Ses    genoux  fléchissaient.  Il  se  sentait incapable de continuer, et pourtant il savait qu’il le fallait. 

— Ma  Dame,  souffla-t-il,  je  suis  à  bout,  il  faut  que  je  me repose, il faut que je dorme ! 

A ces mots, le rayonnement entre les montagnes se fit plus vif et plus chaud. 

— Valentin, cria-t-elle, Valentin, mon fils ! 

Il  parvenait  à  peine  à  garder  les  yeux  ouverts.  Il  était  si tentant de s’allonger sur le sable chaud. 

— Tu es mon fils, lui disait la voix de la Dame à travers cette infranchissable distance, et j’ai besoin de toi. 

Et  comme  elle  prononçait  ces  mots,  il  sentit  ses  forces revenir, il accéléra le pas, puis commença à courir avec légèreté sur la surface durcie du désert, reprenant courage et allongeant sa  foulée.  La  distance  qui  les  séparait  commençait  à  diminuer rapidement, et Valentin la voyait maintenant distinctement, qui l’attendait sur une terrasse de pierre violette, souriant, les bras tendus vers lui, l’appelant par son nom d’une voix qui résonnait comme les cloches de Ni-moya. 

Il s’éveilla avec le son de cette voix résonnant toujours dans sa tête. 

C’était  l’aube.  Son  esprit  débordait  d’une  prodigieuse énergie.  Il  se  leva  d’un  bond  et  se  dirigea  vers  le  grand  bassin d’améthyste qui était la piscine de la Terrasse de la Dévotion et plongea  bravement  dans  l’eau  de  source  glacée.  Après  quoi,  il trottina  jusqu’à  la  chambre  de  Menesipta,  son  interprète  des songes  sur  cette  terrasse ;  une  femme  trapue,  aux  yeux  noirs étincelants et au visage émacié et tiré, et lui débita tout son rêve d’une seule haleine. 

Menesipta l’écouta en silence. 

La froideur de sa réaction tempéra l’exubérance de Valentin. 

Il  se  souvint  de  sa  visite  à  Stauminaup  sur  la  Terrasse  de l’Evaluation  pour lui raconter le  fallacieux  rêve de convocation du  volevant  et  de  la  rapidité  avec  laquelle  Stauminaup  avait rejeté ce rêve. Mais là, il n’y avait pas de supercherie. Il n’avait pas  Deliamber  pour  agir  sur  son  esprit  par  des  pratiques magiques. 

— Puis-je vous demander une appréciation ? dit finalement Valentin. 

— Ce rêve a des résonances familières, répondit calmement Menesipta. 

— C’est là toute votre interprétation ? 

— Qu’aimeriez-vous  que  je  vous  dise  d’autre ?  demanda-t-elle, l’air amusé. 

Valentin serra les poings de frustration. 

— Si quelqu’un venait me voir pour une interprétation d’un tel rêve, j’appellerais cela un rêve de convocation. 

— Très bien. 

— Vous  êtes  d’accord ?  Appelleriez-vous  cela  un  rêve  de convocation ? 

— Si cela peut vous faire plaisir. 

— La  question  n’est  pas  de  me  faire  plaisir,  reprit  Valentin au  comble  de  l’irritation.  Soit  ce  rêve  était  un  rêve  de convocation, soit il ne l’était pas. Quel est votre point de vue ? 

— Je  considère  que  votre  rêve  est  un  rêve  de  convocation, répondit l’interprète avec un sourire en coin. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant ? Eh bien, maintenant vous vous acquittez de vos tâches matinales. 

— Un rêve de convocation, si je ne me trompe, fit sèchement Valentin,  est  nécessaire  pour  être  admis  en  présence  de  la Dame. 

— Absolument. 

— Ne  devrais-je  donc  pas  accéder  maintenant  au  Temple Intérieur ? 

— Nul ne passe de la Seconde Falaise au Temple Intérieur, répondit  Menesipta  en  secouant  la  tête.  Ce  n’est  que  lorsque vous  atteindrez  la  Terrasse  de  l’Adoration  qu’un  rêve  de convocation sera la condition suffisante pour vous permettre de pénétrer  à  l’intérieur.  Votre  rêve  est  intéressant  et  important, mais il ne change rien. Allez vaquer à   vos taches, Valentin. 

Il tremblait de colère en quittant la chambre de Menesipta, Il  savait  que  sa  réaction  était  ridicule  et  qu’un  simple  rêve  ne pouvait  suffire  à  renverser  tous  les  obstacles  qui  le  séparaient encore de la Dame, et pourtant il avait tant attendu de ce rêve... 

il avait espéré voir Menesipta battre des mains, pousser des cris de  joie  et  l’expédier  sur  l’heure  vers  le  Temple  Intérieur,  mais rien de cela ne s’était produit, et la déception était cruelle et le rendait furieux. 

Mais  il  n’était  pas  au  bout  de  ses  peines.  En  revenant  des champs,  deux  heures  plus  tard,  il  fut  arrêté  par  un  acolyte  qui lui annonça de but en blanc : 

— Vous  avez  ordre  de  vous  rendre  immédiatement  au  port de Taleis où vous guiderez les nouveaux pèlerins. 

Valentin fut abasourdi. Etre renvoyé au point de départ était bien la dernière chose qu’il souhaitait. 

Il  devait  se  mettre  en  route  sur-le-champ  et  rebrousser chemin,  à pied  et seul,  de terrasse en terrasse,  et parvenir à la Terrasse  de  l’Evaluation  dans  le  laps  de  temps  le  plus  court possible. On lui fournit au magasin de vivres de la terrasse une ration  suffisante  pour  atteindre  la  Terrasse  des  Fleurs.  On  lui remit  également  un  appareil  d’orientation  qu’il  devait  fixer  à son bras, qui détectait les bornes enfouies dans le sol le long du chemin et émettait des impulsions sonores faibles et aiguës. 

Il quitta la Terrasse de la Dévotion à midi. Mais le chemin qu’il choisit était celui de l’intérieur, qui menait à la Terrasse du Renoncement, et non celui qui le ramenait vers la côte. 

La  décision  s’imposa  brusquement  et  avec  une  force irrésistible.  Il  ne  pouvait  tout  simplement  pas  se  permettre d’être  ainsi  éloigné  de  la  Dame.  S’écarter  du  droit  chemin  sur cette  île  où  régnait  une  stricte  discipline  était  une  entreprise pleine de risques, mais il n’avait pas le choix. 

Valentin  longea  le  bord  de  la  terrasse  et  s’engagea  sur  le sentier herbeux qui coupait en diagonale à travers le terrain de jeux  jusqu’à  la  route  principale.  C’était  l’endroit  où  il  était supposé tourner à gauche en direction des terrasses extérieures. 

Mais – ayant l’affreuse impression d’attirer tous les regards, − il tourna à droite et prit d’un pas vif la direction de l’intérieur. Il se trouva bientôt au-delà de la zone aménagée de la terrasse, et la large route pavée se transforma en une piste de terre battue qui s’enfonçait dans la forêt. 

Au bout d’une demi-heure, il arriva à un embranchement. Il s’engagea au hasard sur la piste de gauche, mais les impulsions sonores du détecteur cessèrent et ne réapparurent que lorsqu’il eut  fait  demi-tour  pour  prendre  l’autre  piste.  Un  appareil  bien pratique, pensa-t-il. 

Il  marcha  sans  s’arrêter  jusqu’à  la  tombée  de  la  nuit.  Il choisit  pour  bivouaquer  un  riant  bosquet  près  d’un  clair ruisseau  et  fit  un  frugal  dîner  composé  de  fromage  et  d’une tranche de viande. Il dormit d’un sommeil agité, allongé sur le sol humide et frais entre deux arbres élancés. 

La première lueur rose de l’aube le réveilla. Il remua, s’étira et  ouvrit  les  yeux.  Un  petit  plongeon  dans  le  ruisseau,  et  puis manger un morceau, et puis... 

Valentin  entendit  du  bruit  derrière  lui,  dans  la  forêt...  des craquements  de  brindilles,  quelque  chose  qui  se  déplaçait  à travers les buissons. Il se glissa tranquillement derrière un arbre au  tronc  épais,  au  bord  du  ruisseau,  et  sortit précautionneusement la tête pour regarder. Et il vit un homme bâti  en  force,  avec  une  barbe  brune,  sortir  du  sous-bois, s’arrêter  devant  le  bivouac  et  regarder  prudemment  autour  de lui. C’était Farssal. 

En  robe  de  pèlerin.  Mais  avec  un  poignard  dans  sa  gaine attaché à l’avant-bras gauche... 

Sept à huit mètres séparaient les deux hommes. Les sourcils froncés, Valentin envisagea les possibilités qui s’offraient à lui et réfléchit  à  sa  tactique.  Où  Farssal  avait-il  bien  pu  dénicher  un poignard sur cette île paisible ? Pourquoi le suivait-il à la trace dans la forêt sinon pour se débarrasser de lui ? 

La violence était étrangère à Valentin. Mais prendre Farssal par surprise semblait être la seule solution raisonnable. Il oscilla d’avant  en  arrière  sur  la  pointe  des  pieds  pendant  quelques secondes,  se  concentrant  comme  s’il  se  préparait  à  jongler,  et bondit hors de sa cachette. 

Farssal  pivota  sur  lui-même  et  réussit  à  dégainer  son poignard  juste  au  moment  où  Valentin  arrivait  sur  lui  pour  le culbuter.  D’un  geste  brusque  et  désespéré,  Valentin  frappa  du tranchant  de  la  main  le  dessous  du  bras  de  Farssal, l’engourdissant,  et  le  poignard  tomba  par  terre ;  mais  l’instant d’après, Farssal  nouait ses  bras  musculeux autour de Valentin, comme s’il avait voulu le broyer. 

Face à face, ils luttaient corps à corps. Farssal mesurait une tête de moins que Valentin, mais il était plus large de poitrine et d’épaules  et  fort  comme  un  taureau.  Il  s’efforçait  de  jeter Valentin  au  sol ;  Valentin  luttait  pour  se  dégager ;  aucun  des deux  ne  réussissait  à  déséquilibrer  l’autre,  les  veines  saillaient sur  leurs  fronts  et  leurs  visages  étaient  gonflés  et  empourprés par l’effort. 

— C’est de la folie, murmura Valentin. Lâche-moi et va-t’en. 

Je ne te veux pas de mal. 

Pour toute réponse, Farssal accentua son étreinte. 

— Qui t’envoie ? demanda Valentin. Que veux-tu de moi ? 

Toujours pas de réponse. Les bras puissants, aussi forts que ceux d’un Skandar, continuaient inexorablement à se refermer. 

Valentin  suffoquait ;  la  douleur  était  insupportable.  Il  essaya d’écarter les coudes pour se dégager de la prise. Rien à faire. Le visage  de  Farssal  était  enlaidi  et  tordu  par  l’effort,  le  regard farouche,  les  lèvres  serrées.  Lentement,  insensiblement,  il poussait Valentin vers le sol. 

Il  était  impossible  de  résister  à  cette  terrible  étreinte. 

Valentin  cessa  brusquement  de  le  faire  et  se  laissa complètement  aller.  Farssal,  surpris,  le  poussa  sur  le  côté ; Valentin fléchit les genoux et n’offrit aucune résistance pendant que  Farssal  le  projetait  au  sol.  Mais  il  tomba  sur  le  dos  avec légèreté, les jambes repliées au-dessus de lui, et au moment où Farssal  se  précipitait  furieusement  sur  lui,  Valentin  lança  de toutes  ses  forces  ses  pieds  dans  le  ventre  de  son  adversaire. 

Farssal  hoqueta,  poussa  un  grognement  et  recula  en  titubant, étourdi.  Valentin  se  releva  d’un  bond,  saisit  Farssal  avec  des bras que  des mois de jonglerie avaient fortement musclés et le projeta  brutalement  au  sol.  Il  le  maintenait  allongé  sur  le  dos, les  genoux  sur  les  bras  écartés  de  Farssal,  les  mains  plaquant ses épaules au sol. 

Comme il est étrange, se dit Valentin, de lutter ainsi corps à corps avec un autre être humain, comme si nous étions de petits garnements ! Cela lui semblait irréel. 

Farssal  lui  jetait  des  regards  flamboyants  de  haine,  tapait furieusement  du  pied  contre  le  sol  et  essayait  en  vain  de repousser Valentin. 

— Tu  vas  parler  maintenant,  fit  Valentin.  Explique-moi  ce que cela signifie. Es-tu venu ici pour me tuer ? 

— Je ne dirai rien. 

— Toi qui parlais tant quand nous jonglions. 

— C’était avant. 

— Que vais-je faire de toi ? demanda Valentin. Si je te laisse te relever, tu vas recommencer. Et si je te tiens comme cela, je ne peux pas bouger non plus ! 

— Tu ne me tiendras pas longtemps ainsi. 

Une nouvelle fois, Farssal essaya de se soulever. Il avait une force  de  colosse.  Mais  la  poigne  de  Valentin  était  solide.  Le visage  de  Farssal  était  devenu  écarlate ;  de  grosses  cordes saillaient  sur  sa  gorge ;  ses  yeux  flamboyaient  de  fureur  et  de frustration.  Pendant  un  long  moment,  il  resta  absolument immobile. Puis il parut rassembler toutes ses forces et, bandant ses  muscles,  il  se  souleva.  Valentin  ne  put  résister  à  la  terrible poussée.  Pendant  quelques  instants,  ni  l’un  ni  l’autre  ne contrôla la situation, Valentin à demi rejeté sur le côté, Farssal se  tortillant  et  gigotant  pour  essayer  de  rouler  sur  lui-même. 

Valentin  saisit  Farssal  par  ses  larges  épaules  et  tenta  de  le repousser  contre  le  sol.  Farssal  se  dégagea  et  lança  la  main  en avant,  visant  les  yeux  de  Valentin.  Valentin  esquiva  le  coup  de griffe et, sans prendre le temps de réfléchir, il empoigna Farssal par sa rude barbe noire et le tira sur le côté, lui cognant la tête contre un bloc rocheux qui affleurait juste à côté d’eux. Farssal poussa  un  long  gémissement  et  cessa  de  remuer.  Se  relevant d’un  bond,  Valentin  ramassa  le  poignard  et  se  pencha  sur  son adversaire.  Il  tremblait,  non  pas  de  peur,  mais  à  cause  du relâchement de la tension, comme la corde d’un arc après que la flèche a été décochée. Ses côtes étaient endolories par la féroce étreinte  et  les  muscles  de  ses  bras  et  de  ses  épaules  étaient parcourus de contractions et de tressaillements convulsifs. 

— Farssal ?  dit-il  en  le  poussant  du  pied.  Pas  de  réponse. 

Etait-il  mort ?  Non.  La  large  poitrine  montait  et  descendait lentement,  et Valentin percevait le bruit d’un souffle rauque et saccadé. 

Valentin  soupesa  le  poignard.  Et  maintenant ?  Sleet  lui aurait peut-être conseillé d’achever l’homme à terre avant qu’il ne revienne à lui. C’était impossible. On ne tuait pas, sauf en cas de légitime défense. Et, en tout cas, on ne tuait pas un homme inconscient,  même  s’il  s’agissait  d’un  virtuel  assassin.  Tuer  un autre  être  intelligent  impliquait  toute  une  vie  de  rêves expiatoires, la vengeance de la victime. Mais il ne pouvait pas se permettre  de  simplement  partir,  laissant  Farssal  reprendre  ses esprits  et  se  lancer  à  sa  poursuite.  Des  lianes  à  glu  se  seraient révélées  bien  utiles.  Mais  Valentin  vit  une  autre  variété  de plante  grimpante,  une  liane  jaune  et  verte,  d’aspect  robuste  et grosse  comme  le  doigt,  qui  s’enlaçait  autour  du  tronc  d’un arbre ;  en  quelques  tractions  violentes,  il  réussit  à  en  couper cinq longs tronçons. Il s’en servit pour ligoter Farssal qui remua et  gémît,  mais  sans  reprendre  conscience.  En  dix  minutes,  il l’eut enroulé dans les lianes de la poitrine aux chevilles, comme une  momie  entourée  de  bandelettes.  Il  tira  sur  les  lianes  pour vérifier leur solidité et elles résistèrent. 

Valentin  rassembla  ses  maigres  possessions  et  s’éloigna d’un pas vif. 

La  rencontre  dans  la  forêt  avait  profondément  bouleversé Valentin. Non seulement la bataille, dont la sauvagerie allait le troubler  pendant  longtemps,  mais  également  l’idée  que  son ennemi  ne  se  contentait  plus  de  le  faire  espionner,  mais  qu’il envoyait  des    assassins  après  lui.  Puisqu’il  en  est  ainsi,  se  dit Valentin,  puis-je  douter  plus  longtemps  de  la  véridicité  des visions qui m’affirment que je suis lord Valentin ? 

Valentin avait de la peine à concevoir l’idée de meurtre avec préméditation. Il était hors de question d’ôter la vie à quelqu’un. 

Dans  le  monde  qu’il  connaissait,  c’était  fondamental.  Même l’usurpateur, lorsqu’il l’avait renversé, n’avait pas osé le tuer, de crainte de subir les rêves expiatoires, mais de toute évidence il acceptait maintenant de courir ce terrible risque. A moins, se dit Valentin,  que  Farssal  n’ait  pris  sur  lui  de  commettre  une tentative  d’homicide,  tentant  par  cet  acte  odieux  de  gagner  la faveur  de  ses  employeurs,  quand  il  s’était  aperçu  que  Valentin avait filé à l’anglaise en direction du centre de l’Ile. 

Sombre  histoire,  se  dit  Valentin  en  frissonnant.  Plus  d’une fois,  alors  qu’il  suivait  les  sentiers  de  la  forêt,  il  se  retourna nerveusement pour regarder derrière lui, s’attendant presque à voir l’homme à la barbe noire lancé à sa poursuite. 

Mais il n’eut pas de poursuivants. Vers le milieu de l’après-midi, Valentin arriva en vue de la Terrasse du Renoncement et il vit  dans  le  lointain  la  blanche  paroi  verticale  de  la  Troisième Falaise. 

Personne ne risquait de remarquer un pèlerin clandestin se déplaçant tranquillement au milieu de toute cette multitude. Il pénétra  sur  la  Terrasse  du  Renoncement  avec  une  expression qu’il  espérait  être  innocente,  comme  s’il  était  parfaitement  en droit  de  se  trouver  là.  La  terrasse  était  vaste  et  opulente,  avec une  rangée  de  hauts  bâtiments  de  pierre  bleu  foncé  à  son extrémité orientale et un bosquet d’arbres de bassa juste devant. 

Valentin  glissa  dans  son  sac  une  demi-douzaine  de  tendres  et succulents  fruits  de  bassa  et  se  dirigea  vers  la  fontaine  de  la terrasse  où  il  se  débarrassa  de  la  saleté  accumulée  pendant  sa première  journée  de  marche.  S’enhardissant,  il  trouva  le réfectoire  et  se  servit  de  potage  et  de  ragoût.  Et,  tout  aussi désinvolte  que  lorsqu’il  était  arrivé,  il  s’esquiva  par  l’autre extrémité  de  la  terrasse  au  moment  où  la  nuit  commençait  à tomber. 

Il  se  fit  une  nouvelle  fois  un  lit  de  fortune  dans  la  forêt, sommeillant et se réveillant à plusieurs reprises en sursaut à la pensée de Farssal. Dès qu’il fit assez jour, il se leva et reprit la route. La stupéfiante muraille blanche de la Troisième Falaise se dressait  au-dessus  de  la  forêt  devant  lui.  Il  marcha  toute  la journée et toute la journée du lendemain, et pourtant il n’avait pas  l’impression  de  se  rapprocher  de  la  falaise.  Il  estima  qu’à pied, à travers ces bois, il ne parcourait pas plus de vingt-cinq à trente kilomètres par jour ; il pouvait y en avoir encore quatre-vingts à cent vingt jusqu’à la Troisième Falaise. Et après, quelle distance y avait-il jusqu’au Temple Intérieur ? Le trajet risquait de  lui  prendre  plusieurs  semaines.  Il  continua  d’avancer.  Ses foulées devenaient de plus en plus élastiques ; cette vie dans la forêt lui convenait parfaitement. 

Le  quatrième  jour,  Valentin  atteignit  la  Terrasse  de l’Ascension. Il fit une brève halte pour se restaurer, dormit dans un  paisible  bosquet  et,  le  lendemain  matin,  reprit  la  route jusqu’au pied de la Troisième Falaise. 

Il  ignorait  tout  du  mécanisme  qui  permettait  aux  flotteurs de  faire  l’ascension  des  murailles  des  falaises.  D’où  il  était,  il voyait  la  petite  installation  de  la  station  de  flotteurs,  quelques habitations,  plusieurs  acolytes  travaillant  dans  un  champ,  des flotteurs  empilés  au  pied  de  la  falaise.  Il  se  demanda  s’il  allait attendre l’obscurité pour s’emparer d’un flotteur et essayer de le manœuvrer,  mais  il   écarta  cette  solution :  s’élever  sans  aide  à cette  vertigineuse  hauteur  en  utilisant  du  matériel  qu’il  ne connaissait  pas  lui  paraissait  trop  risqué.  Et  il  lui  déplaisait encore plus de forcer les acolytes à l’aider. 

Il ne restait qu’une option. Il nettoya sa robe souillée par le voyage,  afficha  un  air  de  suprême  autorité  et  s’avança  d’une démarche digne vers la station de flotteurs. 

Les  acolytes  –  ils  étaient  trois  –  le  regardèrent  approcher d’un air soupçonneux. 

— Les flotteurs sont-ils prêts pour l’ascension ? demanda-t-il. 

— Vous êtes appelé sur la Troisième Falaise ? 

— Absolument. 

Valentin  les  gratifia  de  son  plus  éblouissant  sourire,  leur laissant voir, en même temps, un fond de confiance, de force et d’absolue sûreté de lui-même. 

— Je suis Valentin d’Alhanroel, reprit-il d’un ton cassant, et je  réponds  à  une  convocation  extraordinaire  de  la  Dame.  On m’attend en haut pour m’escorter jusqu’au Temple Intérieur. 

— Pourquoi n’en avons-nous pas été informés ? 

— Comment  le  saurais-je ?  fit  Valentin  en  haussant  les épaules. Quelqu’un a visiblement fait une erreur. Vais-je devoir attendre  ici  jusqu’à  ce  que  les  documents  arrivent ?  La  Dame devrait-elle m’attendre ? Allez, mettez les flotteurs en marche ! 

— Valentin  d’Alhanroel...  convocation  extraordinaire  de  la Dame... 

Les  acolytes  fronçaient  les  sourcils,  secouaient  la  tête,  se regardaient d’un air gêné. 

— Cela  est  tout  à  fait  irrégulier.  Qui  doit  vous  escorter  là-haut, avez-vous dit ? 

Valentin prit une longue inspiration. 

— La  Haute  Interprète  Tisana  de  Falkynkip  en  personne  a été  envoyée  pour  m’accueillir !  proclama-t-il  d’une  voix retentissante.  Devra-t-elle  attendre,  elle  aussi,  que  vos tergiversations arrivent à leur fin ? Etes-vous prêts à assumer la responsabilité de ce retard ? Vous connaissez le caractère de la Haute Interprète ! 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  acquiescèrent  nerveusement  les acolytes en échangeant des hochements de tête comme si cette personne  existait  réellement  et  avait  des  flambées  de  colère particulièrement redoutables. 

Valentin  comprit  qu’il  avait  partie  gagnée.  Avec  des  gestes vifs  et  impatients,  il  les  mobilisa  pour  accomplir  leur  tâche  et, quelques  instants  plus  tard,  il  était  à  bord  d’un  flotteur  et s’élevait  sereinement  vers  la  plus  haute  et  la  plus  sacrée  des trois falaises de l’Ile du Sommeil. 
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Au  sommet  de  la  Troisième  Falaise,  l’air  était  clair,  pur  et frais,  car  l’Ile  à  cet  endroit  s’élevait  à  plusieurs  milliers  de mètres au-dessus du niveau de la mer, et tout là-haut, sur l’aire de la Dame, la végétation était tout à fait différente de celle des deux niveaux inférieurs. Les arbres étaient de haut fût, avec des feuilles circulaires des branches symétriques, et les buissons et les  plantes  qui  les  environnaient  avaient  une  vigueur subtropicale,  larges  feuilles  vernissées  et  tiges  robustes. 

Valentin  se  retourna,  mais  d’où  il  était,  il  ne  pouvait  voir l’océan, seulement le moutonnement de la forêt sur la Seconde Falaise, et il apercevait la Première Falaise dans le lointain. Une allée à l’élégant dallage de pierre partait du bord de la Troisième Falaise  en  direction  de  la  forêt.  Sans  hésiter,  Valentin  s’y engagea.  Il  n’avait  aucune  idée  de  la  topographie  des  lieux  et savait  seulement  qu’il  y  avait  plusieurs  terrasses  dont  la dernière était la Terrasse de l’Adoration où l’on attendait d’être appelé  par  la  Dame.  Il  n’espérait  pas  atteindre  les  abords  du Temple Intérieur sans s’être fait arrêter ; mais il avait l’intention d’aller aussi loin que possible, et lorsqu’il serait appréhendé, il donnerait  son  nom  et  demanderait  qu’il  soit  transmis  à  la Dame, et pour le reste, il s’en remettrait à sa miséricorde et à sa grâce. Il fut arrêté avant même d’atteindre la première terrasse de la Troisième Falaise. 

Cinq  acolytes,  revêtus  des  robes  de  la  haute  hiérarchie, sortirent de la forêt et se déployèrent calmement en travers du chemin. Il y avait trois hommes et deux femmes, tous d’un âge très avancé, et ils ne manifestaient pas la moindre crainte de lui. 

L’une des femmes, tête chenue, lèvres minces, yeux noirs et perçants, prit la parole : 

— Je  suis  Lorivade,  de  la  Terrasse  des  Ombres,  et  je  vous demande au nom de la Dame d’expliquer votre présence ici. 

— Je  suis  Valentin  d’Alhanroel,  répondit-il  d’un  ton paisible,  je  suis  la  chair  de  la  chair  de  la  Dame,  et  je  vous demande de me mener à elle. 



L’impudence  de  cette  déclaration  n’amena  pas  un  seul sourire sur   les lèvres des hauts dignitaires. 

— Vous  prétendez  être  apparenté  à  la  Dame ?  demanda Lorivade. 

— Je suis son fils. 

— Son fils s’appelle Valentin, et il est Coronal sur le Mont du Château. Quelle est cette folie ? 

— Transmettez à la Dame la nouvelle que son fils Valentin a traversé la Mer Intérieure et tout le continent de Zimroel pour venir à elle et qu’il est blond, et je ne vous demanderai rien de plus. 

— Vous  portez  la  robe  de  la  Seconde  Falaise,  intervint  l’un des  hommes  qui  entouraient  Lorivade.  Il  vous  était  interdit  de faire l’ascension. 

— Je  comprends  parfaitement  cela,  fît  Valentin  en soupirant. L’ascension était interdite, illégale et présomptueuse. 

Mais j’invoque la raison d’Etat. Si l’on tarde à transmettre mon message à la Dame, vous en assumerez la responsabilité. 

— Nous n’avons pas ici l’habitude de recevoir des menaces, déclara Lorivade. 

— Je  ne  menace  personne.  Je  parle  seulement  de conséquences inévitables. 

— C’est  un  dément,  fit  une  femme  à  la  droite  de  Lorivade. 

Nous allons devoir l’interner et le traiter. 

— Et donner un blâme à l’équipe du bas, dit un homme. 

— Et  découvrir  de  quelle  terrasse  il  vient  et  comment  on  a pu l’autoriser à s’en écarter, dit un autre. 

— Tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  transmettre  mon message à la Dame, dit calmement Valentin. 

Ils l’entourèrent et le firent avancer à vive allure le long du chemin  forestier  jusqu’à  une  clairière  où  étaient  garés  trois flotteurs  et  où  attendaient  de  nombreux  acolytes  dans  la  force de l’âge. De toute évidence, tout était prêt pour faire face à une situation  tendue.  Lorivade  fit  signe  à  l’un  des  acolytes  et  lança quelques  ordres  brefs ;  puis  les  cinq  dignitaires  montèrent  à bord d’un des flotteurs qui les emporta aussitôt. 

Plusieurs  acolytes  se  dirigèrent  vers  Valentin.  Ils l’empoignèrent  sans  ménagement  et  le  poussèrent  vers  un  des flotteurs. Il leur signala en souriant qu’il n’avait pas l’intention de  leur  opposer  de  résistance,  mais  ils  ne  relâchèrent  pas  leur étreinte  et  le  jetèrent  brutalement  sur  un  siège.  Le  flotteur s’éleva  et,  à  un  signal,  les  montures  qui  y  étaient  attelées commencèrent à trotter en direction de la terrasse toute proche. 

La  Terrasse  des  Ombres  comprenait  de  grands  bâtiments bas  et  de  vastes  esplanades  de  pierre.  Les  ombres  auxquelles elle  devait  son  nom  étaient  noires  comme  de  l’encre,  de mystérieux pans de nuit qui engloutissaient tout et s’étendaient sur  les  sculptures  de  pierre  abstraites  en  prenant  des  formes étrangement  significatives.  Mais  la  tournée  de  la  terrasse  de Valentin fut brève. Le flotteur s’arrêta devant un bâtiment bas et nu,  dépourvu  de  fenêtres ;  une  porte  parfaitement  ajustée s’ouvrit à la plus légère poussée, glissant silencieusement sur ses gonds ; on le fit pénétrer à l’intérieur. 

La porte se referma sans laisser de trace dans le mur. Il était prisonnier. 

La  pièce  était  carrée,  basse  de  plafond  et  sinistre.  Une unique  veilleuse  projetait  une  douce  lueur  verdâtre.  Un purificateur,  un  lavabo,  une  commode  et  un  matelas composaient  tout  le  mobilier.  Allaient-ils  transmettre  son message  à  la  Dame ?  Ou  bien  allaient-ils  le  laisser  moisir  ici pendant  qu’ils  enquêtaient  sur  sa  venue  irrégulière  sur  la Troisième  Terrasse,  gaspillant  des  semaines  en  recherches bureaucratiques ? 

Une  heure  s’écoula,  puis  une  seconde  et  une  troisième.  Il pria  pour  qu’on  lui  envoie  un  interrogateur,  un  inquisiteur, n’importe  qui,  mais  tout  plutôt  que  ce  silence,  cette  inaction, cette  solitude.  Il  se  mit  à  compter  les  pas.  La  pièce  n’était  pas exactement  carrée :  la  longueur  des  murs  faisait  dans  un  sens un pas et demi de plus que dans l’autre. Il chercha les contours de la porte, mais ne réussit pas à les trouver. L’ajustement était parfait,  mais  cette  petite  merveille  de  construction  ne  l’égaya guère.  Il  s’inventa  des  dialogues  et  les  enjoliva  en  silence : Valentin  et  Deliamber,  Valentin  et  la  Dame,  Valentin  et Carabella, Valentin et lord Valentin. Mais il se lassa vite de cette distraction. 

Il entendit un léger crissement et pivota pour voir une fente s’ouvrir  dans  le  mur  et  un  plateau  glisser  à  l’intérieur  de  la cellule.  On  lui  avait  donné  du  poisson  et  une  grappe  de  raisin éburnéen, avec un gobelet de jus de fruit rouge et frais. 

— Pour ce repas, je vous remercie de tout cœur, s’écria-t-il. 

Il  palpa  le  mur,  cherchant  l’endroit  par  où  le  plateau  était entré. Nulle trace. 

Il  mangea  en  s’inventant  d’autres  dialogues,  conversant  en esprit avec Sleet, avec la vieille interprète des rêves Tisana, avec Zalzan Kavol et le capitaine Gorzval. Il leur posait des questions sur  leur  enfance,  sur  leurs  rêves  et  leurs  espoirs,  sur  leurs opinions  politiques  et  leurs  goûts  en  matière  de  nourriture,  de boisson  et  d’habillement.  Mais  au  bout  d’un  moment,  il  se fatigua de nouveau de ce jeu et il s’étendit pour dormir. 

Il  dormit  d’un  sommeil  léger,  des  assoupissements  peu profonds  entrecoupés  au  moins  une  demi-douzaine  de  fois  de languissantes périodes de veille. Ses rêves étaient fragmentés, la Dame, Farssal, le Roi des Rêves, le chef de la tribu métamorphe et  la  haute  dignitaire  Lorivade  s’y  succédèrent,  mais  ils  ne prononçaient que des paroles obscures et confuses. Quand il se réveilla  finalement,  il  trouva  dans  la  pièce  un  petit  déjeuner servi sur un plateau. Une longue journée s’écoula. 

Jamais il n’avait vécu une journée aussi interminable. Il n’y avait absolument rien à faire, rien, rien du tout, un néant, une interminable  grisaille.  Il  aurait  bien  jonglé  avec  ses  assiettes, mais  elles  étaient  beaucoup  trop  légères  et  il  aurait  eu l’impression  de  jongler  avec  des  plumes.  Il  essaya  de  jongler avec ses bottes, mais il n’en avait que deux et jongler avec deux objets n’était pour lui qu’un jeu d’enfant. Il résolut en désespoir de  cause  de  jongler  avec  ses  souvenirs,  revivant  tout  ce  qui  lui était  arrivé  depuis  Pidruid,  mais  la  perspective  de  passer  une infinité  d’heures  à  faire  cela  l’épouvanta.  Il  médita  jusqu’à  ce que  ses  oreilles  commencent  à  bourdonner  de  fatigue.  Il s’accroupit au centre de la pièce, mais la tension d’esprit qu’il lui fallait fournir n’était guère divertissante. 

La  seconde  nuit,  Valentin  fit  une  tentative  pour  entrer  en communication  avec  la  Dame.  Il  se  disposa  à  dormir,  mais  au moment où il se sentit sombrer dans l’inconscience, il s’efforça de glisser dans un état intermédiaire, aux franges du sommeil et de la veille, une sorte d’état de transe. L’entreprise était délicate, car  s’il se concentrait trop intensément, il allait retrouver l’état de  veille,  et  s’il  se  détendait  trop,  il  allait  basculer  dans  le sommeil. Il resta longtemps à ce point d’équilibre, regrettant de ne pas avoir saisi l’occasion, pendant les heures creuses de son voyage à travers Zimroel, de demander à Deliamber de l’initier dans cette matière. Finalement, il projeta son esprit hors de lui. 

—  Mère ?  

Il imagina son âme s’envolant de la Terrasse des Ombres et flottant vers l’intérieur de l’Ile, survolant terrasse après terrasse, jusqu’au  cœur  de  la  Troisième  Falaise,  jusqu’au  Temple Intérieur, jusqu’à la chambre où reposait la Dame de L’Ile. 

—  Mère, c’est Valentin. C’est Valentin, ton fils. J’ai tant de choses à te dire, et tant à te demander ! Mais j’ai besoin de ton aide pour pouvoir te rejoindre.  

Valentin restait immobile. Il était d’une absolue sérénité. Il sentait dans son esprit un rayonnement pur et blanc. 

—  Mère, je suis,  sur la Troisième  Falaise, dans une cellule de la Terrasse des Ombres. Je suis arrivé jusque-là, mère. Mais je ne puis aller plus loin. Fais-moi appeler, mère !  

—  Mère...  

 — Ma Dame… 

—  Mère...  

Il sombra dans le sommeil. 

Le  rayonnement  subsistait.  Il  perçut  les  premiers tintements  annonciateurs  d’un  rêve,  l’ouverture,  les  premières sensations d’un contact qui s’établissait. Des visions lui vinrent. 

Il  n’était  plus  emprisonné.  Il  était  allongé  sous  le  firmament étoilé  sur  une  grande  plateforme  circulaire  de  pierre  finement polie,  qui  ressemblait  à  un  autel,  et  il  vit  venir  vers  lui  une femme aux cheveux d’ébène lustrés, qui s’agenouilla près de lui et, l’effleurant de la main, lui dit d’une voix affectueuse : 

— Tu  es  mon  fils,  Valentin,  et  devant  tout  Majipoor  je  te reconnais  comme  mon  fils  et  te  convoque  sur-le-champ  à  mes côtés. 

Ce fut tout. Lorsqu’il s’éveilla, il n’avait d’autre souvenir de son rêve que cela. 

Ce matin-là, il n’y avait pas de plateau de petit déjeuner qui l’attendait. Etait-ce donc vraiment le matin, ou s’était-il réveillé au  beau  milieu  de  la  nuit ?  Les  heures  passèrent.  L’avait-on oublié ?  Avait-on  l’intention  de  le  laisser  mourir  de  faim ?  A cette  perspective,  il  sentit  un  frisson  de  terreur  le  parcourir. 

Etait-ce  une  amélioration  par  rapport  à  l’ennui  qu’il  avait connu ? Il se dit que tout bien considéré, il préférait l’ennui à la terreur,  même  si  sa  préférence  était  légère.  Il  appela,  mais  en sachant  que  c’était  inutile.  Il  était  muré  comme  dans  un tombeau.  Un  tombeau.  Valentin  contempla  d’un  œil  morne l’empilement de vieux plateaux contre le mur opposé. Il évoqua les plaisirs et les joies de la nourriture, les saucisses des Lii, le poisson que Khun et Sleet avaient fait griller sur les berges de la Steiche, le goût du fruit du dwikka, la saveur piquante du vin de feu à Pidruid. Sa faim devenait pressante. Et il avait peur. Il ne s’ennuyait  plus  du  tout  maintenant ;  il  avait  peur.  Ils  s’étaient peut-être  réunis  et  l’avaient  condamné  à  mort  pour  folie incurable. 

Les  minutes.  Les  heures.  Une  demi-journée  s’était  déjà écoulée depuis son réveil. 

C’était de la folie de penser qu’il pouvait atteindre l’esprit de la  Dame  dans  son  sommeil.  Folie  de  s’imaginer  qu’il  pouvait sans effort laisser flotter son âme jusqu’au Temple Intérieur et recevoir  l’aide  de  la  Dame.  Folie  de  croire  qu’il  pouvait reconquérir le Mont du Château, si tant est  qu’il ait jamais été sien. Il s’était propulsé sur la moitié de la surface de la planète avec  sa  folie  pour  seule  force  motrice,  et  maintenant,  se  dit-il avec  amertume,  je  vais  recevoir  la  récompense  de  ma présomption et de mon aveuglement. 

Enfin il entendit le léger crissement familier. Mais ce n’était pas la fente par laquelle passaient les plateaux. C’était la porte. 

Deux  dignitaires  chenus  pénétrèrent  dans  la  cellule.  Ils  le gratifièrent  d’un  regard  empreint  d’une  frustration  amère  et morose. 

— Etes-vous  venus  m’apporter  mon  petit  déjeuner ? 

demanda Valentin. 

— Nous  sommes  venus,  répondit  le  plus  grand,  vous conduire au Temple Intérieur. 
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Il insista pour prendre un peu de nourriture avant de partir 

–  sage  précaution,  car  le  trajet  s’avéra  fort  long  et  leur  prit  le reste  de  la  journée,  en  flotteur  couvert  tiré  par  des  montures. 

Assis de chaque côté de lui, les deux hauts dignitaires gardèrent un  silence  glacial  pendant  tout  le  voyage.  Quand  il  leur  posait une  question  –  par  exemple  le  nom  d’une  des  terrasses  qu’ils traversaient –, ils répondaient aussi brièvement que possible et refusaient d’alimenter la conversation. 

La  Troisième  Falaise  comprenait  de  nombreuses  terrasses 

− Valentin  cessa  de  les    compter  après  la  septième,  et  elles étaient  beaucoup  plus  rapprochées  que  sur  les  falaises extérieures  et  n’étaient  séparées  que  par  des  bandes  de  forêt symboliques. Cette zone centrale de l’Ile semblait fort active et peuplée. 

Au crépuscule, ils atteignirent la Terrasse de l’Adoration, un espace  occupé  par  de  paisibles  jardins  et  des  bâtiments  bas blanchis  à  la  chaux.  Comme  toutes  les  terrasses,  elle  était circulaire,  mais  beaucoup  plus  petite  que  les  autres,  située comme  elle  l’était  au  cœur  de  l’Ile,  un  petit  anneau  dont  on pouvait parcourir à pied toute la circonférence en une ou deux heures,  alors  qu’il  aurait  fallu  des  mois  pour  faire  le  circuit  de l’une  des  terrasses  de  la  Première  Falaise.  De  vieux  arbres noueux  aux  feuilles  ovales  et  serrées  poussaient  à  intervalles réguliers  le  long  du  rempart.  Des  plantes  grimpantes s’entrelaçaient entre les bâtiments et il y avait une profusion de petites  cours  décorées  de  minces  colonnettes  de  pierre  noire polie et ornées de buissons en fleurs. Les serviteurs de la Dame se  déplaçaient  tranquillement  par  deux  ou  par  trois  dans  cette paisible  enceinte.  On  conduisit  Valentin  dans  une  chambre beaucoup  plus  plaisante  que  la  dernière  où  il  avait  vécu,  avec une baignoire encastrée, un lit tentant, des fenêtres donnant sur un  jardin  et  des  corbeilles  de  fruits  sur  la  table.  Les  hauts dignitaires le laissèrent seul. Il prit un bain, grignota des fruits et  attendit  la  suite  des  événements.  Il  dut  attendre  une  bonne heure, puis on frappa à la porte et une voix douce demanda s’il désirait dîner. Une table roulante pénétra dans la pièce, portant une  chère  plus  substantielle  que  ce  qu’il  avait  eu  depuis  son arrivée  sur  l’Ile  –  des  viandes  grillées,  des  courgettes  bleues ingénieusement farcies avec un hachis de poisson, et un pichet d’une boisson fraîche qui ressemblait à s’y méprendre à du vin. 

Valentin  mangea  avec  voracité.  Après  quoi,  il  resta  longtemps debout  devant  ses  fenêtres,  scrutant  l’obscurité.  Il  ne  voyait rien, il n’entendait rien. Il alla tourner la poignée de  sa porte : fermée. Ainsi, il était encore prisonnier, même si le cadre était beaucoup plus agréable qu’auparavant. 

Il dormit d’un sommeil sans rêves. Un flot de lumière dorée ruisselant dans sa chambre le réveilla. Il prit un bain. Le même serviteur discret apparut, apportant un petit déjeuner composé de  saucisses  et  d’une  compote  de  fruits  roses.  A  peine  avait-il terminé que deux graves dignitaires entrèrent à leur tour et lui annoncèrent : 

— Vous  êtes  convoqué  ce  matin  par  la  Dame.  Ils  le conduisirent à travers un jardin d’une fantastique beauté et sur une  fragile  passerelle  de  pierre  d’un  blanc  très  pur  qui enjambait un étang aux eaux sombres dans lequel des poissons  

dorés  nageaient  en  décrivant  d’étincelantes  arabesques.  Plus loin  s’étendait  une  pelouse  merveilleusement  entretenue.  En son  centre  s’élevait  un  grand  bâtiment  à  un  seul  étage,  d’une forme  extraordinairement  délicate,  rayonnant  comme  les branches  d’une  étoile  à  partir  d’un  centre  circulaire.  Cela  ne peut être que le Temple Intérieur, se dit Valentin. 

Il  se  sentait  tout  tremblant.  Après  il  ne  savait  combien  de mois,  il  avait  enfin  atteint  le  but  de  son  voyage,  le  seuil  du royaume  de  cette  mystérieuse  femme  qu’il  imaginait  être  sa mère.  Enfin  il  y  était  arrivé ;  et   si   tout  cela  se  révélait  n’être qu’une aberration, une chimère, une épouvantable méprise, s’il n’était  personne  de  particulier,  rien  qu’un  blond  vagabond  de Zimroel,  dépouillé  de  ses  souvenirs  par  quelque  accident stupide  et  gonflé  d’ambitions  extravagantes  par  des compagnons malavisés ? Cette pensée lui était insupportable. Si la  Dame  le  répudiait  maintenant,  si   elle  le  reniait...  Il  pénétra dans le temple. 



Toujours flanqué des deux dignitaires, Valentin traversa un interminable  hall  d’entrée  gardé  tous  les  cinq  mètres  par  de raides  guerriers  au  masque  impénétrable  et  entra  dans  une pièce octogonale, avec des murs  de  belle  pierre  blanche et une fontaine,  octogonale  elle  aussi,  qui  en  occupait  le  centre.  La lumière  du  matin  pénétrait  dans  la  pièce  par  une  ouverture  à huit  côtés.  Dans  chaque  angle  se  tenait  une  silhouette  grave revêtue de la robe de la haute hiérarchie. Valentin, éberlué, les regarda  l’une  après  l’autre,  mais  il  ne  lut  sur  leurs  visages aucune  cordialité,  rien  qu’une  sorte  de  désapprobation  pincée. 

Une  unique  note  retentit,  s’enfla  lentement  et  s’évanouit,  et quand le silence revint, la Dame de l’Ile était dans la pièce. 

Elle ressemblait beaucoup à la silhouette que Valentin avait si souvent vue en rêve. C’était une femme d’âge mûr et de taille moyenne, le teint bistré, les cheveux noirs et brillants, des yeux remplis  de  douceur,  des  lèvres  pleines  sur  lesquelles  semblait flotter  un  sourire  perpétuel  et  –  mais  oui  –  une  fleur  derrière l’oreille  et  le  front  ceint  d’un  diadème  d’argent.  Une  aura semblait  l’entourer,  un  nimbe,  une  auréole  de  force,  d’autorité et de majesté, comme il seyait à la Puissance de Majipoor qu’elle était, mais il n’était pas préparé à cela, s’attendant seulement à trouver  une  femme  affectueuse  et  maternelle  et  ayant  oublié qu’elle  était  une  reine,  une  grande  prêtresse  et  presque  une déesse. Il resta sans voix devant elle pendant qu’elle l’observait longuement  par-dessus  la  fontaine,  posant  sur  son  visage  un regard à la fois léger et pénétrant. Puis elle fit un geste brusque de  la  main  qui  ne  pouvait  être  interprété  que  comme  un congédiement.  Il  n’était  pas  adressé  à  Valentin,  mais  aux dignitaires. Cela mit un terme à leur froideur marmoréenne. Ils se regardèrent, visiblement décontenancés. La Dame répéta son geste, un petit coup sec du poignet, et un éclair impérieux, d’une intensité presque insoutenable, passa dans son regard. Trois ou quatre  des  dignitaires  quittèrent  la  pièce ;  les  autres  ne mettaient  aucun  empressement  à  obtempérer,  comme  s’ils  se refusaient à croire que la Dame avait l’intention de rester en tête à  tête  avec  le  prisonnier.  Pendant  un  instant,  il  sembla  qu’un troisième  geste  de  la  main  allait  être  nécessaire  lorsqu’un  des plus  âgés  et  des  plus  imposants  des  dignitaires  tendit  vers  elle un bras tremblant dans un geste de protestation. Mais le regard que la Dame darda sur lui lui fit baisser le bras. Tous ceux qui restaient  se retirèrent lentement. Valentin résista à l’impulsion de ployer le genou. 

— Je n’ai aucune idée de la manière dont il faut vous rendre hommage, commença-t-il d’une voix à peine audible. Je ne sais pas  non  plus,  ma  Dame,  comment  je  dois  m’adresser  à  vous pour ne pas vous offenser. 

— Il suffira, Valentin, répondit-elle d’une voix calme que tu m’appelles mère. 

A  ces  mots,  il  resta  frappé  de  stupeur.  Il  fit  quelques  pas chancelants  dans  sa  direction,  et  s’immobilisa,  les  yeux écarquillés. 

— C’est vrai ? demanda-t-il dans un souffle. 

— Cela ne fait aucun doute. 

Il  sentait  ses  pommettes  enflammées  et  demeurait  frappé d’impuissance,  pétrifié  par  sa  grâce.  Elle  lui  fit  signe d’approcher en remuant à peine le bout des doigts, et il se mit à trembler comme une feuille. 

— Approche-toi, dit-elle. As-tu peur ? Approche-toi de moi, Valentin ! 

Il  traversa  la  pièce,  contourna  la  fontaine  et  arriva  devant elle.  Elle  glissa  les  mains  dans  les  siennes.  Immédiatement,  il sentit  une  décharge  d’énergie  le  parcourir,  une  pulsation sensible,  tangible,  quelque  chose  de  voisin  de  ce  qu’il  avait ressenti  quand  Deliamber  l’avait  touché  pour  accomplir  ses  

pratiques  de  magie,  mais  d’une  puissance  infiniment supérieure,  infiniment  plus  effrayante.  Il  aurait  voulu  dégager ses mains après cette première décharge, mais elle le retenait et il    n’avait  pas  la  force  de  le  faire,  et  les  yeux  de  la  Dame,  tout proches des siens, semblaient lire jusqu’au fond de son âme et pénétrer  ses  mystères. 

— Oui,  fit-elle  finalement,  par  le  Divin,  c’est  bien  toi, Valentin. Ton corps  est  changé, mais ton âme est bien  telle  que je l’ai faite ! Oh, Valentin, Valentin, que t’ont-ils fait ? Qu’ont-ils fait à Majipoor ? 

Elle pressa ses mains et l’attira vers elle. Il se retrouva dans ses  bras, la Dame se dressant sur la pointe des pieds pour mieux l’étreindre,  et  il  la  sentait  trembler.  Ce  n’était  plus  une  déesse, mais  une  femme,  une  mère  serrant  contre   elle   son  fils tourmenté. Il trouvait dans cet embrassement plus de paix qu’il n’en  avait  connu  depuis  son  apparition  à  Pidruid  et  il s’accrochait à elle en priant pour qu’elle ne mette pas fin à cette étreinte. 

Puis elle fit un pas en arrière et l’examina en souriant. 

— Ils  t’ont  au  moins  donné  un  corps  séduisant.  Rien  de commun  avec  ce  que  tu  étais  naguère,  mais  plaisant  à  l’œil, robuste  et  plein  de  santé.  Ils  auraient  pu  faire  bien  pire.  Ils auraient pu faire de toi quelqu’un de souffreteux, de rachitique ou  de  contrefait,  mais  je  suppose  qu’ils  n’en  ont  pas  eu  le courage,  sachant  qu’ils  seraient  châtiés  au  centuple  pour  tous leurs forfaits. 

— Qui, mère ? 

La question parut la surprendre. 

— Qui ? Mais Barjazid et les siens ! 

— Je  ne  sais  rien,  mère,  dit  Valentin,  hormis  ce  qui  m’est venu en rêve, et même cela est nébuleux et confus. 

— Et que sais-tu ? 

— Je sais qu’on m’a dépouillé de mon corps, qu’à la suite de je ne sais quel maléfice du Roi des Rêves on m’a abandonné tel que tu me vois devant Pidruid et que quelqu’un d’autre, je pense qu’il pourrait s’agir de Dominin Barjazid, règne maintenant du haut du Mont du Château. Mais je sais tout cela de la manière la plus douteuse. 

— Tout cela est vrai, déclara la Dame. 

— Et quand cela s’est-il passé ? 

— Au début de l’été, répondit-elle, alors que tu effectuais le Grand  Périple  sur  Zimroel.  J’ignore  comment  ils  ont  procédé, mais une nuit, pendant que je dormais, j’ai ressenti une violente douleur,  un  déchirement,  comme  si  l’on  venait  d’arracher  le cœur  de  la  planète,  et  je  me  suis  réveillée  en  sachant  que quelque  chose  de  funeste  et  de  monstrueux  venait  de  se produire.  J’ai  projeté  mon  âme  vers  toi,  mais  je  n’ai  pu t’atteindre. Je ne trouvais plus que le silence et le vide là où tu étais.  Et  pourtant  ce  silence  était  différent  de  celui  qui  m’a accablée  quand  Voriax  a  disparu,  car  je  sentais  encore  ta présence, mais hors de ma portée, comme si on avait interposé entre  nous  une  épaisse  plaque  de  verre.  J’ai  immédiatement demandé des nouvelles du Coronal. Il est à Til-omon, m’a-t-on répondu. Et va-t-il bien ? ai-je demandé. Oui, m’a-t-on assuré, il va  bien  et  doit  s’embarquer  aujourd’hui  même  pour  Pidruid. 

Mais  je  ne  pouvais  entrer  en  contact  avec  toi,  Valentin.  J’ai projeté  mon  âme,  comme  je  l’avais  fait  pendant  des  années, dans  toutes  les    parties  du  monde,  et  tu  étais  partout  et  nulle part en même temps. J’avais peur, j’étais bouleversée, Valentin, mais je ne pouvais rien faire d’autre que chercher et attendre. Je reçus  la  nouvelle  que  lord  Valentin  avait  débarqué  à  Pidruid, qu’il était l’invité du maire de la ville, et j’eus une vision de lui par-delà  tout  le  continent,  et  son  visage  était  le  visage  de  mon fils.  Mais  son  esprit  était  autre,  et  il  m’était  fermé.  J’ai  essayé d’envoyer  un  message,  mais  je  ne  pouvais  l’atteindre.  Et finalement j’ai commencé à comprendre. 

— Savais-tu où j’étais ? 

— Au  début,  non.  Ils  t’avaient  si  bien  ensorcelé  que  ton esprit était totalement changé. Nuit après nuit, je projetais mon âme sur Zimroel à ta recherche – je négligeais, tout le reste ici, mais cette substitution de Coronal n’était pas une mince affaire 

–  et  je  crus  percevoir,  des  lueurs,  un  fragment  de  ton  être véritable, et au bout d’un certain temps, je réussis à établir que tu  étais  vivant,  que  tu  étais  au  nord-ouest  de  Zimroel,  mais  il n’était toujours pas question de t’atteindre. Il me fallait attendre que  tu  reprennes  conscience  de  qui  tu  étais,  que  l’effet  du sortilège  commence  à  se  dissiper  et  que  ton  esprit  véritable  te soit rendu, au moins partiellement. 

— Il est encore loin d’être entier, mère. 

— Je sais. Mais je pense que nous pourrons y remédier. 

— Quand as-tu finalement réussi à m’atteindre ? 

Elle réfléchit quelques instants. 

— C’était près de la cité Ghayrog, je crois, près de Dulorn, et au début, je ne t’ai vu que par le biais de ceux qui t’entouraient et qui apprenaient en rêve la vérité à ton sujet. Je suis entrée en contact avec leur esprit, j’ai clarifié et décanté ce qui s’y trouvait et  je  me  suis  aperçue  que  ton  âme  les  avait  marqués  de  son empreinte  et  qu’ils  savaient  mieux  que  toi-même  ce  qui  t’était arrivé.  C’est  ainsi  que  j’ai  pu  tourner  autour  de  toi  pour commencer, avant de réussir à pénétrer en toi. Et à partir de ce moment-là,  la  connaissance  de  ta  précédente  identité  s’est approfondie,  et  je  me  suis  efforcée,  malgré  les  milliers  de kilomètres  qui  nous  séparaient,  de  te  guérir  et  de  t’attirer  vers moi. Mais ce fut loin d’être facile. Le monde des rêves, Valentin, est un monde ardu et mouvant, même pour moi, et tenter de le contrôler  est  aussi  difficile  qu’essayer  d’écrire  un  livre  sur  le sable,  au  bord  de  l’océan.  La  marée  remonte  et  efface  presque tout, et il n’y a plus qu’à recommencer. Mais enfin te voici. 

— L’as-tu su, quand j’ai abordé dans l’Ile ? 

— Oui, je l’ai su. J’ai senti que tu étais à proximité. 

— Et  pourtant  tu  m’as  laissé  me  traîner  de  terrasse  en terrasse ! 

— Il  y  a  des  millions  de  pèlerins  sur  les  terrasses extérieures, dit-elle en riant. Te sentir était une chose, te repérer avec  précision  en  était  une  autre,  beaucoup  plus  difficile.  De plus, tu n’étais pas encore prêt à venir jusqu’à moi, pas plus que je n’étais prête à te recevoir. Je te mettais à l’épreuve, Valentin. 

Je t’observais de loin pour savoir si beaucoup de ton âme avait survécu,  s’il  restait  en  toi  un  peu  du  Coronal.  Avant  de  te reconnaître, il me fallait savoir cela. 

— Et alors, reste-t-il en moi beaucoup de lord Valentin ? 

— Enormément.  Beaucoup  plus  que  tes  ennemis  ne pourraient  le  soupçonner.  Leur  plan  était  défectueux :  ils  ont cru  t’éliminer,  alors  qu’ils  n’ont  fait  que  provoquer l’embrouillement, la confusion de tes idées. 


— N’auraient-ils  pas  été  mieux  avisés  en  se  débarrassant définitivement  de  moi  plutôt  que  de  mettre  mon  âme  dans  un autre-corps ? 

— Certainement,  répondit  la  Dame,  mais  ils  n’ont  pas  osé. 

Ton  esprit  a  été  oint,  Valentin.  Ces  Barjazid  sont  des  brutes superstitieuses. Ils acceptent, semble-t-il, de courir le risque de renverser  un  Coronal,  pas  de  le  supprimer,  de  peur  que  son esprit  ne  se  venge.  Et  leur  lâcheté  entraînera  la  faillite  de  leur machination. 

— Crois-tu  que  je  pourrai  un  jour  retrouver  ma  position ? 

demanda doucement Valentin. 



— En doutes-tu ? 

— Barjazid a le visage de lord Valentin. Le peuple l’accepte comme  Coronal.  Il  a  le  contrôle  du  pouvoir  du  Mont  du Château.  Je  n’ai  guère  qu’une  douzaine  de  partisans  et  je  suis inconnu. Si je me proclame Coronal légitime, qui me croira ? Et alors,  combien  de  temps  Dominin  Barjazid  me  laissera-t-il avant de se débarrasser de moi, comme il aurait dû le faire à Tilomon ? 

— Tu as le soutien de la Dame, ta mère. 

— As-tu donc une armée, mère ? 

— Non,  je  n’ai  pas  d’armée,  répondit  la  Dame  avec  un sourire  très  doux.  Mais  je  suis  une  Puissance  de  Majipoor,  ce qui n’est pas à négliger. J’ai la force que me confèrent la justice et l’amour, Valentin. Mais j’ai aussi ceci. 

Elle  porta  la  main  au  bandeau  d’argent  qui  lui  ceignait  le front. 

— Ce  qui  te  sert  à  transmettre  les  messages ?  demanda Valentin. 

— Oui, ce qui me permet d’entrer en contact avec les esprits sur  toute  la  surface  de  Majipoor.  Je  n’ai  pas  le  pouvoir  de contrôler  et  de  diriger  qu’ont  les  Barjazid  grâce  à  leurs appareils,  mais  je  peux  communiquer,  je  peux  guider,  je  peux influencer.  Je  te  remettrai  un  de  ces  bandeaux  avant  que  tu quittes l’Ile. 

— Et je traverserai tranquillement Alhanroel, envoyant aux citoyens du continent des messages d’amour, en attendant que Dominin Barjazid descende du Mont pour me rendre le trône ? 

Les yeux de la Dame lancèrent le même éclair de colère que celui  que  Valentin  y  avait  surpris  lorsqu’elle  avait  renvoyé  les dignitaires. 

— Quel langage tiens-tu, Valentin ? fit-elle d’un ton cassant. 

— Mère... 

— Oh, si, ils t’ont bien changé ! Le Valentin que j’ai mis au monde et élevé refusait d’envisager la défaite. 

— Moi aussi, mère. Mais l’entreprise est si vaste et je suis si las...  Et  s’il  faut  guerroyer  contre  les  citoyens  de  Majipoor  –même  contre  un  usurpateur  –,  mère,  il  n’y  a  pas  eu  de  guerre sur Majipoor depuis les temps les plus reculés. Serai-je celui qui va rompre la paix ? 

Le regard de la Dame était impitoyable. 

— La  paix  est  déjà  rompue,  Valentin,  dit-elle.  Il  t’incombe de  rétablir  l’ordre  dans  le  royaume.  Un  faux  Coronal  règne depuis  près  d’un  an  déjà.  Des  lois  iniques  et  absurdes  sont promulguées  quotidiennement.  Les  innocents  sont  punis,  les coupables  prospèrent.  De  fragiles  équilibres  instaurés  depuis des  millénaires  sont  en  passe  d’être  détruits.  Quand  nos ancêtres  sont  arrivés  ici,  venant  de  la  Vieille  Terre,  il  y  a quatorze mille ans de cela, bien des erreurs ont été commises et bien  des  souffrances  endurées  avant  de  trouver  notre  système de  gouvernement.  Mais  depuis  l’époque  du  premier  Pontife, nous avons vécu sans bouleversements d’importance, et depuis l’époque  de  lord  Stiamot,  la  paix  a  régné  sur  notre  planète. 

Maintenant, cette paix est rompue et c’est à toi qu’il incombe de remettre les choses en ordre. 

— Et  si  je  m’incline  devant  le  fait  accompli ?  Si  je  refuse d’entraîner  Majipoor  dans  la  guerre  civile ?  Les  conséquences seraient-elles si dramatiques ? 

— Tu connais déjà les réponses à ces questions. 

— J’aimerais  les  entendre  de  ta  bouche,  car  ma  résolution est vacillante. 

— J’ai honte de t’entendre dire cela. 

— Mère, j’ai vécu d’étranges aventures pendant ce voyage, et elles m’ont vidé d’une bonne partie de mon énergie. N’ai-je pas le droit de me remettre de mes fatigues ? 

— Tu es un roi, Valentin. 

— Je l’étais, peut-être,  et peut-être le  redeviendrai-je. Mais on m’a dérobé à Til-omon  une grande part de ma noblesse. Je ne suis plus qu’un  homme ordinaire. Et même les rois ne sont pas à l’abri de la fatigue et du découragement, mère. 

— Le  Barjazid  ne  gouverne  pas  encore  en  tyran  absolu, reprit  la  Dame  d’un  ton  plus  doux  que  celui  qu’elle  venait d’employer,  car  cela  pourrait  dresser  le  peuple  contre  lui,  et  il est  encore  incertain  de  son  pouvoir  –  tant  que  tu  seras  en  vie. 

Mais il gouverne pour lui-même  et pour les  siens, et non  pour Majipoor.  Il  n’a  aucun  sens  du  droit  et  ne  fait  que  ce  qui  lui paraît  utile  et  avantageux.  A  mesure  que  sa  confiance augmentera,  il  en  sera  de  même  de   ses   crimes,  jusqu’à  ce  que Majipoor gémisse sous la férule d’un monstre. 

— Quand  je  ne  suis  pas  si  fatigué,  je  comprends  bien  tout cela, fit Valentin en hochant la tête. 

— Pense aussi à  ce qui va  se produire à la  mort  du Pontife Tyeveras,  ce  qui  arrivera  tôt  ou  tard,  et  plus  probablement  tôt que tard. 

— A ce moment-là, Barjazid descendra dans le Labyrinthe et deviendra un reclus sans pouvoir. 

— Le Pontife n’est pas sans pouvoir et il n’est pas nécessaire qu’il vive en reclus. De ton vivant, tu n’as connu que Tyeveras, qui  est  devenu  très  vieux  et  de  plus  en  plus  bizarre.  Mais  un Pontife dans la force de l’âge est quelqu’un de très différent. Que va-t-il  se  passer  si  Barjazid  devient  Pontife  dans  cinq  ans ? 

T’imagines-tu  qu’il  se  résignera  à  trôner  dans  son  palais souterrain comme Tyeveras le fait actuellement ? Il régnera avec fermeté, Valentin. 

Elle lui jeta un regard perçant. 

— Et qui deviendra Coronal, à ton avis ? Valentin secoua la tête en signe d’ignorance. 

— Le Roi des Rêves a trois fils, reprit-elle. Minax est l’aîné et il  est  l’héritier  du  trône  de  Suvrael.  Dominin  est  Coronal  pour l’instant et deviendra Pontife, si tu choisis de le laisser faire. Qui d’autre que son frère Cristoph, le benjamin, choisira-t-il comme Coronal ? 

— Mais  c’est  absolument  contre  nature  qu’un  Pontife  offre le Mont du Château à son propre frère ! 

— Il est également contre nature que le fils du Roi des Rêves renverse un Coronal légitime, dit la Dame. 

Un nouvel éclair passa dans ses yeux. 

— Réfléchis également à ceci : lorsque le Coronal change, la Dame de l’Ile  change aussi ! J’irai donc finir mes  jours dans le palais des anciennes Dames sur la Terrasse des Ombres, et qui viendra  résider  dans  le  Temple  Intérieur ?  La  mère  des Barjazid !  Tu  comprends,  Valentin,  ils  seront  partout,  ils contrôleront toute la planète ! 

— Il ne faut pas qu’il en soit ainsi, déclara Valentin. 

— Il n’en sera pas ainsi. 



— Que dois-je faire ? 

— Tu  embarqueras  de  mon  port  de  Numinor  pour Alhanroel, avec tes compagnons et d’autres que je te fournirai. 

Tu débarqueras dans la péninsule de Stoienzar et tu te rendras dans  le  Labyrinthe  pour  aller  chercher  la  bénédiction  de Tyeveras. 

— Mais si Tyeveras est fou... 

— Il  n’est  pas  complètement  fou.  Il  vit  dans  un  rêve perpétuel,  un  rêve  très  étrange,  mais  je  suis  entrée  en  contact avec  son  esprit  il  y  a  peu,  et  le  vieux  Tyeveras  existe  encore quelque  part  à  l’intérieur.  Cela  fait  quarante  ans  qu’il  est Pontife,  Valentin,  et  avant  cela,  il  fut  Coronal  pendant longtemps, et il sait comment notre planète doit être gouvernée. 

Si tu réussis à arriver jusqu’à lui, si tu parviens à lui démontrer que  tu  es  le  véritable  lord  Valentin,  il  t’apportera  son  aide. 

Après,  il    te  faudra  marcher  sur  le  Mont  du  Château.  Vas-tu  te dérober à cette tâche ? 

— Ma seule crainte est de plonger   Majipoor dans le chaos. 

— Le chaos est déjà proche. Tu n’apporteras que l’ordre et la justice. 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  lui  montrant  ainsi  le  terrifiant pouvoir  qui  émanait  d’elle,  toucha  sa  main  et  dit  d’une    voix basse et véhémente :  

— J’ai  mis  au  monde  deux  fils,  et  dès  l’instant  où  l’on  se penchait sur le berceau, l’on savait qu’ils étaient destinés à être rois. Le  premier était Voriax – tu te souviens de lui ? Je suppose que  non,  du  moins  pas  encore  –  et    il  était  magnifique,  un homme superbe, un héros, un demi-dieu, et dès son enfance, on  

disait  de  lui  sur  le  Mont  du  Château :  celui-ci  sera  Coronal quand lord Malibor deviendra Pontife. Voriax était un prodige, mais  il  y  avait  un  second  fils,  Valentin,  aussi  vigoureux  et superbe  que  Voriax,  moins  friand  que  lui  de  sports  et  de prouesses, plus chaleureux et plus sage à la fois, qui savait, sans rien qu’on lui dise, distinguer le bien du mal, qui était dépourvu de toute cruauté et avait un caractère égal, équilibré et heureux, si bien qu’il était universellement aimé et respecté, et l’on disait de Valentin qu’il ferait encore un meilleur roi que Voriax, mais Voriax  était  l’aîné  et  serait  naturellement  choisi,  et  Valentin était  condamné  à  ne  devenir  qu’un  grand  ministre.  Et  Malibor n’est pas devenu Pontife puisqu’il est mort prématurément à la chasse  aux  dragons,  et  des  émissaires  de  Tyeveras  sont  venus trouver  Voriax  et  lui  ont  annoncé :  vous  êtes  Coronal  de Majipoor, et le premier à ployer le genou devant lui et à faire le signe  de  la  constellation  fut  son  frère    Valentin.  Et  ainsi  lord Voriax régna du Mont du Château, et ce fut un bon règne, et je vins m’installer sur l’Ile du Sommeil comme je  le  savais depuis toujours, et pendant huit ans, tout se passa bien sur Majipoor. 

Puis il advint ce que personne n’aurait pu prévoir, à savoir que lord Voriax mourut prématurément, comme lord Malibor avant lui,  frappé  à  mort  par  une  flèche  perdue  en  chassant  dans  la forêt. Mais il restait Valentin, et bien qu’il fût rare pour le frère d’un Coronal de devenir Coronal à son tour, il n’y eut guère de discussion,  car  tout  le  monde  s’accordait  à  reconnaître  ses hautes  compétences.  C’est  ainsi  que  lord  Valentin  prit possession du Château et que moi, mère de deux rois, je restai dans le Temple Intérieur, satisfaite des fils que j’avais donnés à Majipoor  et  certaine  que  le  règne  de  lord  Valentin  serait  à  la gloire  de  Majipoor.  Crois-tu  que  je  puisse  permettre  à  des Barjazid  de  rester  longtemps  sur  le  trône  que  mes  fils  ont occupé ?  Crois-tu  que  je  puisse  supporter  longtemps  la  vue  du visage de lord Valentin masquant l’âme fangeuse d’un Barjazid ? 

Oh, Valentin ! tu n’es encore que la moitié de ce que tu étais, à peine  la  moitié,  mais  tu  redeviendras  toi-même  et  le  Mont  du Château  sera  tien  et  le  destin  de  Majipoor  ne  sera  pas  de connaître  le  mal.  Ne  me  parle  plus  de  ta  crainte  de  plonger Majipoor  dans  le  chaos.  Le  chaos  est  déjà  installé.  Tu  es  le libérateur. Comprends-tu ? 

— Je comprends, mère. 

— Alors, viens avec moi, et je vais te rendre ton intégrité. 
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Elle  l’entraîna  hors  de  la  chambre  octogonale,  et  ils s’engagèrent  dans  l’un  des  rayons  qui  formaient  le  Temple Intérieur,  passant  devant  les  gardes  raides  et  un  groupe  de dignitaires à l’air renfrogné et stupéfait, et arrivèrent dans une petite  chambre  claire,  décorée  d’éblouissantes  fleurs  d’une douzaine  de  couleurs  différentes.  Elle  contenait  un  bureau façonné dans une unique plaque de darbelion luisant, un lit bas et  quelques  meubles.  C’était,  apparemment,  le  bureau  de  la Dame. Elle fit signe à Valentin de prendre un siège et prit sur le bureau deux petits flacons. 

— Bois ce vin d’un seul trait, lui dit-elle en lui tendant l’un des flacons. 

— Du vin, mère ? Sur l’Ile ? 

— Ni toi ni moi ne sommes des   pèlerins. Bois. 

Il déboucha le flacon et le porta à ses lèvres. L’odeur lui était familière, un  bouquet à la fois poivré et  doux, mais il lui fallut quelques instants pour la reconnaître : c’était le breuvage utilisé par les interprètes des songes, celui, qui contenait la drogue qui ouvrait les   esprits. La Dame vida d’un trait le contenu du second flacon. 

— C’est une interprétation que nous allons faire ? demanda Valentin. 

— Non. Il faut rester éveillés pour ce que nous avons à faire. 

J’ai longtemps réfléchi à la manière dont il fallait procéder. 

Elle  prit  sur  son  bureau  un  scintillant  bandeau  d’argent, identique au sien, et le lui tendit. 

— Pose-le  sar  ton  front,  dît-elle.  A  partir  de  maintenant  et jusqu’à  ton  ascension  du  Mont  du  Château,  porte-le constamment, car il sera le centre de ton pouvoir. 

II  posa  précautionneusement  le  bandeau  sur  sa  tête.  Il s’adaptait  parfaitement  à  ses  tempes,  lui  procurant  une sensation  curieuse,  pas  vraiment  à  sa  convenance,  bien  que  la bande  de  métal  fût  si  légère  qu’il  s’étonnait  de  la  sentir.  La Dame s’approcha de lui et lissa l’épaisse chevelure blonde par-



dessus le bandeau. 

— Des cheveux dorés, fit-elle doucement. Je n’aurais jamais cru avoir un fils aux cheveux dorés ! 

Après un silence, elle demanda ; 

— Que ressens-tu, avec le bandeau sur ton front ? 

— Son étroitesse. 

— Rien d’autre ? 

— Rien d’autre, mère. 

— Tu  t’y  habitueras  très  vite.  Commences-tu  à  sentir  les effets de la drogue ? 

— Mon  esprit  commence  à  s’embrumer.  Je  crois  que  je pourrais m’endormir, si on me laissait faire. 

— Le  sommeil  sera  bientôt  la  dernière  chose  à  laquelle  tu aspireras, dit la Dame en tendant les deux mains vers lui. Es-tu un bon jongleur, mon fils ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. 

— On le dit, répondit-il en souriant. 

— Très  bien.  Il  faudra  demain  que  tu  me  montres  tes talents.  Mais  maintenant,  donne-moi  les  mains.  Les  deux. 

Comme cela. 

Elle  tint  pendant  un  instant  ses  mains  robustes,  aux jointures  fines,  au-dessus  des  siennes.  Puis,  d’un  geste  vif  et décidé, elle entrecroisa leurs doigts. 

Ce fut comme si l’on venait d’actionner un interrupteur, de fermer un circuit. Le choc fit chanceler Valentin. Il vacilla, faillit tomber  et  sentit  la  Dame  resserrer  son  étreinte,  le  retenant pendant  qu’il  titubait  dans  la  pièce.  Il  avait  la  sensation  qu’on lui  enfonçait  un  clou  à  la  base  du  crâne.  Il  voyait  tout  tourner autour  de  lui  et  était  incapable  de  contrôler  ses  yeux  et  de  les fixer sur quoi que ce fût. Il ne voyait que des images brouillées et  fragmentaires :  le  visage  de  sa  mère,  la  surface  luisante  du bureau,  les  couleurs  flamboyantes  des  fleurs,  et  tout  cela tremblait, palpitait et tourbillonnait. 

Son  cœur  battait  la  chamade.  Il  avait  la  gorge  sèche  et l’impression  de  ne  plus  avoir  d’air  dans  les  poumons.  C’était encore  plus  terrifiant  que  lorsqu’il  avait  été  aspiré  dans  le tourbillon créé par le dragon de mer et qu’il avait disparu dans les profondeurs. Ses jambes se dérobaient sous lui et, incapable de  rester  debout  plus  longtemps,  il  se  laissa  tomber  à  genoux, conscient malgré tout de voir la Dame s’agenouiller devant lui, son  visage  tout  contre  lui,  ses  doigts  toujours  unis  aux  siens, prolongeant  ce  terrible  et  torturant  contact  entre  leurs   âmes. 

Les  souvenirs  commencèrent  à  affluer.  II  vit  la  magnificence gigantesque  du  Mont  du  Château  et  l’inimaginable  énormité tentaculaire  du  Château  du  Coronal  qui  en  couronnait l’invraisemblable sommet. Son  esprit parcourait à la vitesse  de l’éclair des salles de réceptions aux murs dorés et aux plafonds voûtés,  des  salles  de  banquets,  des  salles  du  conseil,  des  

corridors  larges  comme  des  places.  Partout  des  lumières brillaient,  étincelaient  et  l’éblouissaient.  Il  sentait  à  ses  côtés une mâle présence, un homme grand, puissant, confiant et fort qui  lui  tenait  une  main,  et  une  femme,  tout  aussi  forte  et confiante, lui tenait l’autre, et il savait qu’il s’agissait de son père et de sa mère et que le garçon qui était juste devant lui était son frère Voriax. 

— Quelle est cette salle, père ? 

— La salle du Trône de Confalume. 

— Et cet homme aux longs cheveux roux ? Celui qui est assis dans le grand fauteuil ? 

— C’est le Coronal lord Malibor. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Est-il bête, ce Valentin ! Il ne sait même pas ce qu’est un Coronal ! 

— Tais-toi, Voriax. Le Coronal est le roi, Valentin. L’un des deux  rois,  le  plus  jeune.  L’autre  est  le  Pontife,  qui  lui-même  a été Coronal avant. 

— Lequel est-ce ? 

— Le grand maigre, avec la barbe très noire. 

— II s’appelle Pontife ? 

— Il  s’appelle  Tyeveras.  Pontife  est  le  titre  qu’on  lui  donne comme  roi.  Il  habite  près    de  la  Stoienar,  mais  il  est  ici aujourd’hui parce que le Coronal lord Malibor va se marier. 

— Et est-ce que les enfants de lord Malibor seront Coronals aussi, mère ? 

— Non, Valentin.   

— Qui sera le prochain Coronal ? 

— Personne ne le sait encore, mon fils. 



— Ce sera moi ? Ce sera Voriax ? 

— Cela  pourrait  se  faire  si,  en  grandissant,  vous  devenez sages et forts. 

— Oh, je le serai, père ! Je le serai, je le serai ! L’image de la salle du Trône s’effaça. Valentin se vit dans une autre salle, tout aussi  somptueuse,  mais  pas  tout  à  fait  aussi  grande,  et  il  était plus âgé, ce n’était plus un garçonnet, mais un jeune homme, et devant lui se tenait Voriax, la couronne à la constellation sur la tête, ce qui semblait le rendre quelque peu perplexe. 

— Voriax ! Lord Voriax ! 

Valentin s’agenouilla et leva les mains en écartant les doigts. 

Et Voriax lui sourit et tendit la main vers lui. 

— Relève-toi, frère, relève-toi. Il n’est pas convenable que tu rampes ainsi devant moi. 

— Tu  seras  le  plus  aimable  Coronal  de  toute  l’histoire  de Majipoor, lord Voriax. 

— Appelle-moi frère, Valentin. Je suis Coronal, mais je suis encore ton frère. 

— Longue  vie  à  toi,  frère !  Longue  vie  au  Coronal !  Et d’autres se mirent à crier autour de lui : 

— Longue  vie  au  Coronal !  Longue  vie  au  Coronal !  Mais quelque  chose  avait  changé,  bien  que  la  salle  fût  la  même,  car lord  Voriax  avait  disparu  et  c’était  Valentin  qui  portait maintenant  cette étrange  couronne, et les  autres  l’acclamaient, s’agenouillaient  devant  lui  et  agitaient  les  doigts  en  l’air  en criant son nom. Il les regardait avec étonnement. 

— Longue vie à lord Valentin ! 

— Je vous remercie, mes amis. J’essaierai d’être digne de la mémoire de mon frère. 

— Longue vie à lord Valentin ! 

— Longue  vie  à  lord  Valentin,  murmura  la  Dame.  Valentin cligna des veux et resta bouche bée. Pendant quelques instants, il  fut  totalement  desoriente,  se    demandant  ce  qu’il  faisait  à genoux, dans quelle pièce il se trouvait et qui était cette femme dont  le  visage  était  si  proche  du  sien.  Puis  les  vapeurs  de  son esprit se dissipèrent. Il se leva. 

Il  se  sentait  totalement  transformé.  De  tumultueux souvenirs bouillonnaient dans son cerveau : les années passées sur le Mont du Château, ses études – toute cette histoire aride, la liste des Coronals, le catalogue des Pontifes, les ouvrages de droit  constitutionnel,  les  interminables  leçons  avec  ses précepteurs,  l’étude  de  l’économie  des  provinces  de  Majipoor, son  père  vérifiant  sans  cesse  son  savoir,  et  sa  mère  –  puis  le reste, les moments de détente, les jeux, les voyages sur le fleuve, les  tournois,  ses  amis,  Elidath,  Stasilaine  et  Tunigorn,  le  vin coulant  à  flots,  les  parties  de  chasse,  les  bons  moments  avec Voriax,  tous  les  regards  convergeant  sur  eux  deux,  princes parmi les princes, et les instants affreux à l’annonce de la mort de lord Malibor, et le mélange de crainte et de joie sur le visage de  Voriax  quand  il  fut  nommé  Coronal,  et  puis,  huit  ans  plus tard,  la  délégation  de  princes  venant  trouver  Valentin  pour  lui offrir la couronne de son frère... Il se souvenait. 

Il  se  souvenait  de  tout,  jusqu’à  la  nuit  à  Til-omon,  où  tout s’effaçait  de  sa  mémoire.  Et  après  cela,  il  n’y  avait  plus  que  le soleil  de  Pidruid,  des  pierres  dévalant  de  l’escarpement, Shanamir  debout  en  contre-haut  avec  ses  montures.  Il  se regarda  en  esprit,  et  il  lui  sembla  qu’il  projetait  une  ombre double, l’une éclatante et l’autre obscure ; et il regarda à travers le voile de fallacieux souvenirs que l’on avait jeté sur son esprit à Til-omon,  par-dessus  un  abime  de  ténèbres,  et  il  retrouva l’époque où il était Coronal. Il savait maintenant que son esprit était redevenu aussi entier qu’il était susceptible de l’être. 

— Longue  vie  à  lord  Valentin,  répéta  la  Dame.  ;  Oui,  fit-il, émerveillé,  oui,  je  suis  lord  Valentin  et  je  redeviendrai.  Mère, donne-moi  des  vaisseaux.  Le  Barjazid  a  déjà  passé  trop  de temps sur le trône. 

— Des  vaisseaux  attendent  à  Numinor,  et  des  gens  qui  me sont fidèles se mettront à ton service. 

— Parfait.  Il  me  faut  maintenant  rassembler  mes compagnons. J’ignore sur quelle terrasse ils se trouvent, mais il faudra  les  trouver  rapidement.  Un  petit  Vroon,  plusieurs Skandars,  un  étranger  à  la  peau  bleue,  originaire  d’un  autre monde, et quelques humains. Je te donnerai leurs noms. 

— Nous les trouverons, dit la Dame. 

— Et  je  te  remercie,  mère,  ajouta  Valentin,  pour  m’avoir rendu à moi-même. 



— Me  remercier ?  Pourquoi  me  remercier ?  Je  t’ai  mis  au monde  une  première  fois.  Tu  n’as  pas  eu  à  m’en  remercier. 

Maintenant,  c’est  une  seconde  naissance  pour  toi,  Valentin,  et s’il le faut, je le ferai une troisième fois. Espérons que ce ne sera pas nécessaire. La chance va recommencer à te sourire. 

Les yeux pétillants de gaieté, elle demanda : 

— Te verrai-je jongler ce soir, Valentin ? Combien de balles peux-tu garder en l’air en même temps ? 

— Douze, répondit-il. 

— Et les blaves savent danser. Dis-moi la vérité ! 

— Moins de douze, reconnut-il. Mais plus de deux. Je ferai un numéro après le dîner. Et... mère ? 

— Oui ? 

— Quand  j’aurai  réintégré  le  Château,  j’organiserai  une grande fête, et tu quitteras l’Ile, et tu viendras me voir jongler de nouveau,  depuis  les  marches  du  Trône  de  Confalume.  Je  te  le promets, mère. Depuis les marches du Trône. 
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Les navires de la Dame appareillèrent du port de Numinor. 

Ils  étaient  sept,  toutes  voiles  dehors,  leurs  hautes  proues fendant  les  flots,  sous  le  commandement  du  Hjort  Asenhart, amiral de la flotte de la Dame, avec à leur bord lord Valentin le Coronal, son principal ministre Autifon Deliamber le Vroon, ses aides  de  camp  Carabella  de  Til-omon  et  Sleet  de  Narabal,  son adjudant-major  Lisamon  Hultin,  ses  ministres  d’Etat  Zalzan Kavol le Skandar et Shanamir de Falkynkip et quelques autres. 

La destination de la flotte était le port de Stoien, à la pointe de la péninsule de Stoienzar, sur le continent d’Alhanroel, sur la côte opposée  de  la  Mer  Intérieure.  Ils  naviguaient  déjà  depuis plusieurs semaines, poussés par le fort vent d’ouest qui soufflait dans  ces  parages  à  la  fin  du  printemps,  mais  la  terre  n’était toujours pas en vue, et il fallait encore attendre plusieurs jours. 

Valentin  trouvait  cette  longue  traversée  réconfortante.  Il n’avait pas peur des tâches qui l’attendaient, mais il n’était pas non plus impatient de s’y atteler : plus exactement, il lui fallait un peu de temps pour s’y retrouver dans son esprit fraîchement recouvré  et  découvrir  qui  il  avait  été  et  ce  qu’il  avait  espéré devenir. Quel endroit plus propice pour ce faire que le milieu de l’océan où rien ne changeait d’un jour à l’autre, hormis la forme des nuages, et où le temps semblait suspendre son vol ? Ainsi, il restait  des  heures  d’affilée  accoudé  au  bastingage  du  vaisseau amiral,  le   Lady  Thiin, à  l’écart  de  ses  amis,  s’entretenant  avec lui-même. 

Il était tout à fait satisfait de ce qu’il avait été : plus fort et plus énergique de caractère que Valentin le jongleur, mais sans la  laideur  morale  que  l’on  trouve  parfois  chez  ceux  qui détiennent  le  pouvoir.  Son  moi  antérieur  semblait  à  Valentin raisonnable,  judicieux,  calme  et  modéré,  un  homme  à  l’allure sérieuse,  mais  non  dépourvu  d’entrain,  un  homme  qui connaissait  la  nature  des  responsabilités  et  des  obligations. 

C’était  un  esprit  cultivé,  comme  on  pouvait  s’y  attendre  de  la part de quelqu’un qui avait consacré sa vie entière à se préparer à  une  haute  charge,  avec  de  solides  connaissances  en  histoire, en  droit  constitutionnel  et  en  économie,  un  peu  moins approfondies  en  littérature  et  en  philosophie,  et  autant  que Valentin  puisse  en  juger,  une  très  légère  teinture  de mathématiques et de physique, qui étaient reléguées au second plan sur Majipoor. 

L’apport  de  ce  moi  antérieur  était  comme  un  trésor découvert par le seul effet du hasard. Valentin n’était pas encore complètement uni à son autre moi, et il avait tendance à penser en  termes  de  « il »  et  « je »,  ou  bien  « nous »,  au  lieu  de concevoir sa personnalité comme formant un tout ; mais de jour en jour, la faille devenait moins apparente. L’esprit du Coronal avait  subi  suffisamment  de  dégâts  à  Til-omon  pour  qu’un clivage marque maintenant la discontinuité entre lord Valentin le Coronal et Valentin le jongleur, et peut-être le tissu cicatriciel était-il  voué  à  ne  jamais  disparaître,  en  dépit  des  soins prodigués  par  la  Dame.  Mais  Valentin  pouvait  franchir  cette faille  à  volonté,  il  pouvait  remonter  le  cours  du  temps  jusqu’à son enfance, le début de son âge d’homme ou sa brève période de  règne,  et  partout  où  il  regardait,  il  découvrait  une  plus grande abondance de savoir, d’expérience et de maturité que ce qu’il  avait  jamais  espéré  accumuler  pendant  sa  vie  de  jongleur itinérant.  Il  lui  importait  peu,  pour  l’instant,  de  compulser  ses souvenirs comme on feuillette une encyclopédie ; il était certain que  ses  deux  « moi »  fusionneraient  en  temps  voulu.  C’est  au cours de la neuvième semaine de traversée qu’une mince bande verte de terre apparut à l’horizon. 

— Stoienzar, annonça l’amiral Asenhart. Vous voyez là-bas, sur le côté, cet endroit plus sombre ? C’est le port de Stoien. 

Valentin  observa  la  côte  du  continent  qui  se  rapprochait avec la double vision qui était la sienne. D’une part Valentin le jongleur  ne  savait  pratiquement  rien  d’Alhanroel,  sinon  qu’il s’agissait  du  plus  vaste  des  continents  de  Majipoor  et  du premier à avoir été colonisé par les humains, que la population y  était  très  dense,  qu’il  recelait  de  fantastiques  merveilles naturelles, qu’il était le siège du gouvernement planétaire et que le Coronal et le Pontife y avaient tous deux leur résidence. Mais la mémoire de lord Valentin était beaucoup plus fertile. Pour lui, Alhanroel  signifiait  le  Mont  du  Château,  sur  les  gigantesques versants duquel on pouvait passer une vie entière à parcourir les Cinquante Cités sans épuiser toutes leurs merveilles. Alhanroel, c’était  le  Château  de  lord  Malibor  couronnant  le  Mont  −  car c’était  ainsi  qu’il  l’avait  appelé  pendant  toute  son  enfance,  et l’habitude lui en était restée, même pendant son propre règne. Il se  représentait  le  Château,  enveloppant  le  sommet  du  Mont comme  une  créature  aux  innombrables  bras  recouvrant  pics, escarpements et herbages, et pénétrant dans les replis de terrain et les larges vallées, édifice unique comprenant de si nombreux milliers  de  salles  qu’il  était  impossible  de  les  dénombrer, bâtiment  qui  paraissait  animé  d’une  vie  propre,  s’augmentant, de  sa  propre  autorité,  d’annexés  et  de  dépendances  à  sa périphérie. Alhanroel, c’était également l’énorme éminence qui surmontait le Labyrinthe du Pontife et le labyrinthe souterrain, lui-même,  contrepartie  de  l’Ile  de  la  Dame,  car  alors  que  la Dame  résidait  dans  le  Temple  Intérieur,  sur  une  hauteur  en plein  vent,  éclaboussée  de  soleil  et  entourée  par  les  cercles concentriques  des  terrasses  découvertes,  le  Pontife  vivait  sous terre,  terré  comme  une  taupe,  au  point  le  plus  bas  de  son royaume,  entouré  par  les  galeries  de  son  Labyrinthe.  Valentin ne s’était rendu qu’une seule fois dans le Labyrinthe, chargé de mission  par  lord  Voriax,  des  années  auparavant,  mais  le souvenir  de  ces  cavernes  sinueuses  brillait  encore  d’une inquiétante lueur dans son esprit. 

Alhanroel,  c’était  encore  les  Six    Fleuves  qui  dévalaient  les pentes  du  Mont  du  Château,  les  plantes-créatures  de  la Stoienzar  qu’il  allait  bientôt  revoir,  les  maisons-arbres  de Treymone et les ruines de pierre de la plaine de Velalisier, dont on  prétendait  qu’elles  étaient  antérieures  à  l’arrivée  des humains  sur  Majipoor.  Regardant  vers  l’est  cette  mince  ligne qui  grossissait  lentement,  mais  était  encore  à  peine  visible, Valentin eut la sensation de voir toute l’immensité de Majipoor se  dérouler  devant  lui  comme  un  titanesque  parchemin,  et  la tranquillité  dans  laquelle  il  avait  baigné  pendant  toute  la traversée  s’envola  aussitôt.  Il  avait  hâte  de  débarquer  et  de commencer sa marche sur le Labyrinthe. 

— Quand  allons-nous  toucher  terre ?  demanda-t-il  à Asenhart. 

— Demain soir, monseigneur. 

— Nous allons donc festoyer et nous divertir ce soir. Sortez les meilleurs vins, et que l’équipage en ait sa part. Et après, un petit spectacle sur le pont, pour clore les réjouissances. 

Asenhart  le  considéra  d’un  air  grave.  L’amiral  était  un aristocrate parmi les Hjorts, plus mince que la plupart de ceux de  sa  race,  mais  il  avait  la  peau  rêche  et  grenue  qui  était  leur caractère distinctif et une attitude de componction que Valentin trouvait  quelque  peu  déroutante.  La  Dame  le  tenait  en  très haute considération. 

— Un spectacle, monseigneur ? 

— Un  peu  de  jonglerie,  répondit  Valentin.  Mes  amis éprouvent  un  besoin  nostalgique  de  pratiquer  de  nouveau  leur art,  et  quel  moment  serait  mieux  choisi  que  celui  où  nous célébrons la fin de notre longue traversée ? 

— Bien entendu, fit Asenhart en hochant poliment la tête. 

Mais  il  désapprouvait  visiblement  un  tel  comportement  à bord de son vaisseau amiral. 

C’était  Zalzan  Kavol  qui  lui  en  avait  donné  l’idée.  Le Skandar,  de  toute  évidence,  supportait  mal  la  traversée ;  on  le voyait  souvent  remuer  en  cadence  ses  quatre  bras,  mimant  les gestes  du  jongleur,  les  mains  vides.  Plus  que  quiconque,  il  lui avait  fallu  s’adapter  aux  circonstances  pendant  ce  long  voyage sur la surface de Majipoor. Un an auparavant, Zalzan Kavol était encore un prince de sa profession, un maître parmi les maîtres dans  l’art  de  la  jonglerie,  voyageant  avec  magnificence  de  ville en ville dans sa superbe roulotte. Maintenant, tout cela lui avait été enlevé. La roulotte n’était plus qu’un tas de cendres quelque part  dans  les  forêts  de  Piurifayne ;  deux  de  ses  cinq  frères  y avaient également laissé la vie et un troisième gisait au fond de l’océan ; c’en était fini de l’époque où il hurlait ses ordres à des employés  qui  lui  obéissaient  au  doigt  et  à  l’œil ;  et  au  lieu  de s’exhiber le  soir devant  un  public émerveillé  qui remplissait sa bourse  d’espèces  sonnantes  et  trébuchantes,  il  en  était maintenant  réduit  à  errer  de  place  en  place  dans  le  sillage  de Valentin,  avec  un  rôle  subalterne.  Toute  cette  énergie inemployée  et  ces  élans  refoulés  s’accumulaient  chez  Zalzan Kavol.  Son  visage et  son attitude le montraient clairement,  car alors  qu’au  bon  vieux  temps  il  donnait  libre  cours  à  son caractère  hargneux,  il  était  devenu  renfermé,  presque  humble, et  Valentin  savait  que  ce  devait  être  le  signe  d’une  profonde détresse.  Les  envoyés  de  la  Dame  avaient  trouvé  Zalzan  Kavol encore à la Terrasse de l’Evaluation, accomplissant ses humbles tâches  de  pèlerin  en  traînant  les  pieds,  avec  des  gestes  de somnambule, comme s’il s’était déjà résigné à passer le reste de ses jours à arracher les mauvaises herbes et à poser des enduits. 

— Vous seriez capable de faire le numéro avec les torches et les poignards ? lui demanda Valentin. 

Le visage de Zalzan Kavol s’épanouit immédiatement. 

— Naturellement  Et  vous  voyez  ces  allumettes  là-bas ? 

demandait-il  en  montrant  d’énormes  massues  en  bois,  de  plus d’un mètre de long, alignées près du mât. Hier soir, quand tout le monde dormait, Erfon et moi nous sommes entraînés avec ça. 

Si  votre  amiral  n’y  voit  pas  d’objection,  nous  les  utiliserons  ce soir. 

— Celles-ci ?  Comment peut-on jongler avec  quelque  chose d’aussi long ? 

— Obtenez-moi  la  permission  de  l’amiral,  monseigneur,  et ce soir je vous montrerai ! 

La troupe s’entraîna tout l’après-midi dans un grand espace vacant à fond de cale. C’était la première fois qu’ils le faisaient depuis Ilirivoyne, ce qui leur semblait faire des lustres. Mais en utilisant  l’assortiment  improvisé  d’objets  que  les  Skandars avaient  tranquillement  rassemblés,  il  ne  leur  fallut  pas longtemps pour retrouver la cadence. Valentin sentit une douce chaleur  l’envahir  en  les  regardant  − Sleet  et  Carabella échangeant furieusement des massues, Zalzan Kavol, Rovorn et Erfon mettant au point de nouvelles combinaisons compliquées pour  remplacer  celles  que  la  mort  de  leurs  trois  frères  avait rendues  impossibles.  Pendant  quelques  instants,  il  retrouva l’innocence  du  bon  vieux  temps  de  Falkynkip  ou  de  Dulorn, quand rien d’autre ne  comptait que de trouver un  engagement au prochain festival, où le seul défi à relever consistait à garder une  parfaite  coordination  des  mains  et  des  yeux.  Cette  époque était à jamais révolue. Maintenant qu’ils étaient entraînés dans ces intrigues de haute volée qui faisaient et défaisaient les rois, aucun d’entre eux ne pourrait plus jamais être ce qu’il avait été. 

Tous  les  cinq  avaient  dîné  avec  la  Dame,  avaient  vécu  avec  le Coronal et faisaient force de voiles pour un rendez-vous avec le Pontife ;  ils  étaient  déjà  entrés  dans  l’histoire,  même  si  la campagne de Valentin n’aboutissait pas. 

Il  lui  avait  fallu  bien  des  jours  pour  rassembler  ses compagnons dans le Temple Intérieur. Valentin s’était imaginé qu’il suffisait à la Dame ou à ses dignitaires de fermer les yeux pour pouvoir atteindre n’importe quel esprit sur Majipoor, mais ce n’était pas aussi simple ; la communication était imprécise et limitée.  Ils  avaient  d’abord  localisé  les  Skandars,  tous  sur  la terrasse extérieure. Shanamir avait atteint la Seconde Falaise et, avec  sa  candeur  juvénile,  il  avançait  rapidement ;  Sleet,  ni candide  ni  juvénile,  avait  également  réussi  à  se  faire  admettre sur  la  Seconde  Falaise,  et  il  en  était  de  même  pour  Vinorkis ; Carabella  était  juste  derrière  eux,  encore  à  la  Terrasse  des Miroirs,  mais  à  la  suite  d’une  erreur,  on  avait  commencé  à  la chercher  ailleurs ;  trouver  Khun  et  Lisamon  Hultin  n’avait  pas présenté  de  grandes  difficultés,  tellement  leur  aspect  était différent  de  celui  du  reste  des  pèlerins ;  mais  les  trois  anciens membres  de  l’équipage  de  Gorzval,  Pandelon,  Cordeine  et Thesme, avaient disparu dans la population de l’Ile, comme s’ils étaient devenus invisibles, si bien que Valentin aurait été obligé de  les  abandonner  s’ils  ne  s’étaient  présentés  au  dernier moment.  Mais  le  plus  difficile  de  tous  à  dépister  fut  Autifon Deliamber.  Il  y  avait  de  nombreux  Vroons  sur  l’Ile,  dont quelques-uns  étaient  aussi  petits  que  le  minuscule  sorcier,  et tous  les  efforts  pour  retrouver  sa  trace  se  soldèrent  par  des échecs.  Quand  la  flotte  fut  prête  à  appareiller,  on  n’avait toujours  pas  trouvé  Deliamber,  mais  la  veille  du  départ,  alors que Valentin était affreusement tiraillé entre la nécessité d’aller de l’avant et sa répugnance à se séparer de son conseiller le plus précieux,  le  Vroon  apparut  à  Numinor  sans  fournir d’explications sur l’endroit où il était ni la manière dont il avait réussi  à  traverser  l’Ile  en  passant  inaperçu.  Ainsi  ils  se retrouvèrent tous réunis, tous ceux qui avaient survécu au long voyage depuis Pidruid. 

Valentin  savait  que  sur  le  Mont  du  Château  lord  Valentin avait eu son propre cercle d’intimes, dont les noms et les visages lui  avaient  été  rendus,  princes,  courtisans  et  hauts fonctionnaires qui étaient ses proches depuis l’enfance, Elidath, Stasilaine  et  Tunigorn,  ses  camarades  les  plus  chers,  et pourtant, bien que toujours loyal envers ses anciens amis, ils lui étaient  devenus  terriblement  lointains  et  ce  groupe  hétéroclite de compagnons d’aventures lui était maintenant beaucoup plus proche. Il se demanda comment cela allait se passer quand, de retour sur le Mont du Château, il lui faudrait concilier ces deux groupes. 

Sur un point au moins, ses souvenirs fraîchement retrouvés l’avaient  rassuré.  Nulle  épouse  ne  l’attendait  au  Château,  nulle fiancée,  pas  même  une  amoureuse  tendrement  aimée  et susceptible de remettre en question la place de Carabella à ses côtés. En tant que prince et que jeune Coronal, il avait mené une vie  insouciante  et  sans  attaches,  le  Divin  en  soit  loué.  Il  serait déjà  assez  difficile  d’imposer  à  la  cour  l’idée  que  l’élue  du Coronal  était  une  femme  du  peuple,  originaire  de  la  plaine côtière, une jongleuse itinérante ; mais cela eût été absolument impossible s’il avait déjà offert son cœur à une autre femme. 

— Valentin ! cria Carabella. 

La voix interrompit sa rêverie. Il tourna les yeux vers elle et elle pouffa en lui lançant une massue. Il l’attrapa comme on lui avait appris à le faire il y avait si longtemps, entre le pouce et les doigts,  la  tête  de  la  massue  légèrement  en  biais.  Quelques secondes plus tard, il en recevait une seconde de Sleet, puis une troisième  de  Carabella.  Il  se  mit  à  rire  et  commença  à  faire tournoyer  les  massues  au-dessus  de  sa  tête,  retrouvant  le  vieil exercice  familier  –  lancer,  lancer,  réception  –  et  Carabella applaudit et lui lança une nouvelle massue. Comme c’était bon de jongler de nouveau. Lord Valentin – un superbe athlète, l’œil vif  et  très  doué  pour  de  nombreux  jeux,  bien  que  quelque  peu handicapé par une légère claudication, à la suite d’une ancienne chute  de  monture  –  n’avait  pas  connu  ce  plaisir.  La  jonglerie était l’art  dans lequel  excellait l’autre Valentin. Mais à bord de ce  navire,  avec  son  auréole  d’autorité  retrouvée  grâce  à  la guérison de son esprit par sa mère, Valentin avait bien senti que ses compagnons, tout en s’efforçant de le considérer comme le Valentin  de  l’époque  de  Zimroel,  se  tenaient  à  distance respectueuse.  Aussi  cela  lui  fit-il  extrêmement  plaisir  de  voir Carabella lui lancer si irrévérencieusement une massue. 

Mais cela lui fit également plaisir de manier les massues  –même lorsqu’il en laissa tomber une et que, se baissant pour la ramasser,  il  en  reçut  une  autre  sur  la  tête,  ce  qui  provoqua  un ricanement dédaigneux de la part de Zalzan Kavol. 

— Si  vous  refaites  cela  ce  soir,  cria  le  Skandar,  vous  serez privé de vin pendant une semaine ! 

— Ne craignez rien, répliqua Valentin, si je laisse tomber les massues  maintenant,  ce  n’est  que  pour  m’entraîner  à  les récupérer.  Mais  ce  soir,  vous  ne  verrez  pas  ce  genre  de maladresse. 

Et il n’y en eut pas. Au coucher du soleil, tout le monde se rassembla  sur  le  pont  pour  la  représentation.  D’un  côté, Asenhart  et  ses  officiers  occupaient  une  plate-forme  d’où  ils avaient la meilleure vue, mais quand l’amiral fit signe à Valentin de s’installer à la place d’honneur, ce dernier déclina l’invitation en  souriant.  Ce  refus  rendit  Asenhart  perplexe,  mais  son expression  était  loin  d’être  aussi  réprobatrice  qu’elle  devait  le devenir  quelques  instants  plus  tard  quand  Shanamir,  Vinorkis et  Lisamon  Hultin  commencèrent  à  battre  le  tambour  et  à souffler  dans  les  serpentins,  que  les  jongleurs  sortirent  d’une écoutille  dans  une  joyeuse  galopade  et  que,  au  moment  où  ils commençaient leur merveilleuse représentation, la silhouette de lord Valentin le Coronal apparut parmi eux, lançant allègrement massues,  assiettes  et  morceaux  de  fruits  comme  un  vulgaire saltimbanque. 
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S’il  n’avait  tenu  qu’à  l’amiral  Asenhart,  il  y  aurait  eu  une grande fête à Stoien pour célébrer l’arrivée de Valentin, quelque chose d’au moins aussi fastueux que le festival qui s’était tenu à Pidruid  à  l’époque  de  la  visite  de  l’usurpateur.  Mais  Valentin, dès  qu’il  eut  vent  du  projet  d’Asenhart,  y  mit  le  holà.  Il  n’était pas  encore  prêt  à  revendiquer  le  trône  ni  à  lancer  des accusations  publiques  contre  l’individu  qui  se  faisait  appeler lord Valentin, ni à exiger du peuple qu’il lui rende un hommage quelconque. 

— Tant  que  je  n’aurai  pas  le  soutien  du  Pontife,  annonça gravement  Valentin  à  Asenhart,  j’ai  la  ferme  intention  de progresser  tranquillement  et  de  consolider  mes  forces  sans attirer l’attention. Il n’y aura pas de festival en mon honneur à Stoien. 

C’est  ainsi  que  le   Lady  Thiin   fit  une  entrée  relativement discrète dans le grand port de la pointe sud-ouest d’Alhanroel. 

Bien que les navires de la flotte aient été au nombre de sept – et les vaisseaux de la Dame, même s’ils mouillaient fréquemment dans  le  port  de  Stoien,  n’arrivaient  en  général  pas  aussi nombreux  –,  ils  entrèrent  tranquillement  sans  battre  de pavillons  de  fantaisie.  Les  autorités  du  port  ne  posèrent  guère de questions : ils voyageaient visiblement pour le compte de la Dame  et  ses  desseins  dépassaient  les  compétences  de  simples douaniers. 

Pour  renforcer  cette  impression,  Asenhart  envoya  dès  le premier jour dans la zone des entrepôts des courtiers chargés de faire  l’acquisition  de  grandes  quantités  de  glu,  de  toile  à  voile, d’épices  et  d’outils.  Pendant  ce  temps,  Valentin  et  ses compagnons  s’installaient  discrètement  dans  un  hôtel  sans prétention. 

Stoien était une cité à vocation essentiellement maritime  –import-export,  entrepôts,  constructions  navales,  tous  les emplois et entreprises profitant d’un emplacement exceptionnel sur la côte d’un magnifique port. La ville, qui comptait quelque quatorze  millions  d’âmes,  s’étendait  sur  des  centaines  de kilomètres  sur  toute  la  longueur  du  grand  cap  qui  séparait  le golfe  de  Stoien  de  la  Mer  Intérieure.  Stoien  n’était  pas  le  port continental le plus proche de l’Ile – c’était Alaisor, plus loin sur la côte d’Alhanroel, à des milliers de kilomètres au nord – mais en  cette  saison  les  vents  dominants  et  les  courants  étant  ce qu’ils  étaient,  il  était  plus  rapide  de  faire  la  longue  traversée jusqu’à Stoien que de mettre le cap à l’est sur Alaisor pour une traversée plus courte, mais plus difficile. 

Après avoir pris le temps de réapprovisionner les navires, ils allaient  naviguer  sur  le  paisible  golfe,  longeant  la  côte septentrionale  jusqu’à  Kircidane  et  remontant  jusqu’à Treymone,  la  ville  côtière  la  plus  proche  du  Labyrinthe.  Il  ne resterait  plus  alors  qu’un  trajet  relativement  court  sur  la  terre ferme jusqu’à la résidence du Pontife. 

Valentin  trouva  Stoien  d’une  beauté  saisissante.  Toute  la péninsule  était  totalement  plate,  atteignant  à  peine  six  mètres au-dessus du niveau de la mer en son point le plus élevé, mais les  habitants  de  la  ville  avaient  imaginé  un  merveilleux agencement de plates-formes de brique parementées de pierres blanches pour donner l’illusion de collines. Il n’y avait pas deux de  ces  plates-formes  d’une  hauteur  semblable,  certaines s’élevant seulement à trois ou quatre mètres et d’autres montant jusqu’à  une  cinquantaine  de  mètres.  Des  quartiers  entiers reposaient  ainsi  sur  de  gigantesques  piédestaux  hauts  de plusieurs dizaines de mètres et de plusieurs kilomètres carrés ; certains bâtiments importants avaient des plates-formes à eux, qui dominaient les   alentours comme montés sur des échasses ; cette  alternance  de  plates-formes  hautes  et  basses  créait  de stupéfiantes perspectives. 

Ce  qui  aurait  pu  être  un  effet  de  fantasmagorie  purement mécanique,  donnant  très  vite  une  impression  de  brutalité, d’arbitraire, ou lassant à regarder, était adouci et égayé par des plantations  tropicales  telles  qu’il  n’avait  jamais  été  donné  à Valentin d’en voir. A la base de chaque plate-forme poussaient de  denses  bouquets  d’arbres  au  large  faite  dont  les  branches entrelacées formaient d’impénétrables berceaux de verdure. Des plantes  grimpantes  feuillues  ruisselaient  le  long  des  murs  des plates-formes.  Les  larges  rampes  qui,  du  niveau  de  la  rue, menaient aux plates-formes les plus élevées  étaient bordées de grandes  cuves  de  béton  contenant  des  massifs  d’arbustes  dont les  feuilles  étroites  et  effilées  étaient  mouchetées  de surprenantes  taches  de  couleur,  bordeaux,  bleu  de  cobalt, vermillon, écarlates et indigo, topaze, jade ou couleur d’ambre, dont le mélange composait des motifs irréguliers. Et dans tous les  lieux  publics  de  la  cité  se  trouvait  le  spectacle  le  plus étonnant,  des  parterres  des  fameuses  plantes  animées  qui poussaient  à  l’état  sauvage  à  quelques  centaines  de  kilomètres au sud, sur la côte torride qui faisait face au lointain continent désert de Suvrael. Ces plantes, et il s’agissait bien de plantes, car elles  fabriquaient  leur  nourriture  par  photosynthèse  et passaient  leur  vie  enracinées  au  même  endroit  –  avaient quelque  chose  de  charnu  dans  leur  aspect,  avec  leurs  bras préhensiles  qui  remuaient,  et  se  tortillaient,  leurs  yeux  qui fixaient  et  leurs  corps  tubulaires  qui  ondulaient  et  se balançaient,  et  bien  que  le  soleil  et  l’eau  leur  suffisent  pour vivre,  elles  étaient  toujours  prêtes  et  tout  à  fait  capables  de dévorer  et  digérer  toutes  les  petites  créatures  qui  passaient témérairement  à  leur  portée.  Des  groupes  de  ces  plantes, élégamment disposés et entourés de murets de pierre servant à la fois de protection et de décoration, étaient plantés dans toute la  ville  de  Stoien.  Certaines  étaient  aussi  hautes  que  de  petits arbres,  d’autres  étaient  courtes  et  globulaires,  d’autres  encore étaient  arborescentes.  Mais  toutes  remuaient  constamment, réagissant aux souffles d’air, aux odeurs, aux cris soudains, à la voix  de  leurs  gardiens  et  autres  stimuli.  Valentin  les  trouvait sinistres,  mais  fascinantes.  Il  se  demanda  s’il  ne  serait  pas possible d’en emporter un assortiment sur le Mont du Château. 

— Pourquoi pas ? dit Carabella. On arrive bien à les garder vivantes pour les exposer à Pidruid. Il doit y avoir moyen de les conserver en bonne santé au Château de lord Valentin. 

Valentin acquiesça de la tête. 

— Nous engagerons une équipe de gardiens de Stoien. Nous nous  renseignerons  pour  savoir  de  quoi  elles  se  nourrissent  et nous  le  ferons  régulièrement  expédier  par  bateau  jusqu’au Mont. 



— Ces  créatures  me  donnent  la  chair  de  poule, monseigneur, fit Sleet en frissonnant. Vous les trouvez vraiment jolies ? 

— Jolies  n’est  pas  le  mot,  répondit  Valentin.  Disons intéressantes. 

— Comme 

vous 

avez 

trouvé 

les 

plantes-bouche 

intéressantes, je suppose, hein ? 

— Les plantes-bouche, mais bien sur ! s’écria Valentin. Nous en ferons venir aussi quelques-unes au Château ! 

Sleet poussa un gémissement. 

Valentin  n’y  prêta  aucune  attention.  Le  visage  rayonnant d’enthousiasme, il prit Sleet et Carabella par la main et dit : 

— Chaque  Coronal  a  ajouté  quelque  chose  au  Château :  un observatoire,  une  bibliothèque,  un  parapet,  un  rempart  de prismes  et  d’écrans,  une  salle  d’armes,  une  salle  de  banquets, une  salle  des  trophées,  et  le  Château  s’est  agrandi  au  fil  des règnes,  se  modifiant  et  devenant  de  plus  en  plus  riche  et complexe.  Pendant  le  peu  de  temps  où  j’y  suis  resté,  je  n’ai même  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  à  ce  que  serait  ma contribution.  Mais  quel  Coronal  a  vu  Majipoor  comme  je  l’ai vue ?  Qui a voyagé si loin et de manière si tumultueuse ?  Pour commémorer  toutes  mes  aventures,  je  rassemblerai  toutes  les bizarreries  que  j’ai  vues,  les  plantes-bouche  et  ces  plantes animées, les arbres-vessie et un ou deux dwikkas de belle taille, un  bouquet  de  palmiers  de  feu,  des  sensitives  et  ces  fougères chantantes, toutes ces merveilles qui ont émaillé notre voyage. Il n’y a rien de tel au Château pour l’instant, rien d’autre que les petites  serres  que  lord  Confalume  a  fait  construire.  Je  le  ferai sur  une  grande  échelle !  Le  jardin  de  lord  Valentin !  Trouvez-vous que cela sonne bien ? 

— Ce sera une merveille, monseigneur, approuva Carabella. 

— Je  ne  me  risquerai  pas  à  me  promener  au  milieu  des plantes-bouche  du  jardin  de  lord  Valentin,  fit  Sleet  d’un  ton acrimonieux, pas pour trois duchés et les revenus de Ni-moya et de Piliplok. 

— Nous  te  dispensons  de  tours  de  jardin,  dit  Valentin  en riant. 

Mais il n’y aurait pas de tours de jardin, ni même de jardin aussi longtemps que Valentin n’aurait pas réintégré le Château de  lord  Valentin.  Il  passa  une  interminable  semaine  à  Stoien, attendant  qu’Asenhart  ait  complété  son  approvisionnement. 

Trois  des  navires  allaient  repartir  vers  l’Ile,  emportant  les marchandises  destinées  au  royaume  de  la  Dame.  Les  quatre autres continueraient, faisant une discrète escorte à Valentin. La Dame avait mis à sa disposition plus d’une centaine de ses plus robustes  gardes  du  corps,  sous  le  commandement  de l’imposante Lorivade ; ce n’étaient pas, à proprement parler, des guerriers, car il n’y avait pas eu de violence sur l’Ile du Sommeil depuis la dernière invasion des Métamorphes plusieurs milliers d’années  auparavant,  mais  des  hommes  et  des  femmes compétents et intrépides, fidèles à la Dame et prêts, s’il en était besoin,  à  donner  leur  vie  pour  rétablir  l’harmonie  dans  le royaume.  Ils  formaient  le  noyau  d’une  armée  privée  –  à,  la connaissance de Valentin, la première force militaire constituée sur Majipoor depuis des temps très éloignés. Enfin la flotte fut prête  à  appareiller.  Les  navires  à  destination  de  l’Ile  partirent les premiers, un chaud Secondi matin, à la première heure, cap nord-nord-ouest.  Les  autres  attendirent  l’après-midi  de  Terdi pour partir dans la même direction, mais ils changèrent de cap à la  nuit  tombée  pour  faire  route  à  l’est  à  travers  le  golfe  de Stoien. 

La péninsule de Stoienzar s’avançait dans la Mer Intérieure comme  un  pouce  colossal.  Sur  la  côte  méridionale,  du  côté  de l’océan,  régnait  une  chaleur  intolérable.  Le  peuplement  était très réduit sur cette côte grouillante d’insectes et couverte par la jungle.  La  majeure  partie  de  la  considérable  population  de  la péninsule  était  regroupée  le  long  de  la  côte  du  golfe,  qui  avait une  importante  agglomération  tous  les  cent  cinquante kilomètres  environ  et  une  ligne  pratiquement  continue  de villages  de  pêcheurs,  de  régions  agricoles  et  de  stations balnéaires entre chaque ville. L’été avait maintenant commencé et  une  épaisse  brume  de  chaleur  flottait  au-dessus  des  eaux tièdes et pratiquement immobiles du golfe. La flotte mouilla une journée  à  Kircidane  pour  de  nouveaux  approvisionnements,  à l’endroit  où  la  côte  commençait  à  s’incurver  vers  le  nord,  puis elle reprit la mer en direction de Treymone. Valentin resta seul dans  sa  cabine  pendant  une  bonne  partie  des  paisibles  heures passées en mer, s entraînant à utiliser le bandeau que lui avait donné  la  Dame.  En  une  semaine,  il  réussit  à  maîtriser  l’art d’entrer dans une transe légère – il était maintenant capable de faire franchir à son esprit le seuil du sommeil et d’en sortir aussi aisément,  tout  en  restant  pendant  tout  ce  temps  parfaitement conscient  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Lorsqu’il  était  en transe, il était capable, bien que fragmentairement et sans guère de force, d’entrer en contact avec d’autres esprits, de parcourir le  navire  et  de  localiser  l’aura  d’une  âme  endormie,  car  les dormeurs  étaient  beaucoup  plus  vulnérables  à  ce  genre d’intrusion.  Il  parvenait  à  toucher  légèrement  l’esprit  de Carabella,  de  Sleet  ou  de  Shanamir  et  à  leur  transmettre  sa propre  image  ou  quelque  bienveillant  message.  Atteindre  un esprit  moins  familier  –  celui  de  Pandelon  le  menuisier,  par exemple,  ou  de  Lorivade  était  encore  trop  difficile  pour  lui, sinon de manière extrêmement brève et incomplète, et tous ses efforts  pour  avoir  accès  à  l’esprit  de  non-humains,  y  compris ceux  qu’il  connaissait  bien,  Zalzan  Kavol,  Khun  ou  Deliamber, se soldaient par des échecs. Mais il continuait à se perfectionner et  il  sentait  sa  maîtrise  s’affirmer  de  jour  en  jour,  comme lorsqu’il s’était initié à l’art du jongleur ; et c’était une sorte de jonglerie car, pour utiliser le bandeau, il lui fallait se transporter au centre de lui-même, sans se laisser distraire par des pensées accessoires,  et  coordonner  tous  les  aspects  de  son  être  vers  un but unique, établir le contact. Le jour où le  Lady Thiin  arriva en vue  de  Treymone,  il  avait  progressé  au  point  de  pouvoir implanter dans l’esprit de ses sujets des esquisses de rêves, avec des  événements,  des  péripéties  et  des  images.  A  Shanamir  il envoya un rêve de Falkynkip, avec des montures pâturant dans un champ et un grand gihorna décrivant des cercles dans le ciel et descendant brusquement dans un grand battement d’ailes. Le lendemain matin à table, le garçon décrivit le rêve avec tous ses détails,  avec  cette  différence  que  l’oiseau  était  un  milufta,  un charognard,  au  bec  d’un  orange  vif  et  aux  hideuses  serres bleues. 

— Que  peut  bien  signifier  un  rêve  où  je  vois  un  milufta fondre sur une proie ? demanda Shanamir. 



Valentin lui dit : 

— Il  se  pourrait  que  tes  souvenirs  soient  erronés  et  que  tu aies  confondu  avec  un  autre  oiseau,  un  gihorna,  peut-être,  un oiseau de bon augure. 

Mais  Shanamir,  avec  la  franchise  et  la  simplicité  qui  lui étaient propres, secoua lentement la tête en disant : 

— Si  je  ne  suis  pas  capable  de  distinguer  un  gihorna  d’un milufta,  monseigneur,  même  dans  mon  sommeil,  je  n’ai  plus qu’à retourner à Falkynkip pour nettoyer les écuries. 

Valentin  détourna  les  yeux  en  dissimulant  un  sourire  et décida  de  redoubler  d’efforts  dans  l’étude  de  sa  technique  de projection d’images. 

Il  envoya  à  Carabella  un  rêve  où  elle  jonglait  avec  des gobelets de cristal remplis de vin doré, et  elle lui  en fit le récit avec une exactitude qui  allait jusqu’à décrire la forme  allongée des  gobelets.  A  Sleet,  il  envoya  un  rêve  du  jardin  de  lord Valentin,  un  monde  enchanteur  peuplé  de  buissons  blancs  au feuillage  plumeux  et  luisant,  de  choses  sphériques  et  hérissées de piquants, montées sur de longues tiges, et de petites plantes fourchues  terminées  par  des  yeux  rieurs  qui  clignaient.  Tout cela était le produit de son imagination et il avait bien pris garde de  ne  pas  y  introduire  de  plantes-bouche.  Sleet  décrivit  avec ravissement  ce  jardin  imaginaire,  déclarant  que  si  le  Coronal créait  un  jardin  comme  celui-là  sur  le  Mont  du  Château,  il  s’y promènerait avec grand plaisir. 

Mais Valentin aussi recevait des rêves. Presque chaque nuit, la Dame, sa mère, entrait en contact avec son âme. Sa présence sereine traversait son esprit endormi comme un rayon de lune, le calmant et le rassurant. Il revoyait aussi en rêve son passé sur le  Mont  du  Château,  les  souvenirs  de  jeunesse  affluaient,  les tournois,  les  courses  et  les  jeux,  ses  amis  Tunigorn,  Elidath  et Stasilaine  à  ses  côtés,  et  son  frère  Voriax  lui  apprenant  le maniement  du  sabre  et  de  l’arc,  et  lord  Malibor  le  Coronal voyageant  de  ville  en  ville  sur  le  Mont  comme  une  sorte  de demi-dieu  imposant  et  resplendissant,  et  bien  d’autres  images semblables dont le flot jaillissait des profondeurs de son esprit. 

Mais tous les rêves n’étaient pas aussi plaisants. La dernière nuit  avant  que  le   Lady  Thiin   aborde  le  continent,  il  se  vit débarquer sur une plage déserte et balayée par le vent, plantée d’arbustes rabougris à l’air triste et morne dans la lumière de la fin d’après-midi. Et il commença à s’enfoncer dans les terres en direction  du  Mont  du  Château  qui  s’élevait  dans  le  lointain comme une aiguille déchiquetée. Mais il y avait un mur sur son chemin,  un  mur  plus  haut  que  les  blanches  falaises  de  l’Ile  du Sommeil, et ce mur était une bande de fer, représentant plus de métal  qu’il  n’en  existait  sur  toute  la  surface  de  Majipoor,  une sombre  et  terrifiante  ceinture  de  fer  qui  paraissait  courir  d’un pôle à l’autre, et il se trouvait d’un côté et le Mont du Château était  de  l’autre.  En  s’approchant  il  vit  que  le  mur  grésillait comme sil était chargé d’électricité, et un bourdonnement sourd en  provenait,  et  quand  il  regarda  de  plus  près,  il  vit  son  reflet sur le métal luisant et le visage qui apparut sur cette terrifiante bande de fer était le visage du fils du Roi des Rêves. 
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Treymone  était  la  ville  des  célèbres  maisons-arbre, fameuses  sur  toute  la  planète.  Pendant  sa  seconde  journée  à terre, Valentin alla les voir, dans la région côtière, juste au sud de l’embouchure du fleuve Trey. 

Les maisons-arbre ne vivaient nulle part ailleurs que dans la plaine  alluviale  du  Trey.  Elles  avaient  des  troncs  courts  et trapus, un peu comme ceux des dwikkas, mais loin d’être aussi épais, et leur écorce était d’un joli vert pâle vernissé. De ces fûts cylindriques,  de  grosses  branches  étalées  s’élevaient  en s’écartant, comme les doigts de deux mains collées à la base de la  paume,  et  des  ramilles  couraient  de  branche  en  branche, adhérant à de nombreuses branches et constituant une enceinte douillette en forme de coupe. 

Les  occupants  des  arbres  de  Treymone  modelaient  leurs habitations  au  gré  de  leur  fantaisie  en  donnant  aux  branches flexibles la forme de pièces et de couloirs et en les assujettissant à  l’endroit  voulu  jusqu’à  ce  que  les  écorces  commencent  à adhérer entre elles par un processus naturel, rendant la soudure permanente.  Les  arbres  produisaient  des  feuilles  tendres,  à  la saveur  douce,  pour  faire  de  la  salade,  des  fleurs  odoriférantes, d’un ton crème, dont le pollen était légèrement euphorisant, des fruits bleuâtres et acides aux nombreux usages, et une sève pâle et  douce,  facile  à  recueillir,  qui  faisait  office  de  vin.  Chaque arbre vivait mille ans ou plus et les familles exerçaient sur eux un  contrôle  jaloux.  Il  y  en  avait  dix  mille  qui  occupaient  la plaine,  tous  adultes  et  habités.  Valentin  vit  quelques  jeunes plants chétifs en bordure de la plaine. 

— Ceux-ci,  lui  dit-on,  viennent  d’être  repiqués  pour remplacer ceux qui sont morts ces dernières années. 

— Où va habiter une famille quand son arbre meurt ? 

— En ville, répondit le guide, dans ce que nous appelons les maisons  de  deuil,  jusqu’à  ce  que  le  nouvel  arbre  soit  devenu adulte.  Cela  prend  une  vingtaine  d’années.  C’est  une  véritable hantise  pour  nous,  mais  heureusement  cela  n’arrive  qu’à  une génération sur dix. 

— Et il n’y a pas moyen de faire pousser les arbres ailleurs ? 

— Pas un centimètre au-delà de l’endroit où vous les voyez. 

Ils ne poussent bien que sous notre climat et ce n’est que dans le sol  sur  lequel  vous  marchez  qu’ils  peuvent  atteindre  leur  plein développement.  Partout  ailleurs  ils  vivent  un  ou  deux  ans seulement et restent des avortons. 

— Nous  pouvons  quand  même  tenter  l’expérience,  dit doucement  Valentin  à  Carabella.  Je  me  demande  s’ils accepteraient de céder un peu de leur précieux sol pour le jardin de lord Valentin. 

— Une  maison-arbre,  fit-elle  en  souriant,  même  petite,  un endroit  où  tu  puisses  aller  quand  les  soucis  du  gouvernement deviendront  trop  pesants  et  t’asseoir,  caché  dans  le  feuillage, respirer  le  parfum  des  fleurs  et  cueillir  les  fruits...  oh,  si  tu pouvais avoir cela ! 

— Je l’aurai un jour, dit Valentin. Et tu t’assiéras à mes côtés dans l’arbre. 

Carabella lui lança un regard étonné. 

— Moi, monseigneur ? 

— Si  ce  n’est  pas  toi,  qui  veux-tu  que  ce  soit ?  Dominin Barjazid ? 

Il lui effleura la main. 

— Crois-tu  que  nos  routes  vont  se  séparer  quand  nous atteindrons le Mont du Château ? 

— Nous  ne  devrions  pas  parler  de  ce  genre  de  choses maintenant, fit-elle d’un ton sévère. 

Puis, se tournant vers le guide, elle demanda d’une voix plus forte : 

— Et ces jeunes arbres, comment les soignez-vous ? Faut-il les arroser souvent ? 

De  Treymone,  il  y  avait  plusieurs  semaines  de  voyage  en flotteur rapide jusqu’au Labyrinthe. Ils traversaient un paysage de  plaine  où  le  riche  sol  rouge  de  la  vallée  du  fleuve  laissait place au-delà à une terre grise et sablonneuse, et le peuplement se  raréfiait  à  mesure  que  Valentin  et  sa  troupe  s’enfonçaient dans  les  terres.  Lorsque  la  pluie  tombait,  elle  semblait s’enfoncer immédiatement dans le sol poreux. Il faisait chaud et parfois  la  chaleur  devenait  oppressante.  Les  journées s’écoulaient  lentement  pendant  le  trajet  languissant  et monotone.  Aux  yeux  de  Valentin,  ce  genre  de  voyage  était totalement  dépourvu  du  charme  et  du  mystère  –  agrémenté maintenant de nostalgie – des mois qu’il avait passé à traverser Zimroel dans l’élégante roulotte de Zalzan Kavol. Le  bon vieux temps où chaque jour était un pas de plus dans l’inconnu, avec de nouveaux défis à relever à chaque tournant de la route, sans compter  l’excitation  des  représentations,  les  arrêts  dans  des villes inconnues pour présenter leur spectacle. Et maintenant ? 

Toute la besogne lui était mâchée par des officiers d’ordonnance et  des  aides  de  camp.  Il  redevenait  un  prince  –  même  s’il s’agissait d’un prince d’une puissance très modeste, avec guère plus d’une centaine de fidèles – et il n’était pas certain d’en être heureux. 

Vers  la  fin  de  la  seconde  semaine,  le  paysage  changea brusquement, devenant raboteux et accidenté, avec des collines sombres  s’élevant  d’un  plateau  aride  et  bosselé.  La  végétation était  uniquement  composée  d’arbustes  rabougris,  noirs,  aux formes tourmentées et aux minces feuilles lustrées, et plus haut sur les  pentes, de cactus-lune d’un  blanc spectral, en forme de candélabres,  et  qui  mesuraient  le  double  de  la  taille  d’un homme. De petits animaux au pelage roux et à la queue jaune en panache  sautillaient  sur  leurs  longues  pattes  et  disparaissaient dans des terriers dès qu’un flotteur s’approchait trop d’eux. 

— Voici  le  début  du  désert  du  Labyrinthe,  annonça Deliamber.  Nous  allons  bientôt  voir  les  villes  de  pierre  des anciens. 

Valentin, l’unique fois où il était venu au Labyrinthe dans sa précédente  vie,  était  arrivé  par  l’autre  côté,  le  nord-ouest.  Il  y avait  également  un  désert  de  ce  côté-là,  et  les  ruines  de  la grande cité hantée de Velalisier ; mais il était venu en bateau du Mont  du  Château,  évitant  toutes  les  terres  désolées  et  stériles qui entouraient le Labyrinthe, et cette zone sinistre et rebutante lui  était  totalement  inconnue.  Il  la  trouva  étrangement envoutante au début, en particulier au soleil couchant, quand le vaste  ciel  sans  nuages  était  strié  de  fantastiques  bandes  de violentes  couleurs  et  que  le  sol  desséché  luisait  d’un  éclat métallique  surnaturel.  Mais  après  quelques  jours,  la  nudité  de ce  paysage  désolé  cessa  de  lui  plaire  et  devint  troublante, inquiétante,  menaçante.  L’âpreté  de  l’air  du  désert  avait  peut-

être une influence néfaste sur sa sensibilité. C’était sa première expérience du désert, car il n’y en avait aucun à Zimroel et rien d’autre  que  cette  poche  intérieure  de  sécheresse  sur  tout  le continent  bien  arrosé  d’Alhanroel.  Le  climat  désertique  était pour lui associé à Suvrael, qu’il avait si souvent visité en rêve et dont  chacun  de  ces  rêves  l’avait  tourmenté ;  et  il  ne  pouvait chasser  l’idée,  aussi  étrange  et  irrationnelle  qu’elle  fût,  qu’il allait à un rendez-vous avec le Roi des Rêves. 

— Voici les ruines, dit Deliamber au bout d’un moment. 

Il  était  difficile  au  début  de  les  distinguer  des  rochers  du désert.  Tout  ce  que  Valentin  vit  furent  de  sombres  monolithes écroulés,  éparpillés  comme  par  le  dédaigneux  revers  de  main d’un géant, par petits groupes distants d’un ou deux kilomètres. 

Mais petit à petit il parvint à discerner des formes : ici un pan de mur,  là  les  fondations  de  quelque  palais  cyclopéen,  là-bas  un autel,  peut-être.  Tout  était  construit  à  une  échelle  titanesque, bien que les différents groupes de ruines à moitié recouverts par les  sables  mouvants,  ne  fussent  plus  que  des  avant-postes n’ayant  plus  rien  d’imposant.  Valentin  fit  arrêter  le  convoi devant  une  jonchée  de  ruines  particulièrement  importantes  et se  dirigea  vers  le  site  à  la  tête  d’un  groupe  d’inspection.  Il toucha  précautionneusement  un  bloc  de  pierre,  craignant  de commettre  un  sacrilège  quelconque.  La  pierre  était  froide, douce  au  toucher  et  légèrement  incrustée  d’un  lichen  rèche  et jaune. 

— Et tout cela est l’œuvre des Métamorphes ? demanda-t-il. 

—  C’est  ce  que  nous  pensons,  répondit  Deliamber  en haussant les épaules, mais personne n’en est certain. 

—  J’ai  entendu  dire,  intervint  l’amiral  Asenhart,  que  les premiers colons  humains ont construit  ces villes  peu  de temps après  leur  arrivée  et  qu’ils  furent  vaincus  pendant  les  guerres civiles  qui  ont  précédé  l’établissement  du  gouvernement  du Pontife Dvorn. 

— Il  est  évident,  fit  Deliamber,  que  les  archives  de  cette époque ne sont pas légion. 



— Etes-vous  donc  d’une  opinion  contraire ?  demanda Asenhart en jetant au Vroon un regard en coin. 

— Moi ?  Moi ?  Je  n’ai  pas  la  moindre  opinion  sur  des événements vieux de quatorze mille ans. Je ne suis pas aussi âgé que vous semblez le croire, amiral. 

— Il  me  paraît  peu  vraisemblable,  dit  Lorivade  d’une  voix profonde  légèrement  teintée  d’ironie,  que  les  premiers  colons aient  construit  leurs  villes  si  loin  de  la  côte  et  qu’ils  se  soient donné  la  peine  de  transporter  des  blocs  de  pierre  aussi colossaux. 

— Alors,  vous  pensez  aussi  qu’il  s’agit  d’anciennes  cités métamorphes ? demanda Valentin. 

— Les  Métamorphes,  déclara  Asenhart,  sont  des  sauvages qui vivent dans la jungle et dansent pour attirer la pluie. 

Lorivade,  que  l’interruption  de  l’amiral  parut  indisposer, répondit avec une précision agacée : 

— Je pense que c’est tout à fait vraisemblable. 

Puis, se tournant vers Asenhart, elle ajouta : 

— Pas  des  sauvages,  amiral,  mais  des  réfugiés.  Il  est  fort possible qu’ils soient déchus d’une grandeur passée. 

— Disons plutôt qu’on les a poussés, fit Carabella. 

— Le gouvernement devrait étudier ces ruines, dit Valentin, si cela n’a déjà été fait. Nous avons besoin d’en savoir plus sur les civilisations pré-humaines de Majipoor, et si ce sont des sites métamorphes,  nous  pourrions  envisager  de  leur  donner  des gardiens. 

— Nous... 

— Les  ruines n’ont pas besoin de gardiens autres que ceux qu’elles ont déjà, dit brusquement une nouvelle voix. 

Valentin  sursauta  et  se  retourna.  Une  silhouette  bizarre venait de surgir de derrière un monolithe – un homme maigre, presque décharné, d’une soixantaine d’années, l’œil farouche et flamboyant sous des arcades sourcilières proéminentes, et dont la  bouche  dessinait  un  sourire  moqueur.  Il  était  armé  d’une longue  rapière  et  portait  un  étrange  vêtement  fabriqué uniquement avec la fourrure rousse des animaux du désert. Sur son  crâne  était  posée  une  toque  d’épaisse  fourrure  jaune provenant  de  la  queue  de  ces  animaux,  avec  laquelle  il  balaya l’air en effectuant un ample et profond salut. 

Quand il se redressa, sa main reposait sur le pommeau de sa rapière. 

— Et  sommes-nous  en  présence  de  l’un  de  ces  gardiens ? 

demanda courtoisement Valentin. 

— Je ne suis pas seul, répondit l’homme. 

Et  de  derrière  les  rochers  surgirent  tranquillement  une dizaine  d’autres excentriques, aussi  décharnés et  osseux que le premier, comme lui vêtus de jambières et de vestes de fourrure crasseuses, et portant le même couvre-chef ridicule. Ils avaient tous  des  rapières  et  semblaient  prêts  à  les  utiliser.  Un  second groupe  apparut  derrière  eux,  semblant  surgir  du  sol,  puis  un troisième,  une  troupe  plus  nombreuse,  composée  de  trente  à quarante hommes. 

Ils n’étaient que onze dans le petit groupe de Valentin, et la plupart  n’étaient  pas  armés.  Les  autres  étaient  restés  derrière dans  les  flotteurs,  à  deux  cents  mètres  de  la  route  principale. 

Pendant  qu’ils  restaient  là  à  débattre  un  point  passionnant d’histoire ancienne, ils s’étaient laissé encercler. 

— En  vertu  de  quel  droit  violez-vous  ce  lieu ?  demanda  le chef. 

Valentin  entendit  Lisamon  Hultin  se  racler  légèrement  la gorge. Il vit également Asenhart se raidir. Mais il leur fit signe de rester calmes. 

— Puis-je  savoir  à  qui  j’ai  l’honneur  de  parler ?  demanda Valentin. 

— Je suis le duc Nascimonte de Vornek Crag. Suzerain des Marches  du  Ponant.  Vous  voyez  autour  de  moi  les  principaux seigneurs de mon royaume, qui me servent loyalement en toutes choses. 

Valentin  n’avait  aucun  souvenir  d’une  province  appelée Marches  du  Ponant,  ni  d’un  duc  de  ce  nom.  Peut-être  avait-il oublié  quelques  connaissances  de  géographie  à  la  suite  de l’opération  de  Til-omon,  mais  cela  l’eût  fort  étonné  d’en  avoir oublié autant. Il choisit pourtant  de ne pas ergoter avec le  duc Nascimonte. 

— Nous n’avions nulle intention, Votre Grandeur, dit-il d’un ton  solennel,  de  violer  votre  domaine.  Nous  sommes  des voyageurs  en  route  pour  le  Labyrinthe,  pour  affaires  avec  le Pontife, et ce chemin nous paraissait être le plus direct à partir de Treymone. 

— En  effet.  Mais  vous  auriez  mieux  fait  d’emprunter  une route moins directe pour vous rendre chez le Pontife. 

— Ne  nous  créez  pas  d’ennuis !  rugit  soudain  Lisamon Hultin. Savez-vous qui est cet homme ? 

Agacé, Valentin claqua des doigts pour faire taire la géante. 

— Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée,  répondit  paisiblement Nascimonte.  Mais  il  pourrait  être  lord  Valentin  en  personne qu’il  n’en  serait  pas  quitte  à  meilleur  compte.  A  vrai  dire,  lord Valentin moins que quiconque. 

— Avez-vous  donc  un  sujet  particulier  de  désaccord  avec lord Valentin ? demanda Valentin. 

— Le Coronal est mon ennemi mortel, ricana le bandit. 

— Eh  bien,  dans  ce  cas,  vous  devez  vous  dresser  contre l’ensemble  de la  civilisation, car tout le monde doit obéissance au  Coronal  et  doit,  pour  maintenir  l’ordre,  s’opposer  à  ses ennemis. Pouvez-vous réellement être un duc et ne pas accepter l’autorité du Coronal ? 

— Pas  celle  de  ce  Coronal  là,  répondit  Nascimonte.  Il franchit tranquillement l’espace qui le séparait de Valentin et il le dévisagea, la main toujours posée sur sa rapière. 

— Vous avez de beaux habits. Vous êtes habitué  au confort de  la  ville.  Vous  devez  être  riche  et  vivre  dans  une  grande demeure  en  haut  du  Mont  du  Château,  avec  de  nombreux domestiques pour satisfaire tous vos besoins. Que diriez-vous si un  jour  vous  deviez  être  dépouillé  de  tout  cela,  hein ?  Si  vous étiez réduit à la misère par le caprice d’un individu ? 

— J’en  ai  déjà  fait  l’expérience,  répondit  Valentin  d’un  ton égal. 

— Allons  donc !  Vous  qui  voyagez  avec  toute  votre  suite dans un convoi de flotteurs ? D’ailleurs, qui êtes-vous ? 

— Lord Valentin le Coronal, répondit Valentin sans marquer la moindre hésitation. 

Les yeux de Nascimonte flamboyèrent de rage. Pendant un instant, il parut sur le point de dégainer sa rapière puis, comme s’il  ne  voyait  dans  cette  réponse  qu’une  plaisanterie,  il  se détendit et dit : 

— Je  vois,  vous  êtes  Coronal  comme  je  suis  duc.  Eh  bien, lord  Valentin,  vous  aurez  la  bonté  de  me  dédommager  des pertes que j’ai subies. La redevance pour la traversée de la zone des ruines s’élève maintenant à mille royaux. 

— Nous  ne  disposons  pas  de  cette  somme,  dit  doucement Valentin. 

— Alors, vous resterez avec nous jusqu’à ce que vos laquais la rapportent. 

Il fit signe à ses hommes. 

— Emparez-vous  d’eux  et  attachez-les.  Laissez-en  un  en liberté – celui-ci, le Vroon – pour servir de messager. 

— Vroon,  dit-il  en  s’adressant  à  Deliamber,  faites  savoir  à ceux  des  flotteurs  que  nous  retenons  ces  gens  comme  otages contre le versement de mille royaux, payables en un mois. Et si vous  revenez  avec  la  milice  à  la  place  de  l’argent,  n’oubliez surtout  pas  que  nous  connaissons  parfaitement  ces  collines  et que les représentants de la loi ne les connaissent pas. Et dans ce cas vous ne reverrez jamais vivant aucun des captifs. 

— Attendez,  dit  Valentin,  alors  que  les  hommes  de Nascimonte s’avançaient. Qu’avez-vous exactement à reprocher au Coronal ? 

Le front de Nascimonte s’assombrit. 

— Il  est  passé  par  ici  l’an  dernier,  retour  de  Zimroel  où  il effectuait  le  Grand  Périple.  J’habitais  à  l’époque  au  pied  du Mont  Ebersinul,  face  au  Lac  Ivory,  et  je  cultivais  du  ricca,  du thuyol et du milaile, et ma plantation était la plus belle de toute la  province,  car  ma  famille  avait  passé  seize  générations  à  la faire  prospérer.  Le  Coronal  et  sa  suite  devaient  prendre  leurs cantonnements  chez  moi,  car  je  paraissais  le  plus  apte  à satisfaire aux lois de l’hospitalité ; et il est arrivé au beau milieu de  la  récolte  de  thuyol,  avec  ses  centaines  d’écornifleurs  et  de laquais, ses innombrables courtisans et assez de montures pour tondre la  moitié  d’un  continent,  et d’un  Steldi à  l’autre, ils ont vidé  ma  cave,  ils  ont  fait  la  fête  dans  les  champs  et  détruit  la récolte,  ils  ont  mis  le  feu  au  manoir  pour  rire,  un  soir  de beuverie,  ils  ont  fracassé  le  barrage  et  inondé  mes  champs,  ils m’ont entièrement ruiné, simplement pour s’amuser, et puis ils sont repartis sans se soucier ni même savoir ce qu’ils m’avaient fait.  Tout  est  maintenant  aux  mains  des  usuriers,  et  moi  je  vis dans  les  rochers  de  Vornek  Crag  grâce  à  lord  Valentin  et  à  ses amis,  et  où  est  la  justice  là-dedans ?  Cela  vous  coûtera  mille royaux pour sortir de ces ruines, étranger, et bien que je ne vous veuille  aucun  mal,  sachez  que  si  l’argent  n’arrive  pas,  je  vous trancherai  la  gorge  de  sang-froid  et  avec  la  même  indifférence que  les  hommes  de  lord  Valentin  lorsqu’ils  ont  ouvert  mon barrage. 

Il se retourna et répéta : 

— Attachez-les. 

Valentin  prit  une  très  longue  inspiration  et  ferma  les  yeux puis, comme la Dame le lui avait appris, il se laissa glisser dans le sommeil éveillé, dans la transe qui faisait agir le bandeau. Et il  projeta  son  esprit  en  direction  de  l’âme  sombre  et  amère  du suzerain des Marches du Ponant et il l’emplit d’amour. 

Il  dut  faire  appel  à  toute  l’énergie  qu’il  y  avait  en  lui.  Il oscilla,  s’arc-bouta  sur  ses  jambes  et  s’appuya  sur  Carabella, posant une main sur son épaule, et elle lui insufflait une énergie et  une  vitalité  nouvelles  qu’il  projetait  vers  Nascimonte.  Il comprit  alors  à  quel  point  le  prix  que  payait  Sleet  lorsqu’il jonglait les yeux bandés était élevé, car l’effort le vidait de toute sa  substance.  Il  réussit  néanmoins  à  le  prolonger  pendant  de longs, d’interminables moments. 

Nascimonte restait pétrifié, le corps à demi tourné, le regard planté  dans  celui  de  Valentin.  Valentin  maintenait  son implacable  étreinte  sur  l’âme  de  l’autre  et  l’inondait  de miséricorde  jusqu’à  ce  que  la  carapace  de  ressentiment  de Nascimonte s’amollisse, se desserre et se détache de lui comme une coquille vide, et Valentin répandit alors dans l’âme devenue vulnérable  du  duc  une  vision  de  tout  ce  qui  lui  était  arrivé depuis  sa  chute  déjà  lointaine  de  Til-omon,  le  tout  condensé sous la forme d’un unique et éblouissant point lumineux. 

Il rompit le contact et, flageolant sur ses jambes, il se laissa aller  contre  Carabella  qui  le  soutint  sans  fléchir.  Nascimonte regardait Valentin comme quelqu’un qui vient d’être touché par le Divin. 

Puis il tomba à genoux et fit le signe de la constellation. 



— Monseigneur...  fit-il  d’une  voix  pâteuse,  venant  du  fond de la gorge et à peine audible, monseigneur... pardonnez-moi... 

pardon... 
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Valentin était à la fois surpris et consterné de savoir au’il y avait des bandits en liberté dans ce désert, car il n’y avait guère de  précédents  d’une  telle  anarchie  dans  la  société  policée  de Majipoor.  Que  ces  bandits  soient  de  riches  fermiers  tombés dans l’indigence à cause de l’insensibilité du Coronal régnant le navrait encore plus. La classe dirigeante de Majipoor n’avait pas coutume  de  profiter  de  sa  position  avec  une  telle  impudence. 

Dominin  Barjazid,  s’il  s’imaginait  pouvoir  se  conduire  de  cette manière  et  conserver  longtemps  son  trône,  n’était  pas seulement un scélérat, mais le dernier des imbéciles. 

— Allez-vous 

renverser 

l’usurpateur ? 

demanda 

Nascimonte. 

— En  temps  voulu,  répondit  Valentin.  Mais  il  y  a  encore beaucoup à faire avant que ce jour arrive. 

— Je suis à vos ordres, si je puis vous être utile. 

— Y  a-t-il  d’autres  bandits  entre  ici  et  l’entrée  du Labyrinthe ? 

— Beaucoup, 

répondit 

Nascimonte 

en 

hochant 

vigoureusement  la  tête.  Cela  devient  la  mode  dans  cette province de prendre le maquis dans les collines. 

— Et avez-vous quelque influence sur eux ou bien votre titre de duc n’est-il que dérision ? 

— Ils m’obéissent. 

— Bien, dit Valentin. Alors, je vous demande de nous guider à  travers  ces  terres  jusqu’au  Labyrinthe  et  d’empêcher  vos brigands d’amis de nous retarder pendant le trajet. 

— Je suis à vos ordres, monseigneur. 

— Mais pas un mot à quiconque de ce que je vous ai montré. 

Considérez-moi seulement comme un fonctionnaire de la Dame envoyé en députation auprès du Pontife. 

Une  infinie  lueur  de  défiance  passa  dans  le  regard  de Nascimonte. 

— Je  ne  puis  vous  proclamer  Coronal ?  demanda-t-il,  l’air embarrassé. Pourquoi cela ? 



— C’est toute mon armée que vous voyez dans ces quelques flotteurs, répondit Valentin en souriant. Je ne peux pas déclarer la guerre à l’usurpateur tant que mes forces ne seront pas plus importantes.  De  là  cette  discrétion,  et  de  là  ma  visite  au Labyrinthe. Plus tôt j’obtiendrai le soutien du Pontife, plus vite commencera  la  véritable  campagne.  Combien  de  temps  vous faut-il pour vos préparatifs de départ ? 

— Moins  d’une  heure,  monseigneur.  Nascimonte  et quelques-uns  de  ses  hommes  montèrent  avec  Valentin  dans  le flotteur  de  tête.  Le  paysage  devenait  de  plus  en  plus  désolé ; c’était maintenant une étendue de terre brune et stérile, presque inhabitée,  où  le  vent  sec  et  chaud  soulevait  des  tourbillons  de poussière.  De  temps  à  autre,  ils  voyaient  des  hommes  aux vêtements  grossiers,  se  déplaçant  par  groupes  de  trois  ou quatre,  à  l’écart  de  la  route  principale,  qui  s’arrêtaient  pour regarder passer les voyageurs, mais il n’y eut aucun incident. Le troisième  jour,  Nascimonte  leur  proposa  de  prendre  un raccourci  qui  leur  ferait  gagner  plusieurs  journées  de  route. 

Valentin accepta sans hésiter et le convoi bifurqua vers le nord-ouest  pour  traverser  l’énorme  lit  asséché  d’un  lac,  suivit  des ravins  encaissés,  franchit  une  chaîne  de  montagnes  aux sommets arrondis et déboucha finalement sur un vaste plateau venteux dépourvu de tout relief, une simple étendue de sable et de  pierres  à  perte  de  vue.  Valentin  vit  Sleet  et  Zalzan  Kavol échanger  des  regards  inquiets  quand  les  flotteurs  s’engagèrent dans  ce  triste  et  morne  lieu,  et  il  supposa  que  ce  qu’ils marmonnaient  devait  être   à  propos  de  trahison  et  de  perfidie, mais sa propre confiance en Nascimonte n’en fut pas ébranlée, il était entré en contact avec l’esprit du chef des bandits grâce au bandeau de la Dame  et ce qu’il y avait trouvé n’était pas  l’âme d’un  traître.  Un  autre  jour,  puis  un  second  et  un  troisième s’écoulèrent sur cette piste du bout du monde. Carabella, à son tour,  commençait  à  se  rembrunir,  Lorivade  avait  une  mine encore  plus  renfrognée  qu’à  l’accoutumée,  et  pour  finir, Lisamon  Hultin  prit Valentin à part  et lui dit aussi  calmement qu’il lui était possible de s’exprimer : 

— Et si ce Nascimonte était un mercenaire à la solde du faux Coronal  et  payé  pour  vous  perdre  dans  un  endroit  où  nul  ne vous retrouvera jamais ? 

— Dans  ce  cas,  nous  sommes  perdus  et  nos  ossements blanchiront  dans  le  désert  jusqu’à  la  fin  des  temps,  répondit Valentin. Mais je n’ai guère de crainte à ce sujet. 

Une certaine nervosité commençait pourtant à le gagner. Il continuait  à  se  fier  à  la  foi  de  Nascimonte  –  il  paraissait  peu vraisemblable  qu’un  agent  de  Dominin  Barjazid  ait  choisi  une méthode  aussi  longue  et  tortueuse  pour  se  débarrasser  de  lui, alors qu’un seul coup de rapière devant les ruines métamorphes eût  abouti  au  même  résultat  –  mais  il  n’était  pas  vraiment persuadé  que  Nascimonte  savait  où  il  allait.  Il  n’y  avait  aucun point  d’eau,  et  même  les  montures,  capables  de  transformer n’importe quelle substance organique en aliment, devenaient  –au  dire  de  Shanamir  –  efflanquées  et  leurs  muscles  fondaient, car  de  rares  herbes  chétives  constituaient  leur  unique  pâture. 

S’il  leur  arrivait  quoi  que  ce  fût  dans  ce  désert,  ils  n’auraient aucun  espoir  d’être  secourus.  Mais  la  pierre  de  touche  de Valentin était Autifon Deliamber ; le magicien avait un instinct de  conservation  particulièrement  développé  et  éprouvé,  et Deliamber n’avait pas l’air inquiet et restait parfaitement serein au fil des mornes journées. 

Enfin Nascimonte fit arrêter le convoi à un endroit où deux lignes de collines pelées et escarpées convergeaient pour former un étroit canyon aux versants abrupts. 

— Vous  croyez  que  nous  avons  perdu  notre  chemin, monseigneur ?  dit-il  à  Valentin.  Venez,  je  vais  vous  montrer quelque chose. 

Valentin  et  quelques  autres  le  suivirent  jusqu’à  l’entrée  du canyon,  à  une  distance  d’environ  cinquante  pas.  Nascimonte tendit  le  bras  vers  l’immense  vallée  qui  commençait  à l’extrémité du canyon. 

— Regardez, dit-il. 

Cette  vallée  n’était  qu’un  nouveau  désert,  une  énorme étendue de sable rouge s’ouvrant en éventail et s’écartant vers le nord et le sud sur cent cinquante kilomètres au moins. Et juste au  centre  de  cette  vallée,  Valentin  distingua  un  cercle  plus sombre, lui-même d’une taille colossale, qui s’élevait légèrement au-dessus du fond plat de la vallée. Il le reconnut, car il l’avait déjà  vu  lorsqu’il  était  arrivé  par  l’autre  côté :  c’était  le gigantesque monticule qui recouvrait le Labyrinthe du Pontife. 

— Nous  serons  après-demain  à  l’Entrée  des  Lames,  dit Nascimonte. 

Valentin  se  souvenait  qu’il  y  avait  en  tout  sept  entrées, disposées  à  équidistance  tout  autour  de  l’énorme  édifice. 

Lorsqu’il  était  venu  en  tant  qu’émissaire  de  Voriax,  il  avait emprunté  l’Entrée  des  Eaux,  du  côté  opposé,  là  où  le  Glayge, après  avoir  descendu  les  pentes  du  Mont  du  Château,  arrosait les fertiles provinces du Nord-Est. C’était la voie d’accès la plus confortable,  celle  qu’empruntaient  les  hauts  fonctionnaires lorsqu’ils  avaient  des  affaires  à  traiter  avec  les  ministres  du Pontife. Sur tout le reste du pourtour du Labyrinthe, le paysage était  beaucoup  moins  hospitalier,  le  pire  étant  le  désert  par lequel  Valentin  approchait.  Mais  il  était  réconfortant  de  savoir qu’après  avoir  traversé  cet  endroit  désolé,  il  quitterait  le Labyrinthe par son côté le plus riant. 

Le  Labyrinthe  couvrait  une  surface  énorme,  et  comme  il était construit sur plusieurs niveaux, s’enfonçant en spirale dans le  sol  et  s’étageant  dans  les  entrailles  de  la  planète,  il  était impossible  de  dénombrer  avec  exactitude  sa  population.  Le Pontife  lui-même  n’occupait  que  le  secteur  le  plus  profond  du Labyrinthe, où seuls de rares privilégiés étaient admis. La zone qui  l’entourait  immédiatement  était  le  domaine  des  agents supérieurs  du  pouvoir  exécutif,  une  multitude  d’âmes mystérieuses et dévouées consacrant toute leur vie à des tâches obscures  qui  dépassaient  l’entendement  de  Valentin,  tenue d’archives,  création  de  taxes,  recensement,  et  bien  d’autres encore. Et autour de la zone gouvernementale s’était développé, au  fil  des  millénaires,  l’épiderme  protecteur  du  Labyrinthe,  un dédale  de  passages  circulaires  peuplé  de  millions  de  formes indécises,  bureaucrates  et  commerçants,  mendiants  et employés, et toute une racaille, un univers qui ignorait tout de la douce  chaleur  du  soleil,  où  les  clairs  rayons  de  lune  ne pouvaient  pénétrer,  où  toutes  les  beautés,  les  merveilles  et  les joies  de  l’immense  planète  avaient  été  troquées  contre  les plaisirs blafards d’une vie souterraine. 

Les  flotteurs  longèrent  le  bord  du  monticule  pendant  une heure  environ  avant  d’atteindre  enfin  l’Entrée  des  Lames.  Ce n’était  qu’une  ouverture  au  toit  de  bois  donnant  accès  à  un tunnel  qui  disparaissait  dans  la  terre.  Une  rangée  de  sabres anciens  et  rouillés  fixés  dans  du  béton  en  défendait  l’entrée, formant une barrière plus symbolique qu’efficace, car ils étaient fort  espacés.  Combien  de  temps  faut-il,  se  demanda  Valentin, pour  que  des  sabres  se  rouillent  avec  ce  climat  sec  et désertique ? 

Les gardiens du Labyrinthe attendaient dans l’entrée. 

Ils étaient sept – deux Hjorts, un Ghayrog, un Skandar, un Lii  et  deux  humains –,  et  tous  étaient  masqués,  comme  l’était l’ensemble  des  fonctionnaires  du  Labyrinthe.  Le  masque  lui aussi  avait  surtout  une  valeur  symbolique,  une  simple  banda d’étoffe  jaune  lustrée,  posée  sur  les  yeux  et  l’arête  du  nez  des humains  et  à  des  endroits  équivalents  pour  les  autres ;  mais produisait  un  effet  d’une  grande  étrangeté,  ce  qui  était  le  but recherché. 

Les gardiens impassibles faisaient face en silence à Valentin et à ses compagnons. 

— Ils  vont  demander  un  prix  pour  l’entrée,  souffla Deliamber.  Tout  cela  est  traditionnel.  Avancez  vers  eux  et exposez le motif de votre visite. 

Valentin s’adressa aux gardiens. 

— Je suis Valentin, frère de Voriax, fils de la Dame de l’Ile, et je suis venu demander une audience au Pontife. 

Malgré le côté bizarre et provocant de cette déclaration, les masques  ne  manifestèrent  guère  de  réactions.  Le  Ghayrog  se contenta de dire : 

— Le Pontife n’admet personne en sa présence. 

— Alors,  je  sollicite  une  audience  auprès  de  ses  ministres qui lui transmettront mon message. 

— Ils  refuseront  également  de  vous  recevoir,  dit  l’un  des Hjorts. 

— Dans  ce  cas,  reprit  Valentin,  je  m’adresserai  aux ministres  des  ministres.  Ou  aux  ministres  des  ministres  des ministres,  s’il  le  faut.  Tout  ce  que  je  vous  demande  est d’accorder à mes compagnons et à moi-même l’autorisation de pénétrer dans le Labyrinthe. 



Les  gardiens  se  consultèrent  solennellement,  émettant  un murmure  sourd  et  confus,  mais  ils  accomplissaient  de  toute évidence  une  sorte  de  rituel  purement  automatique,  car  ils paraissaient  à  peine  écouter  ce  qu’ils  se  disaient.  Quand  leurs marmonnements  se  furent  éteints,  le  porte-parole  Ghayrog pivota sur lui-même pour faire face à Valentin et demanda : 

— Quelle est votre offre ? 

— Mon offre ? 

— Le prix d’entrée. 

— Fixez-le et je paierai. 

Valentin  fit  un  signe  à  Shanamir  qui  portait  une  bourse pleine  de  pièces.  Mais  les  gardiens  parurent  mécontents, secouant la tête d’un air réprobateur, certains d’entre eux allant jusqu’à  se  détourner  quand  Shanamir  sortit  quelques  pièces d’un demi-royal. 

— Pas de l’argent, fit le Ghayrog d’un ton dédaigneux. Une offre ! 

Valentin  était  désemparé.  Il  jeta  un  regard  embarrassé  à Deliamber qui agita ses tentacules, les levant et les baissant en cadence. Valentin fronça les sourcils. Puis il comprit. Jongler ! 

— Sleet... Zalzan Kavol... 

Ils allèrent chercher des balles et des massues dans l’un des flotteurs. Sleet, Carabella et Zalzan Kavol se mirent en position devant les gardiens et, à un signal du Skandar, commencèrent à jongler.  Immobiles  comme  des  statues,  les  sept  masques regardaient.  Tout  cela  paraissait  à  Valentin  tellement  absurde qu’il avait toutes les peines du monde à garder son sérieux et il dut  à  plusieurs  reprises  réprimer  un  rire ;  mais  les  trois jongleurs continuaient leur numéro imperturbablement et avec une  parfaite  dignité,  comme  s’ils  accomplissaient  un  rite religieux  crucial.  Ils  exécutèrent  trois  combinaisons  complètes d’échanges et s’arrêtèrent d’un commun accord, s’inclinant avec raideur devant les gardiens. Le Ghayrog les remercia d’un signe de tête presque imperceptible. 

— Vous pouvez entrer, dit-il. 
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Ils  franchirent  la  barrière  de  lames  dans  les  flotteurs  et pénétrèrent dans une sorte de sombre vestibule où flottait  une odeur de moisi et qui s’ouvrait sur une large voie en pente. Un peu  plus  bas,  ils  arrivèrent  à  l’intersection  d’un  tunnel,  le premier des anneaux du Labyrinthe. 

Il était haut de plafond et éclairé à giorno, et aurait fort bien pu être une rue commerçante de n’importe quelle grande ville, avec  ses  étals,  ses  échoppes,  ses  piétons  et  ses  véhicules flottants, de toute forme et de toute taille. Mais un examen plus attentif  permettait  de  déterminer  qu’il  ne  s’agissait manifestement  pas  d’une  quelconque  Pidruid,  ou  Piliplok,  ou Ni-moya.  Les  gens  dans  les  rues  étaient  d’une  pâleur  irréelle, avec des mines de déterrés révélatrices de vies entières passées hors  d’atteinte  des  rayons  du  soleil.  Leurs  vêtements,  de couleurs sombres et ternes, avaient quelque chose d’archaïque. 

Nombreux  étaient  ceux  qui  portaient  un  masque,  les fonctionnaires  pontificaux,  qui  passaient  inaperçus  dans  le contexte du Labyrinthe et se mêlaient à la foule sans que leurs masques  attirent  la  moindre  attention.  Mais  Valentin  trouva aussi que tous, masqués ou non, avaient une expression tendue et farouche, quelque chose de hagard dans les yeux et la bouche. 

Dehors, à l’air libre, sous le chaud et joyeux soleil, les habitants de Majipoor  souriaient  largement et facilement,  pas seulement avec  la  bouche,  mais  avec  les  yeux,  les  joues,  le  visage  tout entier,  de  toute  leur  âme.  Mais  ici,  dans  ces  catacombes,  les âmes étaient d’une autre espèce. 

— Etes-vous  capable  de  vous  orienter  ici ?  demanda Valentin à Deliamber. 

— Absolument pas. Mais il devrait être facile de trouver un guide. 

— Comment cela ? 

— Il  suffit  d’arrêter  les  flotteurs,  d’en  sortir  et  de  rester autour en prenant un air perplexe. Dans la minute qui suit, les guides arriveront en foule. 



Cela prit encore moins longtemps. A peine Valentin, Sleet et Carabella avaient-ils quitté leur véhicule qu’un garçonnet d’une dizaine  d’années,  qui  était  en  train  de  courir  dans  la  rue  avec d’autres enfants encore plus jeunes, se retourna et cria : 

— Je  vous  montre  le  Labyrinthe ?  Une  couronne  pour  la journée ! 

— Tu n’as pas un grand frère ? demanda Sleet. 

Le garçon lui lança un regard furieux. 

—  Vous  pensez  que  je  suis  trop  jeune ?  Eh  bien,  allez-y ! 

Débrouillez-vous  pour  trouver  votre  chemin !  Dans  cinq minutes, vous serez perdus ! 

— Comment t’appelles-tu ? demanda Valentin en riant. 

— Hissune. 

— Combien  de  niveaux  nous  faut-il  descendre,  Hissune, avant d’atteindre la zone du gouvernement ? 

— Vous voulez aller là-bas ? 

— Pourquoi pas ? 

— Ils  sont  tous  fous  là-bas,  fit  le  garçon  en  souriant.  Ils travaillent,  ils  travaillent.  Ils  brassent  de  la  paperasse  toute  la journée, ils grommellent, ils marmonnent, ils se tuent à la tâche dans  l’espoir  d’obtenir  une  promotion  encore  plus  en profondeur. Vous leur parlez, ils ne vous répondent même pas. 

Tout ce travail leur met la tête en compote. D’abord la Cour des Colonnes,  ensuite  la  Salle  des  Vents,  la  Place  des  Masques,  la Cour  des  Pyramides,  la  Cour  des  Globes,  l’Arène,  et  puis  vous arrivez  à  la  Chambre  des  Archives.  Cela  fait  sept  niveaux.  Je vous y emmène, mais pas pour une couronne. 

— Combien ? 

— Un demi-royal. Valentin émit un sifflement. 

— Que ferais-tu avec tout cet argent ? 

— J’achèterais  un  manteau  à  ma  mère,  je  brûlerais  cinq cierges à la Dame, j’achèterais à ma sœur les médicaments dont elle a besoin. Et je m’offrirais peut-être une ou deux douceurs, ajouta le garçon avec un clin d’œil. 

Pendant cet échange de propos, une foule respectable s’était assemblée  –  quinze  ou  vingt  enfants  de  l’âge  de  Hissune  et quelques  autres  plus  jeunes,  des  adultes  aussi,  tous  agglutinés en demi-cercle et regardant avec attention pour voir si Hissune allait  être  engagé.  Aucun  d’eux  ne  l’appelait,  mais  du  coin  de l’œil  Valentin  les  voyait  faire  des  efforts  pour  attirer  son attention,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  prenant  un  air intelligent et responsable. S’il refusait l’offre du garçon, il allait en  avoir  cinquante  autres  l’instant  d’après,  une  immense clameur  et  une  forêt  de  bras  levés.  Mais  Hissune  semblait connaître  son  affaire,  et  son  côté  cynique  et  carré  n’était  pas dépourvu d’un certain charme. 

— D’accord,  dit  Valentin.  Emmène-nous  à  la  Chambre  des Archives. 

— Tous ces véhicules sont à vous ? 

— Celui-ci,  oui.  Et  celui-là,  et  l’autre...  oui,  tous. Le  garçon émit un sifflement d’admiration. 

— Vous êtes quelqu’un d’important ? D’où venez-vous ? 

— Du Mont du Château. 

— Oui,  je  suppose  que  vous  devez  être  quelqu’un d’important.  Mais  si  vous  venez  du  Mont  du  Château,  que faites-vous du côté de l’Entrée des Lames ? 

Le garçon était perspicace. 

— Nous avons voyagé, répondit Valentin. Nous arrivons de l’Ile. 

— Ah ! 

Hissune  ouvrit  de  grands  yeux  l’espace  d’un  instant,  la première faille dans sa désinvolture et son aplomb de gamin des rues.  Nul  doute  que  pour  lui  l’Ile  était  un  lieu  mythique,  aussi inaccessible  que  la  plus  lointaine  des  étoiles,  et  il  éprouvait malgré  lui  un  certain  respect  envers  quelqu’un  qui  y  était effectivement allé. Il s’humecta les lèvres. 

— Comment  dois-je  vous  appeler ?  demanda-t-il  au  bout d’un moment. 

— Valentin. 

— Valentin, répéta le garçon. Valentin du Mont du Château. 

C’est un très joli nom. 

Il grimpa dans le premier flotteur. Quand Valentin s’installa à côté de   lui, Hissune demanda : 

— Vraiment ?  Valentin ?  

— Vraiment. 

— Très  joli  nom,  répéta-t-il.  Donnez-moi  un  demi-royal. 



Valentin, et je vous montre le Labyrinthe. 

Valentin savait qu’un demi-royal était un prix exorbitant, le salaire de plusieurs jours de travail pour un artisan d’art, mais il n’éleva pas d’objection : il lui paraissait indigne pour quelqu’un de  sa  condition  de  marchander  avec  un  enfant.  Hissune  avait peut-être fait le même calcul. Quoi qu’il en fût, cette somme se révéla  être  un  bon  investissement,  car  Hissune  montra  une parfaite  connaissance  des  tours  et  des  détours  du  Labyrinthe, les  guidant  avec  une  surprenante  rapidité  vers  le  cœur  de l’édifice.  Ils  descendirent  et  descendirent,  prenant  des  virages inattendus et des raccourcis par d’étroites allées laissant à peine le  passage  aux  flotteurs,  dévalant  des  rampes  cachées  qui paraissaient franchir d’invraisemblables gouffres. 

Plus  ils  s’enfonçaient  dans  les  profondeurs,  plus  le Labyrinthe  devenait  sombre  et  tortueux.  Seul  le  niveau supérieur  était  bien  éclairé.  Les  cercles  intérieurs  étaient ténébreux et sinistres, avec d’obscurs corridors rayonnant dans toutes  les  directions  à  partir  des  passages  principaux,  des fragments  d’étrange  statuaire  et  des  ornements  architecturaux vaguement visibles dans de lugubres renfoncements couverts de moisissure.  L’air  était  chargé  d’humidité  et  d’histoire.  Valentin se sentait mal à l’aise en ce lieu qui avait toute la froideur d’une immémoriale ancienneté, dans cette gigantesque caverne triste et lugubre, privée d’air, de soleil et de joie, peuplée d’ombres au visage  fermé  et  au  regard  dur  qui  effectuaient  des  allées  et venues aussi mystérieuses que leurs ténébreuses personnes. 

Plus bas... encore plus bas... toujours plus bas. 

Le  garçon  déversait  un  incessant  flot  de  paroles.  Il s’exprimait  merveilleusement  bien,  était  vif  et  drôle  et  ne semblait pas le moins du monde être un produit de cet endroit malsain.  Il  leur  raconta  l’histoire  de  touristes  de  Ni-moya  qui s’étaient égarés entre la Salle des Vents et la Place des Masques et avaient vécu pendant un mois des restes que leur offraient les habitants des niveaux inférieurs, mais qui, par fierté, n’avaient jamais  reconnu  qu’ils  s’étaient  perdus  et  étaient  incapables  de retrouver leur chemin. Il leur parla de l’architecte de la Cour des Globes  qui  avait  aligné  chaque  sphéroïde  de  cette  salle imposante  d’après  un  système  numérologique  affreusement complexe  et  s’était  aperçu  que  les  ouvriers,  ayant  perdu  la légende  de  ses plans, avaient tout installé  selon un  système de leur cru ; il s’était ruiné pour reconstruire à ses frais l’ensemble dans sa disposition correcte pour finalement découvrir que ses calculs étaient erronés et que l’agencement était impossible. 

— On  l’a  enterré  juste  à  l’endroit  où  il  est  tombé,  dit Hissune. 

Et  le  garçon  leur  raconta  l’histoire  du  Pontife  Arioc,  celui qui,  quand  la  place  de  Dame  de  l’Ile  s’était  trouvée  vacante, s’était proclamé femme, s’était nommé Puissance de l’Ile et avait abdiqué  son  trône ;  nu-pieds  et  revêtu  d’une  ample  robe flottante,  expliqua  le  garçon,  Arioc  était  sorti  en  marchant  des profondeurs  du  Labyrinthe,  suivi  par  une  nuée  de  ses  

principaux  ministres  qui  tentaient  désespérément  de  le dissuader de ce projet. 

— Ici même, dit Hissune, il a rassemblé ses fidèles et leur a annoncé  qu’il  était  devenu  leur  Dame,  et  il  a  fait  venir  un carrosse  pour  le  transporter  jusqu’à  Stoien.  Et  les  ministres n’ont  rien  pu  faire !  Absolument  rien !  J’aurais  bien  aimé  voir leur tête ! Toujours plus bas... 

Pendant  toute  la  journée,  le  convoi  descendit.  Ils traversèrent  la  Cour  des  Colonnes  où  des  milliers  d’énormes piliers  gris  poussaient  comme  d’énormes  champignons vénéneux  et  où  de  lourdes  flaques  d’eau  noire  et  huileuse recouvraient le sol de pierre sur une hauteur de plus d’un mètre. 

Ils  traversèrent  la  Salle  des  Vents,  un  endroit  terrifiant  où  des rafales  d’air  glacé  soufflaient  inexplicablement  à  travers  les grilles  finement  ouvrées  disposées  dans  les  murs.  Ils  virent  la Place des  Masques, un  tortueux corridor où des visages géants et  sans  corps,  avec  des  fentes  creusées  à  la  place  des  yeux, étaient montés sur des socles de marbre. Ils admirèrent la Cour des Pyramides, une forêt de polyèdres blancs si proches les uns des  autres  qu’il  était  impossible  de  circuler  entre  eux,  un enchevêtrement de monolithes pointus dont certains étaient des tétraèdres réguliers, mais pour la plupart allongés, fusiformes et menaçants.  Au  niveau  immédiatement  inférieur,  ils  se promenèrent  dans  la  célèbre  Cour  des  Globes,  une  structure encore plus complexe, de deux kilomètres de long, où des objets sphériques, certains à peine plus gros que le poing et d’autres de la  taille  d’un  grand  dragon  de  mer,  étaient  mystérieusement suspendus  par  d’invisibles  attaches  et  illuminés  par-dessous. 

Hissune prit soin de leur montrer la tombe de l’architecte – sans épitaphe, une simple dalle de marbre noir sous le plus gros des globes. 

Plus bas... toujours plus bas... 

Lors de sa précédente visite, Valentin n’avait rien vu de tout cela.  De  l’entrée  des  Eaux,  on  descendait  rapidement  en empruntant des passages réservés au Pontife et au Coronal, qui arrivaient  directement  à  l’antre  impérial  situé  au  cœur  du Labyrinthe. 

Un  jour,  se  dit  Valentin,  si  je  redeviens  Coronal,  il  me faudra  succéder  à  Tyeveras  comme  Pontife.  Et  quand  ce  jour viendra,  je  ferai  savoir  à  mon  peuple  que  je  choisis  de  ne  pas vivre  dans  le  Labyrinthe  et  que  je  me  fais  construire  un  palais dans un endroit plus accueillant. 

Il  se  prit  à  sourire.  Il  se  demanda  combien  de  Coronals avant lui, devant la colossale hideur du Labyrinthe, avaient fait le même vœu. Et pourtant tous, tôt ou tard, s’étaient retirés du monde  et  y  avaient  finalement  établi  leur  résidence.  Il  était facile  maintenant,  alors  qu’il  était  encore  jeune  et  plein  de vitalité,  de  prendre  de  telles  résolutions,  facile  d’envisager  de transférer  le  Pontificat  d’Alhanroel  dans  quelque  endroit attrayant  du  nouveau  continent,  à  Ni-moya  par  exemple,  ou  à Dulorn, et de vivre dans l’allégresse et la beauté. Et pourtant, et pourtant, tous l’avaient fait avant lui, de Dekkeret à Confalume, de Prestimion à Stiamot et à Kinniken, et tous les autres depuis le  passé  le  plus  reculé,  tous  s’étaient,  le  moment  venu, transportés du Mont du Château dans ce sombre trou. Peut-être n’était-ce pas aussi dramatique que cela le paraissait. Peut-être qu’après  avoir  occupé  suffisamment  longtemps  la  charge  de Coronal, on était heureux de se retirer des hauteurs du Mont du Château.  Je  réfléchirai  sur  ces  questions  quand  le  moment approchera, se dit Valentin. 

Le convoi amorça un virage en épingle à cheveux et arriva à un niveau inférieur. 

— L’Arène,  annonça  gravement  Hissune.  Valentin  vit  une immense chambre vide, si longue et si large qu’il n’en apercevait pas les murs et ne distinguait que des clignotements lointains de lumière  dans  les  coins  ombreux.  Le  plafond  n’avait  aucun support  visible.  Il  était  stupéfiant  de  penser  à  toute  l’énorme masse  des  niveaux  supérieurs,  à  ces  millions  de  gens,  à l’enchevêtrement sans fin des rues et des allées, aux bâtiments, aux statues, aux véhicules et à tout le reste, qui pesaient de tout leur  poids  sur  le  toit  de  l’Arène  et  à  ce  vaste  espace  vide  qui devait résister à cette colossale pression. 

— Ecoutez bien, dit Hissune. 

Il se laissa tomber du véhicule, porta les mains à sa bouche et lança un  cri perçant. Il fut répercuté par les  échos, des sons aigus  et  vibrants  rebondissant  de  mur  en  mur,  les  premiers amplifiés,  les  suivants  diminuant  progressivement  d’intensité pour  se  réduire  finalement  à  un  doux  gazouillis  comparable  à celui  des  drôles.  Il  poussa  un  autre  cri,  qu’il  fit  suivre immédiatement  d’un  troisième,  si    bien  que  tout  autour  d’eux l’air  retentit  de  la  réverbération  des  sons  pendant  plus  d’une minute. Puis, avec un sourire d’autosatisfaction, le garçon revint vers le flotteur. 

— A quoi sert cet endroit ? demanda Valentin. 

— A rien. 

— A rien ? A rien du tout ? 

— C’est juste un vide. Le Pontife Dizimaule a voulu créer un grand  espace  vide  à  cet  endroit.  Il  ne  s’y  passe  jamais  rien. 

Personne n’est autorisé à construire ici, d’ailleurs personne ne le voudrait. L’Arène existe, c’est tout. Elle fait de bons échos, vous ne trouvez pas ? C’est sa seule utilité. Allez-y, Valentin, faites un écho. 

Valentin secoua la tête en souriant. 

— Une autre fois, dit-il. 

Ils eurent l’impression qu’il leur fallait une journée entière pour  traverser  l’Arène.  Ils  avançaient  sans  jamais  voir  un  seul mur  ni  une  seule  colonne.  C’était  exactement  comme  s’ils avaient  traversé  une  plaine,  avec  cette  différence  qu’ils apercevaient  vaguement  le  plafond,  très  haut  au-dessus  d’eux. 

Valentin  n’eut  pas  conscience  du  moment  exact  auquel  ils avaient  commencé  à  quitter  l’Arène.  Il  s’aperçut  au  bout  d’un certain  temps  que  le  sol  de  l’Arène  s’était  transformé  en  une rampe  et  qu’ils  étaient  insensiblement  passés  à  un  niveau inférieur  qui  les  ramenait  à  la  familière  atmosphère  confinée des replis du Labyrinthe. A mesure de leur progression le long de ce nouveau corridor, l’éclairage devenait de plus en plus vif, et  il  se  trouva  bientôt  presque  aussi  illuminé  que  le  niveau  le plus proche de l’entrée, à l’endroit où se trouvaient les échoppes et  les  marchés.  Devant,  s’élevant  à  une  hauteur  extraordinaire juste  sous  leurs  yeux,  se  trouvait  une  sorte  d’écran  couvert d’inscriptions en lettres lumineuses. 

— Nous arrivons à la Chambre des Archives, dit Hissune. Je ne peux pas vous accompagner plus loin. 

De  fait,  la  route  se  terminait  en  une  place  pantagonale devant  le  grand  écran  qui,  Valentin  le  voyait  maintenant,  était une  sorte  de  chronique  de  Majipoor.  Sur  la  gauche,  se trouvaient  les  noms  des  Coronals,  dont  la  liste  était  si  longue qu’il parvenait à peine à lire jusqu’en haut. A droite, s’inscrivait la liste correspondante des Pontifes. La date du règne figurait en regard de chaque nom. 

Il  parcourut  les  listes  des  yeux.  Des  centaines  et  des centaines de noms, parmi lesquels certains étaient familiers, les noms  glorieux  de  l’histoire  de  la  planète,  Stiamot,  Thimin, Confalume,  Dekkeret,  Prestimion,  et  d’autres  qui  n’étaient  que des assemblages de lettres n’éveillant aucun écho, des noms que Valentin  avait  déjà  rencontrés  quand,  encore  enfant,  il parcourait  les  listes  des  Puissances  pour  tuer  les  après-midi pluvieux,  et  dont  le  seul  titre  de  gloire  était  de  figurer  sur  la liste − Prankipin et Hunzimar, Meyk et Struin, Scaul et Spurifon 

–  des  hommes  qui  avaient  détenu  le  pouvoir  sur  le  Mont  du Château puis dans le Labyrinthe mille ans auparavant, ou trois mille,  ou  cinq  mille,  qui  avaient  été  le  centre  de  toutes  les conversations, l’objet de tous les hommages, qui avaient occupé le  devant  de  la  scène  impériale  avant  de  retomber  dans  les oubliettes de l’histoire. Lord Spurifon. Lord Scaul. Qui étaient-ils ?  De  quelle  couleur  étaient  leurs  cheveux,  quelles  étaient leurs 

occupations 

préférées, 

quelles 

lois 

avaient-ils 

promulguées, avaient-il accueilli la mort avec calme et courage ? 

Quel  avait  été  leur  impact  sur  les  milliards  d’habitants  de Majipoor,  et  en  avaient-ils  seulement  eu ?  Valentin  vit  que certains  n’avaient  régné  comme  Coronal  que  quelques  années avant  que  la  mort  du  Pontife  les    relègue  dans  le  Labyrinthe. 

Mais  d’autres  avaient  occupé  le  sommet  du  Mont  du  Château pendant  toute  une  génération.  Ce  lord  Meyk,  par  exemple, Coronal pendant trente ans et Pontife pendant − Valentin scruta la  liste  vertigineuse  –,  Pontife  pendant  vingt-quatre  années. 

Cinquante ans de pouvoir suprême, et qui à ce jour se souvenait de lord Meyk et du Pontife Meyk ? 

Il  regarda  vers  la  fin  des  listes.  Lord  Tyeveras  –  lord Malibor – lord Voriax – lord Valentin. 

C’était,  bien  entendu,  là  où  la  liste  de  gauche  se  terminait. 

Lord Valentin, trois ans de règne, en cours... 

Au  moins,  lord  Valentin  entrerait  dans  la  postérité.  Il  ne tomberait  pas  dans  l’oubli  comme  tous  les  Spurifons  et  les Scauls, car pendant des générations on raconterait sur Majipoor l’histoire  du  jeune  Coronal  brun  dont  l’âme,  à  la  suite  d’une perfidie, avait été transplantée dans le corps d’un homme blond, et  qui  avait  cédé  son  trône  au  fils  du  Roi  des  Rêves.  Mais  que dirait-on de lui ?  Qu’il était un  naïf, aussi  ridicule qu’Arioc  qui s’était  proclamé  Dame  de  l’Ile ?  Que  c’était  un  être  faible  qui n’avait  pas  su  se  protéger  des  dangers ?  Qu’il  avait  été  victime d’une  stupéfiante  déchéance  et  qu’il  avait  vaillamment reconquis  sa  place ?  Comment  raconterait-on  l’histoire  de  lord Valentin, dans mille ans de cela ? Debout devant la longue liste de  la  Chambre  des  Archives,  il  demanda  une  seule  chose :  que l’on  ne  puisse  dire  de  lord  Valentin  qu’il  avait  reconquis  son trône  avec  un  superbe  héroïsme  et  qu’il  avait  ensuite  régné mollement  et  sans  but  pendant  cinquante  ans.  Il  valait  mieux abandonner le Château au Barjazid que de laisser ce souvenir. 

Hissune le tira par la main. 

— Valentin ? 

Valentin, surpris, baissa les yeux. 

— Je  vous  quitte  ici,  dit  le  garçon.  Les  agents  du  Pontife vont bientôt venir vous chercher. 

— Hissune, je te  remercie pour tout ce  que tu as fait. Mais comment vas-tu rentrer tout seul ? 

— Je ne rentrerai pas à pied, répondit Hissune avec un clin d’œil. Je vous le promets. 

Il leva un regard grave et dit après un instant de silence : 

— Valentin ? 

— Oui. 

— Vous  n’êtes  pas  supposé  avoir  des  cheveux  bruns  et  une barbe ? 

— Tu crois que je suis le Coronal ? fit Valentin en riant. 

— Oh,  je  sais  bien  que  oui !  Cela  se  lit  partout  sur  votre visage. Seulement voilà... ce visage n’est pas le bon. 

— Ce  n’est  pas  un  mauvais  visage,  dit  Valentin  d’un  ton détaché.  Un  peu  plus  doux  que  mon  ancien,  et  peut-être  plus beau aussi. Je crois que je vais le garder. Je  suppose  que celui qui l’avait à l’origine n’en a plus besoin maintenant. 

Le garçon avait les yeux écarquillés. 

— Alors, vous êtes ici sous une fausse apparence ? 

— Oui, on peut dire cela. 

— C’est bien ce qu’il me semblait. 

Il glissa sa petite main dans celle de Valentin. 

— Eh bien, bonne chance, Valentin. Si jamais vous revenez dans  le  Labyrinthe,  demandez-moi  et  je  vous  servirai  de nouveau de guide, et la prochaine fois ce sera gratuit. Souvenez-vous de mon nom : Hissune. 

— Au revoir, Hissune. 

Sur un dernier clin d’œil, le garçon s’éloigna. 

Valentin reporta son regard sur le grand écran de l’histoire. 

Lord Tyeveras – lord Malibor – lord Voriax – lord Valentin. Et peut-être  un  jour  lord  Hissune,  se  dit-il.  Pourquoi  pas ?  Le garçon semblait être au moins aussi qualifié que bon nombre de ceux  qui  avaient  régné,  et  il  serait  certainement  assez  sensé pour ne pas boire le vin drogué de Dominin Barjazid. Il faut que je me souvienne de lui, se dit-il. Oui, il faut que je me souvienne de lui. 
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 Trois silhouettes sortirent d’un portail à l’autre extrémité de la  place  de  la  Chambre  des  Archives,  une  Hjort  et  deux humains,  portant  le  masque  des  fonctionnaires  du  Labyrinthe. 

Ils  avancèrent  sans  se  presser  vers  l’endroit  où  Valentin attendait en compagnie de Deliamber, Sleet et quelques autres. 

La  Hjort  dévisagea  longuement  Valentin  et  ne  parut  pas impressionnée. 

— Que venez-vous faire ici ? demanda-t-elle. 

— Demander une audience au Pontife. 

— Une audience au Pontife ? répéta la Hjort aussi stupéfaite que  si  Valentin  avait  répondu : « Demander  une  paire  d’ailes » 

ou  « Demander  la  permission  d’assécher  l’océan. »  Une audience au Pontife ! Le Pontife ne donne pas d’audience. 

— Etes-vous  de  ses  principaux  ministres ?  Un  éclat  de  rire lui répondit. 

— Nous  sommes  à  la  Chambre  des  Archives,  pas  à  la  Cour des Trônes. Il n’y a pas de ministres d’Etat ici. 

Les  trois  fonctionnaires  se  retournèrent  et  rebroussèrent chemin vers le portail. 

— Attendez ! cria Valentin. 

Il  se  laissa  glisser  dans  l’état  de  rêve  et  projeta  une  vision urgente  dans  leur  direction.  Elle  n’avait  aucun  contenu spécifique,  seulement  la  signification  très  générale  que  la stabilité des choses était en péril, que la bureaucratie elle-même était  cruellement  menacée  et  qu’ils  étaient  les  seuls  à  pouvoir repousser  les  forces  du  chaos.  Ils  continuèrent  à  marcher,  et Valentin  redoubla  l’intensité  de  son  message  jusqu’à  ce  qu’il commence  à  transpirer  et  à  trembler  sous  l’effort.  Ils s’arrêtèrent. La Hjort tourna la tête. 

— Que voulez-vous ? demanda-t-elle. 

— Introduisez-nous auprès des ministres du Pontife. 

Les fonctionnaires se consultèrent en chuchotant. 

— Que faisons-nous ? demanda Valentin à Deliamber. Nous jonglons pour eux ? 



— Essayez d’être un peu patient, murmura le Vroon. 

Valentin  trouvait  cela  difficile,  mais  il  réussit  à  garder  le silence,  et  au  bout  de  quelques  instants  les  fonctionnaires revinrent  pour  lui  dire  qu’il  pouvait  entrer  avec  cinq  de  ses compagnons.  Les  autres  devaient  trouver  un  logement  à  un niveau  supérieur.  Valentin  fronça  les  sourcils.  Mais  toute discussion  avec  les  fonctionnaires  paraissait  impossible.  Il choisit  Deliamber,  Carabella,  Sleet,  Asenhart  et  Zalzan  Kavol pour l’accompagner. 

— Comment  les  autres  vont-ils  trouver  à  se  loger ? 

demanda-t-il. 

La Hjort haussa les épaules. Ce n’était pas son affaire. 

De l’ombre sur la gauche de Valentin s’éleva une voix claire et aiguë. 

— Quelqu’un  a-t-il  besoin  d’un  guide  pour  remonter  aux niveaux supérieurs ? 

— Hissune ? Encore ici ? fit Valentin en pouffant. 

— J’avais pensé pouvoir être utile. 

— Tu avais raison. Peux-tu trouver un endroit correct pour ma  petite  troupe  dans  l’anneau  extérieur,  près  de  l’Entrée  des Eaux, où ils pourront attendre que j’aie terminé ici ? 

— Je    ne  demande  que  trois  couronnes,  fit  Hissune  en hochant la tête. 

— Quoi ?  Mais  de  toute  façon,  il  te  faut  remonter  aux niveaux  supérieurs !  Et  il  y  a  cinq  minutes,  tu  m’as  dit  que  la prochaine  fois  que  tu  me  servirais  de  guide,  tu  le  ferais gratuitement ! 

— C’est  pour  la  prochaine  fois,  répliqua  Hissune  avec gravité.  Mais  nous  sommes  encore  à  cette  fois.  Voulez-vous priver un pauvre garçon de sa seule source de revenus ? 

—  Donnez-lui  trois  couronnes,  dit  Valentin  à  Zalzan  Kavol en soupirant. 

Le garçon bondit dans le premier véhicule. Très vite, tout le convoi  fit  demi-tour  et  s’éloigna.  Valentin  et  ses  cinq compagnons franchirent le portail de la Chambre des Archives. 

Des corridors partaient dans toutes les directions. Dans des niches  parcimonieusement  éclairées,  des  gratte-papier  étaient courbés  sur  des  montagnes  de  documents.  L’air  était  sec  et  il flottait une odeur de renfermé. Valentin trouvait ce lieu encore plus  repoussant  que  ce  qu’il  avait  vu  aux  niveaux  précédents. 

Valentin  réalisa  qu’il  s’agissait  de  l’administration  centrale  de Majipoor,  de  l’endroit  où  était  effectivement  exercé  le gouvernement de vingt milliards d’êtres. Il frissonna à l’idée que le  véritable  pouvoir  était  détenu  par  ces  gnomes  affairés,  ces êtres enfouis sous terre. 

Il  avait  eu  jusqu’alors  tendance  à  croire  que  c’était  le Coronal qui était le véritable souverain, le Pontife étant voué à un  rôle  purement  décoratif.  C’était  le  Coronal  que  l’on  voyait commander  les  forces  de  l’ordre  quand  le  chaos  menaçait,  le Coronal  dynamique  et  vigoureux,  alors  que  le  Pontife  restait cloîtré dans son Labyrinthe dont il ne sortait que pour les plus grandes occasions. 

Mais il n’en était plus aussi sûr. 

Le Pontife lui-même n’était peut-être plus qu’un vieillard au cerveau un peu dérangé, mais ces centaines de milliers de falots bureaucrates  affublés  de  leurs  masques  ridicules  détenaient peut-être  collectivement  plus  d’autorité  sur  Majipoor  que  le fringant Coronal et son entourage princier. C’était ici qu’étaient établis les rôles d’impôt, et équilibrés les échanges commerciaux entre les provinces, ici qu’était coordonné l’entretien des routes, des parcs, des établissements d’enseignement et autres charges relevant  des  autorités  provinciales.  Valentin  était  loin  d’être convaincu  qu’un  véritable  gouvernement  central  était  possible sur  un  monde  aussi  vaste  que  Majipoor,  mais  il  en  existait  au moins  les  bases,  les  grandes  structures,  et  il  comprit  en parcourant  le  dédale  intérieur  du  Labyrinthe  que  le gouvernement  de  Majipoor  ne  consistait  pas  seulement  à organiser  de  fastueux  défilés  et  à  envoyer  des  rêves.  La  toute-puissante 

bureaucratie 

terrée 

dans 

les 

profondeurs 

accomplissait la majeure partie de la tâche. 

Et  il  se  trouva  pris  dans  ses  rets.  A  plusieurs  niveaux  au-dessous  de  la  Chambre  des  Archives,  il  y  avait  des  logements réservés  aux  fonctionnaires  provinciaux  qui  se  rendaient  au Labyrinthe en visite officielle ; on lui donna une suite composée de  plusieurs  pièces  sans  prétention,  où  il  resta  les  quelques jours qui suivirent sans que personne se préoccupât de lui. Il ne semblait y avoir aucune possibilité d’aller plus loin. En tant que Coronal,  il  aurait,  bien  entendu,  eu  le  droit  d’être immédiatement  admis  en  présence  du  Pontife ;  mais  il  n’était pas Coronal, pas d’une manière effective, et prétendre l’être lui aurait probablement interdit tout espoir de progression. 

Il finit, après avoir fouillé dans sa mémoire, par retrouver le nom  des  principaux  ministres  du  Pontife.  A  moins  de changements  récents,  Tyeveras  était  entouré  de  cinq  ministres plénipotentiaires − Horn-kast, 

son 

porte-parole 

officiel ; 

Dilifon,  son    secrétaire  particulier ;  Shinaam,  un  Ghayrog,  son ministre des Affaires extérieures ; Sepulthrove, son   ministre des Disciplines  scientifiques  et  son  médecin  traitant ;  Narrameer enfin,  son  interprète  des    rêves,  dont  on    disait  qu’elle  était  la plus puissante de tous, la conseillère qui avait été à l’origine du choix de Voriax puis de Valentin comme Coronal. 

Mais il semblait aussi ardu d’atteindre l’un des cinq que le Pontife  lui-même.  Comme  Tyeveras,  ils  se  terraient  dans  les profondeurs,  lointains,  inaccessibles.  Les  capacités  de  Valentin avec  le  bandeau  que  sa  mère  lui  avait  donné  n’allaient  pas jusqu’à établir le contact avec l’esprit de quelqu’un qui lui était inconnu et se trouvait à une distance indéterminée. 

Il  apprit  rapidement  que  deux  autres  fonctionnaires  qui, pour  être  moins  élevés  dans  la  hiérarchie,  n’en  occupaient  pas moins  d’importantes  fonctions,  servaient  de  gardiens  aux niveaux  centraux  du  Labyrinthe.  Il  s’agissait  des  deux majordomes  impériaux,  Dondak-Sajamir,  un  Su-Suheris,  et Gitamorn Suul, une humaine. 

— Mais,  dit  Sleet  qui  avait  discuté  avec  les  hôteliers,  ces deux-là sont à couteaux tirés depuis plus d’un an. Ils travaillent aussi peu que possible en collaboration. Et il te faudra l’accord des deux pour être reçu par les principaux ministres. 

— Nous  allons  passer  le  reste  de  notre  vie  à  moisir  ici !  fit Carabella  en  trépignant  d’impatience.  Valentin,  pourquoi perdrons-nous  notre  temps  dans  le  Labyrinthe ?  Pourquoi  ne pas filer d’ici et marcher directement sur le Mont du Château ? 

— C’est tout à fait mon avis, dit Sleet. 

— Le  soutien  du  Pontife est essentiel, répondit Valentin en secouant la tête. C’est ce que la Dame m’a dit et je partage son avis. 

— Essentiel  pour  quoi ?  demanda  Sleet.  Le  Pontife sommeille  loin  au-dessous  du  sol.  Il  ne  sait  rien  de  rien.  Le Pontife  a-t-il  une  armée  à  te  confier ?  Le  Pontife  existe-t-il seulement ? 

— Le  Pontife  a  une  armée  de  ronds-de-cuir  et  de fonctionnaires,  fit  doucement  remarquer  Deliamber.  Ils s’avéreront  extrêmement  utiles.  Ce  sont  eux,  et  non  les guerriers,  qui  contrôlent  l’équilibre  des  pouvoirs  sur  notre monde. 

Mais Sleet n’était pas convaincu. 

— Je  prétends  qu’il  faut  lever  l’étendard  à  la  constellation, battre le tambour et faire sonner les trompettes, et se mettre en route à travers Alhanroel en te proclamant Coronal et en faisant connaître  au  monde  entier  l’imposture  de  Dominin  Barjazid. 

Dans  chaque  ville  que  nous  traverserons,  tu  rencontreras  ceux qui occupent une position clé et tu obtiendras leur appui grâce à ton  ardeur  et  à  ta  sincérité,  avec  peut-être  un  petit  coup  de pouce du bandeau de la Dame. Quand tu arriveras au Mont du Château,  tu  auras  dix  millions  d’individus  derrière  toi  et  le  

Barjazid se rendra sans combattre ! 

— C’est  une  vision  séduisante,  dit  Valentin.  Mais  je  crois malgré  tout  qu’il  vaut  mieux  obtenir  le  concours  du  Pontife avant  de  lancer  ouvertement  notre  défi.  Je  vais  rendre  visite  à ces deux majordomes. 

Dans  l’après-midi,  on    le  mena  auprès  de  Dondak-Sajamir qui occupait un petit bureau sinistre environné d’une profusion de minuscules niches de gratte-papier. On fit attendre Valentin pendant  plus  d’une  heure  dans  un  étroit  vestibule  encombré avant de l’introduire enfin auprès du majordome. 

Valentin n’était  pas très sûr  de la manière  dont il fallait  se conduire  avec  un  Su-Suheris.  Une  tête   était-elle  Dondak  et l’autre  Sajamir ?  Fallait-il  s’adresser  aux  deux  en  même  temps ou  bien  ne    parler  qu’à  la  tête  qui  lui  parlait ?  Convenait-il  de laisser  son  attention  se  déplacer  d’une  tête  à  l’autre  pendant l’entretien ? 

Dondak-Sajamir  regarda  Valentin  comme  s’il  le  voyait  de très  haut.  Un  silence  tendu  régna  dans  le  bureau  pendant  que les  quatre  yeux  froids  et  verts  examinaient  sans  passion  le visiteur.  Le  Su-Suheris  était  une  créature  mince  et  longue,  le visage glabre et la peau lisse, les épaules inexistantes, et dont le cou  fin  comme  une  baguette  s’élevait  sur  vingt-cinq  ou  trente centimètres et se divisait en forme de fourche pour soutenir les deux  étroites  têtes  fuselées.  Il  manifestait  un  tel  air  de supériorité  qu’il  eût  été  facile  de  penser  que  la  charge  de majordome du Pontife était beaucoup plus importante que celle de  Pontife  elle-même.  Mais  Valentin  savait  que  cette  hauteur glaciale  était  en  partie  inhérente  à  la  race  du  majordome :  un Su-Suheris ne pouvait éviter de paraître naturellement arrogant et dédaigneux. 

Finalement,  la  tête  de  gauche  de  Dondak-Sajamir  prit  la parole : 

— Pourquoi êtes-vous venu ici ? 

— Pour  demander  une  audience  aux  principaux  ministres du Pontife. 

— C’est ce qui figure dans votre lettre. Mais de quoi voulez-vous les entretenir ? 

— D’une  question  de  la  plus  extrême  urgence.  Une  Affaire d’Etat. 

— Oui ? 

— Vous  ne  vous  attendez  certainement  pas  à  ce  que j’accepte d’en discuter en dehors des niveaux les  plus élevés de la hiérarchie. 

Dondak-Sajamir  se  lança  dans  une  interminable  réflexion. 

Lorsqu’il  reprit  la  parole,  ce  fut  de  sa  tête  droite.  La  seconde voix était beaucoup plus profonde que la première. 

— Si  je  fais  perdre  leur  temps  aux  principaux  ministres,  le blâme tombera sur moi. 

— Si  vous  placez  des  obstacles  entre  eux  et  moi,  le  blâme finira également par retomber sur vous. 

— C’est une menace ? 

— Pas le moins du monde. Je puis seulement vous dire que s’ils  ne  reçoivent  pas  l’information  dont  je  suis  porteur,  les conséquences  seront  très  graves  pour  nous  tous...  et  nul  doute qu’ils seront désolés d’apprendre que c’est à cause de vous qu’ils n’ont pas été en possession de cette information. 



— Pas seulement de moi, dit le Su-Suheris. Il y a un second majordome et nous devons agir conjointement pour accepter ce genre de requête. Vous n’avez pas encore parlé à ma collègue ? 

— Non. 

— Elle est folle. Elle a délibérément et avec une malveillance manifeste cessé de coopérer avec moi depuis plusieurs mois. 

Dondak-Sajamir s’était mis à parler simultanément avec ses deux  têtes,  les  deux  voix  ayant  un  intervalle  de  près  d’une octave. L’effet était déconcertant en diable. 

— Même  si  je  vous  donnais  mon  accord,  elle  refuserait. 

Vous ne parviendrez jamais à voir les principaux ministres. 

— Mais c’est impossible ! N’y a-t-il aucun moyen  de passer outre ? 

— Ce serait illégal. 

— Mais enfin, si elle bloque toutes les démarches légitimes... 

L’argument parut laisser le Su-Suheris indifférent. 

— Elle en assume la responsabilité. 

— Non, 

répliqua 

Valentin. 

Vous 




partagez 

cette 


responsabilité ! Vous ne pouvez vous contenter de dire que, sous prétexte  qu’elle  refuse  de  coopérer,  je  ne  puis  aller  de  l’avant, alors que la pérennité même du gouvernement est   en jeu ! 

— Vous croyez vraiment ? demanda Dondak-Sajamir. 

Valentin  fut  déconcerté  par  cette  question.  Mettait-il  en doute  le  fait  qu’une  menace  pesait  sur  le  royaume  ou simplement l’idée qu’il partageait la responsabilité des entraves mises à l’action de Valentin ? 

— Que me suggérez-vous de faire ? demanda Valentin après quelques instants. 

— De retourner chez vous, répondit le majordome, de couler une vie heureuse et fructueuse, et de laisser à ceux dont c’est le destin le soin de régler les problèmes du gouvernement. 



7  

 

 

L’entretien  avec  Gitamorn  Suul  ne  fut  pas  plus  fructueux. 

L’autre  majordome  était  moins  hautaine  que  le  Su-Suheris, mais guère plus coopérative. 

C’était  une  grande  femme  brune,  âgée  d’une  douzaine d’années  de  plus  que  Valentin,  l’air  sérieux  et  compétent.  Sur son  secrétaire,  dans  un  bureau  sensiblement  plus  gai  et  plus attrayant, mais pas plus spacieux, que celui de Dondak-Sajamir, se trouvait un  dossier contenant la requête de Valentin. Elle le tapota à plusieurs reprises avant de déclarer : 

— Vous ne pouvez pas les voir, vous savez. 

— Puis-je vous demander pourquoi ? 

— Parce que personne ne les voit. 

— Personne ? 

— Personne de l’extérieur. Cela ne se fait plus. 

— Est-ce  à  cause  du  désaccord  qui  existe  entre  Dondak-Sajamir et vous ? 

— Cet 

abruti ! 

fit 

Gitamorn 

Suul 

en 

pinçant 

dédaigneusement  les  lèvres.  Mais  non...  même  s’il  s’acquittait correctement de sa tâche, ce ne serait malgré tout pas possible d’être reçu par les ministres. Ils ne veulent pas être importunés. 

Ils  ont  d’écrasantes  responsabilités.  Le  Pontife  est  vieux,  vous savez.  Il  ne  consacre  que  peu  de  temps  aux  affaires  du gouvernement et, en conséquence, toute la charge retombe sur ceux qui l’entourent. Vous comprenez ? 

— Je dois absolument les voir, dit Valentin. 

— Je n’y peux rien. Ils refusent d’être dérangés même pour les cas les plus urgents. 

— Supposez,  reprit  lentement  Valentin,  que  le  Coronal  ait été renversé et qu’un usurpateur ait pris possession du Château. 

Elle le regarda avec stupéfaction. 

— C’est  cela  que  vous  voulez  leur  raconter ?  Allez.  Requête rejetée. 

Se levant, elle lui fit signe de se retirer. 

— Nous  avons  déjà  suffisamment  de  cinglés  dans  le Labyrinthe sans que de nouveaux venus, arrivant de... 

— Attendez, dit Valentin. 

Il  se  laissa  glisser  dans  l’état  de  transe  et  fit  appel  au pouvoir  du  bandeau.  Désespérément  il  projeta  son  âme  vers celle  de  Gitamorn  Suul,  la  toucha,  l’enveloppa.  Il  n’entrait  pas dans  ses  plans  de  révéler  grand-chose  à  ces  fonctionnaires subalternes, mais il ne semblait pas y avoir d’autre solution que de  la  mettre  dans  la  confidence.  Il  maintint  le  contact  jusqu’à l’apparition  des  premiers  vertiges ;  il  le  rompit  alors  et  revint précipitamment  à  l’état  de  veille.  Elle  le  fixait  d’un  air abasourdi, les joues empourprées, les yeux hagards, la poitrine se  soulevant  à  un  rythme  accéléré.  Il  lui  fallut  quelque  temps avant de pouvoir parler. 

— Quel  tour  essayez-vous  de  me  jouer ?  demandat-elle finalement. 

— Il n’y a pas de tour. Je suis le fils de la Dame, et c’est ellemême qui m’a enseigné l’art d’envoyer des messages. 

— Lord Valentin est brun. 

— Il l’était effectivement. Mais il ne l’est plus. 

— Vous me demandez de croire... 

— Je vous en prie, dit-il. 

Il  mit  dans  ces  mots  toute  l’intensité  dont  son  esprit  était capable. 

— Je vous en prie, croyez-moi. Tout dépend de la possibilité que j’aurai d’informer le Pontife de ce qui s’est passé. 

Mais  la  méfiance  de  Gitamorn  Suul  était  profondément enracinée.  Nulle  prosternation  de  sa  part,  nul  hommage,  nul signe  de  la  constellation,  rien  qu’une  sorte  de  morne stupéfaction, comme si elle avait plutôt tendance à admettre la véracité  de  cette  incroyable  histoire  tout  en  souhaitant  qu’elle ait été assenée à un autre fonctionnaire. 

— Le Su-Suheris opposera son veto à tout ce que je pourrais proposer. 

— Même si je lui montrais ce que je vous ai montré ? 

— Son entêtement est légendaire, répondit-elle en haussant les  épaules.  Même  pour  sauver  la  vie  du  Pontife,  il n’approuverait aucune de mes recommandations. 

— Mais c’est de la folie ! 



— Très exactement. Lui avez-vous parlé ? 

— Oui,  répondit  Valentin.  Il  m’a  semblé  hostile  et  gonflé d’orgueil. Mais pas fou. 

— Attendez d’avoir eu affaire avec lui un peu plus longtemps avant  de  porter  sur  lui  un  jugement  définitif,  lui  conseilla Gitamorn Suul. 

— Et ne pouvons-nous falsifier son approbation, de manière à ce que je puisse entrer à son insu ? 

— Vous  voulez  me  faire  commettre  un  crime ?  demanda-t-elle, l’air scandalisé. 

Valentin fit un violent effort pour conserver son calme. 

— Un  crime  a  déjà  été  commis,  dit-il  d’une  voix  basse  et ferme,  et  pas  n’importe  quel  crime.  Je  suis  le  Coronal  de Majipoor, déposé par traîtrise. Pour reprendre mon trône, votre aide  est  vitale.  Cela  n’est-il  pas  suffisant  pour  passer  outre  à tous ces règlements mesquins ? Ne comprenez-vous pas que j’ai le pouvoir de vous pardonner de les enfreindre ? 

Il se pencha sur elle. 

— Nous  sommes en train  de  perdre  du temps. Le Mont  du Château  abrite  un  usurpateur.  Je  cours  de  l’un  à  l’autre  des subordonnés du Pontife quand je devrais traverser Alhanroel à la  tête  d’une  armée  de  libération.  Donnez-moi  votre  accord  et laissez-moi poursuivre mon chemin, et vous serez récompensée quand l’ordre sera revenu sur Majipoor. 

Le regard de Gitamorn Suul se fit soudain froid et dur. 

— Votre  histoire  exige  de  moi  une  grande  crédulité.  Et  si tout cela n’était qu’un tissu de mensonges ? Et si vous étiez à la solde de Dondak-Sajamir ? 

— Je vous en prie, fit Valentin d’une voix gémissante. 

— Non, c’est tout à fait vraisemblable. Il peut fort bien s’agir d’un  piège.  Vous,  votre  incroyable  histoire,  cette  sorte d’hypnotisme,  toute  une  machination  destinée  à  m’éliminer,  à laisser  le  champ  libre  au  Su-Suheris,  à  lui  conférer  le  pouvoir absolu dont il rêve depuis si longtemps... 

— Je  jure  sur  la  Dame,  ma  mère,  que  je  ne  vous  ai  pas menti. 

— Un véritable criminel n’hésiterait pas à jurer sur la mère de n’importe qui, mais que signifie cela ? 



Après  un  instant  d’hésitation,  Valentin  avait  résolument tendu  les  mains  pour  prendre  celles  de  Gitamorn  Suul.  Il  la regarda droit dans les yeux avec une intensité farouche. Ce qu’il s’apprêtait  à  faire  était  fort  déplaisant,  mais  tout  ce  que  ces bureaucrates mesquins lui avaient fait subir ne l’était pas moins. 

Le  moment  était  venu  de  faire  preuve  d’un  peu  d’impudence, faute de quoi il resterait à jamais empêtré dans les profondeurs du Labyrinthe. 

— Même  si  j’étais  à  la  solde  de  Dondak-Sajamir,  dit-il  en s’approchant  d’elle,  jamais  je  ne  pourrais  trahir  une  femme aussi belle que vous. 

Elle  prit  un  air  dédaigneux,  mais  ses  pommettes  se colorèrent derechef. 

— Faites-moi  confiance,  poursuivit-il.  Ayez  foi  en  moi.  Je suis  lord  Valentin  et  vous  serez  l’un  des    héros  de  mon rétablissement sur le trône. Je sais ce que vous désirez le plus au monde et vous l’obtiendrez dès que j’aurai réintégré le Château. 

— Vous le savez ? 

— Oui,  souffla-t-il  en  caressant  doucement  les  mains  qui étaient maintenant abandonnées dans les siennes. Détenir sans partage  le  contrôle  du  cœur  du  Labyrinthe.  Etre  l’unique majordome. 

Elle acquiesça lentement de la tête comme dans un rêve. 

— Ce  sera  fait,  dit-il.  Alliez-vous  à  moi,  et  Dondak-Sajamir sera déchu de son rang pour m’avoir fait obstacle. Voulez-vous faire cela ? Acceptez-vous de m’aider a atteindre les principaux ministres, Gitamorn Suul ? 

— Ce sera... difficile... 

— Mais  c’est  possible !  Tout  est  possible.  Et  quand  je  serai redevenu  Coronal,  le  Su-Suheris  perdra  sa  place.  Je  vous  le promets. 

— Jurez-le ! 

— Je le jure, dit Valentin avec passion, se sentant rempli de honte et d’abjection. Je le jure sur ma mère. Je le jure sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Nous sommes d’accord ? 

— D’accord,  fit-elle  d’une  petite  voix  tremblante.  Mais comment allez-vous vous y prendre ? Vous avez besoin des deux signatures  sur  le  laissez-passer,  et  s’il  voit  que  la  mienne  y figure, il refusera d’y apposer la sienne. 

— Etablissez-moi un laissez-passer et signez-le, dit Valentin. 

Je vais retourner le voir et le convaincre de le contresigner. 

— Jamais il n’acceptera. 

— Laissez-moi  faire.  Je  peux  être  très  persuasif.  Une  fois que  j’aurai  sa  signature,  je  pourrai  pénétrer  dans  le  cœur  du Labyrinthe  et  accomplir  ce  que  j’ai  à  accomplir.  Quand  j’en ressortirai, je serai investi de toute l’autorité du Coronal... et je démettrai  Dondak-Sajamir  de  ses  fonctions,  cela,  je  vous  le promets. 

— Mais comment obtiendrez-vous sa signature ? Depuis des mois, il refuse d’apposer son contreseing ! 

— Laissez-moi faire, dit Valentin. 

Elle  sortit  de  son  bureau  un  cube  vert  foncé  d’une  matière lisse  et  brillante  et  le  plaça  dans  une  machine  qui  jeta  sur  lui une  vive  lueur  jaune  incandescente.  Quand  elle  le  retira,  la surface du cube avait acquis un nouvel éclat. 

— Tenez.  Voici  votre  laissez-passer.  Mais  je  vous  préviens que sans contreseing il n’a aucune valeur. 

— Je l’obtiendrai, dit Valentin. 

Il  retourna  voir  Dondak-Sajamir.  Le  Su-Suheris  se  montra réticent pour le recevoir, mais Valentin persévéra. 

— Je   comprends   maintenant  votre  aversion  contre Gitamorn Suul, dit-il. 

— N’est-elle pas haïssable ? demanda Dondak-Saja-mir avec un sourire froid. Je suppose qu’elle a rejeté votre requête. 

— Oh, non ! dit Valentin en sortant le cube de son manteau et  en  le  plaçant  devant  le  majordome.  Elle  me  l’a  accordée  de bon  cœur  en  sachant  que  vous  me  l’aviez  refusée  et  que  son autorisation n’avait aucune valeur. C’est son autre refus qui m’a si profondément blessé. 

— Et de quoi s’agit-il ? 

— Cela  vous  paraîtra  peut-être  ridicule,  dit  tranquillement Valentin, ou même répugnant, mais j’ai été fortement ému par sa beauté. Je dois vous avouer que pour des yeux humains, cette femme  a  une  présence  physique  extraordinaire,  un  port majestueux, une sensualité saisissante qui... enfin, peu importe. 

Je me suis offert à elle avec une ingénuité embarrassante. J’étais confiant et vulnérable. Et elle s’est cruellement moquée de moi. 

Elle  m’a  dédaigneusement  repoussé  comme  si  elle  prenait plaisir à retourner le fer dans cette plaie profonde. Comprenez-vous cela, qu’elle se  soit montrée si impitoyable,  si  méprisante envers  un  étranger  qui  éprouvait  pour  elle  les  sentiments  les plus ardents et les plus profondément passionnés ? 

— Sa  beauté  m’échappe,  dit  Dondak-Sajamir.  Mais  je connais fort bien son arrogance et sa froideur. 

— Je partage maintenant votre animosité envers elle, reprit Valentin.  Si  vous  voulez  bien  de  moi,  je  vous  propose  mes services pour travailler ensemble à son élimination. 

— Oui,  fit  pensivement  Dondak-Sajamir,  le  moment  serait bien choisi pour provoquer sa chute. Mais comment ? 

Valentin  tapota  le  cube  qui  reposait  sur  le  bureau  du majordome. 

— Apposez  votre  contreseing  à  ce  laissez-passer.  Je  serai alors libre de pénétrer  dans le  cœur du Labyrinthe. Dès que je serai  à  l’intérieur,  vous  ouvrez  une  enquête  officielle  sur  les circonstances dans lesquelles j’y ai été admis, en prétendant ne jamais  m’avoir  donné  votre  autorisation.  Au  retour  de  mon entretien  avec  le  Pontife,  convoquez-moi  pour  témoigner.  Je déclarerai que vous avez rejeté ma requête et que j’ai obtenu de Gitamorn  Suul  le  laissez-passer  déjà  contresigné,  sans soupçonner qu’il avait pu être falsifié par quelqu’un qui m’avait laissé  entrer  à  seule  fin  de  contrecarrer  votre  action.  Votre accusation  de  falsification,  jointe  à  mon  témoignage  que  vous avez refusé de faire droit à ma requête, causera sa perte. Qu’en pensez-vous ? 

— C’est un plan magnifique ! s’exclama Dondak-Sajamir. Je n’aurais pu imaginer mieux ! 

Le  Su-Suheris  glissa  le  cube  dans  une  machine  qui  lui conféra un éclat rose superposé au jaune de Gitamorn Suul. Le laissez-passer  était  maintenant  valide.  Toutes  ces  manœuvres, se dit Valentin, créaient une tension presque aussi pénible pour l’esprit que les dédales du Labyrinthe lui-même, mais il en avait terminé,  et  avec  succès.  Que  maintenant  ces  deux-là manigancent  et  complotent  l’un  contre  l’autre  tout  leur  soûl pendant  que  lui  poursuivait  sans  encombre  sa  route  vers  les ministres  du  Pontife.  Ils  risquaient  d’être  déçus  de  la  manière dont  il  tenait  ses  promesses,  car  il  avait  l’intention,  s’il  le pouvait, de démettre les deux rivaux de leurs fonctions. Mais il n’exigeait pas de lui-même de se conduire comme un petit saint lorsqu’il  avait  affaire  à  des  gens  dont  la  principale préoccupation  dans  le  gouvernement  paraissait  être  de  faire obstacle et de poser des entraves. 

Il prit le cube sur le bureau de Dondak-Sajamir et inclina la tête en signe de gratitude. 

— Puissiez-vous avoir tout le pouvoir et le prestige que vous méritez, dit Valentin d’un ton mielleux. 

Puis il se retira. 
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Les  gardiens  du  cœur  du  Labyrinthe  parurent  surpris  de voir  que  quelqu’un  de  l’extérieur  avait  réussi  à  obtenir  accès  à leur domaine. Mais après avoir soumis le cube à un minutieux examen,  ils  reconnurent  à  contrecœur  sa  validité  et  laissèrent entrer Valentin et  ses  compagnons. 

Un  étroit  véhicule  les  transporta  silencieusement  et rapidement  en  plongeant  dans  les  galeries  de  cet  univers intérieur.  Les  fonctionnaires  masqués  qui  les  accompagnaient ne  paraissaient  pas  le  guider  eux-mêmes,  tâche  qui  n’eût d’ailleurs pas été aisée, car à ces niveaux profonds le Labyrinthe multipliait embranchements et ramifications et faisait des tours et  des  détours.  N’importe  quel  intrus  se  serait  rapidement trouvé  désespérément  égaré  au  milieu  de  ces  innombrables courbes,  entortillements,  sinuosités  et  enchevêtrements.  Et pourtant  leur  véhicule  semblait  flotter  en  suivant  un  itinéraire caché qui déterminait sa direction, effectuant un trajet rapide à défaut d’être parfaitement rectiligne, s’enfonçant de plus en plus dans les anneaux que formaient les galeries retirées. 

A  chaque  contrôle,  Valentin  était  interrogé  par  des fonctionnaires incrédules,  se  refusant  presque à  accepter l’idée qu’un  étranger  venait  pour  être  reçu  par  les  ministres  du Pontife.  Leurs  interminables  chicanes  étaient  lassantes  mais parfaitement  vaines.  Valentin  agitait  son  laissez-passer  sous leur nez comme s’il s’agissait d’une baguette magique. 

— Je suis chargé d’une mission de la plus haute importance, répétait-il  à  chaque  fois,  et  ne  m’entretiendrai  qu’avec  les membres les  plus  éminents  de la cour pontificale. S’armant  de toute  la  dignité  et  la  prestance  dont  il  disposait,  Valentin balayait toutes les objections, repoussait toutes les arguties. 

— Cela  se  passera  mal  pour  vous,  les  avertissait-il,  si  vous me retardez plus longtemps. 

Et enfin  

 — Valentin  avait  l’impression  qu’un  siècle  s’était  écoulé depuis  qu’il  avait  acquis  en  jonglant  à  l’Entrée  des  Lames  le droit  de  pénétrer  dans  le  Labyrinthe  –  il  se  trouva  debout devant Shinaam, Dilifon et Narrameer, trois des cinq principaux ministres du Pontife. 

Ils le reçurent dans une salle sombre et humide, construite avec  d’énormes  blocs  de  pierre  noire,  très  haute  de  plafond  et ornée  d’ogives.  L’atmosphère  lourde  et  oppressante  de  ce  lieu évoquait beaucoup plus un cachot qu’une salle de conseil. En y pénétrant, Valentin sentit tout le poids du Labyrinthe peser sur lui,  niveau  après  niveau :  l’Arène,  la  Chambre  des  Archives,  la Cour  des  Globes,  la  Salle  des  Vents  et  tous  les  autres,  les corridors  obscurs,  les  niches  encombrées,  la  multitude d’employés besogneux. Quelque part là-haut, très haut, le soleil brillait,  l’air  était  frais  et  vif,  une  brise  soufflait  du  sud, apportant  les  fragrances  des  alabandinas,  des  eldirons  et  des tanigales. Et il était là, coincé sous un monticule géant de terre et des kilomètres de galeries tortueuses, au cœur du royaume de la nuit éternelle. Son trajet vers les profondeurs du Labyrinthe l’avait  laissé  fébrile  et  tendu,  comme  s’il  n’avait  pas  dormi depuis des semaines. 

Il toucha Deliamber de la main, et le Vroon lui transmit une décharge  d’énergie  qui  le  picota  en  ravivant  ses  forces déclinantes. Il regarda Carabella qui lui sourit et lui envoya un baiser du bout des doigts. Il regarda Sleet qui hocha lentement la  tête  et  lui  adressa  une  grimace  résolue.  Il  regarda  Zalzan Kavol. et le farouche Skandar bougon esquissa de tous ses bras un  geste  de  jonglerie  en  guise  d’encouragement.  Ses compagnons, ses amis qui l’avaient assisté tout au long de cette pénible et étrange odyssée. 

Les  ministres  avaient  pris  place  côte  à  côte  sur  des  sièges presque  assez  majestueux  pour  être  des  trônes.  Shinaam  était au  centre,  le  ministre  des  Affaires  extérieures,  d’origine ghayrog,  d’aspect  reptilien,  les  yeux  froids  sans  paupières,  la langue rouge et fourchue s’agitant sans cesse, la chevelure rêche et  flexueuse  se  tortillant.  A  sa  droite  se  trouvait  Dilifon,  le secrétaire  particulier  du  Pontife,  une  silhouette  frêle  et spectrale,  le  cheveu  aussi  blanc  que  Sleet,  la  peau  flétrie  et parcheminée,  les  yeux  flamboyants  dans  le  visage  sénile.  De l’autre  côté  du  Ghayrog  était  assise  Narrameer,  l’interprète impériale  des  rêves,  une  femme  mince  et  élégante  qui  devait être  d’un  âge  très  avancé,  car  sa  collaboration  avec  Tyeveras remontait  à  l’époque  déjà  lointaine  où  il  était  Coronal.  Et pourtant  elle  semblait  à  peine  avoir  atteint  l’âge  mûr.  Sa  peau était  lisse  et  sans  rides,  ses  cheveux  auburn  abondants  et lustrés. Ce n’était que dans l’expression distante et énigmatique du  regard  que  Valentin  parvenait  à  déceler  la  sagesse, l’expérience  et  le  pouvoir  accumulés  pendant  de  nombreuses décennies qui étaient siens. Il y a de la sorcellerie là-dessous, en conclut-il. 

— Nous  avons  pris  connaissance  de  votre  requête,  dit Shinaam. 

Sa voix était profonde et cassante, très légèrement sifflante. 

— L’histoire que vous nous proposez nous laisse incrédules. 

— Avez-vous parlé avec la Dame, ma mère ? 

— Oui, nous avons parlé avec la Dame, répondit le Ghayrog d’une voix sans chaleur. Elle vous reconnaît comme son fils. 

— Elle nous presse de collaborer avec vous, dit Dilifon d’une voix fêlée et grinçante. 

— Elle nous est apparue dans des messages, dit Narrameer de  sa  voix  douce  et  mélodieuse,  et  elle  vous  a  recommandé  à nous, nous demandant de vous apporter toute l’aide dont vous aurez besoin. 

— Eh bien, alors ? demanda Valentin. 

— La possibilité existe que la Dame ait pu être trompée. 

— Vous me considérez comme un imposteur ? 

— Vous nous demandez de croire, reprit le Ghayrog, que le Coronal  de  Majipoor  a  été  pris  par  surprise  par  un  des  fils cadets du Roi des Rêves, expulsé de son propre corps, dépouillé de  sa mémoire  et placé  – tout  au moins ce  qui restait  de lui  –dans  un  tout  autre  corps,  qui  se  trouvait,  de  manière  bien pratique, être disponible, et que l’usurpateur a réussi à pénétrer dans  l’enveloppe  vide  du  Coronal  et  à  y  imposer  sa  propre conscience.  Nous  trouvons  ce  genre  de  chose  excessivement difficile à croire. 

— Mais il existe une science qui déplace les corps d’une âme à une autre, dit Valentin. Il y a des précédents. 

— Il  n’existe  aucun  précédent,  intervint  Dilifon,  d’une substitution de Coronal de cette manière. 

— C’est  pourtant  ce  qui  s’est  produit,  répliqua  Valentin.  Je suis lord Valentin, j’ai retrouvé la mémoire grâce aux soins de la Dame  et  je  demande  le  soutien  du  Pontife  pour  retrouver  les responsabilités  auxquelles  il  m’avait  appelé  à  la  mort  de  mon frère. 

— Oui,  dit  Shinaam,  si  vous  êtes  celui  que  vous  prétendez être,  il  serait  juste  que  vous  réintégriez  le  Mont  du  Château. 

Mais comment pouvons-nous le savoir ? L’affaire est grave. Elle laisse  présager  une  guerre  civile.  Devons-nous  conseiller  au Pontife  de  plonger  le  monde  dans  la  confusion  sur  la  seule assertion d’un jeune inconnu qui... 

— J’ai  déjà  convaincu  ma  mère  de  l’authenticité  de  mon identité,  fit  remarquer  Valentin.  Elle  a  lu  dans  mon  esprit  sur l’Ile et elle m’a vu tel que je suis. 

Il porta la main au bandeau d’argent qui lui ceignait le front. 

— Comment croyez-vous que je sois entré en possession de cet  instrument ?  C’est  elle  qui  me  l’a  donné,  de  ses  propres mains,  alors  que  nous  étions  ensemble  dans  le  Temple Intérieur, 

— Il ne fait aucun doute que la Dame vous accepte et vous soutient, dit paisiblement Shinaam. 

— Mais c’est son jugement que vous mettez en doute ? 

— Il nous faut la preuve formelle de ce que vous avancez. 

— Alors, permettez-moi d’envoyer un message, ici et tout de suite, pour vous convaincre que je dis la vérité. 

— Comme vous voulez, dit Dilifon. 

Valentin  ferma  les  yeux  et  se  laissa  glisser  dans  l’état  de transe. 

Avec  toute  sa  passion  et  sa  conviction,  il  sentit  le  flot radieux de son être se projeter hors de lui, comme il l’avait fait lorsqu’il  avait  eu  besoin  de  gagner  la  confiance  de  Nascimonte dans  l’aride  désert  jonché  de  ruines  au-delà  de  Treymone, lorsqu’il avait ébranlé l’esprit des trois fonctionnaires devant le portail  de  la  Chambre  des  Archives  et  lorsqu’il  avait  révélé  sa véritable  identité  au  majordome  Gitamorn  Suul.  Avec  des degrés  variables  de  réussite,  il  avait  accompli  ce  qu’il  fallait accomplir en chacune de ces occasions. 



Mais  maintenant  il  se  sentait  incapable  de  vaincre l’impénétrable scepticisme des ministres du Pontife. 

L’esprit  du  Ghayrog  lui  était  totalement  opaque,  un  mur aussi lisse et infranchissable que les blanches falaises de l’Ile du Sommeil.  Valentin  ne  percevait  que  les  tremblotements extrêmement diffus d’une conscience derrière l’écran mental de Shinaam,  et  il  ne  parvenait  pas  à  la  franchir.  L’esprit  du  vieux Dilifon parcheminé était tout aussi lointain, non pas parce qu’il était  protégé  par  un  écran,  mais  parce  qu’il  semblait  poreux, ouvert,  un  nid  d’abeilles  qui  n’offrait  aucune  résistance :  il  le traversait,  comme  de  l’air  passant  à  travers  de  l’air,  sans  rien rencontrer  de  tangible.  Ce  n’est  qu’avec  l’esprit  de  l’interprète des  songes  de  Narrameer  que  Valentin  sentit  un  contact,  mais cela non plus ne fut pas satisfaisant. Elle semblait drainer toute son  âme,  absorber  tout  ce  qu’il  lui  donnait  et  l’aspirer  dans quelque  gouffre  insondable  de  son  être,  si  bien  qu’il  pouvait émettre sans jamais atteindre le centre de l’esprit de Narrameer. 

Néanmoins il refusait de s’avouer vaincu. Avec une furieuse intensité, il projetait l’intégralité de son âme, se proclamant lord Valentin  du  Mont  du  Château  et  les  exhortant  à  fournir  la preuve  qu’il  était  quelqu’un  d’autre.  Il  fouilla  sa  mémoire  à  la recherche de souvenirs – de sa mère, de son frère le Coronal, de son éducation princière, de son renversement à Til-omon, de ses pérégrinations  sur  Zimroel,  de  tout  ce  qui  avait  contribué  à façonner l’homme qui s’était battu pour atteindre les entrailles du  Labyrinthe  afin  d’obtenir  leur  aide.  Il  s’offrit  totalement, témérairement, férocement, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus rien projeter,  jusqu’à  ce  qu’il  demeure  chancelant,  abruti d’épuisement,  appuyé  sur  Sleet  et  Carabella,  une  loque semblable  à  un  vieux  vêtement  inutile  dont  le  possesseur  se serait débarrassé. 

Il émergea de l’état de transe en craignant d’avoir échoué. 

Il était faible et tremblant. Son corps était baigné de sueur. 

Tout  se  brouillait  devant  ses  yeux  et  une  douleur  atroce  lui vrillait les tempes. 

Il  lutta  pour  reprendre  ses  forces,  fermant  les  yeux  et aspirant  profondément  l’air  dans  ses  poumons.  Puis  il  leva  la tête vers le trio des ministres. 



Leurs visages étaient durs et sombres. Leurs regards étaient froids  et  implacables.  Leurs  expressions  étaient  distantes, dédaigneuses, hostiles presque. La terreur s’empara soudain de Valentin.  Serait-il  possible  qu’ils  soient  tous  les  trois  de connivence avec Dominin Barjazid ? Etait-il en train de plaider devant ses propres ennemis ? 

Mais c’était impensable et impossible, une hallucination de son esprit épuisé, se dit-il désespérément. Il se refusait à croire que  le  complot  dirigé  contre  lui  ait  pu  atteindre  le  cœur  du Labyrinthe. 

— Alors ? demanda-t-il d’une voix rauque et éraillée. Qu’en pensez-vous maintenant ? 

— Je n’ai rien ressenti, répondit Shinaam. 

— Je  ne  suis  pas  convaincu,  dit  Dilifon.  N’importe  quel sorcier  peut  envoyer  ce  genre  de  message.  Votre  sincérité  et votre passion peuvent être feintes. 

— C’est  aussi  mon  avis,  dit  Narrameer.  Les  messages peuvent transmettre des mensonges aussi bien que la vérité. 

— Non !  s’écria  Valentin.  Vous  m’avez  eu  grand  ouvert devant vous. Vous ne pouvez avoir manqué de voir... 

— Pas suffisamment ouvert, dit Narrameer. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Faisons une interprétation, vous et moi, répondit-elle. Ici. 

Tout de suite, dans cette salle, devant ces témoins. Laissons nos esprits devenir  véritablement un. Et alors je pourrai  évaluer la plausibilité  de  votre  histoire.  Etes-vous  d’accord ?  Acceptez-vous de prendre la drogue avec moi ? 

Effrayé,  Valentin  regarda  ses  compagnons...  et  il  vit  la crainte peinte sur tous les visages, sauf celui de Deliamber dont l’expression  restait  neutre  et  impénétrable,  comme  si  le  Vroon se  trouvait  dans  un  tout  autre  endroit.  Risquer  une interprétation ?  Oserait-il  le  faire ?  La  drogue  allait  le  rendre inconscient,  complètement  transparent,  totalement  vulnérable. 

Et si les trois ministres étaient alliés au Barjazid et cherchaient à le réduire à l’impuissance, leur tâche en serait facilitée. Et puis il ne  s’agissait  pas  d’une  quelconque  interprète  de  village  qui  lui proposait  de  pénétrer  son  âme ;  c’était  l’interprète  du  Pontife, une  femme  âgée  d’au  moins  cent  ans,  rusée  et  puissante, réputée  pour  être  la  véritable  maîtresse  du  Labyrinthe, contrôlant  tous  les  autres,  y  compris  le  vieux  Tyeveras  lui-même.  Deliamber  prenait  soin  de  ne  lui  donner  aucune indication. La décision dépendait entièrement de lui. 

— D’accord,  dit  Valentin  en  plantant  son  regard  dans  celui de  Narrameer.  Puisqu’il  n’y  a  rien  d’autre  à  faire,  faisons  une interprétation. Ici. Tout de suite. 
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Ils  paraissaient  y  être  prêts.  A  un  signal,  des  assistants apportèrent  tout  l’attirail  nécessaire  à  une  interprétation :  un épais tapis aux chaudes couleurs, or bordé d’écarlate et de vert ; un haut flacon de pierre blanche polie, deux délicates tasses de porcelaine. Narrameer descendit de son siège imposant et versa elle-même  le  vin  des  rêves  dont  elle  offrit  la  première  tasse  à Valentin. 

Il  la  tint  un  moment  sans  la  boire.  Dominin  Barjazid  lui avait versé du vin à Til-omon et une seule gorgée avait suffi pour que tout change. Allait-il boire ceci maintenant, sans crainte des conséquences ? Qui pouvait dire quel nouvel ensorcellement on lui  réservait ?  Où  allait-il  reprendre  conscience,  et  sous  quelle apparence altérée ? 

Narrameer  l’observait  en  silence.  Le  regard  de  l’interprète des  songes  était  indéchiffrable,  mystérieux  et  pénétrant.  Elle souriait,  d’un  sourire  ambigu  qui  pouvait  exprimer  aussi  bien un encouragement que le triomphe, Valentin n’aurait su le dire. 

Il  leva  sa  tasse  en  ébauchant  un  salut  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

L’effet  du  vin  fut  instantané  et  d’une  force  inattendue.  Pris  de vertiges, Valentin commença à osciller sur ses jambes. Un voile s’abattit  sur  son  esprit.  Ce  breuvage  était-il  plus  fort  que  celui que lui avait donné l’interprète des rêves Tisana à Falkynkip, il y avait  si  longtemps  déjà.  Une  diabolique  mixture  dont Narrameer  avait  le  secret ?  Ou  bien  était-ce  simplement  qu’il était plus réceptif en cet instant, affaibli et vidé de ses forces par l’utilisation du bandeau ? De ses yeux qui refusaient de se fixer sur quoi que ce fût, il vit Narrameer boire son propre vin, lancer la tasse vide à un assistant et ôter prestement sa robe. Son corps nu était souple, lisse, juvénile encore... le ventre plat, les cuisses fuselées, les seins hauts et ronds. C’est de la sorcellerie, se dit-il. 

Oui, de la sorcellerie. Sa peau était d’un brun très soutenu. Les mamelons, presque noirs, le fixaient comme des yeux morts. 

— La drogue avait déjà trop profondément agi sur Valentin pour qu’il puisse se dépouiller de sa robe. Les mains de ses amis ouvrirent  les  agrafes  et  les  crochets  de  son  vêtement.  Il  sentit l’air froid sur son corps et il vit   qu’il était nu. 

Narrameer lui fit signe de venir sur le tapis des songes. 

Les  jambes  en  coton,  Valentin  se  dirigea  vers  elle,  et  elle l’attira  par  terre.  Il  ferma  les  yeux,  s’imaginant  qu’il  était  avec Carabella,  mais  Narrameer  était  loin  d’être  Carabella.  Son étreinte était sèche et froide, sa chair dure et sans élasticité. Son corps  ne  dégageait  nulle  chaleur  et  ne  palpitait  point.  Cette apparente  juvénilité  n’était  qu’une  habile  projection.  Allongé dans ses bras, il avait la sensation de reposer sur un lit de pierre froide et lisse. 

Valentin sentit les ténèbres commencer à l’envelopper, une sorte  de  fluide  chaud  et  épais  qui  devenait  de  plus  en  plus profond ; il s’y laissa glisser en éprouvant une sensation de bien-

être et le sentit remonter le long de ses jambes, jusqu’à la taille, jusqu’à la poitrine. 

C’était tout à fait comme la fois où le monstrueux dragon de mer  avait  fracassé  le  bateau  de  Gorzval  et  où  Valentin  s’était senti aspiré par le tourbillon. Il était si facile de ne pas résister, tellement  plus  facile  que  de  lutter.  Abdiquer  toute  volonté,  se détendre,  accepter  tout  ce  qui  pouvait  advenir,  se  laisser engloutir... c’était si tentant, si séduisant. Il était tellement las. Il avait lutté pendant longtemps. Maintenant, il pouvait se reposer et laisser la  marée noire le  recouvrir. Que les autres se battent avec  vaillance  pour  l’honneur,  le  pouvoir  et  les  acclamations. 

Que les autres... 

Non. 

C’était  cela  qu’ils  voulaient,  le  laisser  s’empêtrer  dans  ses propres  faiblesses.  Il  était  trop  confiant,  trop  candide.  Il  avait dîné avec un ennemi, sans le savoir, et cela avait causé sa perte ; s’il relâchait maintenant son effort, cela causerait de nouveau sa perte.  Ce  n’était  pas  le  moment  de  se  laisser  glisser  dans  de noirs et chauds fluides. 

Il  commença  à  nager.  Au  début,  il  n’avançait  que difficilement,  car  le  fluide  noir,  profond,  épais  et  visqueux  lui collait  aux  bras.  Mais  après  quelques  brasses,  Valentin  trouva un moyen de rendre son corps plus anguleux, une lame fendant le fluide : il avançait de plus en plus rapidement, bras et jambes effectuant des mouvements de piston parfaitement coordonnés. 

Cette  étendue  liquide  qui  l’avait  incité  à  chercher  l’oubli  lui offrait  maintenant  un  support.  Elle  le  portait  pendant  qu’il nageait  rapidement  vers  la  rive  lointaine.  Le  soleil,  brillant, immense,  un  gros  globe  jaune  pourpré,  lançait  d’éblouissants rayons qui formaient une traînée de feu sur la mer. 

— Valentin. 

C’était une voix profonde, qui roulait comme le tonnerre. Il ne la reconnut pas. 

— Valentin, pourquoi nagez-vous si vite ? 

— Pour atteindre la rive. 

— Mais pourquoi cela ? 

Valentin  esquissa  un  haussement  d’épaules  et  continua  à nager. Il vit une île, une large plage blanche, une jungle où des arbres  minces  et  élancés  poussaient  tronc  contre  tronc,  un enchevêtrement  de  lianes  réunissant  leurs  cimes  en  un  dense dais de feuillage. Mais il avait beau nager de plus en plus vite, il ne parvenait à s’en rapprocher. 

— Vous voyez, reprit la grosse voix, rien ne sert de s’affoler ! 

— Qui êtes-vous ? demanda Valentin. 

— Je  suis  lord  Spurifon,  répondit  la  voix  majestueuse  et résonnante. 

— Qui ? 

— Lord  Spurifon  le  Coronal,  successeur  de  lord  Scaul,  qui est maintenant Pontife, et je vous conseille d’arrêter cette folie. 

Où espérez-vous donc aller ? 

— Au  Mont  du  Château,  répondit  Valentin  en  accélérant encore. 

— Mais je suis Coronal ! 

— Jamais... entendu parler... de vous... 

Lord  Spurifon  poussa  un  cri  perçant.  La  surface  lisse  et huileuse  de  la  mer  se  rida  et  se  plissa  comme  si  des  millions d’aiguilles la perçaient par-dessous. Valentin se força à aller de l’avant,  n’essayant  plus  d’être  anguleux,  mais  se  transformant plutôt  en  quelque  chose  d’émoussé  et  d’obstiné,  une  bille  de bois  dotée  de  bras,  se  frayant  un  chemin  à  travers  les turbulences. 

Il était arrivé à proximité de la rive. Il baissa les jambes et sentit  le  sable  sous  ses  pieds,  un  sable  chaud,  mouvant  et fuyant, qui se dérobait sous lui dès qu’il le touchait, faisant de la marche  une  corvée,  mais  pas  insurmontable  au  point  de  ne pouvoir  atteindre  la  terre  ferme.  Il  se  hissa  sur  la  plage  en marchant  à  quatre  pattes  et  resta  quelques  instants  à  genoux. 

Quand  il  leva  la  tête,  un  homme  maigre,  au  teint  pâle  et  aux yeux bleus inquiets l’observait. 

— Je suis lord Hunzimar, dit-il d’une voix douce, le Coronal des Coronals,  qui jamais ne tombera  dans l’oubli.  Et voici mes immortels compagnons. 

Il  fit  un  geste  et  la  plage  se  couvrit  d’hommes  qui  lui ressemblaient. Insignifiants, hésitants, falots. 

— Voici  lord  Struin,  déclara  lord  Hunzimar,  et  lord Prankipin. Et voici lord Meyk, lord Scaul et lord Spurifon. Tous de grands et puissants Coronals ! Inclinez-vous devant nous ! 

— Vous êtes tous complètement oubliés ! s’écria Valentin en riant. 

— Non ! Non ! 

— Que de piaillements ! 

Il tendit le doigt vers le dernier nommé. 

— Vous... Spurifon ! Nul ne se souvient de vous. 

—  Lord  Spurifon, je vous prie. 

— Et  vous...  lord  Scaul.  Toute  votre  renommée  s’est volatilisée depuis trois mille ans. 

— Vous  faites  erreur.  Mon  nom  est  inscrit  sur  la  liste  des Puissances. 

— C’est  vrai,  fit  Valentin  en  haussant  les  épaules.  Mais qu’importe ?  Lord  Prankipin,  lord  Meyk,  lord  Hunzimar,  lord Struin... rien que des noms... plus rien... que des... noms... 

— Rien que des  noms...  répondirent-ils  en écho  sur un  ton aigu et plaintif. 

Et  ils  commencèrent  à  diminuer  et  à  se  rapetisser  jusqu’à être  réduits  à  la  taille  d’un  drôle,  de  petites  choses  galopant pitoyablement  en  tout  sens  sur  la  plage  et  criant  leur  nom  en poussant  des  piaillements.  Puis  ils  disparurent  et  à  leur  place apparurent de petites sphères blanches, à peine plus grosses que des  balles  de  jongleurs.  En  se  penchant  pour  les  examiner, Valentin s’aperçut qu’il s’agissait de crânes. Il les ramassa et les lança  en  l’air  avec  entrain,  puis  il  les  attrapa  au  vol  pendant qu’ils retombaient et les relança, les déployant en une brillante cascade. Les mâchoires battaient et claquaient pendant que les crânes  montaient  et  descendaient.  Un  sourire  flottait  sur  les lèvres  de  Valentin.  Avec  combien  pouvait-il  jongler  en  même temps ? Spurifon, Struin, Hunzimar, Meyk. Prankipin et Scaul... 

cela ne faisait que six. Il y avait eu des centaines de Coronals, un tous les dix, vingt ou trente ans pendant à peu près onze mille ans. Il allait jongler avec tous. Il en cueillit d’autres en l’air, de plus grands, Confalume, Prestimion, Stiamot, Dekkeret, Pinitor, une  douzaine,  une  centaine  dont  il  emplit  l’air,  lançant  et rattrapant,  lançant  et  rattrapant.  Jamais,  depuis  l’arrivée  des premiers  colons  sur  la  planète,  personne  n’avait  fait  sur Majipoor une telle démonstration de ses talents de jongleur ! Ce n’étaient  plus  des  crânes  qu’il  lançait  maintenant ;  ils  s’étaient transformés en diadèmes étincelants aux multiples facettes, en couronnes, en mille couronnes impériales jetant leurs feux dans toutes  les  directions.  Il  jonglait  avec  elles  sans  commettre d’erreur,  reconnaissant  en  chacune  la  Puissance  qu’elle représentait, lord Confalume ou lord Spurifon, lord Dekkeret ou lord Scaul, les conservant toutes en l’air de manière à ce qu’elles forment  une  grande  pyramide  inversée  de  lumière,  tous  les royaux personnages de Majipoor dansant au-dessus de lui, tous convergeant vers le jeune homme blond et souriant, bien planté sur  ses  jambes  dans  le  sable  chaud  de  cette  plage  dorée.  Il  les soutenait  tous.  Il  tenait  dans  ses  mains  toute  l’histoire  de  la planète et il la maintenait en l’air. 

Les  diadèmes  éblouissants  formaient  au-dessus  de  lui  une énorme et resplendissante constellation. 

Sans  manquer  un  seul  temps,  Valentin  commença  à marcher vers l’intérieur de l’île, franchissant les dunes en pente légère  qui  menaient  au  mur  formé  par  la  dense  jungle.  Les arbres  s’écartaient  à  son  approche,  s’inclinant  à  droite  et  à gauche, lui ouvrant un passage, une voie aux pavés écarlâtes qui se  dirigeait  vers  l’intérieur  inconnu  de  l’Ile.  Valentin  regarda devant lui et il vit des contreforts, de basses collines grises qui s’élevaient  en  pente  douce  pour  se  transformer  en  versants granitiques  escarpés  derrière  lesquels  s’élevaient  des  pics déchiquetés,  une  impressionnante  cordillère  aux  sommets pointus qui s’étirait jusqu’au cœur d’un continent. Et sur le plus haut  de  tous  les  pics,  sur  un  sommet  si  élevé  que  l’air  qui l’entourait miroitait d’une pair lueur visible seulement en rêve, s’étendaient  les  murailles  arc-boutées  du  Château.  Valentin marchait vers lui tout en continuant à jongler. Des silhouettes le croisaient  sur  le  chemin,  qui  venaient  à  sa  rencontre,  le saluaient  de  la  main,  lui  souriaient  et  s’inclinaient  devant  lui. 

L’une d’elles était lord Voriax, une autre était la Dame, sa mère, et  cette  autre  était  la  haute  et  solennelle  figure  du  Pontife Tyeveras,  et  toutes  le  saluaient  cordialement,  et  Valentin  leur rendait  leur  salut  sans  faire  tomber  un  seul  diadème,  sans interrompre son harmonieuse et sereine cascade. Il avait atteint le  sentier  des  contreforts  et  il  montait  sans  effort,  alors  que  la foule s’épaississait autour de lui. Carabella et Sleet à ses  côtés, avec  Zalzan  Kavol  et  toute  la  troupe  de  jongleurs  Skandars. 

Lisamon  Hultin  la  géante  et  Khun  de  Kianimot,  Shanamir  et Vinorkis. Gorzval, Lorivade, Asenhart et des centaines d’autres, des  Hjorts  et  des  Ghayrogs,  des  Lii  et  des  Vroons,  des marchands,  des  fermiers,  des  pêcheurs,  des  acrobates,  des musiciens et le duc Nascimonte, le chef des bandits, l’interprète des  songes  Tisana.  Gitamorn  Suul  et  Dondak-Sajamir  bras dessus, bras dessous, une horde de danseurs métamorphes. une phalange  de  capitaines  de  dragonniers  brandissant  gaiement leurs  harpons,  une  troupe  de  frères  de  la  forêt  s’ébattant  et  se balançant  de  branche  en  branche  dans  les  arbres  bordant  le sentier,  tout  ce  monde  chantant,  riant,  gambadant,  l’escortant vers le Château, le Château de lord Malibor, le Château de lord Spurifon,  le  Château  de  lord  Confalume,  le  Château  de  lord Stiamot, le Château de lord Valentin... 

 

Le Château de lord Valentin...  

 

Il  y  était  presque  maintenant.  Malgré  le  sentier  de montagne  qui  s’élevait  pratiquement  à  pic,  maître  des  brumes aussi  épaisses  que  du  coton  qui  rampaient  juste  au-dessus  du sol. Il poursuivait son chemin de plus en plus vite, sautillant et courant,  jonglant  magnifiquement  avec  ses  centaines  de couronnes brillantes. Juste devant lui, il vit trots grands piliers de  feu,  qui  à  son  approche,  se  transformèrent  en  trois  visages 

− Shinaam, Dilifon et Narrameer, côte à côte sur son chemin. 

— Où allez-vous ? demandèrent-ils d’une seule voix. 

— Au Château. 

— Le Château de qui ? 

— Le Château de lord Valentin. 

— Et qui êtes-vous ? 

— Demandez-leur, répondit Valentin en montrant tous ceux qui  dansaient  derrière  lui.  Demandez-leur  de  vous  dire  qui  je suis ! 

— Lord Valentin ! cria Shanamir, le premier à l’acclamer. 

— C’est lord Valentin ! s’écrièrent ensemble Sleet, Carabella et Zalzan Kavol. 

— Lord Valentin le Coronal !  crièrent les Métamorphes, les capitaines de dragonniers et les frères de la forêt. 

— Est-ce ainsi ? demandèrent les ministres du Pontife. 

— Je suis lord Valentin, dit doucement Valentin. 

Et  il  lança  les  mille  diadèmes  très  haut  en  l’air,  et  ils s’élevèrent et s’évanouirent dans les ténèbres qui régnent entre les  mondes ;  et  ils  redescendirent  de  ces  ténèbres  en  flottant silencieusement,  chatoyant  et  miroitant  comme  des  flocons  de neige tombant sur les pentes des montagnes du Nord, et quand ils  touchèrent  les  formes  de  Shinaam,  de  Dilifon  et  de Narrameer,  les  trois  ministres  disparurent  instantanément,  ne laissant  derrière  eux  qu’une  lueur  argentée,  et  les  portes  du Château s’ouvrirent. 
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Valentin reprit conscience. 

Il sentit la laine du tapis contre sa peau nue et vit, très haut, les  ogives  du  sinistre  plafond  de  pierre.  Pendant  quelques instants,  le  monde  de  son  rêve  demeura  si  vif  dans  son  esprit qu’il essaya de le retrouver, refusant de tout son être cette salle aux  recoins  obscurs  et  sentant  le  renfermé.  Puis  il  se  mit lentement  sur  son  séant  et  regarda  autour  de  lui,  secouant  les brumes qui s’accrochaient à son esprit. 

Il  vit  ses  compagnons,  Sleet,  Carabella,  Deliamber,  Zalzan Kavol  et  Asenhart,  étrangement  agglutinés  contre  le  mur opposé, visiblement tendus et remplis d’appréhension. 

Il se tourna de l’autre côté, s’attendant à retrouver les trois ministres  du  Pontife  assis  sur  leurs  trônes.  Ils  l’étaient effectivement,  mais  deux  autres  des  superbes  fauteuils  avaient été avancés dans la salle et c’étaient maintenant cinq silhouettes assises qui lui faisaient face. Narrameer, de nouveau revêtue de sa robe, était assise sur la gauche. A ses côtés se trouvait Dilifon. 

Au  centre  du  groupe,  siégeait  un  homme  à  la  figure  ronde,  au nez épaté et au regard sombre et grave, que Valentin reconnut après quelques instants de réflexion : c’était Hornkast, le porte-parole  officiel  du  Pontife.  A  côté  de  lui  était  assis  Shinaam,  et tout  à  fait  à  droite,  une  personne  que  Valentin  ne  connaissait pas, un homme au visage en lame de couteau, aux lèvres minces et  au  teint  terreux.  Tous  les  cinq  l’observaient  avec  gravité, d’une manière distante et préoccupée, comme s’il s’agissait des juges de  quelque haute  cour  réunis pour  rendre un  verdict qui se faisait attendre depuis longtemps. 

Valentin  se  leva.  Il  ne  fit  pas  un  geste  pour  reprendre  ses vêtements.  Sans  qu’il  sût  pourquoi,  il  lui  semblait  approprié d’être nu devant ce tribunal 

— Votre esprit est-il redevenu clair ? demanda Narrameer. 

— Oui, je crois. 

— Vous  avez dormi plus d’une heure depuis la fin de votre rêve. Nous vous avons attendu. 



Elle  montra  l’homme  au  teint  terreux  qui  siégeait  à l’extrémité du groupe et annonça : 

— Je vous présente Sepulthrove, le praticien du Pontife. 

— C’est bien ce qu’il me semblait, dit Valentin. 

— Et cet homme – elle montra celui qui était au centre –, je pense que vous le connaissez déjà. 

— Oui,  Hornkast,  répondit  Valentin  en  hochant  la  tête. 

Nous nous sommes déjà rencontrés. 

Puis  la  signification  profonde  des  mots  employés  par Narrameer le frappa. Son visage s’éclaira d’un large sourire. 

— Nous  nous  sommes  rencontrés,  mais  à  cette  époque, j’occupais  un  autre  corps.  Ainsi  vous  faites  droit  à  ma revendication ? 

— Oui,  lord  Valentin,  nous  en  acceptons  le  bien-fondé, répondit  Hornkast  d’une  voix  riche  et  mélodieuse.  Un  étrange forfait  a  été  perpétré  sur  cette  planète,  mais  la  justice  sera rétablie. Venez et rhabillez-vous. Il ne sied point que vous vous présentiez nu devant le Pontife. 

Hornkast  mena  la  procession  jusqu’à  la  salle  du  trône impérial.  Narrameer  et  Dilifon  le  suivaient  en  encadrant Valentin ;  Sepulthrove  et  Shinaam  fermaient  la  marche.  Les compagnons de Valentin n’avaient pas été autorisés à les suivre. 

Le  passage  qu’ils  suivaient  était  un  étroit  tunnel  voûté, d’une  matière  vitreuse  aux  reflets  verdâtres,  distordus,  qui luisaient  et  ondoyaient  dans  les  profondeurs.  Il  s’enroulait interminablement  en  décrivant  une  spirale  qui  s’enfonçait  en pente  douce  vers  l’intérieur.  Tous  les  cinquante  pas,  une  porte de  bronze  scellait  totalement  le  passage ;  à  chacune,  Hornkast posait  les  doigts  sur  un  panneau  caché,  et  la  porte  glissait silencieusement sur le côté et donnait accès au tronçon suivant du  passage  jusqu’à  ce  que  finalement  ils  atteignent  une  porte plus  ornementée  que  les  précédentes,  richement  décorée  du symbole  du  Labyrinthe  en  fines  ciselures  d’or  et  du monogramme  impérial  de  Tyeveras  superposé.  Valentin  savait qu’ils étaient arrivés au cœur même du Labyrinthe, en son point le  plus  central  et  le  plus  profond.  Et  quand  cette  ultime  porte glissa  sur  le  côté  au  contact  du  doigt  de  Hornkast,  elle  dévoila une énorme  salle claire et  sphérique, une vaste pièce en forme de globe et aux murs de verre, au milieu de laquelle le Pontife de Majipoor trônait dans toute sa splendeur. 

Valentin avait déjà vu le Pontife Tyeveras en cinq occasions. 

La première fois, Valentin était encore enfant, et le Pontife était venu  au  Mont  du  Château  pour  assister  au  mariage  de  lord Malibor ; puis, quelques années plus tard, au couronnement de lord  Voriax,  et  l’année  suivante,  au  mariage  de  Voriax ;  une quatrième fois quand Valentin était venu au Labyrinthe comme émissaire  de  son  frère ;  leur  dernière  rencontre  remontait  à trois  ans  exactement  –  bien  qu’il  eût  plutôt  l’impression  que cela  en  faisait  trente  −  lorsque  Tyeveras  avait  assisté  au couronnement  de  Valentin.  Le  Pontife  était  déjà  vieux  lors  du premier  de  ces  événements,  un  homme  immensément  grand, décharné,  d’aspect  rébarbatif,  aux  traits  durs  et  anguleux,  à  la barbe  noire  comme  du  charbon,  aux  yeux  mélancoliques profondément  enfoncés ;  et  en  vieillissant,  toutes  ces caractéristiques  s’étaient  fortement  accentuées,  au  point  qu’on eût dit une sorte de cadavre, un vieillard chenu, à la démarche lente  et  raide,  mais  malgré  tout  alerte  et  l’esprit  vif,  projetant encore une aura d’incommensurable puissance et majesté. Alors que maintenant... Alors que maintenant... 

Le trône sur lequel avait pris place Tyeveras était celui qu’il avait  occupé  lors  de  la  précédente  visite  de  Valentin  au Labyrinthe,  un  splendide  siège  doré  à  haut  dossier  placé  au sommet de trois larges degrés. Mais cette fois, il était totalement enfermé  dans  une  cage  sphérique  de  verre  bleuté,  à  l’intérieur de laquelle s’entrecroisait un réseau vaste et complexe de tubes formant  une  sorte  de  cocon  presque  impénétrable.  Ces  tuyaux transparents  dans  lesquels  bouillonnaient  des  liquides  colorés, ces  indicateurs  et  ces  cadrans,  ces  appareils  de  mesure appliqués  sur  les  joues  et  le  front  du  Pontife,  ces  fils,  ces électrodes, ces bornes et ces pinces avaient un aspect étrange et terrifiant,  car ils attestaient  que la vie  du Pontife  ne dépendait plus du Pontife, mais de tous les instruments qui l’entouraient. 

— Depuis  combien  de  temps  est-il  comme  cela ?  murmura Valentin. 

— Le  système  se  développe  depuis  vingt  ans,  répondit Sepulthrove avec une évidente fierté,  mais il n’y  est installé  en permanence que depuis ces deux dernières années. 

— Est-il conscient ? 

— Oh  oui,  il  est  indiscutablement  conscient !  répondit Sepulthrove. Approchez-vous. Regardez-le. 

Valentin  s’avança  avec  une  certaine  gêne  jusqu’au  pied  du trône et leva les yeux vers le mystérieux vieillard à l’intérieur de sa bulle de verre. Et il vit effectivement une lueur de vie brillant encore  dans  les  yeux  de  Tyeveras,  et  ses  lèvres  pincées  et décharnées encore pleines de résolution. Sur le crâne du Pontife la peau était semblable à un parchemin, et sa longue barbe, bien qu’encore étrangement noire, était rare et clairsemée. 

— Reconnaît-il les gens ? demanda Valentin en se tournant vers Hornkast. Peut-il parler ? 

— Naturellement. Laissez-lui quelques instants. 

Le  regard  de  Valentin  croisa  celui  de  Tyeveras.  Il  y  eut  un silence affreux. Le vieil homme grimaça, remua faiblement et se passa rapidement la langue sur les lèvres. 

Le  Pontife  eut  un  chevrotement  inintelligible,  une  sorte  de gémissement étrange et doux. 

— Le  Pontife,  dit  Hornkast,  présente  ses  salutations  à  son fils  bien-aimé,  lord  Valentin  le  Coronal.  Valentin  réprima  un frisson. 

 — Dites à Sa Majesté... dites-lui... dites-lui que son fils lord Valentin  le  Coronal  lui  apporte,  comme  toujours,  tout  son respect et son affection. 

Tel  était  le  protocole :  ne  jamais  s’adresser  directement  au Pontife,  formuler  ses  phrases  comme  si  le  porte-parole  devait intégralement les répéter, bien qu’en réalité il n’en fît rien. 

Le 

Pontife 

dit 

encore 

quelques 

mots, 

aussi 

incompréhensibles que précédemment. 

— Le Pontife, dit Hornkast, exprime son inquiétude pour les troubles  qui  se  sont  produits  dans  le  royaume.  Il  demande  à lord  Valentin  le  Coronal  quels  sont  ses  projets  pour  rétablir l’ordre naturel des choses. 

— Dites  au  Pontife,  répondit  Valentin,  que  mon  intention est de marcher sur le Mont du Château en demandant à tous les citoyens  de  me  prêter  serment  d’allégeance.  J’aimerais  obtenir de  lui  un  document  stigmatisant  l’imposture  de  Dominin Barjazid et dénonçant tous ceux qui le soutiennent. 

Le  Pontife  commença  à  émettre  des  sons  plus  animés, perçants et aigus, qui semblaient obéir à une force impérieuse. 

— Le  Pontife,  dit  Hornkast,  aimerait  recevoir  l’assurance que vous éviterez l’affrontement direct et les pertes, dans toute la mesure du possible. 

— Dites-lui  que  je  préférerais  reconquérir  le  Mont  du Château sans qu’il en coûte une seule vie de part et d’autre. Mais j’ignore si cela est réalisable. 

Il  y  eut  d’étranges  gargouillements  qui  parurent  laisser Hornkast perplexe. Il se tenait  debout, la tête inclinée, l’oreille tendue. 

— Que dit-il ? souffla Valentin. 

Le porte-parole secoua la tête en signe d’ignorance. 

— Il  n’est  pas  possible  d’interpréter  tout  ce  que  dit  Sa Majesté.  Il  évolue  parfois  dans  un  inonde  inaccessible  à  notre expérience. 

Valentin acquiesça de la tête. Il jeta un regard empreint de pitié  et  d’affection  sur  le  vieillard  grotesque,  enfermé  dans  la cage  de  verre qui le maintenait  en  vie et  capable  seulement  de communiquer  par  ces  gémissements  oniriques.  Plus  que centenaire, monarque absolu de la planète depuis des décennies et  maintenant  radotant  et  babillant  comme  un  enfant  en  bas âge...  et  pourtant  quelque  part  à  l’intérieur  du  cerveau  ramolli de  ce  vieillard  décrépit  battait  encore  l’esprit  du  Tyeveras d’autrefois,  emprisonné  par  la  déchéance  de  la  chair.  Le contempler  ainsi  signifiait  pour  Valentin  comprendre  l’ultime vanité  de  l’autorité  suprême ;  un  Coronal  ne  vivait  dans  un monde  d’actions  et  de  responsabilités  que  pour  succéder  au Pontife  et  achever  sa  vie  au  fond  du  Labyrinthe  dans  une démence  sénile.  Valentin  se  demanda  combien  de  Pontifes étaient devenus captifs de leur porte-parole, de leur médecin et de leur interprète des songes, et dont il avait finalement fallu se débarrasser  en  douceur  pour  que  la  grande  rotation  des Puissances  élève  sur  le  trône  un  homme  plus  vigoureux. 

Valentin  comprenait  maintenant  pourquoi  le  système  séparait celui  qui  agissait  et  celui  qui  gouvernait  et  pourquoi  le  Pontife finissait  par  se  terrer  dans  son  Labyrinthe.  Pour  lui  aussi,  le moment  viendrait  de  se  cloîtrer  ici  mais,  si  le  Divin  le  lui accordait, ce ne serait pas de sitôt. 

— Dites  au  Pontife,  reprit-il,  que  lord  Valentin  le  Coronal, son  fils  respectueux,  fera  tout  son  possible  pour  réparer  la lézarde  qui  s’est  formée  dans  l’édifice  social.  Dites  au  Pontife que  lord  Valentin  compte  sur  le  soutien  de  Sa  Majesté,  sans lequel il ne saurait être question de prompte réparation. 

Après  un  silence,  un  long  et  douloureux  jaillissement  de paroles inintelligibles arriva du trône, un fatras de sons flûtes et gargouillants  qui  montaient  et  descendaient  l’échelle,  un  peu comme  les  fantastiques  mélodies  de  la  musique  ghayrog. 

Hornkast  semblait  faire  tous  ses  efforts  pour  saisir  ne  fût-ce qu’une syllabe intelligible ici ou là. Le Pontife cessa de parler et Hornkast, troublé, tira sur ses bajoues et se mordit les lèvres. 

— Que signifiait tout cela ? demanda Valentin. 

— Il vous prend pour lord Malibor, répondit Hornkast d’un air abattu. Il vous prémunit contre les risques de prendre la mer pour chasser le dragon. 

— Un sage conseil, dit Valentin. Mais il arrive un peu tard. 

— Il dit que le Coronal est trop précieux pour risquer sa vie à de telles distractions. 

— Dites-lui  que  je  suis  d’accord  et  que  si  je  réintègre  le Château,  je  consacrerai  toute  mon  énergie  à  ma  tâche  et j’éviterai toutes ces diversions. 

Sepulthrove,  le  médecin  du  Pontife,  s’avança  et  dit  d’une voix calme : 

— Nous le fatiguons. Je crains qu’il ne faille mettre un terme à cette audience. 

— Encore un instant, dit Valentin. 

Sepulthrove  fronça  les  sourcils.  Mais  Valentin,  avec  un sourire,  s’avança  de  nouveau  jusqu’au  pied  du  trône  et, s’agenouillant, il tendit les bras vers le vieillard dans sa bulle de verre  et,  se  laissant  glisser  dans  l’état  de  transe,  il  projeta  son esprit  vers  Tyeveras  pour  lui  transmettre  son  respect  et  son affection. Quelqu’un avait-il jamais montré de l’affection envers le redoutable Tyeveras ?  Très probablement pas. Mais pendant des  décennies  cet  homme  avait  été  le  centre  et  l’âme  de Majipoor,  et  maintenant,  perdu  sur  son  trône  dans  un  rêve intemporel  de  grandeur,  ne  prenant  conscience  que  par intermittence  des  responsabilités  qui  naguère  avaient  été siennes, il était digne de toute l’affection que son fils adoptif et successeur  lui  portait  et  que  Valentin  lui  offrait  avec  toute l’intensité  que  le  pouvoir  de  son  bandeau  lui  permettait.  Et Tyeveras  sembla  reprendre  des  forces,  ses  veux  s’animèrent  et ses  joues  se  colorèrent.  Etait-ce  un  sourire  qui  commença  à flotter  sur  ses  lèvres  desséchées ?  La  main  gauche  du  Pontife s’éleva-t-elle en un geste presque imperceptible de bénédiction ? 

Mais oui. Mais oui. Il était hors de doute que le Pontife sentait la chaleur  émanant  de  Valentin,  qu’il  la  recevait  avec  plaisir  et qu’il y répondait. 

Tyeveras émit quelques mots qui étaient presque cohérents. 

— Il  dit  qu’il  vous  apporte  son  soutien  sans  réserve,  lord Valentin, dit Hornkast. 

Longue  vie,  vieil  homme,  pensa  Valentin  en  se  relevant avant  de  s’incliner  devant  le  Pontife.  Vous  préféreriez probablement  vous  endormir  du  sommeil  éternel ;  mais  il  me faut  vous  souhaiter  une  vie  encore  plus  longue  que  celle  que vous  avez  déjà  eue,  car  de  lourdes  tâches  m’attendent  sur  le Mont du Château. Il se retourna. 

— Allons-y,  dit-il  aux  cinq  ministres.  J’ai  obtenu  ce  que  je voulais. 

Ils  se  retirèrent  lentement  de  la  salle  du  trône.  Quand  la porte se fut refermée derrière eux, Valentin regarda Sepulthrove et lui demanda : 

— Combien de temps peut-il survivre ainsi ? 

— Presque  indéfiniment,  répondit  le  praticien  en  haussant les épaules. Le système le soutient parfaitement. Avec quelques légères  rectifications  de  temps  à  autre,  nous  pouvons  le maintenir en vie pendant encore cent ans. 

— Ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Mais  il  faudra  peut-être  qu’il reste avec nous encore une douzaine ou une quinzaine d’années. 

Est-ce en votre pouvoir ? 

— Vous pouvez y compter, répondit Sepulthrove. 

— Bien. Très bien. 

Valentin  regardait  le  passage  clair  et  sinueux  qui  s’élevait devant  eux.  Il  avait  passé  suffisamment  de  temps  dans  le Labyrinthe.  Le  moment  était  venu  de  retrouver  le  monde  du soleil, du vent et de la vie et d’en finir avec Dominin Barjazid. Se tournant vers Hornkast, il dit : 

— Retournez  voir  mes  compagnons  et  prenez  les dispositions nécessaires pour nous transporter à  l’extérieur. Et avant  mon  départ,  je  voudrais  avoir  un  dossier  détaillé  des forces  armées  que  vous  serez  en  mesure  de  mettre  à  ma disposition. 

— Bien entendu, monseigneur, répondit le porte-parole. 

 Monseigneur.  C’était  la  première  indication  de  soumission qu’il ait reçue des ministres du Pontife. La bataille décisive était encore à venir, mais en entendant ce petit mot, Valentin sentit presque qu’il avait déjà reconquis le Mont du Château. 
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La  remontée  des  profondeurs  du  Labyrinthe  fut  accomplie beaucoup  plus  rapidement  que  ne  l’avait  été  la  descente,  car pendant l’interminable spirale descendante Valentin n’avait été qu’un aventurier anonyme qui avait dû vaincre l’indifférence du lourd  appareil  bureaucratique,  alors  qu’au  retour  il  était  une Puissance du royaume. 

Pas  question  pour  lui  d’effectuer  la  tortueuse  montée, niveau  après  niveau,  anneau  après  anneau,  de  rebrousser chemin à travers le dédale de la tanière du Pontife, la Chambre des Archives, l’Arène, la Place des Masques, la Salle des Vents et tout  le  reste.  Il  remonta  avec  ses  compagnons,  rapidement  et sans  encombre,  en  utilisant  le  passage  réservé  exclusivement aux Puissances. 

Il ne lui fallut que quelques heures pour atteindre l’anneau extérieur, cette étape populeuse et bien éclairée sur le pourtour de la cité souterraine. Malgré toute la rapidité de son ascension, la nouvelle de son identité s’était répandue encore plus vite. Le bruit s’était propagé à travers le Labyrinthe que le Coronal était ici,  un  Coronal  mystérieusement  transformé,  mais  Coronal malgré  tout,  et  lorsqu’il  déboucha  du  passage  impérial,  une grande  foule  s’était  déjà  assemblée  comme  s’il  devait  en  sortir quelque créature à neuf têtes et à trente pattes. 

C’était une foule silencieuse. Quelques-uns firent le signe de la  constellation,  d’autres  crièrent  son  nom,  mais  la  plupart  se contentèrent  de  le  regarder  passer  bouche  bée.  Après  tout,  le Labyrinthe  était  le  domaine  du  Pontife,  et  Valentin  savait  que l’adulation  dont  un  Coronal  recevrait  les  témoignages  partout ailleurs sur Majipoor était ici peu vraisemblable. De la crainte, oui.  Du  respect,  certes.  De  la  curiosité,  par-dessus  tout.  Mais certainement  pas  les  acclamations  ni  les  saluts  que  Valentin avait vus répandus sur le passage du faux lord Valentin lorsqu’il avait  parcouru  les  rues  de  Pidruid  pendant  le  grand  défilé. 

C’était aussi bien ainsi, se dit Valentin. Il avait perdu l’habitude d’être un objet d’adoration et, de toute façon, il n’y avait jamais beaucoup  tenu.  Il  était  suffisant  –  largement  suffisant  –  qu’ils l’acceptent  maintenant  comme  le  personnage  qu’il  prétendait être. 

— Tout  sera-t-il  toujours  aussi  facile ?  demanda-t-il  à Deliamber.  Me  suffîra-t-il  de  traverser  Alhanroel  en  me proclamant  le  véritable  lord  Valentin  pour  que  tout  me  tombe entre les mains ? 

— J’en doute fort. Barjazid a encore le visage du Coronal. Il détient  encore  les  sceaux  du  pouvoir.  Ici,  si  les  ministres  du Pontife  affirment  que  vous  êtes  le  Coronal,  les  citoyens  vous salueront comme Coronal. S’ils avaient déclaré que vous étiez la Dame  de  l’Ile,  on  vous  aurait  probablement  salué  comme  la Dame de l’Ile. Je pense qu’il n’en sera pas de même à l’extérieur. 

— Je   ne veux pas d’effusion de sang, Deliamber. 

— Personne ne le veut. Mais le sang coulera avant que   vous repreniez possession du Trône de Confalume. Il n’y a pas moyen de l’éviter, Valentin. 

— Je  crois,  dit  Valentin,  l’air  sombre,  que  je  préférerais presque abandonner le trône au Barjazid plutôt que de plonger le pays dans un bain de sang. Je tiens par-dessus tout à la paix, Deliamber. 

— Et  la  paix  finira  par  régner,  répondit  le  petit  magicien. 

Mais la route qui mène à la paix n’est pas toujours de tout repos. 

Regardez, là-bas... votre armée se rassemble déjà, Valentin. 

Et,  pas  très  loin,  Valentin  vit  tout  un  rassemblement  de gens. Certains visages lui étaient familiers et d’autres inconnus. 

Tous ceux qui l’avaient accompagné jusqu’au Labyrinthe étaient là,  la  troupe  qui  s’était  formée  autour  de  lui  au  cours  de  son voyage  autour  du  monde,  les  Skandars,  Lisamon  Hultin, Vinorkis, Khun, Shanamir, Lorivade et les gardes du corps de la Dame  et  les  autres.  Mais  il  y  en  avait  également  plusieurs centaines  portant  les  couleurs  du  Pontife,  déjà  rassemblés,  le premier  détachement  de...  de  quoi ?  Ce  n’étaient  pas  des troupes ;  le  Pontife  n’avait  pas  de  troupes.  Une  milice  civile, alors ? En tout cas, c’était l’armée de lord Valentin. 

— Mon armée, dit Valentin. Le mot avait un goût amer. 

— Les  armées  sont  une  survivance  de  l’époque  de  lord Stiamot, Deliamber. Depuis combien de milliers d’années n’y at-il pas eu de guerre sur Majipoor ? 

— Il est vrai que la paix règne depuis longtemps, répondit le Vroon.  Il  existe  cependant  de  petites  armées.  Les  gardes  du corps  de  la  Dame,  les  serviteurs  du  Pontife...  sans  oublier  les chevaliers  du  Coronal.  Comment  peut-on  les  qualifier autrement  que  d’armée ?  Ils  portent  des  armes,  ils  font  des exercices  sur  les  champs  de  manœuvre  du  Mont  du  Château... 

De  quoi  s’agit-il,  Valentin ?  De  dames  et  de  seigneurs s’adonnant à des jeux ? 

— C’était  ce  que  je  croyais,  Deliamber,  lorsque  j’étais  l’un d’eux. 

— Il est temps de réviser votre jugement, monseigneur. Les chevaliers du Coronal forment le noyau d’une force militaire et il faudrait être innocent pour croire le contraire. Et vous vous en apercevrez  inéluctablement  quand  vous  vous  rapprocherez  du Mont du Château. 

— Dominin Barjazid peut-il envoyer mes propres chevaliers livrer  bataille  contre  moi ?  demanda  Valentin  d’une  voix horrifiée. 

Le Vroon lui jeta un long regard froid. 

— L’homme  que  vous  appelez  Dominin  Barjazid  est,  pour l’instant, lord Valentin le Coronal, auquel les chevaliers du Mont du Château sont liés par serment. Auriez-vous oublié cela ? Avec de  la  chance  et  de  l’habileté,  vous  pourriez  réussir  à  les convaincre que leur serment les lie à l’âme et à l’esprit de lord Valentin  et  non  à  son  visage  et  à  sa  barbe.  Mais  certains resteront  fidèles  à  celui  qu’ils  croient  être  vous  et  ils  tireront l’épée contre vous en son nom. 

Cette  pensée  le  révolta.  Depuis  qu’il  avait  retrouvé  la mémoire, Valentin avait maintes fois pensé aux compagnons de sa vie antérieure, à ces nobles jeunes gens avec lesquels il avait grandi, en compagnie desquels il s’était initié aux arts princiers en  des  jours  plus  heureux,  dont  l’amour  et  l’amitié  avaient occupé  une  place  essentielle  dans  sa  vie,  jusqu’au  jour  où l’usurpateur  avait  brisé  cette  vie.  Elidath  de  Morvole,  le  hardi chasseur, le blond et agile Stasilaine, et Tunigorn, si vif à manier l’arc, et tant d’autres qui n’étaient plus maintenant pour lui que des noms, des formes indistinctes dans un passé lointain, mais qui  pouvaient  pourtant  en  un  instant  retrouver  vie,  couleur  et vigueur. Allaient-ils maintenant lui livrer bataille ? Ses amis, ses compagnons  bien-aimés  de  naguère...  s’il  lui  fallait  se  battre contre  eux  dans  l’intérêt  de  Majipoor,  il  s’y  résignerait,  mais cette perspective était accablante. 

— Peut-être  pouvons-nous  éviter  cela,  dit-il  en  secouant  la tête. Il est temps de partir d’ici. 

Près  de  la  porte  connue  sous  le  nom  d’Entrée  des  Eaux, Valentin  réunit  ses  fidèles  et  fit  connaissance  avec  les  officiers que  les  ministres  du  Pontife  avaient  mis  à  sa  disposition.  Ils paraissaient  former  une  équipe  tout  à  fait  capable,  l’esprit visiblement  stimulé  par  cette  chance  qui  leur  était  offerte  de sortir  des  sinistres  profondeurs  du  Labyrinthe.  Leur  chef  était un homme trapu et robuste, répondant au nom de Ermanar, aux cheveux roux coupés ras et à la barbe taillée en pointe, qui, par sa  morphologie,  ses  gestes  et  sa  franchise  ressemblait  à  Sleet comme un frère. Il plut immédiatement à Valentin. Ermanar fit hâtivement et pour la forme le signe de la constellation, adressa à Valentin un sourire chaleureux et déclara : 

— Je  resterai  à  vos  côtés,  monseigneur,  jusqu’à  ce  que  le Château soit de nouveau à vous. 

— Espérons  que  le  voyage  vers  le  nord  sera  facile,  dit Valentin. 

— Avez-vous choisi un itinéraire ? 

— Le  plus  rapide  serait  de  remonter  le  Glayge  en  bateau, n’est-ce pas ? 

— A  n’importe  quelle  autre  époque  de  l’année, certainement,  répondit  Ermanar  en  hochant  lentement  la  tête. 

Mais  les  pluies  d’automne  sont  déjà  arrivées  et  elles  ont  été exceptionnellement abondantes. 

Il sortit une petite carte du centre d’Alhanroel qui montrait en  rouge  brillant  sur  un  fond  sombre  les  régions  séparant  le Labyrinthe du Mont du Château. 

— Voyez,  monseigneur,  le  Glayge  descend  du  Mont  et  se jette  dans  le  lac  Roghoiz,  puis  il  ressort  ici  et  continue  jusqu’à l’Entrée des Eaux devant nous. En ce moment, le fleuve est en crue  et  dangereux  de  Pendiwane  jusqu’au  lac...  c’est-à-dire  sur plusieurs centaines de kilomètres. Je vous propose d’aller par la route  au  moins  jusqu’à  Pendiwane.  De  là,  nous  pourrons  nous arranger  pour  nous  embarquer  presque  jusqu’à  la  source  du Glayge. 

— Cela me parait sage. Connaissez-vous les routes ? 

— Fort bien, monseigneur. Il posa le doigt sur la carte. 

— Tout  dépend  si  les  inondations  de  la  plaine  du  Glayge sont aussi graves que les rapports le prétendent. Je préférerais traverser  la  vallée  du  Glayge  de  cette  manière  et  simplement contourner  la  rive  nord  du  lac  Roghoiz  sans  jamais  beaucoup m’éloigner du fleuve. 

— Et si la vallée est inondée ? 

— Alors, il existe plus au nord des routes que nous pouvons utiliser. Mais c’est une contrée sèche, inhospitalière, presque un désert.  Nous  risquons  d’avoir  de  la  peine  à  trouver  des provisions.  Et  nous  passerions  beaucoup  trop  près  de  cet endroit à mon gré. 

Il indiqua sur la carte un point situé juste au nord-est du lac Roghoiz. 

— Velalisier ?  demanda  Valentin.  Les  ruines ?  Pourquoi avez-vous l’air si troublé, Ermanar ? 

— C’est  un  endroit  malsain,  monseigneur,  un  endroit  qui porte malheur. Il y a des esprits qui y rôdent. L’air est souillé de crimes impunis. Je n’aime pas les histoires que l’on raconte sur Velalisier. 

— Des inondations d’un côté, des ruines hantées de l’autre, c’est bien cela ? demanda Valentin en souriant. Pourquoi, dans ces conditions, ne pas passer franchement au sud du fleuve ? 

— Au  sud ?  Non,  monseigneur.  Vous  vous  souvenez  du désert  que  vous  avez  traversé  lors  de  votre  voyage  depuis Treymone ? Eh bien, c’est encore pire là-bas, bien pire. Pas une goutte  d’eau,  rien  d’autre  à  se  mettre  sous  la  dent  que  des pierres  et  du  sable.  Je  préférerais  traverser  les  ruines  de Velalisier que d’essayer le désert du Sud. 

— Alors,  nous  n’avons  pas  le  choix ?  Nous  passerons  donc par la vallée du Glayge, en espérant que l’inondation ne sera pas trop grave. Quand partons-nous ? 

— Quand désirez-vous partir ? demanda Ermanar. 

— Dans deux heures, répondit Valentin. 



2 

 

 

En début d’après-midi, les forces de lord Valentin quittèrent le  Labyrinthe  par  l’Entrée  des  Eaux.  C’était  une  porte monumentale,  richement  ornementée,  comme  il  convenait  à l’accès  principal  de  la  cité  pontificale,  celui  qu’empruntaient traditionnellement  les  Puissances.  Une  foule  d’habitants  du Labyrinthe s’était assemblée pour assister au départ de Valentin et de ses compagnons. 

Comme il était bon de revoir le soleil. Comme il était bon de respirer de nouveau l’air frais et pur... pas l’air sec et brûlant du désert,  mais  le  bon  air,  doux  et  suave,  de  la  basse  vallée  du Glayge.  Valentin  avait  pris  place  dans  le  véhicule  de  tête  d’un long convoi de flotteurs. Il ordonna d’ouvrir les fenêtres toutes grandes. 

— Comme du vin nouveau ! s’écria-t-il en respirant à pleins poumons.  Ermanar,  comment  pouvez-vous  supporter  de  vivre dans le Labyrinthe en sachant qu’il y a cela juste dehors ? 

— Je  suis  né  dans  le  Labyrinthe,  répondit  paisiblement l’officier. Ma famille est au service du Pontife depuis cinquante générations. Nous sommes habitués à l’air ambiant. 

— Ainsi, vous trouvez l’air frais offensant ? 

— Offensant ?  demanda  Ermanar,  l’air  surpris.  Non,  non, certainement  pas  offensant !  J’apprécie  ses  qualités, monseigneur. Il me parait simplement – comment dire ? − il me paraît simplement  superflu.  

— Pas  à  moi,  reprit  Valentin  en  riant.  Et  regardez  comme tout est vert, comme tout a l’air frais et neuf ! 

— Ce  sont  les  pluies  d’automne,  dit  Ermanar.  Elles apportent la vie dans cette vallée. 

— Un  peu  trop  de  vie  cette  année,  si  j’ai  bien  compris,  dit Carabella. Savez-vous à quel point l’inondation est grave ? 

— J’ai  envoyé  des  éclaireurs,  répondit  Ermanar.  Nous aurons bientôt des nouvelles. 

Le  convoi  poursuivait  sa  route  à  travers  une  campagne paisible et riante, juste au nord du fleuve. Valentin se dit que le Glayge  n’avait  pas  l’air  particulièrement  tumultueux  à  cet endroit,  un  cours  d’eau  placide,  décrivant  de  nombreux méandres et argenté par le soleil vespéral. Mais, bien entendu, il ne  s’agissait  pas  du  véritable  fleuve,  seulement  d’une  sorte  de canal, construit des milliers d’années auparavant pour relier le lac  Roghoiz  au  Labyrinthe.  Il  se  souvenait  que  le  Glayge proprement  dit  était  beaucoup  plus  impressionnant,  un  noble fleuve,  large  et  rapide,  bien  qu’un  vulgaire  ruisselet  en comparaison du titanesque Zimr de l’autre continent. Lors de sa précédente  visite  au  Labyrinthe,  Valentin  avait  descendu  le Glayge  en  été,  un  été  très  sec,  et  il  lui  avait  paru  assez  calme. 

Mais la saison n’était plus la même, et Valentin n’avait aucune envie  de  refaire  l’épreuve  d’un  cours  d’eau  en  crue,  car  ses souvenirs  de  la  rugissante  Steiche  étaient  encore  vivaces.  S’ils devaient remonter un peu au nord, ce serait très bien ; et même s’il leur fallait traverser les ruines de Velalisier, ce ne serait pas bien  grave,  il  suffirait  d’apporter  un  peu  de  réconfort  au superstitieux Ermanar. 

Cette  nuit-là,  Valentin  sentit  la  première  contre-offensive directe  de  l’usurpateur.  Il  reçut  pendant  son  sommeil  un message du Roi des Rêves, un message violent et maléfique. 

Il eut d’abord une sensation de chaleur dans le cerveau, une chaleur  de  plus  en  plus  ardente  qui  se  transforma  en  une furieuse  brûlure  et se  pressa avec  une folle intensité contre les parois palpitantes de son crâne. Il sentit une aiguille de lumière brillante  lui  fouailler  l’âme.  Il  perçut  derrière  son  front  le battement de lancinantes pulsations. Mais ses sensations furent accompagnées  de  quelque  chose  d’encore  plus  douloureux,  un sentiment  de  culpabilité  et  de  honte  qui  envahit progressivement  son  esprit,  la  conscience  d’un  échec,  d’une défaite,  des  accusations  de  tromperie  et  de  trahison  contre  le peuple qu’il avait été choisi pour gouverner. 

Valentin supporta le message jusqu’à ce qu’il ne puisse plus tenir. Finalement, il poussa un cri et s’éveilla, baigné de sueur, tremblant,  secoué,  meurtri  par  ce  rêve  comme  il  ne  l’avait jamais été. 

— Monseigneur ? chuchota Carabella. 

Il se redressa et se couvrit le visage de ses  mains. Pendant quelques instants, il fut incapable de parler.  Carabella le  berça contre elle en lui caressant doucement la tête. 

— Un message, réussit-il finalement à articuler. Du Roi. 

— C’est fini, amour, c’est fini maintenant. 

Elle se balançait d’avant en arrière en l’étreignant, et petit à petit la terreur et la panique l’abandonnèrent. Il releva la tête. 

— C’était  le  pire,  fit-il.  Pire  que  celui  de  Pidruid,  pendant notre première nuit. 

— Puis-je faire quelque chose pour toi ? 

— Non.  Je  ne  pense  pas,  répondit  Valentin  en  secouant  la tête. Ils m’ont découvert, souffla-t-il. Le Roi a réussi à pénétrer en moi, et il ne me laissera plus en paix maintenant. 

— Ce n’était qu’un cauchemar, Valentin... 

— Non. Non. Un message du Roi. Le premier d’une longue série. 

— Je vais aller chercher Deliamber, dit-elle. Il saura ce qu’il faut faire. 

— Reste ici, Carabella. Ne me quitte pas. 

— Tout  ira  bien,  maintenant.  Tu  ne  peux  pas  recevoir  de message quand tu es éveillé. 

— Ne me quitte pas, murmura-t-il. 

Mais  elle  l’apaisa  et,  à  force  de  douceur,  le  persuada  de s’allonger. Puis  elle alla  chercher le magicien  qui,  l’air grave  et troublé, imposa ses tentacules sur Valentin pour le plonger dans un sommeil sans rêves. 

La nuit suivante, il eut peur de s’endormir. Mais le sommeil finit  par  le  gagner  et  lui  apporta  un  nouveau  message,  encore plus terrifiant que le dernier. Des images dansaient dans sa tête 

–  des  bulles  de  lumière  aux  visages  hideux  et  des  taches  de couleur  qui  ricanaient,  se  moquaient  de  lui  et  l’accusaient,  et des  fulgurances  ardentes  dont  chaque  impact  était  comme  un coup  de  poignard.  Et  puis  des  Métamorphes,  surnaturels, changeant sans cesse d’apparence, qui l’encerclaient en agitant devant  lui  de  longs  doigts  effilés,  en  poussant  de  longs  rires aigus, en le traitant de lâche, de femmelette, de simple d’esprit, d’enfant.  Puis  il  y  eut  des  voix  grasses  et  insupportables chantant  les  paroles  déformées  par  l’écho  de  la  chanson  des petits enfants : 



  

 Le vieux Roi des Rêves 

 Au cœur comme la pierre, 

 Jamais ne ferme l’œil. 

 Jamais ne reste seul.  

 

Des  rires,  une  musique  discordante,  des  chuchotements atteignant  à  peine  le  seuil  d’audibilité...  de  longues  rangées  de squelettes  qui  dansaient...  les  trois  frères  skandars  morts, mutilés, effroyables, qui l’appelaient par son nom... 

Valentin se força à s’éveiller et pendant des heures, hagard, vidé, il fit les cent pas dans le flotteur exigu. 

La  nuit  suivante,  il  eut  encore  un  message,  encore  plus  

terrifiant que les deux autres. 

— Suis-je  condamné à ne plus jamais  dormir ?  demanda-t-il. 

Deliamber, accompagné de Lorivade, vint le voir alors qu’il était affalé sur un siège, livide, épuisé. 

— J’ai entendu parler de vos ennuis, dit Lorivade. La Dame ne vous a-t-elle pas montré comment vous défendre avec votre bandeau ? 

— Que voulez-vous dire ? demanda Valentin en la regardant avec des yeux atones. 

— Une  Puissance  ne  peut  en  agresser  une  autre, monseigneur. 

Elle  toucha  le  bandeau  d’argent  qui  ceignait  le  front  de Valentin. 

— Si vous l’utilisez correctement, il vous permettra de parer les attaques. 

— Et comment faire ? 

— Au  moment  où  vous  vous  disposez  à  dormir,  répondit-elle,  mettez  en  place  un  écran  mental.  Projetez  votre  identité, emplissez  de  votre  esprit  l’air  qui  vous  entoure.  Et  alors  vous n’aurez plus rien à craindre des messages. 

— Voulez-vous m’y exercer ? 

— J’essaierai, monseigneur. 

Las et miné comme il l’était, tout ce qu’il réussit à faire fut de  se  projeter  un  semblant  d’écran,  qui  n’avait  qu’un  lointain rapport avec le pouvoir dont disposait un Coronal. Et bien que Lorivade  l’ait  exercé  pendant  une  heure  au  maniement  du bandeau,  il  reçut  cette  nuit-là  un  quatrième  message.  Mais  il était plus faible que les autres, et Valentin réussit à échapper à ses  effets  les  plus  néfastes  et  sombra  finalement  dans  un sommeil  réparateur.  Le  lendemain  matin,  il  se  sentait  plus dispos et il s’entraîna avec le bandeau pendant plusieurs heures. 

Les  nuits  suivantes,  il  y  eut  d’autres  messages  –  des messages légers, qui le sondaient et cherchaient le défaut de sa cuirasse.  Valentin  parait  les  attaques  avec  une  assurance croissante. Mais la tension qu’exigeait cette vigilance constante l’affaiblissait,  et  rares  étaient  les  nuits  où  il  ne  sentait  pas  les tentacules du  Roi des Rêves tenter  de  s’insinuer  dans  son âme endormie.  Mais  il  ne  relâchait  pas  sa  surveillance  et  restait indemne. 

Pendant  cinq  autres  jours,  ils  remontèrent  vers  le  nord  en suivant  la  basse  vallée  du  Glayge,  et  le  sixième,  les  éclaireurs d’Ermanar revinrent, porteurs de nouvelles. 

— L’inondation  n’est  pas  aussi  grave  qu’on  l’avait  dit, annonça Ermanar. 

— Parfait, dit Valentin en hochant la tête. Alors, nous allons continuer jusqu’au lac et nous nous embarquerons de là-bas. 

— Il y a des forces ennemies entre le lac et nous. 

— Celles du Coronal ? 

— On  peut  le  supposer,  monseigneur.  Les  éclaireurs  m’ont seulement  dit  qu’ils  étaient  montés  sur  la  crête  de  Lumanzar, d’où  l’on  a  une  excellente  vue  sur  le  lac  et  la  plaine environnante,  et  qu’ils  ont  vu  des  troupes  qui  y  cantonnaient, ainsi qu’une forte concentration de mollitors. 

— Enfin  la  guerre !  s’écria  Lisamon  Hultin  d’une  voix  qui n’exprimait aucun déplaisir. 

— Non,  dit  Valentin,  l’air  morose.  Il  est  encore  trop  tôt. 

Nous sommes à des milliers de kilomètres du Mont du Château. 

Nous  ne  pouvons  engager  le  combat  si  loin  au  sud.  De  plus, j’espère  encore  éviter  l’affrontement...  ou  tout  au  moins  le retarder jusqu’au dernier moment. 

— Qu’allez-vous faire, monseigneur ? 

— Continuer  à  remonter  la  vallée  du  Glayge  comme  nous l’avons fait jusqu’à présent, mais commencer à obliquer vers le nord-ouest  si  cette  armée  fait  mouvement  vers  nous.  Mon intention, si c’est possible, est  de contourner leurs positions et de  remonter  le  fleuve  dans  leur  dos  en  les  laissant  à  Roghoiz attendre notre arrivée. 

— Les   contourner ?  demanda  Ermanar  en  ouvrant  de grands yeux. 

— A moins de me tromper du tout au tout, le Barjazid les a installés là pour défendre les abords du lac. Ils ne nous suivront pas très loin dans les terres. 

— Mais dans les terres... 

— Oui, je sais. 

La  main  de  Valentin  se  posa  légèrement  sur  l’épaule d’Ermanar, et il poursuivit avec toute la chaleur et la sympathie dont il était capable : 

— Pardonnez-moi,  l’ami,  mais  je  crains  qu’il  ne  nous  faille faire le détour jusqu’à Velalisier. 

— Ces ruines me font peur, monseigneur, et je ne suis pas le seul dans ce cas. 

— C’est  possible.  Mais  nous  avons  en  notre  compagnie  un puissant  magicien  et  nombre  de  vaillants  amis.  Que  peuvent faire  un  ou  deux  fantômes  contre  des  gens  comme  Lisamon Hultin  ou  Khun  de  Kianimot,  ou  Sleet,  ou  Carabella ?  Sans parler de Zalzan Kavol ; il suffira de laisser le Skandar pousser quelques rugissements devant eux et ils partiront ventre à terre jusqu’à Stoien ! 

— Monseigneur,  votre  parole  fait  loi.  Mais  depuis  mon enfance, j’ai entendu d’inquiétantes légendes sur Velalisier. 

— Y êtes-vous déjà allé ? 

— Bien sûr que non. 

— Connaissez-vous quelqu’un qui y soit allé ? 

— Non, monseigneur. 

— Alors,  pouvez-vous  prétendre  connaître,  connaître  de manière certaine, les périls qui nous y guettent ? 

— Non,  monseigneur,  répondit  Ermanar  en  tortillant  sa barbe. 

— Alors  que  devant  nous  se  trouve  une  armée  ennemie  et une  horde  d’affreux  mollitors  de  guerre,  n’est-ce  pas ?  Nous n’avons  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  des  fantômes  peuvent nous  faire ;  en  revanche,  nous  connaissons  parfaitement  les ennuis  que  peut  apporter  la  guerre.  Je  propose  donc  d’éviter l’affrontement et de courir notre chance avec les fantômes. 

— J’aurais  préféré  l’inverse,  dit  Ermanar  avec  un  sourire forcé.  Mais  je  resterai  à  vos  côtés,  monseigneur,  même  s’il  me fallait  traverser  Velalisier  à  pied  par  une  nuit  sans  lune.  Vous pouvez compter là-dessus. 

— Très bien, dit Valentin. Et les fantômes de Velalisier nous laisseront  repartir  sains  et  saufs,  Ermanar.  Vous  pouvez compter là-dessus. 

Ils  continuèrent  la  route  qu’ils  avaient  suivie,  gardant  le Glayge à leur droite. A mesure qu’ils avançaient vers le nord, le sol s’élevait lentement  

 — Valentin  savait  qu’il  ne  s’agissait  pas  encore  de  la gigantesque  élévation  de  terrain  qui  marquait  les  premiers contreforts du Mont du Château, mais d’une infime ondulation annonçant l’énorme protubérance à la surface de la planète. Le fleuve se trouva bientôt à une trentaine de mètres en contrebas dans  la  vallée,  un  étroit  ruban  brillant  bordé  de  fourrés  de broussailles. La route commença à monter en lacet, suivant une longue  couche  inclinée  de  terrain.  Ermanar  leur  dit  qu’il s’agissait de la crête de Lumanzar, du sommet de laquelle la vue s’étendait sur une distance extraordinaire. 

Accompagné de Deliamber, Sleet et Ermanar, Valentin alla jusqu’au  bord  de  la  crête  pour  examiner  la  situation.  En contrebas,  le  terrain  s’étageait  en  terrasses  naturelles, descendant  en  gradins  depuis  la  crête  jusqu’à  la  vaste  plaine dont le lac Roghoiz occupait le centre. 

Le  lac  paraissait  énorme,  presque  un  océan.  Valentin  se souvenait  qu’il  était  grand,  ce  qui  n’avait  rien  d’étonnant, puisque  le  Glayge  arrosait  toute  la  face  sud-ouest  du  Mont  du Château et qu’il déversait pratiquement toutes ses eaux dans ce lac ; mais la taille qu’il avait gardée en  mémoire  n’avait rien de commun  avec  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux.  Il  comprenait maintenant   pourquoi   les    villes  construites  sur  les  rives  du  lac étaient  toutes  bâties  sur  de  hauts  pilotis :  ces  cités  lacustres n’étaient  plus  à  la  périphérie  du  lac,  mais  bien  à  l’intérieur  de ses  limites  et  l’eau  devait  venir  lécher  les  étages  inférieurs  des bâtiments sur pilotis. 

— Il est énormément gonflé, dit-il à Ermanar. 

— Oui,  il  a  presque  doublé  de  volume.  Mais  ce  que  l’on racontait nous faisait craindre encore pire. 

— Comme c’est souvent le cas, dit Valentin. Et où se trouve l’armée que vos éclaireurs ont repérée ? 

Ermanar  scruta  longuement  l’horizon  avec  sa  lunette d’approche. Valentin se prit à espérer avec ferveur qu’ils avaient levé le camp et étaient repartis vers le Mont, ou bien que c’était une  erreur  des  éclaireurs,  qu’il  n’y  avait  jamais  eu  d’armée  ici, ou bien peut-être... 

— La-bas,  monseigneur,  dit  finalement  Ermanar.  Valentin saisit la lunette et regarda en bas de la crête. Il ne vit au début que des arbres, des prairies et des nappes d’eau à l’endroit où le lac  avait  débordé,  mais  Ermanar  orienta  la  lunette  dans  la bonne  direction,  et  soudain  Valentin  les  vit.  A  l’œil  nu,  les soldats ressemblaient à une colonie de fourmis près du bord du lac. 

Mais il ne s’agissait pas de fourmis. 

Cantonnée  à  proximité  du  lac,  se  trouvait  une  troupe  de mille  à  quinze  cents  hommes  –  ce  n’était  pas  une  armée gigantesque,  mais  déjà  assez  importante  sur  un  monde  où  la notion même de guerre était tombée dans l’oubli. L’ennemi était très nettement supérieur en nombre aux troupes de Valentin. A côté, pâturaient près d’une centaine de mollitors – ces créatures massives et cuirassées dont l’origine synthétique remontait à un lointain  passé.  Dans  les  jeux  auxquels  s’adonnait  la  chevalerie sur  les  pentes  du  Mont  du  Château,  les  mollitors  étaient fréquemment  utilisés  comme  instruments  de  combat.  Ils  se déplaçaient  avec  une  vélocité  surprenante  sur  leurs  pattes courtes et épaisses et étaient capables de faire de grands dégâts lorsqu’ils  sortaient  leur  lourde  tête  hors  de  leur  impénétrable carapace pour happer, arracher et broyer. Valentin les avait vus défoncer complètement un  champ avec leurs sabots recourbés, en allant et venant d’un pas pesant, se bousculant et se poussant de la tête dans des accès de rage aveugle. Une douzaine d’entre eux, bloquant une route, formeraient une barrière aussi efficace qu’un mur. 

— Nous  pourrions  les  prendre  par  surprise,  dit  Sleet, envoyer une escouade créer la confusion au milieu des mollitors et prendre l’ennemi à revers quand... 

— Non, dit Valentin. Ce serait une erreur de combattre. 

— Si  vous  vous  imaginez,  insista  Sleet,  que  vous  allez reconquérir le Mont du Château sans verser une seule goutte de sang, monseigneur, vous... 

— Je sais que je ne pourrai éviter l’effusion de sang, répliqua sèchement  Valentin,  mais  j’ai  l’intention  de  la  réduire  au minimum. Souviens-toi que les troupes qui sont en   bas sont les troupes du Coronal, et souviens-toi qui est le véritable Coronal. 

Ce  ne  sont  pas  des  ennemis.  Dominin  Barjazid  est  le  seul ennemi.  Nous  ne  combattrons  que  lorsque  nous  ne  pourrons faire autrement, Sleet. 

— Alors,  nous  changeons  d’itinéraire  comme  prévu ? 

demanda Ermanar d’un air maussade. 

— Oui.  Nous  obliquons  vers  le  nord-ouest,  en  direction  de Velalisier.  Puis  nous  contournons  l’autre  extrémité  du  lac  et remontons  la  vallée  jusqu’à  Pendiwane,  s’il  n’y  a  pas  d’autre armée sur notre route entre ici et là-bas. Avez-vous des cartes ? 

— Je  n’ai  qu’une  carte  de  la  vallée  et  de  la  route  de Velalisier,  à  peu  près  jusqu’à  mi-chemin.  Le  reste  n’est  que terres incultes, monseigneur, et des cartes ne nous montreraient  

pas grand-chose. 

— Eh  bien,  nous  nous  débrouillerons  sans  cartes,  conclut Valentin. 

Pendant  que  le  convoi  redescendait  la  crête  de  Lumanzar jusqu’à  l’embranchement  qui  lui  permettrait  de  s’éloigner  du lac,  Valentin  convoqua  Nascimonte,  le  duc  des  brigands,  dans son flotteur. 

— Nous  faisons  route  vers  Velalisier,  lui  dit-il,  et  il  nous faudra  peut-être  traverser  les  ruines.  Connaissez-vous  cette région ? 

— J’y  suis  allé  une  fois,  monseigneur,  quand  j’étais beaucoup plus jeune. 

— Pour chercher des fantômes ? 

— Pour chercher les trésors des anciens, pour la décoration de  mon  manoir.  Je  n’ai  pas  trouvé  grand-chose.  La  ville  a  dû être bien dévastée après sa chute. 

— Et vous n’avez pas eu peur de piller une cité hantée ? 

— Je connaissais les légendes, répondit Nascimonte avec un haussement  d’épaules.  Et  j’étais  plus  jeune  et  ne  prenais  pas facilement peur. 

— Parlez-en  avec  Ermanar,  dit  Valentin,  et  présentez-vous comme  quelqu’un  qui  est  allé  à  Velalisier  et  en  est  revenu vivant.  Vous  sentez-vous  capable  de  nous  guider  dans  les ruines ? 

— Mes  souvenirs  remontent  à  une  quarantaine  d’années, monseigneur, mais je ferai de mon mieux. 

Après  avoir  compulsé  les  cartes  fragmentaires  et incomplètes  fournies  par  Ermanar,  Valentin  en  conclut  que  la seule  route  qui  ne  les  menait  pas  dangereusement  près  de l’armée attendant au bord du lac allait effectivement les mener aux  abords  de  la  cité  en  ruine,  voire  dans  la  ville  même.  Il  n’y avait  pas  lieu  de  le  déplorer.  Tout  le  monde  s’accordait  pour reconnaître  que  les  ruines  de  Velalisier,  malgré  la  terreur qu’elles  inspiraient  aux  naïfs,  offraient  un  spectacle  imposant. 

De plus, il n’y avait guère de risques  que Dominin  Barjazid ait disposé là-bas des troupes pour l’attendre. Ce détour, si le faux Coronal  escomptait  que  Valentin  suive  la  route  de  la  vallée  du Glayge, pouvait tourner à leur avantage. Et si le voyage à travers le  désert  ne  se  révélait  pas  trop  éprouvant,  peut-être  même pourraient-ils  rester  à  l’écart  du  fleuve  pendant  la  majeure partie  du  trajet  vers  le  nord  et  bénéficier  d’un  certain  effet  de surprise lorsqu’ils obliqueraient enfin vers le Mont du Château. 

Que Velalisier nous montre ses fantômes, se dit Valentin. Il était  préférable  de  dîner  avec  des  esprits  que  de  descendre  la crête de Lumanzar pour tomber dans les griffes des mollitors de Barjazid. 
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La route qui s’écartait du lac traversait des terres de plus en plus arides. Les terrains alluviaux épais et sombres de la plaine firent  place  à  un  sol  sablonneux,  meuble,  rouge  brique,  sur lequel  s’accrochait  une  végétation  d’arbustes  épineux  et rabougris.  La  route  devenait  plus  raboteuse,  elle  n’était  plus pavée  et  se  réduisait  à  une  piste  caillouteuse  et  inégale  qui s’enfonçait  en  serpentant  entre  les  collines  basses  séparant  le district de Roghoiz du désert de la plaine de Velalisier. 

Ermanar  envoya  des  éclaireurs  en  reconnaissance  pour essayer  de  trouver  une  route  praticable  du  côté  des  collines donnant  sur  le  lac  et  éviter  ainsi  de  s’approcher  de  la  cité  en ruine. Mais il n’y en avait pas, rien que quelques rares pistes de chasseurs  courant  à  travers  un  terrain  trop  inégal  pour  leurs véhicules.  Il  leur  fallait  donc  franchir  les  collines  et  s’enfoncer dans les régions hantées qui se trouvaient au-delà. 

En  fin  d’après-midi,  ils  commencèrent  à  redescendre  de l’autre  côté.  Des  nuages  menaçants  s’amoncelaient  –  peut-être la  queue  de  quelque  orage  éclatant  au  même  moment  sur  la haute  vallée  du  Glayge  –  et  le  soleil,  lorsqu’il  disparut, ensanglanta le couchant. Juste avant l’arrivée de l’obscurité, une déchirure se fit dans la couche de nuages, laissant le passage à un triple rayon de lumière rouge sombre qui illumina la plaine, baignant d’un éclairage irréel l’immense étendue des ruines de Velalisier. 

De  gros  blocs  de  pierre  bleue  jonchaient  tout  le  paysage. 

Une  imposante  muraille  de  monolithes  taillés,  à  deux  et  en certains  endroits  trois  rangées  superposées,  s’étendait  sur  plus d’un  kilomètre  et  demi  à  la  lisière  occidentale  de  la  cité  et s’achevait  brusquement  en  un  amoncellement  de  cubes  de pierre  écroulés. Plus près, on distinguait encore les contours de vastes  bâtiments  effondrés,  tout  un  ensemble  de  palais,  de cours,  de  basiliques  et  de  temples,  à  demi  ensevelis  dans  les sables  mouvants  de  la  plaine.  A  l’est  s’élevaient  une  rangée  de six  colossales  pyramides  à  base  étroite  et  au  sommet  pointu, disposées  tout  près  l’une  de  l’autre  en  ligne  droite,  et  le  tronc d’une  septième,  apparemment  démantelée  avec  une  furieuse énergie,  car  des  fragments  étaient  dispersés  tout  autour  en  un large arc de cercle. Juste devant eux, à l’endroit où la route des collines pénétrait dans la ville, se trouvaient deux larges plates-formes de pierre, à environ trois mètres au-dessus de la surface de la plaine et suffisamment larges pour y faire manœuvrer des troupes  considérables.  Au  loin,  Valentin  distingua  l’énorme forme ovale de ce qui avait pu être une arène, une construction aux murs élevés et percés de nombreuses fenêtres, où s’ouvrait à un  bout  une  énorme  brèche  déchiquetée.  Tout  était  à  une échelle  stupéfiante  et  cet    endroit  faisait  paraître  tout  à  fait banales  les  ruines  anonymes  de  l’autre  côté  du  Labyrinthe, celles où le duc Nascimonte les avait trouvés. 

La  trouée  dans  les  nuages  se  referma  brusquement.  Les dernières  lueurs  du  jour  s’évanouirent ;  et  alors  que  la  nuit tombait, la cité détruite ne fut plus qu’une confusion d’ombres informes,  de  masses  chaotiques  se  détachant  sur  le  fond  du désert. 

— La  route,  monseigneur,  dit  Nascimonte,  passe  entre  ces deux  plates-formes,  traverse  le  groupe  de  bâtiments  juste derrière elles, contourne les six pyramides et ressort au nord-est de  la  ville.  Il  sera  difficile  de  la  suivre  dans  l’obscurité,  même avec le clair de lune. 

— Nous  n’allons  pas  essayer  de  la  suivre  dans  l’obscurité. 

Nous  installons  notre  campement  ici,  et  nous  traverserons  la ville  demain  matin.  J’ai  l’intention  d’explorer  les  ruines  cette nuit, en profitant de notre présence ici. 

Cette  déclaration  provoqua  chez  Ermanar  un  grognement suivi d’un toussotement. Valentin se tourna vers le petit officier dont le visage était maussade et tiré. 

— Courage,  murmura-t-il,  je  pense  que  les  fantômes  nous laisseront tranquilles ce soir. 

— Monseigneur,  pour  moi  ce  n’est  pas  un  sujet  de plaisanteries. 

— Mais je ne me moque pas de vous, Ermanar. 

— Vous voulez vraiment aller seul dans les ruines ? 

— Seul ?  Non,  je  ne  pense  pas.  Deliamber,  voulez-vous m’accompagner ?  Sleet ?  Carabella ?  Zalzan  Kavol ?  Et  vous Nascimonte...  vous  y  avez  déjà  survécu  une  fois ;  vous  avez moins  à  craindre  que  n’importe  lequel  d’entre  nous.  Qu’en dites-vous ? 

— Je suis à vos ordres, lord Valentin, répondit en souriant le chef des bandits. 

— Très bien. Et vous, Lisamon ? 

— Naturellement, monseigneur. 

— Eh  bien,  nous  avons  un  groupe  de  sept  explorateurs. 

Nous nous mettrons en route après dîner. 

— Huit  explorateurs,  monseigneur,  dit  Ermanar  d’un  ton paisible. 

Valentin fronça les sourcils. 

— Il n’est pas vraiment nécessaire de... 

— Monseigneur,  j’ai  fait  le  serment  de  rester  à  vos  côtés jusqu’à  ce  que  vous  ayez  reconquis  le  Château.  Puisque  vous décidez d’aller dans la ville morte, je vous accompagne dans la ville  morte.  Si  les  dangers  sont  imaginaires,  il  n’y  a  rien  à craindre, et s’ils sont réels, ma place est à vos côtés. Je vous en prie, monseigneur. 

Ermanar avait l’air totalement sincère. L’expression de son visage  manifestait  une  grande  tension,  mais  il  s’agissait  plus, estima Valentin, de l’inquiétude d’être exclu de   l’expédition que d’une  quelconque  crainte  de  ce  qui  pouvait  être  tapi  dans  les ruines. 

 — Parfait,  dit  Valentin.  Nous  serons  huit.  La  lune  était presque pleine ce soir-là, et sa lumière froide et crue illuminait la cité morte dans les moindres détails, montrant sans pitié les atteintes  de  plusieurs  milliers  d’années  d’abandon,  ce  que n’avait  pas  fait  la  lumière  plus  douce  des  rougeoiements crépusculaires.  A  l’entrée,  une  plaque  endommagée  et  presque illisible annonçait que par ordre du Coronal lord Siminave et du Pontife Calintane, Velalisier était une réserve historique royale. 

Mais  ils  avaient  exercé  le  pouvoir  quelque  cinq  mille  ans auparavant et il ne semblait guère y avoir eu d’entretien depuis cette  époque.  Les  pierres  des  deux  grandes  plates-formes  qui flanquaient  la  route  étaient  fendillées  et  pleines  d’aspérités. 

Dans  les  interstices  entre  les  pierres  poussaient  de  petites herbes aux racines puissantes qui, avec une irrésistible patience, séparaient  les  énormes  blocs ;  déjà,  en  plusieurs  endroits, s’ouvraient  entre  les  blocs  des  crevasses  assez  larges  pour  que des  arbustes  de  belle  taille  aient  pu  y  prendre  racine.  Il  était concevable  que  dans  un  siècle  ou  deux  toute  une  forêt  de  ces plantes ligneuses et noueuses aurait pris possession des plates-formes  et  que  les  énormes  blocs  carrés  seraient  entièrement recouverts. 

 —  Il  faut  dégager  tout  cela,  dit  Valentin.  Je  ferai  restaurer ces  ruines  dans  l’état  où  elles  étaient  avant  que  toute  cette végétation  ne  commence  à  pousser.  Comment  une  telle négligence a-t-elle pu être possible ? 

— Personne  n’est  attiré  par  ce  lieu,  répondit  Ermanar.  Et nul n’est prêt à remuer le petit doigt pour le protéger. 

— A cause des esprits ? demanda Valentin. 

— Parce  que  c’est  un  lieu  métamorphe,  répondit Nascimonte. Cela le rend doublement maudit. 

— Doublement ? 

— Vous ne connaissez pas l’histoire, monseigneur ? 

— Racontez-moi. 

— Voici  la  légende,  commença  Nascimonte,  telle  qu’on  la racontait  pendant  mon  enfance,  en  tout  cas.  A  l’époque  où  les Métamorphes  gouvernaient  Majipoor,  Velalisier  était  leur capitale – oh ! il y a vingt ou vingt-cinq mille ans de cela. C’était la plus grande ville de la planète. Deux ou trois millions d’entre eux y vivaient et, de toute Alhanroel, des membres des tribus les plus  éloignées  venaient  leur  rendre  hommage.  Des  festivals  de Changeformes  étaient  organisés  sur  ces  plates-formes,  et  tous les  mille  ans,  ils  célébraient  un  festival  exceptionnel,  un  super festival,  et  pour  commémorer  l’événement,  ils  construisaient une pyramide, si bien que la ville avait au moins sept mille ans. 

Mais le mal s’installa ici. Je ne sais pas quel genre de pratiques un  Métamorphe  pouvait  considérer  comme  le  mal,  mais  quoi qu’il  en  soit,  elles  avaient  cours  ici.  Velalisier  était  devenue  la capitale  de  toutes  les  abominations.  Et  les  Métamorphes  des provinces  commencèrent  à  en  être  dégoûtés,  puis  outragés,  et un beau jour ils marchèrent sur la ville, démolirent les temples, abattirent la majeure partie des murailles de la cité, détruisirent les lieux où le mal était pratiqué et emmenèrent les citadins en exil et en esclavage. On sait qu’ils ne furent pas massacrés, car on  n’a  pas  mal  creusé  pour  chercher  les  trésors  par  ici  –  vous savez déjà que moi-même je l’ai fait –, et s’il y avait eu quelques millions de squelettes ensevelis, on les aurait découverts. Ainsi la  ville  a  été  dévastée  puis  abandonnée,  longtemps  avant l’arrivée des premiers humains, et une malédiction pèse sur elle. 

On a construit des barrages sur les rivières qui arrosaient la ville  

et  leur  cours  a  été  détourné.  La  plaine  tout  entière  a  été transformée en désert. Et pendant quinze mille ans, nul n’a vécu ici, hormis les esprits de ceux qui sont morts quand la ville fut détruite. 

— Racontez le reste, dit Ermanar. 

— Je  n’en  sais  pas  plus,  fit  Nascimonte  en  haussant  les épaules. 

— Ces  esprits,  reprit  Ermanar.  Ceux  qui  hantent  ce  lieu. 

Savez-vous combien de temps ils sont condamnés à errer dans les  ruines ?  Jusqu’à  ce  que  les  Métamorphes  aient  repris  le pouvoir  sur  Majipoor.  Jusqu’à  ce  que  la  planète  leur appartienne  de  nouveau  et  que  le  dernier  d’entre  nous  soit réduit  en  esclavage.  Et  à  ce  moment-là,  Velalisier  sera reconstruite sur l’ancien site, encore plus majestueuse qu’elle ne l’était auparavant, sera de nouveau choisie comme capitale des Métamorphes  et  les  esprits  des  morts  seront  enfin  libérés  des pierres qui les retiennent prisonniers. 

— Ils  en  ont  pour  un  bon  moment  à  rester  dans  leurs pierres,  dit  Sleet.  Nous  sommes  vingt  milliards  et  ils  ne  sont qu’une  poignée,  vivant  dans  la  jungle...  Que  signifie  cette menace ? 

— Cela fait déjà huit mille ans qu’ils attendent, dit Ermanar, depuis que lord Stiamot leur a arraché le pouvoir. Ils attendront encore huit mille ans s’il le faut. Mais ils rêvent de voir Velalisier renaître de ses cendres, et ils ne renonceront pas à leur rêve. Je les  ai  parfois  entendus  dans  mon  sommeil  se  préparer  pour  le jour où les tours de Velalisier se relèveront, et cela me fait peur. 

C’est  pour  cela  que  je  n’aime  pas  être  ici.  Je  les  sens  qui surveillent  cet  endroit,  je  sens  leur  haine  tout  autour  de  nous, comme  quelque  chose  qui  flotte  dans  l’air,  quelque  chose d’invisible mais de réel... 

— Cette ville est  donc à la fois maudite et  sacrée  pour eux, dit  Carabella.  Il  n’est  pas  étonnant  que  nous  ayons  des difficultés  à  comprendre  la  manière  dont  leurs  cerveaux fonctionnent ! 

Valentin s’éloigna sur le chemin. La cité l’impressionnait. Il essaya de l’imaginer telle qu’elle avait été, une sorte de Ni-moya préhistorique, une ville opulente et majestueuse. Et maintenant, qu’en restait-il ? Des lézards aux yeux protubérants s’enfuyaient de  pierre  en  pierre.  Des  herbes  folles  envahissaient  les boulevards  de  cérémonies.  Vingt  mille  ans !  A  quoi ressemblerait Ni-moya dans vingt mille ans ?  Ou  bien  Pidruid, ou Piliplok, ou les cinquante grandes cités des pentes du Mont du  Château ?  Etaient-ils  en  train  d’établir  sur  Majipoor  une civilisation  qui  durerait  éternellement,  comme  l’on  disait  que durait  toujours  la  civilisation  de  la  vieille  Terre ?  Ou  bien  des touristes  ébaubis  parcourraient-ils  un  jour  les  ruines  du Château,  du  Labyrinthe  et  de  l’Ile  en  se  demandant  quelle signification  les  anciens  leur  attachaient ?  Nous  ne  nous sommes pas mai débrouillés jusqu’à présent, se dit Valentin en évoquant  les  milliers  d’années  de  paix  et  de  stabilité.  Mais maintenant  des  discordances  commençaient  à  se  faire  jour ; l’ordre  établi  avait  été  ébranlé ;  nul  ne  pouvait  savoir  ce  qui allait  advenir.  Les  Métamorphes,  ces  Métamorphes  vaincus  et proscrits  qui  avaient  eu  le  malheur  de  posséder  un  monde convoité par une autre race, plus puissante que la leur, n’avaient peut-être pas encore dit leur dernier mot. 

Il  s’arrêta  brusquement.  Etait-ce  un  bruit  devant  lui ?  Un bruit de pas ? Une ombre qu’il avait vue passer sur les pierres ? 

Valentin fouilla l’obscurité du regard. Ce doit être un animal, se dit-il.  Un  animal  nocturne  errant  en  quête  d’une  proie.  Les esprits ne projettent pas d’ombres, n’est-ce pas ? Allons, il n’y a pas  de  fantômes  ici,  se  dit  Valentin.  Il  n’y  a  de  fantômes  nulle part. 

Tout de même... 

Il fit précautionneusement quelques pas en avant. Il faisait trop sombre, il y avait trop d’avenues aux édifices délabrés qui partaient dans toutes les directions. Il s’était moqué d’Ermanar, mais les craintes d’Ermanar avaient réussi à s’insinuer dans son imagination.  Il  se  représentait  de  graves  et  mystérieux Métamorphes se coulant entre les bâtiments écroulés, juste au-delà  de  son  champ  de  vision,  des  fantômes  d’une incommensurable  vieillesse,  des  silhouettes  sans  corps,  des formes  sans  substance.  Derrière  lui,  il  y  eut  un  bruit  de  pas, indiscutable cette fois... 

Valentin  pivota  sur  ses  talons.  Ce  n’était  qu’Ermanar  qui courait pour le rattraper. 

— Attendez-moi, monseigneur ! 

Valentin  le  laissa  arriver  à  sa  hauteur.  Il  se  força  à  se decontracter,  mais  ses  doigts  continuaient  curieusement  à trembler. Il croisa les mains derrière son dos. 

— Vous  ne  devriez  pas  vous  promener  tout  seul,  dit Ermanar. Je sais que vous faites peu de cas des dangers que je redoute  ici,  mais  ces  dangers  peuvent  quand  même  exister. 

Vous  nous  devez  à  tous  de  prendre  plus  grand  soin  de  votre sécurité, monseigneur. 

Les  autres  le  rejoignirent  et  ils  reprirent  leur  marche, lentement et en silence, à travers les ruines baignées par le clair de  lune.  Valentin  ne  parla  pas  de  ce  qu’il  avait  cru  voir  et entendre. Cela avait certainement été un animal. Et bientôt, des animaux  apparurent :  des  genres  de  petits  singes,  peut-être proches  des  frères  de  la  forêt,  qui  se  nichaient  dans  les bâtiments écroulés et qui, à plusieurs reprises, causèrent l’émoi dans  la  petite  troupe  en  courant  sur  les  pierres.  Et  des mammifères nocturnes d’une espèce inférieure, des mintuns ou des  drôles,  filaient  comme  des  flèches  entre  les  ombres.  Mais Valentin se demanda si des singes ou des drôles pouvaient faire des bruits semblables à des bruits de pas. 

Pendant  plus  d’une  heure,  les  huit  explorateurs s’enfoncèrent  dans  les  ruines.  Valentin  regardait  avec circonspection  dans  toutes  les  embrasures  et  les  cavernes, scrutant l’ombre qui y régnait. 

Alors  qu’ils  passaient  au  milieu  des  débris  d’une  basilique effondrée, Sleet, qui s’était légèrement écarté du groupe, revint en  courant  pour  annoncera  Valentin  d’une  voix  où  perçait l’inquiétude : 



— J’ai entendu quelque chose de bizarre là-bas, sur le côté. 

— Un fantôme, Sleet ? 

— C’est  possible,  je  n’en  sais  rien.  Ou  simplement  un brigand. 

— Ou  bien  un  singe  des  rochers,  dit  Valentin  d’un  ton détaché. J’ai entendu toutes sortes de bruits. 

— Monseigneur... 

— Es-tu  en  train  de  te  laisser  gagner  par  les  craintes d’Ermanar ? 

— Je  pense  que  nous  nous  sommes  promenés  assez longtemps  ici,  monseigneur,  dit  Sleet  d’une  voix  basse  et vibrante. 

— Nous allons surveiller de près tous les recoins obscurs, dit Valentin en secouant la tête. Mais il y a encore beaucoup à voir ici. 

— Je  préférerais  que  nous  repartions  maintenant, monseigneur. 

— Courage, Sleet. 

Le jongleur haussa les épaules et s’éloigna. Valentin fouilla l’obscurité du regard. Il ne sous-estimait pas la finesse de l’ouïe de Sleet, qui était capable de jongler les yeux bandés en se fiant uniquement  à  elle.  Mais  fuir  toutes  les  merveilles  que  recelait cet endroit parce qu’ils avaient perçu d’étranges bruissements et des pas dans le lointain... non, pas déjà, pas si vite. 

Tout en évitant de communiquer son malaise aux autres, il se  déplaça  pourtant  encore  plus  précautionneusement.  Les esprits  d’Ermanar  n’existaient  peut-être  pas,  mais  c’était  de  la folie  de  se  déplacer  avec  trop  de  précipitation  dans  cette  ville inconnue. 

Pendant  qu’ils  exploraient  l’un  des  édifices  les  plus ornementés de la zone centrale des palais et des temples, Zalzan Kavol, qui ouvrait la marche, s’immobilisa brusquement quand une  plaque  de  pierre  qui  s’était  détachée  tomba  avec  fracas pratiquement à ses pieds. Il jura et gronda : 

— Saletés de singes... 

— Non,  dit  Deliamber,  je  ne  pense  pas  qu’il  s’agisse  des singes, cette fois. Il y a quelque chose de plus gros là-haut. 

Ermanar  dirigea  une  lumière  sur  la  corniche  d’un  édifice contigu.  Pendant  un  instant,  une  silhouette  qui  pouvait  être humaine  fut  visible ;  puis  elle  s’évanouit.  Sans  une  hésitation, Lisamon  Hultin  commença  à  courir  vers  le  côté  opposé  du bâtiment,  suivie  par  Zalzan  Kavol  qui  brandissait  son  lanceur d’énergie.  Sleet  et  Carabella  partirent  de  l’autre  côté.  Valentin était  prêt  à  les  suivre,  mais  Ermanar  le  prit  par  le  bras  et  le retint  avec  une  force  surprenante  en  déclarant  en  manière d’excuse : 

— Je  n’ai  pas  le  droit,  monseigneur,  de  vous  laisser  courir des risques quand nous ignorons tout... 

— Halte-là ! fit la voix tonitruante de Lisamon Hultin. 

Ils entendirent au loin le bruit d’une bagarre, puis celui de quelqu’un  grimpant  sur  un  amas  de  pierres  écroulées  d’une manière  qui  n’avait  rien  de  fantomatique.  Valentin  brûlait  de savoir  ce  qui  se  passait,  mais  Ermanar  avait  raison :  se  lancer dans  l’obscurité  à  la  poursuite  d’un  ennemi  invisible  dans  une ville inconnue était un privilège refusé au Coronal de Majipoor. 

Il entendit un cri, des grognements et un gémissement aigu de  douleur.  Quelques  instants  plus  tard,  Lisamon  Hultin réapparut, tirant un individu qui portait sur l’épaule l’emblème de la constellation. Elle avait passé le bras autour de sa poitrine, et ses pieds se balançaient à vingt centimètres du sol. 

— Des  espions,  dit-elle.  Ils  étaient  tapis  là-haut  et  ils  nous surveillaient. Je pense qu’ils étaient deux. 

— Où est l’autre ? demanda Valentin. 

— Il  s’est  peut-être  échappé,  répondit  la  géante.  Zalzan Kavol est parti à sa poursuite. 

Elle  laissa  tomber  son  prisonnier  devant  Valentin  et  le maintint au sol en posant le pied sur sa poitrine. 

— Laissez-le se relever, dit Valentin. 

L’homme  se  mit  debout.  Il  avait  l’air  terrifié.  Ermanar  et Nascimonte le fouillèrent sans ménagement pour voir s’il avait des armes, mais ils n’en trouvèrent pas. 

— Qui  êtes-vous ?  demanda  Valentin.  Et  que  faites-vous ici ? 

Pas de réponse. 

— Vous  pouvez  parler.  Nous  ne  vous  ferons  pas  de  mal. 

Vous  avez  la  constellation  sur  le  bras.  Faites-vous  partie  des forces du Coronal ? 

L’homme fit un hochement de tête. 

— On vous a envoyé ici pour nous suivre ? 

Un second hochement de tête pour toute réponse. 

— Savez-vous qui je suis ? 

L’homme dévisagea silencieusement Valentin. 

— Savez-vous  parler ?  demanda  Valentin.  Avez-vous  une voix ? Dites quelque chose. N’importe quoi. 

— Je... si je... 

— Bien.  Vous  savez  parler.  Je  répète :  savez-vous  qui  je suis ? 

— On  m’a  dit,  répondit  le  captif  dans  un  souffle,  que  vous vouliez déposséder le Coronal de son trône. 

— Non,  rétorqua  Valentin,  on  vous  a  menti,  mon  vieux.  Le voleur est celui qui trône actuellement sur le Mont du Château. 

Je  suis  lord  Valentin  et  je  vous  demande  de  me  faire  serment d’allégeance. 

L’homme le regardait avec des yeux écarquillés exprimant la stupéfaction et l’incompréhension. 

— Combien étiez-vous là-haut ? demanda Valentin. 

— S’il vous plaît, monsieur... 

— Combien ? 

L’homme gardait un silence obstiné. 

— Laissez-moi  lui  tordre  un  peu  le  bras,  supplia  Lisamon Hultin. 

— Ce ne sera pas nécessaire. 

Valentin  s’approcha  de  l’homme  tremblant  et  lui  dit  d’une voix douce : 

— Vous ne comprenez rien à tout cela, mais tout deviendra clair  en  temps  voulu.  Je  suis  le  véritable  Coronal,  et  par  le serment  que  vous  avez  fait  de  me  servir,  je  vous  demande maintenant de répondre. Combien étiez-vous là-haut ? 

Un    conflit  intérieur  se  peignait  sur  le  visage  de  l’homme. 

D’une voix hésitante, à contrecœur, il répondit  : 

— Nous n’étions que deux, monsieur. 

— Puis-je vous croire ? 

— Par la Dame, monsieur ! 

— Vous  n’étiez  que  deux.  Très  bien.  Depuis  combien  de temps nous suiviez-vous ? 

— Depuis... depuis Lumanzar. 

— Quels étaient vos ordres ? Une nouvelle hésitation. 

— De...  d’observer  tous  vos  mouvements  et  de  faire  notre rapport au campement demain matin. 

A ces mots, Ermanar se renfrogna. 

— Ce  qui  signifie  que  l’autre  est  probablement  déjà  en  ce moment même à mi-chemin du lac. 

— Vous croyez cela ? 

C’était  la  voix  rauque  et  bourrue  de  Zalzan  Kavol.  Le Skandar  arriva  au  milieu  d’eux  et  laissa  tomber  aux  pieds  de Valentin,  comme  s’il  s’agissait  d’un  vulgaire  sac  de  sable,  le corps d’un second soldat portant l’emblème de la constellation. 

Le lanceur d’énergie de Zalzan Kavol avait transpercé la chair. 

— Je  l’ai  poursuivi  pendant  près  d’un  kilomètre, monseigneur.  Et  l’animal  était  rapide !  Il  se  déplaçait  plus facilement  que  moi  dans  les  décombres,  et  il  commençait  à gagner du terrain sur moi. Je l’ai sommé de s’arrêter, mais il a continué, alors... 

— Enterrez-le  quelque  part  à  l’écart  du  chemin,  ordonna sèchement Valentin. 

— Monseigneur ? Ai-je mal fait de le tuer ? 

— Vous  n’aviez  pas  le  choix,  répondit  Valentin  d’une  voix radoucie.  J’aurais  préféré  que  vous  ayez  réussi  à  le  rattraper. 

Mais puisque c’était impossible, vous n’aviez pas le choix. C’est très bien, Zalzan Kavol. 

Valentin  se  détourna.  Ce  meurtre  l’avait  bouleversé  et  il pouvait difficilement prétendre le contraire. Cet homme n’était mort que parce qu’il avait été fidèle au Coronal, ou à celui qu’il croyait être le Coronal. 

La guerre civile avait fait sa première victime. L’effusion de sang avait commencé, ici, dans la cité des morts. 
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Il  n’était  plus  question  maintenant  de  poursuivre l’expédition. Ils regagnèrent leur camp avec le prisonnier. Et le lendemain matin, Valentin donna l’ordre de traverser Velalisier et de commencer à bifurquer vers le nord-est. 

A  la  lumière  du  jour  la  cité  en  ruine,  bien  que  tout  aussi impressionnante,  avait  perdu  un  peu  de  sa  magie.  Il  était difficile de comprendre comment un peuple aussi chétif que les Métamorphes,  chez  qui  le  machinisme  était  aussi  peu développé,  était  parvenu  à  déplacer  ces  énormes  blocs  de pierre ; mais peut-être le machinisme avait-il été plus développé vingt  mille  ans  auparavant.  Les  farouches  Métamorphes  des forêts de Piurifayne, ce peuple vivant dans des huttes d’osier et dans  des  ruelles  boueuses,  n’étaient  plus  que  les  survivants déchus  de  la  race  qui  régnait  jadis  sur  Majipoor.  Valentin  se promit de revenir à Velalisier, une fois réglées ses affaires avec Dominin  Barjazid,  d’explorer  plus  en  détail  l’antique  capitale, d’arracher toutes les broussailles, d’entreprendre des fouilles et de reconstruire. Et si possible, se dit-il, j’inviterai des dirigeants métamorphes pour participer à ces travaux..., bien qu’il soit peu probable  qu’ils  acceptent  de  coopérer.  Il  fallait  faire  quelque chose pour rétablir les relations entre les deux populations de la planète. 

— Si  je  redeviens  Coronal,  dit-il  à  Carabella  alors  que  le convoi passait devant les pyramides pour sortir de Velalisier, j’ai l’intention de... 

—  Quand  tu seras redevenu Coronal, dit-elle. 

— Oui,  dit  Valentin  en  souriant,  quand  je  serai  redevenu Coronal,  j’ai  l’intention  de  me  pencher  sur  l’ensemble  de  la question Métamorphe. Et si c’est possible, de les réintégrer dans la vie de Majipoor. J’irai jusqu’à leur donner une place dans le gouvernement. 

— S’ils acceptent de la prendre. 

— Je veux qu’ils oublient leur ressentiment, dit Valentin. Je suis  prêt  à  y  consacrer  mon  règne.  Toute  notre  société,  notre merveilleux royaume de bonté et d’harmonie a pour origine un dépouillement et une injustice, Carabella, et nous avons réussi à nous habituer à fermer les yeux là-dessus. 

Sleet leva la tête. 

— Les  Métamorphes  n’utilisaient  pas  la  totalité  de  la planète. Ils étaient à peine vingt millions sur toute cette énorme surface quand nos ancêtres sont arrivés. 

— Mais c’était  la leur !  s’écria Carabella. De quel droit... 

— Du  calme,  du  calme,  dit  Valentin.  Il  ne  sert  à  rien  de  se quereller sur les agissements des premiers colons. Ce qui est fait est  fait,  et  nous  devons  vivre  avec  cela.  Mais  il  est  en  notre pouvoir  de  changer  notre  manière  de  vivre  avec  cela,  et  si  je redeviens Coronal, je... 

—  Quand,  dit Carabella. 

— Quand, répéta docilement Valentin. 

Deliamber prit la parole, de cette voix douce et lointaine qui lui valait immédiatement l’attention de tout auditoire. 

— Il  se  pourrait  que  les  troubles  actuels  dans  le  royaume soient  le  début  du  châtiment  pour  la  destruction  des Métamorphes. 

— Que  voulez-vous  dire ?  demanda  Valentin  en  ouvrant  de grands yeux. 

— Seulement  qu’il  s’est  écoulé  énormément  de  temps  sans que  nous,  sur  Majipoor,  ayons  eu  à  payer  d’une  manière quelconque pour le péché originel des conquérants. Les intérêts s’ajoutent  au  capital,  vous  savez.  Et  maintenant,  avec  cette usurpation, les méfaits du nouveau Coronal, les perspectives de guerre, de mort et de destruction qui nous menacent, le chaos... 

peut-être est-ce le passe qui commence à réclamer l’expiation de nos fautes. 

— Mais  Valentin  n’est  en  rien  responsable  de  l’oppression des Métamorphes, protesta Carabella. Pourquoi serait-ce lui qui en pâtirait ? Pourquoi a-t-il été choisi pour être déchu du trône plutôt que n’importe quel Coronal à poigne du passé ? 

— Ces  choses  ne  sont  jamais  équitablement  réparties, répondit Deliamber en haussant les épaules. Qu’est-ce qui vous permet de penser que seuls les coupables sont punis ? 

— Le Divin... 



— Qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  que  le  Divin  est  juste ?  A longue  échéance,  tous  les  torts  sont  redressés,  les  plus  et  les moins  s’équilibrent,  on  fait  le  total  de  chaque  colonne  et  les totaux tombent juste. Mais cela, c’est pour le long terme. Nous devons  vivre  à  court  terme  et  là,  les  choses  sont  souvent injustes. Les forces de compensation de l’univers font que tous les  comptes  s’équilibrent,  mais  pendant  ce  processus,  elles broient aussi bien les bons que les méchants. 

— J’irais  plus  loin  que  cela,  dit  soudain  Valentin.  Il  est possible que j’aie été choisi pour être un instrument des forces de compensation de Deliamber et qu’il ait été nécessaire que je souffre pour pouvoir être efficace. 

— Comment cela ? 

— S’il  ne  m’était  rien  arrivé  d’exceptionnel,  j’aurais  peut-

être  régné  comme  tous  les  autres  avant  moi  sur  le  Mont  du Château,  avec  suffisance  et  bonhomie,  acceptant  les  choses telles  qu’elles  étaient,  car  du  haut  de  mon  trône  je  n’y  aurais rien vu de mal. Mais les aventures que j’ai vécues m’ont donné une  vision  du  monde  que  je  n’aurais  sans  doute  jamais  eue  si j’étais resté douillettement dans le Château. Et peut-être suis-je maintenant  prêt  à  jouer  le  rôle  qu’il  est  nécessaire  de  jouer, alors que sinon... 

Valentin  laissa  traîner  sa  voix.  Après  quelques  instants,  il reprit : 

— Toute  cette  discussion  est  oiseuse.  La  première  chose  à faire est de reconquérir le Château. Ce n’est qu’ensuite que nous pourrons  débattre  la  nature  des  forces  de  compensation  de l’univers et les desseins du Divin. 

Il jeta un dernier regard sur Velalisier, la ville maudite des anciens,  chaotique  mais  encore  imposante  dans  la  plaine désolée  et  désertique.  Puis  il  se  retourna  et,  assis  en  silence,  il contempla le paysage qui défilait sous ses yeux. 

La  route  décrivait  maintenant  une  brusque  courbe  vers  le nord-est,  franchissant  la  ligne  de  collines  qu’ils  avaient traversée au sud et redescendant dans la fertile plaine alluviale du  Glayge  près  de  la  pointe  la  plus  septentrionale  du  lac Roghoiz. Ils débouchaient à des centaines de kilomètres au nord de  la  prairie  où  l’armée  du  Coronal  avait  pris  ses cantonnements. 

Ermanar,  tracassé  par  la  présence  des  deux  espions  à Velalisier, avait envoyé des éclaireurs pour s’assurer que l’armée n’avait  pas  fait  marche  vers  le  nord  pour  leur  couper  la  route. 

Valentin estima que cette mesure était sage, mais il se livra de son côté à une autre reconnaissance par le biais de Deliamber. 

— Jetez un charme, ordonna-t-il au magicien, qui m’indique où  sont  stationnées  les  armées  ennemies.  Pouvez-vous  faire cela ? 

Une  lueur  malicieuse  brilla  dans  les  grands  yeux  dorés  du Vroon. 

— Si  je  peux  faire  cela ?  Une  monture  peut-elle  brouter  de l’herbe ? Un dragon de mer sait-il nager ? 

— Alors, allez-y, dit Valentin. 

Deliamber se retira, marmonna des incantations et agita ses tentacules,  les  tortillant  et  les  entrelaçant  en  des  figures extrêmement  complexes.  Valentin  soupçonnait  qu’une  bonne partie  de  la  sorcellerie  de  Deliamber  n’était  qu’une  mise  en scène  au  bénéfice  des  spectateurs  et  que  les  véritables opérations  ne  consistaient  pas  à  agiter  des  tentacules  ou  à marmonner des  formules magiques, mais seulement à projeter l’esprit  pénétrant  et  sensible  de  Deliamber  pour  percevoir  les vibrations de réalités éloignées. Mais c’était fort bien ainsi. Que le  Vroon  fasse  sa  petite  mise  en  scène.  Valentin  reconnaissait qu’un  minimum  d’esbroufe  était  un  élément  essentiel  de  bien des activités civilisées, non seulement celles des jongleurs et des magiciens, mais  également celles  du Coronal,  du Pontife, de la Dame, du Roi des Rêves, des interprètes des songes, des initiés aux mystères de la religion, peut-être même des douaniers aux frontières  provinciales  et  des  vendeurs  de  saucisses  derrière leurs  étals  en  plein  vent.  On  ne  pouvait  dans  l’exercice  de  son métier se permettre d’être trop direct et brutal ; il fallait enrober ses actes d’effets magiques et théâtraux. 

— Les troupes du Coronal, dit Deliamber, paraissent rester à l’endroit où elles avaient établi leur campement. 

— Bien,  dit  Valentin  en  hochant  la  tête.  Puissent-elles  y rester  longtemps,  en  attendant  que  nous  revenions  de  notre excursion à Velalisier. Pouvez-vous localiser d’autres armées au nord d’ici ? 

— Pas sur une grande distance, répondit Deliamber. Je sens la présence  des  chevaliers  rassemblés  sur le  Mont du  Château. 

Mais  ils  y  sont  en  permanence.  Je  décèle  la  présence  de  petits détachements çà et là dans les Cinquante Cités. Mais il n’y a rien d’exceptionnel à cela non plus. Le Coronal a tout son temps. Il va  tranquillement  rester  au  Château  en  attendant  votre approche.  Puis  il  décrétera  la  mobilisation  générale.  Et  que ferez-vous  alors,  Valentin,  quand  un  million  de  guerriers descendront  le  Mont  du  Château  en  marchant  à  votre rencontre ? 

— Croyez-vous que je n’y ai pas pensé ? 

— Je  sais que vous n’avez guère  pensé qu’à cela.  Mais cela donne  à  réfléchir...  nos  quelques  centaines  de  fidèles    face  aux millions de l’autre... 

Des  effectifs  de  l’ordre  d’un  million  d’hommes  sont  trop lourds  pour  une  armée,  repondit  Valentin    d’un  ton  détaché.  Il est  bien  plus  simple  de  jongler  avec  des  massues  qu’avec  des troncs  de  dwikka.  Etes-vous  effrayé  par  l’ampleur  de  la  tâche qui nous attend, Deliamber ? 

— Pas le moins du monde. 

— Moi non plus, dit Valentin. 

Mais  Valentin  savait  que  ce  genre  de  propos  cachait,  bien évidemment,  une  part  de  bravade.  Avait-il  peur ?  Non,  pas vraiment.  La  mort frappe tout  le  monde en  son temps, et  c’est folie  de  la  craindre.  Valentin  savait  qu’il  n’avait  pas  peur  de  la mort, car il l’avait vue de près dans la forêt près d’Avendroyne, dans  les  turbulents  rapides  de  la  Steiche,  dans  l’estomac  du dragon  de  mer  et  pendant  son  corps  à  corps  avec  Farssal  sur l’Ile,  et  en  aucune  de  ces  occasions  il  n’avait  ressenti  quelque chose  qu’il  aurait  pu  assimiler  à  de  la  peur.  Si  l’armée  qui l’attendait sur le Mont du Château écrasait ses petites troupes et s’il était tué au combat, ce serait regrettable – comme il eût été regrettable  d’être  déchiqueté  sur  les  rochers  de  la  Steiche  –, mais  cette  perspective  ne  l’emplissait  pas  de  terreur.  Ce  qu’il ressentait, et qui était beaucoup plus significatif que de craindre pour sa propre vie, était une vive appréhension pour Majipoor. 

S’il échouait, que ce soit par hésitation, par folie, ou simplement à cause de l’insuffisance  de  ses forces, le Château resterait aux mains des Barjazid et le cours de l’histoire serait à jamais altéré pour  le  plus  grand  malheur  de  milliards  d’êtres  innocents. 

Empêcher  cela  était  une  lourde  responsabilité  et  il  en  sentait tout  le  poids.  S’il  mourait  avec  bravoure  en  essayant  de reconquérir le Mont du Château, il arriverait enfin au terme de ses épreuves,  mais les souffrances de Majipoor ne feraient que commencer. 
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Ils traversaient maintenant une paisible zone agricole située au périmètre de la grande ceinture verte qui entourait le Mont du  Château  et  approvisionnait  les  Cinquante  Cités.  En  toutes circonstances, Valentin choisissait les grandes routes. Le temps de  la  discrétion  était  révolu ;  un  convoi  aussi  important  que  le sien  pouvait  difficilement  passer  inaperçu.  Et  le  moment  était venu  où  le  monde  devait  apprendre  qu’une  lutte  pour  la possession  du  Château  de  lord  Valentin  était  sur  le  point  de s’engager. 

D’ailleurs,  le  monde  commençait  à  l’apprendre.  Les éclaireurs  d’Ermanar,  de  retour  de  la  cité  de  Pendiwane  en amont  du  Glayge,  apportèrent  des  nouvelles  des  premières contre-mesures prises par l’usurpateur. 

 — Il  n’y  a  pas  d’armée  d’ici  à  Pendiwane,  rapporta Ermanar. Mais des affiches ont été placardées dans la ville, vous accusant  de  rébellion  et  de  subversion  et  vous  qualifiant d’ennemi du peuple. Il n’a apparemment pas encore été fait état des  déclarations  du  Pontife  en  votre  faveur.  Les  citoyens  de Pendiwane  sont  exhortés  à  former  des  milices  pour  défendre leur Coronal légitime et l’ordre social contre votre soulèvement. 

Et les messages se multiplient. 

— Des  messages ?  demanda  Valentin  en  fronçant  les sourcils. Quel genre de messages ? 

— Des messages du Roi. Il est apparemment devenu difficile de  s’endormir  le  soir  sans  que  le  Roi  pénètre  dans  vos  rêves pour vous recommander la loyauté et vous menacer de terribles conséquences si le Coronal est renversé. 

— Naturellement, grommela Valentin. Le Roi travaille pour lui  avec  toute  l’énergie  qui  est  à  sa  disposition.  Ils  doivent émettre  jour  et  nuit,  à  Suvrael.  Mais  nous  ferons  en  sorte  que cela se retourne contre lui. 

Il regarda Deliamber. 

— Le Roi des Rêves est en train de persuader la population à quel  point  il  est  affreux  de  renverser  un  Coronal.  C’est  parfait. 



C’est  exactement  ce  que  je  veux  qu’ils  croient.  Je  veux  qu’ils réalisent  que  quelque  chose  de  terrifiant  s’est   déjà  produit   sur Majipoor et qu’il appartient au peuple de rétablir l’ordre. 

— Et  que  l’attitude  du  Roi  des  Rêves  est  loin  d’être désintéressée,  dit  Deliamber.  Nous  devrions  également  leur faire  prendre  conscience  de  cela...  qu’il  a  tout  à  gagner  à  la traîtrise de son fils. 

— C’est  ce  que  nous  allons  faire,  intervint  Lorivade  avec véhémence.  Les  messages  de  l’Ile  arrivent  maintenant  en redoublant de force. Ils vont neutraliser les rêves pernicieux du Roi.  La  Dame  m’est  apparue  en  rêve  la  nuit  dernière  et  m’a montré le genre de message qui sera utilisé. C’est une vision de l’épisode  de  Til-omon,  de  la  substitution  de  Coronal.  Elle  leur montrera votre nouveau visage, lord Valentin, et vous nimbera du  rayonnement  du  Coronal  et  de  la  constellation.  Et  elle représentera  le  faux  Coronal  comme  un  traître,  un  être  vil  à l’esprit retors. 

— Quand cela doit-il commencer ? demanda Valentin. 

— Elle attend votre agrément. 

— Alors,  ouvrez  dès  ce  soir  votre  esprit  à  la  Dame,  dit-il  à Lorivade, et dites-lui que les messages doivent commencer. 

— Comme  tout  cela  me  semble  étrange !  dit  doucement Khun  de  Kianimot.  Une  guerre  des  rêves !  Si  jamais  j’avais douté  d’être  sur  un  autre  monde,  toute  cette  stratégie  m’en convaincrait. 

— Ami, dit Valentin en souriant, il vaut mieux se battre avec des rêves qu’avec des épées et des propulseurs d’énergie. Il est préférable  d’arriver  à  nos  fins  par  la  persuasion  que  par  un massacre. 

— Une  guerre  des  rêves,  répéta  Khun  d’un  air  abasourdi. 

Les choses se passent différemment sur kutnimot. Oui pourrait dire quelle manière est la plus sensée ? Mais je crois qu’il y aura des  combats  aussi  bien  que  des  messages  avant  d’en  avoir  fini avec cette affaire, lord Valentin. 

D’un air sombre, Valentin regarda l’être à la peau bleue. 

— Je  crains  que  vous  n’ayez  raison,  dit-il.  Cinq  nouveaux jours  s’écoulèrent  avant  qu’ils  atteignent  les  faubourgs  de Pendiwane.  La  nouvelle  de  leur  avance  s’était  maintenant répandue  dans  tout  le  pays ;  des  fermiers  arrêtaient  le  travail des champs pour regarder passer la caravane de flotteurs, et des foules  se  pressaient  le  long  des  routes  dans  les  régions  à population plus dense. 

Valentin estimait que c’était déjà cela de gagné. Nul ne leur avait  jusqu’alors  montré  le  poing.  On  les  considérait  plus comme des objets de curiosité que comme des menaces. C’était plus qu’il ne pouvait demander. 

Mais  lorsque  Pendiwane  ne  fut  plus  distante  que  d’une journée  de  voyage,  l’avant-garde  revint  les  informer  qu’une force  armée  était  rassemblée  devant  la  porte  occidentale  de  la cité pour leur en interdire l’accès. 

— Des soldats ? demanda Valentin. 

— Des  milices  populaires,  répondit  Ermanar.  Formées  en hâte,  si  l’on  en  juge  par  leur  apparence.  Ils  ne  portent  pas d’uniforme,  seulement  des  brassards  portant  l’emblème  de  la constellation. 

— Excellent.  La  constellation  m’est  consacrée.  J’irai  au-devant  d’eux  et  leur  demanderai  de  me  faire  serment d’allégeance. 

— Comment  serez-vous  vêtu,  monseigneur ?  demanda Vinorkis. 

Valentin  montra  les  vêtements  simples  qu’il  avait  portés depuis l’Ile du Sommeil, une tunique blanche avec une ceinture et une casaque légère. 

— Eh  bien,  comme  ceci,  je  suppose.  Le    Hjort    secoua lentement la tète. 

— Je pense que vous devriez porter un costume d’apparat et une couronne. Je le pense très sincèrement. 

— Mon  intention  était  de  ne  pas  faire  d’effet  trop ostentatoire.  S’ils  voient  un  homme  portant  une  couronne  et dont le visage n’est pas celui du lord Valentin qu’ils connaissent, le  premier  mot  qui  leur  viendra  à  l’esprit  sera  celui d’usurpateur,  vous ne croyez pas ? 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  répliqua  Vinorkis.  Vous arrivez devant eux et vous déclarez :  Je suis votre roi légitime. 

Mais  vous  n’avez  pas   l’air   d’un  roi.  Une  mise  simple  et  de l’aisance  dans  les  manières  peuvent  vous  valoir  des  amis  dans une  discussion  paisible,  mais  pas  devant  un  grand rassemblement de forces armées. Vous feriez bien de vous vêtir de manière plus majestueuse. 

— J’espérais  ne  tabler  que  sur  la  simplicité  et  la  sincérité, comme je l’ai fait depuis Pidruid. 

— La  simplicité  et  la  sincérité,  certainement,  dit  Vinorkis. 

Mais aussi une couronne. 

— Carabella ? Deliamber ? Conseillez-moi ! 

— Un  peu  d’ostentation  ne  serait  pas  préjudiciable,  dit  le Vroon. 

— Et  puis  ce  sera  ta  première  apparition  publique  en  tant que  prétendant  au  Château,  dit  Carabella.  Je  pense  qu’une certaine magnificence royale ne peut que te servir. 

— Je  crains  de  m’être  détaché  de  ce  genre  de  costumes pendant  nos  longs  mois  d’errance,  fit  Valentin  en  riant.  L’idée de  porter  une  couronne  maintenant  me  semble  tellement comique. Un objet de métal tordu qui dépasse de mon crâne, un bijou qui... 

Il s’arrêta et les vit tous bouche bée devant lui. 

— Une  couronne,  reprit-il  d’un  ton  moins  enjoué,  n’est qu’un  signe  extérieur  du  pouvoir,  un  colifichet,  un  ornement. 

Des  enfants  peuvent  être  impressionnés  par  ce  genre  de  jouet, mais des citoyens adultes qui... 

Il s’interrompit derechef. 

— Monseigneur, commença Deliamber, vous souvenez-vous de  ce  que  vous  avez  ressenti  la  première  fois  où  ils  sont  venus vous  trouver  au  Château  et  où  ils  ont  ceint  votre  front  de  la couronne à la constellation ? 

— Je  dois  reconnaître  que  cela  m’a  fait  un  frisson  dans  le dos. 

— Oui.  Une  couronne  peut  être  un  ornement  pour  enfant, un  ridicule  colifichet,  c’est  vrai.  Mais  c’est  également  un symbole  d’autorité  qui  distingue  le  Coronal  du  commun  des mortels et transforme un quelconque Valentin en  lord  Valentin, l’héritier  de  lord  Prestimion  et  de  lord  Confalume,  de  lord Stiamot  et  de  lord  Dekkeret.  Nous  vivons  de  tels  symboles. 

Monseigneur, la Dame votre mère a beaucoup contribué à vous restituer la personnalité qui était la vôtre avant Til-omon, mais il  reste  en  vous  beaucoup  de  Valentin  le  jongleur,  même maintenant.  Et  ce  n’est  pas  une  mauvaise  chose.  Pourtant,  je crois que l’occasion appelle un peu plus de solennité et un peu moins de simplicité. 

Valentin garda le silence, repensant aux marmonnements et aux  mouvements  de  tentacules  de  Deliamber,  lorsqu’il  s’était rendu compte qu’il fallait parfois se livrer à des effets théâtraux pour arriver au  résultat voulu. Ils étaient dans le vrai et c’était lui qui avait tort. 

— Très  bien,  dit-il.  Je  porterai  une  couronne,  si  l’on  peut m’en confectionner une à temps. 

Un  des  hommes  d’Ermanar  lui  en  fabriqua  une  en  toute hâte en utilisant des débris d’un moteur de flotteur défectueux, le seul métal disponible. Valentin estima que, compte tenu de sa nature  improvisée,  c’était  du  beau  travail.  L’assemblage  n’était pas  trop  grossier,  les  rayons  de  la  constellation  assez régulièrement  espacés  sur  le  pourtour  du  cercle,  l’armature intérieure convenablement enroulée. II n’y avait, bien entendu, aucune  comparaison  possible  avec  la  couronne  authentique, avec ses incrustations et ses ciselures de sept métaux rares, ses fleurons  de  pierres  précieuses,  ses  trois  étincelantes  pierres  de diniaba  montées  sur  le  bandeau.  Mais  cette  couronne  –fabriquée au cours du grand règne de lord Confalume qui avait dû se  délecter de tout le déploiement de la pompe impériale  – 

était ailleurs au même moment et celle-ci, une fois qu’elle aurait pris  place  sur  le  front  sacré,  acquerrait  comme  par  magie  la majesté appropriée. Valentin la tint à la main pendant un long moment.  Malgré  le  dédain  pour  ce  genre  de  choses  qu’il  avait exprimé  la  veille,  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’être  lui-même quelque peu impressionné. 

— La  milice  de  Pendiwane  attend,  monseigneur,  dit doucement Deliamber. 

Valentin hocha la tête. Il était vêtu d’un costume d’apparat d’emprunt,  un  pourpoint  vert  appartenant  à  l’un  des compagnons d’Ermanar, un manteau jaune que lui avait trouvé Asenhart,  une  lourde  chaîne  d’or  qui  était  la  propriété  de Lorivade  et  de  hautes  bottes  luisantes,  doublées  de  fourrure blanche  de  steetmoy,  contribution  de  Nascimonte.  Depuis  le banquet fatal de Til-omon, où il était dans un corps entièrement différent, jamais il n’avait été aussi somptueusement vêtu. Cela lui  donnait  une  étrange  sensation  d’avoir  une  mise  aussi prétentieuse 

 — Il ne lui manquait plus que la couronne. 

— Il  ne  sied  pas  que  je  me  la  mette  moi-même  sur  la  tête, dit-il.  Deliamber,  vous  êtes  mon  principal  ministre.  Chargez-vous-en. 

— Je ne suis pas assez grand, monseigneur. 

— Je peux m’agenouiller. 

— Ce ne serait pas  convenable, répliqua un  peu  sèchement le Vroon. 

Deliamber  répugnait  visiblement  à  le  faire.  Valentin  se tourna ensuite vers Carabella. Mais elle se rejeta en arrière avec horreur, disant dans un souffle : 

— Je suis une femme du peuple, monseigneur ! 

— Qu’est-ce que cela a à voir avec ?... commença Valentin en secouant la tête. 

Cela commençait à être bien contrariant. Ils en faisaient une grande occasion. Il parcourut le groupe des yeux et vit la haute dignitaire  Lorivade,  cette  femme  au  port  altier  et  au  regard froid, et lui dit : 

— Vous êtes parmi nous la déléguée de la Dame, ma mère, et vous êtes une femme de haut rang. Puis-je vous demander ?... 

— La  couronne,  monseigneur,  répondit  gravement Lorivade,  est  transmise  au  Coronal  par  autorité  du  Pontife.  Il me paraît plus approprié qu’Ermanar, en tant que représentant du Pontife parmi nous, vous en ceigne le front. 

— Je suppose que vous avez raison, soupira Valentin. 

Puis, se tournant vers Ermanar, il lui demanda : 

— Acceptez-vous de le faire ? 

— Ce sera un grand honneur pour moi, monseigneur. 

Valentin  tendit  la  couronne  à  Ermanar  et  descendit  aussi bas que possible sur son crâne le bandeau d’argent de sa mère. 

Ermanar,  qui  n’était  pas  un  homme  de  haute  taille,  prit  la couronne  à  deux  mains  en  tremblant  un  peu  et  se  redressa  en tendant les bras. Avec d’infinies précautions, il posa la couronne sur  la  tête  de  Valentin  et  la  fît  glisser  en  place.  Elle  s’ajustait parfaitement. 

— Voilà, dit Valentin. Je suis heureux que... 

— Valentin ! Lord Valentin ! Vive lord Valentin ! Longue vie à lord Valentin ! 

Ils s’agenouillaient devant lui, ils formaient le symbole de la constellation,  ils  l’acclamaient,  tous,  Sleet,  Carabella,  Vinorkis, Lorivade,  Zalzan  Kavol,  Shanamir,  tous  sans  exception, Nascimonte,  Asenhart,  Ermanar,  même  –  et  c’était  surprenant 

– l’être d’un autre monde, Khun de Kianimot. 

Valentin,  que  ce  spectacle  embarrassait,  leur  fit  signe d’arrêter.  Il  voulait  leur  dire  que  ce  n’était  pas  une  véritable cérémonie,  que  ce  n’était  fait  que  pour  impressionner  les citoyens  de  Pendiwane.  Mais  les  mots  ne  parvenaient  pas  à franchir  ses  lèvres,  car  il  savait  qu’ils  étaient  mensongers,  que cette  cérémonie  improvisée  était  en  fait  son  second couronnement.  Et  il  sentit  un  frisson  lui  descendre  le  long  de l’échiné,  un  tremblement  d’émerveillement.  Il  resta  les  bras écartés, acceptant leur hommage. Puis il dit : 

— Allons. Relevez-vous tous. Pendiwane nous attend. 

D’après  les  rapports  des  éclaireurs,  la  milice  et  les notabilités  de  la  ville  bivouaquaient  depuis  plusieurs  jours devant  la  porte  occidentale  de  Pendiwane  en  attendant  son arrivée.  Valentin  se  demanda  dans  quel  état  devaient  être  les nerfs des bourgeois de Pendiwane après une attente si longue et si incertaine et quelle sorte d’accueil ils comptaient lui réserver. 

Ils n’étaient plus qu’à une heure de la ville. Ils traversaient rapidement une région de plaisantes forêts et de vastes prairies ondulées et luisantes de pluie qui laissèrent bientôt place à des quartiers  résidentiels  où  prédominaient  les  maisons  de  pierre aux toits coniques de tuiles rouges. La cité où ils arrivaient était une importante agglomération, la capitale de sa province, dont la  population  s’élevait  à  douze  ou  treize  millions  d’habitants. 

Valentin  se  souvenait  qu’elle  était  avant  tout  un  entrepôt commercial  par  lequel  transitaient  les  produits  agricoles  de  la basse vallée du Glayge avant d’être réexpédiés par voie fluviale en direction des Cinquante Cités. 

Au moins dix mille miliciens attendaient devant la porte. 

Ils  occupaient  toute  la  route  et  débordaient  dans  les  allées du  marché  qui  se  nichait  contre  le  mur  d’enceinte  de Pendiwane.  Ils  étaient  armés  de  lanceurs  d’énergie,  mais  en petit  nombre,  et  avaient  également  des  armes  plus rudimentaires. Ceux du premier rang étaient raides et tendus et avaient  pris  une  posture  martiale  qui,  de  toute  évidence,  leur était  inhabituelle.  Valentin  donna  ordre  aux  flotteurs  de s’arrêter  à  quelques  centaines  de  mètres  des  miliciens  les  plus proches, si bien que la route entre les deux troupes formait un large espace dégagé, une sorte de zone tampon. 

Il  s’avança,  portant  sa  couronne,  sa  robe  et  son  manteau. 

Lorivade,  revêtue  des  resplendissants  ornements  sacerdotaux des  hauts  dignitaires  de  la  Dame,  marchait  à  sa  droite  et Ermanar,  portant  sur  la  poitrine  l’emblème  étincelant  du Labyrinthe du Pontife, à sa gauche. Derrière Valentin venaient Zalzan  Kavol  et  ses  frères,  imposants,  massifs  et  menaçants, suivis  de  Lisamon  Hultin  en  tenue  de  combat,  elle-même flanquée  de  Sleet  et  de  Carabella.  Autifon  Deliamber  était perché sur le bras de la géante. 

D’une  démarche  lente,  calme  et  indiscutablement majestueuse, Valentin avança dans l’espace dégagé qui s’ouvrait devant  lui.  Il  vit  les  citoyens  de  Pendiwane  remuer,  échanger des regards troublés, s’humecter les lèvres, changer de position, se  frotter  les  mains  sur  la  poitrine  ou  les  bras.  Un  silence insoutenable était tombé. Il  s’arrêta à vingt mètres du premier rang et déclara : 

— Bonnes gens de Pendiwane, je suis le légitime Coronal de Majipoor et je vous demande votre  aide pour  reprendre ce  qui m’a été accordé  par la volonté  du Divin  et le décret du Pontife Tyeveras. 

Des milliers de paires d’yeux grands ouverts le regardaient fixement. Il se sentait parfaitement calme. 

— Je demande au duc Holmstorg de Glayge de sortir de vos rangs,  reprit  Valentin.  Je  demande  à  Redvard  Haligorn,  maire de Pendiwane, de sortir de vos rangs. 

Il y eut des mouvements dans la foule. Puis elle s’écarta et laissa  sortir  un  homme  rondouillard  vêtu  d’une  tunique  bleue bordée d’orange dont le visage joufflu paraissait gris de peur ou de  tension.  L’écharpe  noire  de  la  mairie  traversait  sa  large poitrine. Il fit quelques pas à la rencontre de Valentin, hésita, fit frénétiquement signe derrière lui en un geste qui voulait passer inaperçu  de  ceux  qui  lui  faisaient  face  et,  après  quelques instants  de  flottement,  cinq  ou  six  officiers  municipaux subalternes, l’air aussi interdit et réticent que des enfants à qui l’on  demande  de  chanter  à  la  fête  de  leur  école,  s’avancèrent avec circonspection derrière le maire. 

— Je  suis  Redvard  Haligorn,  déclara  l’homme  grassouillet. 

Le duc Holmstorg a été convoqué au Château de lord Valentin. 

— Nous  nous  sommes  déjà  rencontrés,  monsieur  le  maire, dit Valentin d’un ton aimable. Vous en souvenez-vous ? C’était il y a quelques années, quand mon frère lord Voriax était Coronal et  que  je  me  rendais  dans  le  Labyrinthe  comme  émissaire auprès  du  Pontife.  J’ai  fait  halte  à  Pendiwane  et  vous  m’avez invité à un banquet dans le grand palais au bord du fleuve. Vous en souvenez-vous, monsieur le  maire Haligorn ?  C’était  en été, une année de sécheresse, le débit du fleuve était très réduit, pas du tout comme en ce moment. 

Haligorn  pointa  le bout de la langue à travers ses lèvres  et tritura son double menton. 

— Il  est  vrai,  dit-il  d’une  voix  rauque,  que  celui  qui  est devenu lord Valentin est venu ici l’année de la sécheresse. Mais c’était un homme brun et barbu. 

— C’est exact. Il y a eu un ensorcellement aux conséquences terrifiantes, monsieur le maire Haligorn. Un traître occupe en ce moment le Mont du Château et l’on m’a changé d’apparence et banni. Mais je suis lord Valentin et, en vertu de la constellation que vous arborez sur la manche, je vous somme de m’accepter comme Coronal. 

Haligorn  paraissait abasourdi. Il aurait visiblement préféré être  n’importe  où  ailleurs,  même  dans  les  inextricables corridors du Labyrinthe ou dans le désert torride de Suvrael. 

— A  mes  côtés,  poursuivit  Valentin,  se  trouve  la  haute dignitaire  Lorivade  de  l’Ile  du  Sommeil,  la  plus  proche  des fidèles  de  la  Dame,  ma  mère.  Croyez-vous  qu’elle  veuille  vous abuser ? 

— Il est le véritable Coronal, dit Lorivade d’un ton glacial, et la  Dame  retirera  son  sublime  amour  à  tous  ceux  qui  lui  feront obstacle. 

— Et  voici  Ermanar,  reprit  Valentin,  grand  serviteur  du Pontife Tyeveras. 

De  la  manière  carrée  et  directe  qui  lui  était  habituelle, Ermanar déclara : 

— Vous  êtes  tous  au  courant  du  décret  du  Pontife  selon lequel  l’homme  blond  doit  être  salué  comme  lord  Valentin  le Coronal ;  lequel  d’entre  vous  se  dressera  contre  le  décret  du Pontife ? 

La  terreur  se  lisait  sur  le  visage  d’Haligorn.  S’il  avait  eu affaire  au  duc  Holmstorg,  Valentin  aurait  peut-être  eu  plus  de difficultés, car il était de haute naissance et très hautain, et ne se serait  certainement  pas  laissé  aussi  facilement  intimider  par quelqu’un  qui  se  serait  présenté  devant  lui  avec  une  couronne de  sa  fabrication  et  à  la  tête  d’une  petite  troupe  aussi curieusement  hétéroclite.  Mais  Redvard  Haligorn,  simple  élu municipal,  qui  pendant  des  années  n’avait  été  confronté  qu’à des  problèmes  aussi  passionnants  que  l’organisation  de réceptions  officielles  ou  des  délibérations  sur  le  montant  des taxes pour la prévention des crues, était complètement dépassé. 

— L’ordre m’a été donné depuis le Château de lord Valentin, dit-il d’une voix presque indistincte, de vous appréhender et de vous poursuivre en jugement. 

— Bien  des  ordres  ont  récemment  émané  du  Château  de lord Valentin, dit Valentin, pour la plupart ineptes, injustes ou malencontreux,  n’est-ce  pas,  Haligorn ?  Ce  sont  les  ordres  de l’usurpateur et ils sont sans valeur. Vous avez entendu la voix de la Dame et  celle  du Pontife. Vous avez  reçu ces messages vous exhortant à me faire serment d’allégeance. 

— Mais  il  y  a  eu  aussi  des  messages  contradictoires,  dit Haligorn d’une voix faible. 

— Du  Roi  des  Rêves,  naturellement !  s’écria  Valentin  en riant.  Et  qui  est  l’usurpateur ?  Qui  s’est  emparé  du  trône  du Coronal ?  C’est  Dominin  Barjazid !  Le  fils  du  Roi  des  Rêves ! 

Comprenez-vous  maintenant  le  pourquoi  de  ces  messages  de Suvrael ?  Comprenez-vous  maintenant  ce  que  l’on  a  fait  à Majipoor ? 

Valentin se laissa glisser dans l’état de transe et projeta vers l’infortuné  Redvard  Haligorn  toute  l’énergie  de  son  âme,  lui infligeant  le  plein  impact  d’un  message  à  l’état  de  veille  du Coronal. 

Haligorn  chancela.  Son  visage  devint  cramoisi  et  des marbrures apparurent sur les pommettes. Il tituba et s’accrocha à ses compagnons pour se retenir, mais eux-mêmes avaient reçu la décharge d’énergie de Valentin et étaient à peine capables de se tenir debout. 

— Amis,  dit  Valentin,  apportez-moi  votre  soutien.  Ouvrez-moi  les  portes  de  votre  cité.  C’est  d’ici  que  j’entreprendrai  la reconquête du Mont du Château, et grande sera la renommée de Pendiwane  d’avoir  été  la  première  ville  de  Majipoor  à  se retourner contre l’usurpateur. 
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Ainsi tomba Pendiwane, sans coup férir. Redvard Haligorn, avec  l’expression  d’un  homme  qui  vient  d’avaler  une  huître  de Stoienzar  et  la  sent  encore  se  tortiller  dans  son  gosier,  mit  un genou en terre et fit à Valentin le signe de la constellation ; puis deux de ses adjoints l’imitèrent, et soudain ce fut une véritable contagion et des milliers de personnes lui rendirent hommage et l’acclamèrent, sans guère de conviction dans un premier temps, puis  à  pleine  gorge  à  mesure  qu’ils  décidaient  de  se  rallier  à cette idée. « Valentin ! Lord Valentin ! Vive le Coronal ! » Et les portes de Pendiwane s’ouvrirent. 

— C’est trop  facile, souffla Valentin  à Carabella. Est-ce que cela  pourra  continuer  ainsi  jusqu’au  sommet  du  Mont  du Château ?  Rudoyer  deux  ou  trois  maires  bedonnants  et reconquérir le trône sous les vivats ? 

— Si  seulement  c’était  possible !  répondit-elle.  Mais  le Barjazid  t’attend  là-haut  avec  ses  gardes  du  corps,  et  pour l’intimider  il  te  faudra  plus  que  des  paroles  et  quelques  beaux effets dramatiques. Il y aura des combats, Valentin. 

— Qu’il n’y en ait pas plus d’un, alors. 

— J’espère pour  toi qu’il n’y en  aura pas  plus d’un, dit-elle en lui touchant légèrement le bras, et qu’il sera tout petit. 

— Ce  n’est  pas  pour  moi,  dit-il.  C’est  dans  l’intérêt  de  la planète  tout  entière.  Je  ne  veux  pas  qu’un  seul  de  mes  sujets périsse pour réparer le désordre causé par Dominin Barjazid. 

— Je  n’aurais  jamais  cru  qu’un  roi  puisse  être  si bienveillant, mon amour, dit Carabella. 

— Carabella... 

— Comme tu as l’air triste d’un seul coup ! 

— J’appréhende ce qui vient. 

— Ce  qui  vient,  dit-elle,  c’est  un  combat  nécessaire,  un triomphe  radieux  et  le  rétablissement  de  l’ordre.  Et  si  vous voulez vous conduire en vrai roi, monseigneur, faites des signes de  la  main  à  votre  peuple,  souriez  et  débarrassez-vous  de  ce masque tragique. D’accord ? 



— Tu as raison, dit Valentin en hochant la tête. 

Et  lui  prenant  la  main,  il  effleura  rapidement  mais tendrement de ses lèvres les petites jointures saillantes. Puis il se tourna pour faire face à la multitude qui criait son nom et il leva les bras pour répondre aux acclamations. 

Cela  lui  semblait  merveilleusement  familier  de  parcourir une  grande  fête  en  suivant  des  boulevards  le  long  desquels s’était  massée  une  foule  poussant  des  hourras.  Valentin  se souvenait – bien que cela ressemblât au souvenir d’un rêve – du début  de  son  Grand  Périple  brutalement  interrompu,  quand  à l’aube  de  son  règne  il  était  descendu  par  le  fleuve  jusqu’à Alaisor,  sur  la  côte  occidentale,  et  qu’il  s’était  embarqué  pour l’Ile pour s’agenouiller devant sa mère dans le Temple Intérieur, puis  de  la  longue  traversée  vers  l’ouest  jusqu’à  Zimroel  et  des foules qui l’avaient acclamé à Piliplok, à Velathys et à Narabal, là-bas sous les tropiques luxuriants. Les défilés, les banquets, la liesse populaire, le faste, puis une nouvelle étape à Til-omon et encore  une  fois  la  foule  et  les  vivats :  « Valentin !  Lord Valentin ! »  Il  se  souvenait  aussi  à  Til-omon  d’avoir  eu  la surprise de voir Dominin Barjazid, le fils du Roi des Rêves, venu de  Suvrael  pour  le  saluer  et  l’honorer  lors  d’un  festin,  car  les Barjazid avaient coutume de rester dans leur royaume écrasé de soleil,  vivant  retirés  du  monde,  veillant  sur  leurs  machines  à rêves,  émettant  leurs  messages  nocturnes  pour  répandre  leurs recommandations,  leurs  ordres  et  leurs  châtiments.  Puis  le banquet  de  Til-omon  et  le  vin  que  lui  avait  versé  Barjazid ;  et tout  ce  dont  Valentin  se  souvenait  après,  c’était  lorsque,  assis sur  un  escarpement  crayeux,  il  regardait  la  ville  de  Pidruid s’étaler à ses pieds, avec dans la tête les souvenirs confus d’une enfance  passée  dans  l’est  de  Zimroel  et  d’avoir  il  ne  savait comment  traversé  le  continent  tout  entier  jusqu’à  la  côte occidentale. Et maintenant, après tant de mois, on criait encore son nom dans les rues d’une grande ville, après cette longue et étrange interruption. 

Dans  la  suite  royale  du  palais  des  maires  de  Pendiwane, Valentin convoqua Redvard Haligorn, l’air encore un peu hébété et ahuri, et lui dit : 

— J’ai  besoin  que  vous  me  fournissiez  une  flottille  de bateaux pour remonter  le Glayge jusqu’à  sa  source.  Le coût  de l’opération  sera  pris  en  charge  par  le  trésor  impérial  après  ma restauration. 

— Oui, monseigneur. 

— Et  combien  de  troupes  pouvez-vous  mettre,  à  ma disposition ? 

— Des troupes ? 

— Oui,  des  troupes,  des  miliciens,  des  guerriers,  des hommes  d’armes.  Vous  comprenez  ce  que  je  veux  dire, monsieur le maire ? 

— Mais à Pendiwane nous ne sommes pas réputés pour nos talents de guerriers, monseigneur, fit le maire d’un air horrifié. 

— Nulle  part  sur  Majipoor  nous  ne  sommes  réputés  pour nos talents de guerriers, répondit Valentin en souriant. Le Divin en soit loué. Et pourtant, aussi pacifiques que nous soyons, nous combattons  quand  nous  sommes  menacés.  L’usurpateur  fait planer  une  menace  sur  nous  tous.  N’avez-vous  pas  ressenti  le douloureux  accroissement  de  taxes  nouvelles  et  étranges  ainsi que  de  décrets  inhabituels  pendant  l’année  qui  vient  de s’écouler ? 

— Bien sûr que si, mais... 

— Mais quoi ? demanda Valentin d’un ton cassant. 

— Nous  avons  supposé  qu’il  s’agissait  seulement  d’un nouveau Coronal éprouvant son pouvoir tout neuf. 

— Et vous accepteriez passivement de vous laisser opprimer par celui dont le rôle est de vous servir ? 

— Monseigneur... 

— Ce n’est pas grave. Vous avez autant que moi à gagner en remettant  les  choses  en  ordre,  vous  comprenez ?  Donnez-moi une armée, Redvard Haligorn, et pendant des milliers d’années on  célébrera  dans  nos  ballades  la  bravoure  des  habitants  de Pendiwane. 

— Je  suis  responsable  de  la  vie  de  mes  concitoyens, monseigneur, et je ne voudrais pas qu’ils se fassent tuer ou... 

— C’est   moi   qui  suis  responsable  de  la  vie  de  vos concitoyens, fit vivement Valentin, et de celle de vingt milliards d’autres habitants. Et si cinq gouttes de sang de quiconque sont versées  pendant  la  marche  sur  le  Mont  du  Château,  ce  seront cinq  gouttes  de  sang  de  trop  à  mon  goût.  Mais  sans  armée,  je suis  trop  vulnérable.  Avec  une  armée,  je  deviens  une  présence royale,  une  force  impériale  avançant  vers  l’ennemi  pour  lui demander  des  comptes.  Vous  comprenez,  Haligorn ? 

Rassemblez  vos  concitoyens,  expliquez-leur  ce  qu’il  faut  faire, demandez des volontaires. 

— Oui, monseigneur, répondit Haligorn en tremblant. 

— Et  faites  en  sorte  que  les  volontaires  se  portent volontaires de leur plein gré ! 

— Ce sera fait, monseigneur, murmura le maire. 

Rassembler  l’armée  prit  moins  longtemps  que  Valentin  ne l’avait craint – il ne fallut que quelques jours pour procéder à la sélection, à l’équipement et à l’approvisionnement. Haligorn se montra  vraiment  très  coopératif,  comme  s’il  avait  eu  hâte  de voir Valentin partir sous d’autres cieux. 

La  milice  populaire  formée  pour  protéger  Pendiwane  de l’invasion  d’un  prétendant  devint  le  noyau  de  l’armée  loyaliste hâtivement constituée – une vingtaine de milliers d’hommes et de femmes. Une cité de treize millions d’âmes aurait facilement pu fournir un plus gros contingent, mais Valentin n’avait aucun désir de bouleverser à l’excès la vie de Pendiwane. Il n’avait pas non plus oublié son propre axiome d’après lequel il valait mieux jongler  avec  des  massues  qu’avec  des  troncs  de  dwikkas.  Le chiffre de vingt mille hommes de troupe lui paraissait tout à fait raisonnable  et  depuis  longtemps  sa  stratégie  avait  été d’atteindre  son  but  en  élargissant  graduellement  ses  appuis. 

Même  le  colossal  Zimr,  se  dit-il,  n’est  au  début  de  son  cours quelque  part  dans  les  montagnes  du  nord-est  qu’un  ensemble de ruisselets et de filets d’eau. 

Ils  s’embarquèrent  sur  le  Glayge  avant  l’aube,  par  un  jour pluvieux  qui  devint  par  la  suite  glorieusement  ensoleillé.  Tout les  bateaux  à  quatre-vingts  kilomètres  à  la  ronde  avaient  été réquisitionnes  pour  le  transport  des  troupes.  L’imposante flottille  se  mit  paisiblement  en  marche  vers  le  nord,  les bannières vert et or du Coronal claquant au vent. 

Valentin  se  tenait  à  la  proue  du  bateau  amiral ;  Carabella était à ses côtés, avec Deliamber et l’amiral Asenhart de l’Ile du Sommeil. L’air avait été lavé par la pluie et sentait bon, et il était poussé vers le Mont du Château par ce bon air frais d’Alhanroel. 

C’était  une  agréable  sensation  d’être  enfin  sur  le  chemin  du retour  

 Ces  bateaux  de  l’est  d’Alhanroel  étaient  mieux  profilés, moins extraordinairement baroques que ceux que Valentin avait vus sur le Zimr. C’étaient de grands et simples bâtiments, à haut tirant  d’eau  et  à  baux  étroits  dotés  de  puissants  moteurs  pour leur permettre de remonter le violent courant du Glayge. 

— Le courant est rapide, dit Asenhart. 

— Cela n’a rien d’étonnant, répondit Valentin. 

Il  tendit  le  doigt  vers  un  sommet  invisible  loin  au  nord  et très haut dans le ciel. 

— Le fleuve prend sa source au bas des pentes du Mont. Et en  quelques  milliers  de  kilomètres,  son  cours  a  près  de  quinze mille mètres de dénivelée. Tout le poids de cette eau se précipite contre nous pendant que nous remontons vers la source. 

— Quand on pense à toute  cette force qu’il faut  vaincre, fit l’amiral Hjort en souriant, la navigation maritime paraît un jeu d’enfant. Les fleuves n’ont jamais été mon domaine... ils sont si étroits,  si  rapides.  Que  l’on  me  donne  la  haute  mer,  avec  ses dragons et le reste, et je suis heureux ! 

Mais le Glayge, bien que rapide, était domestiqué. C’était à l’origine  un  cours  d’eau  impétueux,  truffé  de  rapides  et  de chutes  d’eau,  qui  sur  plusieurs  centaines  de  kilomètres  n’était absolument pas navigable. Quatorze mille ans de civilisation sur Majipoor  avaient  changé  tout  cela.  Grâce  à  des  barrages,  des écluses,  des  canaux  de  dérivation  et  autres  ouvrages hydrauliques,  le  Glayge,  l’un  des  Six  Fleuves  qui  descendaient du Mont, satisfaisait maintenant les besoins de ses maîtres sur la quasi-totalité de son cours. Seul le cours inférieur, en raison du  manque  de  relief  de  la  vallée  environnante  qui  faisait  du contrôle  des  flots  un  défi  permanent,  présentait  quelques difficultés, et cela seulement pendant la saison des pluies. 

Les  régions  qui  bordaient  le  Glayge  étaient  elles  aussi paisibles,  de  verdoyantes  zones  d’élevage  interrompues  par  de grands  centres  urbains.  Valentin  regardait  au  loin,  plissant  les yeux  pour  se  protéger  de  l’aveuglante  lumière  matinale  et essayant  de  distinguer  dans  le  lointain  la  masse  grisâtre  du Mont du Château. Mais aussi immense qu’il fût, même le Mont n’était pas visible à trois mille kilomètres. 

La première  ville importante en  amont de  Pendiwane était Makroprosopos, renommée pour ses tisserands et ses peintres. 

Alors que son bateau approchait, Valentin vit que les quais de  Makroprosopos  étaient  couverts  d’emblèmes  géants  du Coronal, probablement tissés à la hâte, et que l’on était encore en train d’en accrocher de nouveaux. 

— Je  me  demande,  dit  pensivement  Sleet,  si  ces  bannières sont  l’expression  provocante  de  leur  loyauté  envers  le  Coronal brun ou une capitulation devant vous. 

— Ils  vous  rendent  certainement  hommage,  monseigneur, dit  Carabella.  Ils  savent  que  vous  remontez  le  fleuve,  donc  ils arborent des drapeaux pour vous souhaiter la bienvenue. 

— Je  crois,  dit  Valentin  en  secouant  la  tête,  que  ces  gens font  simplement  preuve  de  prudence.  Si  les  choses  se  passent mal  pour  moi  sur  le  Mont  du  Château,  ils  pourront  toujours prétendre  que  ces  drapeaux  étaient  des  marques  de  loyauté envers  l’autre.  Et  si  c’est  lui  qui  tombe,  ils  pourront  dire qu’après  Pendiwane,  ils  ont  été  les  premiers  à  me  reconnaître. 


Je crois que nous ne devrions pas les laisser s’offrir le luxe d’une telle ambiguïté. Asenhart ? 

— Monseigneur ? 

— Menez-nous à quai à Makroprosopos. 

Pour  Valentin,  c’était  un  coup  de  dés.  Il  n’avait  nul  besoin d’aborder ici, et la dernière chose qu’il désirait était une bataille dans  une  ville  sans  importance  loin  du  Mont.  Mais  il  était essentiel pour lui d’éprouver l’efficacité de sa stratégie. 

Le résultat ne se fit pas longtemps attendre. Il était encore loin  de  la  côte  quand  il  entendit  les  acclamations :  « Vive  lord Valentin ! Vive le Coronal ! » 

Le  maire  de Makroprosopos accourut le long  du quai pour l’accueillir, apportant des présents, de grosses balles rebondies contenant  les  étoffes  les  plus  fines  fabriquées  dans  sa  ville.  Il multiplia  les  saluts  et  les  courbettes,  et  accepta  avec  plaisir  la levée  de  huit  mille  hommes  de  troupe  parmi  ses  concitoyens pour se joindre à l’armée de restauration. 

— Que se passe-t-il ? demanda doucement Carabella. Sont-



ils prêts à accepter comme Coronal le premier qui revendique le trône assez fort en brandissant quelques lanceurs d’énergie ? 

— Ce  sont  des  gens  pacifiques,  habitués  au  confort  et  au luxe, timorés, répondit Valentin avec un haussement d’épaules. 

Ils  n’ont  jamais  connu  autre  chose  que  la  prospérité  pendant des  milliers  d’années  et  ils  ne  désirent  rien  d’autre  pendant encore des milliers d’années. L’idée de résistance armée leur est étrangère, c’est pourquoi ils se sont soumis facilement dès que nous sommes entrés dans le port. 

— Bon,  fit  Sleet.  Mais  si  le  Barjazid  arrive  ici  la  semaine prochaine, ils s’inclineront devant lui avec tout autant de bonne grâce. 

— C’est possible. C’est bien possible. Mais je suis en train de prendre de l’élan. Si ces villes se rallient à moi, d’autres plus en amont  craindront  de  me  refuser  leur  allégeance.  Espérons  que ce sera la débandade. 

— Quoi qu’il en soit, dit Sleet, l’air sombre, ce que vous êtes en train de faire maintenant, quelqu’un d’autre peut le faire à la prochaine  occasion,  et  je  n’aime  pas  ça.  Imaginons  qu’un  lord Valentin  rouquin  apparaisse  l’an  prochain  et  prétende  être  le véritable Coronal. Ou bien qu’un  Lii arrive  et exige que tout le monde s’agenouille devant lui sous prétexte que tous ses rivaux ne  sont  que  d’affreux  sorciers.  La  planète  tout  entière  versera dans la folie. 

— Un  seul  Coronal  a  été  sacré,  rétorqua  calmement Valentin,  et  les  habitants  de  ces  villes,  quels  que  soient  leurs mobiles,  ne  font  que  s’incliner  devant  la  volonté  du  Divin.  A partir du moment où j’aurai réintégré le Château, il n’y aura pas d’autre  usurpateur  et  pas  d’autre  prétendant,  cela  je  te  le promets ! 

Et  pourtant,  en  son  for  intérieur,  il  reconnut  le  bien-fondé des paroles de Sleet. Il réalisa à quel point était fragile le pacte qui  assurait  la  cohésion  du  gouvernement.  Tout  reposait uniquement  sur  la  bonne  volonté.  Dominin  Barjazid  avait montré  que  la  traîtrise  pouvait  ruiner  cette  bonne  volonté,  et Valentin  était  en  train  de  découvrir  –  jusqu’alors  –  que l’intimidation  pouvait  faire  pièce  à  la  traîtrise.  Mais  quand  ce conflit  serait  terminé,  Majipoor  pourrait-elle  redevenir  ce qu’elle était ? 
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Après  Makroprosopos,  il  y  avait  Apocrune,  puis  Stan-gard Falls, Nimivan et Threiz, South Gayles et Mitripond. Toutes ces villes,  dont  la  population  totale  s’élevait  à  quelque  cinquante millions  d’habitants,  acceptèrent  sans  perdre  de  temps  la souveraineté du blond lord Valentin. 

Valentin  s’y  attendait  un  peu.  Ces  riverains  du  Glayge n’éprouvaient aucun attrait pour  la guerre, aucune de  ces cités ne se souciait de provoquer un affrontement pour le seul plaisir de  déterminer  lequel  des  deux  rivaux  pouvait  être  le  véritable Coronal. Maintenant que Pendiwane et Makroprosopos avaient cédé,  le  reste  s’empressait  de  s’aligner.  Mais  il  savait  que  ces victoires  étaient  de  peu  de  poids,  car  les  villes  fluviales tourneraient casaque tout aussi aisément si la fortune des armes paraissait  tourner  en  faveur  du  suzerain  brun.  La  légitimité, l’onction, la volonté du Divin, toutes ces choses avaient dans le monde  de  tous  les  jours  une  signification  bien  moindre  que quelqu’un  élevé  à  la  cour  du  Mont  du  Château  n’aurait  pu  le croire. 

Il préférait pourtant avoir le soutien, même de pure forme, des  villes  du  fleuve  que  de  les  voir  se  gausser  de  sa revendication.  Dans  chacune  il  décréta  une  nouvelle  levée  de troupes  –  mais  minime  et  limitée  à  un  millier  de  citoyens  par ville – car son armée allait bientôt devenir trop importante et il craignait  la  lourdeur.  Il  aurait  aimé  savoir  ce  que  Dominin Barjazid  pensait  des  événements  qui  se  déroulaient  le  long  du Glayge.  Se  faisait-il  tout  petit  dans  le  Château,  rongé  par  la crainte  de  voir  des  milliards  d’habitants  de  Majipoor  marcher avec  fureur  contre  lui ?  Ou  bien  attendait-il  seulement  son heure,  préparant  son  ultime  ligne  de  défense,  résolu  à  plonger tout le royaume dans le chaos avant d’abandonner la possession du Mont du Château ? 

Ils continuaient à remonter le fleuve. 

Le terrain devenait escarpé. Ils étaient arrivés à la lisière du grand  plateau,  là  où  la  planète  se  plissait  et  se  gonflait  pour former  son  énorme  saillie,  et  le  Glayge  leur  paraissait  parfois s’élever devant eux comme une muraille d’eau verticale. 

Valentin  était  maintenant  en  territoire  connu  car,  pendant son  enfance  sur  le  Mont,  il  avait  souvent  fréquenté  le  cours supérieur  des  Six  Fleuves,  pour  des  parties  de  chasse  ou  de pêche avec Voriax ou Elidath ou simplement pour échapper un peu à l’austérité de son éducation. Il avait presque entièrement retrouvé la mémoire, le processus de guérison s’étant poursuivi sans  interruption  depuis  son  séjour  sur  l’Ile,  et  la  vue  de  ces lieux bien connus avivait et éclairait les images de ce passé que Dominin  Barjazid  avait  essayé  de  lui  arracher.  Dans  la  ville  de Jerrik,  dans  la  partie  la  plus  encaissée  du  cours  du  Glayge, Valentin avait passé toute une nuit à jouer aux dés avec un vieux Vroon qui n’était pas sans lui rappeler Autifon Deliamber, bien qu’il n’eût pas  souvenance  qu’il  ait été aussi nabot, et au fil de ces  interminables  roulements  de  dés,  il  avait  perdu  sa  bourse, son épée, sa monture, son titre de noblesse et toutes ses terres à l’exception d’un petit bout de marais, puis il avait tout regagné avant l’aube – bien qu’il ait toujours soupçonné son adversaire d’avoir  prudemment  préféré  mettre  un  terme  à  la  série  de  ses succès  plutôt  que  de  se  prévaloir  de  ses  gains.  En  tout  cas,  la leçon  lui  avait  été  profitable.  Et  à  Ghiseldorn,  où  les  gens vivaient sous des tentes de feutre noir, il avait passé avec Voriax une nuit de plaisir en compagnie d’une brune sorcière âgée d’au moins  trente  ans  qui,  le  lendemain  matin,  les  avait  fort impressionnés  en  leur  prédisant  l’avenir  avec  des  graines  de pingla  et  en  leur  annonçant  qu’ils  étaient  tous  deux  destinés  à être  rois.  Valentin  se  souvenait  que  Voriax  avait  été extrêmement  troublé  par  cette  prophétie,  car  elle  semblait signifier  qu’ils  régneraient  conjointement  comme  Coronals,  de la même manière qu’ils avaient étreint ensemble la sorcière, et il n’y avait pas de précédent dans l’histoire de Majipoor. Il n’était pas venu à l’esprit ni de l’un ni de l’autre qu’elle voulait dire que Valentin  serait  le  successeur  de  Voriax.  Et  à  Amblemorn,  celle des  Cinquante  Cités  située  le  plus  au  sud-ouest,  un  Valentin encore plus jeune était lourdement tombé de sa monture dans la forêt d’arbres nains, où il chevauchait avec Elidath de Morvole, et  s’était  fracturé  le  fémur  de  la  jambe  gauche,  ce  qui  avait provoqué  une  douleur  intolérable.  L’extrémité  brisée  de  l'os transperçait  la  peau,  et  Elidath,  lui-même  à  moitié  malade d’émotion,  avait  été  obligé  de  réduire  la  fracture  avant  qu’ils puissent aller chercher du secours. Il lui était toujours resté une légère claudication à cette jambe. Mais Valentin pensa avec un plaisir étrange que cette jambe et la claudication appartenaient maintenant  à  Dominin  Barjazid  et  que  le  corps  qu’on  lui  avait donné était sain et sans aucune imperfection. 

Toutes  ces  villes,  et  bien  d’autres  encore,  capitulèrent devant lui dès qu’il y arrivait. Une armée d’une cinquantaine de milliers d’hommes suivait maintenant son étendard, alors qu’il atteignait le pied du Mont du Château. 

L’armée  ne  pouvait  pas  remonter  le  fleuve  plus  haut qu’Amblemorn.  Il  se  transformait  à  cet  endroit  en  un  dédale d’affluents  dont  la  pente  était  trop  forte  et  le  lit  pas  assez profond.  Valentin  avait  envoyé  en  avant-garde  Ermanar  et  dix mille guerriers pour trouver des véhicules pour le transport par voie de terre. Le pouvoir de rassemblement du nom de Valentin était  devenu  si  fort  qu’Ermanar  avait  pu,  sans  opposition, réquisitionner  pratiquement  jusqu’au  dernier  tous  les  flotteurs de  trois  provinces,  et  lorsque  le  gros  des  troupes  arriva  à Amblemorn, une mer de véhicules les attendait. 

Le commandement d’une armée aussi pléthorique était une tâche  que  Valentin  ne  pouvait  plus  assumer  seul.  Ses  ordres étaient  transmis  par  l’intermédiaire  d’Ermanar,  son  maréchal de  camp,  à  cinq  officiers  Supérieurs,  dont  chacun  avait  la responsabilité  d’une  division :  Carabella,  Sleet,  Zalzan  Kavol, Lisamon  Hultin  et  Asenhart.  Deliamber  restait  toujours  aux côtés de Valentin pour le conseiller et Shanamir, qui maintenant n’avait  plus  rien  d’enfantin,  mais  qui  avait  mûri  et    s’était endurci depuis l’époque où il élevait des montures à Falkynkip, servait  de  principal  officier  de  liaison,  et  gardait  ouvertes  les voies  de  communication.  Il  fallut  trois  jours  pour  achever  la mobilisation. 

— Nous sommes prêts à nous mettre en route, monseigneur, annonça Shanamir. Dois-je en donner l’ordre ? 

Valentin acquiesça de la tête. 

— Dis à la première colonne de se mettre en mouvement. Si nous partons maintenant, nous aurons dépassé Bimback à midi. 

— Oui, monseigneur. 

— Et dis-moi, Shanamir... 

— Monseigneur ? 

— Je  sais  bien  que  c’est  la  guerre,  mais  tu  n’as  pas  besoin d’avoir l’air aussi sérieux tout le temps, hein ? 

— J’ai l’air trop sérieux, monseigneur ? demanda Shanamir en  s’empourprant.  Mais  l’affaire  est  sérieuse !  C’est  le  sol  du Mont du Château que nous foulons ! 

Le  seul  fait  de  prononcer  ces  mots  semblait  terriblement impressionner l’ancien garçon  de ferme de la lointaine ville  de Falkynkip. 

Valentin  comprenait  ce  qu’il  devait  ressentir.  Zimroel semblait être à des millions de kilomètres. 

— Dis-moi,  Shanamir,  reprit-il  en  souriant,  ai-je  bien compris ?  Cent  pesans  font  une  couronne,  dix  couronnes  font un royal, et le prix de ces saucisses est de... 

Shanamir  le  regarda  d’un  air  perplexe.  Puis  il  sourit  et réprima un rire avant de le laisser finalement exploser. 

— Monseigneur !  s’écria-t-il,  des  larmes  perlant  à  ses paupières. 

— Tu  te  souviens,  là-bas  à  Pidruid ?  Quand  je  voulais acheter des saucisses avec une pièce de cinquante royaux ? Tu te souviens  quand  tu  me  prenais  pour  un  simple  d’esprit ? 

« Insouciant »,  c’est  le  mot  que  tu  as  employé.  Insouciant.  Je suppose  que  pendant  ces  premiers  jours  à  Pidruid,  j’étais vraiment un simple d’esprit. 

— Comme cela paraît loin, monseigneur ! 

— C’est  vrai.  Mais  peut-être  suis-je  encore  un  simple d’esprit  pour  gravir  ainsi  le  Mont  du  Château  et  vouloir  à  tout prix  exercer  de  nouveau  ce  pouvoir  rongeant  et  écrasant.  Mais peut-être  pas.  J’espère  que  non,  Shanamir.  N’oublie  pas  de sourire plus souvent, c’est tout. Et dis à la première colonne de se mettre en mouvement. 

Le garçon  partit  en courant. Valentin le regarda s’éloigner. 

Comme  Pidruid  était  loin !  Si  loin  dans  le  temps  et  dans l’espace,  des  millions  de  kilomètres,  des  millions  d’années. 

C’était l’impression que cela donnait. Et pourtant cela ne faisait guère  qu’un an  et quelques  mois  qu’il s’était trouvé perché  sur l’escarpement  crayeux  sous  une  chaleur  poisseuse,  regardant Pidruid s’étaler à ses pieds et se demandant ce qu’il allait faire. 

Shanamir, Sleet, Carabella, Zalzan Kavol ! Tous ces mois passés à jongler dans des amphithéâtres provinciaux, à dormir sur des paillasses  dans  des  auberges  de  campagne  infestées  de vermine !  Quelle  merveilleuse  époque  cela  avait  été...  Il  était libre, la vie était facile. Rien d’autre n’importait que de trouver un engagement dans la prochaine ville sur la route et de prendre garde  à  ne  pas  se  laisser  tomber  les  massues  sur  les  pieds.  Il n’avait jamais été plus heureux. Comme Zalzan  Kavol avait été bon  de  le  prendre  dans  sa  troupe,  comme  Sleet  et  Carabella avaient été aimables de l’initier à leur art. Ils avaient parmi eux le Coronal de Majipoor et personne ne le savait ! Lequel d’entre eux  aurait  pu  imaginer  qu’avant  d’être  beaucoup  plus  vieux  ils ne seraient plus des jongleurs, mais des généraux à la tête d’une armée de libération se dirigeant vers le Mont du Château ? 

La  première  colonne  s’était  mise  en  marche.  Les  flotteurs s’étaient ébranlés et commençaient à gravir l’interminable pente qui séparait Amblemorn du Château. 

Les Cinquante Cités du Mont du Château étaient disposées comme des raisins secs dans un pudding, en cercles à peu près concentriques  rayonnant  vers  l'exterieur  à  partir  du  pic couronné par le Château. Il y en avait une douzaine sur le cercle extérieur – Amblemorn, Perimor, Morvole, Canzilaine, Bimbak Est  et  Bimbak  Ouest,  Furible,  Deepenhow  Vale,  Normork, Kazkas, Stipool et Dundilmir. Ces dernières, baptisées les Cités des Pentes, étaient des centres industriels et commerciaux, et la plus petite d’entre elles, Deepenhow Vale, avait une population de sept millions d’habitants. Les Cités des Pentes, fondées dix à douze  mille  ans  auparavant,  étaient  devenues  quelque  peu archaïques et les rues, dont le tracé avait peut-être été rationnel en  d’autres  temps,  étaient  maintenant  congestionnées  et embrouillées  par  d’incohérentes  modifications.  Chacune  avait ses beautés propres, célèbres dans le monde entier. Valentin ne les avait pas toutes visitées – une vie entière passée sur le Mont du Château n’aurait pas suffi pour connaître les Cinquante Cités 

–  mais  il  en  avait  vu  une  bonne  partie,  Bimbak  Est  et  Bimbak Ouest  avec  leurs  tours  jumelles  de  briques  coruscantes,  à  la ligne très pure et de quinze cents mètres de haut, Furible et son célèbre  jardin  d’oiseaux  de  pierre,  Canzilaine  où  les  statues parlaient,  Dundilmir  et  sa  Vallée  Ardente.  Entre  ces  villes s’étendaient des parcs royaux, des réserves pour la protection de la  flore  et  de  la  faune,  des  bois  sacrés,  des  chasses  gardées,  et tout était vaste et spacieux, car il y avait des milliers d’hectares, assez de place pour que s’épanouisse une civilisation paisible à la population clairsemée. 

Cent cinquante kilomètres plus haut sur le Mont se trouvait le  cercle  des  neuf  Cités  Libres  – Sikkal,  Huyn,  Stee,  Upper Sunbreak,  Lower  Sunbreak,  Castlethorn,  Gimkandale  et  Vugel. 

L’origine  du  terme  Cités  Libres  donnait  matière  à  des discussions entre érudits, car aucune ville de Majipoor n’était ni plus  libre  ni  moins  libre  qu’une  autre ;  mais  l’idée  la  plus communément  admise  était  que  dans  le  courant  du  règne  de lord Stiamot ces neuf cités avaient été exemptées d’une taxe qui frappait  les  autres,  en  récompense  de  signalés  services  rendus au  Coronal.  A  ce  jour,  encore,  les  Cités  Libress  réclamaient  de telles exemptions, souvent avec succès. 

La  plus  grande  d’entre  elles  était  Stee,  sur  le  fleuve  du même nom, qui comptait trente millions d’habitants – à savoir une cité de la taille de Ni-moya et, s’il fallait en croire la rumeur publique, encore plus grandiose. 

Valentin  avait  de  la  peine  à  concevoir  qu’un  endroit  pût seulement égaler Ni-moya en splendeur ; mais il n’avait jamais réussi à visiter Stee pendant ses années passées sur le Mont du Château,  et  il  en  resterait  loin  cette  fois  encore,  car  elle  se trouvait sur le versant opposé. 

Encore  plus  haut  il  y  avait  les  onze  Cités  Tutélaires  –

 Sterinmor, Kowani, Greel, Minimool, Strave, Hoik-mar, Erstud Grand, Rennosk, Fa, Sigla Lower et Sigla Higher. Toutes étaient des villes importantes, entre sept et treize millions d’habitants. 

Comme  à  leur  altitude  la  circonférence  du  Mont  était  moins grande,  les  Cités  Tutélaires  étaient  plus  rapprochées  les  unes des  autres  que  celles  des  cercles  inférieurs,  et  on  estimait  que dans  quelques  siècles,  elles  formeraient  une  gigantesque conurbation,  une  bande  continue  enserrant  la  zone intermédiaire du Mont. 

A  l’intérieur  de  cette  bande  se  trouvaient  les  neuf  Cités Intérieures  – Gabell,  Chi,  Haplior,  Khresm,  Banglecode, Bombifale, Guand, Peritole et Tentag – et les neuf Cités Hautes 

– Muldemar,  Huine,  Gossif,  Tidias,  Low  Morpin  et  High Morpin,  Sipermit,  Frangior  et  Halanx.  Ces  métropoles  étaient celles  que  Valentin  avait  le  plus  fréquentées  pendant  sa jeunesse. Halanx, une ville aux grandes propriétés, était son lieu de naissance ; Sipermit était l’endroit où il avait vécu pendant le règne de Voriax, car la ville était à proximité du Château ; High Morpin était sa station de vacances préférée où il s’était maintes fois amusé sur les glisse-glaces et à bien d’autres jeux. Comme tout cela était loin ! Si loin. Et maintenant, alors que son armée d’invasion  glissait  le  long  des  routes  qui  s’élevaient  sur  les pentes  du  Mont,  il  lui  arrivait  souvent  de  regarder,  dans  le lointain taché de soleil, vers les hauteurs enveloppées de nuages en espérant apercevoir les Cités Hautes, Sipermit, ou Halanx, ou High Morpin très loin devant. Mais il était encore trop tôt pour cela.  D’Amblemorn,  la  route  les  mena  entre  Bimbak  Est  et Bimbak  Ouest  puis  fit  un  brusque  détour  pour  contourner  la crête  de  Normork,  invraisemblablement  escarpée  et déchiquetée, jusqu’à la ville de Normork, célèbre pour son mur d’enceinte  construit  –  s’il  fallait  en  croire  la  légende  –  à l’imitation  de  la  grande  muraille  de  Velalisier.  A  Bimbak  Est, Valentin fut accueilli en monarque légitime et en libérateur. La réception à Bimbak Ouest fut sensiblement moins cordiale, bien qu’il n’y eût pas la moindre velléité de résistance ; les habitants n’avaient  visiblement  pas  encore  décidé  où  se  trouvait  leur intérêt dans cette curieuse lutte qui était en train de se dérouler. 

Et  à  Normork,  la  grande  porte  Dekkeret  était  fermée,  pour  la première  fois  peut-être  depuis  sa  construction.  Cela  pouvait passer  pour  une  marque  d’hostilité,  mais  Valentin  choisit  de l’interpréter  comme  une  déclaration  de  neutralité,  et  il  passa son chemin sans faire de tentative pour pénétrer dans Normork. 

Disperser  son  énergie  en  assiégeant  une  forteresse  imprenable était bien la dernière chose qu’il voulait faire maintenant. Il se dit qu’il était beaucoup plus facile d’éviter tout simplement de la considérer comme une ville ennemie. 



Après Normork, la route traversait la Barrière de  Tolingar, qui n’avait rien d’une barrière, mais n’était qu’un immense parc, soixante  kilomètres  d’élégance  raffinée  pour  la  distraction  des citoyens de Kazkas, de Stipool et de Dundilmir. C’était comme si le  moindre  arbre,  le  moindre  buisson  avait  été  élagué,  taillé, émondé pour acquérir une forme parfaitement harmonieuse. Il n’y  avait  pas  un  rameau  de  travers,  pas  une  branche  mal proportionnée. Si le milliard d’habitants demeurant sur le Mont du  Château  avait  fait  office  de  jardiniers  dans  la  Barrière  de Tolingar, ils n’auraient pu, même en y consacrant douze heures par  jour,  atteindre  à  une  telle  perfection.  Valentin  savait  qu’il n’avait été possible d’y parvenir  que grâce à un  programme de contrôle de la reproduction entrepris au moins quatre mille ans auparavant  sous  le  règne  de  lord  Havilbove  et  poursuivi  sous trois  de  ses  successeurs ;  ces  plantes  se  façonnaient  et  se taillaient 

toutes 

seules, 

contrôlant 

en 

permanence 

l’harmonieuse  symétrie  de  leur  forme.  Le  secret  de  cette sorcellerie horticole s’était perdu. 

L’armée  de  restauration  arrivait  maintenant  au  niveau  des Cités Libres. 

Il  était  encore  possible  à  Bibiroon  Sweep,  en  haut  de  la Barrière de Tolingar, d’avoir sur les pentes une vue relativement claire,  bien  que  déjà  extraordinairement  impressionnante.  Le merveilleux parc de lord Havilbove s’enroulait juste en dessous comme  une  langue  de  verdure  et  s’incurvait  vers  l’orient ;  au-delà, les petits points gris de Dundilmir et Stipool et, à côté, la trace  à  peine  visible  de  la  masse  de  Normork,  la  cité  fortifiée. 

Puis  il  y  avait  la  vertigineuse  descente  vers  Amblemorn  et  la source du Glayge et, noyés à l’horizon dans une brume irréelle, les  contours,  plus  que  vraisemblablement  recréés  par  le  seul pouvoir de l’imagination, du fleuve et de ses villes grouillantes, Nimivan,  Mitripond,  Threiz,  South  Gayles.  De  Makroprosopos et  Pendiwane,  il  n’y  avait  plus  la  moindre  trace,  bien  que Valentin vît autour de lui les habitants de ces villes regarder au loin  en  plissant  les  yeux  et  tendre  le  doigt  avec  véhémence  en affirmant que telle bosse, telle protubérance était leur patrie. 

— Je  m’imaginais,  dit  Shanamir  qui  se  tenait  aux  côté  de Valentin,  que  du  Mont  du  Château  on  pouvait  voir  jusqu’à Pidruid ! Mais on ne distingue même pas le Labyrinthe. Est-ce que de plus haut la vue s’étend plus loin ? 

— Non,  répondit  Valentin.  La  couche  de  nuages  cache  tout ce qui est en dessous des Cités Tutélaires. 

Parfois,  quand  on  est  tout  là-haut,  on  peut  oublier  que  le reste de Majipoor existe. 

— Fait-il très froid là-haut ? demanda le garçon  

 — Froid ? Non, il ne fait pas froid du tout. Il fait aussi bon qu’ici.  Meilleur,  même.  C’est  comme  un  printemps  perpétuel. 

L’air est doux et léger, et les fleurs sont toujours épanouies. 

— Mais  il  s’élève  si  haut  dans  le  ciel !  Les  montagnes  des Marches de Khyntor sont loin d’être aussi hautes – elles feraient à peine une tache sur le Mont du Château –, et pourtant on m’a dit que la neige tombe sur les pics des Marches et qu’elle y reste parfois  tout  l’été.  Il  devrait  faire  noir  comme  dans  un  four  au Château, Valentin, et froid, froid comme la mort ! 

— Non,  dit  Valentin.  Les  machines  des  anciens entretiennent  un  printemps  perpétuel.  Elles  descendent  très profondément à l’intérieur du Mont, absorbent de l’énergie – ne me  demande  pas  comment,  je  n’en  ai  aucune  idée  –  et  la transforment  en  chaleur,  en  lumière  et  en  bon  air  pur.  J’ai  vu ces machines dans les entrailles du Château, ce sont d’énormes choses  métalliques,  il  y  a  là  suffisamment  de  métal  pour  bâtir toute une ville, des pompes géantes et de monstrueux tuyaux et tubes de cuivre... 

— Quand  y  arriverons-nous,  Valentin ?  En  sommes-nous encore loin ? 

— Nous  ne  sommes  pas  encore  à  mi-chemin,  répondit Valentin en hochant la tête. 
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La route la plus directe pour remonter entre les Cités Libres passait  entre  Bibiroon  et  Upper  Sunbreak.  Elle  escaladait  un large épaulement en pente si douce qu’ils ne perdraient pas de temps  dans  des  lacets.  Alors  qu’ils  approchaient  de  Bibiroon, Valentin  apprit  par  Gorzval  le  Skandar,  responsable  de l’intendance,  que  les  provisions  de  fruits  frais  et  de  viande commençaient  à  s’épuiser.  Il  paraissait  plus  sage  de  se réapprovisionner  à  ce  niveau  avant  d’entreprendre  l’ascension jusqu’aux Cités Tutélaires. 

Bibiroon était une agglomération de douze millions d’âmes, s’étalant  de  manière  spectaculaire  sur  un  éperon  rocheux  de cent cinquante kilomètres qui paraissait suspendu au-dessus de la  face  du  Mont.  Il  n’y  avait  qu’un  seul  accès  à  la  ville  –  en venant  d’Upper  Sunbreak,  à  travers  une  gorge  si  encaissée  et aux versants si escarpés qu’une centaine de guerriers pouvait la défendre  contre  un  million  d’ennemis.  Valentin  ne  fut  pas autrement  étonné  d’apprendre  en  y  arrivant  que  la  gorge  était occupée et que les défenseurs étaient loin d’être seulement une centaine. 

Ermanar  et  Deliamber  s’avancèrent  pour  parlementer.  Ils revinrent peu de temps après en annonçant que le duc Heitluig de  Chorg,  de  la  province  dont  Bibiroon  était  la  capitale, commandait  les  troupes  qui  gardaient  la  gorge  et  acceptait  de s’entretenir avec lord Valentin. 

— Qui est ce Heitluig ? demanda Carabella. Tu le connais ? 

— Vaguement,  répondit  Valentin  en  hochant  la  tête.  Il  fait partie  de  la  famille  de  Tyeveras.  J’espère  qu’il  n’a  aucune animosité à mon égard. 

— Il  pourrait  s’attirer  les  bonnes  grâces  de  Dominin Barjazid, fit Sleet d’un ton funèbre, en se débarrassant de vous dans ce défilé. 

— Pour être torturé dans son sommeil pendant le reste de sa vie ?  demanda  Valentin  en  riant.  C’est  peut-être  un  ivrogne, Sleet, mais pas un assassin. Et c’est un noble du royaume. 



— Comme l’est Dominin Barjazid, monseigneur. 

— Barjazid  lui-même  n’a  pas  osé  me  tuer  quand  il  en  a  eu l’occasion. Suis-je supposé craindre d’être face à des assassins à chaque fois que je parlemente ? Allons. Nous perdons du temps à discuter. 

Accompagné  d’Ermanar,  d’Asenhart  et  de  Deliamber, Valentin se rendit à pied jusqu’à l’entrée de la gorge. Le duc et trois membres de sa suite attendaient. 

Heitluig était un homme de belle carrure, l’air vigoureux, à l’épaisse  chevelure  blanche  frisée  et  au  visage  empâté  et rubicond. Il fixa Valentin avec intensité, comme si sous les traits de  cet  inconnu  blond  il  essayait  de  découvrir  une  trace  de  la présence  de  l’âme  du  véritable  Coronal.  Valentin  le  salua comme  il  convenait  à  un  Coronal  de  saluer  un  duc  provincial, regard bienveillant et paume de la main tournée vers le ciel, ce qui  mit  immédiatement  Heitluig  en  difficulté.  Il  hésitait visiblement sur la manière correcte de rendre le salut. 

— On m’a informé, dit-il au bout de quelques instants, que vous  étiez  lord  Valentin,  transformé  par  sorcellerie.  S’il  en  est ainsi, je vous souhaite la bienvenue, monseigneur. 

— Croyez-moi, Heitluig, c’est ainsi. 

— Il y a eu des messages à cet effet. Mais il y a également eu des messages contradictoires. 

— Ce sont les messages de la Dame auxquels on peut ajouter foi, dit Valentin en souriant. Ceux du Roi ont la valeur que l’on peut supposer, compte tenu de ce que son fils a fait. Avez-vous reçu des instructions du Labyrinthe ? 

— Oui,  que  nous  devons  vous  reconnaître  comme  le véritable Coronal. Mais nous vivons une période troublée. Si je dois me défier de ce qui vient du Château, pourquoi  devrais-je exécuter  les  ordres  émanant  du  Labyrinthe ?  Ce  peuvent  être des contrefaçons ou des supercheries. 

— J’ai  avec  moi  Ermanar,  grand  serviteur  de  votre  grand-oncle  le  Pontife.  Il  n’est  pas  ici  comme  captif.  Il  peut  vous montrer  les  sceaux  pontificaux  qui  lui  donnent  une  autorité légitime. 

Le  duc  haussa  les  épaules.  Son  regard  continuait  à  sonder celui de Valentin. 



— Cela me paraît une chose bien mystérieuse qu’un Coronal puisse être transformé de la sorte. Si cela est vrai, tout peut être vrai. Que désirez-vous exactement à Bibiroon... monseigneur ? 

— Nous avons besoin de fruits et de viande. Il nous reste des centaines  de  kilomètres  à  parcourir,  et  des  soldats  affamés  ne font pas de bons soldats. 

— Vous  n’êtes  pas  sans  savoir,  fit  Heitluig  avec  un tressaillement de la joue, que vous vous trouvez devant une Cité Libre. 

— Oui, je le sais. Et alors ? 

— La  tradition  est  ancienne,  et  peut-être  certains  l’ont-ils oubliée.  Mais  nous,  habitants  des  Cités  Libres,  professons  que nous  n’avons  pas  à  fournir  au  gouvernement  de  marchandises au-delà de notre contribution légalement prescrite. Le coût des provisions pour une armée de l’importance de la vôtre... 

— ...  sera  intégralement  pris  en  charge  par  le  trésor impérial,  le  coupa  sèchement  Valentin.  Nous  ne  demandons rien à Bibiroon qui lui coûte même une pièce de cinq pesants. 

— Et  le  trésor  impérial  vous  accompagne ?  Une  lueur  de colère passa dans le regard de Valentin. 

— Le trésor impérial est conservé dans le Château, comme il l’a  été  depuis  l’époque  de  lord  Stiamot,  et  quand  j’y  serai parvenu  et  aurai  renversé  l’usurpateur,  je  réglerai  l’intégralité des acquisitions  que nous faisons ici. A moins que le  crédit  du Coronal ne soit plus acceptable à Bibiroon ? 

— Si,  le  crédit  du   Coronal   est  encore  acceptable,  répondit prudemment  Heitluig.  Mais  il  reste  des  doutes,  monseigneur. 

Nous  sommes  des  gens  économes,  ici,  et  ce  serait  un déshonneur affreux pour nous s’il s’avérait que nous avons fait crédit à... à quelqu’un dont les prétentions étaient mensongères. 

Valentin luttait pour ne pas perdre patience. 

— Vous  m’appelez  « monseigneur »,  et  malgré  cela  vous parlez de doutes. 

— C’est vrai, je suis indécis. Je le reconnais. 

— Heitluig,  venez  parler  avec  moi  en  tête  à  tête  quelques instants. 

— Comment ? 

— Ecartez-vous  de  quelques  pas !  Vous  imaginez-vous  que je  vais  vous  trancher  la  gorge  dès  que  vous  vous  éloignerez  de vos gardes du corps ? Je veux vous parler de quelque chose dont vous n’aimeriez peut-être pas que je parle devant les autres. 

Le  duc,  l’air  déconcerté  et  gêné,  acquiesça  à  contrecœur  et se laissa entraîner à l’écart par Valentin. 

— Quand  vous  êtes  venu  au  Mont  du  Château  pour  mon couronnement, Heitluig, lui dit Valentin à voix basse, vous étiez assis à la table des parents du Pontife et vous avez bu quatre ou cinq  bouteilles  de  vin  de  Muldemar,  vous  en  souvenez-vous ? 

Vous  vous  êtes  levé  complètement  ivre  pour  aller  danser,  vous avez  trébuché  contre  la  jambe  de  votre  cousin  Elzandir,  vous vous êtes étalé de tout votre long et vous étiez prêt à faire sur-le-champ le coup de poing avec Elzandir si je ne vous avais pris par l’épaule et tiré à l’écart. Alors ? Cela n’éveille-t-il pas un écho en vous ? Et comment pourrais-je être au courant si je n’étais qu’un aventurier de Zimroel essayant de s’emparer du Château de lord Valentin. La face de Heitluig était cramoisie. 

— Monseigneur... 

— Vous le dites maintenant avec un peu plus de conviction ! 

 Valentin serra chaleureusement l’épaule du duc  

 — Très  bien,  Heitluig.  Apportez-moi  votre  aide  et  quand vous viendrez au Château pour célébrer ma restauration, je vous offrirai  cinq  nouvelles  bouteilles  de  ce  bon  Muldemar.  Et j’espère que vous serez plus sobre que la dernière fois. 

— Monseigneur, comment puis-je vous servir. 

— Je vous l’ai dit. Nous avons besoin de fruits et de viande, et je réglerai la note quand je serai redevenu Coronal. 

— Ce sera fait. Mais redeviendrez-vous Coronal ? 

— Comment cela ? 

— L’armée  qui  attend  là-haut  est  loin  d’être  une  petite armée,  monseigneur.  Lord  Valentin  –  je  veux  dire  celui  qui prétend être lord Valentin – enrôle les citoyens par centaines de milliers pour la défense du Château. 

— Et  où  se  rassemble  cette  armée ?  demanda  Valentin,  les sourcils froncés. 

— Entre Ertsud Grand et Bombifale. Il recrute dans les Cités Tutélaires et toutes les autres au-dessus. Des ruisseaux de sang couleront sur le Mont, monseigneur. 



Valentin se détourna et ferma les yeux quelques instants. La douleur  et  la  consternation  lui  fouaillaient  l’âme.  C’était inévitable,  cela  n’avait  rien  d’étonnant,  c’était  tout  à  fait  ce  à quoi  il  s’était  attendu  depuis  le  début.  Dominin  Barjazid  lui permettait  d’avancer  librement  sur  les  premières  pentes  mais lui  opposerait  une  farouche  défense  à  l’approche  du  sommet, lançant contre lui sa propre garde royale, les chevaliers de haute naissance au milieu desquels il avait été élevé. Au premier rang contre lui, il y aurait Stasilaine, Tunigorn, son cousin Mirigant, Elidath,  Diwis,  le  fils  de  son  frère.  Pendant  un  instant,  la résolution  de  Valentin  vacilla  une  nouvelle  fois.  Redevenir Coronal  valait-il  tout  ce  désordre,  l’effusion  de  sang,  la souffrance de son  peuple ?  Peut-être la volonté du Divin  avait-elle été qu’il fût renversé. S’il contrariait cette volonté, peut-être réussirait-il    seulement  à  provoquer  sur  les  plaines  au-dessus d’Ertsud  Grand  un  terrible  cataclysme  qui  laisserait  de profondes cicatrices dans l’âme du peuple tout entier, remplirait ses nuits   de cauchemars accusateurs et de remords, et rendrait  

son nom à jamais maudit ? Il pouvait encore faire demi-tour, il pouvait se dérober à l’affrontement avec les forces du Barjazid, il pouvait accepter le verdict du destin, il pouvait... 

Non. 

Cette lutte intérieure, il l’avait déjà engagée et gagnée, et il n’avait  pas  l’intention  de  recommencer.  Un  faux  Coronal,  vil, mesquin  et  dangereux,  occupait  la  plus  haute  charge  du royaume  et  régnait  illégitimement  et  avec  inconséquence.  Cela ne devait pas durer. Rien d’autre n’avait d’importance. 

— Monseigneur ?  dit  Heitluig.  Valentin  se  retourna  vers  le duc. 

— L’idée de la guerre m’est insupportable, Heitluig. 

— Personne n’y trouve de plaisir, monseigneur. 

— Pourtant, il arrive un moment où la guerre est nécessaire, faute  de  quoi  des  calamités  encore  plus  grandes  peuvent  se produire.  Je  pense  que  nous  sommes  arrivés  à  l’un  de  ces moments. 

— C’est ce que l’on dirait. 

— M’acceptez-vous comme Coronal, Heitluig ? 

— Je pense qu’aucun prétendant n’aurait pu être au courant de mon ivresse lors du couronnement. 

— Et  acceptez-vous  de  vous  battre  à  mes  côtés  au-dessus d’Ertsud Grand ? 

— Naturellement,  monseigneur,  répondit  Heitluig  en  le regardant droit dans les yeux. De combien d’hommes de troupe de Bibiroon aurez-vous besoin ? 

— Disons cinq mille. Je n’ai pas besoin d’une armée énorme là-haut... Je préfère qu’elle soit brave et loyale. 

— Les cinq mille combattants sont à vous, monseigneur. Et plus si vous le demandez. 

— Cinq  mille  suffiront,  Heitluig,  et  je  vous  remercie  pour votre  confiance.  Maintenant,  occupons-nous  des  fruits  et  de  la viande ! 
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La  halte  à  Bibiroon  fut  de  courte  durée,  juste  le  temps  pour Heitluig  de  mobiliser  ses  forces  et  de  fournir  à  Valentin  les provisions nécessaires, et l’interminable ascension reprit. Valentin était avec l’avant-garde de l’armée, ses chers amis de Pidruid à ses côtés.  Cela  le  ravissait  de  voir  dans  leurs  yeux  la  lueur d’émerveillement,  de  voir  le  visage  de  Shanamir  rayonnant d’excitation, d’entendre les petits cris de joie rentrés de Carabella, de remarquer que même ce bougon de Zalzan Kavol grommelait et poussait des grognements étonnés pendant que les splendeurs du Mont du Château se déroulaient devant eux. 

Et  lui-même...  comme  il  se  sentait  radieux  à  l’idée  de revenir chez lui ! 

Plus ils s’élevaient, plus l’air devenait doux et pur, car ils se rapprochaient  des  énormes  moteurs  qui  entretenaient  sur  le Mont  un  printemps  éternel.  Bientôt  les  faubourgs  des  Cités Tutélaires furent en vue. 

— C’est tellement... murmura Shanamir d’une voix étouffée. 

C’est un spectacle si grandiose... 

A cet   endroit, le Mont était un grand bouclier gris de granit qui se déroulait en pente douce mais inexorable vers le ciel et se perdait  dans  la  mer  blanche  de  nuages  enveloppant  les sommets.  Le  ciel  était  d’un  bleu  électrique  éblouissant,  plus intense  que  celui  des  basses  terres  de  Majipoor.  Valentin  se souvenait  de  ce  ciel,  à  quel  point  il  l’avait  aimé  et  comme  il détestait  descendre  dans  le  monde  banal  aux  couleurs  banales qui  s’étendait  au  pied  du  Mont  du  Château.  Il  avait  la  gorge serrée  devant  le  spectacle  qui  s’offrait  à  sa  vue.  Chaque  butte, chaque  escarpement  était  nimbé  d’un  mystérieux  halo étincelant. La poussière elle-même, que le vent poussait le long du  bord  de  la  route,  paraissait  briller  et  scintiller.  Des  cités satellites  et  des  villes  moyennes  entaillaient  les  lointains  avec des  miroitements  enchanteurs  et,  très  haut,  plusieurs  des grands  centres  urbains  commençaient  à  apparaître.  Ertsud Grand  était  droit  devant,  ses  énormes  tours  noires  à  peine visibles à l’horizon et, à l’est, se  trouvait une tache sombre  qui était  probablement  Minimool ;  à  l’extrémité  ouest  du  paysage, on arrivait difficilement à distinguer Hoikmar, réputée pour ses paisibles canaux. 

Valentin  cligna  des  paupières  pour  refouler  les  larmes gênantes  et  inattendues  qui  perlaient  au  coin  de  ses  yeux.  Il tapota la harpe de poche de Carabella et lui dit : 

— Chante-moi quelque chose. 

Elle lui sourit en décrochant la petite harpe. 

— C’est  ce  que  nous  chantions  à  Til-omon  où  le  Mont  du Château  ne  nous  était  connu  que  par  les  livres,  un  rêve romantique... 

 

 Il existe un pays tout à fait au levant.  

 Si lointain que nous ne le connaîtrons jamais.  

 Où croissent les merveilles sur des pics imposants,  

  

 Et d’éblouissantes villes trois par trois sont groupées.  

 Sur le Mont du Château, demeure des Puissances, Des héros tout le jour font assaut de prouesses...  

 

Elle s’arrêta, plaqua un accord dissonant, reposa la harpe et détourna la tête. 

— Que se passe-t-il, amour ? demanda Valentin. 

— Rien,  répondit  Carabella  en  secouant  la  tête.  J’ai  oublié les paroles. 

— Carabella ? 

— Ce n’est rien, je te dis ! 

 — Je t’en prie... 

Elle retourna la tête vers lui, se mordant les lèvres, les yeux embués de larmes. 

— Tout  est  si  merveilleux  ici,  Valentin,  souffta-t-elle.  Et  si étrange... si effrayant... 

— Merveilleux, oui. Effrayant, non. 

— C’est magnifique, je sais. Et encore plus grand  que je ne l’imaginais. Toutes ces villes, ces montagnes qui ne sont qu’une partie  de  la  grande  montagne,  tout  cela  est  superbe.  Mais... 

mais... 



— Dis-moi. 

— Tu  retrouves  ton  pays,  Valentin !  Tous  tes  amis,  ta famille, tes... tes maîtresses, je suppose... Quand tu auras gagné la guerre, tu les auras tous autour de toi, ils t’entraîneront dans des banquets et des réjouissances, et... 

Elle s’interrompit. 

— Je me suis promis de ne pas parler de cela. 

— Vas-y. 

— Monseigneur... 

— Ne sois pas si formaliste, Carabella. 

Il lui prit la main et remarqua que Shanamir et Zalzan Kavol s’étaient éloignés d’eux dans le flotteur et leur tournaient le dos. 

— Monseigneur, dit-elle avec précipitation, que deviendra la petite  jongleuse  de  Til-omon  quand  vous  serez  de  nouveau entouré des princes et des belles dames du Mont du Château ? 

— T’ai-je  donné  des  raisons  de  croire  que  je t’abandonnerai ? 

— Non, monseigneur. Mais... 

— Appelle-moi Valentin, veux-tu. Mais quoi ? 

Les  pommettes  de  Carabella  se  colorèrent.  Elle  dégagea  sa main  et  la  passa  nerveusement  dans  ses  cheveux  bruns  et brillants. 

— Hier,  ton  duc  Heitluig  nous  a  vus  ensemble,  il  a  vu  ton bras  autour  de  moi...  Valentin,  tu  n’as  pas  remarqué  son sourire ! Comme si je n’étais qu’un joli jouet pour toi, un bibelot dont on se débarrasse le moment venu. 

— Je  crois  que  tu  as  lu  trop  de  choses  dans  le  sourire d’Heitluig,  dit  lentement  Valentin,  bien  qu’il  l’ait  également remarqué et en ait été gêné. 

Il savait que pour Heitluig et d’autres de son rang, Carabella ne  pouvait  passer  que  pour  une  concubine  d’occasion, d’extraction  inimaginablement  basse,  digne,  au  mieux,  d’être traitée  avec  mépris.  Lors  de  sa  vie  précédente  sur  le  Mont  du Château, de telles distinctions de classe avaient été un postulat incontestable  de  la  nature  des  choses.  Mais  il  avait  longtemps été éloigné du Mont et il voyait maintenant les choses d’un œil différent. Les craintes de Carabella étaient fondées. Et pourtant ce problème ne pourrait être réglé qu’au moment opportun. Il y avait bien d’autres choses à régler d’abord. 

— Heitluig est trop porté sur la boisson, dit-il doucement, et il a l’âme endurcie. Ne t’occupe pas de lui. Tu te feras une place au Château parmi les personnages de haut rang et personne ne te  manquera  d’égards  quand  je  serai  redevenu  Coronal.  Allez, termine ta chanson. 

— Tu m’aimes, Valentin ? 

— Oui, je t’aime. Mais je t’aime moins quand tu as les yeux rouges et gonflés, Carabella. 

— C’est le genre de choses que l’on dit à un enfant, fit-elle en reniflant. Alors, tu me considères comme une enfant ? 

— Je te considère comme une femme, répondit Valentin en haussant  les  épaules,  belle  et  dotée  d’une  grande  finesse d’esprit.  Mais  que  suis-je  supposé  répondre  quand  tu  me demandes si je t’aime ? 

— Que tu m’aimes. Et tu n’as rien besoin d’ajouter. 

— Bon, je suis désolé. Je vais devoir m’entraîner à cela plus sérieusement. Tu veux continuer à chanter ? 

— Si tu veux, dit-elle en reprenant sa harpe de poche. 

Pendant  toute  la  matinée,  ils  continuèrent  l’ascension, traversant les grands espaces qui s’étendaient au-delà des Cités Libres.  Valentin  choisit  la  route  de  Pinitor,  qui  passait  entre Ertsud Grand et Hoikmai et serpentait dans un paysage vide de plateaux rocheux. Interrompu seulement de loin en loin par des bosquets de ghazan aux troncs trapus et cendrés et aux branch noueuses et torturées – des arbres qui vivaient dix mille ans et exhalaient  une  sorte  de  doux  et  long  sourrir  quand  leur  heure était venue. C’était une  zone désolée et silencieuse où Valentin et ses forces pouvaient rassembler leur courage avant l’épreuve qui  les  attendait.  Pendant  tout  ce  temps,  leur  ascension  se poursuivit sans encombre. 

— Ils n’essaieront pas de vous arrêter, dit Heitluig avant que vous  ne  soyez  au-dessus  des  Cités  Tutélaires.  Il  y  a  moins d’espace  là-haut.  Il  y  a  des  ondulations  et  des  plissements  de terrain. Ils trouveront des endroits favorables pour vous tendre des pièges. 

— Il y aura bien assez de place, répliqua Valentin. Dans une vallée aride bordée d’aiguilles déchiquetées, au-delà de laquelle on  pouvait  distinguer  la  cité  d’Ertsud  Grand  à  quelque  trente kilomètres  à  l’est,  il  fit  arrêter  son  armée  et  réunit  son  état-major. Les éclaireurs qui avaient été envoyés en reconnaissance pour  inspecter  l’armée  ennemie  étaient  revenus  porteurs  de nouvelles  qui  écrasaient  Valentin  comme  une  chape  de  plomb, d’après leur rapport, une armée immense, une mer de guerriers couvrait  la  vaste  plaine  qui  s’étendait  sur  des  centaines  de kilomètres carrés au-dessous de la Cité Intérieure de Bombifale. 

La  plupart  étaient  des  fantassins,  mais  il  y  avait  également  un rassemblement de flotteurs ainsi qu’un régiment de cavalerie et une  unité  de  monstrueux  mollitors,  ces  bêtes  de  guerre,  au moins dix fois plus nombreux  que ceux  qui les attendaient sur les rives du Glayge. Mais Valentin ne laissait rien percer de son accablement. 

— Nous  nous  battrons  à  vingt  contre  un,  dit-il.  Je  trouve cela  encourageant.  Il  est  dommage  qu’ils  ne  soient  pas  encore plus  nombreux...  mais  une  armée  de  cette  taille  devrait  être suffisamment  difficile  à  manœuvrer  pour  que  les    choses  nous soient grandement facilitées. Il tapota la carte devant lui. 

—  Ils  cantonnent  ici,  dans  la  plaine  de  Bombifale,  et  ils savent,  bien  évidemment,  que  nous  marchons  droit  sur  cette plaine.  Ils  doivent  supposer  que  nous  tenterons  de  poursuivre notre ascension en empruntant le défilé de Peritole, à l’ouest de la  plaine,  où  ils  auront  concentré  leurs  forces.  Nous  nous dirigerons effectivement vers le défilé de Peritole. 

Heitluig eut un  hoquet d’effarement et Ermanar le regarda soudain  d’un  air  de  surprise  attristée.  Imperturbable,  Valentin poursuivit : 

— Voyant  cela,  ils  enverront  des  renforts  dans  cette direction.  Une  fois  qu’ils  auront  commencé  à  pénétrer  dans  le défilé, il devrait leur être difficile de se regrouper et de changer de  direction.  Dès  qu’ils  se  mettront  en  mouvement,  nous bifurquerons vers la plaine, nous foncerons droit sur leur camp, nous traverserons leurs lignes et pousserons jusqu’à Bombifale. 

Au-dessus  de  Bombifale,  nous  retrouverons  la  route  de  High Morpin qui nous mènera sans encombre au Château. Y a-t-il des questions ? 

— Et  s’ils  ont  une  seconde  armée  qui  nous  attend  entre Bombifale et High Morpin ? demanda Ermanar. 

— Vous  me  redemanderez  cela,  répondit  Valentin,  quand nous aurons dépassé Bombifale. Y a-t-il d’autres questions ? 

Il  parcourut  le  groupe  du  regard.  Personne  ne  demanda  la parole. 

— Bon. Eh bien, en avant ! 

Encore  une  journée  et  la  terre  devint  plus  fertile  à l’approche  de  la  grande  ceinture  verte  qui  entourait  les  Cités Intérieures.  Ils  avaient  atteint  la  zone  des  nuages,  humide  et fraîche,  où  l’on  voyait  encore  le  soleil,  mais  indistinctement,  à travers  les  nappes  ondoyantes  de  brume  qui  jamais  ne  se levaient.  Dans  cette  contrée  humide,  des  plantes  qui,  plus  bas, arrivaient  à  peine  au  genou,  devenaient  géantes,  avec  des feuilles larges comme des écuelles et des tiges comme des troncs d’arbres, et tout était recouvert d’une scintillante rosée. 

Le paysage était devenu plus accidenté, avec des chaînes de montagnes  escarpées  s’élevant  sur  les  versants  abrupts  de vallées  profondément  encaissées  et  des  routes  contournant péniblement de hauts pics coniques Le choix de l’itinéraire était de  plus  en  plus  limité :  à  l’ouest  se  trouvaient  les  crêtes  de Banglecode,  une  ligne  dentelée  de  montagnes  infranchissables et encore à peine explorées ; à l’est la large plaine de Bombifale en  pente  douce ;  et  droit  devant,  flanqués  par  de  véritables murailles  rocheuses,  la  série  de  gigantesques  gradins  naturels connus  sous  le  nom  de  défilé  de  Péritôle,  où  –  à  moins  que Valentin ne se soit trompé du tout au tout  – les troupes d’élite de l’usurpateur étaient à l’affût. 

Sans  se  presser,  Valentin  menait  ses  forces  vers  le  défilé. 

Quatre heures de marche, une halte de deux heures, cinq autres heures  de  marche,  campement  pour  la  nuit,  départ  tardif  le matin. Avec l’air vivifiant du Mont du Château, il eût été facile d’avancer beaucoup plus vite. Mais il ne faisait aucun doute que depuis les hauteurs l’ennemi suivait sa progression, et Valentin voulait  lui  laisser  tout  le  temps  d’observer  son  itinéraire  et  de prendre les contre-mesures qui s’imposaient. 

Le lendemain, il força l’allure, car le premier des immenses et  profonds  gradins  du  défilé  était  maintenant  en  vue. 

Deliamber, projetant son esprit en avant, confirma que l’armée de  défense  avait  effectivement  pris  possession  du  défilé  et annonça que  des troupes auxiliaires arrivaient  en renfort  de la plaine de Bombifale. 

— Ce  ne  sera  plus  long,  maintenant,  dit  Valentin  en souriant. Ils tombent entre nos mains. 

Deux  heures  avant  la  tombée  du  jour,  il  donna  l’ordre d’installer  le  camp  dans  une  riante  prairie  près  d’un  torrent glacé  et  pentu.  Des    roulottes  furent  disposées  en  formation défensive,  des  hommes  de  corvée  partirent  ramasser  du  bois pour  allumer  les  feux,  l’intendance  commença  à  distribuer  les rations et, alors que la nuit tombait, la nouvelle se répandit dans le  camp  qu’il  fallait  se  lever  et  reprendre  la  route  en  laissant tous  les  feux  brûler  et  une  bonne  partie  des  roulottes  en formation. 

Valentin  se  sentit  parcouru  d’une  excitation  fébrile.  Il  vit une  flamme  nouvelle  dans  le  regard  de  Carabella  et  la  vieille cicatrice qui barrait la joue de Sleet ressortir à mesure que son cœur battait plus vite. Et puis il y avait Shanamir, courant de-ci de-là,  mais  sans  déplacements  inconsidérés,  assumant  de petites responsabilités et d’autres plus importantes avec sérieux et  efficacité,  à  la  fois  comique  et  admirable.  Ces  moments étaient  inoubliables,  chargés  de  tension  par  la  perspective  de grands événements sur le point de s’accomplir. 

— Pour  avoir  conçu  une  manœuvre  comme  celle-ci,  dit Carabella,  tu  as  dû  étudier  l’art  de  la  guerre  de  manière  très approfondie pendant ta jeunesse sur le Mont. 

— L’art  de  la  guerre ?  dit  Valentin  en  riant.  Tout  ce  que Majipoor a pu connaître de l’art de la guerre était oublié moins d’un  siècle  après  la  mort  de  lord  Stiamot.  Je  ne  connais absolument rien à la guerre, Carabella. 

— Mais comment... 

— J’agis au jugé. C’est une question de chance, une sorte de gigantesque jonglerie. J’improvise au fur et à mesure. 

Il lui fit un clin d’œil complice. 

— Mais surtout, n’en parle pas aux autres. Laisse-les croire que  leur  général  est  un  génie,  et  peut-être  feront-ils  de  lui  un génie ! 

Aucune étoile n’était visible dans le ciel couvert de nuages et la  lumière  de  la  lune  n’était  qu’une  infime  lueur  rougeâtre. 

L’armée de Valentin suivait la route de la plaine de Bombifale à la lumière de globes lumineux réglés à l’intensité la plus faible. 

Deliamber, assis entre Valentin et Ermanar, était entré dans une profonde  transe,  projetant  son  esprit  en  avant  pour  essayer  de déceler des barrières ou autres obstacles ! 

Valentin  restait  silencieux  et  immobile,  se  sentant étrangement calme. Il se dit qu’il s’agissait vraiment d’une sorte de  gigantesque  jonglerie.  Et  maintenant  comme  il  l’avait  fait tant  de  fois  avec  la  troupe  de  jongleurs,  il  était  en  train  de  se transporter vers cette zone de calme au centre de son être où il pouvait  traiter  l’information  d’une  succession  d’événements  en perpétuel  changement,  sans  être  clairement  conscient  ni  du traitement, ni de l’information, ni même des événements : tout était fait en temps voulu, avec  seulement la conscience  sereine de l’enchaînement des événements. 

Une heure avant l’aube, ils atteignirent l’endroit où la route bifurquait en montant vers l’entrée de la plaine. Valentin réunit de nouveau son état-major. 

— Trois  choses  seulement,  leur  dit-il.  Restez  en  formation serrée.  Ne  tuez  que  lorsque  ce  sera  nécessaire.  Ne  ralentissez pas votre avance. 

Il eut pour chacun un mot, une poignée de main, un sourire. 

— A  midi,  nous  déjeunerons  à  Bombifale,  dit-il.  Et  demain soir,  nous  dînerons  au  Château  de  lord  Valentin.  Je  vous  le promets. 
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Le moment que Valentin appréhendait depuis des mois était arrivé, celui où il lui faudrait mener au combat des citoyens de Majipoor  contre  d’autres  citoyens  de  Majipoor,  celui  où  il  lui faudrait mettre en jeu le sang de ses compagnons d’aventures et celui  de  ses  amis  d’enfance.  Et  pourtant,  maintenant  que  ce moment était arrivé, il se sentait ferme et calme. 

Aux  premières  lueurs  grises  de  l’aube,  l’armée  de restauration  atteignit  le  bord  de  la  plaine  et,  au  milieu  des brumes  matinales,  Valentin  entrevit  pour  la  première  fois  les légions  qui  lui  faisaient  face.  La  plaine  paraissait  couverte  de tentes noires et partout il y avait des soldats, des véhicules, des montures,  des  mollitors,  une  marée  humaine  confuse  et chaotique. 

Les  troupes  de  Valentin  étaient  disposées  en  formation triangulaire,  avec  les  plus  braves  et  les  plus  dévoués  de  ses compagnons  d’armes  dans  les  flotteurs  de  tête,  suivis  par  les troupes du duc Heitluig. Les milliers de pacifiques miliciens de Pendiwane,  de  Makroprosopos  et  des  autres  villes  du  Glayge formaient une arrière-garde plus impressionnante par sa masse que  par  sa  bravoure.  Toutes  les  races  de  Majipoor  étaient représentées : une compagnie de Skandars, un détachement de Vroons, une horde entière de Lii aux yeux étincelants, un grand nombre  de  Hjorts  et  de  Ghayrogs,  et  jusqu’à  une  petite  troupe d’élite  composée  de  Su-Suheris.  Valentin  commandait  en personne à l’une des trois pointes du dispositif, mais non pas à la pointe centrale : Ermanar s’y trouvait, prêt à soutenir le plus fort  de  la  contre-offensive  ennemie.  Le  char  de  Valentin occupait  l’aile  droite,  celui  d’Asenhart  l’aile  gauche  et  les colonnes  commandées  par  Sleet,  Carabella,  Zalzan  Kavor  et Lisamon Hultin les suivaient de près. 

 — Maintenant ! cria Valentin. Et le combat s’engagea. 

Le  char  d’Ermanar  se  rua  en  avant,  sonnant  de  toutes  ses trompes,  brillant  de  tous  ses  feux.  Un  instant  après,  Valentin suivit  et,  regardant  par-dessus  tout  le  champ  de  bataille,  il  vit Asenhart  qui  se  maintenait  à  sa  hauteur.  Ils  chargeaient  à travers la plaine en formation serrée et, d’un seul coup, la masse énorme  de  leurs  adversaires  s’en  trouva  jetée  dans  le  désarroi. 

Le  premier  rang  des  forces  de  l’usurpateur  céda  avec  une rapidité  déconcertante,  presque  comme  s’il  avait  obéi  à  une stratégie calculée. Des troupes paniquées couraient de-ci de-là, se  heurtant,  se  mêlant,  cherchant  à  s’emparer  d’armes,  ou simplement  la  voie  du  salut.  L’immense  espace  de  la  plaine devint un océan houleux de soldats dépourvus d’un chef et d’un plan.  A  travers  cette  cohue,  la  phalange  d’assaut  s’ouvrait  un chemin.  Peu  de  coups  de  feu :  par  instants,  une  décharge d’énergie  projetait  alentour  un  éclair  miroitant,  mais  pour l’essentiel  l’ennemi  semblait  trop  désemparé  pour  opposer  un système  cohérent  de  défense,  et  la  formation  en  coin, s’enfoncant presque à sa guise, n’avait cure de prendre des vies. 

Deliamber, au côté de Valentin, dit avec calme :  

 — Ils  sont  étirés  le  long  d’un  front  démesuré,  sur  plus  de cent  kilomètres.  Il  leur  faudra  du  temps  pour  concentrer  leurs forces.  Mais  passé  la  première  panique,  ils  se  regrouperont  et les choses en seront pour nous moins aisées. Et c’était en vérité déjà  ce  qui  se  passait.  La  milice  inexpérimentée  que  Dominin Barjazid avait levée parmi les citoyens des Cités Tutélaires était peut-être  déconfite,  mais  le  noyau  de  l’armée  défensive consistait en chevaliers du Mont, rompus aux jeux de la guerre sinon aux techniques de la guerre elle-même, et sur l’heure ils se rassemblaient,  refermant  leurs  rangs  de  tous  côtés  sur  le  coin frêle  des  attaquants  qui  s’était  si  profondément  enfoncé  dans leur  masse.  Une  compagnie  de  mollitors  avait  été  ralliée  et s’avançait  vers  le  flanc  d’Asenhart,  mâchoires  claquantes  et membres  énormes  et    griffus  cherchant  une  proie.  Sur  l’autre flanc,  un  détachement  de  cavalerie  s’était  mis  en  selle  et s’employait à se donner une apparence d’ordre ; et Ermanar se trouvait sous le feu roulant de lanceurs d’énergie. 

— Serrez  les  rangs !  cria  Valentin.  Et  en  avant !  Ils progressaient  encore  mais  leur  avance  se  ralentissait notablement.  Au  début  les  forces  de  Valentin  avaient  enfoncé les  lignes  ennemies  comme  un  couteau  pénétrant  dans  du beurre,  elles  avaient  maintenant  l’impression  d’essayer  de renverser une épaisse muraille de boue. De nombreux véhicules étaient  encerclés  et  quelques-uns  étaient  totalement immobilisés. Valentin aperçut Lisamon Hultin à pied, entourée d’une foule de défenseurs qu’elle projetait autour d’elle comme des  fétus  de  paille.  Trois  gigantesques  Skandars  s’étaient également  jetés  dans  la  mêlée  –  il  ne  pouvait  s’agir  que  de Zalzan Kavol et de ses frères –, faisant un affreux carnage avec tous leurs bras dont chacun était muni d’une arme. 

Le véhicule de Valentin se trouva submergé à son tour, mais le  conducteur  passa  la  marche  arrière  et  tourna  brusquement, renversant les soldats ennemis. 

De l’avant... toujours de l’avant... 

Le  sol  était  jonché  de  corps.  Cela  avait  été  de  la  folie  pour Valentin  d’espérer  que  la  reconquête  du  Mont  pourrait s’effectuer  sans  effusion  de  sang.  Il  devait  déjà  y  avoir  des centaines  de  morts  et  des  milliers  de  blessés.  Le  visage assombri,  il  pointa  son  propre  lanceur  d’énergie  sur  un  grand homme  au  masque  dur  qui  fonçait  sur  son  flotteur  et  lui  fit mordre la poussière. Valentin cligna des yeux pendant que l’air crépitait  autour  de  lui  à  la  suite  de  sa  décharge  d’énergie,  et  il recommença à tirer et à tirer encore. 

— Valentin ! lord Valentin ! 

C’était un cri universel. Mais il était repris par les poitrines des combattants des  deux  camps, et chaque  côté  pensait  à son propre lord Valentin. 

Leur  avance  paraissait  maintenant  totalement  arrêtée.  Le sort  de  la  bataille  semblait  définitivement  être  en  train  de tourner :  les  défenseurs  lançaient  une  contre-attaque.  C’était comme si le premier assaut les avait pris au dépourvu et obligés à  laisser  l’armée  de  Valentin  enfoncer  leurs  lignes.  Mais maintenant,  ils  se  regroupaient,  rassemblaient  leurs  forces  et adoptaient un semblant de stratégie. 

— Ils  semblent  avoir  un  nouveau  commandement, monseigneur,  annonça  Ermanar.  Le  général  qui  les  conduit maintenant  semble  avoir  une  grande  autorité  et  il  les  lance furieusement contre nous. 

Une ligne de mollitors s’était formée, qui menait la contre-attaque et était suivie par des troupes de l’usurpateur en grand nombre.  Mais  ces  animaux  obtus  et  fougueux  étaient  plus redoutables  par  leur  seule  masse  que  par  les  dégâts  qu’ils pouvaient  causer  avec  leurs  sabots  et  leurs  dents ;  c’était  un véritable exploit de réussir à franchir la barrière de leurs corps monstrueux  et  difformes.  La  plupart  des  officiers  de  Valentin étaient  sortis  de  leurs  véhicules  –  il  aperçut  de  nouveau Lisamon Hultin, puis Sleet et Carabella se battant furieusement, tous entourés de petits groupes de leurs propres soldats faisant de leur mieux pour les protéger. Valentin était prêt à descendre de son véhicule, mais Deliamber lui ordonna de rester à l’écart du champ de bataille. 

— Votre  personne  est  sacrée  et  indispensable,  fit  le  Vroon avec  rudesse.  On  devra  se  passer  de  vous  pour  les  combats  au corps à corps. 

— Mais... 

— C’est essentiel. 

Valentin  se  rembrunit.  Il  voyait  la  logique  de  ce  que  disait Deliamber, mais il n’en avait cure. Il céda pourtant. 

— En  avant !  rugit-il  de  frustration  dans  son  porte-voix  de corne sombre. 

Mais ils ne pouvaient pas avancer. Des nuées de défenseurs surgissaient maintenant de tous côtés, repoussant les forces de Valentin. La nouvelle force de l’armée de   l’usurpateur semblait avoir  son  centre  pas  très  loin  de  Valentin,  juste  derrière  une élévation  de  terrain  d’où  elle  rayonnait  en  ondes  presque palpables.  Oui,  se  dit  Valentin,  il  y  avait  bien  un  nouveau général,  un  puissant  commandant  en  chef  apportant  force  et inspiration  et  ralliant  les  troupes  qui  avaient  été  si démoralisées. Comme je devrais le faire, se dit-il, sur le champ de  bataille, au  milieu  des  miens.  Comme je  devrais le  faire.  La voix d’Ermanar lui parvint. 

— Monseigneur,  vous  voyez  la  petite  butte  à  votre  droite ? 

C’est  derrière  elle  que  se  trouve  le  poste  de  commandement ennemi... Leur général est là-bas, au cœur de la bataille. 

— Je  veux  le  voir,  dit  Valentin  en  faisant  signe  à  son chauffeur d’aller plus haut. 

— Monseigneur,  reprit  Ermanar,  il  nous  faut  concentrer notre attaque sur ce point et le supprimer avant qu’il n’ait pris un avantage plus net. 

— Certainement,  murmura  Valentin  d’un  air  absent.  Il regardait en plissant les yeux la scène au loin qui lui paraissait d’une  confusion  extrême.  Mais,  petit  à  petit,  il  discerna  une forme dans la cohue. Oui, ce devait être lui. Il était grand, plus grand que Valentin, une grande bouche dans un visage carré, un regard  sombre  et  perçant,  de  lourds  cheveux  noirs  lustrés, nattés  par-derrière.  Il  semblait  étrangement  familier...  Sans doute quelqu’un que Valentin avait connu, pendant sa vie sur le Mont du Château, mais il avait les idées tellement embrouillées par le chaos de la bataille que pendant un moment il eut de la peine  à  piocher  dans  sa  réserve  de  souvenirs  fraîchement retrouvés pour identifier... 

Mais oui. Naturellement. 

Elidath de Morvole. 

Comment avait-il pu oublier, même pour un instant, même au  milieu  de  toute  cette  folie,  le  compagnon  de  sa  jeunesse, Elidath, à une  époque plus proche  de  lui que son  frère Voriax, Elidath, son ami le plus cher, celui qui avait partagé tant de ses exploits précoces, son égal par les capacités et le tempérament, celui que tout le monde, y compris Valentin, considérait comme le premier sur la liste pour succéder au Coronal ?... 

Elidath  à  la  tête  de  l’armée  ennemie.  Elidath  le  dangereux général qu’il fallait supprimer. 

— Monseigneur ?  demanda  Ermanar.  Nous  attendons  vos instructions, monseigneur. 

— Encerclez-le,  répondit  Valentin  d’une  voix  altérée. 

Neutralisez-le. Faites-le prisonnier, si vous pouvez. 

— Nous pourrions concentrer notre feu sur... 

— Il  doit  rester  indemne,  ordonna  Valentin  d’un  ton cassant. 

— Monseigneur... 

—  Indemne,  j’ai dit. 

— Oui, monseigneur. 

Mais  la  réponse  d’Ermanar  manquait  singulièrement  de conviction.  Valentin  savait  qu’aux  yeux  d’Ermanar  un  ennemi n’était  rien  d’autre  qu’un  ennemi  et  que  plus  on  se débarrasserait  rapidement  de  lui,  moins  ce  général  ferait  de dégâts. Mais Elidath !... 

Tendu  et  angoissé,  Valentin  vit  Ermanar  faire  manœuvrer ses  troupes  et  les  guider  vers  le  poste  de  commandement d’Elidath.  Il  était  facile  d’ordonner  de  laisser  la  vie  sauve  à Elidath, mais comment pouvait-on contrôler cela dans le feu de l’action ? C’était ce que  

Valentin avait craint par-dessus tout, que l’un de  ses chers compagnons soit à la tête des forces adverses... mais savoir qu’il s’agissait  d’Elidath,  qu’Elidath  était  en  péril  sur  le  champ  de bataille, qu’il fallait supprimer  

Elidath  si  l’armée  de  libération  voulait  avancer...  quelle torture ! 

Valentin se leva. 

— Vous ne devez pas... commença Deliamber. 

— Je le dois, dit Valentin, et il sauta du véhicule avant que le Vroon ait eu le temps d’utiliser sa magie contre lui. 

Dehors,  au  cœur  de  la  mêlée,  tout  était  incompréhensible. 

Des silhouettes couraient dans tous les sens, les ennemis étaient indiscernables  des  amis,  tout  n’était  que  bruit,  tumulte, vociférations, agitation, poussière et folie. La vision d’ensemble de  la  bataille  que  Valentin  avait  pu  avoir  de  son  flotteur n’existait  plus.  Il  crut  distinguer  les  troupes  d’Ermanar progressant  d’un  côté  et  une  lutte  confuse  et  chaotique  se déroulant quelque part dans la direction du camp d’Elidath. 

— Monseigneur ! cria Shanamir. Vous ne devriez pas rester à découvert ! Vous... 

Valentin lui fit signe de s’éloigner et se dirigea vers le cœur du combat. 

Le  sort  des  armes  semblait  avoir  une  nouvelle  fois  tourné depuis l’assaut d’Ermanar contre le camp d’Elidath. Ses troupes faisaient une percée et semaient de nouveau la panique dans les rangs  de  l’ennemi.  Ils  refluaient  en  désordre,  chevaliers  et citoyens,  courant  en  rond,  tentant  de  fuir  devant  la  vague implacable des assaillants, pendant qu’un peu plus loin un petit groupe de défenseurs tenait bon autour d’Elidath, unique îlot de résistance au milieu du torrent déferlant. 

Pourvu  qu’Elidath  ne  soit  pas  blessé,  se  dit  Valentin.  Qu’il soit fait prisonnier, et vite, mais pourvu qu’il ne lui arrive rien. 



Il  accéléra  l’allure,  passant  complètement  inaperçu  sur  le champ  de  bataille.  Une  nouvelle  fois,  la  victoire  paraissait  à  la portée de la main, mais elle coûterait cher, beaucoup trop cher, si elle devait être obtenue au prix de la mort d’Elidath. 

Juste  devant  lui,  Valentin  vit  Lisamon  Hultin  et  Khun  de Kianimot,  côte  à  côte,  se  frayant  un  chemin  dans  lequel  les autres s’engouffraient, et repoussant tout le monde devant eux. 

Khun  était  hilare,  comme  s’il  avait  attendu  toute  sa  vie  ce moment d’engagement furieux. 

Puis  un  trait  ennemi  frappa  l’étranger  à  la  peau  bleue  en pleine  poitrine.  Khun  vacilla  et  pivota  sur  lui-même.  Lisamon Hultin,  le  voyant  commencer  à  tomber,  le  saisit  pour  le soutenir, puis elle l’allongea doucement par terre. 

—  Khun !  hurla Valentin en se précipitant vers lui. Même à une  vingtaine  de  mètres  de  distance,  il  pouvait  voir  que  l’être d’un  autre  monde  était  grièvement  blessé.  Khun  haletait ;  sa face maigre et anguleuse était marbrée, déjà presque grise ; son œil était terne. A la vue de Valentin, son visage s’éclaira un peu et il essaya de se mettre sur son séant. 

— Monseigneur,  dit la géante,  ce  n’est pas un  endroit pour vous. 

Il ne lui prêta aucune attention et se pencha sur l’étranger. 

— Khun ? Khun ? souffla-t-il d’un ton insistant. 

— C’est bien ainsi, monseigneur. Je savais... qu’il y avait une raison... pour laquelle j’étais venu sur votre monde... 

— Khun ! 

— C’est dommage... je vais rater le banquet de la victoire... 

Désemparé, Valentin saisit les épaules pointues de l’homme à  la  peau  bleue  et  le  soutint,  mais  Khun  rendit  rapidement  et paisiblement l’âme. Son étrange et long voyage était arrivé à son terme. Il avait enfin trouvé un but, et la paix. 

Valentin  se  releva  et  regarda  autour  de  lui,  percevant comme dans un rêve la folie du champ de bataille. Un cordon de ses  soldats  s’était  formé  autour  de  lui  et  quelqu’un  –  il  réalisa que  c’était Sleet  – le tirait par  le  bras  pour  essayer de lui  faire gagner un endroit moins exposé. 

— Non, murmura Valentin. Laisse-moi me battre... 

— Mais  pas  ici,  monseigneur.  Voulez-vous  partager  le  sort de Khun ? Qu’adviendra-t-il de nous tous si vous périssez ? Les troupes  ennemies  sont  en  train  de  fondre  sur  nous  depuis  le défilé  de  Peritole.  Les  combats  vont  devenir  de  plus  en  plus furieux. Vous ne devriez pas rester sur le champ de bataille. 

Valentin comprenait parfaitement. Dominin Barjazid, après tout, n’était pas sur place, et peut-être n’aurait-il pas dû y être. 

Mais  comment  pouvait-il  rester  douillettement  assis  dans  un flotteur  quand  d’autres  mouraient  pour  lui,  quand  Khun,  qui n’était même pas une créature de ce monde, avait déjà donné sa vie  pour  lui,  quand  son  cher  Elidath,  juste  derrière  cette élevation  de  terrain,  était  peut-être  mis  en  grand  péril  par  les propres troupes de Valentin ? Il hésitait. Sleet, le visage sombre, le  lâcha,  mais  seulement  pour  aller  rejoindre  Zalzan  Kavol.  Le Skandar géant, brandissant des épées dans trois de ses mains et maniant  de  la  quatrième  un  lanceur  d’énergie,  n’était  pas  très loin.  Valentin  les  vit  s’entretenir  gravement  et  Zalzan  Kavol, repoussant presque dédaigneusement l’ennemi, commença à se frayer  un  chemin  vers  Valentin.  Ce  dernier  soupçonna  le Skandar  d’avoir  l’intention,  dans  les  secondes  qui  venaient,  de l’arracher  de  force  –  tête  couronnée  ou  pas  –  du  champ  de bataille. 

— Attendez !  cria  Valentin.  L’héritier  présomptif  est  en danger. Je vous ordonne de me suivre ! 

Sleet  et  Zalzan  Kavol  eurent  l’air  déconcerté  par  ce  titre inusité. 

— L’héritier présomptif ? répéta Sleet. Qui est... 

— Venez avec moi, dit Valentin. C’est un ordre. 

— Votre sécurité, monseigneur... grommela Zalzan Kavol. 

— N’est pas la seule chose importante. Sleet, à ma gauche ! 

Zalzan Kavol, à ma droite ! 

Ils  étaient  trop  désorientés  pour  désobéir.  Valentin  appela également Lisamon Hultin à ses côtés et, protégé par ses amis, il franchit l’élévation de terrain et s’approcha de la première ligne de l’ennemi. 

—  Elidath !  hurla Valentin de toutes ses forces. 

Il eut l’impression que sa voix portait à une demi-lieue et le son de ce puissant rugissement interrompit toute action autour de  lui  pendant  quelques  instants.  A  travers  une  haie  de guerriers  immobiles,  Valentin  regardait  dans  la  direction d’Elidath,  et  quand  leurs  regards  se  croisèrent,  il  vit  l’homme brun  s’arrêter,  lui  rendre  son  regard,  froncer  les  sourcils  et hausser les épaules. 

— Capturez  cet  homme !  cria  Valentin  à  Sleet  et  Zalzan Kavol. Il me le faut... vivant ! 

Cela marqua la fin du répit ; le tumulte de la bataille reprit avec une intensité redoublée. Les forces de Valentin se lancèrent une nouvelle fois contre l’ennemi serré de près et fléchissant, et pendant  une  seconde,  il  aperçut  Elidath,  entouré  de  sa  garde, luttant furieusement pied à pied. Puis il ne vit plus rien, car tout était  devenu  chaotique.  Quelqu’un  le  tirait  par  le  bras  −  peut-

être Sleet ? Ou Carabella ? − qui l’exhortait sans doute encore à regagner la sécurité du flotteur, mais il se dégagea en poussant un grognement. 

— Elidath  de  Morvole !  cria  Valentin.  Elidath,  viens parlementer. 

— Qui m’appelle ? 

La foule houleuse s’ouvrit de nouveau entre Elidath et lui. 

Valentin  tendit  les  bras  vers  la  silhouette  renfrognée  et  se prépara  à  répondre.  Mais  il  savait  que  les  mots  seraient  trop lents,  trop  maladroits.  Il  se  laissa  brusquement  glisser  dans l’état  de  transe,  mettant  toute  sa  force  de  volonté  dans  le bandeau d’argent de sa mère et projetant à travers l’espace qui le séparait d’Elidath de Morvole toute l’intensité de son âme en une fraction de seconde d’images de rêve, de force de rêve... 

...  Deux  jeunes  gens,  encore  des  garçons,  chevauchant  de rapides  montures  à  la  robe  luisante  dans  une  forêt  d’arbres nains... 

...  Une  grosse  racine  tordue  s’élevant  du  sol  comme  un serpent au milieu du sentier, une monture bronchant, un garçon s’étalant de tout son long... 

... Le bruit d’un affreux craquement, la flèche blanche de l’os brisé transperçant la peau déchirée... 

... L’autre garçon retenant sa monture, revenant et émettant un  sifflement  d’étonnement  et  d’effroi  devant  la  gravité  de  la blessure... 

Valentin fut incapable de prolonger ces images. Le moment de contact se termina. Epuisé, vidé, il revint à l’état de veille. 

Elidath  le  regardait,  l’air  abasourdi.  C’était  comme  s’ils  

n’étaient plus que tous les deux sur le champ de bataille et que tout ce qui se passait autour d’eux n’était que bruit et fumée. 

— Oui, dit Valentin. Tu me connais, Elidath. Mais pas avec le visage que j’ai aujourd’hui. 

— Valentin ? 

— Qui d’autre ? 

Ils se dirigèrent l’un vers l’autre. Un cercle de combattants des  deux  armées,  silencieux,  déconcertés,  les  entourait. 

Lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques mètres l’un de l’autre, ils s’arrêtèrent  et  se  plantèrent  solidement  sur  leurs  jambes, comme  s’ils  étaient  sur  le  point  de  se  battre  en  duel.  Elidath scrutait les traits de Valentin avec une stupéfaction incrédule. 

— Est-ce  possible ?  demanda-t-il  finalement.  Une  telle sorcellerie est-elle possible ? 

— Nous chevauchions ensemble dans la forêt d’arbres nains au-dessous  d’Amblemorn,  dit  Valentin.  Jamais  je  n’ai  ressenti une telle douleur que ce jour-là. Souviens-toi, tu as pris l’os des deux mains, tu l’as remis en place et tu as crié comme si c’était ta propre jambe. 

— Comment pourriez-vous être au courant de cela ? 

— Et  puis  tous  ces  mois  que  j’ai  passés  assis,  rongé  par l’inaction, pendant que Tunigorn, Stasilaine et toi parcouriez le Mont sans moi. Et cette claudication qui m’est toujours restée, même après ma guérison. 

Valentin éclata de rire. 

— Dominin  me  l’a  dérobée  quand  il  s’est  approprié  mon corps.  Qui  se  serait  attendu  à  une  telle  faveur  de  la  part  de quelqu’un de son espèce ? 

Elidath  avait  l’air  d’un  somnambule.  Il  secoua  la  tête, comme pour chasser un rêve. 

— C’est de la sorcellerie, dit-il. 

— Oui. Et je suis bien Valentin ! 

— Valentin  est  au  château.  Je  l’ai  vu  hier  encore,  il  m’a souhaité  bonne  chance  et  m’a  parlé  du  bon  vieux  temps,  des plaisirs que nous avons partagés... 

— Ce sont des souvenirs volés. Elidath. Il fouille  dans mon cerveau  et  en  ressort  des  scènes  du  passé  qui  y  sont  enfouies. 

N’as-tu  rien  remarqué  d’étrange  dans  son  attitude  depuis  plus d’un an ? 

Valentin plongea son regard dans celui d’Elidath, et l’autre détourna  les  yeux,  comme  s’il  craignait  quelque  nouvelle sorcellerie. 

— N’as-tu  pas  trouvé  depuis  quelque  temps  ton  Valentin curieusement distant, renfermé et mystérieux Elidath ? 

— Si,  mais  j’ai  cru...  que  c’étaient  les  responsabilités  de  sa charge qui le rendaient ainsi. 

— Alors, tu as remarqué une différence ! Un changement ! 

— Léger,  oui.  Une  certaine  froideur...  une  distance  une réserve... 

— Et pourtant tu refuses de me reconnaître ? 

— Valentin ? murmura Elidath, ayant encore de la peine à le croire. C’est toi, c’est bien toi, sous cette étrange apparence ? 

— Personne d’autre. Et c’est celui qui est dans le château qui t’a trompé, et le monde entier avec toi. 

— Tout cela est tellement bizarre ! 

— Allez, viens m’embrasser, et cesse de bougonner, Elidath ! 

Avec  un  sourire  épanoui,  Valentin  s’avança  vers  Elidath, l’attira  vers  lui  et  l’étreignit  comme  on  peut  étreindre  un  ami. 

Mais  l’autre  se  raidit.  Son  corps  était  dur  comme  du  bois.  Au bout  d’un  moment,  il  repoussa  Valentin  et  recula  d’un  pas  en frissonnant. 

— Tu n’as rien à craindre de moi, Elidath. 

— Tu me demandes beaucoup. De croire à une telle... 

— Crois-le. 

— Je le  crois, au moins à demi.  La chaleur de ton  regard... 

ton sourire... ces choses dont tu te souviens... 

— Il  faut  le  croire  entièrement,  insista  Valentin  avec passion.  La  Dame,  ma  mère,  te  transmet  toute  son  affection, Elidath. Tu la reverras, au Château, le jour où nous organiserons des réjouissances pour célébrer ma restauration. Ordonne à tes troupes  de  faire  demi-tour,  très  cher  ami,  et  joins-toi  à  nous pour marcher sur le Château. 

Un  conflit  intérieur  se  peignait  sur  le  visage  d’Elidath.  Ses lèvres tremblaient, un muscle de sa joue tressaillait violemment. 



Il restait face à Valentin en silence. 

— C’est peut-être de la folie, dit-il finalement, mais j’accepte de te reconnaître comme celui que tu prétends être. 

— Elidath ! 

— Et je me joindrai à toi, et que le Divin te protège si tu m’as abusé ! 

— Je  te  promets  que  tu  n’auras  pas  à  le  regretter.  Elidath hocha lentement la tête. 

— Je vais envoyer des messagers à Tunigorn... 

— Où est-il ? 

— Il tient le défilé de Peritole pour résister à la poussée de tes  troupes  que  nous  attendions.  Stasilaine  est  là-bas  aussi. 

J’étais  amer  d’avoir  le  commandement  dans  la  plaine,  car  je croyais  rater  toute  l’action.  Oh,  Valentin !  est-ce  vraiment  toi ? 

Avec  ces  cheveux  dorés  et  cette  expression  d’innocence  sur  le visage ? 

— Oui,  le  vrai  Valentin.  Celui  qui  a  filé  en  douce  à  High Morpin  quand  nous  avions  dix  ans,  en  empruntant  la  roulotte de Voriax pour aller faire des tours de manège toute la journée et la moitié de la nuit, et qui a eu la même punition que toi... 

— Des  croûtes  de  pain  de  stajja  rassis  pendant  trois  jours, c’est vrai... 

— Et  Stasilaine  nous  avait  apporté  en  catimini  un  plat  de viande, et il s’était fait prendre, et le lendemain, il avait mangé du pain rassis comme nous... 

— J’avais oublié ça. Et te souviens-tu que Voriax nous avait fait  astiquer  la  roulotte  partout  où  elle  avait  des  taches  de boue ?... 

— Elidath ! 

— Valentin ! 

Ils  éclatèrent  de  rire  et  se  bourrèrent  joyeusement  les épaules de coups de poing. Puis le front d’Elidath s’assombrit et il demanda : 

— Mais où étais-tu passé ? Que t’est-il arrivé pendant toute cette année ? As-tu souffert, Valentin ? As-tu... 

— C’est  une  très  longue  histoire,  répondit  Valentin  avec gravité,  et  ce  n’est  pas  le  lieu  pour  la  raconter.  Nous  devons arrêter cette bataille, Elidath. D’innocents citoyens sont en train de  mourir  à  cause  de  Dominin  Barjazid,  et  nous  ne  pouvons tolérer cela. Rallie tes troupes et fais-leur faire volte-face. 

— Dans cette pagaille, ce ne sera pas facile. 

— Donne  tes  ordres.  Préviens  les  autres  commandants. 

Nous devons arrêter ce massacre. Et puis, Elidath, accompagne-nous  jusqu’à  Bombifale  et,  après  High  Morpin,  jusqu’au Château. 
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Valentin  regagna  son  flotteur  et  Elidath  disparut  dans  les lignes  confuses  des  défenseurs.  Valentin  apprit  par  Ermanar que  pendant  cet  entretien  avec  Elidath  ses  troupes  avaient énormément progressé, restant en formation triangulaire serrée et  s’enfonçant  loin  dans  la  plaine,  jetant  l’armée  pléthorique mais informe du faux Coronal dans un désarroi presque total. Et la  vague  continuait  d’avancer,  bousculant  des  troupes désemparées  qui  n’avaient  plus  ni  la  volonté  ni  le  désir  de    s’y opposer.  Privés  du  commandement  d’Elidath  et  de  sa formidable  présence  sur  le  champ  de  bataille,  les  défenseurs étaient abattus et désorganisés. 

Mais  c’était  ce  tumulte  et  ce  désordre  indescriptibles régnant  chez  les  défenseurs  qui  rendaient  presque  impossible l’arrêt  de  cette  bataille  devenue  sans  objet.  Avec  des  centaines de  milliers  de  guerriers  qui  se  déplaçaient  sur  la  plaine  de Bombifale  en  flots  désordonnés  et  des  milliers  d’autres  qui accouraient  du  défilé  à  mesure  que  la  nouvelle  de  l’attaque  de Valentin  se  répandait,  il  n’y  avait  aucun  moyen  d’exercer  un commandement sur toute cette masse. Valentin vit l’étendard à la constellation d’Elidath flotter au cœur de la mêlée, au milieu du champ de bataille, et comprit qu’il était en train d’essayer de se mettre en  contact avec les autres officiers pour les informer du  retournement  de  la  situation ;  mais  il  était  impossible  de reprendre l’armée en main et des soldats perdaient inutilement la vie. Chaque perte causait une souffrance à Valentin. 

Mais  il  ne  pouvait  rien  y  faire.  Il  fit  signe  à  Ermanar  de continuer à aller de l’avant. 

Pendant l’heure suivante, il se produisit dans la bataille une étrange métamorphose. Les troupes de Valentin continuaient à enfoncer  les  rangs  de  l’ennemi  pratiquement  sans  opposition, mais  une  seconde  phalange  emmenée  par  Elidath  avançait maintenant  vers  l’est,  parallèlement  à  elles  et  avec  une  égale facilité. Le reste de l’armée gigantesque qui avait occupé toute la plaine était divisée et en pleine confusion, au point de se battre contre  elle-même,  se  subdivisant  en  groupuscules  qui s’accrochaient en vociférant à de minuscules portions de terrain et repoussaient quiconque en approchait. 

Toutes  ces  hordes  d’irresponsables  furent  bientôt  loin derrière Valentin, et la double colonne des envahisseurs pénétra dans la moitié supérieure de la plaine où le terrain commençait à  monter  comme  le  bord  d’une  vasque  jusqu’à  la  crête  sur laquelle se dressait Bombifale, la plus ancienne et la plus belle des Cités Intérieures. C’était le début de l’après-midi et pendant leur  ascension  de  la  pente,  le  ciel  devint  encore  plus  clair  et lumineux et l’air encore plus doux, car ils commençaient à sortir de la ceinture de nuages qui enserrait le Mont et à déboucher au bas de la zone sommitale que le soleil baignait en permanence. 

Et  ils  découvrirent  Bombifale,  s’élevant  au-dessus  d’eux comme  une  vision  d’antique  splendeur :  de  grands  murs crénelés  de  grès  rouge,  incrustés  d’énormes  plaques  bleues taillées en losange de spath marin rapportées des rivages de la Grande  Mer  à  l’époque  de  Lord  Pinitor ;  et  de  hautes  tours pointues  se  dressaient  sur  les  remparts  à  intervalles rigoureusement réguliers, fines et gracieuses, et projetaient sur la plaine d’interminables ombres. 

Le cœur de Valentin palpitait de joie et de ravissement. 

Des  centaines  de  kilomètres  du  Mont  du  Château s’étendaient  déjà  derrière  lui,  les  différents  anneaux  que formaient  ces    grandes  villes  animées,  les  Cités  de  la  Pente,  les Cités Libres et les Cités Tutélaires ; le Château lui-même était à moins d’une journée de route et l’armée qui devait lui barrer le chemin des hauteurs avait connu une pathétique déconfiture. Et bien qu’il sentît encore les   pulsions lointaines et menaçantes des messages  du  Roi  des  Rêves,  elles    s’étaient  réduites  à  un  léger picotement  aux  franges  de  son  âme.  Et  Elidath,  son  ami  très cher,  gravissait  le  Mont  à  ses  côtés,  alors  que  Stasilaine  et Tunigorn étaient en route pour le rejoindre. 

Comme il était bon de contempler les flèches de Bombifale et  de  savoir  ce  qu’il  y  avait  au-delà !  Ces  collines,  cette  ville surmontée de ses tours, l’herbe sombre et drue des prairies, les pierres  rouges  de la route de  montagne qui  reliait Bombifale à High  Morpin,  les    champs  couverts  de  fleurs  éblouissantes  qui bordaient  la  route  de  Grand  Calintane  depuis  High  Morpin jusqu’à l’aile sud du Château... il connaissait mieux ces endroits que  le  corps  robuste  mais  pas  encore  entièrement  familier  qui était maintenant le sien. Il était presque chez lui. Et alors ? 

S’occuper  de  l’usurpateur,  bien  sûr ,  et   remettre  les  choses en ordre... mais la tâche était si écrasante qu’il ne savait même pas  par  où  il  commencerait.  Il  avait  été  éloigné  du  Mont  du Château pendant près de deux ans et évincé du pouvoir pendant la  majeure  partie  de  ce  temps.  Il  faudrait  examiner  les  lois promulguées  par  Dominin  Barjazid  et  très  vraisemblablement les abroger par une ordonnance générale. Et il y avait également le problème, sur lequel il ne s’était guère penché jusqu’alors, de l’intégration  des  compagnons  de  sa  longue  errance  dans l’administration  impériale,  car  il  lui  fallait  assurément  trouver des  postes  de  responsabilité  pour  Deliamber,  Sleet,  Zalzan Kavol et le reste d’entre eux, mais il fallait aussi penser à Elidath et  à  tous  les  autres  qui  jouaient  un  rôle  central  à  sa  cour.  Il pouvait  difficilement  les  révoquer  sous  prétexte  qu’il  était revenu  de  son  exil  avec  de  nouveaux  favoris.  C’était  fort embarrassant, mais il espérait trouver un moyen de régler cela sans s’attirer de ressentiments ni causer de... 

— Je  crains  que  de  nouveaux  ennuis  ne  nous  guettent,  dit brusquement Deliamber, et qu’ils ne soient graves. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Remarquez-vous des changements dans le ciel ? 

— Oui,  répondit  Valentin.  Il  devient  plus  lumineux  et  d’un bleu  plus  profond  à  mesure  que  nous  nous  éloignons  de  la ceinture de nuages. 

— Regardez  de  plus  près,  dit  Deliamber.  Valentin  leva  les yeux  vers  le  haut  des  pentes.  Effectivement,  il  avait  parlé  trop tôt et inconsidérément, car la clarté du ciel qui l’avait frappé peu de temps auparavant commençait à s’altérer d’étrange manière : le  ciel  s’obscurcissait  légèrement,  comme  si  une  tempête  allait se lever. Il n’y avait pas de nuages en vue, mais une curieuse et sinistre  grisaille  commençait  à  poindre  derrière  l’azur.  Les étendards montés sur les flotteurs, qui ondulaient dans la brise d’ouest,  étaient  maintenant  tendus  sur  leurs  hampes  sous l’action d’un vent violent et soudain qui soufflait du sommet du Mont. 

— Un changement de temps, dit Valentin. De la pluie, peut-

être. Mais pourquoi cela vous inquiète-t-il ? 

— Avez-vous  déjà  vu  d’aussi  brusques  changements  de temps se produire aussi haut sur le Mont du Château ? 

— Pas fréquemment, non, répondit Valentin en fronçant les sourcils. 

— Jamais,  dit  Deliamber.  Monseigneur,  pourquoi  le  climat de cette région est-il si doux ? 

— Eh  bien,  parce  qu’il  est  contrôlé  depuis  le  Château, artificiellement  produit  et  entretenu  par  ces  gigantesques machines qui... 

Il s’interrompit, ouvrant des yeux horrifiés. 

— Exactement, dit Deliamber. 

— Non ! C’est impensable ! 

— Pensez-y,  monseigneur,  dit  le  Vroon.  Le  Mont  s’enfonce très  haut  dans  les  ténèbres  glacées  de  l’espace.  Au-dessus  de nous,  dans  le  Château,  se  terre  un  homme  terrifié  qui  s’est emparé  du  trône  par  perfidie  et  qui  vient  de  voir  ses  généraux les  plus  sûrs  déserter  et  se  ranger   du  côté   de  l’ennemi.  Et maintenant,  une  armée  invincible  gravit  sans  encombre  les dernières  pentes  du  Mont.  Comment  peut-il  l’empêcher  de l’atteindre ? Eh bien, en arrêtant les machines de climatisation pour laisser ce bon air doux geler dans nos poumons, en laissant la  nuit  tomber  en  un  après-midi  et  les  ténèbres  du  vide  nous envelopper,  en  faisant  de  nouveau  du  Mont  l’énorme  dent rocheuse et morte qu’il était il y a dix mille ans. Regardez le ciel, Valentin. Regardez les  étendards dans le vent ! 

— Mais un milliard de personnes vivent sur le Mont ! s’écria Valentin. S’il arrête les machines de climatisation,  il   les   détruit toutes en même temps que nous. Et il se condamne lui-même... 

à moins qu’il n’ait trouvé   un moyen de préserver le Château des atteintes du froid .  

— Croyez-vous qu’il se préoccupe encore de sa survie ? Il se sait condamné de toute façon. Mais il peut ainsi vous entraîner dans sa chute... vous et tous les autres sur le Mont du Château. 

Regardez le ciel, Valentin ! Regardez-le s’assombrir ! 

Valentin s’aperçut qu’il tremblait, non pas de peur, mais de fureur  de  savoir  que  Dominin  Barjazid  était  prêt  à  détruire toutes les villes du Mont dans ce monstrueux cataclysme final, à assassiner  des  enfants,  des  nourrissons  et  des  femmes enceintes, des fermiers dans leurs champs et des commerçants dans  leurs  échoppes,  des  millions  et  des  millions  d’innocents qui n’avaient pris aucune part à cette lutte pour la possession du Château. Et pourquoi cette hécatombe ? Tout simplement pour donner libre cours à sa rage d’avoir perdu ce qui n’avait jamais été  légitimement  sien !  Valentin  leva  les  yeux  vers  le  ciel, espérant  découvrir  un  signe  qui  indiquerait  qu’il  ne  s’agissait, après tout, que  de quelque phénomène naturel. Mais c’était de la  bêtise.  Deliamber  avait  raison :  sur  le  Mont  du  Château,  le temps n’était  jamais  un phénomène naturel. 

— Nous sommes encore loin du Château, dit Valentin d’une voix où perçait l’angoisse. De combien de temps disposons-nous avant qu’il commence à geler ? 

— Monseigneur,  répondit  Deliamber  avec  un  haussement d’épaules,  quand  les  machines  de  climatisation  ont  été construites, il a fallu de nombreux mois pour que l’air devienne assez dense pour permettre la vie à des altitudes aussi élevées. 

Les  machines  fonctionnaient  nuit  et  jour,  et  pourtant  il  a  fallu des mois. Il faudra probablement moins de temps pour défaire tout cela qu’il n’en a fallu pour le réaliser, mais je ne pense pas que ce soit l’affaire de quelques instants. 

— Pourrons-nous atteindre le Château à temps pour arrêter cela ? 

— Ce sera juste, monseigneur, répondit le Vroon. Le visage sombre, le front barré d’un pli d’anxiété. 

Valentin fit arrêter son véhicule et convoqua ses officiers. Il vit  que  le  flotteur  d’Elidath  était  déjà  en  train  de  traverser  la plaine  en  diagonale,  devançant  la  convocation.  Elidath  avait,  à l’évidence, remarqué de son côté qu’il se passait quelque chose d’anormal.  En  descendant  de  son  véhicule,  Valentin  frissonna au  premier  contact  de  l’air  –  bien  que  ce  frisson  fût  dû  plus  à l’appréhension  qu’au  froid,  car  le  rafraîchissement  de  la température était encore à peine perceptible. C’était pourtant de mauvais augure. Elidath accourut vers lui. Il faisait triste mine. 

— Monseigneur,  s’écria-t-il  en  montrant  le  ciel  qui s’obscurcissait, ce fou est en train de commettre le pire ! 

— Je sais. Nous avons aussi observé le changement. 

— Tunigorn  nous  suit  de  près,  maintenant,  et  Stasilaine arrive  par  la  route  de  Banglecode.  Il  faut  nous  diriger  vers  le Château aussi rapidement que possible. 

— Crois-tu que nous aurons le temps ? demanda Valentin. 

Elidath réussit à esquisser un sourire. 

— Il  ne  faudra  pas  musarder  en  route.  Ce  sera  le  voyage retour le plus rapide que j’aie jamais effectué. 

Sleet,  Carabella,  Lisamon  Hultin,  Asenhart,  Ermanar,  tous étaient rassemblés, l’air totalement désorienté. Ces étrangers au Mont du Château avaient peut-être remarqué le changement de temps,  mais  ils  n’en  avaient  pas  tiré  les  conclusions  d’Elidath. 

Ils  regardaient  alternativement  Valentin  et  Elidath,  inquiets, troublés,  sachant  que  quelque  chose  clochait,  mais  incapables d’en  comprendre  la  nature.  Valentin  leur  expliqua  rapidement la  situation.  Leur  air  embarrassé  fit  place  à  l’incrédulité,  au saisissement, à la fureur, à la consternation. 

— Il  n’y  aura  pas  de  halte  à  Bombifale,  dit  Valentin.  Nous allons droit sur le Château, par la route de High Morpin, et nous ne nous arrêterons sous aucun prétexte avant d’y être arrivés. 

Il se tourna vers Ermanar. 

— Je  suppose  qu’il  faut  envisager  la  possibilité  que  nos forces  soient  gagnées  par  la  panique.  Il  faut  éviter  cela  à  tout prix.  Assurez  à  vos  troupes  que  nous  n’en  sortirons  sains  et saufs que si nous atteignons le Château à temps, que la panique serait  fatale  et  que  la  rapidité  d’action  est  notre  seul  espoir. 

Compris ? La vie d’un milliard de gens dépend maintenant de la vitesse  à  laquelle  nous  nous  déplacerons...  la  vie  d’un  milliard de gens, sans compter la nôtre. 
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Ce  n’était  pas  la  joyeuse  ascension  du  Mont  que  Valentin avait  imaginée.  Après  la  victoire  de  la  plaine  de  Bombifale,  il s’était senti allégé d’un grand poids, car il ne voyait plus aucun autre obstacle se dresser entre lui et son but. Il s’était représenté un  trajet  serein  jusqu’aux  Cités  Intérieures,  un  banquet triomphal  à  Bombifale  pendant  que  le  Barjazid  tremblait  là-haut  d’horrible  appréhension,  et  puis  l’apogée  de  l’entrée  au Château,  l’arrestation  de  l’usurpateur,  la  proclamation  de  la restauration, le tout se déroulant avec une grandeur inéluctable. 

Mais  cette  plaisante  chimère  était  anéantie.  Ils  gravissaient  le Mont  avec  une  hâte  désespérée  et  le  ciel  s’assombrissait d’instant en instant, et le vent qui soufflait du sommet se faisait de  plus  en  plus  impétueux,  et  l’air  devenait  âpre  et  piquant. 

Comment  interprétaient-ils  ces  changements,  à  Bombifale,  à Peritole  et  à  Banglecode,  et  plus  haut,  à  Haianx  et  à  High Morpin,  et  dans  le  Château  lui-même ?  Ils  réalisaient certainement que quelque chose d’effroyable était en train de se produire, alors que toute la riante contrée du Mont du Château souffrait  sous  ces  rafales  glacées  et  qu’un  doux  après-midi  se transformait en  une mystérieuse  nuit. Comprenaient-ils le  sort affreux qui les attendait ? Et les habitants du Château – étaient-ils en train d’essayer frénétiquement d’atteindre les machines de climatisation  que  leur  Coronal  fou  avait  arrêtées,  ou  bien l’usurpateur les avait-il fait enfermer sous bonne garde pour que la mort puisse frapper tout le monde sans distinction ? 

Bombifale était maintenant tout proche. Valentin regrettait de  passer  sans  s’y  arrêter,  car  la  bataille  avait  été  rude  et  ses gens  étaient  épuisés ;  mais  s’ils  s’accordaient  maintenant  du repos à Bombifale, ce serait un repos éternel. Ils poursuivaient donc  leur  ascension  dans  la  nuit  qui  commençait  à  tomber. 

Malgré  la  rapidité  à  laquelle  ils  avançaient,  ils  n’allaient  pas assez vite au gré de Valentin qui imaginait les foules terrifiées se rassemblant  sur  les  grand-places  des  villes  –  des  cohues grouillantes  de  gens  terrorisés,  pleurant,  se  tournant  les  uns vers  les  autres,  regardant  le  ciel  et  hurlant :  « Lord  Valentin, sauvez-nous ! »,  sans  même  savoir  que  l’homme  brun  à  qui  ils adressaient  leurs  supplications  était  l’instrument  de  leur destruction.  Il  voyait  en  esprit  les  habitants  du  Mont  du Château  s’élancer  par  millions  sur  les  routes,  pris  de  panique, entreprenant  un  exode  tragique  et  désespéré,  un  effort  d’une inutile  frénésie  pour  prendre  la  mort  de  vitesse.  Valentin  se représentait aussi des vagues d’air glacé et pénétrant glissant le long des pentes, léchant les   plantes d’une parfaite symétrie de la Barrière  de  Tolingar,  gelant  les  oiseaux  de  pierre  de  Furible, noircissant  les  élégants  jardins  de  Stee  et  de  Minimool, transformant les canaux de Hoikmar en plaques de glace. Huit mille ans d’efforts pour ce miracle qu’était le Mont du Château et  tout  pouvait  être  détruit  en  un  clin  d’œil  par  la  folie  d’un traître au cœur de marbre. 

Valentin avait l’impression de pouvoir toucher Bombifale en tendant  le  bras.  Ses  remparts  et  ses  tours,  d’une  déchirante beauté,  lui  faisaient  signe  d’approcher.  Mais  il  avançait  et avançait toujours, faisant diligence sur la route escarpée pavée de blocs anciens de pierre rouge. Le flotteur d’Elidath était juste à  côté  de  lui  sur  sa  gauche,  celui  de  Carabella  sur  sa  droite,  et derrière venaient Sleet, Zalzan Kavol, Ermanar, Lisamon Hultin et toutes les troupes qui s’étaient  accumulées au cours du long voyage.  Tous  suivaient  leur  seigneur  avec  précipitation,  sans comprendre  la  ruine  qui  allait  s’abattre  sur  le  monde,  mais conscients de vivre un moment d’apocalypse où le mal était sur le  point  de  triompher  et  où  seuls  le  courage,  le  courage  et  la hâte, pouvaient lui interdire la victoire. 

En avant ! Valentin serrait les poings et tentait par la seule force  de  sa  volonté  de  faire  grimper  son  véhicule  plus  vite. 

Deliamber,  à  côté  de  lui,  l’exhortait  au  calme  et  à  la  patience. 

Mais  comment ?  Comment,  alors  que  l’air  même  du  Mont  du Château  perdait  une  à  une  ses  molécules  et  qu’une  profonde nuit s’installait ? 

— Regardez, dit Valentin. Ces arbres qui bordent la route –ceux qui portent les fleurs pourpre et or. Ce sont des halatingas, plantés  il  y  a  quatre  siècles.  Un  festival  est  organisé  à  High Morpin  à  l’époque  de  leur  floraison  et  des  milliers  de  gens dansent sur la route au-dessous des arbres. Et voyez, voyez ! Les feuilles  commencent  déjà  à  se  recroqueviller  et  noircissent  sur les bords. Elles n’ont jamais connu de température si basse et le froid ne fait que commencer. Qu’adviendra-t-il d’elles dans huit heures ? Et qu’adviendra-t-il des gens qui aimaient danser sous les  arbres ?  Si  un  simple  refroidissement  dessèche  les  feuilles, Deliamber, qu’en sera-t-il avec une vraie gelée, et de la neige ? 

De  la  neige,  sur  le  Mont  du  Château !  De  la  neige,  et  il  y  aura pire  que  de  la  neige,  quand  l’air  aura  disparu,  quand  tout  sera dénudé sous les étoiles. Deliamber... 

— Nous ne sommes pas encore perdus, monseigneur. Quelle est cette ville, là, au-dessus de nous ? 

Valentin scruta l’ombre qui s’épaississait. 

— High  Morpin  –  la  ville  des  plaisirs,  où  se  tiennent  les jeux. 

— Pensez  aux  grands  jeux  qui  s’y  tiendront  le  mois prochain, monseigneur, pour célébrer votre restauration. 

Valentin hocha la tête. 

— Oui, dit-il  sans ironie, je vais  penser aux grands jeux du mois  prochain,  aux  rires,  au  vin,  aux  fleurs  sur  les  arbres,  au chant des oiseaux. N’y a-t-il aucun moyen de faire avancer plus vite ce machin, Deliamber ? 

— Il  flotte,  répondit  le  Vroon,  mais  il  ne  volera  pas.  Soyez patient. Le Château est proche. 

— Encore  à  plusieurs  heures,  répliqua  Valentin,  le  visage renfrogné. 

Valentin  luttait  pour  essayer  de  retrouver  son  équilibre.  Il évoqua  Valentin  le  jongleur,  cet  innocent  jeune  homme  enfoui quelque  part  au  fond  de  lui-même  debout  dans  le  stade  de Pidruid et se réduisant à rien d’autre que sa main et son œil, sa main  et  son  œil,  pour  effectuer  les  exercices  qu’il  venait  tout juste  d’apprendre.  Calme,  calme,  calme,  reste  au  centre  de  ton être, souviens-toi que la vie n’est qu’un jeu, un voyage, un bref amusement,  que  les  Coronals  peuvent  être  gobés  par  des dragons  de  mer,  entraînés  par  le  courant  tumultueux  d’une rivière  et  ridiculisés  par  des  Métamorphes  jouant  une pantomime  dans  une  forêt  pluvieuse,  et  quelle  importance ? 

Mais  c’étaient  là  de  bien  minces  consolations.  Il  ne  s’agissait plus des malheurs d’un homme, insignifiants aux yeux du Divin, même  si  cet  homme  avait  été  roi.  C’était  la  vie  d’un  milliard d’innocents qui était menacée, et une splendide œuvre d’art, ce Mont,  peut-être  unique  dans  tout  le  cosmos.  Valentin  avait  le regard  perdu  dans  les  profondeurs  du  ciel  obscurci  où,  il  le  

craignait,  l’éclat  des  étoiles  serait  bientôt  visible  l’après-midi. 

Des étoiles, il y en avait partout, des multitudes de mondes, et dans  tous  ces  mondes,  y  avait-il  quelque  chose  de  comparable au Mont du Château et aux Cinquante Cités ? Et tout cela allait-il périr en un après-midi ? 

— High Morpin, dit Valentin. J’avais espéré que mon retour y serait plus joyeux. 

— Calmez-vous,  murmura  Deliamber.  Aujourd’hui,  nous passons  devant  sans  nous  y  arrêter.  La  prochaine  fois,  vous  y viendrez rempli de joie. 

Oui.  La  toile  d’araignée  étincelante  qu’était  High  Morpin apparut sur la droite, cette ville féerique, cette ville de plaisirs, de  merveilles  et  de  rêves,  une  ville  tissée  avec  des  fils  d’or, comme  Valentin  enfant  l’avait  souvent  pensé  en  contemplant ses merveilleux bâtiments. Il jeta un rapide coup d’œil dans sa direction  et  détourna  aussitôt  les  yeux.  Il  y  avait  quinze kilomètres de High Morpin au périmètre du Château... l’affaire d’un instant, d’un clin d’œil. 

— Cette route porte-t-elle un nom ? demanda Deliamber. 

— C’est  la  route  de  Grand  Calintane,  répondit  Valentin.  Je l’ai empruntée au moins un millier de fois, Deliamber, en allant et venant de la ville des plaisirs. Les champs qui la bordent sont disposés de telle manière que quelque chose est en fleur chaque jour  de  l’année,  et  toujours  avec  d’heureux  mélanges  de couleurs,  les  jaunes  près  des  bleus,  les  rouges  loin  des  orange, les  blancs  et  les  roses  en  bordure,  et  regardez  maintenant, regardez  les  fleurs  qui  se  détournent  de  nous,  qui  s’affaissent sur leur tige... 

— On  pourra  les  replanter,  si  le  froid  les  détruit,  dit Deliamber. Mais il y a encore le temps. Ces plantes ne sont peut-

être pas aussi fragiles que vous le pensez. 

— Je  sens  le  froid  sur  elles  comme  s’il  était  sur  ma  propre peau. 



Ils  étaient  maintenant  parvenus  au  sommet  du  Mont  du Château,  si  loin  au-dessus  des  plaines  d’Alhanroel  que  c’était presque  comme  s’ils  avaient  atteint,  un  autre  monde,  ou  une lune flottant immobile dans le ciel de Majipoor. 

Tout  se  terminait  là  en  un  majestueux  envol  de  pics  et  de crêtes pointant vers les étoiles comme autant de flèches ; et au milieu  de  ces  aiguilles  rocheuses  d’une  étrange  délicatesse s’étendait  la  masse  bombée  de  la  plus  haute  construction  de toute  la  planète,  où  huit  mille  ans  plus  tôt  lord  Stiamot  avait audacieusement établi sa résidence pour célébrer sa victoire sur les  Métamorphes  et  où,  depuis,  chaque  Coronal  avait commémoré son propre règne en y ajoutant des grandes salles, des  annexes,  des  flèches,  des  remparts  ou  des  parapets.  Le Château  couvrait  une  inconcevable  superficie  de  plusieurs milliers d’hectares, une véritable ville, un labyrinthe encore plus stupéfiant  que  la  tanière  du  Pontife.  Et  le  Château  s’étendait juste devant eux. 

Il faisait sombre. Les étoiles luisaient au-dessus d’eux d’un éclat froid et impitoyable. 

— L’air  doit  être  parti,  murmura  Valentin.  La  mort  ne saurait tarder, n’est-ce pas ? 

— C’est la nuit naturelle, répondit Deliamber, pas encore la calamité. Nous avons voyagé sans arrêt toute la journée et vous n’avez  pas  eu  conscience  du  temps  qui  passait.  Il  est  tard, Valentin. 

— Et l’air ? 

— Il refroidit. Il se raréfie. Mais il n’a pas encore disparu. 

— Et nous avons encore du temps ? 

— Nous  avons  encore  du  temps.  Ils  négocièrent  le  dernier virage de la route de Calintane. Valentin s’en souvenait bien : à la  sortie  d’un  goulet,  la  route  faisait  un  dernier  tournant  en épingle  à  cheveux  avant  d’offrir  aux  voyageurs  abasourdis  leur première vue du Château. 

Depuis  qu’il  le  connaissait,  Valentin  n’avait  jamais  vu Deliamber frappé de stupeur. 

— Que  sont  ces  bâtiments,  Valentin ?  demanda-t-il  d’une voix étouffée. 

— Le Château, répondit-il. 



Oui, le Château. Le Château de lord Malibor. Le Château de lord Voriax. Le Château de lord Valentin. De nulle part il n’était possible  de  voir  l’ensemble  de  l’édifice  ni  même  une  grande partie,  mais  d’ici,  au  moins,  l’on  pouvait  en  contempler  une impressionnante portion, un énorme entassement de pierres de taille et de briques, un enchevêtrement de niveaux montant en interminables spirales, s’accrochant de manière prodigieuse sur les flancs du pic, étincelant d’un million de lumières. 

Les  craintes  de  Valentin  s’évanouirent,  son  humeur chagrine  l’abandonna.  Au  Château  de  lord  Valentin,  lord Valentin ne pouvait éprouver de détresse. Il était de retour chez lui  et  quelle  que  soit  la  plaie  infligée  au  monde,  elle  serait bientôt guérie. 

La  route  de  Calintane  se  terminait  sur  la  place  Dizimaule, un  immense  espace  dégagé,  couvert  d’un  pavage  de  porcelaine verte, avec en son centre une constellation dorée, qui s’étendait devant  l’aile  sud  du  Château.  Valentin  s’arrêta  et  descendit  de son  véhicule  pour  rassembler  ses  officiers.  Un  vent  froid soufflait, vif et mordant. 

— Y  a-t-il  des  portes ?  demanda  Carabella.  Allons-nous devoir mettre le siège ? 

Valentin secoua la tête. 

— Il  n’y  a  pas  de  portes,  répondit-il  en  souriant.  Qui pourrait  avoir  envie  d’envahir  le  Château  du  Coronal ?  Nous allons simplement entrer par l’Arche de Dizimaule, là-bas. Mais une  fois  à  l’intérieur,  nous  pouvons  nous  retrouver  face  à  des troupes ennemies. 

— Les gardes du Château sont sous mes ordres, dit Elidath. 

Je m’occuperai d’eux. 

— Bien.  Continuez  à  avancer.  Restez  en  contact.  Faites confiance au Divin. Demain matin, nous serons tous réunis pour célébrer notre victoire, je vous le jure. 

— Vive lord Valentin ! s’écria Sleet. 

— Longue vie ! Longue vie ! 

Valentin leva les bras, à la fois en signe de remerciement et pour faire cesser le vacarme. 

— Demain,  nous  ferons  la  fête,  dit-il.  Cette  nuit,  nous livrons bataille, et que ce soit la dernière ! 
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Quelle  étrange  sensation  de  passer  enfin  sous  l’Arche  de Dizimaule  et  de  retrouver  devant  lui  la  myriade  de  splendeurs confondantes du Château ! 

Enfant,  il  avait  joué  sur  ces  boulevards  et  ces  avenues, s’était égaré dans l’enchevêtrement sans fin des passages et des corridors,  s’était  abîmé  dans  une  respectueuse  contemplation des murailles, des tours, des enceintes et des voûtes imposantes. 

Jeune  homme,  au  service  de  son  frère  lord  Voriax,  il  avait demeuré  dans  le  Château,  là-bas,  dans  la  Cour  Pinitor,  où  les hauts fonctionnaires avaient leur résidence, et avait maintes fois longé le parapet de lord Ossier, d’où l’on avait une sidérante vue plongeante  sur  High  Morpin  et  les  Cités  Hautes.  Devenu Coronal,  pendant  le  bref  laps  de  temps  où  il  avait  occupé  le cœur du Château, il avait caressé avec délices les vieilles pierres du Donjon de Stiamot,  traversé  seul la vaste  salle du Trône de Confalume  aux  multiples  échos,  observé  la  disposition  des étoiles  depuis  l’Observatoire  de  lord  Kinniken  et  réfléchi  à l’apport  qu’il  ferait  lui-même  au  Château  dans  les  années  à venir. Maintenant qu’il était de retour, il réalisait à quel point il aimait  cet  endroit,  non  seulement  parce  qu’il  était  un  symbole de  la  puissance  et  de  la  grandeur  impériale  qui  avaient  été siennes, mais surtout parce qu’il était le produit de tout le passé, la trame vivante de l’histoire. 

— Le  Château  est  à  nous !  s’écria  joyeusement  Elidath quand  l’armée  de  Valentin  s’engouffra  sous  la  porte  qui  n’était pas gardée. 

Mais  à  quoi  bon,  se  dit  Valentin,  si  tout  le  Mont  et  ses mortels  divisés  par  leurs  querelles  intestines  n’étaient  plus séparés  de  la  mort  que  par  quelques  heures ?  Il  s’était  déjà écoulé trop de temps depuis le début  de la raréfaction de l’air. 

Valentin  avait  envie  de  tendre  les  bras  pour  agripper  l’air  qui s’enfuyait  et  le  retenir.  Le  froid  de  plus  en  plus  mordant  qui pesait  maintenant  sur  le  Mont  du  Château  comme  un  terrible fardeau n’était nulle part plus sensible que dans le Château lui-



même,  et  ceux  qui  s’y  trouvaient,  déjà  hébétés  et  médusés  par les événements de la guerre civile, restaient comme des statues de  cire,  engourdis,  pétrifiés,  regardant  passer  sans  réagir l’armée de restauration. Quelques-uns, à l’esprit plus perspicace ou  plus  vif  que  les  autres,  parvenaient  à  lancer  un  « Vive  lord Valentin ! »  d’une  voix  étranglée  au  passage  de  la  silhouette blonde  inconnue.  Mais  la  plupart  se  conduisaient  comme  s’ils avaient déjà l’esprit engourdi par le froid. 

Les  légions  d’assaillants,  en  pénétrant  dans  le  Château,  se dirigeaient  rapidement  et  avec  précision  vers  les  tâches  que Valentin leur avait assignées. Le duc Heitluig et ses miliciens de Bibiroon  avaient  pour  mission  de  s’assurer  le  contrôle  du périmètre  du  Château  en  repoussant  et  neutralisant  les  forces ennemies.  Asenhart  et  six  détachements  des  habitants  de  la vallée  devaient  se  charger  de  bloquer  toutes  les  nombreuses portes  du  Château  pour  interdire  la  fuite  aux  partisans  de l’usurpateur. Sleet, Carabella et leurs troupes montèrent vers les chambres  impériales  du  secteur  intérieur  pour  prendre possession  du  siège  du  gouvernement.  Quant  à  Valentin, accompagné  d’Elidath  et  d’Ermanar  et  de  leurs  forces combinées, il s’engagea dans la galerie inférieure en spirale qui menait  aux  souterrains  abritant  les  machines  de  climatisation. 

Le reste, sous le commandement de Nascimonte, Zalzan Kavol, Shanamir,  Lisamon  Hultin  et  Gorzval,  s’éparpilla  en  petits groupes,  se  dispersant  dans  le  Château  à  la  recherche  de Dominin Barjazid qui pouvait se terrer dans n’importe laquelle des  milliers  de  pièces,  la  plus  humble  y  compris.  Valentin descendit  la  galerie  à  toute  allure  jusqu’à  ce  que,  dans  les profondeurs  ténébreuses  de  la  galerie  caillouteuse,  le  flotteur soit obligé de s’arrêter. Il pour-suivit alors à pied sa course vers les souterrains, il avait le nez, les lèvres et les oreilles gourds de froid.  Son  cœur  battait  à  se  rompre  et  sa  respiration  se précipitait  dans  l’air  raréfié.  Ces  souterrains  lui  étaient totalement inconnus. Il n’y était descendu qu’une ou deux fois, il  y  avait  bien  longtemps  de  cela.  Heureusement,  Elidath semblait connaître le chemin. 

Ils  suivirent  des  corridors,  descendirent  d’interminables volées  d’escaliers  aux  larges  degrés  de  pierre,  traversèrent  une arcade  éclairée  par  des  points  clignotants  très  haut  au-dessus d’eux...  et  pendant  tout  ce  temps,  l’air  se  refroidissait perceptiblemeht, la nuit artificielle enserrait le Mont... 

Une  grande  porte  de  bois  aux  lourdes  ferrures  se  dressa devant eux. 

— Forcez-la, ordonna Valentin. Mettez-y le feu s’il le faut ! 

— Attendez, monseigneur, fit une petite voix chevrotante. 

Valentin se retourna. Un   vieillard ghayrog, le teint terreux, les  cheveux  serpentins  pendant  dans  le  froid,  était  sorti  d’un renfoncement  dans  le  mur  et  s’approchait  d’eux  d’un  pas traînant et hésitant. 

— C’est le gardien des machines de climatisation, murmura Elidath. 

Le Ghayrog avait l’air à moitié mort. Son regard passa avec ahurissement  d’Elidath  à  Ermanar  et  d’Ermanar  à  Valentin ; puis il se jeta aux pieds de Valentin, s’accrochant aux bottes du Coronal. 

— Monseigneur... Lord Valentin...  Il leva  vers lui  un  visage tourmenté. 

— Sauvez-nous, lord Valentin ! Les machines... ils ont arrêté les machines... 

— Pouvez-vous ouvrir cette porte ? 

— Oui,  monseigneur.  La  salle  des  commandes  est  dans  ce passage. Mais ils se sont emparés des souterrains... ses troupes les occupent. Ils m’ont obligé à sortir... quels dégâts font-ils là-dedans,  monseigneur ?  Qu’allons-nous  tous  devenir ?  Valentin releva le vieux Ghayrog tremblant. 

— Ouvrez la porte, dit-il. 

— Oui,  monseigneur.  C’est  l’affaire  d’une  seconde.  Une seconde qui parut durer à Valentin une éternité. 

Puis il perçut le bruit d’un imposant mécanisme souterrain et petit à petit la lourde barrière de bois, craquant et grinçant, commença à se déplacer. 

Valentin  aurait  voulu  être  le  premier  à  s’engouffrer  dans l’ouverture,  mais  Elidath  le  prit  par  le  bras  et  le  tira  sans ménagement en arrière. Valentin tapa sèchement la main qui le retenait,  comme  s’il  s’agissait  de  quelque  irritante  bestiole,  de quelque dhiim de la jungle. Mais la poigne d’Elidath était ferme. 



— Non, monseigneur, fit-il avec rudesse. 

— Lâche-moi, Elidath. 

— Même  si  cela  doit  me  coûter  la  tête,  Valentin,  je  ne  te laisserai pas entrer là-dedans. Ecarte-toi. 

— Elidath ! 

Valentin  se  tourna  vers  Ermanar.  Mais  il  vit  qu’il  n’avait aucune aide à attendre de lui. 

— Le  Mont  gèle,  monseigneur,  pendant  que  vous  nous retardez, dit Ermanar. 

— Je ne permettrai pas... 

— Ecarte-toi ! ordonna Elidath. 

— Je suis le Coronal, Elidath. 

— Et  moi  je  suis  responsable  de  ta  sécurité.  Tu  peux conduire  l’offensive  de  l’extérieur,  mais  il  y  a  des  soldats ennemis  là-dedans,  des  hommes  désespérés  défendant  le dernier  endroit  que  l’usurpateur  contrôle  encore.  Qu’un  seul tireur d’élite te reconnaisse, et toute notre lutte aura été vaine. 

Veux-tu  te  pousser,  Valentin,  ou  vais-je  devoir  commettre  un crime de lèse-majesté pour t’écarter de force ? 

Valentin céda en fulminant et, furieux et frustré, il regarda Elidath et un groupe de guerriers sélectionnés passer devant lui et  s’enfoncer  dans  le  souterrain.  Un  bruit  de  lutte  lui  parvint presque immédiatement : il entendit des cris, des décharges de lanceurs d’énergie des hurlements, des gémissements. Bien que surveillé  avec  une  attention  vigilante  par  les  hommes d’Ermanar,  il  fut  une  douzaine  de  fois  sur  le  point  de  leur fausser  compagnie  et  de  pénétrer  lui  aussi  dans  le  souterrain, mais  il  se  retint.  Puis  un  messager  vint  l’avertir  de  la  part d’Elidath  que  la  première  ligne  de  défense  était  balayée,  qu’ils s’enfonçaient  plus  avant,  qu’il  y  avait  des  barricades,  des chausse-trappes, des noyaux de résistance tous les deux ou trois cents  mètres.  Valentin  serra  les  poings.  C’était  absolument insupportable,  cette  histoire  d’être  une  personne  trop  sacrée pour  risquer  sa  peau,  d’être  obligé  de  rester  planté  dans  cette galerie  alors  que  la  guerre  de  restauration  faisait  rage  tout autour de lui. Il résolut d’entrer à son tour et de laisser Elidath se répandre en invectives. 

— Monseigneur ? 



Un  messager,  venant  de  l’autre  direction,  arriva  hors d’haleine. 

Valentin hésitait encore devant l’entrée du souterrain. 

— Qu’y a-t-il ? aboya-t-il. 

— Monseigneur, je suis envoyé par le duc Nascimonte. Nous avons 

découvert 

Dominin 

Barjazid 

barricadé 

dans 

l’Observatoire  de  Kinniken,  et  il  vous  demande  de  venir rapidement pour diriger la capture. 

Valentin hocha la tête. Cela était préférable que de rester ici à ne rien faire. S’adressant à un aide de camp, il lui dit ; 

— Dites  à  Elidath  que  je  remonte.  Il  a  toute  autorité  pour atteindre  les  machines  de  climatisation  de  toutes  les  manières possibles. 

Mais Valentin avait à peine commencé à rebrousser chemin dans les galeries que l’aide  de  camp de Gorzval arriva pour lui annoncer  que  l’on  disait  que  l’usurpateur  était  dans  la  Cour Pinitor.  Quelques  minutes  plus  tard,  Lisamon  Hultin  lui  fit savoir  qu’elle  poursuivait  le  faux  Coronal  dans  un  passage  en spirale menant à la salle des miroirs de lord Siminave. Dans le grand  hall,  Valentin  trouva  Deliamber  suivant  l’action  avec  un air  de  fascination  stupéfiée. Après avoir fait  part au Vroon des rapports contradictoires, il lui demanda : 

— Peut-il se trouver à trois endroits différents ? 

— Aucun  des  trois,  plus  vraisemblablement,  répondit  le magicien. A moins qu’il ne soit séparé en trois. Ce dont je doute, bien que je sente ici sa présence forte et maléfique. 

— Dans une zone particulière ? 

— C’est difficile  à dire.  La  vitalité de votre ennemi est telle qu’il rayonne  de  chaque pierre du Château et  ces interférences me  troublent.  Mais  je  ne  pense  pas  qu’elles  me  troubleront beaucoup plus longtemps. 

— Lord Valentin ? 

Un  nouveau  messager  –  et  un  visage  familier,  d’épais sourcils  se  rejoignant  au  centre  du  visage,  un  menton  en galoche, un sourire franc et assuré. C’était une nouvelle pièce du passé  disparu  qui  se  remettait  en  place,  car  cet  homme  n’était autre  que  Tunigorn,  le  plus  proche  après  Elidath  des  amis d’enfance  de  Valentin,  devenu  un  des  principaux  ministres  du royaume, et qui regardait l’inconnu se tenant devant lui avec des yeux brillants et pénétrants, comme s’il essayait de retrouver le vrai  Valentin  sous  les  traits  de  cet  inconnu.  Shanamir l’accompagnait. 

— Tunigorn ! s’écria Valentin. 

— Monseigneur ! Elidath m’avait dit que vous aviez changé, mais je ne m’attendais pas... 

— Te sens-tu très dépaysé de me voir avec ce visage ? 

— Il  me  faudra  m’y  habituer,  monseigneur.  Mais  cela viendra en son temps. Je vous apporte de bonnes nouvelles. 

— Te revoir est déjà une bonne nouvelle. 

— Je vous apporte mieux que cela. Nous avons découvert le traître. 

— C’est ce que l’on m’a déjà annoncé trois fois en une demi-heure. Il semblerait qu’il se trouve en trois endroits différents. 

— Je ne suis pas au courant de ces rapports. Nous le tenons. 

— Où ? 

— Barricadé  dans  les  chambres  intérieures.  Le  dernier  à l’avoir vu est son valet, le vieux Kanzimar, loyal jusqu’au  bout, qui  l’a  vu  bégayer  de  terreur  et  a  fini  par  comprendre  que  ce n’était pas un Coronal qu’il avait devant lui. Il a condamné toute la suite, depuis la salle du trône jusqu’au vestiaire, et il est seul là-bas. 

— Quelle  bonne  nouvelle !  dit  Valentin.  Puis  il  demanda  à Deliamber : 

— Est-ce  que  votre  magie  peut  confirmer  cela ?  Deliamber fit vibrer ses tentacules. 

— Je  sens  une  présence  aigrie  et  maléfique  dans  ce  haut bâtiment. 

— Les  chambres  impériales,  fit  Valentin.  Bien.  Se  tournant vers Shanamir, il lui dit : 

— Préviens  Sleet,  Carabella,  Zalzan  Kavol  et  Lisamon Hultin. Je les veux près de moi quand il sera cerné. 

— Oui,  monseigneur !  fit  le  garçon,  le  regard  brillant d’excitation. 

— Qui sont ces gens que vous venez de nommer ? demanda Tunigorn. 

— Mes  compagnons  d’aventure,  mon  vieux.  Pendant  ma période d’exil, ils me sont devenus très chers. 

— Alors,  ils  me  seront  chers  aussi,  monseigneur.  Quels qu’ils soient, ceux qui vous aiment, je les aime aussi. 

Tunigorn s’enroula dans son manteau. 

— Quel  froid !  Quand  cela  va-t-il  cesser ?  J’ai  appris  par Elidath que les machines de climatisation... 

— Oui. 

— Et peuvent-elles être réparées ? 

— Elidath est en bas. Qui sait quels dégâts a pu commettre le Barjazid ? Mais nous pouvons faire confiance à Elidath. 

Valentin  leva  la  tête  vers  les  appartements  impériaux, plissant les yeux comme si cela lui permettait de voir à travers les nobles murs de pierre jusqu’à la cynique créature terrorisée qui se dissimulait derrière. 

— Ce  froid  m’inquiète  terriblement,  Tunigorn,  dit-il,  l’air sombre.  Mais  le  remède  est  maintenant  entre  les  mains  du Divin... et d’Elidath. Allez. Voyons si nous pouvons arracher ce vil individu de son nid. 
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L’heure  du  règlement  de  comptes  avec  Dominin  Barjazid allait  bientôt  sonner.  Valentin  avançait,  montait  et  traversait rapidement tous ces lieux merveilleux et familiers. 

Ce  bâtiment  voûté  était  la  salle  des  archives  de  lord Prestimion,  où  ce  grand  Coronal  avait  constitué  un  musée  de l’histoire  de  Majipoor.  Valentin  sourit  à  l’idée  d’exposer  ses massues  de  jongleur  à  côté  du  sabre  de  lord  Stiamot  et  de  la cape  chamarrée  de  pierreries  de  lord  Confalume.  Plus  loin s’élevaient  les  stupéfiantes  volutes  du  beffroi  frêle  et  élancé construit  par  lord  Arioc,  une  construction  vraiment  bizarre, peut-être  un  signe  avant-coureur  de  la  bizarrerie  d’une  tout autre  envergure  qu’Arioc  allait  commettre  lorsqu’il  serait devenu  Pontife.  Ce  double  atrium  avec  son  bassin  central surélevé était la chapelle de lord Kinniken, contiguë à l’élégant bâtiment  de  tuiles  blanches  qui  était  la  résidence  de  la  Dame lorsqu’elle venait rendre visite à son fils. Et là-bas, ces toits de verre inclinés miroitant sous la clarté des étoiles étaient ceux de la  serre  de  lord  Confalume,  le  jardin  secret  de  ce  monarque épris  des  pompes  de  la  cour,  un  endroit  où  avaient  été rassemblées  des  plantes  fragiles  venues  des  quatre  coins  de Majipoor.  Valentin  pria  pour  qu’elles  survivent  à  cette  nuit  de rafales  glacées,  car  il  lui  tardait  de  se  promener  au  milieu d’elles,  de  les  contempler  d’un  regard  rendu  plus-  connaisseur par ses pérégrinations, et de retrouver les merveilles qu’il avait vues dans, les forêts de Zimroel et sur les côtes de la Stoienzar. 

Et ils montaient toujours... 

Ils  continuaient  leur  marche  à  travers  un  enchevêtrement apparemment  sans  fin  de  passages,  d’escaliers,  de  galeries,  de tunnels et de dépendances. 

— Avant de retrouver le Barjazid, c’est de vieillesse que nous allons mourir, et non de froid ! grommela Valentin. 

— Ce  ne  sera  plus  long  maintenant,  monseigneur,  dit Shanamir. 

— Encore trop à mon goût. 



— Quel châtiment lui réservez-vous, monseigneur ? 

— Un  châtiment ?  Un  châtiment ?  demanda  Valentin  en tournant  la  tête  vers  le  garçon.  Quel  châtiment  peut-il  y  avoir pour ce qu’il a commis ? La flagellation ? Trois jours au pain de stajja sec ? Autant châtier la Steiche pour nous avoir roulés sur les rochers. 

— Aucun châtiment ? demanda Shanamir, l’air perplexe. 

— Pas au sens où tu l’entends, non. 

— Vous  allez  le  remettre  en  liberté  pour  qu’il  continue  ses méfaits ? 

— Non  plus,  répondit  Valentin.  Mais  il  nous  faut  d’abord mettre  la  main  sur  lui,  et  ensuite  nous  verrons  quel  sort  lui réserver. 

Encore  une  demi-heure  –  qui  lui  parut  interminable  –  et Valentin atteignit le cœur du Château, l’enceinte des chambres impériales,  qui,  sans  être  la  plus  ancienne,  était  récemment  le saint  des  saints.  Les  premiers  Coronals  y  avaient  installé  leurs salles de gouvernement – remplacées depuis longtemps par les salles  plus  belles  et  plus  imposantes  des  grands  souverains  du dernier  millénaire  –,  et  l’enceinte  constituait  maintenant  un siège  du  pouvoir  grandiose  et  éblouissant,  à  l’écart  de l’enchevêtrement  du  reste  du  Château.  Les  plus  importantes cérémonies officielles avaient lieu dans ces splendides chambres aux  hautes  voûtes.  Mais  maintenant,  une  seule  misérable créature  était  terrée  derrière  les  massives  portes  anciennes, protégée  par  de  solides  verrous  ornementés,  d’une  taille colossale et d’une lourde signification symbolique. 

— Des gaz toxiques, dit Lisamon Hultin. Il suffira d’insuffler du gaz à travers les murs pour qu’il tombe raide mort quel que soit l’endroit où il se trouve. 

— Oui !  Oui !  s’écria  Zalzan  Kavol  en  acquiesçant vigoureusement  de  la  tête.  Vous  voyez,  un  petit  tuyau  que  l’on ferait  passer  dans  ces  lézardes...  pour  tuer  les  poissons  à Piliplok, ils utilisent un gaz qui ferait bien l’affaire pour... 

— Non, dit Valentin. Il ressortira vivant. 

— Comment faire, monseigneur ? demanda Carabella. 

— Nous pourrions enfoncer les portes, gronda Zalzan Kavol. 

— Détruire les portes de lord Prestimion dont la fabrication a  demandé  trente  ans ?  demanda  Tunigorn.  Tout  cela  pour déloger une canaille ? Monseigneur, cette idée de gaz toxique ne me parait pas si stupide. Nous ne devrions pas perdre de temps à... 

— Nous  devons  veiller  à  ne  pas  nous  conduire  comme  des barbares, le coupa Valentin. Il n’y aura pas  d’empoisonnement ici. 

Il prit la main de Carabella et celle de Sleet, et les leva. 

— Vous  êtes  des  jongleurs  aux  doigts  agiles.  Vous  aussi, Zalzan  Kavol.  N’avez-vous  jamais  utilisé  ces  doigts  pour  autre chose ? 

— Pour  crocheter  des  serrures,  monseigneur ?  demanda Sleet. 

— Oui,  ce  genre  de  choses.  Il  y  a  de  nombreuses  entrées  à ces chambres, et elles ne sont peut-être pas toutes verrouillées. 

Allez, essayez de trouver un moyen d’y pénétrer. Et pendant ce temps, j’essaierai autre chose. 

Il  s’avança  jusqu’à  l’énorme  porte  dorée,  deux  fois  plus haute que le plus grand des Skandars, ornée jusqu’au  moindre centimètre  carré  de  sculptures  en  haut  relief  du  règne  de  lord Prestimion  et  de  son  célèbre  prédécesseur  lord  Confalume.  Il posa  les  mains  sur  les  lourdes  poignées  de  bronze,  comme  s’il avait voulu ouvrir la porte d’une seule et furieuse poussée. 

Valentin  resta  un  long  moment  dans  cette  position, chassant  de  son  esprit  toute  la  tension  qui  l’environnait.  Il essayait de se transporter jusqu’à la zone de calme au centre de son âme ; mais un terrible obstacle l’en empêcha. 

Il  fut  pris  soudain  d’une  haine  incommensurable  pour Dominin Barjazid. 

Derrière  cette  porte  monumentale  se  trouvait  l’homme  qui l’avait  chassé  de  son  trône,  qui  avait  fait  de  lui  un  infortuné vagabond,  qui  avait  régné  inconsidérément  et  injustement  en son  nom  et  –  pire  que  tout,  absolument  monstrueux  et impardonnable  –  qui  avait  choisi  d’anéantir  un  milliard d’innocents  sans  soupçons  quand  il  s’était  aperçu  que  ses machinations avaient échoué. 

C’était  pour  cela  que  Valentin  haïssait  Dominin  Barjazid. 

Pour cela qu’il brûlait de le détruire. 



Accroché  aux  poignées  de  la  porte,  des  images  violentes  et cruelles  assaillirent  son  esprit.  Il  vit  Dominin  Barjazid  écorché vif,  baignant  dans  son  sang,  poussant  des  hurlements  qui s’entendaient jusqu’à Pidruid. Il vit Dominin Barjazid cloué à un arbre avec des flèches barbelées. Il vit Dominin Barjazid écrasé sous une grêle de pierres. Il vit... 

Valentin tremblait sous l’effet de la violence de sa rage. Mais l’on n’écorchait pas vif ses ennemis dans une société civilisée, on ne  donnait  pas  libre  cours  à  sa  fureur...  pas  même  contre  un Dominin  Barjazid.  Comment,  se  demanda  Valentin,  puis-je revendiquer  le  droit  de  régner  sur  une  planète  si  je  ne  suis même pas capable de contrôler mes propres émotions ? Il savait qu’aussi  longtemps  que  cette  rage  lui  dévasterait  l’âme,  il  ne serait  pas  digne  de  régner,  pas  plus  que  Dominin  Barjazid  lui-même. Il lui fallait la vaincre. Ce martèlement dans ses tempes, les battements de son cœur, cette soif sauvage de vengeance... il devait  se  purger  de  tout  cela  avant  de  s’occuper  de  Dominin Barjazid. 

Valentin  commença  à  lutter.  Il  détendit  les  muscles contractés de son dos et de ses épaules, emplit ses poumons de l’air froid et vif et, petit à petit, sentit la tension se retirer de son corps. Il fouilla son âme où le brûlant désir de vengeance s’était si brusquement allumé et y fit place nette. Et alors seulement il put se transporter à l’endroit paisible au centre de son être et y rester, si bien qu’il avait la sensation d’être seul dans le Château, seul  avec  Dominin  Barjazid  quelque  part  de  l’autre  côté  de  la porte,  rien  qu’eux  deux,  séparés  par  cette  unique  barrière. 

Valentin  savait  que  la  domination  de  soi-même  était  la  plus belle des victoires et que tout le reste devait suivre. 

Il s’en remit au pouvoir du bandeau d’argent de la Dame, sa mère, et se laissa glisser dans l’état de transe. Puis il projeta la force de son esprit vers son ennemi. 

Ce  ne  fut  pas  un  rêve  de  vengeance  et  de  châtiment  que Valentin  envoya.  Cela  aurait  été  trop  clair,  trop  mesquin,  trop facile.  Il  envoya  un  rêve  bienveillant,  un  rêve  d’affection  et d’amitié, de tristesse pour ce qui s’était passé. Dominin Barjazid ne  pouvait  qu’être  étonné  par  un  tel  message.  Valentin  lui montra  l’éblouissante  et  resplendissante  ville  des  plaisirs  de High Morpin et eux deux marchant côte à côte sur l’Avenue des Nues, discutant affablement, souriant, examinant les différences qui les séparaient, essayant d’apaiser les frictions et les craintes. 

C’était  une  manière  risquée  d’entrer  en  contact  avec  Dominin Barjazid,  car  si  ce  dernier  choisissait  de  mal  interpréter  les mobiles  de  Valentin,  il  s’exposait  à  la  dérision  et  au  mépris. 

Pourtant il n’y avait aucun espoir de venir à bout de lui par des menaces  ou  des  flambées  de  rage  et  la  manière  douce  pouvait réussir.  C’était  un  rêve  qui  demandait  d’énormes  réserves  de cœur, car il fallait être naïf pour s’imaginer que Barjazid pouvait être  séduit  par  des  apparences,  et  si  l’amour  qui  rayonnait  de Valentin  n’était  pas  sincère  et  n’était  pas  perçu  ainsi,  le  rêve était une absurdité. Valentin n’aurait jamais cru pouvoir trouver en  lui  de  l’amour  pour  cet  homme  qui  avait  fait  tant  de  mal. 

Mais il en trouva ; il le projeta à travers la porte monumentale. 

Quand il eut terminé, il s’accrocha aux poignées de la porte, récupéra ses forces et attendit une réaction de l’intérieur. 

De manière tout à fait inattendue, ce fut un message qui lui parvint :  une  puissante  décharge  d’énergie  mentale, surprenante et dévastatrice, qui sortit des chambres impériales avec  la  furie  du  vent  brûlant  de  Suvrael.  Valentin  sentit  le souffle ardent du refus moqueur de Dominin Barjazid. Barjazid ne voulait ni affection ni amitié. Il lui envoyait de la défiance, de la  haine,  de  la  colère,  du  mépris :  une  déclaration  de  guerre perpétuelle. 

L’impact  fut  brutal.  Comment  se  faisait-il,  se  demanda Valentin,  que  le  Barjazid  fût  capable  d’émettre  des  messages ? 

Sans doute quelque machine de son père, quelque sorcellerie du Roi  des  Rêves.  Il  comprit  qu’il  aurait  dû  s’attendre  à  quelque chose de ce genre. Mais cela n’avait pas d’importance. Valentin résista  à  la  force  aride  du  rêve  que  Dominin  Barjazid  projetait vers lui. 

Il  envoya  ensuite  un  second  rêve,  aussi  serein  et  confiant que celui de Dominin Barjazid avait été âpre et hostile. Il envoya un  rêve  d’absolution,  de  pardon  total.  Il  montra  à  Dominin Barjazid  un  port,  une  flotte  de  vaisseaux  de  Suvrael  attendant pour  le  ramener  sur  les  terres  de  son  père,  et  même  un  grand défilé, Valentin et Barjazid côte à côte sur un char, descendant vers  le  front  de  mer  pour  les  cérémonies  de  l’embarquement, debout  ensemble  sur  le  quai,  se  faisant  leurs  adieux  en  riant, deux  bons  ennemis  qui  s’étaient  affrontés  avec  toute  la puissance  dont  ils  disposaient  et  qui  se  séparaient  en  bons termes. 

De Dominin Barjazid arriva en réponse un rêve de mort et de destruction, de haine, d’abomination et de mépris. 

Valentin  secoua  lentement  et  lourdement  la  tête,  essayant de  la  nettoyer  de  tout  le  poison  qui  y  était  déversé.  Une troisième  fois  il  rassembla  ses  forces  et  prépara  un  message  à destination de son ennemi. Il ne voulait pas encore s’abaisser au niveau de Barjazid, il espérait encore le submerger de chaleur et de  douceur,  bien  que  n’importe  qui  d’autre  eût  estimé  que c’était  de  la  folie  de  seulement  faire  cette  tentative.  Valentin ferma  les  yeux  et  concentra  toutes  ses  pensées  sur  le  bandeau d’argent. 

— Monseigneur ? 

C’était  une  voix  féminine  qui  brisait  sa  concentration  juste au moment où il allait entrer en transe. 

L’interruption  fut  pénible  et  douloureuse.  Valentin  pivota sur  lui-même,  enflammé  d’une  fureur  inhabituelle,  tellement surpris  qu’il  lui  fallut  un  certain  temps  avant  de  reconnaître Carabella, et elle s’écarta de lui en tremblant, momentanément effrayée. 

— Monseigneur...  reprit-elle  d’une  toute  petite  voix.  Je  ne savais pas... 

Il lutta pour se maîtriser. 

— Qu’ya-t-il ? 

— Nous... nous avons trouvé un moyen d’ouvrir une porte. 

Valentin  ferma  les  yeux  et  sentit  son  corps  rigide  se détendre sous l’effet du soulagement. Il sourit et l’attira vers lui, et la tint serrée quelques instants en tremblant pendant que la tension l’abandonnait. Puis il lui dit : 

— Emmène-moi ! 

 — Elle  le  mena  le  long  de  corridors  tendus  d’antiques draperies et garnis d’épais tapis râpés. Elle se déplaçait avec un sens de l’orientation étonnant pour quelqu’un qui n’avait jamais parcouru  les  lieux  auparavant.  Ils  atteignirent  un  secteur  des chambres  impériales  dont  Valentin  ne  se  souvenait  pas,  une entrée de service située au-delà de la salle du trône, un endroit simple  et  humble.  Sleet,  juché  sur  les  épaules  de  Zalzan  Kavol avait  la  partie  supérieure  du  corps  profondément  engagée  à l’intérieur  d’une  sorte  de  vasistas  et  se  penchait  pour  effectuer de  délicates  manipulations  sur  le  côté  ultérieur  d’une  petite porte. 

— Nous avons déjà ouvert trois portes de cette manière, dit Carabella, et maintenant Sleet s’attaque à la quatrième. 

Sleet sortit la tête et regarda autour de lui, sale, couvert de poussière, merveilleusement content de lui-même. 

— C’est ouvert, monseigneur. 

— Bien joué. 

 — Nous allons entrer le chercher, gronda Zalzan Kavol. Le voulez-vous en trois morceaux ou en cinq, monseigneur ? 

— Non, dit Valentin. C’est moi qui vais entrer. Seul. 

— Vous,  monseigneur ?  demanda  Zalzan  Kavol  d’un  ton incrédule. 

— Seul ? dit Carabella. 

— Monseigneur,  je  vous  interdis !...  s’écria  Sleet,  l’air outragé. 

Puis il s’arrêta, confondu par le sacrilège de ses paroles. 

— Soyez sans crainte, dit doucement Valentin. C’est quelque chose  que  je  dois  faire  sans  aide.  Sleet,  écarte-toi.  Zalzan Kavol...  Carabella,  reculez.  Je  vous  ordonne  de  ne  pas  entrer avant que je vous appelle. 

Ils échangèrent des regards interdits. Carabella commença à dire quelque chose, hésita et se tut. La balafre de Sleet palpitait et rougeoyait. Zalzan Kavol émettait de curieux grognements et balançait  avec  impuissance  ses  quatre  bras.  Valentin  ouvrit  la porte et franchit le seuil. 

Il se trouvait dans une sorte de vestibule, peut-être quelque passage desservant les cuisines, qu’un Coronal avait bien peu de chances  de  connaître.  Il  le  suivit  avec  circonspection  et déboucha dans un hall aux riches brocarts qu’après un moment de  désorientation  il  reconnut  comme  le  vestiaire.  Derrière  se trouvait  l’Oratoire  de  Dekkeret  qui  menait  au  Prétoire  de  lord Prestimion, une grande salle voûtée aux splendides fenêtres de verre  dépoli  et  aux  magnifiques  chandeliers  fabriqués  par  les meilleurs  artisans  de  Ni-moya.  Ensuite  se  trouvait  la  salle  du trône  où  la  sublime  magnificence  du  Trône  de  Confalume éclipsait tout le  reste.  C’était  quelque part dans  cette  suite  que Valentin trouverait Dominin Barjazid. 

Il s’avança dans le vestiaire. Il était vide et avait l’air de ne pas  avoir  été  utilisé  depuis  des  mois.  Le  rideau  de  l’arche  de pierre de l’Oratoire de Dekkeret était tiré. Valentin jeta un coup d’œil,  ne  vit  personne  et  poursuivit  son  chemin  le  long  du couloir incurvé, décoré de brillants ornements de mosaïque vert et or, qui desservait le prétoire. 

Il prit une longue inspiration et posa les mains sur la porte du prétoire qu’il ouvrit à la volée. 

Il crut au début que ce vaste espace était également vide. Un seul  des  grands  chandeliers  était  allumé  et,  placé  à  l’autre extrémité  de  la  salle,  il  ne  jetait  qu’une  lueur  diffuse.  Valentin regarda à gauche et à droite, le long des rangs de bancs de bois poli, devant les alcôves aux rideaux tirés où l’on permettait aux ducs  et  aux  princes  de  se  dérober  aux  regards  pendant  le prononcé  de  la  sentence,  en  direction  du  lit  de  justice  du Coronal... 

Et  il  vit  une  silhouette  revêtue  de  la  robe  impériale  qui  se tenait dans l’ombre à la table du conseil, sous le lit de justice. 
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De tous les moments étranges qu’il avait connus pendant sa période d’exil, c’était le plus étrange qu’il vivait maintenant : se tenir à moins de trente mètres de celui qui avait ce qui naguère était son visage. A deux reprises déjà, Valentin avait vu le faux Coronal, le jour du festival de Pidruid, et il s’était senti souillé et vidé  de  son  énergie  quand  il  avait  levé  les  yeux  sur  lui,  sans savoir  pourquoi.  Et  maintenant,  dans  la  semi-obscurité,  il contemplait un homme grand et robuste, au regard farouche et à la barbe noire, le lord Valentin d’antan, le port altier, loin de trembler  ou  de  se  faire  tout  petit,  qui  le  regardait  bien  en  face d’un  air  froid,  calme  et  menaçant.  Est-ce  à  cela  que  je ressemblais ?  se  demanda  Valentin.  Si  sinistre,  si  glacial,  si rébarbatif ?  Il  supposa  que  durant  tous  ces  mois  où  Dominin Barjazid  avait  été  en  possession  de  son  corps,  la  noirceur  de l’âme  de  l’usurpateur  avait  déteint  sur  le  visage  et  donné  aux traits du Coronal cette expression morbide et haineuse. Valentin s’était  accoutumé  à  son  nouveau  visage,  aimable  et  radieux,  et maintenant,  devant  celui  qui  avait  été  le  sien  pendant  tant d’années, il n’éprouvait nul désir de le reprendre. 

— J’ai fait de vous un beau garçon, n’est-ce pas ? demanda Dominin Barjazid. 

— Mais  vous  avez  perdu  au  change,  répondit  cordialement Valentin. Pourquoi cet air renfrogné, Dominin ? Ce visage était autrefois bien connu pour son sourire. 

— Vous  souriiez  trop,  Valentin.  Vous  étiez  trop  doux,  trop simple, vous aviez l’âme trop légère pour régner. 

— Est-ce l’image que vous aviez de moi ? 

— J’étais  loin  d’être  le  seul.  Vous  êtes  devenu  un  jongleur itinérant, ces temps-çi, si j’ai bien compris. 

Valentin acquiesça de la tête. 

— Il me fallait trouver un métier, après que vous m’avez pris le mien. Etre jongleur me convenait parfaitement. 

— Cela ne m’étonne pas, répliqua Barjazid. Sa voix retentit dans la longue salle vide. 



— Vous  avez  toujours  excellé  à  amuser  les  autres.  Je  vous invite à redevenir jongleur, Valentin. Les sceaux du pouvoir sont à moi. 

— Les  sceaux  sont  à  vous,  mais  pas  le  pouvoir.  Vos  gardes ont  déserté.  Le  Château  est  en  sûreté  contre  vous.  Allons, rendez-vous, Dominin, et nous vous renverrons sur les terres de votre père. 

— Et les machines de climatisation, Valentin ? 

— Elles ont été remises en marche. 

— C’est un mensonge ! Un odieux mensonge. 

Dominin  se  retourna  et  ouvrit  une  des  hautes  fenêtres cintrées.  Une  rafale  d’air  glacé  s’engouffra  si  rapidement  dans l’ouverture  que  Valentin,  à  l’autre  bout  de  la  pièce,  la  sentit presque immédiatement. 

— Les machines  sont gardées par des soldats qui  ont toute ma  confiance,  dit  Barjazid.  Ce  ne  sont  pas  vos  gens,  mais  les miens  que  j’ai  amenés  de  Suvrael.  Ils  les  laisseront  arrêtées jusqu’à ce que je leur donne l’ordre de les remettre en marche, et  si  tout  le  Mont  du  Château  doit  devenir  noir  et  périr  avant que  cet  ordre  n’arrive,  eh  bien,  tant  pis,  Valentin.  Tant  pis ! 

Allez-vous laisser cela se produire ? 

— Cela ne se produira pas. 

— Si,  cela  se  produira,  dit  Barjazid,  si  vous  restez  dans  le Château.  Partez.  Je  vous  accorde  un  sauf-conduit  pour  la descente  du  Mont  et  la  libre  traversée  jusqu’à  Zimroel.  Allez jongler dans les villes de l’Ouest comme vous le faisiez il y a un an,  et  oubliez  cette  chimère  de  revendication  du  trône.  Je  suis lord Valentin le Coronal. 

— Dominin... 

— Je  m’appelle  lord  Valentin !  Et  vous  êtes  le  jongleur itinérant Valentin de Zimroel ! Allez, reprenez votre métier ! 

— La  tentation  est  forte,  Dominin,  dit  Valentin  d’un  ton détaché. J’aimais jongler, peut-être plus que tout ce que j’ai fait d’autre dans  ma  vie. Cependant,  ma destinée,  quels  que soient mes  désirs  intimes,  est  d’assumer  la  charge  du  gouvernement. 

Allons, venez. 

Il fît un pas vers Barjazid, puis un autre, et un troisième. 

— Venez  avec  moi,  sortons  dans  l’antichambre,  pour montrer  aux  chevaliers  du  Château  que  cette  rébellion  est terminée et que l’ordre est rétabli. 

— N’avancez pas ! 

— Je  ne  vous  veux  aucun  mal,  Dominin.  D’une  certaine manière, je vous suis même reconnaissant de m’avoir permis de vivre  quelques  expériences  extraordinaires,  des  choses  qui  ne me seraient jamais arrivées si... 

— Reculez ! Ne faites pas un pas de plus ! 

Valentin continua d’avancer. 

— Reconnaissant  aussi  de  m’avoir  débarrassé  de  cette ennuyeuse  claudication  qui  faisait  obstacle  à  certains  des plaisirs dont... 

— Pas... un pas... de plus... 

Les  deux  hommes  n’étaient  plus  séparés  que  par  trois  à quatre  mètres.  Près  de  Dominin  Barjazid  se  trouvait  une  table chargée  de  tout  l’attirail  du  prétoire :  trois  lourds  chandeliers d’airain, une couronne impériale et un sceptre. Poussant un cri étranglé de rage, Barjazid saisit un chandelier à deux mains et le lança sauvagement à la tête de Valentin. Mais Valentin esquiva adroitement le lourd ustensile métallique et l’attrapa au passage d’un  coup  sec  du  poignet.  Barjazid  en  lança  un  autre  que Valentin attrapa également. 

— Encore  un,  dit  Valentin.  Laissez-moi  vous  montrer comment il faut faire ! 

La  fureur  marbrait  le  visage  de  Barjazid.  Il  étouffait,  il sifflait,  il  soufflait  de  rage.  Le  troisième  chandelier  vola  vers Valentin.  Valentin  avait  déjà  mis  les  deux  premiers  en mouvement,  les  faisant  tournoyer  en  l’air  en  les  passant  d’une main à l’autre, et il n’eut aucune difficulté à attraper le troisième et à l’incorporer à la trajectoire que décrivaient les deux autres, formant  en  l’air  devant  lui  une  scintillante  cascade.  Il  jonglait avec  entrain,  riant,  lançant  les  chandeliers  toujours  plus  haut. 

Qu’il  était  bon  de  jongler  de  nouveau,  de  retrouver  toute  sa dextérité après si longtemps, la main et l’œil, la main et l’œil. 

Tout  en  jonglant,  il  avançait  vers  Barjazid,  qui  reculait,  les yeux écarquillés, le menton souillé de bave. 

Et  brusquement,  Valentin  fut  secoué  et  ébranlé  par  une sorte de message, un rêve de veille qui le frappa avec la violence d’un  coup  de  poing.  Il  recula  en  vacillant,  hébété,  et  les chandeliers tombèrent avec un bruit retentissant sur le plancher de bois sombre. Il y eut un second choc, qui l’étourdit, puis un troisième.  Valentin  lutta  pour  s’empêcher  de  tomber.  Le  petit jeu du chat et de la souris avec Dominin Barjazid était terminé maintenant,  et  un  nouvel  affrontement  avait  commencé,  que Valentin ne comprenait pas du tout. 

Il  se  précipita  en  avant  pour  empoigner  son  adversaire avant d’être une nouvelle fois frappé par cette force. 

Barjazid  recula,  levant  ses  mains  tremblantes  devant  son visage. Cet assaut venait-il de lui, ou bien avait-il un allié caché dans  la  salle ?  Valentin  recula  sous  un  nouveau  choc  de  cette force invisible et inexorable qui à chaque fois lui engourdissait un  peu  plus  l’esprit.  Il  chancela.  Il  pressa  les  mains  sur  ses tempes pour essayer de reprendre ses sens. Attraper Barjazid, se dit-il, le jeter à terre, s’asseoir sur lui, crier au secours... 

Il  bondit  en  avant,  plongea,  agrippa  le  faux  Coronal  par  le bras.  Barjazid  se  dégagea  en  hurlant.  Valentin  avança  en cherchant  à  l’acculer  contre  le  mur,  et  il  allait  réussir  quand brusquement,  avec  un  hurlement  sauvage  de  terreur  et  de frustration, Dominin Barjazid fila devant lui et traversa la salle. 

Il  plongea  dans  une  des  alcôves  aux  rideaux  tirés  à  l’autre extrémité en criant : « Au secours ! A l’aide, père ! » Valentin le suivit et arracha le rideau. Et il recula d’étonnement. Dissimulé dans l’alcôve se trouvait un vieil homme de forte carrure, un peu empâté,  le  regard  noir  et  l’air  menaçant,  le  front  ceint  d’un étincelant bandeau d’or, tenant à la main un appareil d’ivoire et d’or,  avec  des  courroies,  des  fermoirs  et  des  leviers.  C’était Simonan  Barjazid,  le  Roi  des  Rêves,  le  terrifiant  et  obsédant maître de Suvrael, qui était caché dans le prétoire du Coronal ! 

C’était lui qui avait envoyé les rêves qui avaient engourdi l’esprit de  Valentin  et  avaient  failli  le  terrasser.  Et  il  s’apprêtait  à  en envoyer un autre, mais en fut empêché par l’interruption de son fils qui s’agrippait hystériquement à lui en implorant son aide. 

Valentin comprit qu’il ne pouvait contrôler seul la situation. 

— Sleet ! cria-t-il. Carabella ! Zalzan Kavol  

Dominin Barjazid sanglotait et gémissait. Le Roi des Rêves le  repoussait  du  pied  comme  s’il  s’agissait  de  quelque  chien importun  lui  mordillant  les  talons.  Valentin  s’avança précautionneusement dans l’alcôve, espérant arracher au vieux Simonan Barjazid sa redoutable machine à rêves avant qu’il ait eu le temps de faire plus de dégâts avec elle. 

Et  au  moment  où  Valentin  tendait  la  main,  il  se  produisit quelque chose d’encore plus étonnant. Les contours du visage et du  corps  de  Simonan  Barjazid  commencèrent  à  se  brouiller,  à onduler... 

A changer... 

A  se  transformer  en  quelque  chose  de  monstrueusement étrange,  à  devenir  fluets  et  anguleux,  avec  des  yeux  taillés  en amande et un nez qui n’était qu’une très légère protubérance et des lèvres à peine visibles... 

Un Métamorphe. 

Pas du tout le Roi des Rêves, mais une contrefaçon, un Roi de mascarade, un Changeforme, un Piurivar, un Métamorphe... 

Dominin Barjazid poussa un hurlement d’horreur et lâcha la forme  bizarre,  recula  et  se  jeta  à  terre,  tremblant  et  geignant contre  le  mur.  Le  Métamorphe  jeta  à  Valentin  un  regard  de haine  sans  mélange  et  lança  sur  lui  l’appareil  à  rêves  avec  une violence  féroce.  Valentin  ne  put  se  protéger  que  partiellement. 

La  machine  le  frappa  à  la  poitrine  et  le  fit  vaciller ;  au  même moment,  le  Métamorphe  le  bouscula,  courut  frénétiquement jusqu’à  l’autre  extrémité  de  la  salle,  se  hissa  d’un  bond  sur l’appui  de  la  fenêtre  que  Dominin  Barjazid  avait  ouverte,  et  se jeta dans le vide de la nuit. 
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Pâle,  bouleversé,  Valentin  se  retourna  et  vit  la  salle  pleine de  monde :  Sleet,  Zalzan  Kavol,  Deliamber,  Shanamir, Carabella,  Tunigorn,  et  il  ne  savait  combien  d’autres,  qui entraient par l’étroit vestibule en se bousculant. Il tendit le bras vers Dominin Barjazid, recroquevillé par terre dans un pitoyable état de choc et de prostration. 

— Tunigorn,  je  te  donne  charge  de  t’occuper  de  lui. 

Emmène-le en lieu sûr et veille à ce qu’il ne lui arrive rien. 

— La  Cour  Pinitor  est  le  lieu  le  plus  sûr,  monseigneur.  Et une douzaine d’hommes triés sur le volet le tiendront à l’œil. 

— Bien, fît Valentin en approuvant d’un signe de tête. Je ne veux pas qu’il reste seul. Et trouvez-lui un docteur. Il a eu une frayeur monstrueuse, et je crois qu’il est traumatisé. 

Il se tourna vers Sleet. 

— Ami, aurais-tu sur toi une gourde de vin ? Moi aussi, j’ai vécu ici des moments bien étranges. 

Sleet lui tendit une gourde. La main de Valentin tremblait et il faillit renverser le vin avant de le porter à ses lèvres. 

Redevenu  plus  calme,  il  se  dirigea  vers  la  fenêtre  par laquelle le Métamorphe s’était jeté. Des falots brillaient loin au-dessous .  Cela faisait une chute d’au moins trente mètres, et dans la  cour  en  contrebas  Valentin  vit  des  silhouettes  entourant quelque chose recouvert d’un manteau. Il se retourna. 

— Un Métamorphe, fit-il d’un ton incrédule. Ou bien n’était-ce qu’un rêve ? J’ai vu le Roi des Rêves, debout là-bas... et puis c’était  un  Métamorphe...  et  puis  il  s’est  précipité   vers  la fenêtre... Carabella lui toucha le bras. 

— Monseigneur, voulez-vous vous reposer, maintenant ? Le Château est conquis. 

—  Un  Métamorphe,  répéta  Valentin,  d’une  voix  où  perçait encore l’étonnement. Que pouvait bien ?... 

— Il  y  avait  également  des  Métamorphes  dans  la  salie  des machines de climatisation, dit Tunigorn. 

— Quoi ?  fit  Valentin  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Que  dis-



tu ? 

— Monseigneur,  Elidath  vient  de  remonter  des  souterrains avec une étrange histoire. 

Tunigorn  fit  un  signe  de  la  main,  et  de  la  foule  massée  à l’arrière de la salle sortit Elidath en personne, l’air épuisé par la bataille, le manteau taché de sang et le pourpoint déchiré. 

— Monseigneur ? 

— Les machines de climatisation... 

— Elles sont en bon état et produisent de nouveau l’air et la chaleur, monseigneur. 

Valentin laissa échapper un long soupir. 

— Bien joué ! Et tu dis qu’il y avait des Changeformes ? 

— La salle était défendue par des troupes en uniforme de la garde  personnelle  du  Coronal,  dit  Elidath.  Nous  avons  fait  les sommations, nous leur avons ordonné de se rendre, mais ils ont refusé,  même  à  moi.  Là-dessus,  nous  nous  sommes  battus  et nous... nous les avons massacrés, monseigneur... 

— Il n’y avait pas d’autre moyen ? 

— Pas  d’autre  moyen,  répondit  Elidath.  Nous  les  avons massacrés, et en mourant ils... se transformaient. 

— Tous ? 

— Tous étaient des Métamorphes, oui. 

Valentin  frissonna.  Les  bizarreries  succédaient  aux bizarreries  dans  cette  révolution  cauchemardesque.  Il  sentit l’épuisement  le  gagner.  Les  machines  dispensatrices  de  vie tournaient de nouveau, le Château était sien  et le faux Coronal prisonnier ; le monde était sauvé, l’ordre rétabli, la menace de la tyrannie  écartée.  Et  pourtant...  et  pourtant...  il  y  avait  ce nouveau mystère, et il se sentait si affreusement fatigué... 

— Monseigneur, dit Carabella, venez avec moi. 

— Oui, fit-il d’une voix caverneuse. Oui, je vais me reposer un petit moment. 

Il esquissa un sourire. 

— Accompagne-moi  jusqu’au  lit  dans  le  vestiaire,  veux-tu, amour ?  Je  crois  que  je  vais  me  reposer  une  petite  heure.  A quand remonte la dernière fois où j’ai dormi, t’en souviens-tu ? 

Carabella glissa son bras sous le sien. 

— J’ai l’impression que cela fait des jours, non ? 



— Des  semaines.  Des  mois.  Juste  une  heure.  Ne  me  laisse pas dormir plus d’une heure. 

— Bien sûr, monseigneur. 

Il se laissa tomber sur la couche comme quelqu’un qui vient d’être  drogué.  Carabella  tira  une  courtepointe  sur  lui  et obscurcit la chambre, et il se coucha en chien de fusil, laissant son  corps  épuisé  se  détendre  totalement.  Mais  il  avait  l’esprit parcouru  d’images  lumineuses  Dominin  Barjazid  s’accrochant aux  genoux  du  vieil  homme,  le  Roi  des  Rêves  essayant rageusement de l’écarter tout en agitant son étrange machine, et puis  le  changement  de  forme,  le  Piurivar  le  foudroyant  du regard,  le  hurlement  terrifiant  de  Dominin  Barjazid,  le Métamorphe  se  précipitant  vers  la  fenêtre  ouverte,  une farandole  d’images  dépourvues  de  sens  qui  défilaient  dans l’esprit tourmenté de Valentin. 

Le  sommeil  arriva  sur  la  pointe  des  pieds  et  le  surprit pendant qu’il luttait contre les démons du prétoire. On le laissa dormir  pendant  l’heure  qu’il  avait  demandée,  et  même  un  peu plus,  car  lorsqu’il  s’éveilla,  ce  fut  parce  que  l’éclatante  lumière dorée du matin lui tombait sur les yeux. Il se mit sur son séant, clignant  des  yeux  et  s’étirant.  Il  avait  mal  partout.  Un  rêve,  se dit-il, un  rêve insensé et ahurissant de... non, ce  n’était pas un rêve. Pas un rêve. 

— Monseigneur,  êtes-vous  bien  reposé ?  Carabella.  Sleet. 

Deliamber. Le regardant. Veillant sur son sommeil. 

— Oui, je me sens reposé, dit Valentin en souriant. Et la nuit est finie. Que s’est-il passé ? 

— Bien peu de chose, répondit Carabella, sinon que l’air se réchauffe et que le Château est en liesse, et la nouvelle se répand sur les pentes du Mont du changement qui s’est produit. 

— Le Métamorphe qui s’est jeté par la fenêtre... s’est-il tué ? 

— Assurément, monseigneur, répondit Sleet. 

— Il  portait  la  robe  et  les  insignes  du  Roi  des  Rêves. 

Comment était-ce possible, à votre avis ? 

— Je peux hasarder des conjectures, monseigneur, répondit Deliamber.  J’ai  parlé  avec  Dominin  Barjazid  –  il  est  devenu pour  ainsi  dire  fou,  et  il  lui  faudra  longtemps  pour  guérir,  si jamais  il  y  parvient  –,  et  il  m’a  raconté  un  certain  nombre  de choses. L’an dernier, monseigneur, son père le Roi des Rêves est tombé  gravement  malade  et  on  le  croyait  à  la  dernière extrémité. Vous occupiez encore le trône à cette époque. 

— Je ne me souviens aucunement de cela. 

— Non,  dit  le  Vroon,  ils  n’y  ont  donné  aucune  publicité. 

Mais  son  état  paraissait  critique,  et  c’est  alors  qu’un  nouveau praticien  a  débarqué  à  Suvrael,  quelqu’un  de  Zimroel  qui prétendait être d’une grande habileté et, de fait, le Roi des Rêves eut  une  guérison  miraculeuse,  comme  s’il  était  ressuscité  des morts. C’est à partir de ce moment, monseigneur, que le Roi des Rêves a fait germer dans l’esprit de son fils l’idée de vous attirer dans un guet-apens à Til-omon et de vous évincer du trône. 

— Le praticien... un Métamorphe ? souffla Valentin. 

— Exactement,  dit  Deliamber.  Se  faisant  passer  pour  un homme de votre race. Et se faisant ensuite passer pour Simonan Barjazid  jusqu’à  ce  que  la  frénésie  et  la  confusion  de  la  lutte dans  le  prétoire  causent  sa  perte  en  mettant  un  terme  à  la métamorphose. 

— Et Dominin ? Est-ce aussi un... 

— Non,  monseigneur,  c’est  le  vrai  Dominin,  et  la  vue  de cette chose qui se faisait passer pour son père lui a détraqué le cerveau.  Mais  voyez-vous,  c’était  le  Métamorphe  qui  l’avait incité  à  l’usurpation  et  l’on  peut  supposer  qu’un  autre Métamorphe aurait bientôt remplacé Dominin comme Coronal. 

— Et  les  Métamorphes  qui  gardaient  les  machines  de climatisation... n’obéissaient pas aux ordres de Dominin, mais à ceux  du  faux  Roi !  C’était  une  révolution  secrète,  Deliamber ! 

Nullement  une  prise  du  pouvoir  par  le  clan  Barjazid,  mais  le début d’une rébellion, des Métamorphes ! 

— C’est ce que je crains, monseigneur. 

Valentin regardait dans le vide. 

— Bien des choses s’expliquent, maintenant. Et le désordre est plus grave que je ne pensais. 

— Monseigneur, dit Sleet, il faut  découvrir et détruire ceux qui se sont glissés parmi nous et parquer le reste d’entre eux à Piurifayne où ils ne pourront pas nous nuire ! 

— Doucement, ami, dit Valentin. Ta haine des Métamorphes est encore vivace, hein ? 



— Elle n’est pas sans fondement ! 

— Oui, c’est possible. Eh bien, nous allons les démasquer et nous  n’aurons  plus  de  Métamorphes  se  faisant  passer  pour  le Pontife ou la Dame ou même un palefrenier. Mais je pense aussi qu’il  nous  faut  nous  rapprocher  de  ce  peuple  et  apaiser  son courroux, faute de quoi Majipoor sera plongée dans une guerre perpétuelle. 

Il se mit debout, agrafa son manteau et leva les bras. 

— Amis, nous avons du travail  devant  nous, je le  crains, et un travail de longue haleine. Mais d’abord, nous allons célébrer notre  victoire !  Sleet,  je  te  nomme  chancelier  des  festivités  de ma  restauration,  pour  organiser  le  banquet,  préparer  un spectacle  et  lancer  les  invitations.  Il  faut  que  Majipoor  sache que  tout  va  bien,  ou  presque,  et  que  Valentin  est  remonté  sur son trône ! 
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La salle du Trône de Confalume était la plus vaste et la plus magnifique  des  salles  du  Château,  avec  ses  resplendissantes poutres dorées, ses superbes tapisseries et son plancher de bois de  gurna  poli  des  pics  de  Khyntor,  une  salle  splendide  et majestueuse  dans  laquelle  avaient  lieu  les  plus  importantes cérémonies  impériales.  Mais  la  salle  du  Trône  de  Confalume avait  rarement  contemplé  un  spectacle  comme  celui  qu’elle contemplait. 

Tout  en  haut  des  nombreuses  marches  du  Trône  de Confalume  siégeait  lord  Valentin,  et  à  sa  gauche,  sur  un  trône presque  aussi  haut,  se  trouvait  la  Dame  sa  mère, resplendissante dans une robe toute blanche, et à sa droite, sur un trône de la même hauteur que celui de la Dame, se trouvait Hornkast, le porte-parole du Pontife, car Tyeveras avait envoyé ses  regrets  et  Hornkast  à  sa  place.  Et,  disposés  devant  eux  et remplissant  pratiquement  la  salle,  se  tenaient  les  ducs,  les princes et les chevaliers du royaume, une assemblée comme l’on n’en  avait  vu  réunie  au  même  endroit  depuis  le  règne  de  lord Confalume lui-même – les suzerains venus de l’autre extrémité de  Zimroel,  de  Pidruid,  de  Til-omon  et  de  Narabal,  et  le  duc Ghayrog de Dulorn, et les maîtres de Piliplok et de Ni-moya et de  cinquante  autres  cités  de  Zimroel,  plus  une  centaine d’Alhanroel,  sans  compter  les  Cinquante  Cités  du  Mont.  Mais toute cette foule n’était pas uniquement composée de ducs et de princes, car il y avait également des gens plus humbles, Gorzval, le  Skandar  manchot,  Cordeine  qui  avait  été  son  gabier  et Pandelon  son  menuisier ;  et  Vinorkis,  le  Hjort  négociant  en peaux de haigus ; Hissune, le garçon du Labyrinthe ; et Tisana, la  vieille  interprète  des  rêves  de  Falkynkip,  et  bien  d’autres encore  dont  la  condition  n’était  pas  plus  élevée,  mêlés  à  ces grands seigneurs, le visage brillant d’une crainte révérencielle. 

Valentin se leva, salua sa mère, rendit son salut à Hornkast et s’inclina quand les acclamations s’élevèrent : Vive le Coronal ! 

Quand le silence retomba, il dit d’une voix calme : 



— Aujourd’hui,  nous  donnons  une  fête  pour  célébrer  la restauration de l’Etat et le rétablissement de l’ordre. Nous avons prévu pour vous des réjouissances. 

Il frappa dans ses mains et la musique commença ; des cors, des  tambours,  des  pipeaux,  une  mélodie  gaie  et  entraînante ; une douzaine de musiciens pénétrèrent dans la salle, Shanamir à  leur  tête.  Derrière  eux  venaient  les  jongleurs,  en  costumes d’une  incomparable  beauté,  des  costumes  dignes  de  grands princes :  Carabella  d’abord,  le  petit  Sleet  balafré  aux  cheveux blancs juste derrière elle, puis Zalzan Kavol, le Skandar bourru et velu, et les deux frères qui lui restaient. Ils portaient tout un attirail  de  jonglerie,  des  sabres,  des  poignards  et  des  faucilles, des torches prêtes à être allumées, des œufs, des assiettes et des massues  peintes  de  couleurs  gaies,  et  bien  d’autres  objets. 

Lorsqu’ils  atteignirent  le  centre  de  la  pièce,  ils  se  mirent  en position,  se  faisant  face  en  suivant  les  pointes  d’une  étoile imaginaire, les épaules droites, bien d’aplomb sur leurs jambes. 

— Attendez, dit lord Valentin. Il reste encore une place. 

 Degré  après  degré  il  descendit  du  Trône  de  Confalume jusqu’à la troisième marche à partir du bas. Il adressa un sourire à la Dame, un clin d’œil au jeune Hissune et un signe de la main à  Carabella  qui  lui  lança  un  poignard.  Il  l’attrapa impeccablement  et  elle  lui  en  lança  un  second,  puis  un troisième,  et  il  commença  à  jongler  sur  les  marches  du  trône, comme il avait promis de le faire il y avait bien longtemps déjà sur l’Ile du Sommeil. 

C’était le signal, et les jongleurs se mirent en action, et l’air commença  à  scintiller  d’une  multitude  de  curieux  objets  qui paraissaient  animés  d’une  vie  propre.  Lord  Valentin  était persuadé  que  jamais,  dans  tout  l’univers  connu,  on  n’avait atteint  à  une  telle  perfection.  Il  jongla  sur  les  degrés  du  trône pendant  encore  quelques  instants,  puis  il  descendit  se  joindre au  groupe,  hilare,  rempli  d’allégresse,  échangeant  torches  et faucilles avec Sleet, les   Skandars et Carabella. 

— Comme  au  bon  vieux  temps !  cria  Zalzan  Kavol.  Mais vous avez encore fait des progrès, monseigneur ! 

— C’est le public qui m’inspire, répondit lord Valentin. 

— Et  êtes-vous  capable  de  jongler  comme  un  Skandar ? 



demanda  Zalzan  Kavol.  Tenez,  monseigneur !  Attrapez ! 

Attrapez ! Attrapez ! Attrapez ! 

Zalzan  Kavol  paraissait  cueillir  en  l’air  des  œufs,  des assiettes et des massues, ses quatre bras tournoyant et happant sans  cesse  de  nouveaux  objets  qu’il  lançait  vers  lord  Valentin qui, inlassablement, les recevait, jonglait avec et les relançait à Sleet  ou  à  Carabella  pendant  que  les  acclamations  de l’assistance – il ne s’agissait pas de simples flatteries, c’était sûr 

– résonnaient dans ses oreilles. Oui ! C’était cela, la vie ! Comme au  bon  vieux  temps,  oui,  mais  encore  meilleur  maintenant !  Il éclata de rire et attrapa un sabre étincelant et l’envoya très haut en l’air. Elidath avait estimé qu’il pouvait être incongru pour un Coronal  de  jongler  devant  les  princes  du  royaume  et  Tunigorn partageait son sentiment, mais lord Valentin était passé outre à leurs objections, leur expliquant doucement et affectueusement qu’il  ne  se  souciait  guère  du  protocole.  Et  maintenant,  il  les voyait à leurs places d’honneur regarder bouche bée, stupéfaits de la qualité de cette fantastique démonstration. 

Et pourtant, il savait que le moment était venu pour lui de se retirer. Il se débarrassa un par un des objets avec lesquels il jonglait  et  recula  lentement.  Quand  il  eut  atteint  la  première marche du trône, il s’arrêta et fit signe à Carabella d’approcher. 

— Viens,  dit-il.  Accompagne-moi  là-haut,  et  maintenant devenons spectateurs. 

Le  sang  lui  monta  au  visage,  mais  sans  hésiter  elle  se débarrassa  des  massues,  des  poignards  et  des  œufs,  et  avança vers  le  trône.  Valentin  la  prit  par  la  main  et  ensemble  ils gravirent les degrés. 

— Monseigneur... murmura-t-elle. 

— Chut !  C’est  très  important.  Fais  attention  de  ne  pas trébucher sur les marches. 

— Moi, trébucher ? Moi, une jongleuse ? 

— Pardonne-moi, Carabella. 

— Je te pardonne, Valentin, dit-elle en riant. 

—  Lord  Valentin. 

— Est-ce ainsi que cela sera, monseigneur ? 

— Pas vraiment, dit-il. Pas entre nous. 

Ils atteignirent le dernier degré. Le siège double, luisant de velours  vert  et  or,  les  attendait.  Valentin  resta  un  moment debout, cherchant dans la foule parmi les princes, les ducs et le peuple. 

— Où est Deliamber ? souffla-t-il. Je ne le vois pas ! 

— Cet événement ne lui disait rien, répondit Carabella, et il est  reparti  à  Zimroel,  je  pense,  pour  prendre  des  vacances.  Ce genre de festivités ennuie les magiciens. Et, tu sais, le Vroon n’a jamais aimé la jonglerie. 

— Il devrait être ici, murmura lord Valentin. 

— Il reviendra quand tu auras besoin de lui. 

— J’espère. Allez, asseyons-nous, maintenant. 

Ils  prirent  leurs  places  sur  le  trône.  Dessous,  les  jongleurs qui  restaient  effectuaient  leurs  exercices  les  plus  éblouissants, prodigieux même pour lord Valentin qui connaissait les secrets de  la  coordination  sur  lesquels  ils  reposaient.  Et  pendant  qu’il regardait, il sentit une étrange mélancolie s’emparer de lui, car il  s’était  retiré  de  la  compagnie  des  jongleurs,  il  s’était  écarté pour monter sur le trône, et c’était un changement important et solennel  dans  sa  vie.  II  savait  sans  la  moindre  équivoque  que son  époque  de  jongleur  itinérant,  la  période  la  plus  libre  et, d’une  certaine  manière,  la  plus  joyeuse  de  sa  vie,  était maintenant  terminée,  et  que  les  responsabilités  du  pouvoir, qu’il  n’avait  pas  recherchées,  mais  qu’il  avait  été  incapable  de refuser, recommençaient à peser sur lui de tout leur poids. Il ne pouvait  pas  nier  qu’il  en  éprouvait  une  certaine  tristesse.  Il  se tourna vers Carabella. 

— Peut-être  en  privé  –  quand  la  cour  aura  le  dos  tourné  –pourrons-nous tous nous réunir de temps en temps et lancer un peu les massues, hein, Carabella ? 

— Je  pense  que  c’est  possible,  monseigneur.  J’aimerais beaucoup. 

— Et  nous  pourrons  faire  semblant...  d’être  quelque  part entre  Falkynkip  et  Dulorn,  à  nous  demander  si  le  Cirque Perpétuel  nous  engagera,  à  nous  demander  si  nous  pouvons trouver une auberge et si... 

— Monseigneur, regardez ce que les Skandars sont en train de faire ! Comment peut-on concevoir une telle adresse ? Il y a tant de bras et tous sont à l’œuvre ! 



— Il  faudra  que  je  demande  à  Zalzan  Kavol  comment  il  s’y prend pour ce tour-ci, fit lord Valentin en souriant. Bientôt. Dès que j’aurai le temps. 
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