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Prologue
Train à destination de New York, 31 décembre, environs de 10 h 30.
— Alors, tu n’as pas encore commencé à fêter le contrat du siècle pour ton nouveau bouquin ? Je croyais que j’allais entendre un festival de bouchons de champagne !
Becky sourit largement. La voix de son amie Sharon, qui lui parvenait entrecoupée par des grésillements sur la ligne de portable, était enjouée et légèrement moqueuse.
— Je sais, c’est le jour du réveillon, répondit-elle, elle-même incapable de contenir son excitation. Mais je vais essayer d’attendre d’être arrivée à Manhattan avant de commencer à faire la fête.
Elle était en passe de devenir un auteur de best-sellers sentimentaux sous son nom de plume de Rebecca St. Claire. Plus que quelques heures, et elle allait pouvoir faire voler ses talons de dix centimètres par-dessus les gratte-ciel !
Car elle avait bien plus que le jour de l’an à fêter !
La veille, son éditrice, Pat, l’avait appelée pour lui dire qu’elle avait une grande nouvelle à lui annoncer. Elle avait ajouté que cela aurait d’importantes répercussions sur sa carrière et lui avait demandé s’il lui était possible de se rendre à Manhattan dans les prochains jours pour en discuter au cours d’un déjeuner.
Aussitôt après avoir reçu cet appel, elle avait réservé une place en première classe sur le train express qui menait de Washington D.C. Union Station à New York Penn Station en moins de trois heures. A la pensée des wagons bondés en cette période de vacances, elle s’était dit que cette petite folie n’était vraiment pas du luxe.
Pat téléphonait rarement, elle était en général si débordée qu’elle communiquait toujours par e-mail. Becky ne voyait donc qu’une explication à son appel impromptu : son dernier roman, qui faisait partie de la série des Angelina Talbot, s’était sûrement très bien vendu.
Cette série, à la croisée des genres entre polar et roman érotique, semblait avoir touché une corde sensible chez ses lectrices, qui s’étaient montrées plus réservées vis-à-vis des romans historiques sentimentaux qu’elle avait écrits précédemment.
Peut-être même que son dernier livre figurait déjà sur la liste des best-sellers ! Sinon, pourquoi Pat aurait-elle tant insisté pour la voir en personne, juste avant la soirée la plus fêtée de l’année ?
Elle était née sous le signe de la Balance, et son dernier horoscope, qui lui prédisait une année fabuleuse, pleine de « nouveaux départs » et « de merveilleuses opportunités » dans les maisons de la carrière et de l’amour, semblait devenir réalité : elle avait gagné une sorte de jackpot astrologique !
Mais la voix de Sharon la ramena à la réalité :
— Ne te lâche quand même pas trop sur les chaussures en allant faire du shopping, attends au moins d’avoir signé le contrat qui fera de toi une millionnaire ! Et appelle-moi dès que ton déjeuner sera terminé. Je veux que tu me racontes tout dans les moindres détails.
— Promis, répondit-elle avant d’entendre de nouveaux grésillements plus forts que les précédents. On est sur le point d’entrer dans le tunnel sous l’Hudson, Sharon. Je vais devoir raccrocher avant qu’on ne soit coupées. Merci de m’avoir appelée pour me souhaiter bonne chance. Je t’embrasse.
— Moi aussi, à tout à l’heure.
Becky était sur le point de lui répondre, quand son portable s’éteignit.
Elle le referma et le glissa dans son sac Kate Spade, d’où elle sortit un exemplaire de son dernier Angelina Talbot.
Elle caressa en souriant le papier brillant de la couverture.
Elle devait admettre que le directeur artistique et son équipe s’étaient surpassés. Le mannequin aux longs cheveux de jais qui trônait sur la première de couverture incarnait à la perfection son héroïne anglaise. Comme elle, cette fille explosive portait une mini robe près du corps, un pistolet et des talons aiguilles noirs.
Les talons étaient chez Angelina l’affirmation d’un certain état d’esprit plutôt qu’une simple nécessité. Becky elle-même ne mesurait guère plus d’un mètre cinquante-cinq sans ses talons bien-aimés, mais le personnage qu’elle avait créé, du haut de son mètre soixante-dix-sept, pouvait regarder n’importe quel homme droit dans les yeux, avec ou sans talons. En plus de la haute taille qu’elle avait toujours convoitée, elle avait doté Angelina d’un QI digne d’un membre de Mensa, de la libido d’une fille faisant la couverture de Playboy et des courbes affriolantes des mannequins de Victoria’s Secret. Angelina réunissait à elle seule tous les talents.
Mais ce que Becky préférait dans cette couverture, c’était la critique du Publishers Weekly. Figurant juste au-dessous du titre, le texte de présentation proclamait que l’auteur était « une voix originale et novatrice » et « un talent prometteur ».
Un talent prometteur…
Elle remit le livre dans son sac et se laissa glisser dans son fauteuil confortable en poussant un soupir de satisfaction. Etendant les jambes, elle posa un regard d’adoration sur ses bottes en cuir Manolo Blahnik de couleur chocolat.
Etant donné qu’elle avait grandi dans une famille de cinq enfants à Dundalk dans le Maryland, les chaussures de créateur lui avaient longtemps semblé aussi difficiles à obtenir que les souliers de vair de Cendrillon. Mais, à présent, elle portait des chaussures Manolo Blahnik, et elle voyageait en première classe. Certains rêves, au moins, finissaient par se réaliser !
Cette soirée s’annonçait nettement plus jouissive que celle du réveillon de Noël, qu’elle avait passé seule avec Daisy Bud, son chat tigré : repas thaï à emporter pour elle, et boîte de thon albacore pour Buddy. Et comme c’était la semaine des bonnes résolutions, elle avait fait une liste de toutes les choses qu’elle voulait faire — disons plutôt qu’elle allait faire — au cours de l’année à venir :
Devenir un auteur à succès.
Faire un voyage en Irlande.
Faire un tour en moto.
Se rendre dans un refuge pour animaux pour trouver une compagne pour Buddy.
Faire des économies pour pouvoir s’acheter une maison.
Rencontrer l’homme de ses rêves et tomber amoureuse…
Depuis qu’Elliot, son ex-petit ami, l’avait abandonnée l’année précédente pour une crétine de dix-neuf ans, elle avait été plutôt prudente — d’accord, morte de peur — à l’idée de s’engager de nouveau. Les histoires d’amour se passaient toujours bien dans les livres, mais, dans la vraie vie, c’était une autre histoire !
Dans son cas, elle avait été si sûre que l’ancien agent fédéral devenu journaliste de télévision était le numéro gagnant ! Elle avait cru avoir assez d’expérience pour être un bon juge de la psyché masculine… Mais il s’était joué d’elle comme seul un manipulateur professionnel pouvait le faire.
Avec un peu de recul, elle s’était rendu compte que les signes n’avaient pas manqué : les silences d’Elliot lorsqu’elle le surprenait en pleine conversation téléphonique, leurs projets communs qui ne semblaient jamais dépasser le stade de la discussion, le fait que la seule adresse qu’elle lui connaisse était son adresse e-mail…
Malgré tout, elle était restée avec lui. Elle avait cru en lui, elle avait même suivi son conseil de quitter son emploi fixe !
Quelle belle experte en hommes elle faisait ! Plus jamais elle ne ferait confiance à un individu du sexe masculin. Comment avoir foi en son propre jugement, après ça ?
— Prochain arrêt : Penn Station, New York.
La voix sortie du haut-parleur l’incita à tourner la tête vers la vitre, juste à temps pour découvrir que le train sortait du tunnel et voir Manhattan se profiler, telle la Cité d’Emeraude — lointaine, mais désormais accessible, contrairement à ses rêves.
Les petits amis menteurs, les livres insipides et les soucis d’argent, tout cela faisait maintenant partie du passé. Pour une fois, la chance — et l’univers en général — semblait s’être rangée de son côté.
Plus de treize heures la séparaient encore de la nouvelle année, et déjà tout semblait annoncer trois cent soixante-cinq jours de « nouveaux départs » et de « merveilleuses opportunités ».
Eh bien, elle était plus que prête à profiter de cette période bénie !




1.
— Le livre a fait un flop, Becky. Je suis désolée, dit Pat en arrosant son hamburger de ketchup.
Il fallut un petit moment à Becky pour se remettre de la gorgée de coca qu’elle venait d’avaler de travers.
— Heu… Excuse-moi, dit-elle, les yeux larmoyants. J’ai dû mal entendre… Qu’as-tu dit ?
— C’est un flop, une véritable catastrophe, si tu préfères.
Elle resta muette. Entendre le mot « flop » associé à ce qu’elle espérait être un best-seller, c’était comme regarder le Titanic couler sous ses yeux.
Pat referma son hamburger et le mordit à pleines dents.
— L’édition est un métier difficile, c’est comme ça, on n’y peut rien.
Becky eut l’impression qu’on venait de lui voler son Noël. Elle voyait tous ses rêves se volatiliser.
— Mais… Les ventes semblaient bonnes à sa sortie, et les critiques étaient toutes…
— Excellentes, finit Pat à sa place.
L’éditrice fit glisser sa petite assiette de frites vers elle.
— Goûte les frites, elles sont délicieuses avec la mayonnaise.
Becky regarda les frites et se sentit gagnée par une migraine épouvantable. Elle résista à l’envie de se taper la tête contre les murs.
Comme si des frites auraient pu la réconforter en quoi que ce soit !
— Non, ça va, je te remercie.
— Sais-tu quelle est la différence entre mes auteurs vedettes et ceux qui se vendent moins ? Ce n’est pas le talent, même si ça aide. Ce n’est pas le physique, même si ça ne nuit pas non plus. C’est le cran et la persévérance. Les best-sellers actuels sont tous des écrivains qui ont fait preuve de beaucoup de détermination. Ils ont fait ce qu’il fallait pour être au-dessus du lot. Tu dois faire peau neuve, Becky. Qui était cette actrice du cinéma muet déjà, qui disait « L’échec n’est pas de tomber de haut mais de rester au sol » ? Je crois qu’il est temps pour toi de mettre ce qu’il faut dans la machine pour faire la différence.
Becky n’avait pas été très inspirée par cette tirade, elle se sentait au contraire de plus en plus paniquée.
— OK, je veux bien faire peau neuve, mais comment ? Je croyais qu’en mêlant roman sentimental et polar, je le faisais déjà.
Pat hocha la tête, et, en observant les mouvements de sa chevelure platine, Becky pensa qu’elle ressemblait à Meryl Streep dans Le Diable s’habille en Prada.
— Et c’était un excellent concept, pour l’époque.
« Pour l’époque. »
En entendant ces mots, elle eut l’impression de prendre dix ans d’un coup. Ce que Pat essayait de lui dire, c’est qu’elle n’était plus dans le coup !
— Le problème, commenta celle-ci, c’est que le marché de la fiction est de plus en plus réduit, et seuls les auteurs de best-sellers parviennent à tenir le coup. Ceux dont les ventes sont moins importantes et les auteurs qui montent, comme toi, sont poussés hors du marché. Tu es arrivée dans le milieu quelques années trop tard pour pouvoir percer. Et compte tenu des circonstances, je suis dans l’impossibilité de t’offrir un contrat pour une nouvelle série. A vrai dire, je ne peux t’offrir aucun contrat.
Voilà ce qui l’attendait, en guise des « nouveaux départs » et des « merveilleuses opportunités » annoncés. Et pour couronner le tout, elle avait compté sur les contrats à venir pour payer ses factures !
— Mais je croyais que tu m’avais dit…
— C’était avant de recevoir les résultats de l’enquête que nous avons lancée sur notre site internet. Les lecteurs se sont lassés de la vie dissolue d’Angelina.
Becky commençait à avoir mal au cœur. Elle repoussa son assiette.
— Mais je pensais que c’était ce qui leur plaisait, chez Angelina ?
Pat secoua la tête, avant de répondre.
— Non, cela ne leur plaît plus. Ils veulent qu’elle rencontre un beau mec sexy et qu’ils fassent un bout de chemin ensemble.
Becky n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu veux dire que les lecteurs veulent qu’Angelina devienne monogame ?
Pat fronça les sourcils, visiblement contrariée.
— Ce n’est pas un gros mot, tu sais. La monogamie est très en vogue en ce moment.
Becky porta une main à sa tempe, où la douleur était de plus en plus lancinante.
— Mais Angelina ne reste jamais en place assez longtemps pour qu’une relation puisse s’installer à long terme. Et c’est là tout le glamour de son job d’agent secret : elle est toujours en mouvement.
— Eh bien, rien ne l’empêche de continuer, mais au lieu de voyager avec des valises de créateur, elle pourrait avoir à son bras un partenaire très sexy, fit Pat avant de se pencher vers Becky comme si elle avait un secret à lui révéler : Angelina a besoin d’un homme qui ne soit pas seulement un beau mec. Il lui faut un alter ego, un vrai mec. Pas l’homme de Néanderthal, plutôt une version américaine de James Bond, sans smoking et sans Martini, un homme qui soit à la fois sexy, courageux, intelligent et sophistiqué — mais pas trop.
Becky se sentit un peu soulagée.
Son éditrice n’avait pas complètement renoncé à travailler avec elle. Pat était toujours de son côté, sa carrière n’était pas finie. C’était juste une mauvaise période comme en connaissent tous les auteurs à un moment donné de leur carrière. Les choses ne pouvaient que s’améliorer.
— Compris ! s’exclama-t-elle au comble de l’excitation. Je me mets au boulot sur ce nouveau personnage au plus vite, et tu recevras mes suggestions en début de semaine prochaine.
Etait-ce un effet de son imagination, ou Pat semblait-elle tout à coup légèrement mal à l’aise ?
— Bonne nouvelle : tu n’as pas à le créer, ce personnage existe déjà.
Becky était de plus en plus déconcertée.
— Il existe déjà ? Mais comment est-ce possible ?
Pat baissa les yeux et tritura nerveusement sa serviette.
— As-tu déjà lu certaines des Aventures de Drake d’Adam Maxwell ?
Becky eut l’impression de recevoir un coup de massue.
— Adam Maxwell ? Le fameux Adam Maxwell ! Si tu fais allusion à ce que je pense, ma réponse est non. Jamais de la vie !
De tous les auteurs avec qui elle aurait pu faire équipe, Adam Maxwell était le pire qu’on puisse lui proposer. D’abord, l’écrivain vivait reclus au milieu des montagnes du New Hampshire…
Bon, elle ne pouvait pas lui en vouloir pour ça. L’introversion était un défaut que l’on pouvait tout à fait pardonner, en particulier chez un écrivain. Mais Maxwell était natif de la Nouvelle-Angleterre, et les gens issus de cette région avaient la mauvaise réputation d’être peu expansifs.
Encore, s’il se contentait de publier des best-sellers tout en se comportant en parfait ermite, elle n’aurait rien eu contre lui. Mais c’étaient les déclarations publiques extravagantes qu’il faisait lorsqu’il s’aventurait hors de chez lui qui la mettaient hors d’elle.
Dans l’interview qu’il avait donnée juste après que son second livre était devenu un best-seller, il s’était comporté en véritable macho. Un an après l’avoir entendu comparer le roman sentimental à « de la littérature pornographique pour femmes au foyer », l’expression lui restait toujours en travers de l’estomac. Suite à cette déclaration parue dans le New Yorker, la plupart de ses comparses auteurs de romans sentimentaux s’étaient mises à le détester.
Qui était-il, pour pouvoir juger ainsi le travail d’un autre écrivain ? Il n’écrivait jamais que des romans d’aventure, il n’était pas Hemingway non plus !
Pat laissa tomber sa serviette et leva les yeux sur elle.
— J’adore ce que tu écris, Becky, tu le sais. Mais à cause des mauvaises ventes, je ne peux pas te vendre en haut lieu. Faire équipe avec Adam Maxwell serait une façon pour toi de rester dans la course. Et qui sait, peut-être alors seras-tu propulsée sur la liste des best-sellers. Qu’en dis-tu ?
Le serveur, un beau blond, s’avança furtivement vers elles, ce qui évita à Becky d’être forcée de répondre.
— Désirez-vous un café ou un dessert ?
Elle s’apprêtait à demander quel était leur dessert le plus décadent, mais Pat la devança en tendant sa carte de crédit.
— Pouvez-vous accélérer la manœuvre, s’il vous plaît ? Nous sommes pressées.
— Entendu, fit le charmant serveur.
Pat jeta un coup d’œil à sa montre Dolce & Gabbana avant de s’adresser à Becky.
— Désolée ma belle, mais je dois vraiment me sauver. J’ai rendez-vous avec un auteur à l’autre bout de la ville et, à cette heure, je vais avoir un mal fou à trouver un taxi.
Becky eut la désagréable sensation d’être définitivement mise sur la touche, mais elle hocha cependant la tête et répondit :
— Ce n’est pas grave, j’ai besoin de réfléchir à tout ça, de toute façon.
Le serveur fut de retour en un temps record. Pat rangea le reçu dans son sac.
— Le bureau sera fermé demain pour le jour de l’an, dit-elle en enfilant son trench-coat rose fuchsia, mais appelle-moi sur mon portable avant de rentrer à Washington. Et n’oublie pas qu’il y a des tas de jeunes écrivains aux dents longues qui seraient ravis d’être à ta place et de devenir la prochaine Rebecca St. Claire.
Becky eut l’impression de s’effondrer tandis qu’elle regardait l’éditrice s’orienter vers la sortie.
L’avertissement résonnait encore à ses oreilles. Elle était pourtant un bon auteur ! Mais dans un milieu aussi fluctuant que l’édition, personne n’était irremplaçable.
Le serveur s’approcha de nouveau.
— Désirez-vous autre chose ?
Confrontée à une situation aussi tragique, son héroïne de fiction n’aurait pas hésité à calmer ses nerfs avec son cocktail favori.
— Je voudrais un double Martini avec Bombay Sapphire et une olive. Frappé.
Peut-être n’était-elle pas une bombe anglaise débusquant les kidnappeurs et les agents du camp ennemi, mais elle avait eu une journée riche en émotions.
*  *  *
Adam Maxwell regarda son éditrice d’un air incrédule.
— Tu crois vraiment que c’est en me faisant faire équipe avec un auteur de romans sentimentaux que ma carrière va redémarrer ? Tu dois plaisanter !
— Ce n’est pas une plaisanterie, Max, répondit Pat, assise en face de lui dans le bar Serena de l’hôtel Chelsea.
Pat porta à ses lèvres le cocktail Pink Bitch, qui était une spécialité du lieu. Compte tenu des circonstances, Max pensa que ce cocktail était tout à fait approprié.
— Mon instinct me dit qu’accoupler ton Drake Dundee avec l’Angelina Talbot de Rebecca St. Claire est une excellente idée pour faire passer vos deux carrières à la vitesse supérieure.
Jetant un coup d’œil au verre qu’il tenait à la main, Max se demanda si une seule gorgée de scotch avait pu détériorer à ce point sa faculté d’audition.
— Parfois, on va droit dans le mur en passant à la vitesse supérieure, grommela-t-il.
Pat se pencha vers l’assiette d’amuse-gueules qui se trouvait sur la table de cocktail circulaire chromée qui les séparait. Portant une olive à sa bouche, elle dit :
— Je veux que tu fasses ce livre avec Rebecca St. Claire. Considère qu’il s’agit d’une expérience créative. Un seul livre, c’est tout ce que je te demande.
Il secoua la tête.
— Je me fiche de savoir si c’est un livre ou cent livres, la réponse est non. Il y a une raison pour laquelle je n’écris jamais avec un partenaire, c’est que je suis un solitaire. Un point c’est tout.
Cela n’était pas tout à fait vrai. Lorsque Elaina était en vie et encore en assez bonne forme, ils avaient passé des nuits de brainstorming avec une bouteille de vin et du café chaud. C’était le jeu des « Et si », comme ils l’appelaient. Sa femme avait le don de transformer une séance de travail en exercice ludique.
Elle était morte d’un cancer il y avait un peu plus d’un an, et il ne s’était toujours pas habitué à cuisiner pour une personne, à dormir seul et à rentrer dans une maison vide.
S’il n’avait pas écrit, il ne savait pas comment il aurait pu traverser les douze mois qui venaient de s’écouler. Créer un univers romanesque de personnages tumultueux et hauts en couleur lui avait permis de rendre le silence moins pesant. Une fois qu’il s’était forcé à se remettre au travail, il avait rapidement terminé le livre qu’il avait mis de côté, et il en avait expédié deux de plus dans la foulée. Son héros, un aventurier australien du nom de Drake Dundee, était trop occupé à se lancer sur de nouvelles pistes et à chercher de nouveaux trésors pour ressentir autre chose que l’excitation de la découverte, et c’était très bien comme ça.
Ajouter à ce tableau une intrigue amoureuse — et un auteur de romans sentimentaux en chair et en os — promettait de semer la pagaille dans cette formule bien huilée. Sans parler du désordre sous son crâne !
Pat se laissa aller en arrière dans son fauteuil en fronçant légèrement ses sourcils parfaitement dessinés, ce qui inspira à Max des visions de Cruella.
— Une première édition écoulée à soixante pour cent, cela serait très respectable pour un premier livre, mais pour un auteur chevronné, c’est assez décevant, déclara-t-elle. Alors, soit nous trouvons le moyen de faire remonter les ventes de tes livres, soit tu peux t’attendre à voir les ventes de ton prochain livre s’effondrer en même temps que le budget marketing.
Apparemment, Pat avait décidé d’employer la manière forte.
La perspective de perdre le contrôle du destin de Drake — ainsi que de sa propre vie, qu’il avait essayé de reconstruire du mieux qu’il avait pu pendant l’année écoulée — mit Max hors de lui.
— J’ai travaillé bien trop dur à construire la marque Adam Maxwell pour tout foutre en l’air simplement parce que les ventes d’un seul livre sont un peu basses !
Au commencement de ses aventures, Drake était marié à une cryptologue gréco-américaine jolie et élancée prénommée Isabel. Le personnage était une version à peine voilée d’Elaina. Après la mort de celle-ci, il avait tué Isabel. Une flèche empoisonnée l’avait atteinte au sein gauche, là où le cancer d’Elaina avait frappé. Et pour Drake, s’intéresser de nouveau à une femme, c’était trahir la mémoire de sa femme. C’était hors de question.
Pat se pencha au-dessus du plateau et s’empara d’une tranche de pita qu’elle trempa dans du hoummos. Commençant à grignoter, elle dit :
— Les livres de la série Angelina Talbot sont à la croisée des genres, à mi-chemin entre le roman sentimental et le polar. Incorporer ces éléments à un scénario d’action et d’aventures pourrait relancer les ventes des deux séries. Et, qui sait ? Les retombées pourraient être énormes. Et je ne parle pas que de livres. Ce ne serait pas la première fois qu’un film serait tiré d’un best-seller.
Il se rembrunit. Pat devait subir d’importantes pressions de son patron pour qu’il signe ce contrat, parce qu’elle lui sortait le grand jeu. Il se sentait aussi à l’aise que s’il avait été sur le point de recevoir sur la tête une poignée de confettis du jour de l’an, ce qui était à la fois agaçant, déplacé et dont on avait ensuite un mal fou à se débarrasser.
Il secoua la tête.
— Etre romancier et écrire le meilleur livre que je puisse faire a toujours été un rêve suffisamment grand pour moi.
Glissant une main dans son sac rose de la taille d’une valise, Pat en tira un livre broché grand public qu’elle lui tendit.
— Avant de prendre ta décision, lis le livre de Rebecca. C’est le dernier qu’elle a écrit. Il a eu d’excellentes critiques, entre autres dans Publishers Weekly et dans Chicago Tribune.
Il jeta un coup d’œil au livre sans même se donner la peine de cacher son dégoût.
La couverture, très kitsch, représentait une brune élancée portant une robe noire décolletée qui révélait une poitrine opulente contrastant avec sa silhouette longiligne, et un pistolet fumant à la main. Difficile de faire plus cliché.
— Je me fiche de savoir si les bouquins de cette fille sont la meilleure chose qui ait été imprimée depuis l’invention de l’imprimerie par Gutenberg, ma réponse est toujours non.
— Je n’en serais pas si sûre à ta place, fit Pat d’un air mécontent. Tu es toujours en contrat avec nous pour une série de livres, et le contenu du dernier livre de cette série figure sur le contrat comme « non spécifié », ce qui veut dire qu’il sera ce que nous voulons qu’il soit. Et c’est ce livre que nous voulons.
Tout comme Drake, son personnage de fiction, il ne réagissait pas très bien à la menace.
— Je ne coécrirai pas ce livre, Pat. Si cela veut dire que nos routes se séparent, alors tant pis. Vous n’êtes pas le seul éditeur à New York, et depuis le 11 Septembre, les livres d’action et d’aventures représentent une grosse part du marché de la fiction. Si besoin est, j’irai tenter ma chance ailleurs.
— Nous avons un contrat, Max, assena nettement Pat. Peut-être devrais-tu parler à ton agent avant d’aller plus loin.
Il reposa le livre et se leva avec brusquerie, puis il saisit dans son portefeuille un billet qu’il jeta sur la table.
Jamais il n’aurait pu laisser à une femme le soin de payer l’addition, même si cette femme l’un des éditeurs les plus importants de New York et qu’elle semblait bien décidée à détruire sa carrière.
Pat se leva à son tour.
— Max, ne pars pas comme ça ! Il faut qu’on en discute.
Mais il avait eu son lot de conversations ineptes pour la journée.
— Je vais avoir une petite conversation avec mon agent comme tu me l’as conseillé, rétorqua-t-il. Tu peux t’attendre à avoir de ses nouvelles avant la fin de la journée, ainsi que celles de mon avocat.
*  *  *
Après avoir bu la moitié de son Martini, Becky commença à se sentir vraiment abattue. On pouvait vraiment dire que la nouvelle année s’annonçait mal ! Le matin même, elle était sur un petit nuage et, à présent, elle en était retombée avec fracas.
Peut-être avait-elle un mauvais karma lié aux restaurants ?
L’épisode final de son histoire avec Elliot avait également eu lieu dans un restaurant.
Elle et Sharon dînaient chez Coppi Vignorelli, dans le quartier de Woodley Park de Washington, à quelques pas de son appartement. Ce restaurant italien était le lieu où ils avaient l’habitude de se rendre quand Elliot venait en ville. Elles venaient juste de commencer leur plat de pâtes, lorsque Elliot était entré dans la salle avec nonchalance. Becky avait tressailli tandis qu’elle se demandait pourquoi il ne lui avait pas dit qu’il serait à Washington. Elle était à peu près sûre qu’il était censé être à Los Angeles cette semaine-là et à New York la semaine suivante.
Comme il vivait entre les deux côtes des Etats-Unis, ils ne se voyaient qu’une fois par mois, mais elle n’insistait pas pour qu’ils se voient davantage, surtout depuis qu’il était question qu’elle aille s’installer chez lui. Dans le tableau qu’il lui avait dressé de leur future vie commune, elle passerait ses journées à Los Angeles à se prélasser autour de la piscine avec son ordinateur portable, ou elle se rendrait dans un des cafés en vogue de Manhattan pour s’imprégner de l’ambiance artistique du lieu. Il lui avait même demandé de quitter son emploi fixe. Elle avait d’abord hésité, mais il semblait si sincère qu’elle avait fini par mettre ses doutes de côté, et elle avait donné son congé. Tout bien considéré, s’occuper des programmes d’alphabétisation était un emploi alimentaire et non le travail de ses rêves. C’était plutôt une carrière stable, qui justifiait le temps passé à obtenir sa maîtrise et les milliers de dollars dépensés en prêts étudiant. Pour Elliot, cependant, l’argent n’était manifestement pas un souci.
Ignorant la sensation de malaise au creux de son estomac, elle avait donné un petit coup de coude à Sharon.
— Hé, c’est Elliot, le type dont je t’ai parlé. Je n’arrive pas à croire qu’il soit là. Il n’a pas dû me voir en entrant. Viens, je vais te le présenter, avait-elle dit en commençant à se lever.
La main de Sharon avait saisi la sienne, l’empêchant de quitter le box. Affichant un drôle d’air, elle s’était penchée en avant.
— Becky, avait-elle murmuré, ne regarde pas là-bas maintenant, mais il est avec quelqu’un.
Becky s’était laissée retomber sur sa banquette, les quelques bouchées de rigatonis qu’elle venait d’avaler menaçant de remonter. Suivant le signe de tête de Sharon, elle avait vu la fille avec qui il s’était installé. Un sourire aux dents d’une blancheur immaculée, une peau bronzée et une très longue chevelure blonde. Elle portait un haut à bretelles microscopique, un jean moulant, et elle semblait avoir vingt ans, vingt-deux ans à tout casser.
Pire encore que de voir son amant avec une femme presque assez jeune pour être sa fille — et on pouvait oublier le « presque », vu qu’il aurait bientôt quarante-cinq ans —, elle avait cru défaillir à l’instant où leurs regards s’étaient croisés. Au lieu de lui adresser un sourire d’excuse ou un signe de culpabilité, Elliot avait regardé dans sa direction et fait comme s’il ne l’avait pas vue, comme si elle n’existait pas.
Elle avait saisi la main de Sharon sous la table.
— Oh… Merde, ça fait mal. Ça fait vraiment mal.
Elle avait serré cette main aussi fort qu’elle avait pu, comme si Sharon était la seule personne vraie et réelle en ce monde.
Sharon avait serré sa main en retour, murmurant quelques paroles de réconfort.
— Oh, Becky, je suis vraiment désolée. C’est si cruel ! Je demande l’addition, et on fiche le camp d’ici.
Folle de rage, elle avait secoué la tête.
— Non, on ne peut pas. Je veux dire, on ne peut pas lui faire ce plaisir.
Et elle ne l’avait pas fait. Pendant les trente minutes qui avaient suivi, elle était restée assise à faire semblant de manger ses pâtes et à avoir une discussion enjouée, tandis que son cœur se décomposait lentement.
Si on voulait voir le côté positif des choses, cet électrochoc l’avait poussée à appeler son éditrice le lendemain matin pour lui proposer un nouveau projet, plus dynamique et avec une héroïne un peu plus mûre que dans ses romans précédents. Au diable, les jeunettes d’une vingtaine d’années !
Ainsi était née son alter ego, Angelina Talbot.
Seulement, contrairement à elle, Angelina pouvait manger du chocolat sans grossir, descendre des doubles Martini sans être soûle, et avoir des relations sexuelles avec un homme sans tomber amoureuse…
Le premier livre s’était bien vendu, et le bouche-à-oreille avait très bien fonctionné. Son premier chèque de droits d’auteur, d’un montant élevé, lui avait donné raison d’avoir quitté son emploi. Mais, plus important encore, les lecteurs semblaient adorer sa nouvelle héroïne, et cela ne l’avait pas peu aidée à oublier Elliot.
Enfin, seulement en partie, car son personnage masculin, Falco, était la copie crachée d’Elliot, de ses tempes grisonnantes à sa bouche sensuelle, jusqu’à son corps mince et musclé.
Elle s’était promis de le faire mourir bientôt, mais elle ne s’y était pas encore résolue.
Cependant, encombrer son esprit avec un personnage de fiction qui était le sosie de son ex-petit ami était un problème mineur, en comparaison de la décision qu’elle allait devoir prendre : allait-elle faire équipe avec un monstre de l’édition et se condamner ainsi à des mois de cauchemar, ou allait-elle refuser en espérant qu’un autre éditeur s’intéresse à elle avant qu’elle ait épuisé ses maigres économies ?
Tiraillée entre ces deux options, elle saisit son verre et constata qu’il ne restait plus que l’olive.
Elle la porta à ses lèvres avant de repousser le verre.
Ce n’était sûrement pas en restant à se morfondre dans un restaurant vide en ingurgitant des Martini qu’elle allait se rapprocher des « nouveaux départs » et des « merveilleuses opportunités » prédits par son horoscope. Ce n’était pas non plus ainsi qu’elle allait trouver une réponse aux questions qu’elle se posait et être en mesure de prendre une décision. Avant de s’apitoyer davantage sur elle-même, elle avait besoin de se rendre dans un lieu qui lui permette de retrouver son calme. Et dans son cas à elle, ce lieu était le centre commercial Manhattan’s Fifth Avenue.
Elle enfila son manteau, prit son sac et sortit du restaurant.
Dépenser de l’argent en faisant du shopping était certainement la dernière chose qu’elle aurait dû faire, vu les circonstances, mais, pour elle, c’était la meilleure thérapie possible. Ce n’était pas le moment de lésiner. Sa carrière et l’existence même du personnage qu’elle avait créé menaçaient de disparaître.
Alors si Angelina et elle ne pouvaient quitter la scène auréolées de gloire, au moins feraient-elles leurs adieux avec style et panache.



2.
Après avoir laissé Pat au bar, Max fit une halte dans sa suite sous les toits pour prendre son manteau. En dépit de la lenteur de l’ascenseur, il arriva néanmoins dans le bureau de Manhattan de Harry Gold en un temps record.
Il était tellement en colère que le fait d’avoir descendu à pied l’Avenue of the Americas n’avait pas eu l’effet calmant escompté.
Harry le représentait depuis qu’il avait réussi à extirper son premier roman de la liste des manuscrits refusés. S’il pouvait compter sur quelqu’un pour le couvrir, c’était bien Harry.
Il commença à suspecter que quelque chose ne tournait pas rond quand la réceptionniste aux cheveux violets ne parut absolument pas surprise de le voir. Telle une actrice de Broadway bafouillant un texte mal appris, elle leva les yeux de son magazine et lui suggéra de s’asseoir en attendant que M. Gold ait terminé « une très importante conversation téléphonique ».
Au bout des quinze minutes suivantes pendant lesquelles il attendit la fin de la « très importante conversation téléphonique », un déclic se fit dans l’esprit de Max.
On était en train de le piéger ! Tandis qu’il était là à siroter un soda, Harry était dans son bureau, en train de le trahir.
Il reposa brutalement son verre sur la table basse, passa en trombe devant le bureau de la réceptionniste et entra avec fracas dans le bureau de son agent, sans frapper.
— Bon sang, Harry, je ne sais pas ce que tu trames, mais je dois te parler. Maintenant !
La réceptionniste se précipita dans le bureau derrière lui. Tirant sur la minijupe en cuir qui recouvrait à peine ses cuisses potelées, elle s’adressa à l’homme d’une soixantaine d’années aux épaules tombantes qui était assis derrière le bureau chromé.
— Je suis désolée, monsieur Gold, je lui ai dit que vous étiez au téléphone, mais…
Mettant la main sur le combiné, Harry fit signe à la jeune femme de sortir.
— Ce n’est pas grave, Janice, lui dit-il, je m’en occupe.
Regardant Max du coin de l’œil, il reprit sa conversation téléphonique.
— Oui, Patricia, il est ici. Je te rappellerai. Tchao, ma belle.
Raccrochant le téléphone, il sourit.
— Salut, Max. En voilà une surprise…
Avisant l’exemplaire du livre de Rebecca St. Claire qui se trouvait sur le bureau, Max s’écria :
— Je vois que c’est vraiment une surprise ! Je ne sais pas ce que vous complotez, Pat et toi, mais j’ai travaillé trop dur pour laisser une nana qui écrit des romans sentimentaux érotiques tirer la couverture à elle !
— Max, j’ai l’impression que tu es en colère contre moi, dit Harry avec nervosité. Assieds-toi, et discutons de tout cela de manière objective.
— Il n’y a rien à discuter. Jamais je n’accepterai cela, tu entends ?
— Parfaitement, Maxie, mais je commence à me demander si ce n’est pas toi qui as du mal à comprendre. Tout ce que Patricia te demande, c’est de donner une chance à cette expérience de coécriture. Un livre avec Rebecca St. Claire, est-ce vraiment trop te demander ?
Max n’hésita pas une seule seconde.
— Bon Dieu, oui ! Mes lecteurs sont principalement des hommes, et les hommes sont visuels. Si on veut des trucs de cul, on loue un film ou on achète un magazine, jamais un roman. De plus, Drake n’est pas un minot au torse épilé et auto-bronzé. C’est un vrai mec, qui aime être entre mecs.
Harry laissa échapper un soupir.
— J’ai soixante-deux ans, commença-t-il. Cela fait presque quarante ans que je suis dans le métier, mon pote. Savoir quand dorloter un auteur et quand imposer un point de vue, c’est à la fois une science et un art. Toi, contrairement à la plupart de mes clients, tu n’es pas sensible à la flatterie. Tu aimes qu’on soit honnête avec toi, comme ton personnage de fiction, hein ? D’accord, je vais être honnête avec toi, Maxie : il est temps d’être réaliste. Et la réalité, c’est que les ventes de ton dernier titre sont en chute libre.
Max haussa les épaules, mais il était loin de se sentir insouciant.
Ecrire des romans avait toujours été ce qu’il voulait faire. Quelques années plus tôt, il avait vendu l’entreprise familiale qu’il dirigeait — un journal local — pour une petite fortune. Le revenu qu’il tirait de ses livres n’était qu’une récompense secondaire, comparée à la joie qu’il éprouvait à partager ses histoires avec les lecteurs aux quatre coins du globe.
— Tout le monde voit ses ventes baisser, grommela-t-il, c’est un marché difficile. A moins d’être Michael Crichton ou Dean Koontz, on n’est jamais sûr que le succès soit chaque fois au rendez-vous.
Harry hocha la tête. Il essayait de se montrer sympathique, mais Max détecta une certaine suffisance dans son expression.
— C’est un marché qui se réduit, il n’y a aucun doute là-dessus, et il ne cesse de se réduire. Chaque génération lit moins que la précédente, et quand tu auras atteint mon âge, tu posteras tes livres sur ta page internet, car tes lecteurs ne pourront pas se concentrer plus longtemps !
Max enfonça les mains dans les poches de son manteau pour se retenir d’étrangler son agent.
— Viens-en au fait.
— Avec plaisir. Le fait est que la société du divertissement dans laquelle nous vivons a étranglé le marché de l’édition. Seuls les auteurs les plus coriaces survivent. De nos jours, être coriace, c’est faire preuve de ténacité, et la ténacité, Maxie, cela implique de la souplesse. Considère plutôt cette collaboration comme une opportunité en or d’étendre ton lectorat. Les femmes sont les premières consommatrices, dans ce pays. Qu’il s’agisse d’un livre ou d’un pneu de voiture, ce sont elles qui ont le pouvoir de décision, pas les hommes.
Le vieux briscard essayait de le manipuler, aucun doute là-dessus.
Déterminé à ne pas se laisser faire, il riposta :
— Je ne suis pas devenu écrivain pour pondre en série des niaiseries que je ne lirais pas moi-même.
Harry s’empressa d’acquiescer.
— Bien sûr, la qualité est notre mot d’ordre. Mais Rebecca St. Claire est censée être très douée.
A la plus grande déception de Max, Harry saisit le livre sur son bureau et lui montra du doigt la citation qui se trouvait sur la couverture.
— Son dernier roman a reçu une critique très favorable de Publishers Weekly. Pat me dit qu’elle a un large public. Pourquoi ne pas considérer cette collaboration comme une opportunité non seulement d’élargir ton lectorat, mais aussi de donner à Drake l’occasion d’avoir une vie sexuelle ? Le pauvre type a vécu comme un moine dans tes deux derniers livres.
Max fit la grimace. La remarque touchait un point sensible.
Drake n’était pas le seul à avoir vécu comme un moine. Au cours de l’année écoulée, des amis bien intentionnés avaient essayé de lui proposer une femme après l’autre, le suppliant de sortir avec elles, de se remettre à vivre. Mais il n’avait éprouvé aucun intérêt pour ces différentes femmes, et il n’avait nulle intention de rencontrer qui que ce soit.
Son mariage d’une dizaine d’années n’avait pas été parfait — aucun mariage ne l’était —, mais, au fond, il n’en avait pas été loin. Peut-être n’était-ce pas très moderne de l’admettre, mais il avait aimé être marié. Enfin, il ne s’imaginait pas revivre cette aventure avec quiconque. Elaina était difficile à égaler. A trente-neuf ans, il s’était plus ou moins résigné à vivre la seconde moitié de sa vie en solo.
Il n’était pas exactement un célibataire endurci, mais il était en passe de devenir un vieux grincheux.
— Ta vie personnelle affecte ton écriture, reprit Harry, et pas en bien. Tuer la femme de Drake au début du second livre n’était pas le choix marketing le plus intelligent qui soit.
Max serra les mâchoires.
La décision de rayer Isabel de l’histoire n’avait rien eu à voir avec le marketing. Cela avait été une question de survie — la sienne. Quand Elaina avait perdu sa bataille contre le cancer, le second livre des Aventures de Drake était encore à l’état de vague premier jet. Il lui avait fallu des mois avant d’être capable de s’y remettre. Une fois qu’il s’y était replongé, il avait immédiatement su qu’il serait incapable de continuer de faire vivre de livre en livre l’alter ego fictionnel de sa femme.
La voix d’Harry le ramena dans le présent.
— Ça ne me plaît pas trop d’aborder ça, je sais que c’est un sujet sensible, mais la clause de ton dernier contrat — une clause que tu as signée de ton plein gré — stipule que le dernier roman est un sujet « non spécifié », ce qui veut dire que l’éditeur, et non toi, dicte sa loi pour ce qui est du contenu. S’ils veulent que tu écrives une bande dessinée ou un roman de gare, tu es légalement tenu de le faire. Les choses pourraient être bien pires !
Il en doutait, comment cela pourrait-il être pire ?
Profitant de son avantage, Harry ajouta :
— Si ça ne marche pas, je te donne ma parole que je trouverai un moyen de rompre le contrat.
Max croisa les bras sur sa poitrine, sentant une poussée d’adrénaline monter en lui.
— Dans ce cas, trouve-le maintenant.
— Ce n’est pas si facile.
Maxcommença à s’énerver.
— Si c’était facile, je ne te paierais pas plus de quinze pour cent de commission ! Il doit bien y avoir une porte de sortie. Je te demande de la trouver.
Harry porta une main à son cœur.
— Après tout ce que nous avons traversé ensemble, Maxie, ça me fait de la peine. Quand je t’ai découvert, tu n’avais…
Max lui fit signe de se taire. Il n’était vraiment pas d’humeur à écouter Harry lui raconter une fois de plus comment il avait brillamment sorti son premier livre de la pile des manuscrits refusés, ni comment il avait transformé sa prose hésitante. Bien sûr, il était reconnaissant à Harry pour tout ce que celui-ci avait fait pour lui, mais la loyauté avait ses limites. Si le livre coécrit avec cette St. Claire était un flop, Harry n’hésiterait pas à se débarrasser de lui comme d’une vieille chaussette.
Harry lui fit un signe de la main.
— OK, tu as gagné. Je vais demander à notre avocat d’étudier le contrat, mais je ne te promets rien. En attendant, rends-moi service et aie au moins l’air d’obtempérer. Pat me dit que Rebecca St. Claire est en ville jusqu’à demain matin. Pourquoi ne pas l’inviter à boire quelques verres, ou mieux encore, à dîner ? Après tout, c’est la Saint-Sylvestre, et mon petit doigt me dit que tu n’as pas beaucoup de projets.
Le projet de Max pour la soirée, c’était de prendre un verre et un dîner léger à son hôtel et d’aller se coucher de bonne heure. Il secoua la tête et dit à Harry :
— Pas question !
Faisant comme s’il ne l’avait pas entendu, Harry lui tendit le livre qui se trouvait sur son bureau.
— Prends son livre, feuillette un ou deux chapitres, et dis-lui bien combien tu admires son travail. Et n’oublie pas, Maxie, qu’on n’attire pas les mouches avec du vinaigre.
— Tu es plein de bons conseils. Dommage qu’ils ne soient pas gratuits.
Fourrant le livre dans la poche de son manteau, Max se dit qu’il ne devait pas oublier de le laisser à l’hôtel pour la femme de chambre.
Harry enleva ses lunettes avant de lui répondre :
— Tu ne me paies pas pour que je te raconte des mensonges, mais pour que je te dise ce qu’il en est. Tu ne gagneras pas, Maxie. Cette fois, tu n’as réellement pas le choix.
Max se précipita vers la porte, en s’écriant :
— On verra, Harry.
*  *  *
Pieds nus au milieu du rayon chaussures de Saks, Becky tenta d’ignorer le vendeur qui commençait à s’impatienter.
Il semblait pressé de terminer son travail pour aller célébrer la nouvelle année, mais elle avait une importante décision à prendre, et elle ne pouvait se laisser distraire. Devait-elle prendre les ballerines Manolo Blahnik en cuir noir avec un adorable nœud sur le devant, ou les Jimmy Choo en satin rouge avec ces magnifiques broches de cristal noir et blanc ? Les Jimmy coûtaient presque deux fois plus cher que les Manolo, mais c’étaient des chaussures pour les occasions spéciales, ce qui voulait dire qu’elle les garderait beaucoup plus longtemps. D’un autre côté, les ballerines étaient bien plus pratiques, elle pouvait les porter aussi bien le jour que le soir, ce qui faisait presque deux paires pour le prix d’une : elle ne pouvait pas laisser passer une si bonne affaire !
Pour une fanatique de chaussures de créateur comme elle l’était, le choix était cornélien. En résumé, il n’y avait qu’une solution possible.
Elle prit son portefeuille, sortit sa carte de crédit et prononça très vite la petite phrase qu’elle allait sans aucun doute regretter dans les semaines suivantes :
— Je prends les deux paires.
Tant pis. Au moins, quand elle serait SDF, elle serait la mieux chaussée !
Sur le chemin de la sortie du magasin, elle dénicha un sac de soirée Roberto Cavalli au rayon maroquinerie et un gloss de couleur rouge au comptoir Clinique, tous les deux pour aller avec les chaussures.
Elle sortit du grand magasin les bras chargés de sacs et marcha en direction de la 49e Rue. Puis, contournant le centre Rockefeller, elle se dirigea vers l’Avenue of the Americas.
Etant donné le nombre de grands hôtels qui se trouvaient à proximité, elle n’aurait sans doute aucun mal à trouver un taxi.
Plusieurs passèrent à toute vitesse, mais ils étaient déjà occupés. Lorsqu’elle atteignit le Hilton, les bouts pointus de ses bottes lui faisaient mal aux pieds et le vent s’était levé, faisant voler ses cheveux sur son visage.
Voyant un taxi qui paraissait être sur le point de s’arrêter, elle leva la main, espérant attirer l’attention du conducteur avant qu’il se range dans la file d’attente de l’hôtel.
La chance était de son côté. Le taxi s’arrêta cent mètres plus loin, et des touristes en sortirent. Le bras toujours levé, elle se mit à courir avant que quelqu’un d’autre la prenne de vitesse.
— Taxi, taxi ! Attendez… Oh !
Elle heurta soudain quelque chose et tomba lourdement sur le trottoir, ses sacs volant dans toutes les directions.
Reprenant à grand peine ses esprits, elle sentit soudain une douleur fulgurante au niveau des fesses. Mon dieu ! Pourvu qu’elle ne se soit rien cassé ! C’était déjà assez humiliant comme ça de s’être donnée en spectacle en pleine rue…
— Vous vous êtes littéralement jetée dans mes bras ! Ça va ?
La voix masculine avec un fort accent de la Nouvelle-Angleterre allait sans doute de pair avec les mocassins usés qui se trouvaient sous son nez. Ils avaient vraiment besoin d’un coup de cirage !
— Je… Je crois… Oh ! Merde.
Voyant une paire de Nike avancer d’un bon pas vers elle, Becky attrapa le sac Cavalli emballé dans du papier de soie qui était tombé sur la chaussée.
M. mocassins se précipita.
— Laissez-moi vous aider.
Elle leva les yeux et eut le souffle coupé.
Blond aux yeux bleus, son bon Samaritain avait entre trente-cinq et quarante ans, et il était franchement sexy.
— Ça ira, merci.
Le vent se leva de nouveau, et elle sentit un courant d’air frais entre ses cuisses. Baissant les yeux, elle vit que sa robe en maille couleur caramel était relevée, laissant sa culotte Victoria’s Secret de couleur pêche exposée à tous les regards.
Elle serra aussitôt les jambes, rabattit sa robe d’un coup sec et saisit le bras de l’inconnu comme s’il s’agissait d’une bouée de secours.
*  *  *
Pris par surprise, Max aida la jeune femme à se relever.
Il fut stupéfait de constater à quel point elle était petite, fine et légère. Même avec ses bottes à talons hauts, elle lui arrivait à peine aux épaules.
S’écartant de lui, elle regarda à leurs pieds.
— Oh ! Regardez, vous avez fait tomber votre livre.
Avant qu’il ait le temps de l’arrêter, elle avait ramassé le livre de Rebecca St. Claire et le lui tendit.
— Vous lisez des romans sentimentaux ?
Il n’avait jamais été aussi embarrassé.
— Pas exactement. Enfin, pas encore. C’est un ami qui me l’a passé en me disant que ça valait la peine que je jette un coup d’œil. Je ne sais pas encore si je vais le faire ou non.
Elle rejeta ses cheveux en arrière et leva les yeux vers lui.
Il oublia instantanément ce maudit livre. D’un regard, il embrassa ses grands yeux noisette, son teint de porcelaine, les boucles acajou autour de son visage, ses lèvres charnues. L’espace d’un instant, il imagina les courbes de son corps nu. Il se sentait sonné, comme si c’était lui qui venait de percuter la chaussée. Elle était superbe.
— Vous devriez essayer, dit-elle. Vous pourriez être surpris, peut-être même que ça vous plairait.
Peut-être était-ce son imagination d’écrivain qui lui jouait des tours, mais il décela une expression étrange sur son visage.
— Merci, répondit-il en rempochant le livre. Je le lirai peut-être.
Ramassant d’une main tous les sacs de la belle inconnue, il l’entraîna de l’autre à l’écart du passage, vers un banc qui faisait face à un parc enneigé. Posant les sacs sur le banc, il se tourna vers elle.
— Etes-vous sûre que vous ne vous êtes pas blessée ?
— Non, seul mon orgueil a été blessé. Je ne pensais pas que cette journée pouvait encore empirer !
*  *  *
Elle aussi avait donc eu une journée horrible ? Intéressant.
Max parcourut la jeune femme du regard et décida qu’elle n’était pas une touriste.
Trop bien habillée, et trop à l’aise dans cet univers urbain. Il l’imaginait habitant Tribeca ou Soho, en tout cas dans un des quartiers à la mode ou en passe de le devenir. Où qu’elle aille, elle avait fait un peu de shopping en chemin — il baissa les yeux sur les énormes sacs de chez Saks —, enfin, beaucoup de shopping.
Il savait qu’il aurait sans doute dû s’en aller, mais sa curiosité le retenait. Son regard glissa sur la jeune femme, et il se demanda ce qu’elle portait sous sa robe caramel, en dehors de sa culotte couleur pêche. Le manteau, ceinturé à la taille, laissait deviner un buste mince et des hanches légèrement arrondies, mais, en dehors de la finesse de son corps, il était difficile de s’en faire une idée précise sous les vêtements.
Pour une raison qu’il ignorait, il se surprit à lui confier :
— Ma journée n’a pas été bien terrible non plus.
La jeune femme lui jeta un regard oblique.
— Si je puis me permettre, de quel signe êtes-vous ?
Sans raison, il sentit un début d’érection.
Mais que lui arrivait-il donc ? Heureusement qu’il portait un manteau !
Depuis que son premier livre avait été sur la liste des best-sellers, il avait été en contact avec un grand nombre de femmes, allant de la belle journaliste à la jolie fille de chez Playboy lorsqu’un extrait de son roman avait été publié dans le magazine. En dépit des nombreuses opportunités qui s’étaient présentées à lui, il n’avait pas recherché de relation sexuelle depuis plus d’un an, peut-être même deux. Alors, pourquoi était-il aussi excité par une parfaite inconnue adepte du shopping ?
Croisant son regard interrogateur, il se rendit compte qu’il n’avait pas répondu à sa question. Dans des moments comme celui-là, il aurait donné beaucoup pour avoir autant de repartie que Drake.
— Taureau.
Elle acquiesça d’un air entendu.
— Cela se tient, fit-elle avec une moue sexy, tandis qu’elle l’étudiait comme s’il était une grille de mots croisés du New York Times qu’elle venait juste de commencer à remplir.
— Que dit votre horoscope ?
Il hésita.
— Mon horoscope ? Je n’en sais rien, je ne le lis jamais.
A son avis, l’astrologie était une ineptie New Age, mais, vu qu’il avait sans doute mis en colère assez de gens pour la journée, il se retint de dire quoi que ce soit.
Il sentit les yeux noisette de la jeune femme se poser sur son visage, ce qui lui déclencha de drôles de palpitations au niveau du ventre.
— Eh bien, moi, je lis le mien tous les jours sur internet, et je lis aussi les prédictions mensuelles, ainsi que celles de fin d’année. Je me dis que c’est gratuit, et après tout ça ne peut pas me faire de mal, dit-elle avec un léger haussement d’épaules. Le mois de janvier est censé m’apporter de « nouveaux départs » et de « merveilleuses opportunités dans les maisons de la carrière et de l’amour ».
Elle commença à regarder autour d’elle.
— Mais dans le domaine des transports, je ne suis apparemment pas en veine ! Je suppose que mon taxi a filé.
Il fallut un moment à Max avant qu’il assimile cette dernière information. Il finit par jeter un coup d’œil alentour.
— Oui, j’en ai bien l’impression.
Se retournant vers elle, il prit conscience qu’il était à court d’excuse pour s’attarder.
— Eh bien, je suppose que je vais devoir y aller.
— Oh, non ! s’écria-t-elle en glissant une main dans le sac entrouvert du grand magasin, avant d’en sortir une chaussure de satin rouge à talon haut enveloppée dans du papier de soie.
Regardant la chaussure, puis le visage affligé de la jeune femme, il demanda :
— Que se passe-t-il ?
— J’ai perdu une chaussure. Elle a dû glisser hors du sac quand je suis tombée.
Elle sortit la chaussure du papier de soie pour la lui montrer, et il vit le médaillon décoré de perles briller sur le satin rouge dans la pénombre du soir tombant.
— Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne peux pas la rapporter ainsi, et je ne peux pas non plus marcher avec une seule chaussure.
— Je ne sais pas. Ça a plutôt réussi à Cendrillon.
Il était assez content de sa plaisanterie.
— Très drôle, fit-elle en lui jetant un regard qui indiquait clairement qu’elle trouvait cela tout sauf drôle. Si vous saviez combien elles m’ont coûté, vous ne ririez pas non plus.
Il reprit un air sérieux.
— Des chaussures de créateur, c’est ça ?
Elle répondit par un hochement de tête coupable.
— Oui, j’ai vraiment fait une folie.
Il n’était peut-être pas un grand bavard mais, comme Drake, son personnage fictif, il était un homme d’action.
— Dans ce cas, Cendrillon, retenez les chevaux de votre carrosse, je reviens tout de suite.
La laissant près du banc, il partit à la recherche de la chaussure près de là où la jeune femme était tombée. Il avait peu de chances de la trouver, mais qu’est-ce qu’il risquait à essayer ?
Il commença par regarder partout alentour, sans succès, même sous le stand d’un marchand de bretzels ambulant. Il allait abandonner, lorsqu’il aperçut du coin de l’œil quelque chose de blanc qui battait au gré du vent dans le caniveau. Il pensa d’abord à un pigeon, mais en s’approchant un peu plus près il vit un papier blanc, avec un talon rouge très fin qui dépassait.
Il ramassa la chaussure juste à temps, quelques secondes avant qu’un taxi ne vienne rouler dans une flaque de boue gelée, l’éclaboussant au passage.
Il essuya son manteau et rapporta le trésor, très fier de sa trouvaille.
— « Si le soulier lui va… », fit-il d’un ton espiègle.
La jeune femme s’empara de la chaussure avec un sourire extasié.
— Oh, merci ! Regardez, elle n’est même pas abîmée !
Serrant la chaussure contre son cœur, elle leva ses yeux brillants vers lui.
Il se sentit pousser des ailes. Regardant le talon de plus de dix centimètres, il ne put s’empêcher de lui demander :
— Vous marchez vraiment avec ça ?
Elle haussa les épaules.
— J’ai l’habitude.
Elle remit la chaussure dans sa boîte avec amour, referma le couvercle et ramassa ses sacs.
— Eh bien… Merci pour votre aide précieuse.
Il prit alors conscience qu’il n’était pas prêt à la laisser sortir de sa vie. Pas tout de suite, en tout cas. Cherchant à gagner du temps jusqu’à ce qu’il trouve le moyen de lui demander son nom sans lui donner l’impression de la harceler, il observa :
— Les chaussures rouges me font toujours penser à ce conte des frères Grimm.
— Pardon ?
Aïe ! A en juger par son air légèrement inquiet, elle ne le prenait pas pour un séducteur invétéré, mais bien pour un fétichiste du pied !
— Vous savez, le conte pour enfants qui raconte l’histoire de la petite fille qui rêve d’une paire de chaussures rouges. Et une fois qu’elle les enfile, elles prennent le pouvoir, et elle ne peut plus s’arrêter de danser. Elle finit par supplier un bûcheron de lui couper les pieds pour être libre de nouveau.
Même si Elaina n’avait jamais été très intéressée par les chaussures ou par la mode, elle avait toujours gardé avec soin les exemplaires originaux de ses livres d’enfant. Ils étaient encore dans sa bibliothèque, quelque part. Il n’avait jamais réussi à s’en débarrasser, alors qu’il avait réussi à mettre dans des cartons le reste de ses affaires. Malgré tout, cela n’expliquait pas ce qu’il faisait au milieu de la ville de New York, à débiter des âneries sur un conte démodé à une inconnue, alors que chez lui, dans le New Hampshire, il adressait à peine la parole à des gens qu’il connaissait depuis toujours.
— Et moi qui croyais que j’avais un problème avec les chaussures !
Au lieu de prendre peur, l’inconnue en question secoua la tête en souriant, puis elle ajouta :
— Mais je crois que vous voulez dire Andersen.
Hypnotisé par son charmant sourire, il ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voulait dire.
— Pardon ?
— C’est Hans Christian Andersen qui a écrit Les Souliers rouges, et non les frères Grimm.
Il fit mine de réfléchir pendant un moment. Il aurait parié qu’elle avait raison.
— Je plaide coupable, j’ai dû me tromper, reconnut-il.
Sexy, sophistiquée, et cultivée ! Elle lui plaisait de plus en plus.
— Je m’y connais en matière de chaussures, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.
Elle lui fit un clin d’œil, et il vit que ses pupilles avaient de petites taches dorées.
— Merci encore pour votre aide, dit-elle, sur le point de partir. Et désolée de vous avoir bousculé.
Cendrillon commença à remonter la rue.
Tandis que ses enjambées précipitées l’emmenaient loin de lui, Max hésita, se demandant ce que Drake aurait fait dans une telle situation.
La réponse était évidente : il l’aurait suivie.
Se faufilant au milieu de la foule, il esquiva plusieurs poussettes, le Caddie d’un SDF et un trio de touristes japonais arrêtés pour prendre une photo. Il la rattrapa juste avant le passage piéton suivant.
— Hé, attendez…
Elle s’arrêta avant de se retourner, l’air perplexe.
— Est-ce que j’ai oublié une autre chaussure ?
Se sentant comme un collégien à son premier rendez-vous, il se mit à bafouiller.
— Je me disais que… Qu’on pourrait peut-être partager un taxi ou, mieux encore, aller boire un café ensemble…
Elle sembla hésiter, se mordillant légèrement les lèvres.
Il était totalement absorbé par ses lèvres.
Puis le feu passa au rouge, et un flot de passants traversèrent, avançant dans leur direction.
Il eut la sensation que le charme était rompu.
— Je ne peux pas, finit-elle par dire, anéantissant tous ses espoirs avec ces quelques mots.
Elle avait secoué la tête, mais il aurait juré voir une lueur de regret dans ses yeux.
— Je dois vraiment rentrer. Je suis ravie de vous avoir rencontré.
Il perçut encore un brin d’hésitation qui raviva son espoir.
— Je vous souhaite une très belle année.
Elle s’éloigna en balançant doucement les hanches.
Bon Dieu, ce qu’il se sentait bête ! Bien sûr qu’elle devait rentrer ! C’était la nuit de la Saint-Sylvestre, après tout, la nuit pendant laquelle on se donnait le plus de rendez-vous, après la Saint-Valentin. Les femmes aussi belles qu’elle, qui parlaient et bougeaient comme elle, ne restaient pas seules chez elles le soir du réveillon.
Il pensa à celui qui l’embrasserait à minuit, celui pour qui elle porterait ces chaussures rouges sexy, et il ressentit un sursaut de jalousie. Il se mit mentalement à la place de l’homme, imaginant la petite robe noire dans laquelle elle se glisserait pour aller avec les chaussures à talons.
Dans son esprit, la robe se retrouva au sol en un rien de temps, et la tenue de Cendrillon se limita à un porte-jarretelles noir retenant les bas blancs qu’il avait aperçus un peu plus tôt.
A cette pensée, il eut une érection immédiate.
— Hé, mon pote, regarde où tu vas !
Il leva les yeux et se trouva nez à nez avec un vendeur de falafels dont il avait bousculé le stand.
— Désolé.
Il rentra à son hôtel dans une sorte de semi-conscience.
Lorsqu’il arriva sous l’auvent éclairé au néon de l’hôtel Chelsea, il faisait déjà nuit. Il ne se rappelait pas comment il était arrivé là, ni ce qu’il avait croisé sur son chemin, et cela n’avait aucune importance. Il était dans un état d’esprit très new-yorkais, et surtout de très bonne humeur. La chanson de Billy Joel, New York State of Mind lui résonnait dans la tête lorsqu’il entra dans l’ascenseur.
Une fois les portes fermées, il fut submergé par une odeur de fleur d’oranger et de miel.
Dans un premier temps, il pensa qu’il s’agissait d’un parfum d’ambiance, mais, après quelques secondes, il comprit que l’odeur venait de ses propres vêtements.
C’était son parfum à elle !
Avec ses boucles couleur acajou, ses yeux noisette si chaleureux et son léger manteau brun enveloppant sa fine silhouette, elle lui faisait penser à un gâteau roulé au caramel, sucré mais pas trop, suffisamment riche, et tout à fait délicieux.
Hélas, il n’avait aucune chance de la goûter maintenant ! Mais les instants magiques qu’il avait passés sur la 6e Avenue avaient adouci sa vision de l’année qui s’annonçait. Pour la première fois depuis longtemps, il se sentait vivant.
Il avait presque oublié à quel point cette sensation pouvait être agréable.
Les portes de l’ascenseur se rouvrirent et, dans le reflet métallique de la porte, il vit son sourire se refléter.



3.
Becky héla un taxi dans la 46e Rue, pas très loin de là où elle avait laissé son beau Samaritain. Peut-être prenait-elle ses désirs pour des réalités, mais elle aurait pu jurer qu’elle avait senti sur elle la brûlure de ses yeux bleus pendant tout le temps qu’elle avait remonté le boulevard.
En montant dans le taxi à l’odeur nauséabonde, elle dit à l’attention du conducteur :
— Hôtel Chelsea, s’il vous plaît. C’est au 222 de la 23e Rue Ouest…
— Entre la 6e et la 8e, oui, je sais, ma p’tite dame.
Le taxi déboîta, coupa la route à la voiture qui arrivait et insulta copieusement son conducteur.
Becky s’installa plus confortablement sur le siège de vinyle craquelé.
Elle se demandait ce qu’il lui avait pris de repousser l’homme le plus sexy qu’elle ait croisé depuis longtemps — depuis toujours ?
Elle n’avait absolument rien remarqué d’inquiétant chez lui, c’était même tout le contraire. Il avait des manières tout à fait charmantes, un sourire très sexy, et les cils les plus longs qu’elle ait jamais vus chez un homme. Il était même resté près d’elle pour l’aider et il était parti à la recherche de son soulier manquant, comme un prince charmant des temps modernes. D’ailleurs, il l’avait appelée Cendrillon.
Elle avait aussi aimé ses vêtements classiques, ou plutôt la façon tout à fait décontractée qu’il avait de les porter, comme s’il avait enfilé la première chose qui lui était tombée sous la main et qu’il ait eu cette allure superbe tout à fait par hasard. Elle avait même trouvé très touchante sa piètre tentative pour l’impressionner avec sa connaissance de la littérature pour enfants.
Mais c’était son regard qu’elle avait aimé par-dessus tout. D’un bleu céruléen, extrêmement mélancolique.
Si seulement elle avait accepté son invitation à boire un café !
Ils auraient trouvé un Starbucks ou un autre endroit tout à fait convenable, ils auraient ôté leurs manteaux, et se seraient retrouvés face à face avec une grande tasse en porcelaine. Ensuite, en fonction de la conversation et de leurs affinités, ils auraient échangé ou non leurs numéros de téléphone. Puis ils auraient partagé un taxi ou se seraient quittés dans la rue, partant chacun de son côté.
Cela aurait pu être un charmant préambule à ces « nouveaux départs » et « merveilleuses opportunités » annoncés par son horoscope. Cela aurait pu être le début d’une belle histoire, comme celles qu’elle écrivait auparavant pour son éditeur, à défaut de les vivre.
— J’ai vraiment tout fichu en l’air ! soupira-t-elle.
Elle remarqua que le conducteur la regardait dans le rétroviseur.
— Vous avez dit quelque chose ?
— Heu… A vrai dire je me parlais à moi-même. C’est un truc d’écrivain, ajouta-t-elle.
Il ne faudrait pas qu’il croie qu’il transportait une folle.
Il haussa les épaules, avant de se concentrer de nouveau sur la circulation pare-chocs contre pare-chocs. Dans une ville de la taille de New York, parler tout seul était apparemment une folie tout à fait acceptable.
En réfléchissant à l’opportunité qu’elle venait de laisser passer, elle admit qu’elle n’avait pas repoussé cet inconnu si sexy par peur de se faire agresser ou violer. En réalité, si elle s’était montrée prudente — trop prudente —, c’était parce qu’elle avait eu peur de faire confiance à ses propres sentiments. Elle n’avait pas voulu prendre le risque d’être blessée une nouvelle fois.
Le conducteur s’arrêta devant son hôtel.
— Ça fait sept dollars cinquante.
Elle lui tendit un billet de dix dollars, récupéra ses sacs et sortit du taxi. Elle leva les yeux vers le modeste hôtel en briques, et le néon de l’enseigne l’accueillit comme un sourire amical.
Ayant autrefois hébergé des gens comme Bob Dylan, Janis Joplin et Leonard Cohen, le vieil hôtel un peu kitsch avait connu son lot de suicides, d’overdoses et de prises de bec artistiques. Même sans son passé mouvementé ou s’il n’avait pas été le repaire de célébrités, Becky aurait aimé y séjourner. Avec ses chambres à taille humaine et son mobilier agréablement usé, elle se sentait toujours comme chez elle au Chelsea, contrairement aux grandes chaînes comme le Hilton.
Elle contourna la réception et passa par la galerie d’art, à l’affût de célébrités.
Le plus amusant, au Chelsea, c’était qu’on ne savait jamais qui on risquait d’y rencontrer : une légende comme Peter O’Toole, qui avait donné son nom à une des suites, ou un bel inconnu aux yeux bleus et à l’allure athlétique avec un penchant pour les vêtements classiques et les contes pour enfants ?
« Redescends sur terre, Becky ! »
Combien de fois le destin avait-il prévu de mettre cet homme sur son chemin ? Car elle n’avait pas laissé passer une « merveilleuse opportunité », elle l’avait bel et bien fuie en courant !
Regrettant de ne pouvoir réécrire l’épisode vécu le jour même aussi facilement qu’une scène de roman, elle entra dans l’ascenseur et pressa le bouton du troisième étage.
La chambre 324 était simple et relativement petite, mais elle ne coûtait que deux cents dollars la nuit, ce qui était une affaire dans un quartier tel que Manhattan.
Elle suspendit son manteau dans la minuscule armoire et déversa le contenu de ses sacs sur le lit.
Puis elle s’assit sur le rebord du lit, enleva ses bottes et commença à frictionner ses pieds endoloris.
Et maintenant, qu’allait-elle faire de sa soirée ?
Habituellement, après avoir fait des folies dans les magasins, elle était contente de se commander à manger dans sa chambre avant de se mettre à écrire. Mais ce soir était le soir de la Saint-Sylvestre. Et même si cela avait été n’importe quel autre jour, tant qu’elle n’aurait pris aucune décision concernant sa carrière, écrire n’avait aucun sens.
Elle se traîna jusqu’à la petite salle de bains, alluma et s’examina dans le miroir.
Elle était dans un sale état ! Elle avait les cheveux dans tous les sens, sa bouche ne portait plus aucune trace de rouge à lèvres, et même son mascara semblait s’être estompé. De plus, elle avait mal aux fesses et, en les examinant avant de prendre sa douche, elle constata qu’elle s’était fait un énorme bleu en tombant.
Elle se retourna face au miroir et regarda son corps nu en détail.
Si elle faisait abstraction du bleu qu’elle avait sur la fesse droite, elle était plutôt bien faite pour une femme de trente-quatre ans — enfin, presque trente-cinq.
Bien sûr, elle aurait bien aimé être un peu plus grande, et même beaucoup plus grande, mais au moins cela lui donnait l’occasion de porter des talons aiguilles. Et puis, tant qu’à faire, elle aurait bien aimé aussi avoir une poitrine un peu plus opulente. Malgré tout, certains soutiens-gorge, comme les Wonderbra, permettaient de faire illusion.
Côté avantages, elle avait la taille fine, les hanches plutôt minces, et ses fesses étaient assez fermes pour faire pâlir d’envie la plupart des filles de son cours de gym. Si ce n’était pas une preuve suffisante !
Après sa douche, elle retourna dans la chambre à la recherche de sa petite brosse à cheveux de voyage, espérant qu’elle serait assez petite pour tenir dans son nouveau sac Cavalli. N’étant pas d’humeur à chercher, elle renversa sa trousse de toilette sur le lit.
Elle avait sous les yeux assez de cosmétiques pour une année complète… Et plusieurs petits sachets dorés.
Des préservatifs. Cela devait faire plus d’un an qu’ils étaient dans sa trousse, prêts à partir pour ce voyage à Los Angeles qui n’avait jamais eu lieu. Elle était sur le point de les jeter à la poubelle, mais quelque chose l’arrêta. Par acquit de conscience, elle prit un des sachets pour vérifier la date limite d’utilisation. Ils ne seraient pas périmés avant plus d’un an ! Une année censée être archipleine de « nouveaux départs » et de « merveilleuses opportunités »…
Elle hésita un instant.
Puis, repensant à son horoscope, elle fut saisie d’une bouffée d’optimisme et mit trois préservatifs dans son sac de soirée.
Manhattan était un lieu magique, elle en avait toujours été convaincue, et plus encore depuis la rencontre qu’elle avait faite le jour même. Lorsqu’on se trouvait dans la ville qui ne dormait jamais, on ne savait jamais sur qui on risquait de tomber.
A partir de maintenant, elle cesserait de se cacher derrière son ordinateur portable, et elle cesserait aussi de repousser les beaux célibataires aux yeux bleus — il ne portait pas d’alliance, elle avait vérifié ! En tout cas, pas avant de s’être laissé une chance.
Ce soir était celui du réveillon, et elle se sentait prête à prendre un nouveau départ.
*  *  *
La bonne humeur de Max dura jusqu’à son retour dans sa suite sous les toits. Jusqu’à ce que, en entrant, il voie clignoter sur le téléphone la petite lumière indiquant qu’il avait des messages.
Il y avait un message venant d’Harry et un autre de Pat. Jusque-là, rien de surprenant. Mais les deux messages disaient la même chose à quelques mots près, ce qui le poussa à se demander quel genre de collaboration exactement liait son éditrice et son agent.
Le message laissé par Harry était légèrement plus détaillé :
— Comme je te l’ai peut-être déjà dit, Rebecca St. Claire est en ville pour la soirée. Pour lui montrer ta bonne volonté, tu pourrais l’inviter à prendre un verre, ou même à dîner. Et n’oublie pas l’histoire des mouches et du vinaigre, Max. Son numéro de téléphone est le…
Max nota l’indicatif, 202, mais il ne nota pas les sept numéros suivants.
Il n’y avait qu’une seule femme qu’il avait envie de voir ce soir-là, et il l’avait laissée s’échapper avec son soulier de vair, sans même lui laisser une carte de visite ou un numéro de téléphone.
Dégoûté de ne pas avoir insisté davantage, il appuya sur le bouton « effacer » et se dirigea vers la salle de bains pour aller prendre une douche.
En en sortant dix minutes plus tard, une serviette autour des hanches, il approcha son visage du miroir : devait-il se raser, ou cela pouvait-il attendre le lendemain matin ?
Se regardant dans les yeux, il se demanda ce qui avait bien pu effrayer sa coquette Cendrillon.
Depuis combien de temps ne s’était-il pas regardé dans un miroir, en dehors des moments où il se rasait ?
Il aperçut quelques rides sur son front et au coin de ses yeux, ainsi que quelques poils blancs dans sa barbe de trois jours, mais il n’imaginait pas cette femme à la recherche d’un gamin de vingt ans. Lorsqu’elle l’avait regardé dans les yeux sans détourner le regard, il avait eu la nette impression que ce qu’elle voyait lui plaisait.
Il enfila un jean, une chemise et une veste décontractée, et il passa l’heure qui suivit à consulter ses e-mails et à regarder la télévision, zappant de chaîne en chaîne
Il éprouvait des difficultés à occulter les images qui défilaient dans son esprit : une culotte couleur pêche, des chaussures rouges à talons hauts, une paire de jambes fines qu’il imagina sublimées par des bas de soie et un porte-jarretelles.
Vers 20 heures, ne tenant plus en place, il sortit de sa chambre pour se rendre au bar de l’hôtel.
En temps normal, lorsqu’il dormait à New York, il passait la soirée au bar à siroter du scotch en écrivant au milieu du brouhaha ambiant.
En entrant dans le bar presque vide, il ressentit une pointe de déception : ce vieil hôtel un peu kitsch n’était visiblement pas un lieu où l’on fêtait le réveillon.
A vrai dire, s’il était honnête envers lui-même, il devait admettre qu’il avait fixé le rendez-vous avec Pat ce jour-là parce qu’il ne voulait pas passer tout seul chez lui son premier réveillon sans Elaina. Pour traverser ce moment difficile, il avait besoin d’être entouré.
Le barman le reconnut et lui servit une large mesure de scotch avec un glaçon sans même qu’il ait besoin de commander.
Il but une gorgée et jeta un coup d’œil alentour.
— Lorsque je suis arrivé ce matin, le réceptionniste m’a dit qu’il y avait un piano au bar.
Le barman fit un signe de tête en direction du fond de la salle.
— Nous l’avons reçu ce matin.
Max marqua un temps d’hésitation. Cela faisait plus d’un an qu’il n’avait pas joué, et il avait peur d’être un peu rouillé. D’un autre côté, il n’y avait pas non plus de foule susceptible de le siffler, et quelques notes rompraient agréablement le silence.
— Ça ne vous dérange pas, si je joue ?
Le barman haussa les épaules.
— Allez-y.
Max descendit de son tabouret et alla s’asseoir au piano avec son verre.
Effleurant les touches, il repensa à la rencontre qu’il avait faite dans l’après-midi et décida qu’il était d’humeur à jouer New York State of Mind.
*  *  *
Habillée sur son trente et un, sans nulle part où aller, Becky sortit de l’ascenseur et se retrouva dans le hall de l’hôtel presque désert. A cet instant, elle aurait donné n’importe quoi pour ne pas être là. Que faisait-elle, seule dans ce lieu saugrenu, alors qu’elle était habillée pour une soirée très chic ?
Ses chaussures en satin rouge étaient incontestablement très sexy et allaient à merveille avec la robe noire Valentino cintrée à la taille qu’elle avait emportée avec elle au cas où…
Elle l’avait achetée lorsqu’elle était encore avec Elliot et que celui-ci lui parlait de tous les lieux mondains où il l’emmènerait une fois qu’elle se serait installée avec lui à Los Angeles. C’était la première fois qu’elle la portait depuis qu’elle l’avait essayée dans la cabine de Neiman Marcus. Heureusement, elle lui allait encore. A vrai dire, elle lui allait à la perfection, et le décolleté plongeant lui donnait l’impression d’avoir une poitrine opulente. Et même sa coiffure était très réussie : elle avait laissé ses cheveux tomber en cascade sur ses épaules au lieu de les friser avec des papillotes comme elle en avait l’habitude.
Quel dommage que son prince charmant ne soit pas là pour la voir ! Il ne reconnaîtrait sans doute pas la furie qui s’était jetée dans ses jambes. Cela dit, il ne semblait pas avoir été refroidi par ses cheveux en bataille et le désordre de sa tenue.
Comment avait-elle pu le laisser partir ?
— Voulez-vous faire une réservation pour le dîner ?
Elle leva les yeux de la brochure du musée de Madame Tussaud qu’elle faisait semblant de lire.
— Pardon ?
Le concierge en costume noir avait un téléphone à la main et semblait attendre une réponse.
— Combien de personnes ?
Elle se figea. Elle ouvrit la bouche pour dire « une », mais aucun son ne sortit. Dîner seule le soir du réveillon, ce ne serait vraiment pas à la hauteur des « nouveaux départs » et des « merveilleuses opportunités » espérés.
Elle se ressaisit et secoua la tête.
— Je… j’attends quelqu’un. Elle… Il ne devrait pas tarder. Il sera là d’une seconde à l’autre, prétendit-elle. Sentant l’écrivain prendre le dessus, elle jeta un coup d’œil vers la porte d’entrée, avant d’ajouter : Il est encore en retard ! Je pense que je vais prendre un verre de vin en attendant qu’il arrive.
Le concierge reposa le téléphone en hochant la tête.
— A quoi ressemble-t-il ?
— A quoi ressemble-t-il ? répéta-t-elle pour se donner une contenance.
— Oui, pour que je lui fasse signe quand il arrivera, afin qu’il vous rejoigne au bar de l’hôtel.
Aïe ! Et elle qui passait son temps à se plaindre de la mauvaise qualité du service partout où elle allait. Il avait fallu qu’elle tombe sur un employé décidé à faire du zèle !
— Eh bien… commença-t-elle pour gagner du temps.
Puis elle repensa à son bel inconnu.
— Il est très beau, grand – plus d’un mètre quatre-vingts – des cheveux blonds, courts… Et de magnifiques yeux bleus.
Le concierge la regarda avec un sourire en coin. Il devait penser qu’elle ferait mieux de remonter dans sa chambre et de prendre une douche froide. Et il avait probablement raison.
— Je vous l’enverrai dès son arrivée, mademoiselle.
— Merci beaucoup.
Elle reposa la brochure et se dirigea d’un pas décidé vers le bar, se demandant pourquoi elle s’était fait toute une histoire de sortir seule.
Après tout, être célibataire, ce n’était pas une maladie. Angelina n’y réfléchirait pas à deux fois avant de sortir en solo, et elle adorerait être au centre de l’attention, en particulier masculine. Elle s’installerait au bar et commanderait son cocktail préféré en soutenant le regard de tous les hommes présents.
Il était grand temps qu’elle-même s’octroie un peu du culot de son héroïne.
En entrant dans le bar, elle fut accueillie par des notes de piano. Elle était allée au Serena plusieurs fois, et elle ne se rappelait pas qu’on y jouait de la musique. Quel dommage qu’il n’y ait pas plus de monde pour en profiter ! A l’exception de quelques tables occupées, l’endroit était désert.
Bien décidée à être plus Angelina que Becky, elle avança lentement vers le bar, s’installa sur un tabouret et attira l’attention du barman.
— Vous avez un pianiste, mais je ne vois pas le piano, dit-elle.
Oh non ! on aurait dit une petite vieille débitant des banalités sur un banc dans le métro. Elle avait du travail si elle voulait ressembler à Angelina.
L’homme leva les yeux du verre qu’il était en train de laver et fit un vague signe de tête en direction de la salle du fond, séparée du bar par un claustra métallique.
— Le type qui joue est un client de l’hôtel. Comme c’est plutôt calme, je lui ai dit qu’il pouvait jouer si ça lui faisait plaisir.
— Il joue très bien. C’est New York State of Mind, c’est ça ?
Elle savait exactement de quel morceau il s’agissait, mais elle essayait coûte que coûte de briser la glace.
Le barman essuya le verre et le posa sur une étagère, puis il s’essuya les mains avant de lui faire face.
— Ouais, sûrement. Qu’est-ce que je vous sers ?
— Qu’est-ce que vous me conseillez ?
Le barman haussa imperceptiblement les yeux au ciel et lui tendit une carte des cocktails. A Manhattan, il était considéré comme un des sept péchés capitaux de discuter avec un barman si l’on n’était pas new-yorkais, se rappela Becky un peu trop tard
— Je peux vous préparer ce que vous voulez, mais voilà les spécialités de la maison.
Elle n’était pas plutôt assise qu’elle avait déjà perdu la face !
Angelina n’aurait jamais demandé à un homme ce qu’elle devait boire. Elle savait ce qu’elle voulait et elle était sûre de son charme. Elle aurait amadoué le barman avec son regard vert sexy, et elle aurait commandé un Martini Bombay Sapphire on the rocks.
— Merci, dit-elle piteusement. Je vais jeter un coup d’œil.
Elle finit par commander un des cocktails maison, un Flirtini framboise avec un filet de champagne.
Après tout, le champagne était la boisson officielle du réveillon, non ? Le nom légèrement sexy de son cocktail, ses chaussures rouges : toutes les conditions semblaient réunies pour le l’apparition d’Angelina dans la vie réelle.
New York State of Mind fut suivi de Stormy Weather.
Sirotant son cocktail, elle songeait à demander un titre de son choix, lorsque la musique s’arrêta au milieu d’une chanson.
Elle regretta cette agréable compagnie et se sentit soudain très seule.
Pour tromper son ennui, elle était sur le point de commander un en-cas, lorsqu’elle sentit une main chaude se poser sur son épaule.
— Me permettriez-vous de me joindre à vous, Cendrillon ?



4.
Le bel inconnu, son prince charmant rencontré l’après-midi même, se tenait là, face à elle !
Becky avait l’impression d’être au beau milieu d’un rêve éveillé et s’attendit à ce que cette vision proche du mirage s’évanouisse aussi vite qu’elle était apparue.
Lorsqu’elle constata que l’objet de ses fantasmes se tenait toujours face à elle, elle commença à se demander si le barman n’avait pas corsé son verre avec quelque chose d’autre que de l’alcool.
Rencontrer quelqu’un par hasard deux fois dans la même journée dans une ville de la taille de New York, ça ne pouvait pas être une coïncidence, si ?
Retrouvant l’usage de sa voix, elle demanda :
— Etait-ce vous, au piano ?
Il hocha la tête.
— Oui, j’ai un peu perdu la main.
— Je vous ai au contraire trouvé fantastique, très professionnel. J’étais même sur le point de faire une demande spéciale, dit-elle en lui décochant un sourire plein de promesses, comme l’aurait fait Angelina dans la même situation.
Il la dévorait des yeux, et, sous l’intensité de son regard, elle eut des papillons dans l’estomac.
— Tout ce que vous voulez, répondit-il.
Elle eut la nette impression qu’il ne parlait pas seulement de jouer quelque chose, ou du moins pas seulement de piano.
— A quoi pensiez-vous ? ajouta-t-il.
Quelques instants plus tôt, elle avait plusieurs chansons en tête, mais, en sentant son regard posé sur elle, elle les avait toutes oubliées. Même si elle s’en était souvenue, le regard appuyé du bel inconnu lui confirmait qu’il ne parlait pas de musique.
Son audace était surprenante, car, hormis lorsqu’il lui avait offert d’aller prendre un café, il lui avait semblé plutôt réservé dans la rue.
— Je… Je ne m’en souviens pas, répondit-elle simplement.
Au lieu d’insister, il jeta un coup d’œil en direction du tabouret qui se trouvait à côté d’elle.
— Je peux ?
— Oh, oui, bien sûr…, dit-elle en se reculant pour le laisser prendre place.
— Merci.
Il posa son verre sur le bar et s’installa près d’elle.
— Le café n’est pas très bon ici, alors vous allez devoir me laisser vous offrir un cocktail. Que buvez-vous ?
Becky marqua un temps d’hésitation.
— Un… Flirtini.
« Quel nom pour un cocktail ! » pensa-t-elle en essayant de toutes ses forces de ne pas rougir. Elle avait un mal fou à contrôler ses émotions. Pourtant, jamais Angelina n’aurait rougi.
— Un Flirtini…? fit-il en affichant un sourire amusé.
Il héla le barman et commanda, puis il se tourna vers elle.
— Je m’appelle Max, enchanté, dit-il en lui tendant la main.
Glissant sa main dans celle que Max lui tendait, elle se sentit envahie d’une vague de chaleur et baissa les yeux.
Les palpitations dans son estomac se transformaient en un battement régulier. Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer les longs doigts de Max courant partout sur son corps et dut réprimer les images érotiques qui commençaient à défiler devant ses yeux.
— Et votre nom est… A moins que vous ne préfériez que je continue de vous appeler Cendrillon ?
Elle hésita. Et si l’univers lui avait envoyé la chance en or d’éviter d’être cette ennuyeuse Becky une fois dans sa vie ?
Pendant une seconde ou deux, elle faillit répondre « Angelina », mais elle se retint en pensant que ce serait vraiment excessif. Et au cas où il aurait suivi son conseil et parcouru son livre, il aurait pu commencer à se poser des questions sur cette coïncidence.
En parlant de coïncidences, n’était-il pas très étrange qu’il s’appelle Max ? Elle avait passé l’après-midi à se demander si elle devait accepter de coécrire un livre avec Adam Maxwell, et il s’avérait que son prince charmant portait le même nom.
— Ce sera Cendrillon, alors ?
La voix de Max la ramena à la réalité, lui rappelant qu’elle ne lui avait toujours pas répondu. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle remarqua les roses en bouton placées sur chaque table.
— Je m’appelle Rose.
En fait, Rose était le prénom de sa mère. Même si c’était un peu bizarre, cela l’aiderait à s’en souvenir.
Il soutenait toujours son regard.
— C’est un joli prénom, pour une jolie femme.
Puis il baissa les yeux sur ses jambes, et elle dut résister à l’envie irrésistible de tirer sur la robe exceptionnellement courte qu’elle portait pour l’occasion.
— Je vois que vous portez les fameuses chaussures.
— Oui, après tout le mal que vous vous êtes donné, j’ai pensé que je devais les étrenner. C’est le réveillon du jour de l’an, après tout.
— Oui, c’est vrai, répondit-il.
Elle vit une ombre passer sur son visage.
— Vous vous apprêtiez à sortir, je suppose ? demanda-t-il.
Elle crut déceler une pointe de déception dans sa voix, mais elle n’en était pas sûre.
— Oui, mais… Mes projets ont changé à la dernière minute.
Elle n’était pas si loin de la vérité, puisqu’elle n’avait pas prévu qu’elle allait le rencontrer !
— Vous êtes descendue dans cet hôtel, vous aussi ?
Elle n’était peut-être pas Angelina Talbot, mais elle était encore assez dans le coup pour comprendre le véritable sens de la question : « Votre chambre ou la mienne ? »
Se rappelant les préservatifs qu’elle venait de mettre dans son sac, elle croisa son regard, confuse.
Est-ce qu’elle pouvait faire ça ?
Et pourquoi pas ?
Contrairement à Angelina, elle n’avait jamais fait l’amour avec un inconnu, mais il y avait une première fois à tout. Elle n’avait jamais non plus co-écrit de livre avec un phallocrate, et, apparemment, elle allait bientôt devoir faire ça aussi.
— Vous n’êtes pas obligée de répondre.
Son ton aguicheur la mit plus à l’aise, et elle acquiesça, irrésistiblement attirée par la chaleur de son regard et de son sourire.
— Je descends toujours ici quand je suis en ville. Je n’aime pas trop les grandes chaînes d’hôtels.
— Moi non plus, je les trouve trop impersonnels et bruyants.
Elle acquiesça. Non seulement il était grand, musclé et très beau, mais en plus il semblait avoir les mêmes goûts qu’elle en matière de voyages !
— Je ressens la même chose. Quand j’entre dans le hall du Hilton, j’ai l’impression d’être aspirée dans un tourbillon de bruits.
Il rejeta la tête en arrière et laissa échapper un petit rire, et elle ne put s’empêcher de se demander si ses cheveux étaient aussi soyeux qu’ils le paraissaient. Si la soirée se poursuivait aussi bien qu’elle avait commencé, elle risquait de le savoir très bientôt.
— Vous avez une imagination très fertile, dit Max. Vous n’avez jamais pensé à écrire ?
Elle marqua un temps d’hésitation. Se mordant la lèvre, elle se demanda combien de mensonges elle allait devoir raconter avant la fin de la nuit.
— Cela m’arrive…
On leur apporta leurs verres, ce qui lui évita d’épiloguer sur la question.
Max leva son verre de scotch Macallan pour porter un toast.
— A ces nouveaux départs et merveilleuses opportunités prédits par votre horoscope.
Elle trinqua avec lui, surprise et touchée qu’il ait prêté tant d’attention à ce qu’elle avait pu lui dire. Elle n’avait mentionné son horoscope qu’en passant.
— J’ai l’impression que cette année sera très positive pour moi, admit-elle en lui souriant.
La soirée passa à toute allure.
Max se montra charmant, courtois, drôle, et elle apprit qu’il avait beaucoup voyagé. Ils se retrouvèrent bientôt seuls au bar, à l’exception du barman, mais elle avait l’impression qu’ils étaient seuls au monde. Cela faisait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien avec un homme, et aussi incroyablement excitée.
Elle commençait à regretter de ne pas lui avoir donné son véritable nom. Une fois de plus, elle avait été lâche et n’avait pris aucun risque.
— Le voyage a toujours été une de mes passions, disait Max. J’ai peut-être visité une trentaine de pays, mais je retourne toujours en Australie et en Nouvelle-Zélande.
Avant de continuer, il s’interrompit et prit un triangle de pita garni de hoummos sur le plateau d’amuse-gueules qu’il avait commandé pour eux.
Elle retint un soupir. Les voyages d’Angelina étaient nés de l’âme casanière de sa créatrice.
En grandissant, elle avait rêvé de faire le tour du monde, mais elle ne s’était jamais aventurée au-delà d’Ocean City, dans le Maryland, lieu où elle avait passé ses vacances chaque année avec sa famille. Cela expliquait sans doute pourquoi elle avait commencé par écrire des romans sentimentaux historiques dont l’action se situait en Angleterre. Et une fois qu’elle avait commencé à écrire des romans contemporains, elle avait reporté sa fixation sur l’Angleterre en faisant de son héroïne principale une Britannique. Dans sa vie réelle, ses voyages s’étaient limités à quelques séjours au Canada. Elle ne savait pas très bien pourquoi, mais plus le temps passait, moins elle voyageait. Elle avait toujours une bonne raison pour ne pas le faire.
— Voyagez-vous beaucoup pour votre travail ? demanda-t-elle.
Il sembla hésiter, et elle se demanda si elle n’avait pas été trop loin. Après tout, lorsqu’on décidait de faire l’amour avec un inconnu, mieux valait en savoir le moins possible sur lui.
Il saisit son verre et répondit :
— J’écris des guides de voyage.
Un écrivain ! Pas étonnant qu’ils semblent avoir tant de points communs. Cette journée était réellement pleine de coïncidences, ou le monde était vraiment petit. Mais tout était relatif, vu qu’ils se trouvaient à Manhattan, qui était le centre de l’édition américaine et peut-être même mondiale.
— Et vous, que faites-vous ? lui demanda-t-il.
Elle se sentit déstabilisée et faillit laisser échapper qu’elle aussi était écrivain, mais elle se reprit juste à temps. Pour une fois qu’elle avait la chance de ne pas être Becky, elle allait en profiter. Elle n’avait absolument pas honte d’écrire des romans sentimentaux, mais elle n’avait aucune envie que leur conversation prenne un tour trop professionnel. Elle avait d’autres idées en tête…
— Je suis consultante en programmes informatiques.
Ce n’était pas réellement un mensonge, puisque c’était l’emploi qu’elle occupait un an plus tôt.
Etant issue d’une famille d’ouvriers, elle avait éprouvé la nécessité d’obtenir un diplôme dans un domaine pratique plutôt que créatif. Après une licence en sociologie et une maîtrise en statistiques, elle avait pu prétendre à un poste au salaire décent, même si cela s’était avéré souvent très ennuyeux.
— Cela a l’air intéressant. De quel genre de programmes s’agit-il ?
Elle fit un signe vague.
— Oh, c’est très compliqué. En revanche, le métier d’écrivain doit être bien plus intéressant. Je parie que vous êtes ici pour rencontrer votre éditeur ou votre agent.
Max sourit, mais son regard resta comme éteint.
— A vrai dire, je les ai rencontrés aujourd’hui tous les deux.
A en juger par l’expression de son visage, aucune de ces entrevues ne s’était bien passée, comprit-elle.
— Je rentre chez moi demain matin, ajouta-t-il.
Il partait le lendemain matin. Que rêver de mieux, pour une aventure sans lendemain ?
— Et vous ?
Il lui adressa un sourire si sexy qu’elle crut qu’elle allait chuter pour la deuxième fois de la journée.
Après tout, elle pouvait sans risque lui dire où elle habitait, car il était aussi facile de se perdre à Washington qu’à New York.
— Je vis à Washington. La ville, pas l’Etat. Moi aussi, je pars demain, ajouta-t-elle en le surprenant à regarder ses mains qu’elle agitait dans tous les sens.
Sous le bar, il referma ses doigts autour des siens.
— Vous avez de très belles mains, délicates et élégantes, comme le reste…
Il porta sa main droite à ses lèvres et en embrassa la paume.
A la seconde où elle sentit les lèvres de Max sur elle, elle se sentit envahie d’une chaleur intense.
Elle retint son souffle. Jusque-là, elle n’avait jamais pensé que les paumes puissent être des zones érogènes. Elle avait eu tort.
Sur l’écran qui se trouvait sur le mur face à elle, elle vit s’afficher le compte à rebours de Times Square annonçant le début de la nouvelle année.
« Dix, neuf, huit… »
Le barman remplit deux coupes de champagne offertes par la maison et les glissa devant eux.
« … sept, six, cinq, quatre… »
Elle se tourna vers Max. En regardant son sourire sexy, elle se dit que la malédiction du réveillon du jour de l’an avait cessé de frapper.
« … trois, deux, un… Bonne année ! »
Elle ne sut pas lequel des deux s’approcha de l’autre le premier.
La seconde suivante, ils étaient dans les bras l’un de l’autre, lèvres contre lèvres, et elle sentait les doigts de Max glisser dans ses cheveux.
Puis le bruit strident des avertisseurs fêtant la nouvelle année se mit à retentir, et elle sursauta, ce qui les sépara.
— C’est la dernière commande, annonça le barman. On ferme de bonne heure, à cause des travaux de rénovation. Je vous sers autre chose ?
Max caressa la partie sensible du pouce de Becky avec le sien, et elle eut l’impression que son pouce allait s’enflammer, comme le reste de son corps. Max jeta un coup d’œil à son verre à moitié vide.
— Je peux vous offrir un autre verre ?
De plus en plus troublée, elle secoua la tête.
— Non, rien pour moi, merci.
En tout cas, elle ne voulait rien venant du bar. Elle n’avait pas terminé son second cocktail, et elle n’avait pas non plus touché à sa coupe de champagne. Si elle faisait l’amour avec Max, elle voulait au moins pouvoir s’en souvenir.
Celui-ci se tourna vers le barman.
— Juste l’addition, merci.
Elle saisit son sac. Réveillon ou pas, elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle était le genre de femme à passer la soirée avec un homme uniquement pour boire à l’œil.
Max posa la main sur la sienne, l’empêchant de l’ouvrir.
— Vous êtes mon invitée.
Et, avant qu’elle ait le temps de protester, il se pencha vers elle et lui effleura les lèvres.
Cette douce caresse la laissa sans voix.
S’écartant d’elle, il lui sourit.
— Je suis très vieille école lorsqu’il s’agit de décider qui paie l’addition, ajouta-t-il.
Elle fit glisser sa langue sur sa lèvre inférieure, savourant le goût de scotch qu’il venait d’y laisser.
— La vieille école a parfois du bon. Si vous êtes sûr…
— Très sûr, dit-il.
Et elle, elle était à peu près sûre qu’il ne parlait pas de l’addition !
Max régla et ajouta un pourboire qui devait être plus que généreux, même pour Manhattan, parce que le barman sourit pour la première fois de la soirée.
— Merci beaucoup. Bonne soirée, dit-il en les regardant tour à tour. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez.
Il s’éloigna avant de disparaître par une petite porte.
Max la regarda, un sourire très sensuel aux lèvres.
— Vous vous rendez compte que cela fait plus de trois heures qu’on parle ?
Non, elle ne s’en était pas rendu compte. Depuis que Max s’était assis à côté d’elle, elle avait perdu conscience de tout, y compris du temps.
— Trois heures paraissent comme trois minutes, quand on est avec vous. Je n’ai pas envie que cette nuit finisse.
Etait-ce bien elle qui venait de prononcer ces mots ?
Pendant une seconde, elle crut qu’Angelina, le personnage déluré de ses romans, avait pris le contrôle de sa voix et de sa personnalité. Mais c’était bien elle qui ressentait tout cela, cet aspect plus débridé de sa personnalité qu’elle réservait en général à ses livres.
Max plongea son regard dans le sien.
— Je n’en ai pas envie non plus. Elle n’est peut-être pas forcée de s’arrêter maintenant. Je sais qu’on vient juste de se rencontrer, mais j’ai très envie de vous faire l’amour, Rose. Cela pourrait être bien, qu’en pensez-vous ?
S’inspirant directement de son personnage de séductrice-née, elle se pencha vers lui, juste assez près pour que ses cheveux lui effleurent la joue.
— Je pense que ce serait mieux que bien, lui murmura-t-elle. En fait, je pense que c’est une très bonne idée.
Il sourit, et l’expression aiguisée de son regard la laissa toute molle à l’intérieur.
— C’est décidé, alors.
Il plongea son regard dans son profond décolleté en V et promena un doigt sur ses contours.
— C’est une très belle robe.
Elle sentit sa respiration s’accélérer.
— Je suis contente qu’elle vous plaise, répondit-elle, tous ses sens en éveil.
— Oh, elle me plaît même beaucoup, déclara-t-il dans un souffle.
Sous le bar, Max posa son autre main sur son genou, puis il remonta lentement jusqu’à ses cuisses. Elle vit son visage s’éclairer encore davantage.
— Serait-ce un porte-jarretelles ?
— Oui, dit-elle, savourant le regard admiratif de Max.
Elle avait mis ces dessous sexy dans sa valise en même temps que sa robe, sans trop savoir pourquoi. Elle était maintenant ravie de l’avoir fait.
— C’est bien ce qu’il me semblait, dit-il en jouant, du bout des doigts, avec la bande de dentelle.
Lorsqu’il s’insinua à l’intérieur de la dentelle, elle ressentit des frissons jusqu’au bas du dos.
Il régnait maintenant sur le bar de l’hôtel une faible lumière tamisée qui les enveloppait dans une semi-obscurité.
Elle écarta un peu plus les jambes et se laissa aller contre la chaleur de Max. Si quelqu’un entrait dans le bar, le dos de Max la protégerait d’éventuels regards indiscrets.
Elle pensa fugitivement que se faire caresser de manière aussi intime dans un lieu aussi public aurait pu faire partie d’une scène échafaudée à l’intention de l’héroïne de ses romans. Jamais elle n’aurait imaginé un tel scénario pour elle-même !
Max s’écarta du bar et, se levant, lui mit ses mains chaudes autour de la taille.
— Laissez-moi vous emmener ailleurs, dit-il d’une voix enfiévrée.
Incapable d’articuler le moindre mot, elle répondit d’un hochement de tête.
Les mots étaient devenus inutiles. Elle ne demanda pas où ils allaient. Tant qu’elle était avec Max, ils auraient pu se retrouver sur la Lune, çela lui aurait été complètement égal.
Quand il la souleva, elle enroula ses mains autour de son cou comme si cela avait été la chose la plus naturelle du monde.
Il la porta à travers le bar vide en direction du piano quart de queue, qui se trouvait derrière le paravent métallique, et la déposa sur le dessus lisse et brillant de l’instrument.
— Qu’est-ce que tu es belle.
Pendant quelques secondes, il resta debout devant elle à la regarder. Puis il se pencha sur ses genoux couverts de bleus qu’il commença à embrasser doucement.
Prenant appui sur ses mains, elle oublia ses bleus, ainsi que la règle qu’elle s’était fixée autrefois et qui consistait à attendre trois jours avant de coucher.
Au lieu de cela, elle s’allongea sur le piano et se laissa aller à ses sensations.
Les mains de Max lui effleurèrent les cuisses, puis s’insinuèrent sous sa robe.
Il leva les yeux et lui lança un regard empli de vénération.
— Tu es trempée…
— Je sais, fit-elle en lui caressant le visage du bout des doigts.
Il grimaça.
— Je suppose que j’aurais dû me raser, fit-il d’un ton gêné.
Elle enroula ses jambes autour des hanches de Max.
— Tu es parfait, répondit-elle sans même réfléchir. Je ne changerais rien.
Et il était parfait. Il était même plus que parfait, il était un rêve devenu réalité.
Un peu plus tôt dans la journée, alors qu’ils n’étaient que des étrangers l’un pour l’autre, il lui avait montré à quel point il pouvait être doux et attentionné. Ils ne se connaissaient pas beaucoup plus à présent, et pourtant elle se sentait proche de lui et avait l’étrange impression de partager avec lui une intimité que jamais elle n’avait partagée avec Elliot, pas même après plusieurs mois de relation.
Elle ressentait une attraction physique intense pour lui. Elle ne pouvait pas le nier, alors à quoi bon essayer d’y résister ? Tout l’attirait chez lui, absolument tout, elle le trouvait incroyablement sexy. Même son accent de la Nouvelle-Angleterre. La façon qu’il avait de prononcer certains mots, de tronquer certaines syllabes, et de rouler les « r », la mettait dans un état quasi orgastique.
*  *  *
Max inclina légèrement le visage et, d’un mouvement furtif, déposa un baiser au creux du poignet de la jeune femme.
— C’est toi qui es parfaite. Exactement telle que je t’avais imaginée dans mon fantasme. Non, plus belle encore.
C’était vrai. Elle avait la bouche enflée sous le feu de ses baisers, les joues rosies par sa barbe naissante, et ses jambes au galbe parfait étaient largement écartées, semblant implorer sa main de se poser là aussi. Surtout là.
— Tu as fantasmé sur moi ? fit-elle en relevant la tête pour le regarder.
Il sentit son regard noisette couler sur lui comme un caramel liquide.
— Oui, admit-il.
Sa très sexy Cendrillon l’avait sans doute ensorcelé, parce qu’il ne se rappelait pas avoir été aussi excité par une femme. Pas même par Elaina.
Jusque-là, il avait cru que le désir animal était réservé aux hommes ressemblant à son personnage, Drake, et non aux écrivains qui avaient un diplôme en archéologie et portaient des lunettes pour lire. Il ne savait pas très bien ce qu’il lui arrivait, mais une chose était sûre : Rose en était l’instigatrice.
Il se pencha vers elle et effleura de ses lèvres l’intérieur de ses cuisses d’une étonnante douceur, puis il écarta la mince culotte de dentelle du bout des doigts, de façon à ce qu’elle offre plus encore à son regard.
L’excitation de la jeune femme ne se fit pas attendre, et ses yeux semblèrent l’implorer tacitement de s’occuper d’elle avec sa bouche.
Soucieux de combler chacun de ses désirs, il modéra cependant son empressement, convaincu qu’elle méritait mieux. Il avait envie de la savourer lentement, comme il aurait dégusté un cru millésimé, d’enflammer ses sens jusqu’à la déraison.
Il plongea un doigt en elle et ne tarda pas à trouver le point sensible qui la fit défaillir. Il sentit ses jambes trembler, elle poussa un petit gémissement, sa tête se renversa, et elle lui saisit le poignet, lui intimant d’aller plus loin en elle.
Il alla plus vite, plus loin et, le regard fixé sur elle, dévora la beauté de son visage enflammé.
— Doucement bébé, je vais m’occuper de toi.
Laissant son doigt en elle, il glissa son bras libre sous ses hanches et l’attira vers sa bouche. Insinuant sa langue en elle, il respira de nouveau son parfum de fleur d’oranger et de miel, mêlé à son odeur à elle.
— Oh, je t’en prie, Max, n’arrête pas !
Il sentait qu’elle était sur le point de s’abandonner et qu’elle commençait à s’impatienter.
— Je ne vais pas m’arrêter, mon ange. Je pourrais faire ça toute la nuit. Tu as un goût… incroyable.
Il avait beau être écrivain, il était à court de mots.
Elle était incroyablement délicieuse, jamais il ne se lasserait de la lécher. Seule l’impatience de Rose le poussa à préciser et à accélérer ses jeux de langue.
Quelques secondes plus tard, elle perdit le contrôle.
Il plongea son regard dans les yeux ivres de la jeune femme, et son excitation se fit plus intense encore.
— On sera mieux dans ma chambre. Tu veux venir avec moi ? demanda-t-il, sans trop savoir ce qu’il ferait si toutefois elle avait changé d’avis.
Se relevant lentement, elle reprit son souffle.
— Bien sûr que je viens avec toi, Max, répondit-elle. Crois-tu vraiment que j’aie envie d’aller ailleurs ?



5.
0 h 20 (environ).
Ils se glissèrent sans encombre dans l’ascenseur en direction de la suite de Max.
Avant que les portes ne se soient refermées, Becky était déjà dans ses bras.
— Merci de venir avec moi, lui dit-il à l’oreille. J’avoue que je ne sais pas ce que j’aurais fait si tu avais dit non.
Le désir évident qu’elle lisait dans ses yeux était un aphrodisiaque plus puissant que toutes les substances qui avaient pu être consommées dans cet ascenseur depuis les années soixante-dix.
La tête posée contre l’épaule de Max, elle glissa ses mains sous sa veste, se délectant de sentir ses muscles sous sa chemise.
— Merci de me l’avoir demandé.
Elle non plus, elle ne savait pas ce qu’elle aurait fait s’il ne le lui avait pas demandé.
Lui aurait-elle proposé de la rejoindre dans sa petite chambre ?
Jamais elle n’avait fait de telles avances à un homme, mais c’était le jour des « premières fois ». Pas une seconde elle n’avait envisagé qu’ils puissent se séparer ainsi dans le bar de l’hôtel. Ce qu’ils venaient de vivre ressemblait davantage à un prélude qu’à une fin, et, en dépit de l’intensité de cet épisode, elle avait plus envie de lui que jamais.
Jamais non plus elle ne s’était sentie aussi sexy, aussi désirée, et cela seul suffisait à la mettre dans tous ses états. A vrai dire, elle était incroyablement impatiente de lui donner du plaisir à son tour.
Les pensées de Max semblaient suivre les siennes.
Regardant les étages défiler, il poussa un soupir d’impatience.
— Tout à coup, cette suite sous les toits ne me semble plus être une si bonne idée, grommela-t-il.
Elle sourit en se lovant contre lui, s’enivrant de l’odeur de sa peau.
Elle aimait la façon dont son corps et le sien s’emboîtaient parfaitement. Instantanément, elle repensa à ce qui venait de se passer sur le piano, et elle regretta un instant qu’ils ne se soient pas arrêtés dans sa petite chambre. Tout ce qu’elle voulait, c’était la peau de Max contre la sienne, sentir Max nu contre elle.
Et en elle.
Après quelques secondes de torture supplémentaires, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent.
Elle sortit la première, mais le fin talon de sa chaussure se coinça dans les rainures métalliques de l’ascenseur, et elle trébucha.
Max la rattrapa par le coude, l’empêchant de tomber une nouvelle fois.
Elle lui lança un regard d’excuse.
— Tu ne vas peut-être pas me croire, mais je ne suis pas aussi maladroite d’habitude.
Il la maintint en équilibre tandis qu’elle se rechaussait.
— Allons, Cendrillon, les douze coups de minuit ont déjà sonné ! ironisa-t-il. Tu ne t’es pas transformée en citrouille et, cette fois, je ne pense pas être en état de partir à la recherche du soulier disparu.
Puis il l’entraîna dans le couloir, visiblement pressé de se retrouver dans sa chambre.
Lorsqu’ils furent face à la porte, il inséra la carte magnétique dans la fente et jura lorsque la porte ne s’ouvrit pas. Il réussit à la troisième tentative, et ils se précipitèrent à l’intérieur, chancelants.
Max referma la porte et l’attira contre lui.
— J’aime sentir ton corps contre le mien.
Elle l’embrassa longuement, avec ferveur.
— C’est vraiment très bon, mais maintenant il faut absolument que tu viennes dans la chambre avec moi.
Ils traversèrent le salon, essaimant leurs vêtements çà et là sans y prêter attention.
Une fois arrivés dans la chambre, elle ne portait plus que son soutien-gorge et sa culotte, son porte-jarretelles en dentelle et ses bas de soie.
La chemise ouverte, Max la fit s’asseoir au bord du lit et s’agenouilla devant elle.
Il lui ôta ses chaussures l’une après l’autre.
— Tu as vraiment de petits pieds ! Ils sont très beaux, ajouta-t-il.
Joignant le geste à la parole, il prit un de ses pieds entre ses mains et y porta la bouche. Il embrassa lentement la cambrure de son pied, sa cheville. Puis il fit glisser ses lèvres autour de son orteil et le lécha doucement.
Elle retint son souffle, attentive à ce délice inconnu. Tout comme il avait fait l’amour à ses mains un peu plus tôt, c’était à son pied maintenant qu’il prodiguait d’irrésistibles caresses !
Il promena son regard avide sur l’ensemble de son corps, comme s’il ne pouvait se passer de la regarder.
— Tu es exactement comme dans mon fantasme.
— Tu as réellement fantasmé sur moi ? demanda-t-elle.
Elle avait supposé qu’il avait exagéré ou qu’il s’était simplement montré aimable.
Max hocha la tête.
— Après que tu m’as laissé dans la rue, je n’ai pas pu m’empêcher de continuer de penser à toi, dit-il avec un sourire ravageur. J’ai marché jusqu’à l’hôtel et tout au long du chemin, je t’ai imaginée portant tes chaussures rouges et rien d’autre.
— Moi aussi, j’ai fantasmé sur toi, avoua-t-elle.
Le visage de Max s’illumina.
— Vraiment ? demanda-t-il
— Hum… En rentrant dans ma chambre, j’ai pris une très longue douche.
— Ah, dit-il d’un air amusé. Une douche froide ?
Elle secoua la tête.
— Non, très chaude. Presque brûlante, en fait.
Son regard bleu intense la transperça.
— Et sur quoi portait ton fantasme ?
— Pour commencer, sur ceci, dit-elle en insinuant ses mains sous la chemise de Max.
Sentant la fermeté de son corps sous ses doigts, elle fit lentement glisser sa chemise, qui tomba au sol.
Ses poumons se vidèrent.
Elle s’était attendue à ce que Max soit mince et musclé, mais même son imagination d’écrivain ne l’avait pas préparée à la perfection absolue de ce torse.
Elle caressa son corps sculptural, approcha les lèvres de l’aréole de ses seins.
Max gémit imperceptiblement.
— Qu’es-tu en train de faire de moi ? murmura-t-il.
— Je te montre mon fantasme. Si tu te relèves, je te montrerai la suite.
Il marqua un temps d’hésitation, puis il se releva.
— En fait, j’ai imaginé que je te prenais dans ma bouche. Qu’en penses-tu ?
Le regard rivé à ses lèvres, Max déglutit avec difficulté et hocha la tête.
— Que du bien… Cela faisait aussi partie de mon fantasme.
Elle ouvrit lentement la fermeture Eclair de son jean et découvrit avec un frisson qu’il ne portait pas de sous-vêtement. Le prenant dans sa main, elle fut presque médusée de constater la forme parfaite de son sexe et sa taille impressionnante.
Puis elle glissa lentement autour de lui avec ses lèvres, avançant de plus en plus loin, ce qui la mit dans un état second.
Max poussa un long gémissement et plongea ses doigts dans sa chevelure.
— Je ne sais pas si je vais pouvoir supporter ce traitement bien longtemps, fit-il d’une voix saccadée. J’adore ton parfum. Qu’est-ce que c’est ?
Elle lui sourit tout en le caressant de ses deux mains.
— Je n’en porte pas, ça doit être mon gel douche.
— Quoi que ce soit, je suis sous le charme. Je veux en acheter une caisse.
— On peut aller dans ma chambre plus tard, et tu pourras prendre une douche avec, si tu veux.
Il secoua la tête, fermant les yeux.
— Maintenant que tu es là avec moi, en train de faire… ce que tu fais, je ne te laisserai aller nulle part. En tout cas, pas dans l’immédiat.
Il voulait qu’elle passe la nuit avec lui !
Il ne leur restait plus que quelques heures avant le matin, mais cela suffirait peut-être pour faire tout ce dont elle avait fantasmé à son sujet.
Elle finit de le déshabiller et, avant de perdre tout contrôle d’elle-même, le dévora du regard.
Il était vraiment beau : large d’épaules, les hanches étroites, le ventre plat, et des fesses qui donnaient envie d’y mordre comme dans une pomme. Il était musclé partout où un homme devait l’être, mais pas trop, comme quelqu’un qui avait une activité physique intense, sans pour autant passer des heures à soulever de la fonte dans une salle de gym.
Les mains sur ses épaules, il la poussa doucement sur le lit.
— Je suis désolée, Rose, mais je ne peux plus attendre. Je veux venir en toi.
Elle hésita pour la première fois depuis qu’il l’avait rejointe au bar.
— J’ai des préservatifs. Ils sont dans mon sac, sur la table qui se trouve dans l’autre pièce.
Max hocha la tête.
— Je reviens.
Quelques instants plus tard, il lui tendit son sac.
Il la laissa faire, et ensuite il entra en elle, très doucement.
Emue par tant de douceur, elle regretta de ne pas lui avoir révélé son véritable prénom. Elle aurait tellement aimé l’entendre le prononcer à l’instant où il s’était insinué en elle ! Elle fut étonnée de constater à quel point elle était trempée, prête à le recevoir.
Elle enroula ses jambes autour des hanches de Max et, cette fois, elle fit tout ce qui était en son pouvoir pour le faire jouir.

2 h 30.
Becky était étendue sur le dos, les jambes écartées, rompue de plaisir.
Ils venaient de faire l’amour pour la seconde fois depuis qu’ils avaient rejoint la suite, et leurs orgasmes successifs avaient apaisé les tensions sexuelles. A présent, elle était prête à prendre son temps.
En dépit de son érection intense, Max ne semblait pas pressé non plus. Allongé contre elle, il avait glissé un doigt paresseux en elle, et ses mouvements lents commençaient à produire leur effet.
Jamais auparavant elle n’avait été l’objet de tant d’attentions, elle commençait même à se sentir un peu coupable, et tout à fait décadente.
Relevant la tête de l’oreiller, elle ne put s’empêcher de lui murmurer :
— Je crois que tu ferais mieux de me laisser m’occuper de toi. Je ne voudrais pas que tu te lasses trop vite de moi…
— Comment pourrais-je me lasser de toi ? fit-il avec un sourire lourd de sens. Je pourrais passer des heures à jouer avec toi ainsi. Et c’est peut-être ce que je vais faire, dit-il en lui effleurant le clitoris.
Elle gémit légèrement.
— Tu préfères là…, ou plus bas ? demanda-t-il. Il faut que je sache comment te caresser, c’est important.
Il avait prononcé ces derniers mots comme si le destin du monde dépendait du plaisir qu’elle allait prendre ! Jamais elle n’avait eu un amant si avide de la satisfaire.
— Plus bas, c’est bien, mais là… C’est encore mieux.
— C’est ce que je pensais, fit-il en se penchant pour poser les lèvres sur son clitoris.
Elle sentit son excitation monter d’un cran, juste avant d’être secouée de spasmes d’une intensité inconnue d’elle.
Elle était encore submergée par ses sensations quand Max l’incita à se retourner sur le ventre.
Elle s’exécuta de bon gré, désireuse de lui complaire.
Même si ce qui les liait n’était pas assez fort pour survivre à la lumière du petit matin, son bel inconnu — qui ne l’était plus tout à fait — était le premier amant avec lequel elle ait réussi à lâcher aussi complètement prise.
Derrière elle, il se figea.
— Bébé, ton dos… Tu aurais dû me le dire, murmura-t-il en lui déposant un léger baiser sur les fesses.
Elle frissonna. Le contact de ses lèvres sur sa peau éveillèrent en elle toutes sortes de pensées érotiques. Elle avait complètement oublié qu’elle avait le derrière contusionné. A vrai dire, elle s’était rarement sentie aussi bien qu’à ce moment.
— Je vais bien, Max. Et même plus que bien. Ne t’arrête pas, je t’en prie.
Il la pénétra une fois encore.
Elle se mordit la lèvre et frémit sous l’intensité de la sensation. Elle sentit son souffle sur sa nuque humide, et la main de Max glissa sous elle pour atteindre son clitoris.
— Oh… Je vais encore jouir, lâcha-t-elle.
Elle qui croyait en avoir fini avec les orgasmes pour cette nuit !
Elle entendit la voix de Max lui murmurer à l’oreille :
— Laisse-toi aller, bébé. Si tu tombes, je suis là pour te rattraper.
Elle s’agrippa à l’oreiller et ne pensa plus qu’aux amples mouvements de son amant et au plaisir qui montait en elle.
Elle savait que Max tiendrait sa promesse. Son prince charmant très sexy l’avait déjà secourue deux fois : dans la rue, cet après-midi, et en sortant de l’ascenseur, le soir même.
Il serait toujours là pour la rattraper.
Enfin, au moins jusqu’au petit matin.

3 h 30.
A moitié endormie, Becky était au beau milieu d’un rêve délicieusement pervers. Mais peut-être était-ce un rêve éveillé ?
Max la tenait contre lui et lui chuchotait quelque chose à l’oreille.
— Montre-moi comment tu aimes qu’on te caresse… Montre-moi comment tu te caresses quand tu es seule.
Elle leva les yeux vers lui, interdite.
— Que veux-tu dire ?
Il l’embrassa sur l’épaule, et, en repensant à l’endroit où ses lèvres s’étaient attardées peu avant, elle frissonna.
— Tu sais très bien ce que je veux dire, fit-il.
Il pencha son visage vers elle et la lécha dans le cou.
— Caresse-toi pour moi.
Elle hésita, intimidée pour la première fois de la nuit.
Cela n’avait pas beaucoup de sens, vu qu’ils avaient fait l’amour presque sans arrêt. Elle n’était pas non plus une sainte-nitouche. Après les choses qu’elle venait de faire avec lui, ce qu’il lui demandait n’était pas insurmontable. Et même si cela lui semblait difficile, le seul fait d’y penser la mettait dans un état second. Ce qui n’était pas pour lui déplaire. Malgré tout, la pensée de se caresser devant lui la faisait se sentir vulnérable, encore plus nue.
— Ne me dis pas que tu es devenue timide, fit-il d’une voix ferme.
Accompagnant le geste à la parole, il lui saisit le poignet et attira doucement sa main entre ses cuisses.
— Caresse-toi pour moi, Rose. Je veux te regarder. Et, pour le cas où tu en douterais, je te garantis que je vais adorer ça. Si tu savais à quel point le seul fait de t’imaginer m’excite…
La demande était trop tentante pour qu’elle soit capable d’y résister. Les mots que Max venait de prononcer, le ton de sa voix, éveillaient en elle des pensées inavouables. Elle savait qu’à la seconde où elle accéderait à sa demande, elle ne s’appartiendrait plus.
Poussée dans ses derniers retranchements, elle montra un dernier signe de résistance.
— Je ne l’ai jamais fait.
Comme il lui lançait un regard sceptique, elle précisa :
— Je veux dire, pas devant quelqu’un.
Il ignora ce dernier commentaire, lui adressant son sourire le plus enjôleur.
Allait-elle vraiment pouvoir se caresser devant lui ? Il n’y avait qu’une façon de le savoir.
Elle ferma les yeux et glissa les doigts entre ses jambes écartées. Elle invoquait déjà ses fantasmes familiers, quand Max lui murmura :
— Ça te plaît ?
En entendant sa voix sensuelle, elle fut parcourue de frissons.
— Bien sûr. Tu sais bien que ça me plaît.
— Je veux que tu me le dises.
— Ça me plaît… beaucoup.
S’exhiber ainsi devant lui la troublait au plus haut point. Seule, jamais elle n’avait atteint si vite un tel état d’excitation. Elle écarta les jambes, plus encore.
— Regarde-moi, Rose. Ouvre les yeux et regarde-moi.
Elle obéit, ouvrit les yeux, et instantanément elle perdit pied dans le bleu de son regard.
— Dis-moi encore que tu aimes ça.
Elle tressaillit et se mordit la lèvre. Elle était proche de la délivrance, mais l’excitation était sur le point de se transformer en quelque chose d’autre, plus douloureux.
— Regarde-moi, insista Max. Fais-moi confiance.
Elle ouvrit les yeux et le regarda.
Son regard agit sur elle comme un détonateur. En quelques secondes à peine, toutes ses inhibitions se dissipèrent, et elle lui offrit ce qu’il attendait.

4 h 45 am
Allongée sur le côté, Becky caressait distraitement l’épaule de Max.
— Est-ce que tu me croirais si je te disais que ce sont les chaussures rouges qui m’ont poussée à faire tout ça ?
Il secoua la tête en riant.
— Rose, répondit-il, là, maintenant, je pourrais croire tout ce que tu me dis.
Elle se mordit la lèvre, regrettant une fois de plus de ne pas avoir été honnête avec lui. Elle aurait au moins pu ne pas lui mentir sur son prénom. Même si leurs chemins devaient se séparer dans peu de temps, elle aurait bien aimé repenser à lui dans quelque temps comme à un ami.
— Es-tu sûr que tu écris des guides de voyage ? dit-elle d’une voix espiègle, entraînant la conversation vers un terrain moins glissant.
Le sourire de Max s’assombrit.
— Pourquoi demandes-tu cela ?
Elle glissa la main sur le ventre de Max, en direction de son sexe de nouveau en érection.
Elle aimait jouer avec lui, et voir à quel point il réagissait à la moindre de ses tentatives de séduction. Même si c’était bientôt le matin, il leur restait encore quelques heures avant de se séparer, et son amant semblait avoir besoin de toute son attention.
Elle referma ses doigts sur son sexe et le serra légèrement.
— Je ne sais pas, je t’imaginerais bien gagner ta vie en écrivant des romans érotiques.
— Si je le fais, dit Max en souriant, c’est pour mon seul plaisir.
En prononçant ces mots, il lui effleura le cou, ce qui la fit frissonner.
— Tu as froid ? Tu veux que je remonte le drap ?
— Non, merci, fit-elle en secouant la tête.
Jamais de sa vie elle n’avait eu si chaud. Et pour rien au monde elle n’aurait voulu se priver du plaisir de voir Max de plus en plus troublé, tandis que sa main jouait avec ses parties sensibles.
— J’ai du mal à croire qu’on ne s’est rencontrés que ces dernières heures, murmura-t-il. Je me sens si bien avec toi que j’ai l’impression qu’on se connaît depuis des années.
— Je sais, je ressens la même chose.
C’était vrai. Jamais elle ne s’était sentie aussi détendue avec un homme, et en même temps aussi excitée. Elle jeta un coup d’œil aux pochettes de préservatifs déchirées qui se trouvaient sur la table de nuit.
— On est officiellement à court de préservatifs, déclara-t-elle en soupirant. Et à moins que tu n’en aies un stock caché quelque part, on ne peut pas… Ce que je veux dire, c’est que je ne prends pas la pilule. Je suis désolée.
— C’est moi qui suis désolé…
Pour la première fois, Max semblait très peu sûr de lui.
— Je ne m’attendais pas à rencontrer une femme en venant ici, ajouta-t-il.
Même s’il s’agissait pour l’un comme pour l’autre d’une aventure sans lendemain, cette nuit s’était révélée pour elle comme la plus torride de toute sa vie, doublée d’un réveillon de jour de l’an mémorable. Mais elle ne voulait pas qu’il pense qu’elle avait pour habitude de séduire des inconnus dans les bars.
— Tu ne vas peut-être pas me croire, mais ça doit faire un an que j’ai acheté ces préservatifs, avoua-t-elle. Et je les ai trimballés dans mon sac pendant tout ce temps.
A l’expression de Max, elle comprit qu’il ne la croyait pas.
— J’ai du mal à imaginer qu’une femme aussi belle et intelligente que toi puisse avoir du mal à trouver des partenaires.
Elle fut déstabilisée par ce compliment inattendu. Elle se tut avant d’être tentée de le dénier.
Angelina n’aurait jamais fait une chose pareille ! Pourquoi se serait-elle privée de l’admiration d’un homme ? Il était grand temps pour elle d’emprunter l’assurance légendaire de son héroïne pour l’appliquer à sa propre vie.
Max posa son regard sur elle et hésita à son tour un instant avant de confesser :
— En tout cas, moi, cela faisait presque deux ans que je n’avais pas fait l’amour.
Cette fois, c’était elle qui était plutôt sceptique. Et impossible de déchiffrer l’expression de son regard vague.
De toute façon, cela n’avait pas beaucoup d’importance. Une aventure sans lendemain avec un inconnu, c’était éphémère, par définition. Dans quelques heures, ils partiraient chacun de leur côté, et jamais ils ne se reverraient. Ils ne recommenceraient pas ce qu’ils venaient de faire, pas plus qu’ils n’essaieraient de faire revivre les sensations éprouvées.
Un peu plus tôt, la pensée de passer la nuit avec cet homme et de ne jamais le revoir ensuite avait suscité chez elle une forte excitation, aussi bien psychologique que sexuelle. Maintenant, en pensant au peu de temps qu’il leur restait à passer ensemble, elle sentait la tristesse l’envahir.
Pourquoi les choses agréables de la vie passaient-elles toujours si vite ?




6.
Au petit matin, Becky ouvrit les yeux à l’aube d’une nouvelle année et d’une nouvelle journée. Elle se sentait comme une princesse de contes de fées s’éveillant d’un rêve — un rêve érotique torride.
Se tournant sur le côté, elle tendit le bras vers son prince charmant merveilleusement nu.
Le lit était vide et froid.
Elle ouvrit les yeux.
— Max ?
S’enveloppant dans le draps, elle s’assit sur le lit. Tout à fait réveillée maintenant, elle remarqua une feuille de papier sur le matelas, ainsi qu’une rose rouge sur l’oreiller à côté du sien.
Une rose pour une rose.
Merci pour une inoubliable nuit du jour de l’an.
Max.

Elle prit la fleur que Max avait dû dérober sur une des tables du bar. En respirant son parfum, elle sentit les larmes lui monter aux yeux.
Cette soirée du nouvel an resterait dans sa mémoire comme la plus sexy et la plus romantique qu’elle ait jamais vécue. Et maintenant qu’elle était terminée, elle se sentait comme Cendrillon après le bal.
Elle relut de nouveau le mot, essayant, à l’instar d’Angelina, d’en déchiffrer le code secret.
Elle était à la fois reconnaissante envers Max qu’il ait songé à l’écrire, et en même temps blessée que son mot d’adieu soit si bref. Mais après tout, il écrivait des guides de voyage, pas des poèmes, et c’était une aventure d’un soir, pas l’amour de sa vie. A quoi s’était-elle attendue ? A un sonnet shakespearien ?
Caressant son visage avec les pétales de rose, des bribes de leur nuit passée défilèrent dans son esprit.
Quelle nuit magnifique, quel homme merveilleux, quels souvenirs… Si seulement cela avait pu être plus que cela !
Mais ce n’était pas le cas. C’était une aventure d’un soir, et rien de plus. Max était un amant à la fois sexy et romantique, un amant parfait, mais cela ne voulait pas dire qu’il éprouvait pour elle autre chose que du désir. Ils avaient simplement partagé un moment ensemble, ils n’avaient fait aucun projet d’avenir. Et même si Max avait affirmé ne pas avoir fait l’amour depuis presque deux ans, pour un homme aussi séduisant que lui qui passait sa vie à voyager, de telles rencontres devaient être courantes.
Toujours enroulée dans le drap, elle erra d’un pas traînant dans le living-room de la suite qui lui semblait soudain très vide.
Elle regarda par acquit de conscience si les bagages de Max n’étaient pas toujours là, mais, bien sûr, il n’y avait plus rien. Dans la salle de bains, des gouttes d’eau emperlaient les parois de la douche, ce qui indiquait qu’il avait quitté les lieux depuis peu. Elle saisit la serviette humide et elle y respira l’odeur de Max mêlée à celle du savon.
Ses yeux s’emplirent de larmes. Comment quelqu’un qu’elle avait rencontré depuis moins de vingt-quatre heures pouvait-il lui manquer à ce point ?
Observant son regard noyé de larmes dans le miroir, elle se dit que cela devait cesser. Il était temps qu’elle se comporte comme une femme adulte, qu’elle vive dans le présent et non dans le passé, même si ce passé n’était vieux que de quelques heures. Il fallait qu’elle se ressaisisse et qu’elle appelle Pat pour lui donner sa réponse. Mais avant de faire quoi que ce soit d’autre, elle devait se débarrasser de l’odeur de Max sur sa peau.
Elle jeta un regard alentour : une baignoire immense avec douche séparée.
Pourquoi ne pas l’utiliser ? La salle de bains de sa chambre ressemblait à un placard, comparée à celle-ci. Elle n’avait pas ses affaires avec elle, mais il y avait là tout le nécessaire.
Elle fit tomber le drap à ses pieds et s’offrit une longue douche bien chaude. Après, elle se sentit déjà mieux. Elle s’essuya avec une des serviettes blanches moelleuses, en enroula une autre autour de ses cheveux et enfila le peignoir de bain qui portait encore l’odeur de Max.
Max… Adam Maxwell.
Qui sait, la rencontre avec Max était peut-être un signe de l’univers ? Et si cette similitude de noms annonçait qu’un Max allait jouer un rôle important dans sa vie ?
A peine eut-elle fini de se sécher les cheveux que sa décision était prise : elle coécrirait ce livre avec Adam Maxwell. Elle n’avait vraiment rien à perdre, à part sa dignité, et plus tôt elle et Maxwell parviendraient à s’entendre sur la façon dont ils procéderaient pour la coécriture du livre, mieux ce serait.
Revêtue de sa tenue de la soirée précédente, y compris ses chaussures rouges et son sac à main orné de perles, elle sortit dans le couloir.
Cela semblait un peu scabreux de sortir d’une chambre qui n’était pas la sienne dans une robe de cocktail froissée, mais, après tout, elle était au Chelsea !
De retour dans sa chambre, elle alluma son portable et composa le numéro de Pat. Après quelques sonneries, son éditrice répondit.
— Salut Pat, c’est Becky. Je te rappelle comme prévu. Bon, j’ai réfléchi à ta proposition de coécriture et j’ai décidé d’accepter.
A l’autre bout du fil, Pat marqua un temps d’hésitation.
— C’est super, Becky. Il y a encore certains problèmes à résoudre avant qu’on puisse établir un contrat, mais on en parlera plus tard.
Pourquoi Pat semblait-elle aussi nerveuse ? Autant en parler tout de suite.
— Quel genre de problèmes ?
— Maxwell a pété les plombs quand je lui ai parlé de coécriture, avoua l’éditrice. J’ai parlé à son agent hier soir et encore ce matin, mais pour l’instant il n’a pas changé d’avis.
Becky eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Jamais elle n’aurait pu imaginer que Maxwell puisse refuser de travailler avec elle.
Une fois le choc passé, ce fut la colère qui l’emporta.
— Mais pour qui se prend-il ? Croit-il que son Drake est trop bien pour mon Angelina ? Ce primate devrait au contraire s’estimer heureux qu’une femme aussi sophistiquée qu’Angelina le laisse mettre ses sales pattes sur elle ! Et en prime, partager avec elle les feux des projecteurs !
Elle s’interrompit, prenant conscience qu’elle avait une fois de plus basculé dans l’univers parallèle de la fiction, ce qui était somme toute un défaut partagé par beaucoup d’écrivains. Le problème, c’était qu’elle avait affaire à un personnage qui n’avait rien de fictionnel.
— Il me faut le numéro de téléphone d’Adam Maxwell.
— Tu sais que je ne peux pas faire ça, Becky. Laisse-moi essayer d’arranger ça avec son agent et notre service juridique. Tu rentres à Washington, et je t’appelle dès que je sais comment la situation évolue.
Becky fit la grimace. Pas question qu’elle rentre à Washington tout de suite ! En tout cas, pas avant qu’elle sache à quoi s’en tenir.
— Si Maxwell refuse toujours, qu’advient-il de moi ?
Pour toute réponse, Pat laissa planer un silence éloquent, qui lui apprit tout ce qu’elle avait besoin de savoir.
— Je suis sans emploi, c’est ça ?
Pat poussa un profond soupir.
— J’en ai bien peur. Ce que je t’ai dit l’autre jour au déjeuner est hélas toujours d’actualité. Je ne peux pas t’offrir un autre contrat en solo pour l’instant.
Becky se releva d’un bond.
— Dans ce cas, donne-moi la possibilité de me battre. Donne-moi son numéro de portable. Je te promets que je ne le donnerai à personne.
Pat laissa échapper un autre soupir.
— J’espère que non, parce que si tu le faisais, je perdrais mon emploi. Et s’il apprenait que ça vient de moi, je pourrais aussi perdre tout espoir de retravailler dans l’édition.
Becky avait déjà attrapé un stylo et le bloc-notes de l’hôtel.
— Il ne le saura pas. Tu ne sais pas à quel point je peux être charmante — et persuasive.
*  *  *
Dès que Becky eut noté le numéro de Maxwell, elle mit un terme à sa conversation avec Pat et enregistra le numéro dans son portable. Mais avant de l’appeler, elle devait d’abord se changer. Même s’il ne pourrait la voir, elle se sentirait plus sûre d’elle si elle ne portait pas les vêtements froissés de la nuit précédente.
Elle ôta sa robe et ses chaussures à talons et enfila un jean et un pull angora rose. Puis elle se maquilla soigneusement et se brossa les cheveux.
Assise au bord de son lit, elle inspira longuement avant de presser sur le bouton d’appel de son portable.
Après quelques sonneries, elle tomba sur le répondeur d’Adam Maxwell qui invitait à laisser un message.
Ce qu’elle fit. Se rappelant sa promesse faite à Pat d’être charmante et persuasive, elle laissa un message agréable et résolu, puis elle partit dans l’hôtel à la recherche d’un café.
Deux cafés et cinq messages plus tard, elle était furieuse.
Elle consulta sa montre : si elle quittait l’hôtel maintenant, elle aurait tout juste le temps de sauter dans un taxi pour prendre le train de 11 heures pour Washington à Penn Station.
Elle hésita, se demandant comment elle écrirait la scène s’il s’agissait d’Angelina et non d’elle-même.
Non, Angelina ne se laisserait pas évincer ainsi, quelle que soit l’importance de ce Maxwell dans le monde de l’édition. Aucun doute, son personnage intrépide n’abandonnerait pas aussi facilement.
Elle ouvrit son ordinateur portable, le posa en équilibre sur ses genoux et se connecta à internet. Après une brève recherche, elle trouva le site de Maxwell. Elle ne fut guère surprise de ne trouver aucune photo de l’auteur reclus. Cependant, il y avait tout de même une courte biographie.
« L’auteur à succès Adam Maxwell écrit depuis sa maison, avec pour toile de fond les montagnes Blanches du New Hampshire. Comme son alter ego fictionnel, Drake Dundee, Maxwell est un passionné de voyages. Il a voyagé dans plus de trente pays sur les quatre continents, expériences qui donnent une réelle authenticité aux Aventures de Drake. »

« Plus de trente pays »… Max n’avait-il pas dit la même chose alors qu’ils se trouvaient au bar de l’hôtel ? Encore un signe que ce projet de coécriture était une bonne décision pour sa carrière, se réjouit-elle. Maintenant, tout ce qu’il lui restait à faire, c’était de convaincre Maxwell d’accepter d’écrire avec elle.
La mention des montagnes Blanches du New Hampshire était un début de piste. En menant quelques recherches supplémentaires via les sites internet des journaux locaux, elle parvint à rétrécir le champ de ses investigations à la petite ville de Hadley. Elle n’avait pas pu obtenir l’adresse précise de l’écrivain, mais peu importait. Dans une petite ville rurale, un auteur aussi célèbre qu’Adam Maxwell ne pouvait pas être très difficile à trouver.
Il était temps pour elle de trouver en elle l’aplomb et la persévérance qui, d’après ce que son éditrice lui avait dit la veille, étaient les qualités des auteurs célèbres.
Elle rangea son ordinateur portable dans sa sacoche.
Adam Maxwell ne savait pas encore à qui il avait affaire !
*  *  *
Max était enfin arrivé chez lui.
Même s’il était content d’avoir terminé le trajet en voiture, il rassembla ses forces avant de franchir le seuil et d’entrer dans la maison vide.
Heureusement, son golden retriever, Scout, vint l’accueillir.
— Oui, tu es gentil ! Toi aussi tu m’as manqué. Le garde t’a bien traité ? Oui, je sais, difficile de me remplacer !
Il laissa sa valise dans l’entrée et se pencha pour caresser le chien. Quand quelque chose tomba de sa poche.
Le livre de Rebecca St. Claire.
Ah oui ! Il avait eu l’intention de le laisser pour la femme de chambre, mais il avait été distrait par une tentatrice aux yeux noisette.
Il ramassa le livre et le lança sur la table de l’entrée, à côté de sa pile de courrier.
Peut-être que sa femme de ménage aurait envie de le lire ?
Il n’en avait lui-même aucune intention, et à présent il n’aurait sans doute pas besoin de le faire. Harry avait eu tout le temps nécessaire pour trouver un moyen de rompre le contrat.
Cependant, son téléphone avait été étonnamment calme depuis qu’il avait quitté New York.
Non seulement Harry ne l’avait pas appelé, mais il n’avait reçu aucun autre appel sur le chemin du retour.
Sortant son téléphone de sa poche, il comprit la raison de ce silence : il avait été si occupé ce matin à écrire un mot à doux et à voler une rose rouge qu’il avait oublié de rallumer son téléphone portable !
Il le ralluma. Avec un peu de chance, il y aurait un message d’Harry lui annonçant qu’il avait réussi à rompre le contrat. En dépit de ses coups en douce, son agent était un as dès qu’il s’agissait de conclure un contrat. Donc, en toute logique, il devait aussi être un as pour les rompre.
Il avait sept messages.
A l’inverse de son alter ego, Drake, il n’était pas un fanatique des surprises. Sur la liste de ses appels, un seul venait de Manhattan, et ce n’était pas Harry mais Pat. Il y avait un message de sa mère, rien de surprenant jusque-là, et cinq autres messages provenant du même numéro, inconnu de lui, à Washington. C’était étrange. Il ne pensait pas connaître qui que ce soit à Washington, à part sa jolie Cendrillon, mais, comme un idiot, il n’avait même pas pensé à inscrire son numéro sur le mot qu’il lui avait laissé.
Il appuya sur le haut-parleur et écouta le message.
— Max, c’est Pat. Ecoute, Rebecca St. Claire vient d’appeler, elle a accepté le projet de coécriture. Je sais que tu n’es toujours pas très chaud, mais je te demande d’y réfléchir une dernière fois. Ça fait longtemps qu’on travaille ensemble, Max, et je pense qu’il serait préférable pour nous tous de laisser les avocats en dehors de tout ça. Appelle-moi ou, mieux encore, demande à Harry de m’appeler. A plus tard.
Si Pat pensait que la mention des avocats allait le faire plier, apparemment, elle le connaissait mal.
Il sauvegarda le message et écouta les suivants.
— Monsieur Maxwell, c’est Becky Stone, enfin je devrais dire Rebecca St. Claire. Je voulais vous dire que j’ai accepté la proposition de coécriture que m’a faite notre éditeur, et j’aimerais que l’on trouve un moment pour discuter des prochaines étapes ensemble. Je sais que c’est un jour férié, mais pourriez-vous me rappeler à ce numéro s’il vous plaît ? Je suis impatiente d’avoir de vos nouvelles et de travailler avec vous. Merci, et bonne année !
Au quatrième message, elle avait l’air beaucoup moins enjoué.
— Bonjour monsieur Maxwell, c’est encore Rebecca St. Claire. Suite à mes messages précédents, pouvez-vous m’appeler s’il vous plaît pour parler du livre — de notre livre.
Au cinquième message, elle était visiblement excédée et ne faisait aucun effort pour le cacher.
— Monsieur Maxwell, c’est Rebecca St. Claire. Je suis bien consciente que vous êtes très occupé, et manifestement vous filtrez vos appels, mais, franchement, votre temps n’est pas plus précieux que celui de n’importe qui d’autre. Vous pouvez tout de même trouver cinq minutes et un minimum de courtoisie pour me rappeler. Aujourd’hui !
Quelle peste !
Il effaça ses messages et éteignit son portable.
A vrai dire, elle semblait moins énervée que désespérée. Mais désespérée ou non, jamais il ne se mettrait sur les bras une partenaire d’écriture. Si elle était énervée conter lui, elle ne serait pas la première.
Mais quelque chose le tracassait. La voix légèrement rauque de Rebecca St. Claire lui semblait étrangement familière, comme si elle appartenait à quelqu’un qu’il aurait rencontré récemment. L’avait-il rencontrée lors d’un salon du livre ? New York était une ville immense, mais c’était sans doute possible. À l’exception de son dernier message dans lequel elle était devenue plus stridente, sa voix ne correspondait pas à l’image qu’il se faisait d’une femme écrivant des romans sentimentaux. Il ne s’était pas donné la peine de regarder s’il y avait une photo d’elle en quatrième de couverture, mais il avait toujours imaginé que ce genre de femme était plutôt âgée et bien en chair avec des cheveux bleus, des boas en plumes et escortée d’une paire de caniches blancs. Or, à sa voix, Rebecca St. Claire semblait plus proche de la trentaine que de la soixantaine.
Mais cela n’avait pas la moindre importance.
Il entra dans la salle à manger et se dirigea vers le bar. Il se versa une rasade de scotch de trente ans d’âge et en savoura la première gorgée. Le verre à la main, il se rapprocha de la baie vitrée.
Il faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit, mais dès le lendemain matin s’offrirait à lui le spectacle des montagnes couvertes de neige, d’une forêt de pins et, si le temps était aussi clair que prévu, d’une voûte de ciel bleu. C’était principalement pour cette vue sublime que sa femme et lui avaient fait construire cette maison.
Elaina. C’était le jour anniversaire de sa mort. Un an déjà.
Y penser suscita en lui une pointe de culpabilité. Ce n’était pas qu’il se sentît coupable d’avoir couché avec une autre femme, enfin pas vraiment. Il n’était qu’un être humain après tout. Certains hommes se seraient déjà remariés à sa place. Non, s’il se sentait coupable de quelque chose, c’était d’avoir passé presque vingt-quatre heures sans avoir rendu hommage à sa mémoire. Un professionnel de la santé mentale aurait sans doute considéré cela comme un progrès, mais il n’était pas forcément de cet avis. Il avait partagé quelque chose d’extraordinaire avec Elaina, et il aurait voulu ne jamais l’oublier.
Malgré tout, s’il entrait de nouveau dans le bar de l’hôtel Chelsea et qu’il voyait Rose assise là, il n’hésiterait pas une seconde et referait exactement la même chose.
Cette rencontre avait eu quelque chose de prédestiné. Rencontrer la jeune femme de façon fortuite au centre-ville était une chose, mais tomber de nouveau sur elle quelques heures plus tard dans son propre hôtel était une fameuse coïncidence. Dans une ville de la taille de New York, quelles étaient les probabilités pour que cela se produise ?
Une fois qu’ils avaient rejoint sa suite, il s’attendait à se sentir mal à l’aise ou intimidé, mais rien de cela ne s’était produit. Rose était une parfaite inconnue, et pourtant faire l’amour avec elle avait été si incroyable qu’il s’était demandé s’ils n’avaient pas été amants dans une autre vie. Son mariage avec Elaina avait été parfait en bien des points, mais leur vie sexuelle avait été plus tendre qu’aventureuse. Et s’il était honnête avec lui-même, il devait admettre que la nuit passée avec sa très sexy Cendrillon avait été la plus exceptionnelle de sa vie.
Elle aussi lui avait dit ne pas avoir fait l’amour depuis un certain temps, et même si sur le moment il s’était dit qu’il serait idiot de la croire, en fin de compte, il était convaincu que c’était vrai. Non qu’elle ait eu l’air gêné. Au contraire, elle s’était montrée plutôt entreprenante. C’était une impression plus qu’autre chose, mais il lui semblait que ce n’était pas le genre de femme à coucher à droite et à gauche.
Pour une femme comme elle, le célibat devait être un choix, d’une manière ou d’une autre. Elle était trop sexy, belle et intelligente pour rester longtemps sans amant. Il était évident qu’elle était bien trop sensuelle pour assouvir ses désirs uniquement par elle-même. Il n’y avait qu’une seule explication qui tenait, selon lui : c’était que le dernier homme avec lequel elle avait été liée avait dû la faire vraiment souffrir, assez pour qu’elle se soit jurée de rester éloignée des hommes pendant une année entière.
Si sa théorie était exacte, il était honoré d’être celui qui avait inauguré son retour à la vie sexuelle.
Comment avait-il pu la quitter sans avoir obtenu son numéro de téléphone ou lui avoir laissé le sien ? Cependant, si elle avait eu envie de l’appeler, elle aurait sûrement trouvé un moyen de le lui faire savoir. Quoi qu’il en soit, c’était sans doute aussi bien ainsi. De toute façon, les aventures d’un soir n’avaient pas vocation à devenir des relations à long terme. C’était du moins la règle qu’il s’était toujours fixée.
Cela dit, si jamais elle se présentait à la porte de chez lui, il renierait tout ce en quoi il avait toujours cru. Le seul fait de penser à elle, à la douceur et à l’odeur de sa peau, aux petits bruits de gorge qu’elle avait faits lorsqu’il lui avait donné du plaisir lui valait une érection.
Allons, d’ici une semaine – à défaut, quelques semaines – le souvenir commencerait à s’estomper.
A cette pensée, il ressentit une pointe de regret. Ce n’était peut-être pas très viril, mais il devait admettre qu’il n’était pas fait pour les aventures d’un soir.
Une chose était sûre, il ne pourrait plus jamais regarder une rose sans penser à elle.
*  *  *
Il faisait déjà nuit lorsque Becky s’engagea en voiture dans l’allée bordée de pins qui menait à la résidence d’Adam Maxwell.
Après avoir quitté l’hôtel, elle s’était rendue à la Penn Station, et, au lieu de rentrer à Washington, elle avait mis le cap vers le nord-est.
Le voyage d’une durée de plus de cinq heures avait été plutôt exténuant, mais cela lui avait donné l’occasion d’écrire pendant quelques heures. La nuit passée avec Max l’avait inspirée et, avant même d’arriver à Boston, elle avait écrit dix pages des prochaines aventures d’Angelina. Elle ne savait absolument pas si les scènes qu’elle venait d’écrire pourraient s’insérer dans le prochain roman qu’elle écrirait avec Maxwell, mais elle avait éprouvé le besoin de laisser libre cours à son inspiration. Elle ne savait pas trop non plus si Max était juste un très bon amant de passage ou un homme adorable, mais en tout cas, il aurait fait une excellente muse !
Il y avait eu un arrêt à Boston, et elle en avait profité pour descendre du train pour se procurer le dernier livre des Aventures de Drake à la librairie de la gare. Le temps d’arriver à sa gare de destination, la gare la plus proche de Hadley, elle en avait lu assez pour avoir une idée de son travail. Aucun risque qu’elle devienne une fanatique des livres d’aventure, mais elle devait reconnaître qu’il avait un certain sens de la narration. Elle était même tombée sous le charme de son style si particulier.
Une fois arrivée à la gare, elle avait loué une voiture pour parcourir le reste du trajet.
Il s’avérait que Maxwell n’habitait pas à Hadley, mais à une vingtaine de kilomètres plus au nord. A sa connaissance, la ville où il habitait — si on pouvait parler de ville — ne portait pas de nom. En dehors d’une station-service et d’une aire de repos avec un restaurant destiné aux routiers, il ne semblait pas y avoir grand-chose.
Il fallait parcourir les derniers cinquante mètres à pied, la route s’arrêtant à une certaine distance de la maison.
Elle se gara, laissa ses bagages dans le coffre et gravit le chemin menant à la maison de Maxwell, ses bottes à talons hauts glissant sur les pavés enneigés.
Ses muscles étaient passablement endoloris, après la nuit agitée qu’elle venait de passer. Elle croisait les doigts pour que, une fois l’affrontement passé, Maxwell mette son ego de côté et lui offre l’hospitalité pour la nuit, car pour rien au monde elle ne serait restée dans le seul hôtel délabré qu’elle avait croisé sur sa route !
Elle leva les yeux sur la maison.
Bon. A en juger par le porche en stuc illuminé et à la longueur de la bâtisse, celle-ci devait comporter plus d’une chambre d’amis.
Elle ne savait pas très bien à quoi elle s’était attendue, mais en tout cas pas à ce genre de résidence. Pour quelqu’un qui, comme elle, louait un appartement de deux pièces, cela ressemblait davantage à un manoir qu’à une maison. Les romans d’aventures devaient se vendre bien mieux qu’elle ne l’aurait crû.
Arrivée au sommet, elle se dit qu’au cours des dernières vingt-quatre heures elle avait sans aucun doute pris le contrôle de sa destinée. Et elle était particulièrement fière d’avoir découvert où habitait Adam Maxwell.
A vrai dire, une fois à Hadley, elle n’avait pas eu beaucoup de mal à le trouver. Il n’y avait pas tant de célébrités dans la région. Mais le plus difficile restait à venir : le convaincre de faire équipe avec elle.
Elle sonna à la porte, et attendit en se frottant les bras. Il faisait vraiment un froid glacial en Nouvelle-Angleterre !
Tandis qu’elle attendait, la conversation animée qu’elle avait eu la veille avec Pat défila dans son esprit. A bien y réfléchir, elle suspectait que le dernier livre de Maxwell n’avait pas dû bien se vendre non plus. Sinon, pourquoi leur éditrice commune aurait-elle fait pression sur lui pour travailler avec un autre auteur ? Si seulement elle avait pu se procurer les chiffres de ses dernières ventes avant de quitter New York, elle aurait eu matière à répliquer si jamais la conversation s’envenimait.
« Magne-toi, Maxwell, je suis gelée ! »
Commençant à s’impatienter, elle sonna de nouveau, essayant de voir au travers de la porte vitrée. Il y avait quelqu’un à l’intérieur, pensa-t-elle. Puis elle entendit un chien aboyer. Elle posa l’oreille contre la porte pour essayer de savoir si elle entendait quelqu’un arriver.
Lorsque la porte s’ouvrit, elle faillit tomber à l’intérieur. Elle fit un pas en arrière, leva les yeux. Et se figea.
Max se tenait dans l’embrasure de la porte, un golden retriever à ses côtés. Il portait un pull et un jean délavé et paraissait très différent de l’homme qu’elle avait aimé quelques heures auparavant. A moins que cette impression ne soit liée au fait de le voir dans son élément, chez lui ?
Lorsqu’elle croisa son regard, elle fut sur le point de défaillir. Son aventure d’un soir, l’amant merveilleux qu’elle pensait ne jamais revoir, se tenait devant elle. Si les choses se déroulaient comme Pat le voulait, elle risquait de le revoir de nombreuses fois.
Max semblait lui aussi sous le choc.
C’est le moment que choisit le chien pour se mettre à aboyer.
Max calma aussitôt l’animal.
— Scout, assis !
Puis il posa de nouveau son regard bleu sur elle.
— Rose, que fais-tu ici ?
Elle déglutit avec difficulté. Maintenant que le choc était passé, elle comprenait à quel point le fait de se présenter ainsi chez lui allait sembler moche. Mais elle n’avait plus qu’à jouer le tout pour le tout.
— En réalité, répondit-elle, je ne m’appelle pas Rose. Mon nom est Rebecca. Rebecca St. Claire.
Max écarquilla les yeux avant de pouvoir articuler quelques mots.
— Tu es l’auteur de romans sentimentaux avec qui Pat veut que je fasse équipe ?
— Oui, la seule et l’unique.
Jetant un coup d’œil au chambranle de la porte, elle calcula qu’il y avait juste assez de place entre Max et celui-ci pour passer entre les deux.
N’étant pas prête à laisser s’envoler sa chance de sauver sa carrière, que ce soit compromis ou non, elle se fraya un chemin à l’intérieur.
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— Ton chien n’est pas méchant, si ? fit Rose, ou plutôt Rebecca, en se penchant pour caresser l’animal. Il a l’air gentil, maintenant que je suis à l’intérieur.
Compte tenu de son humeur, Max se sentait bien plus susceptible de mordre que son pauvre chien, vieux et arthritique.
Il claqua la porte et fit demi-tour pour lui faire face.
— Je ne sais pas à quoi tu joues, Rose, Rebecca, ou quel que soit le nom que tu as choisi aujourd’hui, mais tu as un sacré culot !
— Je ne joue à aucun jeu. Comme tu n’as répondu à aucun de mes cinq messages, j’ai été obligée de te chercher sur internet. Tout ce que je voulais, c’était une chance de te parler en tête à tête. Tu ne me croiras sûrement pas, mais, jusqu’à ce que tu ouvres cette porte, je n’avais aucune idée de qui tu étais.
Ça non, il ne la croyait pas !
L’incroyable série de coïncidences qui les avait fait se rencontrer deux fois dans la même journée n’avait en fait rien d’une série de coïncidences. Rebecca St. Clair l’avait surveillé, piégé, et ensuite elle l’avait séduit. Tout ce temps, elle lui avait laissé croire que c’était son idée à lui. Et toutes ces âneries astrologiques n’étaient qu’un des aspects de son plan.
Il restait maintenant restait à savoir si Pat et Harry l’avaient incitée à le faire.
Mais ce qu’il lui importait davantage pour l’instant, ce qui le blessait le plus, c’était le sang-froid avec lequel elle l’avait manipulé. La magnifique nuit passée n’avait été qu’un mensonge indécent !
Au lieu d’entrer dans des détails sordides, il lui demanda :
— Alors, c’est comme ça que tu procèdes quand on ne te rappelle pas, tu te pointes chez les gens ?
Elle ôta son bonnet de laine et secoua ses boucles acajou. Son bonnet à la main, elle le foudroya du regard, comme s’il avait été dans son tort.
— Bien sûr que non. Mais dans ce cas, tu ne m’as vraiment pas laissé le choix. Réfléchis un peu… Si le but de cette nuit avait été de te flatter ou de te faire un numéro de charme, j’aurais peut-être fait en sorte que tu découvres mon nom une fois dans ta chambre, tu ne crois pas ?
Il ne savait plus que penser. Il se passa la main sur le visage, essayant de démêler le vrai du faux.
Si elle disait la vérité, alors la vie était plus étrange que la fiction. Bien plus étrange.
— Bon, maintenant que tu es là, je vais te dire ce que j’ai déjà dit à Pat et à mon agent : je suis un solitaire, je l’ai toujours été et je le resterai. Et à propos, je réagis assez mal aux pots de colle.
« Et aux profiteurs », eut-il envie d’ajouter.
Mais quelque chose dans le regard de la jeune femme l’en empêcha.
Peut-être était-il un incurable romantique, mais il était convaincu — ou peut-être avait-il besoin d’y croire ? — que la nuit passée avait été réelle et belle, en dépit des événements récents qui venaient démentir cette théorie.
Elle décroisa les bras et enfonça les mains dans les poches de son manteau.
— Je ne te harcèle pas, et je ne suis pas non plus une groupie. Jusqu’à il y a quelques heures, je n’avais jamais lu aucun de tes livres.
Rebecca marqua une pause et se mordit la lèvre, prenant visiblement conscience de ce qu’elle avait laissé échapper. Elle avait au moins raison sur un point : pour ce qui était de le flatter, elle n’était pas très douée.
— Je suis un écrivain, tout comme toi, reprit-elle. Je ne produis peut-être pas encore de best-sellers, mais ce n’est qu’une question de temps.
Aïe ! Elle n’en avait peut-être pas pris conscience, mais elle venait juste de lui livrer un argument de poids sur un plateau d’argent.
— Parfait, dans ce cas, tu écris tes livres, et moi j’écris les miens.
Elle hésita.
— Malheureusement, je n’en ai pas la possibilité pour l’instant.
Comprenant à demi mot, il conclut que son dernier livre devait avoir fait un flop. Il était désolé pour elle, et cela arrivait à beaucoup d’auteurs ces temps-ci. Mais ce n’était pas son problème si elle traversait une mauvaise passe. En revanche, la faire sortir de chez lui était de son ressort.
— Ecoute, cela n’a rien de personnel. C’est juste que je n’écris pas avec un partenaire. Je ne crois pas en la coécriture. En plus, les livres que tu écris sont… très différents des miens.
La diplomatie n’avait jamais été son fort.
— « Différents » ? Tu veux dire pornographiques ?
— Je n’ai pas dit ça.
Il l’avait bien dit, mais pas à elle. En tout cas s’il l’avait fait, il ne s’en souvenait pas.
— En fait, si, tu l’as dit. Dans ton interview pour le New Yorker, tu as dit que les auteurs de romans sentimentaux étaient des sous-écrivains et que ce type de romans était de la pornographie pour femmes au foyer.
Lui qui croyait avoir trouvé un argument de poids pour se débarrasser d’elle, il était servi !
Cette citation hors contexte était revenue le hanter plus d’une fois. Des sacs de lettres avaient été adressées à son éditeur par des auteurs et lecteurs de romans sentimentaux outrés par ses propos.
Qu’aurait-il pu leur répondre ? Cela ne faisait que quelques semaines qu’Elaina était morte, et son attaché de presse l’avait poussé à répondre à cette interview. Il avait eu beaucoup de mal à rester sain d’esprit, et il était le premier à reconnaître que ce jugement n’avait pas été des plus pertinents. Avec le recul, il n’était pas surprenant qu’il ait dit beaucoup de choses qu’il avait ensuite regrettées, dont la plupart avaient été amplifiées par le journaliste. Depuis, il s’était fait un point d’honneur de se tenir à l’écart de la presse, se construisant ainsi une réputation de reclus.
— Ecoute, il est tard, et je ne sais pas trop ce que je dois penser de tout ça. J’ai eu un long voyage et n’ai pas encore dîné. Tu peux rester cette nuit si tu veux, mais je veux que tu rejoignes ta voiture demain à la première heure et que tu retournes là d’où tu viens… Où que ce soit.
Il aurait été dans son droit de la prier de partir sur-le-champ, mais il ne se sentait pas le cœur de renvoyer une femme seule dans le froid et la nuit sur un territoire inconnu et peu fréquenté à cette période de l’année. De plus, il disposait de sept chambres réparties entre les deux ailes de la maison, il pouvait donc faire un effort et l’héberger pour la nuit.
— J’arrive juste de New York, évidemment, mais je vis à Washington. Je te l’ai dit hier soir, tu ne t’en souviens pas ?
Le seul fait de faire allusion à la nuit précédente enflamma sa colère.
— Tu m’as dit aussi que tu étais consultante en informatique et que tu te prénommais Rose !
Pour la première fois depuis qu’elle avait franchi le seuil de la porte, la jeune femme n’avait vraiment pas l’air sûre d’elle.
— J’étais une consultante jusqu’à il y a quelques mois, et Rose est le prénom de ma mère, répondit-elle en tordant son bonnet entre ses mains.
Puis ses traits se durcirent.
— Et toi ? l’apostropha-t-elle. Je croyais que tu écrivais des guides de voyage ?
Il se sentit aussitôt sur le gril. Comment avait-elle renversé la situation ainsi ?
— Quand j’ai terminé l’université, maugréa-t-il, je travaillais en free lance pour Fodor, qui édite des guides de voyage.
Il remarqua qu’elle portait toujours son manteau et se rappela soudain qu’elle était son hôte, même si elle n’avait pas été invitée.
— Donne-moi ton manteau.
Elle marqua un léger temps d’hésitation.
— Merci.
Comme elle ôtait ses gants et les mettait dans les poches de son manteau, il remarqua que ses mains tremblaient. Elle aussi était nerveuse. D’une façon ou d’une autre, cette constatation le rassura.
Il passa derrière elle et fit glisser le manteau sur ses frêles épaules, en essayant de ne pas prêter attention au parfum familier de fleur d’oranger et de miel qui émanait de sa chevelure.
Sans succès. Son odeur le mettait dans tous ses états, comme tout ce qui se rapportait à elle.
Rangeant le manteau dans la penderie, il lui demanda :
— Je suppose que tu as au moins un petit sac de voyage avec toi ?
Elle hésita avant de répondre :
— Ma valise est dans le coffre de la voiture.
— J’irai la chercher après le dîner, déclara-t-il en fermant la porte de la penderie.
Elle leva sur lui de grands yeux noisette déconcertés.
— Le dîner ?
Il acquiesça, tout en calmant son cœur qui commençait à s’emballer.
— J’allais justement me mettre à cuisiner.
*  *  *
Becky se croisa les bras sur la poitrine.
— Mais… Nous étions au milieu d’une conversation. Ou plutôt d’une dispute…
— Nous la reprendrons plus tard.
Adam Maxwell fit signe au chien qui était couché en travers de la porte. L’animal se leva sur ses pattes raides et suivit son maître.
Elle n’arrivait pas à croire qu’il puisse avoir l’intention de poursuivre sa soirée comme si elle ne l’avait jamais interrompue !
— Je n’ai aucune envie de dîner tant que nous n’aurons pas réglé la question, protesta-t-elle en le suivant.
Max ne daigna pas se retourner.
— Dans ce cas, tu pourras me tenir compagnie pendant que je mangerai.
A cet instant, elle entendit son estomac gargouiller.
Une fois de plus, elle était prise en flagrant délit de mensonge.
De toute évidence, Max lui aussi l’avait entendu. Se retournant vers elle, il lui adressa un sourire satisfait qui lui donna envie de le gifler.
Et dire que le matin même elle ne pouvait s’arrêter de regarder et d’embrasser son visage ! En moins d’une journée, les choses pouvaient parfois changer du tout au tout.
Il traversa le vaste living-room et s’engagea dans une autre pièce, suivi par son vieux chien boitillant.
Elle hâta le pas pour ne pas le perdre dans cette immense maison.
Le living-room était composé de canapés disposés autour d’une cheminée en pierre. De chaque côté de la cheminée, il y avait une bibliothèque encastrée dans le mur.
Comme la plupart des écrivains, elle y compris, Maxwell avait des tonnes de livres, non seulement dans sa bibliothèque, mais aussi en piles un peu partout. La pièce était un peu en désordre, mais elle dégageait une impression de confort. Elle s’imaginait très bien passer là d’agréables soirées d’hiver, installée bien au chaud devant le feu avec Max, à boire un verre de vin ou, mieux, à faire l’amour sur le canapé…
Elle fut tirée de ses pensées par la voix de Max.
— Ne reste pas là, entre.
A sa voix, il ne semblait plus en colère contre elle, mais il paraissait cependant très nerveux.
Dès le seuil de la grande cuisine à colombages, elle eut l’impression d’entrer dans un catalogue spécialisé. La cuisine semblait disposer des derniers équipements haut de gamme. Une rangée de placards grenat surplombait un côté de la pièce, au centre de laquelle se dressait un bar circulaire en marbre gris entouré de hauts tabourets.
Elle s’approcha, maussade.
Apparemment, Max ne l’avait pas crue lorsqu’elle lui avait dit qu’elle n’avait aucune idée de qui il était. C’était vraiment blessant qu’il puisse penser qu’elle avait couché avec lui uniquement pour signer un contrat. Ils avaient partagé la nuit la plus torride mais aussi la plus romantique de sa vie, mais à présent la mémoire de ces instants magiques était souillée.
— J’étais sur le point d’ouvrir une bouteille de vin, fit Max.
Il se tourna pour ouvrir la porte du placard, lui exposant ses épaules musclées.
— Du rouge, ça ira ? demanda-t-il.
Se rappelant comment elle l’avait embrassé, comment elle s’était agrippée à ses épaules, elle sentit sa respiration s’accélérer et son visage s’enflammer, ainsi que le reste de son corps.
— Bien sûr, je prendrai la même chose que toi.
Se retournant, il lui tendit un verre à vin, ainsi qu’un tablier de cuisine plié en quatre.
— C’est pour quoi faire ?
Il la regarda comme si elle avait été complètement idiote.
— Pour protéger tes vêtements pendant que nous cuisinerons.
— Nous ? fit-elle en faisant glisser le tablier vers lui à travers le bar. Je ne cuisine pas.
— Tout le monde cuisine, dit-il en faisant glisser le tablier vers elle.
Elle secoua la tête.
— Pas moi. J’ai déjà du mal à me servir du micro-ondes.
— Dans ce cas, considère qu’il s’agit d’une opportunité en or d’apprendre. Tiens, c’est peut-être même la « merveilleuse opportunité » que tu attendais.
S’il avait prononcé cette phrase avec un semblant de sourire, elle aurait accepté la plaisanterie de bon cœur, mais il posait sur elle un regard glacial. Elle savait qu’il ne badinait pas, il se moquait d’elle.
Elle se braqua aussitôt.
— Je ne veux pas de leçon de cuisine. Je veux un contrat avec un éditeur, et si la seule façon d’en obtenir un est de travailler avec toi, alors soit !
Max lui lança un autre regard glacial par-dessus son verre de vin.
— La flatterie est vraiment ton fort, n’est-ce pas ?
Il était d’une telle arrogance !
Mais elle se trouvait chez lui, dans sa cuisine, et en conduisant jusque-là, elle ne se rappelait pas avoir vu un réverbère ou un panneau à moins de vingt kilomètres de là. Elle devait s’estimer heureuse qu’il lui offre l’hospitalité pour la nuit, parce qu’elle se sentait incapable de trouver son chemin dans l’obscurité.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Max posa son verre.
— La cuisine n’est pas seulement une affaire de résultat, tu sais, lança-t-il comme si elle n’avait jamais mentionné la raison de son intrusion chez lui. Elle ne doit pas être faite dans la précipitation, ou du moins elle ne devrait pas l’être. C’est un processus comparable à l’écriture, au fait de danser ou…
Il s’arrêta au milieu de la phrase, apparemment pour remuer ce qui était sur le feu, mais elle savait ce qu’il avait eu l’intention de dire.
Cuisiner, c’était comme faire l’amour…
— On mange du ragoût de chevreuil, reprit-il. C’est une petite entorse à la tradition du dîner du jour de l’an, mais le marché était fermé. Ça va quand même prendre un moment, alors si tu ne veux pas aider, tu devrais au moins t’asseoir.
Il désignait les tabourets du regard.
Elle hésita. La dernière fois qu’ils s’étaient assis sur des tabourets, ils avaient fini par faire l’amour sur un piano.
Faisait-il lui aussi le lien, ou cela avait-il été si banal pour lui qu’il l’avait déjà oublié ? Il lui avait dit qu’il n’avait pas fait l’amour depuis deux ans, mais il lui avait aussi dit qu’il écrivait des guides de voyage…
Une fois de plus, elle avait fait confiance à un homme, et cette confiance avait été bafouée.
Max ouvrit la double porte du réfrigérateur en métal brossé et en sortit un morceau de fromage et une pomme. Il coupa une tranche de chaque et les rassembla.
— Tu prétends peut-être ne pas avoir faim, mais tu as l’air sur le point de tomber de ton tabouret et, si je me souviens bien, tu es suffisamment tombée pour cette semaine. Mange ça.
S’appuyant en travers du bar, il porta le curieux toast à sa bouche.
Elle hésita, puis elle ouvrit la bouche et le laissa glisser la nourriture entre ses lèvres.
Il lui fut impossible de ne pas le voir dévorer sa bouche du regard tandis qu’elle mangeait.
Il n’y avait pas si longtemps, c’était lui qu’elle avait pris dans sa bouche.
Après avoir partagé une telle intimité avec lui, son actuelle timidité n’avait pas beaucoup de sens, mais elle n’y pouvait rien. Les choses avaient changé. Ils étaient toujours des inconnus l’un pour l’autre, mais n’étaient plus anonymes ni même égaux. Max ne le savait peut-être pas, mais il tenait sa fragile carrière et son avenir dans le creux de sa main.
Il fit glisser son pouce sur le coin de ses lèvres.
— Tu avais une miette juste là.
Il enleva sa main, mais elle la sentait encore sur elle, et elle frissonna des pieds à la tête.
— Merci.
Le regard brûlant qu’il posa sur elle lui indiqua qu’il savait exactement l’effet que leur proximité produisait sur elle. De plus, il savourait chaque seconde de son embarras.
Elle reposa son verre avec fracas.
— Je sais ce que tu manigances, et ça ne marchera pas.
Il reposa le couvercle sur la marmite.
— Dans ce cas, voudrais-tu m’en informer ? Qu’est-ce que je manigance exactement ?
— Tu penses que je suis incapable de te résister et qu’entre le fromage et le dessert je vais te sauter dessus. Mais tu as tort. La nuit dernière était quelque chose d’exceptionnel pour moi. Je ne suis pas comme ça d’habitude.
— Comme quoi ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.
— Comme… ça. Je me contrôle mieux.
C’était peu dire, car, au cours de l’année écoulée, elle avait littéralement vécu comme une nonne.
Gênée, elle baissa les yeux sur le morceau de fromage qu’il avait laissé sur la table.
Adam Maxwell était peut-être un macho, un auteur égocentrique et l’homme le plus imbu de lui-même qu’elle ait jamais rencontré, mais tout à coup il lui semblait très important qu’il ne pense pas qu’elle était une personne de mœurs légères.
— Ce que j’essaie de dire, fit-elle en levant les yeux vers lui, c’est que je ne couche pas avec n’importe qui. Et c’était la première fois que je couchais avec un inconnu que je venais juste de rencontrer.
— Est-ce que tu veux dire que je suis ta première aventure d’un soir ?
— Oui.
— Crois-le si tu veux, marmonna-t-il, mais tu es toi aussi ma première aventure sans lendemain. Bon, maintenant que nous avons éclairci ce point, je ferais mieux de m’occuper du dîner, sinon nous risquons de manger beaucoup de fromage.
Il ôta le couvercle et jeta un coup d’œil dans la cocotte.
Elle ne savait pas si le plat avait réellement besoin d’être surveillé ou si c’était un moyen de mettre un terme à une conversation embarrassante. Elle n’avait pas exagéré lorsqu’elle avait dit qu’elle était à peine capable de se servir d’un micro-ondes.
Il se retourna vers elle.
— J’ai comme l’impression que tu as besoin d’un travail.
Elle sentit le rouge lui monter aux joues. Il avait dû avoir le détail de ses ventes entre les mains, à moins que leur éditrice commune ne l’ait informé de sa situation.
Elle était sur le point de lui demander ce qu’il entendait par là, quand il ajouta :
— Comme tu ne cuisines pas, pourrais-tu mettre la table, s’il te plaît ? Les assiettes sont dans le placard qui se trouve là-bas, les couverts sont dans le tiroir du haut à ta droite, et la salle à manger est par là.
Elle s’exécuta et, en ouvrant le placard, trouva des serviettes pliées avec soin.
Pensant aux assiettes dépareillées et aux serviettes en papier qui se trouvaient dans sa minuscule cuisine, elle ne put s’empêcher d’être impressionnée.
Serviettes et couverts en main, elle se dirigea vers la salle à manger.
— Ça sent bon, fit-elle en passant devant la cuisinière.
Max arrêta de parsemer le plat de romarin et haussa les épaules.
— J’espère bien…
Elle hésita, ce n’était pas aussi facile qu’elle l’aurait cru.
— A propos d’hier soir, je sais que tu ne me crois probablement toujours pas, et peut-être que tu t’en fiches à ce stade, mais je ne t’ai pas tendu de piège.
Pour la première fois depuis la veille, elle perçut un peu de chaleur dans son regard.
— Je te crois. Je ne sais pas pourquoi, mais je te crois.
*  *  *
Deux ou trois verres de vin et un succulent repas plus tard, Becky poussa un soupir de contentement.
— Tu es vraiment un cordon-bleu.
Max jeta un coup d’œil au contenu de son assiette, qui était entièrement vide.
— Pour quelqu’un qui n’avait pas faim, tu t’en es plutôt bien sortie.
— Je suppose que j’avais plus faim que je ne le pensais. Je n’ai pas vraiment pris de petit déjeuner.
En effet, pensa-t-elle, troublée, d’une certaine façon, il avait été son seul petit déjeuner. Elle s’était réveillée à l’aube très excitée tandis que Max était endormi. Elle l’avait alors éveillé avec une délicieuse fellation…
— Un peu plus de vin ? demanda-t-il en saisissant la bouteille presque vide.
— Non, merci, répondit-elle en secouant la tête, qui lui sembla soudain très lourde.
Elle n’avait pas beaucoup dormi la nuit précédente, et les verres de vin qu’elle venait de boire lui montaient un peu à la tête. Elle était bien plus détendue qu’elle n’aurait dû l’être, et ils n’avaient toujours pas conclu le moindre accord.
— Je veux que tu saches que, concernant le livre, il est hors de question que tu refuses, en tout cas pas tant que tu ne m’auras pas écoutée.
— Es-tu toujours aussi têtue ?
Elle aurait pu lui faire remarquer qu’elle n’était pas la seule dans ce cas-là, mais elle décida d’arrondir les angles.
— Seulement quand j’ai raison. J’ai lu ton dernier livre en venant ici, et je pense avoir trouvé un concept qui nous permettrait d’allier nos forces.
— Dans ce cas, dis-moi tout.
Il s’installa confortablement sur sa chaise, comme s’il s’apprêtait à écouter une bonne histoire et à bien s’amuser.
Elle avait du mal à croire qu’il puisse être à ce point prétentieux. Il se comportait comme si elle était une débutante qui venait juste de décrocher un premier entretien avec un éventuel agent ou éditeur.
— J’ai écrit plusieurs livres et reçu un certain nombre de prix. Je ne devrais pas te faire l’article. On devrait être capables de discuter de ça entre collègues.
— Fais comme tu veux, fit-il en se servant un autre verre de vin. Je ne me couche pas de bonne heure, ce qui veut dire que tu trouveras le chemin de la porte seule demain matin. Fais juste attention à ce que le chien ne s’échappe pas. Scout est vieux, mais il est rusé. Sauras-tu trouver le chemin de l’autoroute seule, ou veux-tu que je te donne une carte ?
Elle perdit son sang-froid.
— OK, tu as gagné. Je pensais à quelque chose dans l’esprit de Nuits blanches à Seattle. Angelina et Drake auraient des sentiments l’un pour l’autre, mais il n’y aurait pas de rapprochement physique entre eux tout de suite. On pourrait par exemple leur donner une importance égale dans le livre en alternant leurs deux points de vue d’un chapitre à l’autre, ce qui permettrait de les montrer chacun dans leur univers. Alterner les différents points de vue n’est pas une chose facile à mettre en place, mais je pense que c’est faisable.
Il croisa les bras et la dévisagea.
— C’est tout ce que tu as ?
Elle eut l’impression de s’effondrer. Il n’y avait rien qu’elle puisse lui dire pour le faire changer d’avis. Et avec le nombre de best-sellers qu’il avait déjà écrits, un livre qui se vendait mal n’allait pas le réduire à néant, contrairement à elle.
Découragée et en colère, elle secoua la tête.
Et puis zut ! Elle n’avait plus rien à perdre, à ce stade.
— Non, en fait ce n’est pas tout ! En vérité, j’ai besoin de ce contrat. J’en ai vraiment besoin. A vrai dire, toute ma carrière en dépend, lança-t-elle, renonçant à sa fierté. Tu connais ce milieu mieux que moi. Les auteurs comme moi, qui vendent juste assez de bouquins pour se faire un nom, dépendent entièrement des ventes de leur dernier titre. Mon dernier livre ne s’est pas très bien vendu, et si mes ventes ne remontent pas au plus vite, je peux me préparer à redevenir consultante en informatique. Je sais que j’ai trop bu et que je ne te dirais pas tout ça si j’étais à jeun, mais c’est très sincère.
Elle reprit son souffle et détourna le regard pour qu’il ne voie pas ses larmes.
Un an plus tôt, quand elle était tombée sur Elliot et sa nouvelle petite amie, elle avait réussi à s’empêcher de pleurer jusqu’à ce qu’elle ait regagné son appartement. Montrer sa faiblesse en public ne lui ressemblait pas, pas plus que coucher avec un inconnu. Son horoscope avait vraiment dû la perturber, tout comme la perspective d’une tristesse infinie de commencer une nouvelle année seule et célibataire.
En entendant Max s’éclaircir la gorge, elle essuya ses larmes et se retourna pour lui faire face.
— On appellera Pat demain matin pour fixer un rendez-vous, dit-il en se levant. Pour l’instant, tu devrais aller te coucher.
Ses yeux et sa voix étaient empreints de la même tendresse que la veille.
Elle avait du mal à croire qu’elle avait bien compris ce qu’il venait de dire.
Sans réfléchir, elle le saisit par le bras.
— Attends une minute. Qu’est-ce que tu veux dire ? Que tu… veux bien le faire ?
Il hésita, avant d’admettre :
— Ton histoire a besoin d’être un peu remaniée, mais elle est plutôt bien, non ? Elle est même mieux que bien, je crois que ça pourrait faire un best-seller. Je suis prêt à donner une chance à notre collaboration : une période d’essai d’une semaine. Si on parvient à faire concorder nos styles et nos personnages, tu resteras ici jusqu’à ce qu’on ait terminé le premier jet. Je ne sais pas ce que tu en penses, mais j’imagine que cela prendra au moins deux mois. Après cela, on pourra procéder aux révisions par e-mail, mais, pour l’écriture, j’ai besoin de toi ici.
Il marqua une pause, et elle prit conscience qu’il attendait sa réponse.
— D’accord. Je… Je peux le faire.
Elle n’était pas sûre de savoir comment, mais elle se préoccuperait des détails le lendemain.
La douceur momentanée de Max disparut, et l’expression de son visage se durcit tout à coup.
— Si ça ne fonctionne pas, tu feras tes bagages et tu partiras à la fin de la semaine, après avoir dit à notre éditrice que nous avons essayé de travailler ensemble mais que cela s’est avéré impossible. Marché conclu, mademoiselle St. Claire ?
Elle se demanda ce qui l’avait fait changer d’avis. Son histoire, le fait qu’elle ait pleuré, ou les deux ?
Mais elle n’allait pas prendre le risque de le lui demander. Il avait accepté, c’était l’essentiel et, pour l’instant, sa carrière était sauvée.
Elle lui tendit la main. Quand il referma sa main sur elle, elle se sentit envahie par une vague de chaleur. Faisant de son mieux pour lui serrer la main, elle plongea son regard dans ses yeux bleus.
— Oui, monsieur Maxwell, dit-elle. Marché conclu.



8.
Après s’être effondrée sur le lit d’une des nombreuses chambres d’invités de la maison, Becky s’était trouvée trop excitée pour s’endormir immédiatement, en dépit du fait qu’elle était épuisée et un peu éméchée. Malgré tout, elle se réveilla le lendemain matin à 7 heures, son heure habituelle.
Allongée dans le lit, elle fixa le plafond, à l’affût d’un signe indiquant que Max était levé.
La maison était silencieuse.
Elle essaya de fermer les yeux et de se rendormir, mais sans succès. Son corps était peut-être fatigué et courbaturé, mais les pensées se bousculaient dans son esprit.
Faire équipe avec Adam Maxwell impliquait un certain nombre de choses. Il lui avait donné une chambre qui était à l’autre bout de la maison, comparée à la sienne, et lorsqu’il avait apporté sa valise dans sa chambre, il ne s’était pas éternisé, comme elle l’avait malgré tout espéré. Apparemment, il n’avait donc aucune envie de faire de nouveau l’amour avec elle.
A présent qu’ils étaient collègues, la distance qu’il avait mise entre elle et lui était un véritable soulagement, mais, dans le même temps, elle se demandait comment elle allait faire pour passer plusieurs semaines seule avec lui. Peut-être qu’il n’était plus attiré par elle, mais elle était loin de pouvoir en dire autant. La veille, pendant le dîner, elle n’avait pu s’empêcher de regarder à la dérobée ses grandes mains, ses avant-bras musclés, ses lèvres charnues.
Elle avait également un autre problème à résoudre : si elle réussissait à travailler avec lui, elle serait partie de chez elle pendant deux mois. En plus du courrier à relever et des plantes à arroser, elle allait devoir trouver quelqu’un pour s’occuper de son chat.
Peut-être pourrait-elle demander à son amie Sharon de s’en occuper ?
Elle s’empara aussitôt de son téléphone portable.
Sharon répondit à la troisième sonnerie.
— Salut, Becky, je ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles si vite. Comment ça s’est passé à New York ? Combien de paires de chaussures as-tu rapportées, cette fois ?
En dépit de la voix enjouée de Sharon, elle avait l’impression qu’elle l’avait réveillée. C’était un jour de semaine, et en général son amie se préparait à partir travailler à cette heure-là. Peut-être avait-elle un rhume.
— C’est une longue histoire, Sharon, mais mon éditrice veut que je coécrive un livre avec cet écrivain, Adam Maxwell, et disons que je n’ai pas vraiment le choix. Je t’appelle de sa maison, dans le New Hampshire.
— Tu as passé la nuit chez lui ? fit Sharon sous le coup de la surprise.
— Oui, mais ce n’est pas ce que tu crois.
A vrai dire, les choses avaient été exactement telles que son amie les imaginait, sauf que c’était terminé à présent.
— Apparemment, je vais devoir rester ici pendant un mois ou deux, le temps qu’on fasse le premier jet. Et j’ai un énorme service à te demander : pourrais-tu t’occuper de Daisy Bud pendant ce temps ? Je me suis dit que, comme tu vivais à la campagne, ça ne poserait pas trop de problèmes.
Un long silence suivit, et Becky pensa qu’elle lui en demandait trop.
— Ecoute, ajouta-t-elle, ne t’inquiète pas, je peux trouver une autre solution.
Elle s’interrompit lorsqu’elle comprit que Sharon pleurait.
— Sharon, ma chérie, ça va ?
— Pas vraiment. Ma chienne Minnie est morte hier.
— Le premier de l’an ?
— Oui, répondit Sharon en reniflant.
— Je suis vraiment désolée !
— Je l’ai trouvée morte en me levant. Le vétérinaire pense que c’est une crise cardiaque. La maison est vraiment vide sans elle, maintenant.
— Je sais, c’est horrible.
Mais Sharon, qui pleurait toujours, avait d’autres mauvaises nouvelles à lui annoncer.
— J’ai appelé le bureau ce matin pour leur dire que ma chienne était morte et que je ne serais pas en état d’aller travailler aujourd’hui, et mon patron m’a cherché des poux sur la tête. C’est une longue histoire, mais en résumé, j’ai donné ma démission.
— Tu as démissionné ?
— Oui. Ça n’allait plus très bien depuis un moment et, à dire vrai, avec ce détective que je voyais, eh bien ça ne va pas très bien non plus. Je crois que j’ai besoin de changer de décor. Mon bail arrive à expiration, et je pense sérieusement à m’installer ailleurs. Je crois que j’ai besoin de l’atmosphère d’une grande ville. Est-ce que ça te dirait que je garde ton appartement ? Je pourrais te faire suivre ton courrier, m’occuper du chat et arroser les plantes pour toi. Et j’en profiterais pour chercher du travail.
Becky hésita, mais seulement pendant une fraction de seconde.
Si sa collaboration avec Maxwell tombait à l’eau, elle serait obligée de rentrer au bout d’une semaine, mais, même dans ce cas, cela ne la dérangeait pas de partager son appartement avec Sharon. Un peu de compagnie ne lui ferait pas de mal. Et si les choses se passaient ainsi, partager le loyer ne serait pas superflu non plus.
— C’est une très bonne idée !
Elles passèrent quelques minutes à régler les détails, et elle donna à son amie l’adresse de Max.
Après avoir raccroché, elle enfila son survêtement et se rendit dans la salle de bains attenante à la chambre pour se brosser les dents et se coiffer.
Sa conversation avec Sharon avait au moins eu le mérite de mettre ses problèmes en perspective. Elle n’était peut-être pas ravie à l’idée de co-écrire un livre avec Adam Maxwell, mais, dans l’absolu, ce n’était pas un drame non plus. Leur relation n’avait pas non plus changé de façon drastique : après tout, il n’y avait rien eu entre eux qu’une aventure d’un soir et cela ne se reproduirait plus. Ce n’était sans doute pas la fin romantique qu’elle aurait prévue pour son personnage, mais c’était sans doute beaucoup mieux ainsi pour elle-même. A ce stade, elle devait vraiment se concentrer sur sa carrière, ou du moins ce qu’il en restait. Elle ne pouvait se permettre la moindre distraction.
Elle jeta un coup d’œil au miroir et secoua la tête.
Les survêtements et les jeans étaient l’uniforme qu’elle portait quand elle écrivait, mais il n’y avait en général pas de partenaire d’écriture très sexy pour la voir. Max et elle n’auraient peut-être plus de relations sexuelles, mais cela ne voulait pas dire qu’elle avait l’intention de déambuler sous ses yeux dans des tenues qui ne ressemblaient à rien.
Dès que Sharon se serait installée chez elle, elle lui demanderait de lui envoyer quelques vêtements. Elle allait également demander à Max de lui indiquer le centre commercial le plus proche. Elle devait quand même acheter quelques tenues basiques. Après tout, maintenant qu’elle se trouvait dans une région où les gens portaient des après-ski les trois quarts de l’année, elle avait peu de chance de tomber sur des chaussures à talons auxquelles elle serait incapable de résister.
Elle descendit au rez-de-chaussée sur la pointe des pieds à la recherche de café. Chez elle, il lui suffisait de parcourir vingt mètres à pied pour trouver une boutique Starbucks, mais, ici, elle aurait sans doute dû faire des kilomètres avant d’en trouver une.
Elle finit par retrouver le chemin de la cuisine et, en voyant la machine à café sur le bar en marbre, se sentit tout à coup de très bonne humeur. Il ne lui restait plus qu’à dénicher le café.
Il devait se trouver dans un des placards rouges, mais ils étaient tout simplement hors d’atteinte pour elle, et l’idée de fouiller dans les placards de quelqu’un d’autre la gênait.
Après tout, c’était du café qu’elle cherchait, pas des secrets de famille ou des bijoux !
Elle tira un tabouret et monta dessus pour accéder au premier placard. Elle y trouva les filtres et la boîte de café.
— Je vois que tu te sens à l’aise dans ta nouvelle demeure.
Elle sursauta, fit tomber la boîte, et les filtres partirent voler aux quatre coins de la pièce.
— Du calme. Je crois t’avoir dit d’essayer d’arrêter de tomber, tu te rappelles ?
Max s’était aussitôt approché d’elle et lui avait mis les mains autour de la taille. Sans lui demander son autorisation, il la déposa au sol.
— Si le manque de café te rend aussi nerveuse, ironisa-t-il, tu devrais peut-être passer au décaféiné…
Elle était soulagée de sentir le sol sous ses pieds, mais un peu chancelante après le contact qu’elle avait eu avec Max. Elle l’observa à la dérobée et elle le trouva encore plus sexy que la veille.
C’est alors qu’elle se rendit compte que lui aussi la regardait de la tête aux pieds.
Baissant les yeux pour vérifier sa tenue, elle se rendit compte que son string dépassait de son survêtement rose.
— Je sais que ce n’est pas Victoria’s Secret, s’excusa-t-elle, mais c’est confortable.
Il lui adressa un sourire ravageur.
— Ce n’est pas à cela que je pensais, fit-il. C’est juste que je n’ai pas l’habitude de te voir sans tes hauts talons.
Elle avait enfilé une paire de chaussettes de sport pour ne pas sentir le sol froid sous ses pieds.
Elle suivit son regard et se sentit à la fois laide et très petite.
— J’adore les chaussures à talons, mais je ne dors quand même pas avec, et je ne les porte pas non plus à la maison pour le petit déjeuner.
Il se dirigea vers le réfrigérateur.
— A propos de petit déjeuner, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
Pensant qu’il était aussi très sexy de profil que de face, elle aurait pu lui donner une longue liste de toutes les choses qui lui auraient fait plaisir, toutes classées X.
— Je ne prends pas de petit déjeuner, merci. Un café me suffira, et peut-être un peu de jus d’orange si tu en as.
Max sortit une boîte d’œufs et une plaquette de beurre du réfrigérateur.
— Ne t’a-t-on jamais dit que le petit déjeuner était le repas le plus important de la journée ?
Ayant besoin de mettre de la distance entre elle et lui, elle passa de l’autre côté du bar.
— Ça dépend pour qui. Je vis très bien sans, et personnellement je pense que c’est un battage médiatique lancé par l’industrie laitière.
Il secoua la tête de telle façon qu’elle n’aurait pas su dire s’il était agacé ou amusé.
— Tu as beaucoup de théories, n’est-ce pas ? Assieds-toi, je vais faire le café. Comment l’aimes-tu ?
— Assez fort, avec du lait demi-écrémé, si tu en as.
Elle tira un tabouret et s’assit.
— Sans sucre ? fit-il, un peu surpris.
— Non, merci.
— Que dirais-tu de manger des crêpes ?
— Aurais-tu décidé de me faire grossir ?
Souriant, il se retourna vers la cuisinière et jeta un morceau de beurre dans la poêle.
— Je n’imagine même pas que tu puisses grossir, fit-il. Quelle taille fais-tu ? Du 36 ?
Becky soupira. Angelina, elle, était grande et avec des courbes, ce qui apparemment, n’était pas dans ses gênes. A vrai dire, elle faisait un petit 36, mais le golden retriever qui entrait dans la pièce lui évita de devoir répondre à cette question.
Max s’interrompit pour nourrir le chien.
— Voilà, tu es un bon chien, Scout.
Il se baissa pour caresser l’animal, et se tournant vers elle, il ajouta :
— Il courait avec moi quand il était plus jeune, mais il est trop vieux et trop gros maintenant. Et il a un problème à une patte arrière.
Elle s’en était doutée, à la lenteur du chien.
Max se releva et continua de préparer le petit déjeuner.
Accoudée au bar, elle le contempla. Collègue ou non, elle le trouvait absolument sexy. Elle aimait la façon dont il évoluait dans sa cuisine et la manière dont il maniait les objets de ses longs doigts…
— Tu cours souvent ?
— Oui. Seulement, l’hiver, je suis cantonné au tapis roulant. J’ai une salle de gym en bas.
Elle se demandait aussi comment il avait réussi à conserver une telle forme !
— Et tu peux l’utiliser tant que tu seras ici, si tu veux.
— Merci, peut-être que je le ferai.
Si Max continuait à la nourrir comme la veille et le matin même, elle ferait mieux de faire de la gym, sinon elle ne ferait pas une taille 36 pendant très longtemps.
Il versa le café dans deux tasses, ajouta du lait pour elle et du sucre pour lui.
Elle avait léché et goûté presque chaque centimètre carré de sa peau et, avant ce moment, elle ne savait pas encore comment il prenait son café !
Après sa première gorgée de café, elle lança :
— Moi aussi je cours. Enfin, jusqu’à fin décembre en général, et quand il commence à faire trop froid, je vais aux cours de gym.
Son immeuble donnait sur le parc de Rock Creek. Elle traversait le parc en courant, puis elle passait par le zoo national.
*  *  *
Scout avait terminé son repas. Il se dirigea vers le living-room, s’arrêtant au passage auprès de Becky pour quémander quelques caresses.
En la regardant caresser la tête de son chien, Max ne put s’empêcher de penser à la délicieuse sensation de ses mains sur sa peau.
Jamais il n’avait rencontré une femme d’une telle douceur, et le souvenir de ses mains sur lui commença à le troubler.
Il s’éclaircit la gorge et se remit à la préparation des crêpes.
— Apparemment, vous vous êtes réconciliés depuis hier soir, fit-il.
— J’adore les animaux, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, dit Becky en souriant.
Elle portait un T-shirt et un pantalon de survêtement trop grands pour elle et paraissait d’autant plus frêle et vulnérable. Même ainsi, il la trouvait très séduisante et tout à fait adorable. Imaginant son corps gracile sous les vêtements amples, il sentit une légère érection.
Les deux mois à venir allaient être très longs.
Après l’avoir installée dans sa chambre la veille, il avait su qu’il ne parviendrait pas à s’endormir immédiatement. Il avait donc fait un feu de cheminée et s’était installé dans un fauteuil pour lire le livre de Becky. A la fin du premier chapitre, il avait été pris par l’histoire. Même s’il n’était pas amateur de romans sentimentaux ou d’intrigues policières érotiques, il devait reconnaître qu’elle écrivait fichtrement bien.
Il s’était attendu à une histoire à l’eau de rose et à des personnages inconsistants et avait été surpris de découvrir un style enlevé et des personnages de chair et de sang, même s’il jugeait le personnage principal, Angelina, pas très sympathique. Il avait trouvé le roman assez bien structuré et l’intrigue bien ficelée. Après tout, peut-être parviendraient-ils à travailler ensemble.
Qui aurait pu prévoir que sa torride aventure d’un soir se retrouverait ce matin en survêtement dans sa cuisine, en train de caresser son chien et de manger des crêpes ? La réalité avait plus d’imagination que la fiction.
Il regarda le museau de Scout posé sur la jambe de Becky, tout comme il le faisait avec Elaina, et il fut submergé par l’émotion.
De même, le soir précédent, il ne s’était pas attendu à ce que les larmes de Becky le remuent autant. Il ne pouvait nier qu’il avait un faible pour elle. Lorsqu’elle lui a avoué qu’il était sa seule chance d’obtenir un contrat, il n’avait pas pu refuser de travailler avec elle.
Après tout, Harry avait peut-être raison : un peu de douceur et beaucoup de sexe ne feraient peut-être pas de mal à Drake.
Et peut-être pas seulement à Drake.
— J’ai appelé mon amie Sharon ce matin pour qu’elle s’occupe de mon chat et de mon appartement, et elle m’a annoncé que son chien était mort. Elle avait vraiment le cœur brisé, dit-elle doucement.
— Je suis désolé de l’apprendre. J’ai eu pas mal de chiens, et je sais à quel point on peut s’attacher.
Il jeta un coup d’œil en direction de Becky et, à la vue de ses yeux noisette étrangement brillants, il mesura à quel point c’était lui qui risquait de s’attacher à elle.
Quoi qu’il en soit, il était prévu qu’ils travaillent ensemble pendant deux mois. Ensuite elle rentrerait chez elle. Peut-être même qu’elle serait partie dans une semaine, si leur collaboration se passait mal. De toute façon, elle ne lui donnait pas l’impression d’être à la recherche d’un partenaire stable. Et même si cela avait été le cas, ce n’était jamais une bonne idée de mélanger les histoires professionnelles et personnelles. Le livre devait passer en premier et être bon. Il devait même être mieux que cela, il fallait qu’il devienne un best-seller s’ils tenaient l’un et l’autre à conserver leur emploi. Ils ne pouvaient se permettre de laisser libre cours à leurs pulsions sexuelles.
— Max ? Est-ce que quelque chose ne serait pas en train de brûler ? demanda Becky.
Il se retourna vers la poêle et poussa un juron en voyant la crêpe brûlée qui fumait à l’intérieur.
C’était la première fois que cela lui arrivait… et le signe qu’il devait se tenir sur ses gardes.
*  *  *
Becky ne cuisinait peut-être pas, mais pour ce qui était de la vaisselle, elle était championne.
Elle avait insisté pour tout nettoyer après le petit déjeuner. Après avoir mangé ses crêpes, elle était descendue de son tabouret et avait commencé à nettoyer la vaisselle et le plan de travail, observant Max à la dérobée tandis que celui-ci lisait son journal.
Elle était stupéfaite de constater à quel point il lui semblait naturel de traîner ainsi avec lui dans la cuisine. Elle n’avait jamais rien partagé de tel avec Elliot. D’ailleurs, lui non plus ne prenait pas de petit déjeuner, et ils avaient la plupart du temps dîné à l’extérieur. Et avec un peu de recul, ses visites avaient toujours été si brèves qu’ils n’avaient jamais passé beaucoup de temps à musarder ensemble. Max et elle avaient plus parlé en quarante-huit heures qu’elle et Elliot en six mois de relation. Le constat était déprimant, pensa-t-elle.
Chacun de leur côté, ils allèrent se doucher et s’habiller, et ils se retrouvèrent une demi-heure plus tard dans le bureau de Max qui se trouvait à l’arrière de la maison.
En entrant, Becky fut frappée par le calme de l’endroit. Son appartement donnait sur la Connecticut Avenue, et travailler sans entendre en fond sonore alarmes de voitures, sirènes d’ambulance et coups de Klaxon allait lui demander une période d’adaptation.
Max se trouvait déjà devant son ordinateur lorsqu’elle entra. Elle regarda par-dessus son épaule, et il dit :
— Je suis en train d’écrire un e-mail à Pat concernant les détails de notre collaboration, pour qu’elle puisse établir un contrat.
Elle hocha la tête.
— J’aimerais y jeter un coup d’œil avant que tu l’envoies.
— Bien sûr.
Elle espérait ne pas l’avoir vexé. Il travaillait dans l’édition depuis bien plus longtemps qu’elle, mais elle voulait juste s’assurer qu’il n’avait oublié aucun des points dont ils avaient discuté ensemble, la clause selon laquelle ils pourraient à tout moment interrompre leur collaboration sans être poursuivis étant la plus importante.
En attendant qu’il ait terminé, elle n’avait rien à faire. Incapable de tenir en place, elle fit le tour de la pièce pour prendre ses marques : les fournitures, le scanner ultra plat, l’imprimante. Comparé à l’équipement réduit qu’elle avait chez elle — un ordinateur portable et un écran plat —, le bureau de Max lui parut somptueux, même s’il était un peu sombre et intimidant.
Elle fit le tour de son bureau et tira un peu les rideaux pour laisser entrer la lumière.
Elle fut ébahie. Les portes-fenêtres donnaient sur un panorama de montagnes couvertes de neige et de ciel bleu. Près de la maison, il y avait un étang visiblement gelé. Et il n’y avait ni maison ni gratte-ciel à l’horizon.
Sentant un regard dans son dos, elle se retourna et vit Max qui se tenait debout près du bureau, avec une expression indéchiffrable dans le regard.
— Qu’en penses-tu ? lui demanda-t-il.
Il portait un pull bleu clair et un jean délavé. Ses yeux paraissaient plus bleus encore.
Elle se sentit sur le point de fléchir et, pour se reprendre, elle se tourna vers la fenêtre.
— C’est magnifique. Je comprends pourquoi tu aimes cet endroit. La vue doit être encore plus incroyable au printemps.
Max la rejoignit près de la fenêtre, et sa hanche frôla la sienne accidentellement — du moins voulut-elle le croire.
— Chaque saison a sa beauté particulière, mais l’automne est la plus belle. Les montagnes offrent une incroyable panoplie de couleurs. Je pourrais te montrer des photos que j’ai prises, même si aucun objectif ne parvient à capturer ce que l’on voit à l’œil nu.
Cette allusion innocente à la nudité ramena les pensées de Becky aux moments qu’ils avaient passés à New York. Elle retint son souffle.
Cela faisait moins de deux jours qu’elle avait partagé une nuit torride avec Max, et les souvenirs de ces instants brûlants étaient encore vifs dans sa mémoire. A la fin, pourquoi était-elle toujours aussi troublée par lui ? Le fantasme de l’inconnu aurait dû s’émousser à ce stade ? Mais son attirance pour Max était plus forte que jamais.
— J’aimerais bien que tu me les montres, à l’occasion.
Mal à l’aise si près de lui, elle lâcha le rideau et se recula. Elle s’était dirigée vers l’écran pour jeter un coup d’œil à l’e-mail qu’il venait de rédiger quand une photo encadrée attira son attention.
Elle s’arrêta net. Un homme ne conservait pas la photo d’une femme sur son bureau sans éprouver de véritables sentiments pour elle.
Elle ne put s’empêcher de regarder la photographie d’un peu plus près.
— Ta petite amie est très belle. Elle me fait penser à mon héroïne, Angelina.
C’était vrai. La grande brune méditerranéenne de la photo aurait fait une bonne doublure pour son héroïne anglaise d’origine italienne.
Il lui prit la photographie des mains.
— Elaina était américaine, d’origine grecque. Et ce n’était pas ma petite amie, c’était ma femme.
— Etait ?
Il hésita, avant de répondre :
— Elle est morte il y a tout juste un an, le 1er janvier.
Cela expliquait pourquoi il n’avait pas fait l’amour depuis deux ans ! Et aussi pourquoi il avait tué Isabel, la femme de Drake, dans un de ses précédents romans.
Elle leva les yeux vers Max.
— Je suis vraiment désolée.
Reposant le cadre, il évita son regard.
— Elle a été malade pendant longtemps. Un cancer. Vers la fin, elle a beaucoup souffert.
— C’est pour cela que tu t’es effacé de la scène de l’édition et que tu as disparu de la circulation ? Pour t’occuper d’elle ?
Pour elle, il s’agissait d’un compliment, mais Max semblait prendre les choses différemment.
— Je n’ai pas disparu de la circulation comme l’a affirmé ce journaliste. Je ne suis allé nulle part. Je suis resté ici, dans cette maison, dans la maison qu’Elaina et moi avons construite ensemble, et j’ai fait ce que nous avions à faire. Je ne suis ni un saint ni un martyr. J’ai fait exactement ce que j’avais envie de faire depuis le jour de notre rencontre, et c’était d’être avec elle. Le fait qu’elle soit tombée malade voulait simplement dire que nous avons dû trouver une nouvelle façon d’être ensemble.
Becky posa les yeux sur Max, la gorge serrée par l’émotion.
Adam Maxwell n’était pas seulement un homme séduisant, charmant et talentueux. Il était tout cela à profusion, et beaucoup plus : il était également loyal, bon, digne de confiance et entier.
— Ce doit être très difficile de regarder mourir quelqu’un qu’on aime. Je n’imagine même pas à quel point cela a dû être dur.
— Ça l’a été, et ça l’est toujours. Cette année-là a été la plus difficile de ma vie, mais elle a été aussi une de nos meilleures années. On a beaucoup pleuré ensemble, mais on a aussi beaucoup ri, et on s’est rappelés tous les bons moments que nous avons eu la chance de partager. On a passé ensemble chaque minute où elle était éveillée, et rien n’est venu perturber ces moments, pas même le livre sur lequel je travaillais. J’avais installé mon ordinateur portable dans notre chambre, et j’écrivais chaque fois que je pouvais. Et quand c’est devenu trop dur, qu’elle a eu davantage besoin de moi, j’ai fermé ce fichu ordinateur et j’ai oublié le livre pendant des mois.
Il avait mis sa carrière entre parenthèses pour sa femme, et en plus il ne l’avait pas fait à contrecœur, il l’avait fait par amour !
Elle ne pouvait même pas imaginer être aimée ainsi. C’était horrible de l’admettre, mais elle était jalouse d’une femme qui n’était plus.
— Je suis désolée, dit-elle de nouveau.
Qu’aurait-elle pu dire de plus ?
Elle repensa à l’interview que Max avait donnée dans le New Yorker.
L’article avait paru à peu près au moment où il avait perdu sa femme ou peu de temps après. Il avait dû être dévasté, peut-être même en colère contre le monde entier. Et après avoir lu qu’il considérait le roman sentimental comme de la pornographie pour femmes au foyer, elle avait été trop excédée pour lire la suite. Jusqu’à ce jour, jamais elle ne s’était rendu compte qu’elle ne lui avait même pas laissé le bénéfice du doute. Elle s’était montrée totalement injuste envers lui.
Max montra l’ordinateur d’un geste de la main.
— Regarde l’e-mail que je viens de rédiger. Si cela te semble correct, tu peux appuyer sur « envoyer ». Sinon, on peut parler des éventuels changements que tu souhaiterais y apporter à mon retour.
Il se dirigea vers la porte.
Où allait-il ? Il n’y avait sans doute aucune maison à la ronde à moins de plusieurs kilomètres.
Elle le suivit jusqu’à la porte.
— Si tu as besoin de compagnie ou…
Il fit un signe de tête catégorique, et elle laissa sa phrase en suspens.
— Je vais faire des courses en ville. Je ne sais pas exactement quand je rentrerai.
Il était bouleversé, et c’était par sa faute. Si seulement elle avait pu refréner sa curiosité et s’abstenir de tout commentaire sur la photographie !
— Max, je suis vraiment…
Il avait quitté la pièce avant qu’elle ait eu le temps de répéter le mot « désolée ».
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Le lendemain matin, Max se réveilla assez tard, mais dans un meilleur état d’esprit. Même s’il avait été très douloureux pour lui de parler d’Elaina, il avait eu la sensation d’être soulagé après l’avoir fait.
Il prit une douche, s’habilla et descendit dans la cuisine en fredonnant New York State of Mind. La cafetière à moitié remplie lui confirma que Becky était déjà levée. Lorsqu’il entra dans son bureau, une tasse de café à la main, il la trouva assise derrière l’ordinateur.
— Bonjour.
Elle finit de taper sa phrase et leva les yeux sur lui.
— Bonjour. J’espère que ça ne te dérange pas que j’utilise ton ordinateur. L’écran de mon portable est assez petit.
— Pas du tout.
Il posa son café et se posta près d’elle, soulagé qu’elle ne semble pas lui en vouloir d’avoir brusquement mis un terme à ce qui aurait dû être leur première journée de travail.
La veille, pendant le dîner, elle avait été très silencieuse, mais lui aussi.
— Tu as l’air plutôt inspirée, dit-il en regardant par-dessus son épaule.
Elle acquiesça, le regard rivé à l’écran.
— Je suis en train de faire une ébauche de la biographie de nos personnages principaux, et aussi celle des antagonistes. J’ai presque fini celle d’Angelina. Je suppose que tu peux commencer celle de Drake.
Il avait vécu avec ce personnage pendant trois livres, et même plus s’il comptait le temps pendant lequel son aventurier australien avait germé dans son esprit. Il n’avait pas besoin d’une « ébauche de biographie » ou Dieu sait quoi. Il connaissait son personnage sur le bout des doigts.
Espérant échapper aux exercices d’écriture, il dit :
— J’ai terminé ton livre hier soir.
Apparemment, cela attira l’attention de Becky. Elle se détourna de l’écran et leva les yeux sur lui.
— Est-ce que je peux me risquer à te demander ce que tu en as pensé ?
— Ça m’a plu, dit-il sans hésiter. Je ne m’y attendais pas, mais j’ai bien aimé. J’ai trouvé le personnage de Falco un peu excessif, mais sinon l’histoire tourne bien.
— Un peu excessif ? Que veux-tu dire ?
— Eh bien, si Angelina est une espionne de premier ordre, pourquoi tombe-t-elle amoureuse d’un type comme ça ? Je veux dire qu’il a quand même laissé derrière lui pas mal d’indices indiquant qu’il était non seulement un agent double mais aussi un menteur.
Becky se mordit la lèvre, comme si la remarque avait touché une corde sensible.
— Ce sont des choses qui arrivent. Des femmes belles et intelligentes tombent amoureuses de salauds tout le temps. N’as-tu jamais entendu dire que l’amour est aveugle ?
— Dans ce cas, Angelina a besoin d’une paire de lunettes.
Becky haussa les épaules.
— Est-ce que c’est l’homme qui écrit les aventures d’un chasseur de primes australien d’âge mûr qui parle ? Ce personnage qui semble être monstrueusement riche et qui ne peut se résoudre à faire construire autre chose qu’une baraque minuscule sur le terrain qui lui appartient ?
D’âge mur ! Max sentit sa bonne humeur s’estomper.
— Drake n’a pas besoin d’étaler sa richesse. C’est la terre qu’il aime, et non les biens matériels.
C’est ainsi que commença la première journée de leur collaboration.
Il était évident que le fait de travailler ensemble n’allait pas être aussi simple et évident que Pat et Harry l’avaient laissé entendre. Même le fait de se mettre d’accord sur un planning d’écriture avait révélé qu’ils avaient des façons très différentes de travailler et avait fait l’objet d’une longue négociation.
Lui aimait partir d’une idée simple et l’étoffer au fur et à mesure du récit, tandis que Becky établissait un plan très détaillé et s’y tenait. Elle ébauchait chaque chapitre et chaque scène avant même d’avoir commencé à écrire. Elle ne supportait pas les surprises, tandis que, pour lui, la surprise était tout l’intérêt.
Leurs horloges biologiques étaient également à l’opposé. Il reconnaissait n’être bon à rien avant 10 heures du soir. Comme il vivait seul, il ne se mettait à écrire qu’après le dîner mais, lorsqu’il était parti sur sa lancée, il travaillait en général jusqu’à l’aube. Cela n’allait pas convenir à Becky. En tant que personne matinale, elle abattait la majorité de son travail avant le milieu de l’après-midi et faisait une heure de sport pendant sa pause déjeuner. A moins d’être particulièrement inspirée ou d’être en retard pour rendre un projet, quand venait l’heure du dîner, elle avait en général terminé sa journée.
Mais, plus inquiétant encore, le genre d’histoires qu’ils avaient l’habitude d’écrire l’un et l’autre était totalement différent. C’était comme s’ils avaient envoyé leur personnage à un rendez-vous avec un inconnu sans s’entendre sur le lieu et l’heure du rendez-vous.
La tension s’accumulait pour l’un comme pour l’autre, et Max suggéra qu’ils aillent dans le living-room où ils pourraient se détendre un peu.
Il se rendit dans la cuisine pour faire du café, et lorsqu’il revint avec une tasse dans chaque main, il trouva Becky sur le canapé, un carnet de notes sur les genoux, Scout allongé sur ses pieds. Elle avait la tête baissée sur son carnet et écrivait de façon nette et régulière.
A la vision de cette intime scène domestique, il eut un pincement au cœur. Il ne pouvait s’empêcher de remarquer à quel point elle était belle et combien elle semblait à sa place.
Il posa les deux tasses sur la table basse devant le canapé et regarda la place vide à côté d’elle. C’était trop près pour être à l’aise, en tout cas le concernant.
Il la regarda de nouveau. Elle portait un pull rose pâle, un jean et des chaussettes blanches et, pour une raison qu’il ignorait, il trouvait cela attendrissant.
Malgré tout, il considérait que l’ébauche de la biographie d’un personnage était une perte de temps. L’écriture était quelque chose d’instinctif. Pas quelque chose qu’on s’entraînait à faire, mais quelque chose qu’on faisait, un point c’est tout. Cependant, cela semblait tenir une part importante dans le processus de création de Becky, et à en juger par ce qu’il avait lu d’elle, cela portait ses fruits.
Il décida donc de faire un effort. S’installant sur un fauteuil en cuir près de la cheminée, il demanda :
— Au fait, quel âge Angelina est-elle censée avoir ?
Becky leva les yeux vers lui.
— Pardon ?
Il était à peu près sûr qu’elle l’avait entendu, mais il répéta ce qu’il venait de dire.
— Je t’ai demandé quel âge elle avait.
Elle sembla hésiter.
— Qu’est-ce que ça change ?
— Hé, c’est toi qui as insisté pour qu’on fasse une ébauche biographique des personnages. J’essaie juste de mieux cerner ton personnage.
— Elle a… une trentaine d’années.
Il examina Becky, se demandant pourquoi la question de l’âge semblait lui poser problème. Elle-même semblait n’avoir guère plus de trente ans.
— Tu ne lui as pas donné d’âge précis ?
— A vrai dire, non. Est-ce une erreur grossière ? Après tout, il n’est pas prévu qu’elle se range et qu’elle ait des enfants avec Drake, si ?
Il haussa les épaules, se demandant s’il avait touché un point sensible et si la question de l’horloge biologique la taraudait.
— On ne sait jamais, dit-il pour tâter le terrain. C’est possible. Si elle a une trentaine d’années, ce sont des choses qui peuvent arriver. Il est très fréquent que les femmes de trente ans tombent enceintes.
Becky lui lança un regard bouillonnant de colère.
— A t’entendre, c’est vraiment très simple ! Mais ça ne l’est pas. Savais-tu qu’une fois qu’une femme a atteint l’âge de trente-cinq ans, ses chances de tomber enceinte sont réduites de cinquante pour cent ? Après trente-cinq ans, son taux de fertilité décroît de dix pour cent par an ?
Non, il ne le savait pas. Mais il n’avait pas non plus fait de recherches approfondies sur la question comme elle l’avait apparemment fait. Pendant la première moitié de leur mariage, Elaina et lui avaient été trop occupés avec leurs carrières, à voyager et à passer du temps ensemble pour penser à avoir des enfants. Comme beaucoup de couples, ils s’étaient dit qu’ils avaient le temps. Puis elle avait appris qu’elle était malade..
Becky pointa vers lui un stylo déterminé.
— Si tu crois que je vais laisser Drake mettre mon héroïne enceinte avant de la laisser en plan pour partir vers de nouvelles aventures, tu repasseras ! De toute façon, ça ne risque pas d’arriver.
— Et pourquoi ça ?
— Si tu veux le savoir, Angelina prend la pilule.
— Alors, tu lui as donné une méthode de contraception, mais pas d’âge défini ?
Il se retint d’éclater de rire. Il se rendait compte qu’elle prenait son personnage très au sérieux, ce qui était encore une chose qui les distinguait.
— Elle est très active, dit Becky en rougissant légèrement.
— Ah oui, elle est active ? Tu veux dire qu’elle couche à droite à gauche ?
Il la vit sortir de ses gonds.
— Si je te disais qu’un personnage masculin est actif, tu me dirais que c’est un tombeur, mais si Angelina fait la même chose, alors, bien sûr, c’est une traînée.
— Je n’ai jamais dit qu’Angelina était une traînée, c’est toi qui l’as fait. Et est-ce que tu peux me dire de quoi nous sommes en train de parler exactement ?
Becky marqua un temps d’hésitation.
En la voyant se mordre la lèvre, il ne put s’empêcher de repenser à tout ce qu’ils avaient fait ensemble à New York. Les images défilèrent dans son esprit comme les scènes d’un film X.
La voir tous les jours et toutes les nuits pendant les deux mois à venir n’allait pas l’aider à se calmer. La forte attraction sexuelle qui les avait réunis à Manhattan n’avait pas disparu juste parce qu’ils étaient devenus des partenaires d’écriture. Assis à l’autre bout de la pièce et non à côté d’elle, par choix délibéré, il ressentait malgré tout une forte attirance pour elle.
Posant sa tasse de café, elle lui répondit :
— D’Angelina, bien sûr.
Il n’en était pas si sûr.
— Ecoute, je me trompe peut-être, mais je ne pense vraiment pas que tu as couché avec moi pour obtenir ce contrat, dit-il. Voyant son regard sceptique, il ajouta : OK, c’est ce que j’ai pensé dans un premier temps, mais reconnais quand même qu’on doit notre rencontre à une incroyable série de coïncidences.
— C’était assez étrange, admit-elle. Je venais de déjeuner avec mon éditrice — avec notre éditrice — qui venait juste de m’annoncer que mes ventes étaient en chute libre et que j’allais devoir travailler avec toi. J’étais vraiment dévastée.
Entendre qu’elle était loin d’être réjouie à la perspective de travailler avec lui n’était pas très flatteur, mais il s’abstint de tout commentaire.
Elle ajouta :
— Je me sentais assez déprimée, alors, après le déjeuner, j’ai bu un Martini et suis allée chez Saks, et j’ai claqué mille dollars en chaussures.
— Tu as dépensé mille dollars dans une paire de chaussures !
Il avait grandi dans une famille plutôt aisée et n’avait jamais manqué de rien, mais on lui avait enseigné la valeur de l’argent, et jamais il ne lui serait venu à l’idée de dépenser une telle somme pour une paire de chaussures. Pas étonnant qu’elle ait semblé si contrariée lorsqu’elle pensait en avoir perdu une et qu’elle ait été aux anges lorsqu’il l’avait retrouvée. Mais, compte tenu de l’importance qu’avaient joué ces chaussures rouges sexy dans leur rencontre, elles valaient chaque sou dépensé.
— A vrai dire, j’en ai acheté deux.
Il hésita. Mais la glace était enfin brisée entre eux, et il devait en profiter.
— Vu que l’heure semble être à la confession, quand je t’ai vue sur le pas de ma porte, j’ai d’abord pensé que je rêvais ou que tu étais une hallucination. J’avais passé la journée à me reprocher de ne pas t’avoir réveillée avant de partir pour te demander ton numéro de téléphone. Je ne connaissais même pas ton nom de famille !
Il s’interrompit, prenant conscience qu’il en avait déjà trop dit.
Becky leva ses grands yeux noisette sur lui.
— Tu avais envie de me revoir ?
Trop tard pour reculer, à présent.
— Je ne devrais peut-être pas l’admettre, mais oui, j’en avais envie.
Elle détourna le regard.
— Je ne devrais sans doute pas l’admettre non plus, mais quand je me suis réveillée dans ta chambre et que j’ai trouvé ton mot et la rose que tu avais laissée — c’était adorable de ta part, d’ailleurs —, j’ai regretté de ne pas t’avoir donné mon véritable nom… Pour qu’on puisse rester en contact. Mais j’imagine que ça n’a plus beaucoup d’importance, maintenant.
Elle prononça ces mots en haussant les épaules, avant d’ajouter :
— Ce qu’on a vécu à New York était une aventure d’un soir, ce n’est pas comme si on devait avoir peur que cela se reproduise.
— Oui, une aventure d’un soir…
Agacé et même blessé par le peu de cas qu’elle faisait de la nuit qu’ils avaient passée ensemble à New York, il but une gorgée du café qu’il venait juste de verser et lui trouva un goût vraiment amer.
— Bon, maintenant qu’on a réglé les détails de la vraie vie, reprit-il, penses-tu qu’on puisse boucler ces conneries de biographies rapidement et passer à l’écriture ?
— Pas exactement. On n’a pas terminé. En fait, on a à peine commencé, dit-elle en attrapant son carnet de notes.
Il souffla bruyamment.
— Je connais déjà Drake sur le bout des doigts, et en ce qui concerne Angelina, il est évident qu’elle est ta copie conforme avec une perruque brune.
Becky répliqua aussitôt :
— Rien n’est plus faux. On serait plutôt totalement à l’opposé.
— A l’opposé ? Vraiment ? Si tu crois cela, alors non seulement tu écris de la fiction, mais en plus tu vis dans la fiction.
Elle lui lança un regard furieux.
— Qu’est-ce que je dois comprendre ?
— Apparemment, tu adores faire du shopping, et elle porte des vêtements et des chaussures de créateurs. Tu es physiquement très en forme, et elle passe son temps à courir, à descendre le long de façades d’immeubles, à se pendre ici et là. Elle semble aimer le sexe, et tu… — il marqua un temps d’hésitation, sentant qu’il était sur le point de dépasser les bornes et se demandant s’il devait continuer ou non — Eh bien, si je me souviens bien, tu as l’air d’en connaître un rayon dans ce domaine.
Elle lui lança un regard assassin, lui confirmant qu’il avait été trop loin.
— Ça y est ? Tu as terminé ?
— Pas tout à fait. Elle a tes yeux, pas la couleur apparemment, mais comme elle tu as les yeux en amande.
— Ah bon ?
Son regard méfiant croisa le sien, et il put presque sentir qu’elle baissait sa garde.
Profitant de l’avantage qu’il venait de prendre, il dit :
— La seule chose qu’elle n’a pas, c’est ton cœur.
Elle hésita.
— Avoir un cœur peut attirer pas mal d’ennuis.
Un misérable devait lui avoir fait beaucoup de mal.
Il avait envie d’en savoir plus, pour une raison qui lui échappait. Simple curiosité, inquiétude ?
— Disons qu’elle semble pousser la froideur british à son extrême.
Le sourire de Becky s’effaça et son regard devint glacial.
— Alors, parce qu’elle ne fond pas en larmes toutes les cinq minutes, qu’elle n’attend pas qu’on vienne à son secours, cela fait d’elle quelqu’un de froid ? Si ça continue, tu vas dire que c’est une salope.
— Eh bien, puisque tu le dis, elle ne semble pas se soucier de qui que ce soit en dehors d’elle-même.
— Et je suppose que Drake est l’image même de l’empathie ?
Il fut irrité à son tour. Il avait essayé de lui montrer l’aspect positif des choses, et elle avait répondu en l’attaquant.
— Il n’est pas censé être altruiste, c’est un homme.
— C’est… C’est du sexisme.
— C’est la réalité. Ecoute, ce que je veux dire, c’est qu’Angelina n’est pas l’incarnation du fantasme de tous les hommes. Certains d’entre nous préfèrent les femmes qui sont plus douces, plus chaleureuses, plus…
— Plus quoi ?
— Plus comme toi.
Dans la vraie vie, on trouvait des femmes telles qu’Angelina à tous les coins de rue. Les femmes comme Becky étaient aussi rares que l’opale précieuse à la recherche de laquelle Drake était parti dans son deuxième livre.
— Comme moi ? Mais Angelina sait toujours quoi faire et quoi dire. Elle répond toujours du tac au tac.
Il fit la moue.
— Tu ne t’en sors pas mal non plus.
— Elle, elle ne laisse personne lui marcher sur les pieds.
Il secoua la tête, étonné de constater à quel point elle se dénigrait.
— Et c’est celle qui m’a laissé cinq messages sur mon portable et qui n’a pas hésité à me poursuivre à des centaines de kilomètres le 1er janvier.
— Et c’est une tireuse d’élite.
— Ce n’est pas une compétence très utile au quotidien pour le commun des mortels.
— Et elle a une longue chevelure noire qui lui descend jusqu’à la taille. Elle peut être en pleine forêt tropicale ou au milieu du brouillard londonien, ses cheveux ne frisent jamais.
— Je n’ai jamais été fanatique des cheveux noirs raides comme des baguettes. Et tu as de très beaux cheveux. Je connais certaines femmes qui seraient prêtes à tuer pour avoir des boucles comme les tiennes. Et tes cheveux sont aussi très brillants et soyeux, je l’ai remarqué l’autre soir.
Tout à coup nerveuse, Becky enroula un doigt dans une mèche de ses cheveux et rougit notablement.
— Si on veut que notre collaboration ait une chance, je pense qu’on devrait arrêter de parler de New York.
— Qui parle de New York ? Je voulais parler d’hier soir, pendant le dîner, fit-il en lui adressant un sourire malicieux.
Elle lui sourit, apparemment touchée par la complicité qui renaissait entre eux. Elle s’éclaircit la gorge et reprit :
— Pour en revenir à Angelina, elle est très grande. Elle pourrait te regarder droit dans les yeux.
Il haussa les épaules, se rappelant à quel point il avait aimé parcourir son corps de ses mains.
— Tu es bien assez grande, et en plus je n’ai rien contre l’idée de me pencher vers toi.
Il allait poursuivre, mais il eut peur d’en dire trop.
— Tout ce que je veux dire, ajouta-t-il finalement, c’est que tu devrais arrêter de te discréditer. Tu es belle, intelligente et pleine de talent.
— Tu penses que j’ai du talent ? Venant de l’auteur de best-sellers Adam Maxwell, c’est un sacré compliment !
— Tu es un très bon écrivain, insista-t-il, tu peux réussir quel que soit le genre littéraire que tu choisisses.
— Merci.
— Je t’en prie.
Il but une gorgée de café et réfléchit un instant avant de lui dire :
— Ne le prends pas mal, mais si Angelina est si extraordinaire, alors pourquoi n’a-t-elle pas de partenaire ? Enfin, je veux dire, avant de rencontrer Drake.
— C’est justement cela qui est extraordinaire chez elle. Elle n’a pas besoin d’un homme pour donner un sens à sa vie. Elle fait ce qu’elle veut et n’a de compte à rendre à personne.
*  *  *
Soudain, Becky prit conscience que non seulement Angelina n’avait pas de partenaire stable, mais qu’en plus elle n’avait même pas un animal ou une plante verte qu’elle puisse retrouver quelque part. A vrai dire, elle n’avait même pas de maison. Tandis qu’elle avait un appartement, et son adorable Buddy qui venait l’accueillir chaque fois qu’elle rentrait. Elle avait dans sa vie des gens comme Sharon et sa famille, qui l’aimaient. La vie d’Angelina était peut-être remplie d’aventures, mais elle ne comportait rien de substantiel. Après tout, Max avait peut-être raison.
Qui était-il donc pour la critiquer ? Ce n’était pas parce qu’elle avait envie de coucher avec lui qu’il pouvait se croire tout permis. Elle avait envie de le faire redescendre de son piédestal.
— Et notre chasseur de primes, Drake ? lui demanda-t-elle.
Dans son esprit, ce renvoi de balle de sa part était plutôt équitable, mais cela ne voulait pas dire que cela plaisait à Max.
— Oui, et alors ? grogna-t-il
— Manifestement, c’est ton portrait craché.
Après ce qui s’était passé la veille, elle s’attendait à ce qu’il se relève comme une fusée et annonce qu’il avait besoin de faire un tour. Mais il ne sembla pas réellement pris au dépourvu.
— C’est un mélange de gens que j’ai rencontrés pendant les dix ans au cours desquels j’ai voyagé.
C’était au tour de Becky de se montrer sceptique.
— Oh ! Et je suppose que c’est une pure coïncidence si vous êtes tous les deux grands, blonds et musclés. Vous avez l’un et l’autre voyagé à travers le monde. Trente pays, c’est bien ça ? Vous avez tous les deux un diplôme en archéologie. Et s’il n’avait pas l’accent australien, vous pourriez être jumeaux.
Visiblement, s’amusa-t-elle, Max ne savait trop comment réagir. Jusque-là, il avait dû oublier tout ce qu’il lui avait appris sur lui à New York.
Avec le recul, c’était fou de révéler tant de choses sur soi à une personne inconnue avec laquelle on avait l’intention de coucher. A ce moment-là, ils avaient trouvé très simple et naturel de se parler. Elle aurait voulu que leur attirance sexuelle s’atténue un peu et qu’ils puissent retrouver la simplicité de ce moment-là.
— A propos, dit Max avec un clin d’œil, as-tu remarqué que tu as fait référence à Drake comme étant notre personnage ?
Non, elle ne l’avait pas remarqué.
— Ah bon ? Ça te gêne ?
Il hésita et elle se demanda s’il s’inquiétait d’éventuels droits de propriété intellectuelle.
Mais il lui sourit.
— Non, ça ne me gêne pas. Au contraire, je trouve ça plutôt touchant.
Oui, approuva-t-elle en silence, ça l’était. Plutôt.



10.
Petit à petit, les pages s’accumulaient.
Becky ne pensait pas que cela soit possible. Après les premiers jours difficiles, Max et elle avaient réussi à trouver un rythme de travail, grâce à un mélange complexe de compromis qui semblaient s’assouplir au fil des jours. Elle appréciait désormais de travailler avec un autre auteur sur qui elle pouvait tester ses idées. Et elle aimait passer du temps avec Max. Non pas le Max avec qui elle avait eu une aventure d’une nuit, ni l’écrivain à succès, mais l’homme qui aimait les chiens, faire la cuisine et faire de longues promenades dans la neige.
En dehors de la tension sexuelle qui ne semblait jamais disparaître entre eux, leur arrangement fonctionnait mieux qu’elle n’aurait pu l’imaginer.
Cet après-midi-là, ils étaient assis côte à côte devant l’ordinateur, et elle était chargée de taper le résultat de leurs cogitations. Le chapitre sur lequel ils travaillaient était une scène d’amour du point de vue d’Angelina.
Même si elle avait écrit un grand nombre de scènes torrides, elle ne l’avait jamais fait avec un coauteur. Et que celui-ci soit l’homme avec qui elle avait couché peu de temps auparavant et par lequel elle était irrésistiblement attirée rendait la situation extrêmement délicate.
— « Drake lui souleva les cheveux et parcourut sa nuque du bout des lèvres », pour moi, ça ne fonctionne pas.
— Pourquoi pas ? demanda Max. C’est une zone érogène chez la plupart des femmes, non ?
Elle se retourna vers l’écran, espérant que la chaleur qui la gagnait ne la rende pas rouge de confusion. Elle avait la nuque particulièrement sensible, comme Max le savait pertinemment. Lors de leur nuit passée à New York, il l’avait léchée et mordillée à l’envi, et, à cet instant, elle devait s’efforcer de se rappeler que c’était d’Angelina et de Drake qu’ils parlaient.
— Je ne veux pas dire qu’elle n’apprécie pas ce genre de caresse, au contraire. Mais je ne pense pas qu’il soit dans son caractère de rester passive tandis qu’il s’occupe d’elle. Elle prend beaucoup plus d’initiatives que ça.
— Bon, d’accord, je t’écoute. Visualisons la scène pas à pas, comme on l’a fait pour les scènes d’action.
En dépit de son ton très neutre, elle hésita.
— Tu es sûr que ce soit une bonne idée ?
Il haussa les épaules, mais son regard n’avait rien de désinvolte.
— Je suis partant si tu l’es aussi. Que ferait Angelina si un homme, Drake, l’embrassait dans la nuque… Comme ça ?
Max inclina la tête et, avec sa bouche, il trouva le point ultrasensible qui se trouvait juste sous l’oreille de Becky.
Elle en eut la chair de poule de la tête aux pieds.
Retenant son souffle, elle répondit :
— Elle…
Comment aurait-elle pu penser de façon rationnelle quand il lui faisait cela ?
Elle se reprit.
— Elle le caresserait à son tour, c’est évident.
Max pressa ses lèvres sur sa nuque et l’embrassa en descendant lentement.
— Maintenant, on commence à faire des progrès. Et comment le caresserait-elle ? Ou, peut-être devrais-je dire, où ?
Il releva la tête, son regard bleu plongé dans le sien, la défiant de détourner les yeux, tandis que, du bout des doigts, il caressait un point sensible de son épaule à travers le pull, provoquant chez elle une tension intolérable.
La gorge de Becky se serra, elle commençait à avoir du mal à respirer.
— Angelina est très directe, elle sait ce qu’elle veut. Et dans ce cas, c’est Drake qu’elle veut. Même si elle sait qu’elle ne devrait pas et que ce n’est pas dans l’intérêt de sa mission de coucher avec son partenaire, elle ne peut s’empêcher de penser à lui.
La main de Max descendit le long de son épaule.
— C’est sa motivation, mais que ferait-elle ? murmura-t-il en s’approchant d’elle assez près pour qu’elle sente son souffle chaud sur son visage. Où le caresserait-elle ? Comment le caresserait-elle ? Elle sait qu’il n’attend qu’un signe d’elle, le signe qu’ils peuvent enfreindre la règle qu’ils se sont fixée de ne pas être amants.
A cet instant, Becky était à mille lieux de penser à la moindre règle. Elle avait l’impression que tout son corps était en effervescence, que ses seins étaient devenus ultrasensibles et que son cœur, battant à tout rompre, était sur le point de sortir de sa poitrine.
Soudain, du coin de l’œil, elle aperçut quelque chose en mouvement derrière la fenêtre. Se tournant pour voir de quoi il s’agissait, elle vit qu’il neigeait.
— Il neige.
A regret, Max s’écarta d’elle.
— On est dans le New Hampshire, répondit-il. C’est assez courant, par ici.
— Mais on dirait que c’est Noël ! Allons faire un tour sous la neige.
— Je croyais que tu avais horreur du froid ? demanda-t-il, l’air surpris.
— Juste une petite promenade, fit-elle. Un peu d’air frais nous fera du bien.
En tout cas, elle avait besoin de prendre l’air, ou d’une douche froide. N’importe quoi pour lui rafraîchir les idées et lui éviter de faire quelque chose qu’elle puisse regretter, par exemple supplier Max de coucher avec elle.
— D’accord, mais ce soir nous serons obligés de rester éveillés pour finir cette scène. N’oublie pas que c’est toi qui as voulu faire une pause. Pas moi.
Il se releva et poussa sa chaise de côté, la surplombant de toute sa hauteur.
Pendant quelques secondes, elle s’imagina porter la main à la braguette de Max, la descendre lentement et le prendre dans sa bouche. Cette seule pensée la mit dans un état second.
— Allons-y, alors, fit-il en lui tendant la main pour l’aider à se relever.
Cela rappela à Becky leur rencontre à New York, lorsqu’il l’avait aidée à se relever et qu’il s’était « rincé l’œil » au passage.
Elle le laissa faire, heureuse qu’il ne puisse deviner dans quel état elle se trouvait.
Max la parcourut d’un regard qui lui sembla aussi brûlant que le reste de son corps.
— Il faut que tu t’emmitoufles. Avec ce pull en V, tu vas avoir besoin d’une écharpe. Et ces bottes fantaisie ne vont pas faire l’affaire non plus.
Elle jeta un coup d’œil à ses bottes à talons Manolo.
— C’est tout ce que j’ai.
Il hésita, une expression étrange sur le visage.
Elle se demanda s’il pensait à laisser tomber leur promenade et à se remettre au travail. A cette pensée, elle sentit poindre un étrange sentiment de déception.
— J’ai peut-être quelque chose qui t’ira, fit-il en se dirigeant vers le couloir.
Elle hésita avant de le suivre. Même si elle avait très envie de sortir, elle voyait mal comment elle allait pouvoir mettre les bottes de Max. Ses pieds étaient immenses à côté des siens.
Elle le retrouva penché au-dessus d’un placard et le vit en sortir une paire d’après-ski noirs.
— Celles-là feront peut-être l’affaire.
Elle jeta un coup d’œil aux bottes en question. C’étaient des boots sans le moindre style, mais ils étaient trop petits pour être les siens.
En tendant les mains pour les saisir, elle faillit lui faire la remarque, quand elle prit conscience que ces bottes avaient dû appartenir à sa femme.
Evitant son regard, il prit la seconde botte et la dépoussiéra.
— Tes pieds sont bien plus petits que les siens, mais avec de grosses chaussettes, ça devrait faire l’affaire. C’est seulement une promenade, pas un marathon. Je te tiendrai la main si tu veux. Je te promets que je ne te laisserai pas tomber.
Il leva le visage vers elle, et la vulnérabilité de son regard bleu lui fit oublier à quel point elle détestait le froid.
— Ça ira, dit-elle. Je vais pouvoir marcher avec. Donne-moi deux minutes, et je serai prête à partir.
— D’accord.
Elle se dirigea vers l’escalier, puis elle se retourna vers Max.
— Max…
— Oui ?
— Moi non plus, je ne te laisserai pas tomber.
*  *  *
Ils marchaient côte à côte dans la neige d’une blancheur immaculée. Scout les devançait avec l’enthousiasme d’un jeune chiot plutôt que celui d’un vieux chien. Les flocons de neige étaient si épais que Becky imagina que le ciel blanc au-dessus d’eux était un immense oreiller de plumes qui venait d’éclater. Observant les montagnes recouvertes de neige et les arbres ornés de givre, elle eut l’impression que Max et elle étaient seuls dans un monde hivernal magique.
Ce qui devait n’être qu’un moyen rapide d’échapper à une tension sexuelle devenue intenable s’était transformé en beaucoup plus que cela.
Elle se tourna vers Max et lui serra la main à travers le gant.
— Merci.
Ses yeux lui semblèrent intensément bleus au milieu du blanc hivernal. Il lui prit le bras et la regarda.
— Merci de quoi ?
— De… Je ne sais pas. Te promener avec moi. C’est vraiment magnifique, ici.
— Il n’y a pas de mots qui puissent rendre justice à la neige de la Nouvelle-Angleterre. Il faut la voir par soi-même. Et je suis heureux que tu l’apprécies réellement à sa juste valeur.
Au-delà de la perfection de ce manteau neigeux ou des montagnes qui formaient un paysage spectaculaire, le seul fait de marcher au même pas que Max, de sentir sa main serrer la sienne, rendait ce moment très spécial. Elle savait que cet instant était un des plus importants de sa vie, un de ces moments presque parfaits où l’on avait l’impression de faire partie de quelque chose de plus grand et de plus important que soi.
— Je devrais songer à ne pas toujours envoyer Angelina dans des climats tropicaux, dit-elle en souriant.
Les soirées au coin du feu, les tasses de chocolat fumant ou de cidre chaud, même les promenades dans la neige, tous ces aspects de la vie de la Nouvelle-Angleterre avaient leur charme. Ou peut-être aimait-elle simplement les partager avec Max ?
Leur promenade — et le sursis qu’elle constituait — se termina bien trop vite à son gré. Même si elle commençait à avoir froid aux pieds dans ses bottes trop grandes pour elle, elle fut désolée d’apercevoir la maison. Vu la tension sexuelle grandissante qui régnait entre elle et son séduisant coauteur, elle n’était vraiment pas pressée de rentrer écrire cette fameuse scène d’amour.
Il fallait regarder les choses en face : elle désirait Max plus encore qu’elle ne l’avait désiré à New York.
Cela faisait deux semaines qu’elle luttait contre son désir pour lui. Et ce n’était que maintenant, à la fin de cette promenade vivifiante dans la neige hivernale, qu’elle prenait conscience que son désir pour lui n’allait pas disparaître comme par enchantement. Lutter contre ses sentiments par pur professionnalisme n’allait rien arranger. Dans le meilleur des cas, cela l’empêcherait de se concentrer et briderait sa créativité.
Ils étaient arrivés sous le porche de la maison.
Lorsque Max se tourna vers elle, elle ne détourna pas le regard cette fois. Au contraire, elle le regarda droit dans les yeux. Se rappelant ce qu’il lui avait dit un peu plus tôt, que Drake attendait un signe de la part d’Angelina, elle lui passa les mains autour du cou, se dressa sur la pointe des pieds et effleura ses lèvres avec les siennes, comme une offrande silencieuse.
Il la prit dans ses bras et la serra contre lui.
— Qu’es-tu en train de faire de moi ?
— Je ne suis pas très sûre de le savoir. J’ai juste envie que tu m’embrasses. Tu peux considérer que c’est un signe, si tu veux.
Il laissa échapper un gémissement.
— Oh, bien sûr que je le veux. Et plus que ça, encore !
Il glissa dans ses cheveux ses mains encore recouvertes de ses gants et l’embrassa avec emportement.
Son bonnet tomba au sol. Elle répondit à son baiser avec ardeur. A son tour, elle pressa ses seins contre lui et enfouit son visage dans son cou, se laissant aller à caresser le peu de peau nue accessible avec ses lèvres et sa langue.
L’un et l’autre s’abandonnaient à l’irrésistible attraction qui les avait réunis à New York.
— Max, c’est insensé ! Qu’est-ce qu’on est en train de faire ?
— Je ne sais pas, je pensais que tu allais me le dire. Mais après tout, je préfère ne pas le savoir et le vivre simplement. C’était plutôt bien à New York, non ?
— C’était différent. On ne se connaissait pas, on ne savait même pas comment on s’appelait.
Il posa sur elle un regard enflammé.
— Tu veux dire que seuls des inconnus peuvent avoir une sexualité épanouie ?
Elle secoua la tête.
— Non, bien sûr que non, mais le fait qu’on écrive ce livre ensemble change tout. Ajouter une composante sexuelle à l’ensemble ne peut que compliquer les choses. On ne sait pas quel effet cela pourrait avoir sur notre travail, et cela pourrait être désastreux.
— Cela pourrait être sacrément bien, aussi. On ne peut pas savoir, tant qu’on n’a pas essayé.
Il lui prit le visage entre ses mains.
— Viens te coucher avec moi, et laisse-moi te faire l’amour, implora-t-il.
Elle éprouvait des désirs ambivalents. D’un côté, elle avait très envie de Max, et, en même temps, elleignorait où cela pouvait la mener. Elle savait qu’elle devait quitter cette maison moins de deux mois plus tard, et, cette fois, elle aurait du mal à se remettre d’une telle relation. Pouvait-elle risquer de souffrir de nouveau ?
Le souffle de Max près de son oreille mit fin à ses tergiversations.
— Viens avec moi, Becka. Avant d’écrire une scène d’amour pour Drake et Angelina, on va en créer une juste pour toi et moi.
Elle adorait le surnom qu’il venait de lui donner.
*  *  *
Max fit glisser lentement le pull de Becky sur ses épaules. En commençant à déboutonner son jean, il aperçut sa culotte de soie couleur pêche.
La même que celle qu’elle portait lors de leur première rencontre à New York ! La vision de ses jambes écartées était à tout jamais gravée dans sa mémoire.
Il sentit l’excitation le gagner, mais il respira profondément, décidé à prendre tout son temps.
— Il faut que je te débarrasse de ce jean, lui dit-il.
Becky l’ôta d’un geste, et lorsqu’il posa les yeux sur elle il retint son souffle.
Elle était encore plus belle que dans son souvenir. Elle ne portait plus que son soutien-gorge et sa culotte. Elle était d’une finesse incomparable, et la soie couleur pêche mettait en valeur son corps parfaitement proportionné.
Il se rappela à quel point elle était sensible et, l’embrassant dans le cou, il descendit lentement. Le visage plongé entre ses seins, il respira sa douce odeur de fleur d’oranger et de miel.
— J’avais presque oublié combien tu sens bon, et à quel point tu es belle.
Elle lui caressa le visage. Ses doigts étaient d’une douceur infinie.
— Je me sens toujours belle quand je suis avec toi.
Il regarda ses yeux brillants, et il sut qu’elle pensait à la nuit qu’ils avaient passée ensemble à New York. Cette nuit allait être difficile à égaler…
Remarquant une réticence de sa part, elle lui sourit.
— Tu sais, on n’est pas obligés de faire ça si tu as des doutes ou si tu n’as pas envie.
Il l’interrompit en secouant la tête.
— Tu crois que je peux ne pas avoir envie de toi ? Tu es folle ! Je ne peux pas m’empêcher d’avoir envie de toi. Tout le temps. Et ne me dis pas que cela te surprend !
Depuis qu’elle avait sonné à sa porte, il n’avait guère été capable de penser à autre chose qu’à son désir pour elle. Et écrire avec elle un livre rempli de scènes d’amour, jour après jour, avait été une sorte de torture.
Et pourtant, oui, il se sentait un peu nerveux, ce qui était étrange étant donné qu’ils avaient déjà fait l’amour, et plus d’une fois.
Ils étaient alors des inconnus l’un pour l’autre et pensaient ne jamais se revoir. Cette fois, les choses étaient différentes. Il connaissait son nom, sa façon de penser, et aussi ce qu’elle pouvait ressentir. Sa très sexy Cendrillon était devenue bien plus qu’une aventure d’un soir, et coucher avec elle allait signifier quelque chose.
— Les choses étaient beaucoup plus simples à New York, quand nous étions des inconnus, dit-elle comme si elle lisait dans ses pensées.
— Plus simple ne veut pas dire mieux.
Au lieu d’en dire plus et de risquer de rompre le charme, il se tut et lui enleva son soutien-gorge. Voyant les pointes de ses seins dressées, il se pencha et en prit une entre ses lèvres.
Elle laissa échapper un gémissement.
— Oh, Max, c’est une véritable torture ! Mais n’arrête pas. Pas tout de suite…
— Ne t’inquiète pas, je ne fais que commencer. Cela faisait trop longtemps que j’en avais envie.
— Je sais, en écrivant ces scènes d’amour avec toi, tu n’imagines pas le nombre de fois où j’ai eu envie de te prendre sauvagement, dit-elle en rougissant un peu. Oh, Max ! J’ai vraiment envie de te sentir en moi maintenant, je ne peux plus attendre.
Déterminé, il glissa les doigts entre ses jambes écartées et la caressa lentement à travers la soie humide. Puis il glissa un doigt à l’intérieur de sa culotte et mesura à quel point elle avait envie de lui.
— Je crois que tu vas devoir attendre, fit-il, faisant glisser ses doigts en elle.
Peu à peu, il accéléra, et elle gémit de nouveau, ondulant des hanches au rythme de ses mouvements, s’agrippant à son cou, l’incitant à s’occuper de ses seins.
Puis il lui ôta sa culotte trempée et, lui écartant doucement les jambes, la contempla pendant quelques instants, au risque de la faire languir.
— Tu peux me regarder si tu veux, murmura-t-elle. J’ai envie que tu me regardes.
Ces mots eurent sur lui l’effet d’une décharge électrique. Il enfouit son visage entre ses jambes et entreprit de la lécher très lentement.
Becky gémit.
— S’il te plaît, Max, je n’en peux plus…
Il accéléra ses mouvements, et elle se figea de façon soudaine.
— Oh, Max !
Elle fut parcourue de frissons avant de retomber sur le lit, comme anéantie par l’intensité du plaisir. Mais rapidement son désir d’aimer Max l’emporta. Elle s’assit sur le lit et s’empara de la fermeture Eclair de son jean.
Lorsqu’elle prit son sexe dans sa main, il sut qu’il n’allait pas tenir bien longtemps. Il se pencha pour ouvrir le tiroir de la table de nuit et sortit la boîte de préservatifs qu’il avait rapportée de son dernier voyage en ville. Il l’avait achetée en pensant qu’il ne s’en servirait sans doute pas, mais il était ravi de s’être trompé sur ce point.
Il en prit un, l’enfila d’un geste rapide et attendit.
— S’il te plaît, gémit-elle.
Becky se cambra pour s’approcher de lui et lui griffa les hanches dans son impatience.
— Qu’est-ce que tu veux, ma chérie ?
Elle leva la tête et lui lança un regard presque animal.
— Tu sais ce que je veux.
— Alors, dis-le, dit-il avec fermeté.
Elle hésita.
— Je te veux, toi. Je veux que tu viennes en moi, je veux te sentir. Je n’en peux plus d’attendre. S’il te plaît…
Elle n’eut pas besoin de le lui demander une seconde fois. Il la pénétra aussitôt.
Becky enroula ses jambes autour de ses hanches pour qu’il aille plus loin en elle, et il faillit perdre le contrôle. Mais il se ressaisit, avant de venir plus fort en elle, jusqu’à ce que l’un et l’autre ils ne puissent plus attendre.
— Est-ce que c’est ça que tu veux, mon ange ?
— Oh oui…, gémit-elle.
Il se retira et plongea ses doigts en elle, à la recherche du point qui allait la rendre folle. Un petit cri soudain lui indiqua qu’il l’avait trouvé. Il la prit une ultime fois.
A l’instant où elle fut terrassée par la jouissance, il se laissa aller à des va-et-vient plus intenses, jusqu’à ce qu’il s’abandonne à son tour.
*  *  *
La nuit était tombée, et même s’ils avaient un livre à terminer dans un délai très court, ils n’avaient pas eu la force de se lever.
Becky caressa le visage de Max, songeant qu’elle aurait préféré ne pas le désirer autant.
Si seulement elle avait pu être comme son héroïne, capable d’apprécier l’instant présent sans se soucier de l’avenir ! Mais cela lui était difficile, car plus elle passait de temps avec Max, plus elle se sentait débordée par ses sentiments.
Pitié ! Elle ne s’était pas encore remise de sa rupture avec Elliot, et elle ne pouvait envisager d’entamer une nouvelle relation dans ces conditions.
Ces sombres pensées furent interrompues par la voix de Max.
— On s’entend plutôt bien, non ? Et dans pas mal de domaines…
Elle ne répondit pas.
Elle savait que Max l’aimait bien, qu’il la désirait aussi, mais l’amitié et le désir ne donnaient pas toujours naissance à l’amour. Et comment aurait-il pu l’aimer, elle ou qui que ce soit d’autre, alors qu’il était manifestement toujours passionnément amoureux de sa femme ? Même si elle s’était sentie prête pour une nouvelle relation, elle ne voulait pas vivre dans l’ombre d’une femme morte.
Ses doutes devaient transparaître sur son visage, car Max leva la tête de l’oreiller, l’air contrarié.
— Becky, que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Décidément, elle n’était pas douée pour profiter de l’instant présent.
— Je ne veux pas qu’on s’habitue trop à tout ça, c’est tout.
Max s’assit d’un bond sur le lit.
— Que veux-tu dire ?
Elle leva les yeux sur lui.
— Quelles que soient les péripéties que nous vivons ici, même si elles sont très belles, l’histoire reste la même.
— Tu veux dire que nous sommes des amants occasionnels, comme à New York ? Pas de liens, pas de sentiments, c’est ça ?
Elle s’assit à son tour sur le lit et se tourna vers Max. Avec ses cheveux en bataille et le drap enroulé autour de sa taille, il lui sembla incroyablement sexy. Seul son regard triste détonnait dans le tableau.
Elle eut peur de l’avoir blessé.
— Je veux juste que tu sois mon amant, Max, c’est tout ce que je te demande. Et quand le livre sera terminé, on retournera à nos vies d’avant, sans rancœur, sans regrets et sans adieux larmoyants.
*  *  *
Baissant les yeux sur la petite main si fine posée sur son bras, Max faillit rire de l’ironie de la situation.
Après tout, Becky n’était peut-être pas très différente de son personnage. Avait-il réellement traversé une année d’enfer pour revenir à la vie auprès d’une femme qui jouait avec ses sentiments ?
Cachant sa déception, il posa sa main sur celle de la jeune femme.
— Si c’est ce que tu veux, mademoiselle St. Claire, une fois de plus, marché conclu.
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Max et Becky étaient assis côte à côte près du feu sur le sol de la salle à manger. L’impression des dix premiers chapitres de leur livre était posée entre eux. Tandis que Max, son ordinateur portable posé sur les cuisses, tapait le premier jet du chapitre suivant, elle faisait des corrections au stylo rouge. Ils essayaient l’un et l’autre de travailler, mais avaient du mal à se concentrer.
Max posa l’ordinateur sur le sol près de lui et se tourna vers elle.
— Tu as faim ?
— J’ai toujours faim ! fit-elle.
Il alla soulever le couvercle de la marmite sur la cuisinière. Un ragoût d’agneau y mijotait.
Elle le suivit des yeux, attirée par la délicieuse odeur.
Elle était loin des plats surgelés qu’elle avait l’habitude de faire réchauffer lorsqu’elle était chez elle. Depuis qu’elle était arrivée chez Max, il avait été aux petits soins pour elle : il lui avait fait de bons petits plats, il lui avait massé le dos pendant leurs pauses, et bien sûr il lui avait fait l’amour. Tout cela allait lui manquer lorsqu’elle serait rentrée chez elle. Mais plus que tout, il allait lui manquer.
Elle fut détournée de ses pensées par Max, qui se tenait derrière elle et lui massait doucement la nuque.
— Tu es déterminé à me distraire, n’est-ce pas ?
— Hum. Comment est-ce que je m’en sors ?
— Pas mal…
« Plus que pas mal ! » Elle se sentait sur le point de céder.
— Juste pas mal ?
— Bon, d’accord, tu t’en sors très bien. Mais tu devrais arrêter.
— Ça ne te plaît pas ? demanda-t-il avec un sourire ravageur.
Elle était sur le point de répondre, mais elle sentit sa main descendre le long de sa nuque, jusque dans son dos.
— On est censés travailler, finit-elle par prononcer.
— Dans ce cas, considère que nous sommes dans une phase de recherche.
— De recherche ? En général, j’utilise des moteurs de recherche pour cela, et certains livres, rétorqua-t-elle, renonçant à l’idée de travailler.
Elle mit ses feuilles de papier de côté et commença à le caresser à son tour.
— Tu vois, dit Max, c’est encore un domaine dans lequel nous sommes différents : j’ai une approche des choses beaucoup plus expérimentale.
Il se pencha vers elle et l’embrassa.
— Je ne peux pas m’empêcher de t’embrasser, murmura-t-il en commençant à la caresser à travers son jean. Où penses-tu que j’aie envie de t’embrasser ensuite ? Tu as trois réponses possibles.
Ses caresses se faisaient de plus en plus précises.
— Est-ce plus bas que ma bouche ?
— Hum… Oui.
— Mes seins ? demanda-t-elle.
Il dirigea son autre main vers ses seins et commença à les caresser.
— Tu as de très beaux seins, j’ai envie de les embrasser aussi, mais dans ce cas, ce à quoi je pense est situé plus bas.
— Encore plus bas ?
Soutenant toujours son regard, il descendit la fermeture Eclair de son jean.
A cet instant, la sonnerie du téléphone du bureau retentit comme une sirène.
Ils se regardèrent et poussèrent un soupir de dépit.
— Je dois répondre, dit Max, il n’y a pas beaucoup de gens qui ont ce numéro. Ça doit être important.
Il jeta un regard au manuscrit qu’elle avait mis de côté et ajouta :
— Continue de travailler jusqu’à ce que je revienne.
— Entendu, dit-elle, tout en doutant qu’elle soit capable de se concentrer.
Elle le regarda s’éloigner avec regret.
Dans quelques semaines, le livre serait terminé, et elle n’aurait plus aucune raison de rester.
Le fait d’avoir fixé la date qui marquerait la fin de leur relation rendait chaque instant infiniment précieux et ô combien fragile.
Max fut bientôt de retour, la tirant de ses pensées.
— C’était Pat. Elle m’a dit qu’elle avait besoin que le livre soit terminé un mois plus tôt que prévu.
Toujours perdue dans ses pensées, Becky ne réagit pas tout de suite, mais lorsqu’elle comprit ce que cela signifiait, elle fut secouée par la nouvelle.
— C’est de la folie. C’est peut-être même impossible.
Mas poussa un soupir.
— Ce n’est pas impossible, mais je suis d’accord, c’est de la folie.
— Où est l’urgence ?
— Elle a appris qu’un roman d’aventures qui devrait figurer parmi les prochains best-sellers doit sortir en même temps que le nôtre. Même si la composante érotique singularise notre texte, elle veut nous éviter une telle concurrence. Si on réussit à finir ce livre avant la fin de la semaine prochaine, on a de fortes chances de devancer l’autre et de figurer parmi les dix meilleures ventes. Elle pense même qu’il y a de grandes chances pour qu’il soit adapté à l’écran.
— Elle pense réellement que notre livre peut devenir un best-seller ?
— Elle ne le pense pas, elle le sait. Moi aussi, d’ailleurs. Pas toi ?
Elle hésita. Comme tout écrivain, elle avait toujours rêvé d’écrire un best-seller, mais, jusque-là, s’était contentée de vivre de sa plume, ce qui lui suffisait amplement.
— Que lui as-tu répondu ?
Elle avait presque peur d’entendre sa réponse. Bien sûr, ils allaient faire leur maximum pour respecter ce délai. Tant de choses en dépendaient, quel choix avaient-ils ? Toutefois, si Max avait accepté sans même lui en parler avant de s’engager pour deux semaines d’enfer avec trop de café et très peu de sommeil, elle allait être vraiment furieuse.
— Je lui ai dit que nous devions en discuter ensemble et que nous la rappellerions demain matin.
« Nous. » Elle aimait la douce sonorité de ce mot.
— Merci.
Il lui adressa un regard interrogateur.
— De quoi ?
Elle lui sourit, tout en soutenant son regard pendant un long moment.
— Merci d’être mon partenaire.
*  *  *
Max s’assit devant l’ordinateur pour apporter une dernière touche au chapitre XV sur les vingt que comportait leur roman.
Il ne leur restait plus que quelques jours pour terminer l’ensemble du livre, mais heureusement ils étaient proches de la fin. Il avait calculé qu’il leur faudrait une journée de travail, au maximum, avant que le manuscrit soit terminé. Seuls quelques passages devaient être réécrits. Ils avaient donc un jour d’avance sur leur programme d’enfer.
Même sous sa forme actuelle, ce livre était meilleur que tout ce qu’il avait écrit jusque-là. Et, bien sûr, il savait que Becky y était pour beaucoup, tout comme le lien très fort qui les unissait. Pat avait raison, cet ouvrage avait toutes les chances de devenir un film.
La seule ombre au tableau était que dès que le livre serait terminé, Becky s’en irait. C’était fou, mais au cours des derniers jours il s’était surpris à faire tout ce qu’il pouvait pour retarder la fin de la rédaction.
*  *  *
— Qu’en dirais-tu, si on faisait intervenir Angelina dans ce passage ?
Max s’interrompit lorsqu’il remarqua que Becky n’avait pas immédiatement réagi. Ce n’était pas son genre de ne pas exprimer son opinion, surtout lorsque cela concernait son personnage.
— Becka, fit-il en se tournant vers elle.
Elle s’était endormie.
En temps normal, il s’en serait réjoui et aurait vu là l’occasion de terminer comme bon lui semblait. Mais il avait réellement pris goût à travailler avec elle.
Il traversa la pièce et s’accroupit près du canapé sur lequel elle s’était endormie. Posant doucement la main sur son épaule, il lui susurra :
— Dis, belle endormie, il va falloir que tu te réveilles, on a un livre à terminer.
Elle ouvrit un œil.
— Je me suis endormie ?
— Oui, j’en ai bien l’impression. Et je crois que nos personnages vont avoir besoin de tes lumières.
— D’accord, laisse-moi une seconde pour me réveiller, et ensuite tu auras toute mon attention.
— Accordé, répondit-il en l’embrassant.
En attendant qu’elle soit suffisamment dispose pour se remettre au travail, il décida de s’accorder une petite pause. Il s’assit devant le téléviseur et saisit la télécommande, pensant qu’il serait bien qu’il se tienne un minimum au courant de ce qui se passait dans le monde, ce qu’il n’avait guère eu le temps de faire au cours des jours passés.
Un invité était interrogé sur la sécurité du pays dans le contexte d’une menace terroriste récente. Il s’agissait d’un spécialiste de la question qui intervenait de temps à autre dans le journal télévisé.
Il écouta ses propos d’une oreille distraite, pensant que ce jeune loup aux traits fins et aux tempes grisonnantes avait l’air trop mielleux pour être honnête. De plus, il semblait beaucoup trop sûr de lui.
Il s’apprêtait à changer de chaîne, quand Becky lui prit la télécommande des mains pour éteindre le téléviseur.
— Est-ce qu’il est possible d’avoir un peu de calme pour pouvoir travailler, ou est-ce trop demander ? lança-t-elle, les yeux brillants et le visage rouge de colère.
Il la dévisagea, ahuri, se demandant quel pouvait être le problème. D’habitude elle préférait travailler avec la télévision ou de la musique en bruit de fond.
— Tu as dû te réveiller du pied gauche. Qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle secoua la tête, détournant le regard.
— Je suis juste un peu inquiète à la pensée qu’on risque de ne pas avoir fini à temps, c’est tout. Je suis désolée.
Il se leva et s’approcha d’elle. Posant la main sur son bras, il constata qu’elle tremblait.
— Alors, pourquoi est-ce que je ne crois pas que ce soit tout ?
Elle haussa les épaules, fixant toujours l’écran qui se trouvait derrière lui.
Tout à coup, il comprit : les traits fins, les tempes grisonnantes, les yeux noirs, habillé tout de noir et spécialiste en explosifs.
Il la regarda.
— Ce type à la télé, c’était Falco, c’est ça ?
Elle cligna des yeux et se mordit la lèvre.
— Ne sois pas ridicule, Max. Falco est un personnage composite. Je suis un auteur de fiction, j’invente sans cesse. C’est notre métier, tu t’en souviens ?
— Je suis désolé Becka, mais tu ne me feras pas avaler ça.
Il secoua la tête, regrettant de ne pas pouvoir se rendre temps à New York dans les studios où cette émission était enregistrée, pour mettre son poing dans la figure de ce bellâtre plein d’insolence.
— Depuis le jour où je t’ai rencontrée, j’ai la sensation que tu as dû tomber sur un salaud qui t’a fait pas mal souffrir. Et en lisant ton dernier bouquin, j’en ai eu la confirmation : Angelina est obsédée par Falco.
— Pas du tout, répliqua Becky en secouant la tête, mais sans toutefois le regarder en face. Tu te laisses emporter par ton imagination.
Il hésita.
Ils auraient dû avoir cette conversation à tête reposée, et non après avoir bu des litres de café, les nerfs à vif et souffrant d’un manque de sommeil chronique. Mais peut-être que cette chance ne se représenterait plus. Après tout, Becky semblait toujours décidée à partir dans moins d’une semaine. Il devait essayer coûte que coûte d’en savoir plus et mettre sa jalousie de côté.
— Je t’en prie, Becka. Tu te sentiras mille fois mieux une fois que tu auras vidé ton sac, je te le promets.
— Je n’ai aucun sac à vider. Je ne vois pas de quoi tu parles.
Il la regarda, et la souffrance qu’il lut dans ses yeux lui produisit un pincement au cœur.
— Me mentir est une chose, mais te mentir à toi-même est pire.
— Je ne mens à personne.
— Dans ce cas, regarde-moi dans les yeux.
Comme elle s’y refusait, il la prit par les épaules et posa son front contre le sien, pour qu’elle puisse voir à quel point elle comptait pour lui, combien… il l’aimait.
Il devait regarder la vérité en face à présent, et cesser lui aussi de se mentir à lui-même. Il était assez stupide pour aimer une femme qui, de toute évidence, était toujours amoureuse d’un autre. Mais il ne pouvait renier ce qu’il ressentait.
Il pria pour ne pas être en train de réduire ses chances à néant.
— Je t’aime, Becka. Je ne sais pas ce que ce salaud t’a fait pour que tu sois ainsi, mais je te promets que je vais faire tomber le mur que tu as construit autour de toi, même si c’est la dernière chose que je puisse faire.
Elle leva ses yeux tristes vers lui.
— Je ne peux pas aimer qui que ce soit maintenant. Ni toi ni un autre. Je suis désolée, mais j’en suis incapable. Quelqu’un m’a fait beaucoup de mal, et je ne peux pas prendre le risque que cela se produise de nouveau. J’ai envie de croire que tu es différent, que nous sommes différents, mais je ne peux pas en être sûre à cent pour cent.
— C’est de l’amour que je ressens pour toi. Il n’y a aucun doute possible. Tout ce que tu as à faire, c’est lâcher prise, me laisser t’aimer. Laisse-toi aller, Becka. Je serai là pour te rattraper, je te le promets. Je ne vais pas te faire de mal, et je ne vais pas non plus te quitter, même si tu fais tout ce que tu peux pour ça. Donne-moi au moins une chance. Si je me plante, au moins, je ne pourrai m’en prendre qu’à moi et je ne paierai pas pour les erreurs d’un autre.
— Je suis désolée, je ne peux pas, fit-elle, avant de sortir en courant.
Il était sur le point de partir à sa poursuite, quand il se rappela un vieux proverbe qu’Elaina aimait tout particulièrement.
« Si tu aimes quelque chose, laisse-le en liberté. S’il te revient, c’est qu’il t’appartient. Sinon, c’est qu’il ne t’a jamais été destiné. »
Debout au milieu de son bureau, il se demanda comment quelque chose d’aussi simple que d’aimer quelqu’un pouvait être aussi compliqué.
*  *  *
Les clés de sa voiture de location en main, Becky se précipita vers le chemin de gravier.
Max l’aimait. Il le lui avait dit, et pas seulement avec des mots, avec ses yeux magnifiques aussi.
Elle savait qu’elle aussi elle l’aimait. Naturellement, sans avoir à faire le moindre effort. C’était simple, et toutes les erreurs qu’elle avait faites dans le passé étaient bien pâles en comparaison de cette évidence. Max s’était emparé de son cœur et il lui avait fait croire en l’amour de nouveau. Et au-delà de cela, en elle-même.
Faisant demi-tour, elle se demanda ce qu’il devait penser d’elle. Sans doute qu’elle était émotionnellement instable ou qu’elle était tout simplement folle. S’il pensait à présent qu’elle était un cas désespéré, elle ne pourrait pas lui en vouloir, étant donné le comportement qu’elle avait eu.
Il n’y avait qu’une façon de le savoir.
Quand elle entra dans le bureau, elle vit que Max était assis au bord du canapé. Elle ne s’était pas avancée beaucoup plus loin que le pas de la porte, ce qui représentait une métaphore assez juste de la manière dont elle s’était comportée avec lui depuis le début de leur relation.
Il leva les yeux sur elle, exprimant ainsi une interrogation silencieuse.
Elle n’avait jamais été très douée pour parler de ses émotions, et cela ne s’était pas arrangé depuis qu’Elliot avait fait irruption dans sa vie, mais en observant l’expression tendre de Max, elle se dit qu’elle pouvait se laisser aller.
— Je t’aime aussi.
Le regard de Max s’éclaira.
— Dis donc, je vois que vous autres, auteurs de romans sentimentaux, ne vous embarrassez pas avec les préambules ou les enchaînements.
Il se leva et s’avança vers elle.
Elle lui fit signe de s’arrêter.
— Avant que tu dises quoi que ce soit d’autre, tu dois savoir dans quoi tu t’engages.
Il s’arrêta net, et l’expression de son regard se teinta de méfiance.
— Tu ne me feras pas changer d’avis, quoi que tu puisses dire, mais je t’écoute.
Elle baissa la tête, ne sachant par où commencer ni même comment.
— Il s’appelle Elliot Marsh.
Elle s’interrompit pour reprendre son souffle.
C’était très dur. Pas parce qu’elle aimait encore Elliot, car à cet instant elle savait qu’elle ne l’aimait plus, mais parce qu’en regardant l’amour qui se dégageait du regard de Max, elle souffrait de constater qu’un jour elle avait pu se contenter de tellement moins de la part de quelqu’un d’autre.
S’éclaircissant la voix, elle poursuivit :
— Je l’avais rencontré dans l’agence de consultants dans laquelle je travaillais à Washington. Il est consultant pour un réseau de télévision, maintenant, mais avant il travaillait pour les Fédéraux. Il venait à Washington une ou deux fois par mois. Il y avait comme une étincelle entre nous, et j’étais flattée qu’il s’intéresse à moi. On a passé un week-end incroyable, et j’ai cru que c’était ce que j’avais attendu toute ma vie. Je pensais que c’était la relation dont j’avais toujours rêvé.
Max restait à distance, mais il la regardait dans les yeux.
— Il a joué avec toi, il t’a menée en bateau.
Après quelques secondes d’hésitation, elle acquiesça de la tête.
— Avec le recul, je crois que c’est moi-même qui me suis menée en bateau. Dès le départ, il y avait pas mal de signes qui indiquaient qu’il n’en valait pas la peine, mais j’ai choisi de ne pas les voir. Il m’a demandé de venir m’installer à Los Angeles avec lui, quel genre de bague de fiançailles je voulais et si je préférais me marier sur la côte Est ou sur la côte Ouest. Je l’ai même laissé me convaincre de quitter mon emploi de consultante. Il disait que si je voulais devenir écrivain, je devais m’y consacrer entièrement, et que l’argent ne serait pas un problème.
Max s’approcha un peu plus d’elle.
— Et que s’est-il passé ?
— Il m’a plaquée. Sans un mot, sans un coup de fil ni même une explication. Un jour, il s’est simplement pointé dans le restaurant où nous avions l’habitude d’aller, avec une fille de vingt ans à son bras. Je suppose que le moment de passer à quelqu’un de mieux était venu.
— Comment peux-tu dire ça ? demanda-t-il en lui prenant la main. Tu es superbe, Becka. N’importe quel homme un tant soit peu intelligent serait fier d’être avec toi. Je sais que moi, je le suis. Tu es aussi drôle, intelligente, tu as du talent et un très bon fond. Et quiconque ne peut voir ça doit porter des œillères. Toi y compris. Et quant à ton Elliot, je ne sais pas quel était son problème. Pour ma part, j’ai toujours préféré les femmes qui ont une certaine maturité. C’est peut-être étrange, mais je suis ainsi fait.
— Et c’est comme ça que je t’aime. Je t’aime vraiment, Max.
Aussitôt après avoir prononcé ces mots, elle fut envahie par une intense sensation de soulagement, et elle sentit des larmes lui inonder les joues.
Max la regarda tendrement et essuya doucement ses larmes avec le revers de son pouce.
— A la mort d’Elaina, je pensais que jamais plus je ne pourrais aimer quelqu’un.
— Et maintenant ?
Il répondit sans la moindre hésitation.
— Elaina aura toujours une place dans ma mémoire et dans mon cœur, mais ma vie avec elle appartient au passé. Mon présent et mon futur, c’est avec toi que je veux les vivre.
Elle avait l’impression de vivre un conte de fées ! Mais l’amour qu’elle lisait dans le regard de Max était bien réel.
Il lui prit la main, et lui murmura tendrement :
— Et je vais commencer tout de suite en t’emmenant dans ma chambre pour t’enlever un à un tous tes vêtements et te faire l’amour aussi longtemps que tu pourras le supporter.
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Ils étaient allongés face à face sur le lit après l’amour.
Max porta à ses lèvres la main de Becky et embrassa le point sensible à l’intérieur de son poignet.
Il sourit en la voyant frissonner. Il n’avait jamais vu de femme avec autant de zones érogènes, et jamais il ne se lasserait d’en chercher de nouvelles. Mais, hélas, ils avaient ce roman à terminer.
A regret, il ôta les couvertures du lit et s’apprêta à se lever.
— On devrait se remettre au travail. Il ne nous reste plus beaucoup de temps.
Becky fit glisser sa jambe sur les siennes, tendit la main vers son torse et descendit lentement avant de prendre son sexe entre ses doigts.
— Moi, je crois que tu devrais rester ici et me refaire l’amour.
Il dut produire un effort surhumain pour ne pas se laisser tenter.
— Nous avons un manuscrit à terminer, dit-il en se redressant. Dis-toi que c’est une bonne motivation pour terminer au plus vite ces derniers chapitres. Repose-toi un peu, et je viendrai te réveiller quand ce sera le moment de me relayer.
Elle lui caressa le visage et l’embrassa.
— Ecris vite, Max. Ecris très très vite.
*  *  *
Ils finirent le livre vers midi le lendemain.
Assis face à l’écran, Max hésitait à presser le bouton qui catapulterait leur manuscrit dans le cyberespace pour atterrir dans la messagerie de Pat quelques instants plus tard.
Il se tourna vers sa jolie coautrice, dont les yeux accusaient la fatigue intense accumulée au fil des dernières semaines.
— A toi l’honneur.
— Non, merci. Vas-y.
Il appuya sur la touche « envoyer », et après s’être mutuellement congratulés et embrassés, ils furent d’accord pour retourner se coucher.
*  *  *
Becky était toujours endormie, le lendemain matin, lorsque Pat appela pour dire qu’elle avait lu le livre d’une traite et qu’elle l’avait adoré. Elle allait apporter quelques changements éditoriaux, des détails mineurs, mais c’était le manuscrit le plus achevé qu’elle ait jamais vu. Elle l’avait transmis aux autorités de la maison d’édition, et le texte faisait déjà grand bruit à tous les étages. Tout le monde semblait prêt à lancer ce roman à grand renfort de promotion.
*  *  *
Une heure plus tard, un deuxième appel émanant d’Harry retentit à travers la maison. Max courut pour l’intercepter avant qu’il ne réveille Becky.
— Salut, Harry, que se passe-t-il ?
— J’ai de très bonnes nouvelles, Maxie. Je viens juste de recevoir un appel de l’agent de Los Angeles avec qui je travaille. Je lui ai envoyé une copie de ton manuscrit.
— Tu veux dire de notre manuscrit à Rebecca et à moi, rectifia-t-il.
Harry poursuivit, d’une voix jubilatoire.
— Peu importe. Je ne peux pas encore te dire grand-chose, on n’en est qu’à un stade préliminaire de la négociation, mais je voulais que tu saches qu’une importante société de production hollywoodienne souhaite acheter les droits pour le cinéma. Et il y a beaucoup d’argent à la clé, Max.
C’était exactement le coup de pouce dont la carrière de Becky avait besoin, se dit-il, ravi, pensant davantage à elle qu’à lui-même.
— C’est génial ! Becky dort pour l’instant, mais je crois que cette nouvelle mérite que je la réveille.
— Pas si vite. Pour l’instant, laisse-la dormir. Si le contrat est signé, et il le sera, les producteurs veulent que tu écrives le scénario en solo.
Max hésita. Le dialogue était le point fort de Becky plutôt que le sien.
— Je suis écrivain, pas scénariste.
— Eh bien, tu apprendras. Tu seras assisté d’un coauteur qui t’apprendra les ficelles du métier.
— Et Becky ?
— Ne t’inquiète pas, mon ami. Rebecca St. Claire, c’est de l’histoire ancienne. Je n’ai rien pu faire concernant la coécriture de ce roman, mais tu as ma promesse que plus jamais tu ne seras forcé d’écrire quoi que ce soit avec cette femme.
— Tu veux dire que tu as trouvé un moyen d’évincer Becky du contrat pour le scénario ?
Harry marqua un temps d’hésitation.
— Elle recevra une compensation pour l’adaptation de son personnage au cinéma, bien sûr, mais ce sera seulement la partie visible de l’iceberg, une toute petite partie du gâteau. Tu n’auras plus jamais à te soucier d’elle. Et ne me remercie pas, Maxie, c’est le moins que je puisse faire.
Max sentit sa gorge se serrer. La dernière chose qu’il attendait de son agent, c’était qu’il évince Becky du contrat.
— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu n’es pas ravi ? fit la voix de Harry dans l’appareil. Je pensais que tu serais fou de joie, mon pote.
— Je vais devoir te rappeler, soupira-t-il. En attendant, je veux que tu saches une chose : si le contrat pour le scénario n’inclut pas Becky, je ne le signerai pas. Entendu ?
— Mais, Maxie…
Il raccrocha.
Un mois plus tôt, en entendant une telle nouvelle, il aurait sauté au plafond, mais à présent les choses étaient différentes. Jamais il n’accepterait un tel contrat. Dans l’intervalle, il ne voulait pas que Becky l’apprenne. Elle s’était vraiment montrée très créative au cours des semaines passées, et elle lui avait même appris une chose ou deux. Elle était contente du texte qu’ils avaient envoyé, avec raison, et il ne voulait pas gâcher cela. Il interviendrait en coulisses pour que, le contrat finalisé, elle soit une partenaire à part entière. Une production hollywoodienne leur ouvrirait de nombreuses portes à l’un et à l’autre.
Et un nouveau contrat de coécriture impliquerait bien entendu qu’ils passent de nouveau du temps ensemble.
Jusque-là, ils n’avaient pas encore abordé le sujet épineux du départ de Becky ou de son éventuel retour. Allaient-ils s’installer ensemble ? Où ?
Mille options lui traversèrent l’esprit. Avoir l’embarras du choix était le genre de problème qu’il aimait avoir.
*  *  *
Dans la chambre, Becky raccrocha le combiné du téléphone, la trahison de Max résonnant toujours à son oreille. Si elle ne l’avait pas entendu de ses propres oreilles, jamais elle ne l’aurait cru.
Après l’avoir entendu dire « Tu veux dire que tu as trouvé un moyen d’évincer Becky du contrat pour le scénario ? », elle avait éloigné le récepteur de son oreille. Elle n’avait pas eu besoin d’en entendre davantage pour savoir que Max l’avait trahie.
Quelques semaines plus tôt, cela ne l’aurait pas choquée. Après tout, c’était lui l’écrivain de best-sellers, et il n’était pas rare dans ce milieu de tirer la couverture à soi.
Mais c’était avant qu’ils fassent l’amour et que cela signifie quelque chose, avant qu’elle se livre à lui et qu’elle lui dise à quel point elle avait pu être stupide, avant qu’il sèche ses larmes et lui dise qu’il l’aimait.
En entendant les pas de Max dans l’escalier, elle saisit un livre et s’éloigna du téléphone pour s’asseoir dans le rocking-chair près de la fenêtre.
Il entra dans la pièce un instant plus tard.
— Je suis désolé si ce coup de fil t’a réveillée.
— Ce n’est pas grave, dit-elle, refermant le livre qu’elle faisait semblant de lire. J’étais réveillée, de toute façon. C’était qui ?
Elle épiait ses réactions du coin de l’œil.
— Personne.
— Personne ?
Elle se tourna vers lui, et son cœur bondit lorsqu’elle vit avec quelle facilité il venait de lui mentir… Exactement comme Elliot.
Une fois de plus, son jugement l’avait trahie. Ils lui avaient semblé très différents, mais il s’avérait qu’ils étaient faits du même bois.
Max haussa les épaules, mais elle remarqua qu’il était incapable de la regarder dans les yeux.
— Tu sais, les types qui font du télémarketing. On ne peut pas s’en débarrasser, je crois qu’on ferait toujours mieux de leur raccrocher au nez.
— Oui, sûrement.
— Je vais en ville pour acheter à manger. Il ne nous reste plus grand-chose. Tu veux qu’on déjeune au relais routier ? Je t’offre le plat du jour à volonté. Je suis sûr que tu ne pourras pas résister à une telle offre !
Il lui fit un clin d’œil, et elle eut l’impression qu’on lui déchirait le cœur avec une lame de rasoir.
— Non, merci. Je crois que je vais rester ici et prendre un bain.
Il se tourna vers elle.
— Ça va ?
— Bien sûr, pourquoi ?
— Tu as l’air bizarre.
— Je suppose que le manque de sommeil commence à se faire sentir.
Il se rapprocha d’elle.
— D’accord, je te laisse te reposer. Je rentrerai dans une heure ou deux, et à mon retour on fêtera ça comme il se doit, d’accord ?
Il se pencha pour l’embrasser, mais elle se détourna à la dernière minute, et il embrassa sa joue.
Il se recula en la regardant et lui demanda de nouveau :
— Tu es sûre que ça va ?
— Tout à fait sûre, mentit-elle.
A cet instant, elle comprit à quel point elle l’aimait.
Une fois de plus, elle avait placé sa confiance et son cœur entre les mains d’un homme qui n’en valait pas la peine ! Apprendrait-elle jamais ?
Elle entendit les pneus de la voiture de Max crisser sur le gravier et bondit juste à temps pour la voir s’éloigner.
Heureusement qu’elle avait gardé sa voiture de location, sinon elle aurait été dans l’impossibilité de fuir.
Le cœur battant à tout rompre, elle fit ses bagages aussi vite qu’elle put, ce qui ne fut pas difficile car elle avait très peu d’affaires. Elle ferma sa valise et descendit au rez-de-chaussée.
Max avait laissé un bloc-notes près de l’ordinateur.
Les larmes aux yeux, elle se pencha pour lui écrire un mot d’adieu.
« Max,
» Félicitations pour le contrat pour le scénario. Juste pour info, tu n’as pas besoin de demander à ton agent de travailler en coulisses pour m’évincer. Je me retire de moi-même. Je ne veux plus jamais travailler avec toi. Et je ne veux plus jamais te voir.
» Si le soulier lui va…
Becky. »

Elle sortit de la pièce, laissant le mot et la chaussure rouge à talon haut sur le bureau de Max.
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Becky avait réécrit les cinquante premières pages de son nouveau roman tant de fois au cours de ce mois passé qu’elle avait réellement l’impression de tourner en rond. Quelle que soit la version qu’elle choisissait, elle n’était jamais satisfaite.
Le fait de tomber amoureuse avait adouci Angelina, et elle avait perdu son tempérament de battante. Au lieu de prévoir sa prochaine aventure, elle se languissait de Drake. C’était pathétique.
La sonnerie du téléphone tira Becky de son marasme.
— Becky, c’est Pat. J’ai une super nouvelle pour toi.
Elle se détendit un peu. Pour une fois qu’un coup de fil lui annonçait une bonne nouvelle…
— C’est super. De quoi s’agit-il ? demanda-telle en retenant son souffle, espérant à moitié que cette bonne nouvelle ait un lien avec Max.
— Je viens juste de recevoir un appel de Harry Gold, l’agent de Max : Spielberg a acheté les droits du livre que toi et Max avez écrit pour une superproduction hollywoodienne. La nouvelle est encore confidentielle, alors n’en parle à personne, pas même à ta mère. On annoncera la nouvelle pendant la soirée de lancement du livre.
Comme elle avait déjà entendu Max parler au téléphone du projet avec Harry, Becky ne fut pas réellement surprise. Pourtant, elle se sentit submergée d’émotions.
— Attends une minute, de quelle soirée parles-tu ?
— C’est dans deux semaines. Le service publicité a loué la salle Rainbow du centre Rockefeller. Ce sera une soirée en grande pompe. Tout le gratin de l’édition sera là, y compris les journalistes.
Becky hésita un instant.
— Ça a l’air super, mais je ne pense pas venir.
— Et pourquoi pas, bon Dieu ?
Elle choisit une excuse que son éditrice ne pourrait que respecter.
— J’ai un roman à rendre dans très peu de temps, tu ne te souviens pas ?
— Considère que tu as une semaine de délai supplémentaire, et même deux si tu en as besoin.
— Et… Je n’ai personne pour garder Daisy Bud.
— Confie-le à un voisin ou à qui tu veux, tu ne seras partie qu’un jour ou deux, alors ce ne sera pas un problème.
Le dos au mur, Becky essaya d’obtenir des informations complémentaires.
— Je suppose que Max y sera ?
— Nous voilà au cœur du problème.
Elle s’était demandé ce que Pat savait de sa relation avec Max, et le ton de son éditrice l’informa qu’elle connaissait sans doute tout ce qu’il y avait à savoir.
— Que t’a-t-il dit ? Pat, je dois le savoir.
— A moi, il ne m’a pas dit un mot, en dehors de quelques e-mails. C’est tout ce que j’ai échangé avec lui en un mois. D’après Harry, il est repassé en mode « ermite ». Cela dit, Harry m’a juré qu’il serait à la soirée.
Max. Comment pouvait-elle lui faire face, qui plus est dans une salle remplie de la fine fleur de l’édition, de critiques et de paparazzi ?
Pat n’accepta aucun refus. Elle passa plusieurs minutes à lui expliquer que sa présence à cette soirée apporterait beaucoup de publicité pour le livre et lui fit comprendre qu’elle n’avait pas le choix.
— Ressaisis-toi ! C’est la chance de ta vie. Tu n’as pas travaillé aussi dur pour tout ficher en l’air parce qu’un écrivain macho t’a fait pleurer !
Elle avait horreur de devoir l’admettre, mais Pat avait raison. Elle se conduisait de manière infantile. Si quelqu’un devait se sentir gêné, c’était Max, et non elle. Elle n’avait aucune raison de se cacher.
Elle se rendrait à cette soirée, même si cela devait lui briser le cœur.
*  *  *
Becky prit le train pour New York le matin de la soirée en question. Une fois arrivée, elle s’offrit un bon déjeuner, fit un pèlerinage chez Saks où elle trouva une robe sublime, et termina par un massage au spa de l’hôtel.
L’hôtel Chelsea était complet, ce qui était sans doute préférable. Elle adorait l’endroit, mais elle n’était pas encore prête à y retourner. En plus, Max y avait sans doute loué sa suite habituelle. Elle allait déjà le voir plus tard dans la soirée, elle ne voulait pas en plus tomber sur lui dans le hall de l’hôtel ou, pire encore, au bar.
Elle avait réservé une chambre au Hilton de l’Avenue of the Americas. En général, elle n’aimait pas les grands hôtels, mais il était situé tout près du centre Rockefeller.
Il lui restait quelques heures à tuer avant de se préparer pour la soirée.
Elle avait besoin de marcher pour se calmer, et peut-être même qu’un verre de vin ne lui ferait pas de mal. Cependant, elle se refusa à descendre l’Avenue of the Americas, de peur de rencontrer Max accidentellement une fois de plus. Jusque-là, les prédictions de son horoscope s’étaient réalisées : elle avait eu son lot de « nouveaux départs » et de « merveilleuses opportunités ». En revanche, pour ce qui était des fins heureuses, elle n’avait pas été gâtée, en particulier en amour.
Elle tourna au coin de la rue sur la Septième Avenue et se dirigea vers le quartier de Theater District. Elle avait décidé d’aller chez Rosie O’Grady’s, qui était à la fois un pub irlandais et un restaurant où on mangeait aussi bien des steaks que des fruits de mer. En semaine, le bar était en général bondé et fréquenté tant par ceux qui travaillaient dans les bureaux des alentours que par les touristes. Avec un peu de chance, elle pourrait trouver une petite table où elle pourrait manger léger et déguster un verre de vin.
Elle entra, contourna l’hôtesse et vit, droit devant elle, l’homme élancé aux tempes grisonnantes qui lui avait jadis brisé le cœur.
Que faisait-il là ? Il n’avait pas l’habitude de fréquenter ce genre d’endroit.
Espérant qu’il ne l’avait pas vue, elle fit demi-tour et se dirigea vers la sortie.
— Becky, Becky Stone !
La voix légèrement rauque dont elle ne se souvenait que trop bien l’arrêta dans son élan. Elle rassembla ses forces avant de se retourner.
— Becky, je n’étais pas sûr que ce soit toi. Tu es… resplendissante.
Il la déshabilla du regard, et à en juger par son expression, elle devait vraiment valoir le coup d’œil !
Elle avait imaginé cet instant des milliers de fois, mais à sa plus grande surprise elle n’éprouva aucune difficulté à le regarder dans les yeux, la tête haute.
— Merci, Elliot, tu as l’air en forme toi aussi.
Il paraissait égal à lui-même, un bellâtre sûr de lui. A cet instant, elle comprit qu’il ne lui faisait plus du tout le même effet que par le passé. Elle le regardait même d’un œil critique : elle n’avait jamais remarqué à quel point l’arête de son nez était large. Et les rides de son front ? s’étaient-elles creusées ou avaient-elles toujours été ainsi ? Elle se demandait aussi comment elle n’avait jamais remarqué la courbe cruelle de sa bouche et son regard inexpressif.
— Je prenais juste un verre avec des amis qui travaillent au studio avec moi, fit-il en faisant un geste en direction d’un groupe d’hommes en costume griffé et cravate de soie. Se tournant vers elle, il ajouta : Tu veux te joindre à nous ? Je te présenterai.
Etonnant qu’il n’ait pas daigné lui adresser la parole la dernière fois qu’il l’avait vue dans un lieu public ! Comme par hasard, quand il n’était pas accompagné, il avait tout son temps.
Elle secoua la tête.
— Je ne peux pas. Je dois me préparer pour une soirée. En fait, c’est la soirée de lancement de mon nouveau bouquin.
— Dommage, dit Elliot — au lieu de la féliciter ou de lui demander sur quoi elle travaillait —, on aurait pu dîner ensemble et reparler du bon vieux temps.
Elle avait toujours su qu’il était égoïste, mais c’était la première fois qu’elle remarquait à quel point ! Cependant, elle ne regrettait pas les six mois qu’elle avait passés avec lui, même s’il l’avait fait terriblement souffrir, car en le regardant, elle se dit que cette souffrance lui avait permis de se libérer de son emprise et d’être libre d’aimer quelqu’un d’autre. Grâce à lui, elle était libre d’aimer Max.
Se retrouver face à Elliot mettait en relief le contraste entre Max et lui. Tandis qu’Elliot s’intéressait avant tout à lui-même, Max était ouvert sur les autres, ce qui était rare pour un écrivain de son calibre.
Plus elle y réfléchissait, plus elle avait du mal à croire que Max ait pu la trahir.
Se rappelant la conversation téléphonique qu’elle avait entendue, elle se dit qu’elle essayait de lui trouver des excuses. Malgré tout, il lui semblait que quelque chose clochait, elle aurait dû se fier à son intuition. Peut-être qu’elle n’aurait pas dû partir ainsi, sans une explication.
Cela avait été une erreur.
Mais heureusement elle allait pouvoir y remédier le soir même, lors de la soirée de lancement. Il était temps pour Cendrillon de se camper fermement sur ses talons au lieu de s’enfuir en courant.
La voix d’Elliot, plus basse, la ramena au présent.
— Je ne suis pas très fier de la façon dont ça s’est terminé entre nous. J’ai dû t’écrire une dizaine d’e-mails que je ne t’ai jamais envoyés, lui confia-t-il en s’approchant.
« Ben voyons ! » Plus elle le voyait et l’écoutait, plus elle se demandait ce qu’elle avait bien pu lui trouver. Son jugement avait dû s’aiguiser au cours de l’année passée, car à présent elle le trouvait tout à fait transparent.
Elle haussa les épaules, soulagée d’un grand poids.
Si elle ne l’avait pas croisé en compagnie d’une fille de vingt ans, elle serait peut-être toujours en train d’attendre qu’il l’appelle et d’écouter des promesses que jamais il ne tiendrait. Comme tout cela lui semblait creux, comparé à ce qu’elle avait vécu avec Max !
Levant les yeux vers lui, elle le vit pour ce qu’il était : un menteur et un hypocrite, un beau parleur au sourire figé.
— Ne t’en fais pas, Elliot. Avec le recul, je pense que tu m’as rendu un immense service
Elliot essaya de se décontracter et lui décocha un sourire maison, celui que jadis elle trouvait si sexy, mais qui maintenant lui semblait obséquieux.
— Je dois me rendre à Washington à la fin du mois. Si tu veux, on pourrait aller dîner ensemble.
Elle ne fut même pas tentée. Il ne l’avait jamais rendue heureuse, et à présent il avait perdu le pouvoir de la rendre malheureuse. Elle avait perdu assez de temps avec lui.
— Merci Elliot, mais ce ne sera pas possible. Prends soin de toi quand même.
Elle lui tapota le bras comme à un jeune chiot.
Elle tourna les talons, sentant son regard sur elle lorsqu’elle quitta le restaurant d’un pas allègre. Tout en s’éloignant, elle affichait un grand sourire. Elle jubilait.
Elle se dirigea vers son hôtel. Après tout, elle allait assister à la soirée de lancement du meilleur roman de sa production, et elle devait clarifier la situation avec Max une fois pour toutes.
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Se sentant comme Cendrillon allant au bal à reculons, Becky sortit de l’ascenseur qui menait à la salle Rainbow.
Elle arborait une nouvelle coiffure, une coupe courte. Elle avait opté pour une robe dos nu longue en taffetas de couleur chocolat qu’elle avait choisie en pensant à Max. En général, elle évitait de porter des robes longues qui la faisaient paraître plus petite encore, mais, dans ce cas, la longue robe droite évasée soulignait sa silhouette longiligne, tandis que le profond décolleté en V mettait en valeur ses petits seins. Et elle portait une sublime paire d’escarpins Manolo en velours.
Elle laissa son châle au vestiaire, se dirigea vers la salle de réception et resta aussitôt interdite.
Située au soixante-sixième étage du centre Rockefeller, la salle, qui était à la fois un restaurant et un night-club, était un lieu particulièrement en vue depuis les années trente pour toutes les réceptions huppées de Manhattan. Ce n’étaient pas le lustre Art déco en cristal ni les jeux de lumières destinés à reproduire les couleurs d’un arc-en-ciel, ni la vue panoramique surplombant Manhattan qui lui coupèrent le souffle.
Son regard s’était arrêté sur Max.
Eclairé par le coucher de soleil, il se tenait près d’une des immenses affiches qui faisaient la promotion de leur livre. Revêtu d’un smoking, il ressemblait davantage à un mannequin de GQ qu’à un écrivain.
Elle le vit ciller, ce qui lui indiqua que lui aussi l’avait vue. Leurs regards se croisèrent. Elle ne détourna pas les yeux, et, soudain, ce fut comme s’ils avaient été les deux seules personnes dans l’immense salle. Une fois de plus, elle se noyait dans le bleu de son regard.
Puis il prêta de nouveau attention à la personne avec laquelle il parlait, une jolie rousse en robe de cocktail de tulle noir.
Becky reconnut la robe Vera Wang, et elle eut un pincement au cœur.
A cet instant, Pat l’interpella depuis l’autre bout de la pièce.
— Becky ! Enfin, te voilà. Je commençais à me demander si tu allais venir.
Becky fut soulagée de ne pas avoir à déambuler seule au milieu de la foule.
— Croyais-tu que je n’obéirais pas à un ordre de mon commandant en chef ?
Elle vit Pat rougir légèrement pour la première fois depuis qu’elle la connaissait.
— Ce n’était pas exactement un ordre, répondit-elle. Plutôt une forte suggestion !
Elles se mirent à rire de concert, et elle prit une coupe de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait devant elles.
— J’aime bien la couverture, confia-t-elle à Pat.
— Tout le monde s’est beaucoup investi dans ce projet. Max l’a beaucoup aimée, lui aussi.
— Ah oui ? fit-elle en dirigeant son regard vers l’intéressé, et elle ne put s’empêcher de demander : Qui est cette rousse avec qui il parle ?
Pat jeta un coup d’œil dans leur direction.
— C’est Lydia Evans, la publicitaire de la maison qui s’est occupée du projet. C’est elle qui a organisé cette soirée de lancement, et elle travaillera en étroite collaboration avec Max et toi pour le reste de la promotion.
La jeune femme rousse ne sortait donc pas avec Max.
Elle fut soulagée, mais le fait d’avoir entendu Pat parler de Max et elle en tant que simples coauteurs lui avait fait l’effet d’un coup de poignard. Elle voulait être beaucoup plus. Pourtant, sachant qu’il l’avait trahie, comment pourrait-elle lui faire encore confiance ?
— Je vois, elle a fait du bon boulot.
Pat balaya la salle du regard avec un air satisfait.
— On compte vraiment sur cette soirée pour qu’on commence à en parler dans l’édition. Dès que le livre sera sorti, il y aura plusieurs vagues de publicité, et une tournée nationale.
Becky faillit avaler son champagne de travers.
— Tu veux dire que tu vas nous envoyer en tournée, Max et moi ?
— C’était censé être une surprise, mais je déteste les surprises, surtout quand c’est moi qui dois garder le secret, minauda Pat. Oui, une tournée d’un mois est prévue dans les dix plus grandes villes des Etats-Unis, avec des séances de signature, des émissions télé et radio et… Mais pourquoi est-ce que je ne te la présenterais pas, au fait ?
Becky fut prise de panique. Rencontrer Lydia impliquait de se retrouver face à face avec Max, et pour cela elle devait d’abord rassembler tout son courage.
— Non, ils sont visiblement en pleine conversation, je la rencontrerai plus tard.
Pat la prit par le bras et l’entraîna vers eux.
— Ne sois pas stupide. Autant que tu prennes part à leur conversation, ça lui évitera de devoir tout te répéter par la suite.
Becky protesta, mais elles avaient déjà presque traversé la salle et Pat ne la lâcha pas tant qu’elles ne les eurent pas rejoints.
— Désolée de vous interrompre, mais regardez qui j’ai trouvé.
Max se tourna vers elles.
— En effet, pour une trouvaille…
Priant pour que sa voix ne l’abandonne pas, Becky dit :
— Salut, Max.
— Becky…, fit-il en hochant la tête.
Leurs yeux se rencontrèrent, et ils ne purent détacher leur regard l’un de l’autre.
Elle fut submergée par une vague de souvenirs. L’odeur de sa peau, qui lui faisait penser au sable et à l’océan, la chaleur de ses mains sur elle, la façon qu’il avait de gémir juste avant de jouir…
Même si cela ne faisait qu’un mois qu’elle ne l’avait pas vu, elle le trouva changé. Il ne ressemblait certainement pas à un homme triomphant après avoir évincé sa partenaire d’un important contrat. Il semblait avoir minci, elle suspecta qu’il avait perdu trois ou quatre kilos.
Pendant quelques secondes, elle se prit à espérer qu’il ait maigri parce qu’elle lui avait manqué, mais c’était de la pure folie de penser cela. Même si c’était le cas, ce qui était peu probable, les hommes ne se laissaient pas dépérir comme le faisaient les femmes.
Quant à elle, elle avait perdu une taille de vêtement. Elle l’avait remarqué un peu plus tôt ce jour-là en essayant des robes chez Saks.
Elle tendit la main, inquiète de la voir trembler, même imperceptiblement.
— Lydia, je suis ravie de vous rencontrer. Vous avez vraiment fait des prouesses. Tout est magnifique.
— Merci, mademoiselle Stone. Je suis vraiment ravie de travailler sur ce projet. Ma mère est une de vos grandes admiratrices. Elle a lu tous vos livres.
Elle perçut un soupçon d’amusement dans le regard de Max, ce qui lui fit chaud au cœur.
— C’est très flatteur…
Elle échangea quelques mots avec Lydia sur les événements à venir, et saisit une autre coupe de champagne au moment où le serveur passait.
Pat posa la main sur le bras de Lydia avant de s’adresser à elle et Max :
— Si vous voulez bien nous excuser, il y a des gens que j’aimerais présenter à Lydia.
— Bien sûr, dit Max.
Resté seul avec Becky, Max posa son regard sur elle.
— Jolie robe.
Son compliment visiblement sincère la fit rougir, mais par fierté elle ne baissa pas les yeux et ne les détourna pas de ceux de Max, qui la dévoraient.
— Merci.
— De rien. Quand tu es rentrée, je ne t’ai pas reconnue tout de suite, mais dès que j’ai su que c’était toi, j’ai été sous le charme. Tu t’es fait couper les cheveux.
— Oui, juste cet après-midi, j’ai encore un peu de mal à m’habituer, fit-elle en se passant la main dans les cheveux.
Le coiffeur lui avait fait un carré avec des mèches plus longues devant.
— Tu es très belle. Comme toujours.
Avant qu’elle ait le temps de s’éloigner, il effleura son visage de la main.
Cette caresse était de trop pour elle.
— Ne fais pas ça, dit-elle en se reculant d’un pas, les larmes aux yeux. Merde, Max ! Je pensais pouvoir y arriver, mais c’est au-dessus de mes forces.
Elle se retourna, prête à partir.
Des doigts lui saisirent le poignet avec fermeté. La chaleur de Max, dont elle ne se souvenait que trop bien, la figea sur place.
— Becka, ne pars pas. Ne disparais pas une nouvelle fois. Pas avant qu’on ait pu parler.
En l’entendant l’appeler par le petit nom qu’il lui avait donné, elle faillit fondre en larmes. Ce n’était pas juste. Comment pouvait-il la regarder avec un air abattu, comme si c’était elle qui lui avait fait du mal ?
Elle se dégagea d’un mouvement brusque.
— Je n’ai pas disparu. Je t’ai laissé un mot, tu t’en souviens ?
Il s’étrangla de rire, même si son regard exprimait la douleur.
— Un petit mot disant que je t’avais trahie. Que tu ne pouvais pas me faire confiance et que tu ne voulais plus jamais me voir. Tu crois que la page est tournée ?
— Je ne peux plus te faire confiance, non ?
— Il n’y a qu’une façon de le savoir. Fichons le camp d’ici.
Il lui prit la main, arrimant solidement ses doigts aux siens, et elle mesura que cette fois il ne la laisserait pas partir si facilement.
Avant qu’elle ait eu le temps de répondre, un jeune homme au teint pâle s’avança et se présenta comme un photographe du New York Times.
— J’aimerais prendre une photo de vous deux pour la section littéraire du journal. Pouvez-vous vous placer devant le poster ? demanda-t-il en braquant l’appareil photo sur eux.
Il semblait qu’il n’y avait aucun moyen d’échapper à cette épreuve. La soirée pouvait-elle devenir plus pénible encore ?
Elle n’eut pas d’autre choix que de prendre place à côté de Max et de sourire pour la photo.
Le photographe prit plusieurs clichés, leur promit quelques exemplaires à chacun et disparut dans la foule.
Max se tourna vers elle.
— Il faut qu’on parle, mais d’abord je te fais sortir d’ici.
Semblant arrivée de nulle part, Pat se jeta sur eux.
— Est-ce que je vous ai entendus dire que vous partiez ?
Max répondit pour eux deux.
— Oui.
— Mais vous revenez, n’est-ce pas ? Je veux dire… Vous allez juste fumer une cigarette, ou…
Max lui lança un regard excédé.
— J’ai arrêté de fumer depuis des années.
C’était au tour de Becky de dire ce qu’elle pensait.
— J’ai peur que ce ne soit terminé pour ce soir. En tout cas pour moi.
Pat les regarda l’un et l’autre d’un air horrifié.
— Mais vous ne pouvez pas partir. Vous venez juste d’arriver. Vous êtes les invités d’honneur !
Becky prit la parole.
— Et ce fut une très belle soirée. Dis encore à Lydia à quel point nous apprécions tout le mal qu’elle s’est donné. On s’appelle.
Max pressa sa main au creux de ses reins, l’entraînant vers la sortie.
Plusieurs invités se mirent en travers de leur chemin pour les féliciter, mais, à l’exception de quelques sourires et poignées de main, ils ne dévièrent pas de leur trajectoire.
Une fois arrivés dans le hall d’entrée, il donna un pourboire à la personne qui tenait le vestiaire, mit le châle de Becky sur ses épaules, et ils se dirigèrent vers les ascenseurs.
Les portes s’ouvrirent aussitôt, ce qui n’était pas étonnant dans un immeuble de soixante-sept étages.
Max lui fit signe d’entrer, la suivit, et les portes se refermèrent, les isolant du reste du monde.
Elle garda les yeux fixés sur les étages qui défilaient, pensant à la nuit magique qu’ils avaient passée à l’hôtel Chelsea et au moment où ils avaient pris l’ascenseur, dans les bras l’un de l’autre, impatients de se retrouver dans la suite de Max pour pouvoir continuer à faire l’amour.
Elle respira profondément.
— Je te conseille de parler vite. On vient juste de passer le trente-deuxième étage.
Desserrant son nœud papillon, Max hocha la tête.
— Je crois que ça peut être notre numéro de chance.
Il passa le bras devant elle et appuya sur le bouton d’arrêt d’urgence.
L’ascenseur vacilla avant de s’arrêter.
N’en croyant pas ses yeux, elle se tourna aussitôt vers lui.
— Tu as perdu la tête ? Les agents de sécurité vont penser qu’on est des terroristes qui essaient de prendre le contrôle de l’immeuble.
Il haussa les épaules.
— Si passer la nuit dans une cellule est le seul moyen que j’ai pour que tu m’écoutes enfin, alors je suis prêt à le faire.
— Si tu n’es pas fou, tu dois être soûl.
Il planta son regard dans le sien, et elle vit qu’il n’était pas en état d’ivresse. Seulement très déterminé.
— Je ne suis pas soûl. Je n’ai pris qu’un scotch, et j’en ai laissé la moitié. Et quant à savoir si je suis dingue, je le suis. De toi.
Elle mit les mains sur les hanches et lui lança un regard furieux.
— Etais-tu dingue de moi quand tu m’as évincée du contrat pour le scénario ? Et ne te donne pas la peine de nier, j’ai entendu ta conversation téléphonique avec ton agent.
Max la dévisagea pendant quelques instants, et il secoua la tête en laissant échapper un éclat de rire.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
— Ta mère ne t’a jamais dit que ceux qui écoutent aux portes n’entendent jamais rien de bon ?
Décidément, les hommes étaient toujours sur la défensive quand ils étaient dans leur tort.
— Je n’écoutais pas aux portes. Le téléphone a sonné à côté du lit, et j’ai décroché. Je ne savais même pas si tu étais dans la maison avant d’entendre ta voix. C’est uniquement par hasard que je t’ai entendu féliciter ton agent de m’avoir évincée du contrat pour le scénario.
— Dommage que tu ne sois pas restée en ligne pour entendre la suite.
— La suite de quoi ? demanda-t-elle, sentant un poids lui peser sur l’estomac.
— La partie de la conversation dans laquelle je lui ai dit que si le contrat ne t’incluait pas en tant que coauteur, il n’y aurait pas de contrat.
Elle battit des paupières. Elle avait tout à coup l’impression d’avoir bu une bouteille de champagne entière, et non une coupe ou deux.
— C’est vrai ?
Max s’approcha d’elle.
— Toute la vérité, rien que la vérité.
Même si elle mourait d’envie de se jeter dans ses bras, de coller ses lèvres contre les siennes et de sentir ses mains sur elle, elle fit un effort sur elle-même pour garder ses distances. Elle avait besoin d’y voir plus clair.
Elle recula d’un pas et le regarda dans les yeux.
— Comment puis-je être sûre que tu ne me dis pas juste ce que j’ai envie d’entendre ? Quand je t’ai demandé qui avait appelé, tu m’as menti. Tu m’as dit que c’était un type qui faisait du télémarketing.
— J’essayais de te protéger. Je ne voulais pas que tu sois blessée et que tu commences à douter de ton talent, dit Max en posant les mains sur ses épaules. J’ai eu tort. J’en suis bien conscient maintenant, mais ce que je t’ai dit à propos du scénario reste vrai. J’appellerai Harry demain matin pour qu’il t’envoie une copie du contrat pour que tu puisses en juger par toi-même. Tu l’aurais reçu de toute façon. Pour que le contrat ait la moindre valeur, il doit porter deux signatures. La tienne et la mienne.
— Pourquoi est-ce que tu aurais fait cela ?
Il secoua la tête et la regarda tendrement.
— Angelina manque à Drake.
— Vraiment ?
— Oui. Ça fait un mois qu’il se nourrit de plats surgelés en s’apitoyant sur lui-même. Et toi ?
— Angelina est mal en point, elle aussi. Ça fait un mois qu’elle n’a pas nettoyé son revolver, et la dernière fois que je l’ai vue, elle avait l’air vraiment débraillé.
— Ça a l’air grave… Tu crois qu’il y a une chance que ces deux-là se remettent ensemble ?
— Peut-être… Si…
— Si ? demanda-t-il en la dévorant des yeux.
— Si Angelina pensait que Drake l’aime vraiment, je pense qu’elle reviendrait au quart de tour.
— Il l’aime, Becka. Il l’aime de tout son cœur. Il n’existe aucune autre femme au monde pour lui, dit-il en lui souriant. A vrai dire, je suis moi-même arrivé à la même conclusion.
— Ah oui ?
Elle sentit une larme couler sur sa joue, mais elle ne se préoccupa pas de la sécher.
— Oui, fit-il en essuyant sa larme du bout des doigts. Mon écriture et ma vie se portent beaucoup mieux avec une partenaire — tant qu’il s’agit de toi. Veux-tu m’épouser, Becky ?
— A qui t’adresses-tu ? Au coauteur, ou à la femme ?
— Aux deux. Je sens que je vais avoir besoin d’inspiration pour notre prochain roman, et je crois que te voir nue dans mon lit m’aiderait. Tu te souviens de la suite du Chelsea ? Je l’ai louée pour le week-end.
Elle acquiesça, tandis que des larmes de joie coulaient le long de ses joues.
— Oui, mais je ne suis pas sûre de pouvoir attendre jusque-là. Le siège arrière du taxi devrait faire l’affaire, ou peut-être même l’ascenseur.
Max la prit dans ses bras.
— J’admire votre faculté d’adaptation, mademoiselle St. Claire, dit-il en prenant son visage entre ses mains.
— Essayez d’être à la hauteur, monsieur Maxwell.
Mettant les bras autour de son cou, elle s’abandonna à un langoureux baiser.
Faisant glisser la fermeture Eclair de sa robe, Max murmura à son oreille :
— Dis-toi que nous allons vivre le premier chapitre de notre nouveau roman.
Plongeant son regard dans ses beaux yeux bleus, elle lui demanda :
— S’agira-t-il d’un roman érotique, d’un policier ou d’un roman d’aventures ?
Max glissa une main à l’intérieur de sa robe.
— Nous connaissant, ce sera sûrement les trois.
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Quand son éditrice lui demande d’écrire un roman
d’amour a quatre mains avec Adam Maxwell, un
écrivain a succeés qui représente tout ce qu’elle déteste,
Becky Stone commence par refuser, indignée: qu’est-ce
qu’un homme qui n’a jamais écrit que des romans
d’aventure peut-il bien connaitre aux femmes, a leurs
désirs et a leurs réves secrets ? Mais son éditrice est
intraitable : si Becky n’ajoute pas un peu de piquant et
d’érotisme dans la vie de ses héroines en les confrontant
A un vrai regard masculin, il lui faudra trouver une
autre maison d’édition. La mort dans I’Ame, Becky
accepte donc de collaborer avec Adam. Et découvre,
stupéfaite, que cet homme n’a rien du personnage
terne qu’elle imaginait: terriblement séduisant, d’une
sensualité A fleur de peau, il éveille immédiatement en
elle des envies inavouables. Aussi se laisse-t-elle
prendre au jeu quand il lui propose d’une voix rauque
d’expérimenter entre ses bras les fantasmes dont ils
doivent nourrir leur livre...
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