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Aïla Woudiver était juché sur un tabouret dans le hangar qui
se dressait à la limite des marais salants de Sivishe. Une chaîne fixée au
collier de fer passé autour de son cou était accrochée à un haut câble ;
il pouvait aller de sa table au cagibi où il dormait, et, chaque fois qu’il se
déplaçait, la chaîne cliquetait derrière lui.


Il était prisonnier chez lui, ce qui était une insulte s’ajoutant
à l’outrage et aurait normalement dû le jeter dans des crises de rage et de
grincements de dents. Mais non… Il était placidement assis sur son tabouret de
part et d’autre duquel ses vastes fesses pendaient comme les trousses d’une
selle, un absurde sourire de sainte patience plaqué sur les lèvres.


Adam Reith l’observait, debout devant l’astronef qui
occupait presque toute la place. L’abnégation dont Woudiver faisait preuve
était presque plus inquiétante que ses accès de fureur et le Terrien espérait
que les machinations que tramait le poussah ne mûriraient pas trop vite. La
fusée était presque prête. Et Reith escomptait pouvoir quitter Tschaï dans une
semaine environ.


Woudiver s’occupait à des travaux d’écriture ; de temps
en temps, il levait sa page pour admirer sa calligraphie – c’était là la
source de sa patiente affabilité. Traz entra dans l’entrepôt, lui décocha un
regard noir et résuma dans une seule formule toute la philosophie des Emblèmes,
ses ancêtres :


— Tuons-le tout de suite ! Tuons-le et qu’on en
finisse !


Reith poussa un soupir dubitatif.


— Il a un carcan. Il est hors d’état de nuire.


— Il trouvera un moyen. Aurais-tu oublié tous les tours
qu’il nous a joués ?


— Je suis incapable de l’abattre de sang-froid.


Traz, écœuré, poussa une sorte de grondement et ressortit d’un
pas pesant.


— Pour une fois, laissa tomber Anacho, l’Homme-Dirdir,
je suis du même avis que ce jeune coureur de steppe : tuons cette bête
malfaisante.


Woudiver, qui avait deviné le sens de la conversation,
sourit d’un air amène. Reith remarqua qu’il avait maigri. Ses joues, naguère
rebondies, pendaient en plis flasques et sa lèvre supérieure ballottait
mollement, tel un bec, au-dessus de son petit menton pointu.


— Regarde-le faire sa bouche en cœur ! siffla
Anacho. S’il le pouvait, il nous grillerait les nerfs ! Éxécutons-les
sur-le-champ.


De nouveau, Adam Reith prêcha la modération :


— Dans une semaine, nous ne serons plus là. Que peut-il
faire, enchaîné et impuissant ?


— C’est Woudiver !


— Ce n’est quand même pas une raison pour l’égorger
comme une bête !


Anacho leva les bras au ciel et sortit à son tour du hangar.
Reith entra dans le vaisseau et contempla les techniciens pendant quelques
minutes. Ils étaient absorbés par la tâche infiniment délicate consistant à
équilibrer les pompes énergétiques, et le Terrien ne pouvait les aider. La
technologie dirdir – tout comme la mentalité dirdir – lui échappaient
totalement. L’une et l’autre s’inspiraient de certitudes intuitives – telle
était du moins son impression. La logique était presque totalement absente du
mode de vie des Dirdir, et ce, dans tous les domaines.


De longs rayons d’or bruni tombaient de la haute fenêtre. Le
crépuscule approchait. Woudiver, l’air songeur, abandonna sa futile besogne. Il
adressa à Reith un petit salut aimable et regagna son cagibi avec un
ferraillement de chaîne. On aurait dit une caténaire.


Les techniciens sortirent de l’astronef derrière Fio Haro,
le mécanicien en chef. C’était l’heure d’aller dîner. Reith caressa la coque
disgracieuse, palpa l’acier comme s’il ne parvenait pas à croire à sa réalité.
Encore une semaine et il regagnerait la Terre ! Cela ressemblait à un
rêve. La Terre était devenue une planète lointaine, un monde bizarre.


Il alla chercher une saucisse noirâtre dans le garde-manger
et se planta sur le seuil. 4269 de La Carène à son déclin baignait la lagune d’une
lueur couleur de bière, plaquant une ombre démesurée derrière chaque touffe de
végétation.


Les deux silhouettes noires qui, depuis quelque temps,
faisaient leur apparition quotidienne à l’heure du crépuscule étaient
invisibles.


Le décor avait une beauté lugubre. Au nord, la ville de
Sivishe était une masse croulante de vieux édifices délabrés que les rayons
obliques du soleil faisaient rougeoyer. À l’ouest, au delà de la passe d’Ajzan,
se dressaient les tours de Heï, la cité des Dirdir, que dominait la Boîte de
Verre.


Reith alla rejoindre Traz et Anacho qui, assis sur un banc,
lançaient des cailloux dans une flaque. Le premier, le visage camus, taciturne,
était tout en os et en muscles ; Anacho, mince comme une anguille,
dépassant Reith de quinze centimètres, la peau pâle, était aussi loquace que le
jeune nomade était laconique. Traz reprochait à Anacho de prendre de grands
airs, et l’Homme-Dirdir le jugeait fruste et sans discernement. Cependant, il
leur arrivait parfois de tomber d’accord. C’était le cas maintenant : tous
deux considéraient comme indispensable d’exécuter Aïla Woudiver. Reith, pour sa
part, s’inquiétait davantage des Dirdir. Du haut de leurs tours, ils pouvaient
probablement voir ce qui se passait à l’intérieur du hangar, aux portes
ouvertes, et leur passivité était pour le Terrien aussi anormale que le sourire
de Woudiver. Elle dissimulait une menace secrète.


— Pourquoi ne font-ils pas quelque chose ? soupira-t-il
en mordant dans sa saucisse. Ils doivent savoir que nous sommes là.


— Le comportement du Dirdir est imprévisible, répliqua
Anacho. Tu ne les intéresses plus. Pour eux, les hommes ne sont que de la
vermine. Ils préfèrent chasser les Pnume de leurs terriers. Tu n’es plus objet
de tsau’gsh. C’est du moins ce que je suppose.


Ces paroles ne rassurèrent pas pleinement le Terrien.


— Et les Phung ou les Pnume, quels qu’ils puissent
être, qui viennent nous espionner ? Ce n’est pas pour le plaisir qu’ils
sont là !


Il faisait allusion aux deux silhouettes sombres qu’il avait
récemment repérées dans les marais salants. Des créatures décharnées,
enveloppées de houppelandes noires, coiffées d’une cagoule tout aussi noire,
qui surgissaient au coucher du soleil.


— Les Phung sont des solitaires ; il ne s’agit pas
de Phung, dit Traz. Les Pnume n’apparaissent jamais en plein jour.


— Et jamais aussi près de Heï, car ils craignent les
Dirdir, ajouta Anacho. En conséquence, ce sont des Pnumekin ou, plus
vraisemblablement, des Gzhindra.


 


La première fois que Reith les avait aperçues, ces créatures
étaient immobiles, surveillant le hangar. Elles étaient restées comme cela
jusqu’à la nuit et, quand 4269 de La Carène avait sombré derrière les falaises,
elles s’étaient dématérialisées dans l’obscurité. Cette surveillance n’avait
rien d’accidentel et elle inquiétait le Terrien. Mais qu’y faire ?


Le lendemain, il y eut de la brume et une petite pluie fine
tomba. Personne ne se montra dans les marais salants.


Le surlendemain, le soleil brilla de nouveau et, un peu
avant le crépuscule, les deux silhouettes noires réapparurent, tournées vers l’entrepôt.
Adam Reith se morfondait. Cet espionnage était de mauvais augure : les
désagréments étaient la règle sur Tschaï.


 


4269 de La Carène frôlait l’horizon.


— S’ils doivent venir, c’est maintenant, fit Anacho.


Reith fouilla l’étendue à l’aide de son sondoscope.


— Je ne vois que des touffes d’herbe et des arbustes.
Il n’y a même pas un lézard.


Traz désigna quelque chose du doigt.


— Les voici.


— Humph ! grommela le Terrien. Je viens de
regarder de ce côté. (Il poussa l’agrandissement et son pouls s’accéléra. Les
silhouettes tressautèrent dans l’oculaire. Leurs visages mangés d’ombre étaient
indiscernables.) Ils ont des mains, dit Reith. Ce sont des Pnumekin.


Anacho prit l’instrument.


— Ce sont des Gzhindra, déclara-t-il au bout d’un
instant. C’est-à-dire des Pnumekin chassés de leurs galeries. Si l’on veut
traiter avec les Pnume, il faut passer par l’intermédiaire des Gzhindra car les
Pnume ne négocient jamais directement.


— Que viennent-ils faire ici ? Nous n’avons aucune
envie d’entrer en rapport avec les Pnume.


— Mais peut-être qu’ils veulent traiter avec nous –
du moins c’est ce qu’il semble.


— À moins qu’ils n’aient affaire à Woudiver ?
suggéra Traz.


— Au coucher du soleil et uniquement à cette heure-là ?


Une idée germa soudain dans la tête du jeune nomade, qui s’éloigna
du hangar. Il passa devant ce qui avait été le bureau de Woudiver, une petite
bâtisse qui se dressait un peu à l’écart, construite avec des fragments de
briques et du silex. Quand il eut parcouru une centaine de mètres, il s’arrêta
et se retourna, puis fit signe à Reith et à Anacho de venir le rejoindre.


— Regardez bien l’entrepôt, dit-il. Vous allez voir
avec qui les Gzhindra ont affaire.


Une lumière fusait par intermittence entre deux planches de
bois noir.


— Cela correspond à l’endroit où dort Woudiver, dit
Traz.


— Ce gros salopard leur fait des signaux ! siffla
Anacho.


Reith exhala un profond soupir. Il s’efforça de maîtriser sa
colère. Quelle folie que de s’être attendu à quelque chose d’autre de la part d’Aïla
Woudiver, qui baignait dans l’intrigue comme un poisson dans l’eau !


— Peux-tu comprendre ces signaux ? demanda-t-il à
Anacho sur un ton contenu.


— Oui. C’est le code classique de points et de traits. « …
dédommagement… convenable… en échange… service… ce sera… bientôt… le moment… »
(Les signaux s’interrompirent.) C’est tout.


— Il nous a vus par la fente, murmura Reith.


— Ou il n’a plus de quoi faire de la lumière, dit Traz.


En effet, 4269 de La Carène avait basculé derrière la
montagne. Le regard de Reith balaya la lagune : les Gzhindra avaient
disparu aussi mystérieusement qu’ils avaient surgi.


— Le mieux serait d’avoir une petite conversation avec
Woudiver, dit le Terrien.


— Il ne proférera que des mensonges, rétorqua Anacho.


— Sans doute, reprit Reith, mais ses silences pourront
être un renseignement.


Ils regagnèrent le hangar. Woudiver, qui s’était remis à ses
écritures, les accueillit avec son habituel sourire affable.


— Cela va bientôt être l’heure de dîner.


— Pas pour toi, rétorqua Reith.


— Comment ? Je n’aurai pas à manger ? Allons !
Il ne faut pas pousser trop loin la plaisanterie !


— Pourquoi fais-tu des signaux aux Gzhindra ?


Woudiver haussa ses sourcils glabres mais ne manifesta ni
surprise ni gêne.


— Il s’agit d’une transaction commerciale, répondit-il.
Il m’arrive parfois de faire affaire avec le sous-peuple.


— Quel genre d’affaires ?


— Tantôt une chose, tantôt une autre… cela dépend. Je
viens de leur présenter mes excuses de n’avoir pu tenir certains engagements.
Chipoterais-tu ma bonne réputation ?


— Et quels sont ces engagements que tu n’as pu tenir ?


— Allons, allons… Tu ne vas quand même pas forcer mes
petits secrets !


— La question n’est pas là ! J’ai la conviction
que tu es en train de manigancer quelque chose.


— Bah ! Quelle bêtise ! Comment pourrais-je
manigancer quoi que ce soit alors que je suis enchaîné ? Et, crois-moi,
cette situation est humiliante.


— Si jamais quelque chose va de travers, nous te pendrons
haut et court au bout de ta chaîne ! Et tant pis pour ta dignité !


Woudiver eut un geste de mépris railleur et détourna le
regard.


— On dirait que le travail est bien avancé ?


— Ce n’est pas ta faute !


— Allons donc ! Tu sous-estimes mon aide !
Qui t’a fourni la carène au prix de mille difficultés et pour un maigre
bénéfice ? Qui a tout organisé, tout mis en place ? Qui t’a fait
bénéficier de sa précieuse perspicacité ?


— Celui qui a fait main basse sur notre argent, le
traître qui nous a expédiés à la Boîte de Verre, répondit Reith.


Il s’assit de l’autre côté du local. Traz et Anacho le
rejoignirent et tous trois restèrent à contempler Woudiver, qui boudait,
furieux d’être privé de son repas.


— On devrait le tuer, fit Traz sur un ton uni. Il se
prépare à nous causer des ennuis.


— J’en suis persuadé, répliqua Reith, mais je voudrais
bien savoir pourquoi il est en rapport avec les Pnume. Il me semble que ce
serait avec les Dirdir qu’il devrait se mettre en cheville. Les Dirdir savent
que je suis un Terrien et il n’est pas impossible qu’ils sachent aussi que nous
construisons un astronef.


— Peut-être, mais cela leur est égal, répondit Anacho.
Les autres races ne les intéressent pas. Mais les Pnume… c’est différent. Ils
savent tout et ils sont particulièrement curieux des faits et gestes des
Dirdir. De leur côté, quand ces derniers découvrent leurs galeries, ils les
gazent.


Woudiver se rappela à l’attention du trio :


— Vous avez oublié mon dîner !


— Je n’ai rien oublié, fit Reith.


— Alors, apporte-moi à manger. Aujourd’hui, je veux une
salade de racines blanches, de la bouillie de lentilles, de la viande de
gargane et de vire-vire, un bon fromage noir et mon vin habituel.


Traz émit un ricanement dédaigneux et Reith demanda :


— Pourquoi te mijoterions-nous de petits plats alors
que tu complotes contre nous ? Tu n’as qu’à demander aux Gzhindra de t’apporter
à manger.


Le visage de Woudiver s’affaissa et il se tapa sur les
genoux à coups de poing.


— Voilà maintenant qu’ils se sont mis en tête de
torturer le malheureux Aïla Woudiver, dont le seul crime est d’être fidèle à sa
parole ! Quel triste destin que de devoir vivre et souffrir sur cette
terrible planète !


Ecœuré, Reith se détourna. À demi Homme-Dirdir de naissance,
Woudiver s’affirmait avec vigueur adepte de la doctrine de la Genèse Double
professant que, originellement, les Dirdir et les Hommes-Dirdir étaient des
cellules jumelles de l’Œuf Primordial sur la planète Sibol. En fonction de ce
dogme, Adam Reith faisait figure d’iconoclaste irresponsable qu’il fallait
mettre hors d’état de nuire à tout prix. D’un autre côté, on ne pouvait pas
attribuer tous les forfaits de Woudiver à son zèle théologique. Reith se
rappela un certain nombre d’exemples de lubricité et de sybaritisme du
personnage et la vague compassion qu’il éprouvait s’évanouit.


Woudiver se répandit en gémissements et en protestations
pendant quelques minutes, puis se calma soudain et observa attentivement Reith
et ses amis. Enfin, il reprit la parole et le Terrien crut discerner une joie
secrète dans son intonation.


— Ton projet va bientôt se réaliser grâce à Aïla
Woudiver, à son astuce et à ses maigres économies. Ce pauvre Aïla Woudiver
injustement séquestré !


— Il est exact que nous aurons bientôt terminé.


— Quand envisages-tu de quitter Tschaï ?


— Le plus tôt possible !


— Parfait ! s’exclama le poussah avec une chaleur
onctueuse. (Reith eut l’impression de discerner une lueur de raillerie dans son
regard.) Il est vrai que tu es un personnage remarquable. (La voix de Woudiver
s’était brusquement amplifiée comme s’il ne pouvait plus contenir plus
longtemps sa joie secrète.) Pourtant, il vaut parfois mieux être quelqu’un de
modeste et de banal. Qu’en penses-tu ?


— Je ne sais pas ce à quoi tu fais allusion.


— En effet…


— Puisque tu sembles être d’humeur causante, pourquoi
ne nous parlerais-tu pas des Gzhindra ?


— Qu’y a-t-il à en dire ? Ce sont de pauvres
créatures condamnées à errer à la surface de la planète alors qu’elles
redoutent de se trouver à l’air libre. T’es-tu jamais demandé pourquoi les Pnume,
les Pnumekin, les Phung et les Gzhindra portent tous des cagoules ?


— Je suppose que c’est leur coutume vestimentaire.


— Tu as raison, mais il y a un motif plus profond :
cette capuche leur cache le ciel.


— Alors, qu’est-ce qui pousse ces deux Gzhindra à
sortir s’ils redoutent tant la vue du ciel ?


— La même raison qui anime tous les hommes, répondit
pompeusement Woudiver. L’espoir et le désir.


— Qu’espèrent-ils exactement ?


— En tout état de cause, je suis un ignorant, bien sûr.
Tout homme est un mystère. Même toi, Adam Reith, tu m’intrigues. Tu me
tourmentes cruellement par caprice. Tu utilises mon argent en vue d’un projet
délirant, tu traites par le mépris toutes mes protestations, tous mes appels à
la modération. Pourquoi ? Je me le demande. Pourquoi ? Pourquoi ?
Si cela n’était pas aussi absurde, j’en arriverais presque à croire que tu
viens d’un autre monde.


— Tu ne m’as toujours pas dit ce que veulent les
Gzhindra ?


Rassemblant toute sa dignité, Woudiver se leva. La chaîne
fixée à son cou oscilla et tinta.


— Le mieux serait que tu t’informes auprès des
intéressés eux-mêmes.


Il se rassit à sa table et, après avoir décoché à Reith un
dernier et énigmatique coup d’œil, se remit à ses écritures.
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Reith s’agitait et tremblait dans son sommeil. Il était en
plein cauchemar. Il rêvait qu’il était couché comme d’habitude sur le divan de
l’ancien bureau de Woudiver. Une étrange lumière d’un vert jaunâtre baignait la
pièce. Au fond, le poussah bavardait avec deux personnages immobiles,
enveloppés dans une houppelande et coiffés d’un capuchon noir qui leur cachait
la figure. Reith essaya de remuer mais ses muscles étaient sans force. Tantôt
la lumière s’intensifiait, tantôt elle pâlissait. À présent, Woudiver était
auréolé d’une mystérieuse phosphorescence bleu argent. Le sentiment d’impuissance
et d’absurdité typique du cauchemar, songea le Terrien. Il fit un effort énorme
pour se réveiller. Mais en vain. Une sueur gluante le recouvrait.


Woudiver et les Gzhindra le contemplèrent. Chose étonnante,
le premier portait toujours son collier de fer mais la chaîne était brisée ou
fendue et pendait au bout du carcan. C’était le Woudiver de naguère, satisfait
de lui-même et désinvolte. L’expression des Gzhindra trahissait une attention
soutenue. Ils avaient une tête allongée, étroite et des traits très réguliers ;
leur peau ivoirine avait un lustre soyeux. L’un d’eux avait une étoffe pliée
sur le bras. L’autre gardait les mains derrière le dos.


Soudain, la masse gigantesque de Woudiver se profila
au-dessus de Reith.


— Adam Reith, Adam Reith, d’où viens-tu ? demanda-t-il
d’une voix tonitruante.


Reith se débattit contre son engourdissement. C’était un
rêve étrange, un rêve sinistre dont il se souviendrait longtemps.


— De la planète Terre, répondit-il d’une voix qui grinçait.
De la planète Terre.


La tête de Woudiver s’enflait, se contractait.


— Y a-t-il d’autres Terriens sur Tschaï ?


— Oui.


Les Gzhindra tressaillirent et s’approchèrent. Woudiver
reprit, et sa voix sonnait comme une trompe :


— Où ? Où sont les Terriens ?


— Tous les hommes sont des Terriens.


Le colosse recula avec une moue de dégoût.


— Tu es né sur la planète Terre ?


— Oui.


Woudiver, triomphant, parut s’éloigner en dérivant. Il fit
un grand geste à l’adresse des Gzhindra.


— C’est un spécimen unique ! Exceptionnel !


— Nous l’emmenons.


Les Gzhindra déplièrent leur étoffe et Reith, toujours
frappé d’impuissance, constata avec horreur que c’était un sac. Sans cérémonie,
ils l’obligèrent à plier les jambes et l’enfournèrent dans ce sac. Seule sa
tête dépassait. Puis avec une aisance stupéfiante, l’un d’eux balança le sac
sur son épaule tandis que son compagnon lançait une bourse à Woudiver.


Le rêve commença à se défaire. La lumière glauque se
brouilla, se ponctua de taches. Soudain, la porte s’ouvrit. Traz était sur le
seuil. Epouvanté, Woudiver sauta en arrière. Le nomade épaula sa catapulte et
tira, visant la tête. Un jet de sang vert fusa et les gouttes qui tombèrent
avaient des reflets jaunes. Le rêve se délita. Reith s’endormit.


 


Quand il se réveilla, il était extrêmement mal à l’aise. Des
crampes douloureuses lui lancinaient les jambes et une répugnante odeur aux
relents d’arsenic emplissait ses narines. Quelque chose le comprimait et il
avait une impression de mouvement. Sous ses doigts, il sentit une étoffe rugueuse
et, atterré, il comprit la situation : le rêve avait été bien réel et il
était effectivement enfermé dans un sac. Vraiment, Woudiver était homme de
ressources ! Sous le choc produit par cette révélation, Reith eut un
moment de faiblesse. Woudiver avait passé un marché avec les Gzhindra. Il s’était
arrangé pour droguer le Terrien, probablement en se servant d’un gaz
narcotique. Et, maintenant, les Gzhindra emportaient leur prisonnier vers un
lieu inconnu pour des raisons tout aussi inconnues.


Reith sombra dans une sorte d’apathie nauséeuse. Même
enchaîné, Woudiver s’était débrouillé pour lui porter ce mauvais coup ! Le
Terrien se remémora la dernière partie de son rêve. Il avait vu éclater la tête
du colosse, il avait vu fuser son sang vert. Woudiver avait payé.


Il n’était pas facile de réfléchir. Le sac ballottait et son
occupant tressautait en cadence. Apparemment, on le transportait suspendu à une
perche. Par chance, il avait ses vêtements : il s’était laissé tomber tout
habillé sur sa couche. Avait-il encore son poignard ? Sa sacoche avait
disparu. La poche de sa veste semblait vide et il n’osait se fouiller de
crainte de révéler aux Gzhindra qu’il était sorti de l’inconscience.


Il colla vainement son visage contre l’étoffe dans l’espoir
de distinguer quelque chose à travers la trame grossière. Sa seule certitude
était qu’il faisait encore nuit et que le terrain était sans doute accidenté.


Un laps de temps impossible à déterminer s’écoula. Il était
aussi impuissant qu’un bébé dans la matrice. Les nuits de l’antique Tschaï
étaient riches en événements hors du commun ! Et, cette fois, Reith était
partie prenante. La situation dans laquelle il se trouvait le remplissait de
honte. Quelle ignominie ! Il en frémissait de rage. S’il avait pu s’en
prendre à ses ravisseurs, quelle vengeance aurait-il tirée d’eux !


Les Gzhindra firent halte. Pendant quelques instants, ils
observèrent une immobilité totale. Puis le sac fut posé à terre. Reith tendit l’oreille
mais il n’entendit rien – ni voix, ni chuchotements, ni bruits de pas.
Comme s’il était seul. Il se fouilla dans l’espoir de trouver au fond de sa
poche un couteau, un outil, quelque chose de tranchant – mais il n’y avait
rien. Il éprouva le tissu en le grattant avec ses ongles. L’étoffe était
grossière et rugueuse mais pas question de la déchirer.


Il eut le pressentiment que les Gzhindra étaient revenus et
cessa de bouger. Ils étaient tout près. Il crut les entendre respirer.


On souleva le sac et la promenade reprit. Reith commença à
transpirer. Quelque chose était sur le point de se produire.


Le sac se balançait. Il était attaché au bout d’une corde.
Le Terrien eut la sensation de descendre. De descendre à une profondeur
incalculable. Il y eut une secousse et la descente s’interrompit. Le sac
oscillait lentement à la manière d’un pendule. L’écho lointain d’un gong
retentit, venant de très haut. Le son en était grave et mélancolique.


Reith joua des pieds et des mains, brusquement pris d’un
accès de claustrophobie frénétique. Il haletait, il ruisselait de sueur et
avait de la peine à respirer. Il crut qu’il allait devenir fou. Alors, secoué
de sanglots, il se ressaisit. Il tâta sa veste : sans succès – rien,
ni objet métallique ni instrument tranchant. Rassemblant ses esprits, il s’efforça
de réfléchir. Le gong était un signal destiné à appeler quelqu’un – ou
quelque chose. Ce fut en vain qu’il chercha un trou dans l’étoffe. Il lui
aurait fallu un outil, du métal, une lame, une pointe ! Il se passa en
revue, de la tête aux pieds. Sa ceinture ! Au prix de mille difficultés,
il parvint à la déboucler et utilisa l’ardillon pour faire un accroc dans le
sac. Quand il eut réussi, il agrandit la déchirure et put enfin dégager sa tête
et ses épaules. Jamais, au cours de son existence, il n’avait connu un tel
sentiment d’exultation. Même s’il devait mourir dans les secondes qui allaient
suivre, il aurait triomphé du sac !


D’autres victoires étaient du domaine du possible. Reith se
trouvait dans une caverne fruste et sommaire qu’éclairaient vaguement quelques
pastilles émettant une lueur bleuâtre. Le sac touchait presque le sol et Reith
eut un coup au cœur en se rappelant sa descente et la dernière secousse. Il
entreprit de s’extraire de sa prison. Les crampes qui le tenaillaient et la
fatigue le faisaient trembler. Un son lointain brisa le silence de mort qui
régnait dans ce monde souterrain. Quelque chose bougeait. Ou quelqu’un.


Au-dessus de lui s’étirait une cheminée et la corde
disparaissait dans les ténèbres. Il devait y avoir là-haut une issue donnant
sur l’extérieur. Mais à quelle distance ? Il se livra à un calcul sommaire :
beaucoup plus de trente mètres à en juger par les oscillations du sac pendant
la descente, oscillations dont l’amplitude était de dix à douze secondes.


Reith examina les lieux et écouta. Quelqu’un allait venir
pour répondre à l’appel du gong. De nouveau, il regarda la corde. Là-haut, c’était
le monde extérieur. Il empoigna le filin et commença à grimper.


Il s’élevait péniblement dans l’obscurité. Le sac et la
caverne appartenaient maintenant à un autre univers et la nuit l’enveloppait.


Ses mains le brûlaient et les muscles de ses épaules
défaillaient. Enfin, il atteignit l’extrémité de la corde. En tâtonnant, il
découvrit qu’elle passait à travers une plaque de métal reposant sur deux
lourdes traverses également métalliques. C’était une sorte de trappe et,
évidemment, il lui était impossible de la soulever dans la mesure où il pesait
de tout son poids sur elle. Ses forces étaient sur le point de le trahir. Il
entortilla ses jambes dans la corde et tendit le bras. Sa main rencontra une
corniche, large d’une trentaine de centimètres, servant de support à la
longrine de la trappe. Il se reposa quelques instants – il était pressé
par le temps – et, lançant une jambe de côté, il tenta de faire un
rétablissement. L’espace d’une seconde, il éprouva une atroce impression de
chute et banda ses muscles avec l’énergie du désespoir. Le cœur battant, il se
hissa sur la corniche et s’y allongea, le souffle court, le cœur au bord des
lèvres.


Une minute s’écoula. À présent, la corde avait presque
retrouvé son immobilité. Reith distingua en bas quatre lueurs dansantes qui
approchaient. En équilibre instable, il s’efforça de soulever la plaque. Elle
était massive et lourde. Autant vouloir pousser une montagne ! Il revint à
la charge sans ménager sa peine mais ne réussit même pas à ébranler l’opercule.
Les lumières étaient maintenant juste au-dessous de lui, portées par quatre
silhouettes noires. Reith se colla contre la poutrelle.


Les quatre formes se déplaçaient lentement dans un silence
surnaturel. On aurait dit des créatures sous-marines. Elles se penchèrent pour
examiner le sac et s’aperçurent qu’il était vide. Des soupirs et des murmures
parvinrent aux oreilles du Terrien. Les quatre se mirent à chercher partout et
les lumières tremblotaient et vacillaient. D’un commun accord, aurait-on dit,
les silhouettes d’ombre levèrent la tête. Reith s’aplatit, dissimulant de son
mieux la tache claire que faisait son visage. Les pinceaux lumineux le
balayèrent, se posèrent sur la trappe – ce qui lui permit de constater qu’elle
était maintenue fermée par quatre valets d’arrêt à commande extérieure – puis
explorèrent les parois du puits. Les quatre personnages, perplexes, se
consultèrent. Ils examinèrent une dernière fois la caverne et la cheminée avant
de repartir comme ils étaient venus, en faisant zigzaguer leurs lampes.


Reith, tapi tout là-haut dans les ténèbres, se demandait si
ce n’était pas son rêve qui continuait.


Mais la situation dramatique dans laquelle il se trouvait
était bien réelle. Il était pris au piège. Même s’il avait des semaines devant
lui, jamais il ne pourrait ouvrir la trappe. Et rester accroché là-haut à
attendre comme une chauve-souris n’était pas pensable. Il fallait prendre une
décision, quoi qu’il puisse advenir. Les quatre lampes, feux follets dansants,
étaient déjà loin et leurs lueurs pâlissaient. Il se laissa glisser le long de
la corde et, une fois à terre, se lança à leur poursuite à longues foulées
souples. Les pastilles bleuâtres dispensaient une lueur plus faible que celle
de la lune mais néanmoins suffisante pour révéler un chemin qui serpentait
entre les saillies rocheuses bordant le passage.


Reith ne tarda pas à rattraper les quatre personnages qui
avançaient lentement en examinant avec perplexité la galerie et une joie
délirante l’envahit. Comme s’il était déjà mort et invulnérable. L’idée l’effleura
de ramasser un caillou et de le lancer sur le quatuor. Il nageait en pleine
hystérie ! À cette pensée, tout son sang-froid lui revint. S’il voulait
survivre, il fallait qu’il se domine.


Les inconnus continuaient d’avancer sans hâte, apparemment
décontenancés, en échangeant des commentaires à voix basse. Reith, se
précipitant d’un pan d’ombre au suivant, se rapprocha autant qu’il le pouvait
afin d’être à même de passer à l’action si jamais l’un d’eux quittait ses
compagnons. C’était dans les oubliettes du château de Pera qu’il avait pour la
première fois entraperçu un Pnume. Pour autant qu’il pouvait en juger par leur
démarche et leur maintien, ceux-là paraissaient humains.


La galerie débouchait sur une caverne dont la rugosité était
presque intentionnelle – à moins que sa grossièreté ne masquât un
raffinement échappant à sa compréhension, ce que pouvait laisser supposer, peut-être,
tel épaulement de quartz pailleté de scintillants cristaux de pyrite. L’endroit
semblait être un carrefour, un nœud stratégique, un lieu clé. Trois autres
galeries s’y ramifiaient. Au centre, le sol était revêtu de dalles lisses et la
lumière émanant de granules noyés dans la masse de roc en surplomb était plus
brillante que dans la caverne.


Un cinquième personnage était debout près de la paroi. Comme
les autres, il était enveloppé d’une houppelande noire et coiffé d’un capuchon
de même couleur qui masquait ses traits. Reith, s’efforçant de se faire aussi
plat qu’un cafard, se dissimula dans une zone d’ombre. Ce cinquième individu
était un Pnumekin, à en juger par ce que l’on pouvait voir de son visage
allongé et blanchâtre à l’expression froide et maussade. Tout d’abord, il ne
prêta pas attention aux quatre compagnons et ceux-ci firent comme s’ils ne le
voyaient pas – étrange rite d’indifférence mutuelle qui éveilla la
curiosité de Reith. Et puis, peu à peu, le mélange s’opéra sans qu’aucun ne
regardât directement ses acolytes.


Ils entamèrent un conciliabule à voix basse et le Terrien
tendit l’oreille. Les cinq employaient le langage universel de Tschaï. Les
quatre relatèrent la découverte du sac vide, et leur interlocuteur, qui devait
être un officiel ou un supérieur, eut un imperceptible mouvement de stupeur.
Selon toute apparence, la retenue, la discrétion, la litote allusive étaient
les caractéristiques de base de la vie souterraine de Tschaï.


Ils s’approchèrent de l’endroit où se tenait Reith, qui se
plaqua contre la paroi pour s’immobiliser à moins de trois mètres de lui.
Maintenant, les mots lui parvenaient :


— … livraison, disait l’un d’une voix égale et précise.
C’est hors connaissance. Rien n’a été trouvé.


— Le couloir était vide, fit un autre. Si le
détournement est intervenu avant que le sac ne soit descendu, ce pourrait être
une explication.


— Imprécision, laissa tomber le surveillant. En ce cas,
le sac n’aurait pas été descendu.


— En toute hypothèse, l’imprécision demeure. La galerie
était déserte.


— Il doit toujours être là, reprit le surveillant. Il
ne peut être nulle part ailleurs.


— À moins qu’il n’y ait un boyau secret débouchant dans
le passage et qu’il en ait eu connaissance.


Le surveillant se redressa, les bras ballants.


— J’ignore l’existence d’un tel boyau. Cette
explication est difficilement imaginable. Vous allez retourner là-bas pour
faire un examen approfondi des lieux. Pour ma part, je m’informerai sur la
possibilité de l’existence d’un boyau secret.


Les préposés à la galerie s’éloignèrent lentement avec leurs
lampes qui zigzaguaient et tressautaient. Le surveillant les suivit des yeux.
Reith se crispa : l’instant était critique. S’il se tournait du bon côté,
le Pnumekin ne pourrait manquer de le voir. Mais s’il se tournait de l’autre
côté, le Terrien bénéficierait d’un sursis. Il songea à passer à l’attaque.
Mais les quatre autres n’étaient pas encore bien loin : un cri, le moindre
bruit, la moindre bousculade attirerait leur attention. Reith se contint.


Le surveillant lui tourna le dos. Sans hâte, il traversa la
salle et s’engagea dans l’un des couloirs latéraux. Adam Reith le suivit sur la
pointe des pieds.


Les parois du tunnel étaient des corniches de pyroxilite. De
part et d’autre saillaient d’extraordinaires cristaux dont certains avaient un
diamètre de trente centimètres, et leurs facettes rousses, brunâtres ou
verdâtres étincelaient comme si c’étaient des diamants. Ils avaient été polis
avec art. La décoration du passage avait coûté des efforts gigantesques. Ces
cristaux offraient des cachettes commodes. Silencieusement, Reith s’élança sur
les talons du Pnumekin, qui avançait d’une démarche fluide, dans l’espoir de
sauter sur lui à l’improviste. Alors, il le menacerait de le faire passer de
vie à trépas. C’était là un plan sans finesse mais le Terrien était incapable d’en
imaginer un meilleur.


Le Pnumekin s’immobilisa et, le cœur battant, Reith se mit à
l’abri derrière un amas de cristaux semblables à des olives miroitantes. L’autre,
après avoir scruté le tunnel dans les deux sens, s’approcha de la paroi, toucha
un petit cristal, puis un second. Une ouverture béa. Le surveillant la franchit
et elle se referma.


Reith se gourmanda. Pourquoi avait-il tergiversé ?
Quand l’autre s’était arrêté, il aurait pu se jeter sur lui.


Il examina le corridor désert. Personne en vue. Il s’élança
au pas de course et, lorsqu’il eut parcouru une centaine de mètres, il se
trouva soudain devant un large puits. Tout au fond palpitaient de pâles lueurs
jaunes et on discernait des allées et venues d’objets massifs qu’il était
impossible d’identifier.


Reith retourna à l’endroit où le Pnumekin avait disparu. Des
projets délirants se bousculaient dans sa tête. Dans la situation désespérée où
se trouvait le malheureux, toute initiative comportait sa part de risques mais
la faim était la route la plus directe conduisant au désastre. Levant le bras,
il tâta le rocher comme l’avait fait le Pnumekin et, de nouveau, la porte s’ouvrit.
Reith recula, s’attendant à n’importe quoi. Son regard plongeait dans une pièce
d’un diamètre d’une dizaine de mètres, sans doute une salle de conférence :
elle était en effet meublée d’une table centrale, de bancs, de placards et les
murs étaient garnis de rayonnages.


Il entra et la porte se referma derrière lui. Des granules
lumineux saupoudraient la voûte. Les murs avaient été soigneusement abrasés et
taillés pour mettre en valeur la structure cristalline du rocher. À droite s’ouvrait
un couloir ogival recouvert d’un enduit blanc. Il émanait de ses profondeurs
une espèce de martèlement saccadé qui devait être un message urgent.


Reith, déjà crispé comme pourrait l’être un cambrioleur, fut
pris de panique. Affolé, il chercha une cachette et se précipita vers un
placard rempli de houppelandes noires au milieu desquelles il se tapit. Ces
oripeaux dégageaient une odeur musquée et il eut un haut-le-cœur. Se faisant
tout petit, il referma le placard et colla son œil à un interstice, ce qui lui
permit de surveiller la pièce.


Un bon moment s’écoula ; la tension nerveuse nouait le
ventre du Terrien. Enfin, le surveillant Pnumekin surgit. Il paraissait plongé
dans ses réflexions. Son étrange bonnet maintenait dans l’ombre son visage
austère dont les traits avaient une régularité presque classique, et Reith se
prit à songer aux autres êtres d’origine humaine qui peuplaient Tschaï et qui,
tous, avaient plus ou moins muté pour se conformer à l’image de la race-hôte :
les Hommes-Dirdir, sinistres et absurdes ; les Hommes-Chasch, stupides et
abrutis ; les Hommes-Wankh, vénaux et hyper civilisés ; mais chez
tous, sauf, peut-être, dans le cas des Hommes-Dirdir Immaculés, l’essence
humaine demeurait intacte. Les Pnumekin, quant à eux, n’avaient pas
physiquement évolué de façon perceptible mais leur mentalité s’était modifiée.
Ils étaient aussi étrangers qu’auraient pu l’être des spectres.


La créature – Reith était incapable de la considérer
comme un homme – était immobile. Son expression était impassible. Elle
était un peu trop loin du placard pour que le Terrien pût bondir et la
maîtriser.


Reith commençait à avoir des crampes. Il changea de position
et son mouvement produisit un faible bruit. Une sueur froide le recouvrit
soudain et il approcha de nouveau son œil de la fente. Le Pnumekin semblait
perdu dans sa rêverie. Ah ! si seulement il pouvait faire un pas !
Oui… Viens plus près ! Plus près… Mais si cet être était indifférent à la
mort, peut-être était-il insensible à la peur ? Alors, il serait vain de
menacer de le tuer…


Le portail bâilla et un autre Pnumekin entra. C’était l’un
des préposés aux galeries. Tous deux détournèrent la tête, faisant mine de s’ignorer.
Et le nouveau venu parla d’une voix douce comme s’il rêvait tout haut :


— Impossible de retrouver l’envoi. La galerie et la
cheminée ont été inspectées.


Le surveillant ne réagit pas et il y eut un long silence –
un silence étrange et qui avait quelque chose de fantastique. L’autre reprit la
parole :


— Il n’aurait pas pu nous échapper. La livraison n’a
pas été exécutée. Ou alors il s’est enfui par un boyau inconnu de tous. Ce sont
les deux seules éventualités possibles.


— Information enregistrée, répondit le surveillant. Un
contrôle devrait être instauré au Niveau Ziad, à Zud-Dan-Ziad, au Nodule
Ferstan Six, au Nodule Lul-lil et à la Station de la Perpétuation.


— Ce serait une bonne solution.


Un Pnume fit son entrée par une ouverture qui ne se trouvait
pas dans le champ de vision de Reith. Les Pnumekin n’y prêtèrent pas attention –
ils ne le regardèrent même pas. Le Terrien examina la créature étrangement
articulée : c’était le premier Pnume qu’il voyait si l’on exceptait celui
qu’il avait fugitivement entr’aperçu dans les ténèbres des oubliettes de Pera.
Il avait la stature d’un homme et, en dépit de sa volumineuse houppelande
noire, il donnait une impression de sveltesse, de fragilité même. Ses orbites
disparaissaient dans l’ombre de sa capuche. Son visage, qui avait la découpe et
la teinte d’un crâne de cheval, était sans expression ; un ensemble
compliqué d’organes de broyage et de mastication entourait une bouche presque
invisible. Ses jambes étaient articulées à l’inverse de la jambe humaine et il
avançait comme un homme qui recule. Ses pieds nus et étroits étaient mouchetés
de marbrures noires et rouges. Ses trois orteils incurvés tapotaient le sol.
Comme on pianote avec ses doigts quand on est nerveux…


— Il est anormal qu’une livraison consiste uniquement
en un sac vide, dit le surveillant, sans s’adresser à personne en particulier.
Le couloir et la cheminée ont été fouillés. Ou le spécimen n’a pas été livré,
ou il s’est évadé en utilisant un boyau secret de Qualité Sept ou au-dessus.


Le silence qui suivit ces mots fut brisé par la voix rauque
et étouffée du Pnume :


— Il est impossible d’effectuer la vérification de la
livraison. L’existence de boyaux confidentiels supérieurs à la Qualité Dix est
possible. C’est au delà de la portée de mes secrets[bookmark: _ftnref1][1]. Il serait opportun de s’informer
auprès du Gardien de Section[bookmark: _ftnref2][2].


— Il s’agit donc d’un spécimen intéressant ?
demanda le surveillant non sans une certaine curiosité.


Les orteils du Pnume tambourinèrent avec une virtuosité
digne d’un pianiste.


— Il est destiné à la Perpétuation. C’est une créature
provenant d’une planète d’Hommes contemporaine. Il a été décidé d’en faire l’acquisition.


Reith, tapi dans son placard, se demanda pourquoi on avait
mis si longtemps à prendre cette décision. Il chercha une position plus
confortable en serrant les dents, si grande était son appréhension de produire
le moindre bruit. Quand il colla de nouveau son œil à l’interstice, le Pnume n’était
plus là. Le surveillant et le préposé étaient silencieux, s’ignorant
mutuellement.


Du temps passa. Reith était incapable d’en évaluer la durée.
Ses muscles le lancinaient et, maintenant, il n’osait pas bouger. Il respira
profondément et prit patience.


De temps à autre, les Pnumekin murmuraient quelque chose
sans se regarder et le Terrien saisissait quelques fragments de phrases :


— « … la situation de la planète de l’Homme. Il
est impossible de savoir… », «… des barbares habitant à la surface, aussi
fous que les Gzhindra… », « … spécimen précieux, invisible… ».


Le Pnume réapparut, suivi d’un de ses congénères – créature
de haute taille, efflanquée, qui se déplaçait de l’allure souple du renard.
Elle portait une boîte rectangulaire qu’elle posa soigneusement sur un banc à
moins d’un mètre de Reith et parut s’absorber dans ses réflexions. Quelques
instants plus tard, le préposé de moindre statut prit la parole :


— Quand le gong signale une livraison, le sac est
généralement lourd. Un sac vide est cause de perplexité. La livraison n’a
évidemment pas été effectuée. Ou alors, le spécimen a accédé à un boyau secret
de Qualité supérieure à Dix.


Le Gardien se retourna et, dans un ample et noir envol de
houppelande, manipula le fermoir de la boîte de cuir. Les deux Pnumekin et le
premier Pnume contemplaient les cristaux de la muraille avec le plus vif
intérêt.


La boîte s’ouvrit et le Gardien en sortit un portefeuille de
souple cuir bleu qu’il déplia respectueusement. Il en feuilleta les pages et
étudia un schéma de lignes colorées fort enchevêtrées avant de le refermer et
de le ranger. Après avoir rêvassé quelques instants, et il dit d’une voix si
ténue que Reith eut beaucoup de peine à comprendre :


— Il existe un boyau de Qualité Quatorze. Il s’étire
sur neuf cents mètres vers le nord, descend et pénètre dans le Jha Nu.


Les Pnumekin demeurèrent muets et le premier Pnume laissa
tomber :


— Si le spécimen est parvenu au Jha Nu, il peut
franchir le balcon, descendre par Oma Cinq et gagner le Grand Latéral
Supérieur. Il lui serait alors loisible de tourner pour gravir la Montée Bleue
ou même de gagner le Belvédère de Zhu et rallier le ghaun[bookmark: _ftnref3][3].


— À condition qu’il ait connaissance des secrets, fit
observer le Gardien. Si l’on admet qu’il a utilisé un boyau de Qualité
Quatorze, on peut aussi admettre le reste. La manière selon laquelle nos secrets
ont été relevés – si c’est le cas – n’est pas claire.


— C’est déconcertant, murmura le préposé.


Le surveillant prit le relais :


— Si un ghian[bookmark: _ftnref4][4]
a connaissance des secrets de Qualité Quatorze, comment ceux-ci peuvent-ils
être à l’abri des Dirdir ?


Les deux Pnume incurvèrent leurs orteils et tambourinèrent
sur le sol.


— Ce qui s’est passé n’est pas encore clair, enchaîna
le surveillant. L’examen du boyau nous renseignera.


Les préposés de rang inférieur furent les premiers à sortir.
Le surveillant, qui semblait méditer, les suivit, laissant les deux Pnume, qui
étaient aussi immobiles et aussi rigides que des insectes. L’un d’eux s’éclipsa
à son tour d’une allure souple et à grandes foulées. Le Gardien ne bougea pas.


Reith hésita : le moment était-il venu de sauter sur
lui pour le maîtriser ? En définitive, il préféra s’en abstenir : si
les Pnume avaient la force fantastique des Phung, il aurait un terrible
handicap. Et une autre considération entrait en ligne de compte : le Pnume
céderait-il à la force ? Impossible de le savoir, et le Terrien craignait
qu’il n’en soit rien.


Le Gardien saisit la boîte de cuir et inspecta attentivement
la pièce. On eût dit qu’il tendait l’oreille. Soudain, il se dirigea vers une
surface vide de la muraille. Reith le suivait des yeux avec fascination.
Avançant la jambe, le Pnume effleura délicatement trois protubérances du bout
de ses orteils et une section de la paroi bâilla, révélant une cavité à l’intérieur
de laquelle le Gardien déposa le coffret. Le mur se referma. Il paraissait sans
faille. Et le Pnume quitta à son tour la salle.
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Reith sortit en trébuchant du placard et traversa la pièce,
maintenant vide, en boitillant. Les murs étaient lisses – sans une
fissure, sans une lézarde. C’était un véritable travail d’orfèvrerie. Il se
baissa et effleura les trois protubérances. La paroi bascula. Il s’empara de la
boîte qu’il ouvrit après une infime hésitation et en sortit le portefeuille. Il
alla chercher dans le placard une caisse contenant de petites bouteilles
sombres qui devaient avoir à peu près le même poids, la glissa dans la boîte et
rangea le tout dans la cavité. Il effleura de nouveau les protubérances et la
paroi revint en place. La muraille était aussi pleine et massive qu’auparavant.


Le portefeuille était incontestablement quelque chose de
précieux. Si Reith réussissait à ne pas se faire prendre et à déchiffrer l’écriture
des Pnume – deux éventualités apparemment aussi improbables l’une que l’autre –
peut-être parviendrait-il à découvrir le chemin menant à la surface.


Il retourna au placard pour y prendre une houppelande qu’il
revêtit et un capuchon. Celui-ci était un peu trop petit, mais en forçant et en
tirant sur l’étoffe, il put néanmoins l’enfoncer pour dissimuler son visage. La
coutume qu’avaient les Pnumekin de se montrer furtifs et d’éviter d’attirer l’attention
allait lui rendre service. Aucun ne serait aussi furtif, aussi discret que lui !
Maintenant, il fallait s’éloigner et trouver un endroit retiré où il pourrait
étudier à loisir les documents contenus dans le portefeuille. Il fourra
celui-ci sous sa veste et quitta la salle par le couloir aux murs blancs en
avançant silencieusement à la manière des Pnumekin.


Le passage était désert. Il aboutissait à un balcon dominant
une vaste pièce bourdonnant d’activité. Le sol en était situé à quelque vingt
pieds en dessous. Les murs étaient recouverts de diagrammes et d’idéogrammes.
Au centre, de petits Pnumekin faisaient l’exercice : Reith était tombé sur
une école.


En se tapissant dans l’ombre, il pouvait observer ce qui se
passait en bas sans craindre de se faire remarquer. Il y avait trois groupes de
vingt enfants des deux sexes, emmitouflés comme leurs aînés dans des
houppelandes noires et coiffés de capuchons aux bords rabattus. Leurs visages
blancs, effilés et émaciés, avaient une gravité presque cocasse. Nul ne
parlait. Les yeux perdus dans le vide, ils marchaient à la queue leu leu,
silencieusement, d’une allure solennelle. C’était une sorte de leçon de
gymnastique. Trois femmes Pnumekin d’âge indéfinissable, habillées comme les
hommes dont elles ne se différenciaient que par la taille plus petite et par
leur expression un peu plus douce, s’occupaient d’eux.


Les enfants tournaient en rond et seul leur piétinement
brisait le silence. Il n’y avait rien à glaner ici. Reith regarda dans tous les
sens et, tournant à gauche, se remit en marche. Le boyau ogival dans lequel il
s’était engagé débouchait sur un autre balcon surplombant une salle encore plus
vaste que la première. C’était un réfectoire. Il y avait des tables et des
bancs mais elle était vide à l’exception de deux Pnumekin assis très loin l’un
de l’autre, tous deux penchés sur leur écuelle de bouillie. À cette vue, le
Terrien se rappela qu’il avait faim.


Il y eut un bruit. Deux Pnumekin apparurent sur le balcon, l’un
suivant l’autre, et le cœur de Reith se mit à cogner si fort dans sa poitrine
qu’il craignit que les nouveaux venus ne l’entendent. Baissant la tête et
courbant les épaules, il se remit en marche, espérant que son maintien pourrait
passer pour celui d’un Pnumekin. Les deux intrus le croisèrent en détournant
les yeux, leurs pensées à mille lieues de lui.


Un peu ragaillardi, Reith continua d’avancer. Très vite, la
galerie s’élargit pour devenir une sorte d’esplanade à peu près circulaire d’où
rayonnaient trois tunnels. Des marches taillées à vif dans la roche grise
formaient un escalier tournant conduisant au niveau inférieur.


Les tunnels obscurs étaient sinistres et, tout compte fait,
ils n’avaient rien de très prometteur. Reith hésita. Il était fatigué et ses
efforts étaient dérisoires. Les diagrammes ne lui serviraient pas à
grand-chose. Ce qu’il lui fallait, c’était qu’un Pnumekin l’aidât, de gré ou de
force. De plus, il avait très faim. Il se dirigea précautionneusement vers l’escalier
et, après quelques secondes d’indécision, se mit à le descendre à contrecœur,
car chaque marche l’éloignait un peu plus de la surface. Il parvint à une
petite pièce attenante au réfectoire. Une porte s’ouvrait sur ce qui devait
être une cuisine et le Terrien jeta prudemment un coup d’œil de l’autre côté.
Des Pnumekin s’activaient derrière des comptoirs. Vraisemblablement, ils
étaient en train de préparer une collation pour les enfants qui faisaient l’exercice.


Reith battit tristement en retraite pour s’enfoncer dans une
galerie latérale obscure et tranquille. Seuls quelques granules lumineux
scintillaient au plafond. Quelques dizaines de mètres plus loin, le passage s’incurvait
pour s’achever brutalement par un puits. Il y avait un gargouillement d’eau
courante. Selon toute probabilité, il s’agissait d’une sorte de vide-ordures.


Reith s’arrêta pour réfléchir. Où aller ? Que faire ?
Finalement, il rebroussa chemin et regagna la petite antichambre qu’il venait
de quitter. Là, il découvrit une réserve où s’entassaient des caisses, des sacs
et des cartons. Ce devaient être des vivres. Il hésita. Les cuisiniers devaient
fréquemment y venir. En file indienne, les enfants émergèrent de la salle d’exercice,
l’air morne, les yeux au sol. Le Terrien se réfugia dans l’entrepôt : des
enfants s’apercevraient plus vite que des adultes de son aspect insolite. Il se
recroquevilla derrière une pile de cartons ; ce n’était certainement pas
la cachette la plus hermétique qui soit, mais elle n’était quand même que
relativement précaire : si jamais quelqu’un pénétrait dans l’entrepôt, il
avait de bonnes chances de ne pas attirer son attention. Il se détendit quelque
peu et, sortant le portefeuille de souple cuir bleu, il l’ouvrit. Il se
composait de feuillets d’un vélin d’une admirable finesse : les notations
cartographiques étaient indiquées avec un soin méticuleux en noir, en rouge, en
bistre, en vert et en bleu pâle, mais cet enchevêtrement de lignes n’apportait
rien à Reith. Quant aux légendes, elles étaient rédigées en caractères indéchiffrables.
Il referma tristement le portefeuille et le glissa de nouveau sous sa veste.


Les enfants prenaient des bols disposés sur un comptoir de
la cuisine et regagnaient ensuite le réfectoire. Reith les regardait faire, l’œil
collé à l’interstice que formaient deux cartons, torturé par la faim et la
soif. Il fouilla dans un sac et constata qu’il contenait de l’herbe à pèlerin
séchée, aliment très nutritif mais pas particulièrement appétissant. Les
cartons recelaient des tubes remplis d’une pâte noire et grasse à la saveur
rance et piquante – il devait s’agir d’un condiment.


L’attention du Terrien se porta de nouveau sur le comptoir.
Tous les enfants s’étaient servis et avaient regagné le réfectoire avec leurs
écuelles. L’office était désert mais il restait, bien en évidence, une demi-douzaine
de bols et de flacons. Reith agit sans calculer. Quittant l’entrepôt, il s’approcha
du comptoir en rentrant la tête dans les épaules, prit une écuelle et une
bouteille, et regagna précipitamment sa cachette. L’écuelle était remplie d’une
bouillie à base d’herbe à pèlerin mêlée de graines qui ressemblaient à des
grains de raisins, de morceaux de viande pâle qu’accompagnaient deux tiges d’une
espèce de céleri. En fait de boisson, le liquide de la bouteille était une bière
légèrement pétillante dont l’âpreté n’était pas désagréable. À son goulot
étaient fixées six espèces de gaufrettes rondes. Reith en goûta une qui l’écœura.
Il mangea la bouillie, but la bière et se félicita de son esprit de décision.


Six enfants plus âgés entrèrent dans l’office. Sveltes,
détachés, l’air morne et suffisant. Reith, qui les observait entre deux
cartons, pensa que c’étaient des filles. Les cinq premières prirent leur
écuelle et leur bouteille. La dernière, ne trouvant rien, s’immobilisa, désorientée,
et le Terrien se rendit compte, non sans quelque remords, qu’il avait volé et
dévoré son dîner. Tandis que ses compagnes rentraient dans le réfectoire, la
fillette resta à attendre avec perplexité devant le comptoir.


Cinq minutes s’écoulèrent. Elle demeurait immobile, les yeux
fixés au sol, sans prononcer un mot. Finalement, des mains invisibles posèrent
devant elle un autre bol, un autre flacon. La petite Pnumekin prit son dû et, à
son tour, se dirigea à pas lents vers le réfectoire.


Reith commençait à s’énerver. Il décida de rejoindre l’escalier.
Là, il choisirait une galerie dans l’espoir de tomber sur un Pnumekin solitaire
et bien informé qu’il pourrait maîtriser et menacer de mort. Il se leva mais
dut aussitôt se tapir de nouveau dans sa cachette car les enfants commençaient
à quitter le réfectoire. Un par un, ils regagnèrent sans bruit la salle d’exercice.
Reith risqua un coup d’œil et battit encore une fois en retraite : c’étaient
à présent les cinq grandes filles qui émergeaient du réfectoire. Elles se
ressemblaient comme des poupées fabriquées à la chaîne : élancées, très
droites, la peau aussi pâle et aussi mince que du parchemin, des sourcils
incurvés noirs comme du charbon, des traits réguliers encore qu’un peu pointus.
Elles portaient l’éternelle houppelande et l’éternel capuchon noir à bords
rabattus qui soulignaient l’étrangeté et la bizarrerie de leurs corps de
Terriennes qui n’avaient rien de terrestre.


Ç’aurait pû être la même personne tirée à cinq exemplaires,
songea Reith qui se dit à l’instant même où cette idée lui passait par la tête
que chacune avait des caractéristiques distinctes, trop subtiles pour qu’il
puisse les déceler et qui la différenciait de ses compagnes. Toutes avaient le
sentiment que leur existence individuelle était le centre du cosmos.


L’office était vide. Reith émergea de sa retraite et gagna l’escalier
à grandes et rapides foulées. Il y arriva juste à temps : l’un des
cuisiniers, sortant de la cuisine, entra dans l’entrepôt. Si le Terrien était
resté quelques secondes de plus, il aurait été découvert. Le cœur battant, il
se lança à l’assaut des marches… et s’arrêta net, retenant son souffle. Il
avait perçu un léger bruit venant d’en haut : des pas étouffés. Pétrifié,
il attendit. Le piétinement gagnait en force. Il vit apparaître une paire de
pieds mouchetés de marbrures rouges et noires, puis le bord flottant d’une cape
noire. C’était un Pnume. Le Terrien redescendit en toute hâte et, indécis, s’arrêta
au pied de l’escalier. Où aller ? Il regarda tout autour de lui avec
affolement. Dans l’entrepôt, le cuisinier, armé d’une louche, puisait des
gousses d’herbe à pèlerin dans un sac. Les enfants occupaient la salle d’exercice.
Il n’avait pas le choix : il enfonça sa tête dans les épaules et s’avança
d’une démarche feutrée vers le réfectoire. Une jeune Pnumekin était installée à
une table du milieu – c’était celle dont il avait réquisitionné le repas.
Il s’assit à la place la plus discrète qu’il put trouver et attendit,
ruisselant de sueur. Son camouflage manquait de crédibilité : un seul coup
d’œil suffirait à trahir son identité.


Plusieurs minutes s’égrenèrent. Le silence régnait. La jeune
Pnumekin s’attardait ; apparemment, elle appréciait beaucoup les
gaufrettes. Enfin, elle se leva et s’apprêta à quitter les lieux. Reith baissa
la tête, mais trop brusquement, trop sèchement. Son mouvement eut quelque chose
de discordant. La jeune fille se retourna avec étonnement. Néanmoins, son
conditionnement était puissant : elle ne le regarda pas en face. Mais elle
le vit. Et elle comprit. Un bref instant, elle se figea, atterrée, une
expression d’incrédulité peinte sur les traits ; puis elle émit un petit
cri terrifié et s’éloigna en courant. Reith bondit instantanément sur elle, lui
plaqua sa main sur la bouche et la poussa contre le mur.


— Tais-toi ! chuchota-t-il. Ne fais pas de bruit !
Tu as compris ?


Elle le regardait avec hébétude, terrorisée. Il la secoua.


— Ne profère pas le moindre son ! Tu m’as compris ?
Fais oui avec la tête !


Elle parvint à acquiescer et Reith libéra sa bouche.


— Ecoute ! poursuivit-il à voix basse. Et écoute
attentivement ! Je suis un homme de la surface. On m’a enlevé pour me
conduire ici. J’ai échappé à mes ravisseurs et, maintenant, je veux retourner
là-haut. Tu m’entends ? (Elle ne répondit pas.) Est-ce que tu comprends ?
Réponds !


De nouveau, il secoua sans ménagement ses frêles épaules.


— Oui.


— Sais-tu comment on peut rejoindre la surface ?


Détournant le regard, elle baissa la tête et considéra le
sol. Reith jeta un coup d’œil du côté des cuisines. Si jamais l’un des
marmitons entrait dans le réfectoire, tout était perdu. Il y avait aussi le
Pnume qu’il avait failli rencontrer dans l’escalier. Qu’était-il devenu ?
Et le balcon ! Il avait oublié le balcon ! Le cœur serré par la peur,
il scruta les ombres de la voûte. Personne… Mais il ne pouvait demeurer là plus
longtemps. Il agrippa le bras de la jeune fille.


— Viens ! Et rappelle-toi : je ne veux pas le
moindre bruit ! Sinon, tu t’en repentiras.


Il la poussa vers l’entrée en longeant le mur. L’office
était désert. Dans la cuisine, on était en train de moudre quelque chose et il
y avait des tintements de casseroles. Aucun signe du Pnume.


— Monte l’escalier ! ordonna Reith à sa
prisonnière.


Elle commença à protester. Il la bâillonna de nouveau de sa
paume et l’entraîna en direction de l’escalier.


— Monte ! Si tu fais ce que je te dis, tu n’auras
rien à craindre.


— Va-t’en ! murmura-t-elle d’une voix égale.


— M’en aller est le plus-cher de mes désirs !
répliqua Reith avec véhémence. Seulement, je ne sais pas par où passer.


— Je ne peux pas t’aider.


— Il le faudra bien. Maintenant, monte… Et vite !


Soudain, elle s’élança en courant dans l’escalier d’une
allure si légère qu’elle paraissait flotter. Reith fut pris par surprise. Il se
précipita à ses trousses mais elle le distança et, toujours courant, s’engagea
dans l’une des galeries. En désespoir de cause, elle fuyait. Et Reith, tout
aussi désespéré qu’elle, la poursuivait. Un peu plus loin, il la rattrapa et l’immobilisa
contre la paroi. Elle haletait. Le Terrien inspecta le passage. Il n’y avait
personne en vue, ce dont il éprouva un vif soulagement.


— Tu as envie de mourir ? murmura-t-il d’une voix
sifflante à l’oreille de la jeune Pnumekin.


— Non !


— Alors, tu vas faire exactement ce que je te dirai de
faire !


Il espérait que la menace suffirait à convaincre sa captive
et, effectivement, le visage de celle-ci se défit tandis que ses yeux
s’écarquillaient et se voilaient.


— Que veux-tu que je fasse ? demanda-t-elle enfin.


— D’abord, que tu me conduises dans un endroit
tranquille où personne ne risquera de venir nous déranger.


Les épaules de la jeune fille s’affaissèrent. Elle se mit en
marche.


— Où me conduis-tu ? s’enquit Reith avec méfiance.


— À la salle du châtiment.


À un moment donné, elle obliqua pour s’engager dans une
galerie latérale débouchant sur une pièce circulaire. Elle s’approcha de deux
cabochons de silex noir et, après avoir jeté un coup d’œil derrière elle, les
enfonça telle une sorcière de conte de fées. Une ouverture béa. Elle la franchit,
Reith sur ses talons. Alors, elle effleura un commutateur et un panneau s’éclaira,
diffusant une lumière tamisée.


Tous deux se trouvaient sur un entablement dominant un
précipice. Une sorte de derrick de guingois, monté sur des pattes d’insecte, surplombait
l’abîme ténébreux. Une corde était fixée à l’extrémité de ce chevalet.


Reith contempla sa compagne. Elle lui rendit son regard en
silence avec une indifférence qui était moitié peur et moitié entêtement. Le
Terrien passa derrière la potence et se pencha précautionneusement au-dessus du
gouffre. Un courant d’air froid le gifla. Il rebroussa chemin. La jeune fille
était immobile et Reith songea que la soudaineté des événements l’avait plongée
en état de choc. Il ôta le capuchon qui lui serrait le crâne. Elle se rencogna
contre la paroi.


— Pourquoi est-ce que tu enlèves ton capuchon ?


— Parce qu’il me gêne, répondit Reith.


Son regard se détourna de lui, se perdit dans les ténèbres
et elle s’enquit d’une voix sourde :


— Que veux-tu que je fasse ?


— Que tu me guides jusqu’à la surface le plus vite
possible.


Comme elle ne répondait pas, Reith se demanda si elle l’avait
entendu. Quand il essaya de la regarder dans les yeux, elle détourna la tête.
Alors, il lui arracha sa capuche et se trouva en face d’un visage étrange et
inquiétant. La bouche exsangue frémissait sous l’effet de la panique. Elle
était plus âgée que ses formes à peine ébauchées ne le suggéraient. Sa
physionomie était morne et son teint pâle, ses traits si réguliers qu’ils n’avaient
aucune personnalité. Ses cheveux noirs, courts et emmêlés, collaient à son
crâne comme une calotte. Elle paraissait anémique et neurasthénique, à la fois
humaine et non humaine, féminine et en même temps asexuée.


— Pourquoi as-tu fait cela ? chuchota-t-elle.


— Pour rien de précis. Par curiosité, peut-être.


— C’est intime, souffla-t-elle en portant les mains à
ses joues minces.


Reith, qui se moquait éperdument de sa pudeur, haussa les
épaules.


— Je veux que tu me conduises à la surface.


— C’est impossible.


— Pourquoi ?


Elle ne répondit pas.


— Tu as peur de moi ? demanda le Terrien avec
douceur.


— Moins que du trou.


— Là-bas ? Il est bien pratique.


Elle lui décocha un regard stupéfait.


— Tu me précipiterais dedans ?


Reith prit sa voix la plus menaçante :


— Je suis un fugitif et je veux regagner la surface.


— Je n’ose pas prendre le risque de t’aider. (Elle
parlait d’une voix contenue et calme.) Les zuzhma kastchaï me puniraient !
(Elle se tourna vers le chevalement.) L’obscurité est une chose terrible. Nous
la redoutons. Parfois, on coupe la corde et on n’entend plus jamais parler de
la personne qui se trouvait au bout.


La réponse désarçonna Reith. Interprétant son silence comme
une menace, elle reprit humblement :


— Même si j’étais prête à t’aider, comment le
pourrais-je ? Je connais seulement le chemin de l’issue du Belvédère Bleu
où je n’ai, d’ailleurs, pas le droit d’aller. (Et elle ajouta après réflexion :)
À moins que je ne me déclare Gzhindra. Et, naturellement, toi, tu serais pris.


Le plan de Reith était mal parti.


— Alors, mène-moi vers une autre sortie.


— Je n’en connais pas d’autre. Ce sont là des secrets
que l’on ne révèle pas à mon niveau.


— Approchons-nous de la lumière. Et regarde ceci.


Reith sortit le portefeuille, l’ouvrit et le déplia sous les
yeux de la Pnumekin.


— Montre-moi l’endroit où nous sommes.


Elle baissa les yeux sur le document, poussa une exclamation
étranglée et se mit à trembler.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quelque chose que j’ai pris à un Pnume.


— Les Pnume sont les Maîtres des Cartes ! C’est mon
arrêt de mort ! On me précipitera dans l’abîme !


— Je t’en prie ! Ne complique pas une affaire
aussi simple ! Etudie ces plans, trouve un itinéraire et conduis-moi à la
surface. Après, tu feras ce qu’il te plaira. Personne n’en saura rien.


Elle le regardait avec épouvante. Il la secoua.


— Qu’est-ce qui t’arrive ?


— J’ai vu les secrets, fit-elle dans un souffle. (Sa
voix était atone.)


Reith n’était pas d’humeur à s’apitoyer. Tout cela était
bien abstrait et bien irréel.


— D’accord… tu as vu les cartes. Le mal est fait.
Maintenant, regarde-les de nouveau et trouve la route de la surface.


Une expression étrange se peignit sur l’étroit visage de la
jeune fille et le Terrien se demanda si elle n’avait pas, en définitive, sombré
dans la folie. Alors que tant de Pnumekin déambulaient dans les galeries,
quelle providence narquoise l’avait-elle fait tomber sur une fillette
émotionnellement instable ? Pour la première fois, elle vrilla ses yeux
aux siens. Son regard était inquisiteur.


— Tu es un ghian !


— Il est exact que je vis à la surface.


— À quoi cela ressemble-t-il ? Est-ce que c’est
terrible ?


— La surface de Tschaï ? Tout n’y est pas rose.


— Désormais, je suis condamnée à être une Gzhindra.


— Cela vaut mieux que de vivre dans le noir.


— Il faut que je rallie le ghaun, laissa-t-elle
tomber sur un ton morne.


— Et le plus tôt sera le mieux ! Maintenant,
regarde cette carte et montre-moi où nous sommes.


— Je ne peux pas ! gémit-elle. Je n’ose pas !


— Dépêche-toi ! ordonna Reith d’une voix
tranchante. Ce n’est que du papier.


— Que du papier ! Cela grouille de secrets… de
secrets de Classe Vingt. Mon esprit est trop petit !


Reith redoutait la crise de nerfs bien que la voix de la
Pnumekin ne fût qu’un chuchotement monotone et doux.


— Pour devenir un Gzhindra, il faut gagner la surface.
Pour gagner la surface, il faut trouver une sortie, et plus elle sera secrète
mieux cela vaudra. Et nous disposons de cartes secrètes. C’est de la chance.


Elle se calma et lorgna même du côté du portefeuille.


— Comment t’es-tu procuré cela ?


— Je l’ai pris à un Pnume, répondit-il. Peux-tu lire
ces symboles ?


— J’ai appris à lire.


Elle se pencha avec précaution sur les documents pour se
rejeter aussitôt en arrière avec effroi dans un mouvement de répulsion.


Reith se contraignit à faire preuve de patience.


— Tu n’as jamais vu de cartes ?


— Je suis de niveau Quatre. Je connais les secrets de
Classe Quatre. J’ai vu des cartes de Classe Quatre. Celle-ci est de Classe
Vingt.


— Mais tu es capable de la déchiffrer ?


— Oui, fit-elle avec un âpre dégoût, mais je n’ose pas.
Il faut être un ghian pour avoir l’idée d’étudier un document aussi
puissant… (Sa voix faiblit.) Et encore plus pour le voler…


— Que fera le Pnume quand il s’apercevra de sa
disparition ?


Elle se tourna vers le gouffre.


— Le noir, le noir, le noir… Je tomberai éternellement
dans le noir.


Reith commençait à en avoir assez. Son interlocutrice ne
semblait capable de s’intéresser qu’aux seules pensées qui naissaient dans sa
cervelle. Il tenta d’attirer de nouveau son attention sur la carte.


— Que signifient les couleurs ?


— Les niveaux et les plates-formes.


— Et ces symboles ?


— Les portes, les entrées, les routes secrètes, les
points de contact, les stations de communication, les rampes, les issues, les
postes d’observation…


— Fais-moi voir où nous sommes.


À contrecœur, elle accommoda sa vision.


— Ce n’est pas sur cette feuille. C’est avant. Encore
avant… Encore… Là ! (Précautionneusement, elle maintint son doigt à
quelques centimètres du feuillet.) Ici ! La tache noire représente le trou
et la ligne rose la corniche.


— Montre-moi l’itinéraire le plus direct menant à la
surface.


— Cela devrait être… Laisse-moi regarder.


Reith eut un sourire lointain et rêveur : maintenant qu’elle
ne pensait plus à ses malheurs, qui étaient bien réels, elle faisait preuve de
passion, il fallait bien le dire. Elle avait même oublié que son visage était
découvert.


— L’issue du Belvédère Bleu est ici. Pour y aller, il
faudrait passer par ce latéral, puis emprunter la rampe orange pâle. Mais c’est
un secteur où il y a beaucoup de monde et de nombreux barrages administratifs.
Tu te ferais prendre et moi aussi, maintenant que j’ai vu les secrets.


Le sentiment de sa responsabilité et le remords effleurèrent
un instant Reith, mais il chassa ces pensées. Un cataclysme avait bouleversé
son existence et, comme une épidémie, il avait contaminé la petite Pnumekin.
Peut-être songeait-elle à la même chose.


Elle lui jeta un coup d’œil en coulisse.


— Comment es-tu venu du ghaun ?


— Les Gzhindra m’ont descendu dans un sac. J’en suis
sorti avant l’arrivée des Pnumekin. J’espère qu’ils concluront que les Gzhindra
leur ont livré un sac vide.


— Alors qu’une des Grandes Cartes a disparu ?
Jamais ceux des Abris n’y toucheraient. Les Zuzhma kastchaï[bookmark: _ftnref5][5] ne retrouveront pas le repos avant
que nous soyons morts tous les deux.


— Je suis d’autant plus désireux de m’évader.


— Moi aussi, rétorqua-t-elle avec une simplicité naïve.
Je n’ai pas envie d’être précipitée dans les Profondeurs.


Reith l’observa un moment, étonné qu’elle ne semble pas lui
porter de rancune. C’était comme s’il avait surgi dans la vie de la jeune fille
à l’instar d’une catastrophe naturelle – une tempête, un éclair qui
foudroie, une inondation – contre quoi le ressentiment, les arguties et
les supplications auraient été aussi vains les uns que les autres. Déjà, il
notait un subtil changement d’attitude chez elle. Ce fut avec un peu
moins de réticence qu’elle se remit à étudier la carte. Elle désigna une sorte
de pâle Y bistre.


— Là, c’est la sortie des Falaises où les tractations
commerciales avec les ghian s’effectuent. Je n’ai jamais été aussi loin.


— Peut-on s’y rendre ?


— En aucun cas. Les zuzhma kastchaï montent la
garde pour empêcher les Dirdir d’entrer. Leur vigilance ne se relâche pas un
seul instant.


Reith posa le doigt sur un autre Y bistre.


— Existe-t-il d’autres issues donnant en surface ?


— Oui. Mais s’ils croient que tu erres en liberté, ils
établiront des barrages là, là et là… Toutes les issues seront bloquées, y
compris celles de la section d’Exa.


— Eh bien, il faudra passer ailleurs. Rejoindre d’autres
secteurs !


Elle grimaça.


— Je n’en connais aucun.


— Regarde la carte.


Elle obtempéra et son doigt courut le long de l’entrelacs
des lignes. Toutefois, elle n’osait pas encore le poser directement sur le
papier.


— Ici, je vois un chemin secret de Qualité Dix-huit. Il
s’embranche au passage rejoignant le Parallèle Douze et raccourcit la route de
moitié. À partir de là, on peut suivre n’importe quel boyau menant aux
embarcadères.


Reith se leva et remit son capuchon.


— Est-ce que je ressemble à un Pnumekin ?


Elle lui jeta un coup d’œil bref et froid.


— Ton visage est étranger. Les intempéries du ghaun
ont assombri ta peau. Frotte-toi la figure avec de la poussière.


Le Terrien obéit. Elle l’observait, impassible, et il aurait
bien voulu savoir ce qu’elle avait dans le crâne. Elle s’était déclarée
hors-caste, Gzhindra, sans paraître en souffrir exagérément. Etait-elle en
train d’ourdir quelque astucieuse trahison ? « Trahison » était
peut-être un terme impropre, se dit Reith. Elle n’avait pris aucun engagement
envers lui, elle ne lui devait aucune loyauté – bien au contraire !
Aussi, comment la contrôlerait-il lorsqu’ils se seraient engagés dans les
galeries ? Il la dévisageait avec insistance et la nervosité finit par la
gagner.


— Pourquoi me regardes-tu de cette façon ?


Reith lui tendit le portefeuille bleu.


— Cache ça sous ta cape pour qu’on ne le voie pas.


Elle eut un sursaut d’épouvante.


— Non !


— Il le faut.


— Je n’oserai pas. Les zuzhma kastchaï…


— Dissimule les cartes sous ton vêtement, insista le
Terrien sans hausser le ton. Je suis un homme désespéré et je ne me laisserai
arrêter par rien pour regagner la surface.


Elle prit le portefeuille d’une main flasque, se retourna
et, après avoir jeté un coup d’œil méfiant à Reith par-dessus son épaule, elle
le fourra sous sa houppelande.


— Maintenant, allons-y ! grogna-t-elle. Si nous
nous faisons prendre, c’est la vie. Même dans mes cauchemars, je n’avais jamais
imaginé que je pourrais être une Gzhindra.


Elle ouvrit la porte et inspecta la salle circulaire.


— La voie est libre. Souviens-toi de marcher sans bruit
et de ne pas te pencher en avant. Nous allons être obligés de passer par la
Jonction de Fêr où il y aura des gens vaquant à leurs occupations. Les zuzhma
kastchaï sont partout. Si nous en rencontrons un, arrête-toi et mets-toi
dans l’ombre ou tourne-toi vers le mur en signe de déférence. C’est comme cela
qu’il faut se comporter. Ne fais pas de mouvements précipités et n’agite pas
les bras.


Elle entra dans la salle ronde et s’enfonça dans la galerie,
précédant de cinq ou six pas Reith, qui s’efforçait d’imiter l’allure des
Pnumekin. Il avait beau avoir obligé la jeune fille à se charger des cartes, il
était à sa merci. Elle pourrait se précipiter en hurlant sur le premier
Pnumekin qu’ils croiseraient et s’en remettre à la mansuétude des Pnume… L’avenir
était imprévisible.


Ils parcoururent quelques centaines de mètres, gravirent une
rampe, en descendirent une autre et s’engagèrent dans un boyau maître. Tous les
six mètres, des portes étroites s’ouvraient dans le rocher ; chacune était
flanquée d’un piédestal cannelé au socle plat et poli dont la fonction
échappait totalement à Reith. Enfin, le boyau s’élargit et ce fut la Jonction
de Fêr, vaste hall hexagonal dont la voûte était assise sur douze piliers de
marbre lustré. Tout autour, dans de petites niches obscures, des Pnumekin
écrivaient sur des registres ou tenaient de vagues conciliabules, apparemment
peu concluants, avec des congénères.


La fille se dirigea sur le côté et fit halte. Reith l’imita.
Elle lui jeta un coup d’œil, puis, l’air songeur, se tourna vers un Pnumekin de
haute taille, l’air égaré, qui se tenait au milieu de la salle dans une
attitude de vigilance inhabituelle. Le Terrien se glissa dans l’ombre d’une
colonne et observa sa compagne.


L’expression de celle-ci était indéchiffrable, mais le
Terrien se doutait qu’elle revivait les circonstances qui avaient bouleversé sa
morne existence, et il se rendait compte que sa propre vie dépendait de l’équilibre
des terreurs qui habitaient la fille : d’un côté, l’abîme sans fond ;
de l’autre, le vent et les cieux cendreux de la surface.


À pas lents, elle rejoignit Reith derrière la colonne. Pour
le moment, tout du moins, elle avait pris sa décision.


— Ce grand homme, là-bas… c’est un Écoutant[bookmark: _ftnref6][6]. Tu vois comme il observe tout ?
Rien ne lui échappe.


Le Terrien, immobile, contempla un bon moment l’Écoutant.
Plus le temps passait, moins il était chaud pour traverser le hall. Dans un
murmure, il demanda à la fille :


— Connais-tu une autre route conduisant aux
embarcadères ?


Elle réfléchit. Maintenant qu’elle s’était faite à l’idée de
fuir, sa personnalité avait subi une transformation. Elle était plus réaliste –
comme si le danger l’avait arrachée à l’inversion onirique de son existence
antérieure.


— Je crois qu’il y a, effectivement, un chemin détourné
qui passe par les salles de travail. Mais cela nous rallongerait et il y a d’autres
Écoutants.


— Humph…


Reith observa de nouveau l’Écoutant de la Jonction de Fêr.


— Regarde, fit-il au bout d’un instant. Il se tourne
tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre. Quand il nous tournera le dos, j’irai
jusqu’à la colonne suivante et tu me suivras.


Au bout de quelques instants, l’Écoutant pivota sur
lui-même. Reith se précipita vers le pilier de marbre le plus proche. La petite
Pnumekin lui emboîta le pas avec un soupçon d’hésitation – telle fut du
moins l’impression du Terrien. À présent, celui-ci ne pouvait risquer le
moindre coup d’œil sans attirer l’attention de l’Écoutant.


— Dis-moi quand il regardera de l’autre côté,
souffla-t-il.


— Ça y est !


Reith recommença la même manœuvre et, se dissimulant
derrière une théorie de Pnumekin qui avançaient d’un pas compassé et faisaient
écran, il poussa jusqu’à la colonne d’après. Il ne restait plus qu’un
intervalle à franchir. L’Écoutant se retourna brusquement et Reith se colla
précipitamment derrière le pilier. C’était un mortel jeu de cache-cache. D’un
boyau latéral émergea un Pnume qui avançait à pas lents.


— Le Censeur Silencieux ! chuchota la fille.
Attention !


Et elle s’éloigna, la tête baissée, comme plongée dans d’abstraites
pensées. Le Pnume fit halte à moins de quinze mètres de Reith, qui lui tourna
le dos. Encore quelques enjambées et ce serait le corridor. Ses épaules se
contractèrent. Impossible de demeurer plus longtemps debout à l’abri du pilier.
Il se mit en marche avec l’impression que tous les regards convergeaient sur
lui. À chaque pas, il s’attendait à entendre un cri de fureur, un appel d’alarme.
Le silence était oppressant et il avait toutes les peines du monde à résister à
la tentation de regarder derrière lui. Enfin, il atteignit l’entrée de la
galerie. Alors, il se retourna précautionneusement – et son regard se
vrilla à celui du Pnume. Le cœur battant, il continua d’avancer sans se
presser. La fille était déjà loin. Il la héla à mi-voix :


— Cours ! Il faut que tu trouves le passage de
Qualité Dix-huit.


Elle lui décocha un coup d’œil stupéfait.


— Le Censeur Silencieux est tout près. Je n’ai pas le
droit de courir. S’il me voyait, il conclurait que j’ai une conduite malséante.


— Tant pis pour le décorum ! Trouve l’issue le
plus vite possible.


Elle accéléra l’allure et Reith lui emboîta le pas. Après
avoir parcouru une cinquantaine de mètres, il se retourna de nouveau. Nul ne
les suivait.


La Pnumekin s’arrêta net devant un embranchement.


— Je pense qu’il faudrait prendre à gauche mais je n’en
suis pas sûre, fit-elle.


— Consulte la carte.


Avec un profond dégoût, elle sortit le portefeuille de sous
sa houppelande et, incapable d’en faire davantage, le tendit à Reith comme s’il
lui brûlait les mains. Le Terrien tourna les pages jusqu’à ce qu’elle lui dise
d’arrêter. Tandis qu’elle étudiait le tracé polychrome, il jeta un nouveau coup
d’œil derrière lui. Très loin, à l’endroit où le boyau débouchait sur la
Jonction de Fêr, il distingua une silhouette et, tous les nerfs à vif, pressa
sa compagne de se dépêcher.


— Il faut prendre à gauche. Ensuite, il y a une Marque
Deux-Un-Deux, de la céramique bleue. Style Vingt-Quatre… Il faut que je regarde
la légende. Voilà ! Quatre points de pression. Trois… Un… Quatre… Deux.


— Vite ! jeta Reith entre ses mâchoires crispées.


Surprise, elle se retourna.


— Zuzhma kastchaï !


S’efforçant d’imiter le maintien des Pnumekin, le Terrien
examina les profondeurs du passage. Le Pnume avançait lentement, avec une
certaine désinvolture, pensa Reith, qui se remit en marche pour rattraper la
fille. Elle comptait les chiffres marqués en bas du mur :


— Soixante-quinze… quatre-vingts… quatre-vingt cinq…


Reith tourna la tête. À présent, c’étaient deux silhouettes
qui avançaient dans le boyau : un Pnume avait surgi de Dieu sait où.


— Cent quatre-vingt quinze… deux cents… deux cent cinq…


Le carreau bleu, recouvert d’un vernis ancien, n’était qu’à
trente centimètres du sol. La fille trouva les points de pression. Elle les
effleura. Le contour d’une porte se matérialisa. Et la porte s’ouvrit.


La Pnumekin se mit à trembler.


— C’est un passage de Qualité Dix-huit. Je n’ai pas le
droit d’entrer.


— Le Censeur Silencieux nous suit.


Elle soupira profondément et franchit la porte. Ils se
trouvaient dans un étroit boyau obscur imprégné d’une odeur vaguement fétide
que Reith avait appris à associer aux Pnume.


La porte se referma. La fille souleva un petit volet et
colla son œil à la lentille d’un judas.


— Le Censeur Silencieux approche. Il soupçonne une
conduite malséante et souhaite prononcer un châtiment… Non ! Ils sont deux !
Il a appelé un Gardien !


Elle était rigide, l’œil pressé contre le mouchard. Reith
était sur des charbons ardents.


— Que font-ils ?


— Ils examinent le couloir. Ils sont surpris de ne pas
nous voir.


— Ne restons pas là. Pas la peine de les attendre !


— Le Gardien connaît sûrement ce passage. S’ils entrent…


— Inutile d’y penser.


Reith se mit en marche et elle le suivit. Ils devaient faire
un couple bien étrange, se disait-il, à se mouvoir ainsi dans l’obscurité avec
leurs houppelandes noires aux plis flottants, leurs capuchons rabattus sur la
figure. La petite Pnumekin ne tarda pas à se fatiguer et le fait qu’elle se
retournait tout le temps ralentissait encore son allure. Soudain, elle poussa
un rauque soupir de résignation et s’arrêta.


— Ils sont entrés dans la galerie.


Reith se retourna. La porte bâillait et les deux Pnume se
découpaient en ombres chinoises. Pendant quelques secondes, ils restèrent
immobiles, telles d’insolites et sombres poupées, puis s’ébranlèrent
brusquement.


— Ils nous ont vus, soupira la fille en baissant la
tête. Ce sera la fosse… Eh bien soit ! Il ne nous reste plus qu’à aller à
leur rencontre. En toute humilité.


— Colle-toi contre le mur et ne bouge pas. Laissons-les
venir à nous. Ils ne sont que deux.


— Tu ne pourras rien contre eux.


Reith ne releva pas les propos. Il ramassa un fragment de
rocher gros comme le poing qui était tombé de la voûte et se redressa pour
attendre les Pnume.


— Tu ne pourras rien faire, répéta-t-elle d’une voix
larmoyante. Il faut avoir un comportement humble et placide…


Les Pnume s’approchaient rapidement d’une démarche saccadée
et leur blanche mâchoire inférieure en galoche palpitait. Ils s’arrêtèrent à
trois mètres du couple plaqué contre la paroi. Pendant trente secondes, aucun
ne bougea, aucun ne proféra un son. Enfin, le Censeur Silencieux leva lentement
son bras maigre et pointa deux doigts osseux sur Reith et sa compagne.


— Revenez !


Le Terrien se garda de bouger. La fille, bouche bée, avait
le regard éperdu.


— Revenez ! répéta le Pnume d’une voix à la fois
gutturale et flûtée.


Elle commença à avancer, vacillant sur ses jambes. Reith
conserva son immobilité.


Les Pnume, apparemment médusés, contemplaient le Terrien.
Ils échangèrent quelques mots dans un murmure nasillard et le Censeur
Silencieux reprit :


— Viens !


— Tu es le spécimen qui manquait à la livraison, fit le
Gardien dans un murmure presque inaudible.


Le Censeur Silencieux s’approcha à pas feutrés et tendit le
bras. Reith lança de toutes ses forces le morceau de rocher, qui atteignit la
créature en pleine face. Quelque chose craqua et elle battit en retraite en
chancelant jusqu’au mur. Là, elle s’immobilisa sans cesser de se contorsionner
et de lever les jambes l’une après l’autre de la manière la plus excentrique
qui soit. Le Gardien poussa une exclamation enrouée et se rua en avant.


Faisant un saut de côté, Reith détacha sa cape et, avec un
moulinet insensé, il en coiffa le Pnume. Tout d’abord, la créature ne parut pas
y prêter attention et continua d’avancer, les bras tendus. Puis elle se mit à
piétiner sur place. Se mouvant avec précaution, le Terrien tourna autour d’elle,
cherchant à percer sa garde. Tous deux virevoltaient en silence comme dans un
ballet grotesque. Le Censeur Silencieux observait la scène avec indifférence.
Reith empoigna le bras du Gardien : il eut l’impression de serrer un tube
de fer. Deux doigts aux extrémités acérées labourèrent le visage du Terrien,
qui n’éprouva aucune douleur. Exerçant une poussée, il projeta le Pnume contre
le mur. Le Gardien rebondit et repartit vivement à l’assaut. Reith frappa le
long visage blême. Il était dur et froid. Cet être était doué d’une force surhumaine.
Il fallait éviter qu’il se saisisse de lui car il serait alors en difficulté. S’il
se servait de ses poings, il ne réussirait qu’à se rompre les os.


Pas à pas, le Gardien avançait, les jambes ployées. Reith se
laissa tomber à terre et projeta sa jambe en avant, visant le pied de son
adversaire dans l’espoir de le faire trébucher. Et le Pnume s’écroula. Le
Terrien se jeta aussitôt en arrière, redoutant l’attaque du Censeur Silencieux.
Mais ce dernier, appuyé au mur, contemplait gravement la bataille avec le
détachement d’un simple curieux. Ce comportement étonnant détourna l’attention
de Reith et le Gardien agrippa sa cheville avec ses orteils tout en lançant son
autre jambe, dont l’allonge était stupéfiante, en direction de la gorge du
Terrien. Celui-ci balança un coup de talon, visant l’aine. Il aurait aussi bien
pu avoir frappé l’embranchure d’un arbre : le seul résultat fut une
foulure. Les orteils de l’autre se nouèrent autour de son cou. Reith lui prit
la jambe à pleines mains et la tordit en faisant levier. Le Pnume roula sur
lui-même et retomba sur le dos. Reith lui immobilisa la tête et effectua une
brutale torsion. Quelque chose – un os ou une membrane rigide – céda
comme du caoutchouc, puis craqua, et le Gardien se mit à gesticuler, pris de
spasmes frénétiques. Il réussit à se remettre debout et, la tête de guingois, s’éloigna
à petits bonds dans le couloir. Il heurta le Censeur Silencieux, qui s’affala.
Mort ? Les yeux de Reith s’exorbitèrent. Il était mort ! Et l’autre
aussi.


Le Terrien s’adossa au mur, cherchant à reprendre sa
respiration. Partout où le Gardien l’avait touché, il y avait des ecchymoses.
Il avait le visage en sang, le coude luxé, le pied foulé… mais les deux Pnume
étaient morts. Un peu plus loin, la petite était recroquevillée sur elle-même,
dans une sorte de transe provoquée par le choc. Reith s’approcha d’elle d’un
pas mal assuré et lui posa la main sur l’épaule.


— Je suis vivant. Tu es vivante.


— Tu as la figure pleine de sang !


Reith s’essuya avec le bord de sa houppelande et alla
examiner les cadavres. Serrant les lèvres, il entreprit de les fouiller mais ne
trouva rien d’intéressant.


— Il me semble que le mieux est de nous remettre en
route, dit-il.


Elle pivota sur ses talons et s’engagea dans le boyau. Reith
la suivit. Les corps des Pnume restèrent dans la pénombre.


— Es-tu fatiguée ? demanda Reith à sa compagne,
remarquant qu’elle traînait la jambe.


Tant de sollicitude surprit la Pnumekin, qui lui adressa un
regard méfiant.


— Non.


— Eh bien, moi, je le suis. Nous allons nous reposer un
peu.


Il s’assit par terre en gémissant. Après un instant d’hésitation,
elle s’accroupit d’un air compassé au milieu de la galerie et le Terrien la
considéra avec perplexité. Elle avait totalement oublié la bataille avec les
Pnume – elle en donnait, tout du moins, l’impression – et son visage
perdu dans l’ombre était très calme. C’était ahurissant. Son existence était
bouleversée, son avenir devait lui apparaître comme une terrible succession de
points d’interrogation et pourtant elle était impassible, la physionomie aussi
vide que celle d’une marionnette, sans paraître le moins du monde catastrophée.


— Pourquoi me regardes-tu comme cela ?
demanda-t-elle doucement.


— J’étais en train de me dire que, compte tenu des
circonstances, tu as l’air remarquablement détachée.


Elle ne répondit pas tout de suite. Enfin, sa voix s’éleva
dans l’épais silence :


— Je dérive au gré du courant de la vie. Pourquoi me
préoccuperais-je de savoir où il m’entraîne ? Exprimer des préférences
serait faire preuve d’effronterie. La vie, après tout, est un privilège réservé
à un petit nombre.


Reith s’appuya au mur.


— À un petit nombre ? Comment cela ?


La question parut la mettre mal à l’aise. Ses doigts pâles
se crispèrent.


— J’ignore comment les choses se passent dans le ghaun.
Peut-être pensez-vous autrement. Dans les Abris[bookmark: _ftnref7][7],
les femmes-mères engendrent douze fois, et il n’y a que la moitié de leur
descendance – parfois moins – qui survive… (Elle poursuivit sur un
ton méditatif et didactique :) J’ai entendu dire que toutes les femmes du
ghaun sont des femmes-mères. Est-ce vrai ? Je ne peux y croire. Si
chacune accouchait douze fois, et même si la moitié de leur progéniture était
précipitée dans l’abîme, le ghaun grouillerait de chair vivante. Cela
semble insensé. (Et elle ajouta, sautant du coq à l’âne :) Je suis
contente car je ne serai jamais une femme-mère.


— Comment peux-tu le savoir ? fit Reith, intrigué.
Tu es encore jeune.


Une grimace – peut-être d’embarras – déforma les
traits de la Pnumekin.


— Tu ne vois donc pas ? Ai-je l’air d’une femme-mère ?


— Je ne sais pas à quoi ressemblent tes femmes-mères.


— Leurs hanches et leurs poitrines sont volumineuses.
Ce n’est pas comme cela pour les mères ghian ? Certains prétendent
que les Pnume choisissent celles qui seront femmes-mères et qu’ils les mettent
à la crèche. Elles restent dans le noir et font des petits.


— Toutes seules ?


— En compagnie des autres mères.


— Et les pères ?


— Il n’en est pas besoin. Dans les Abris il n’y a rien
à craindre. Toute protection est inutile.


Un bizarre soupçon commençait à se faire jour dans l’esprit
de Reith.


— À la surface, dit-il, il en va un peu différemment.


Elle se pencha en avant et, pour une fois, Reith discerna
une certaine animation en elle.


— Je me suis toujours demandé comment on vit dans le
ghaun. Qui choisit les femmes-mères ? Où se reproduisent-elles ?


Le Terrien éluda la question.


— C’est assez compliqué. Je suppose que, en temps
voulu, tu te feras une idée du problème si tu vis assez longtemps pour cela. À
propos, je m’appelle Adam Reith. Quel est ton nom ?


— Mon « nom »[bookmark: _ftnref8][8] ?
Je suis une femelle.


— Oui, mais quel est ton nom personnel ?


Elle réfléchit.


— Sur les registres, les personnes sont désignées en
fonction du groupe, de l’aire et de la zone. Mon groupe est celui de Zith, mon
aire est celle d’Athan et je suis de la zone de Pagaz. Mon numéro est 210.


— Zith Athan Pagaz 210… Zap 210 ! C’est un peu
maigre comme nom mais il te va quand même.


Elle ne réagit pas au ton de plaisanterie de Reith.


— Dis-moi comment vivent les Gzhindra.


— J’en ai vu deux aux aguets dans la friche. Ils ont
inondé la chambre où je dormais d’un gaz soporifique. Je me suis réveillé
enfermé dans un sac. Ils m’ont descendu au fond d’un puits. Voilà tout ce que
je sais des Gzhindra. Il doit y avoir des modes d’existence préférables.


Maintenant qu’il la connaissait un peu mieux, Reith comprit
que Zap 210 était désapprobatrice quand elle répliqua :


— Après tout, ce sont des personnes, pas des créatures
sauvages.


Il ne trouva rien à rétorquer. Elle était d’une telle
innocence que le moindre élément d’information ne pourrait que la troubler et
la bouleverser.


— Tu vas trouver de nombreuses espèces de gens à la
surface.


— C’est très étrange, fit-elle d’une voix brouillée.
Tout a changé d’un seul coup. (Elle scruta les ténèbres.) Les autres vont se
demander où je suis partie. Il faudra que quelqu’un fasse mon travail.


— Que faisais-tu ?


— J’apprenais la bienséance aux enfants.


— Et pendant tes loisirs ?


— Je cultivais les cristaux.


— Parlais-tu avec tes amies ?


— Quelquefois, dans le dortoir.


— Avais-tu des amis parmi les hommes ? Dans l’ombre
de son capuchon, elle leva les yeux avec mécontentement.


— Il est malséant de parler aux hommes.


— Tu es assise à côté de moi. Est-ce malséant ?


Elle garda le silence. L’idée ne lui en était sans doute pas
encore venue, songea Reith. Désormais, elle se considérait comme une femme
déchue.


— À la surface, les choses sont différentes, Parfois,
elles deviennent très malséantes. Le tout, ce sera de survivre assez longtemps
pour y parvenir.


Il prit le portefeuille bleu et, comme mue par un réflexe,
Zap 210 se rejeta en arrière. Reith ne prêta pas attention à ce mouvement de
répulsion. Plissant les paupières pour mieux voir dans la mauvaise lumière, il
examina l’enchevêtrement des lignes colorées et posa un doigt hésitant sur le
feuillet.


— J’ai l’impression que c’est ici que nous nous trouvons.


Zap 210 ne répondit pas. Reith, que la fatigue rendait
nerveux, s’apprêta à lui reprocher son indifférence, mais il tint sa langue, se
rappelant que, si elle était là, c’était à son corps défendant. Elle ne
méritait ni réprimandes ni ressentiment. Il avait adopté une ligne d’action qui
le rendait responsable de sa compagne. Il exhala un grognement de contrariété,
soupira profondément et reprit de sa voix la plus courtoise :


— Si je me rappelle bien, ce passage va par là… (Son
doigt glissa)… et aboutit à cette avenue rose. Est-ce que je me trompe ?


Elle jeta un regard de côté à la carte.


— Non. C’est un itinéraire très secret. Comme tu vois,
il relie Athan à Zaltra. Autrement, il faudrait faire un grand détour et passer
par le Carrefour de Feï’erj. (Elle se pencha avec réticence et approcha son
doigt à quelques centimètres du vélin.) Cette marque grise, c’est l’endroit où
nous voulons nous rendre : l’embarcadère situé à l’extrémité d’approvisionnement.
Par Feï’erj, ce serait impossible car la route traverse les dortoirs et les tréfileries.


Reith contempla avec regret les petits cercles rouges
figurant les points de sortie.


— Ils semblent si proches ! Si faciles à atteindre !


— Ils seront sûrement gardés.


— Cette grande ligne noire… qu’est-ce que c’est ?


— Le canal commercial. Et c’est la meilleure route pour
quitter la Zone de Pagaz.


— Et cette tache vert clair ?


Elle regarda et son souffle s’accéléra.


— La voie de la Perpétuation. Un secret de Classe Vingt !


Elle se rassit, le menton sur les genoux, et Reith se
replongea dans les cartes. Mais bientôt, sentant le regard de la jeune Pnumekin
posé sur lui, il releva la tête. Elle l’observait intensément.


— Pourquoi es-tu un spécimen si important ?
demanda-t-elle après avoir passé la langue sur ses lèvres exsangues.


— Je ne sais même pas pourquoi je suis un « spécimen ».
Ce qui n’était pas tout à fait l’expression de la vérité.


— Ils te veulent pour la Perpétuation. Es-tu d’une race
étrangère ?


— Oui, en un sens. (Il se remit péniblement debout.)
Es-tu prête ? Il vaudrait mieux repartir.


Elle se leva sans protester et ils se remirent en marche. Au
bout d’un kilomètre et demi, le passage s’achevait sur un mur blanc au milieu
duquel se détachait une porte de fer noire. Zap 210 colla l’œil au judas.


— Il y a un chariot qui passe. Je vois des gens à
proximité. (Elle se tourna vers Reith et ordonna d’une voix sévère :)
Baisse la tête et tire sur ton capuchon. Marche doucement en gardant tes pieds rectilignes.
(Elle se pencha de nouveau pour inspecter les lieux, posa la main sur le loquet
et ouvrit la porte.) Vite ! Avant qu’on nous voie.


Ils s’introduisirent à la dérobée dans une large galerie
voûtée aux parois de pegmatite piquée d’énormes tourmalines qui, excitées par
quelque mystérieux procédé, dégageaient une fluorescence rose et bleue.


Reith suivait Zap 210 à distance respectueuse. À une
cinquantaine de mètres d’eux, un chariot bas chargé de sacs roulait sur ses
lourdes roues noires. On entendait quelque part un bruit de marteau façonnant
du métal et des crissements dont le Terrien était incapable d’identifier la
source.


Ils marchèrent ainsi pendant dix minutes. À quatre reprises,
ils croisèrent des Pnumekin, qui détournèrent leurs visages encapuchonnés,
perdus dans une méditation dont Reith était incapable d’imaginer l’objet.


La pegmatite lustrée céda brusquement la place à de la
hornblende noire et polie, veinée de quartz blanc dont le réseau enveloppait la
sombre matrice, fruit d’un travail plusieurs fois séculaire. Au delà, la
galerie se réduisait à un minuscule ovale tronqué qui, ensuite, s’évasait
insensiblement. Derrière s’étendait un vide obscur.


Ils s’engagèrent dans cet orifice et émergèrent sur un entablement
surplombant une étendue si ténébreuse qu’elle faisait penser au néant de l’espace.
La péniche arrimée au quai, à leur droite, paraissait flotter dans l’air. Reith
comprit que ce néant obscur était un lac souterrain. Une demi-douzaine de
Pnumekin était en train d’empiler nonchalamment des ballots sur la péniche.


Le Terrien rejoignit Zap 210, qui s’était tapie dans un pan
d’ombre. Le trouvant trop près d’elle pour son goût, elle s’écarta délicatement
de quelques centimètres.


— Et maintenant ? demanda Reith.


— Je vais monter à bord. Tu me suivras. N’adresse la
parole à personne.


— On nous laissera faire ? On ne nous chassera pas ?


Elle lui décocha un regard dépourvu d’expression.


— Il y a des gens qui voyagent en péniche. Pour
connaître les tunnels lointains.


— Ah ! Les Pnumekin ont donc la fièvre des voyages ?
Comme ça, ils aiment faire du tourisme dans les tunnels !


La jeune fille le dévisagea de nouveau d’un air toujours
aussi indéchiffrable.


— As-tu déjà fait une croisière en péniche ?
voulut-il savoir.


— Non.


— Comment peux-tu savoir où va celle-ci ?


— Elle va vers le nord, vers les Aires. Elle ne peut
aller nulle part ailleurs. (Zap 210 fouilla l’ombre du regard.) Suis-moi et
marche avec bienséance.


La tête baissée, elle longea le quai, se mouvant comme dans
un rêve. Reith attendit quelques instants et imita son exemple.


S’arrêtant devant la péniche, Zap 210 contempla
distraitement l’étendue noire et vide, puis, comme si elle pensait à tout autre
chose, monta à bord de l’embarcation. Aussitôt, elle se dirigea vers le bord
opposé au quai et se dissimula au milieu des ballots.


Reith fit comme elle. Les Pnumekin qui travaillaient sur le
quai, absorbés par leurs préoccupations personnelles, ne lui prêtèrent aucune
attention. Une fois sur le pont de la péniche, le Terrien, incapable de se
contrôler, accéléra le pas et se précipita vers la cachette où s’était tapie
Zap 210, qui, tendue comme un câble, surveillait les dockers.


Petit à petit, elle se détendit.


— Ils sont de mauvaise humeur. Sinon, ils nous auraient
remarqués. Est-ce que les ghian font toujours des bonds en se dandinant
quand ils se déplacent ?


— Je n’en serais pas autrement étonné, répondit Reith.
Mais tout s’est bien passé. La prochaine fois…


Il s’arrêta net. Une silhouette sombre était debout au bout
du quai. Lentement, elle s’approcha de la péniche.


— C’est un Pnume, chuchota Reith quand elle pénétra
dans la zone éclairée.


Zap 210, immobile, ne proféra pas un mot. La créature
approchait sans prêter attention aux dockers, qui ne lui jetèrent même pas un
regard. Elle fit halte devant l’embarcation.


— Il nous a vus, murmura la fille.


Reith, abattu, couvert d’ecchymoses, douloureuses, les
membres gourds et plombés par la fatigue, était dans l’incapacité de survivre à
un nouveau combat.


— Sais-tu nager ? demanda-t-il à voix basse à Zap
210.


Elle poussa une exclamation d’horreur et son regard erra sur
l’étendue vide et noire :


— Non !


Le Terrien chercha une arme – un gourdin, un croc, une
corde… Il ne trouva rien.


Le Pnume sortit de leur champ de vision. Quelques instants
plus tard, la péniche oscilla sous son poids.


— Enlève ton manteau !


Le Terrien ôta sa propre houppelande, en fit une boule au
milieu de laquelle il dissimula le portefeuille et fourra le tout dans un
interstice entre deux balles. Zap 210 était debout, immobile.


— Enlève ton manteau ! répéta-t-il.


Comme elle se mettait à sangloter, il lui plaqua la main sur
la bouche.


— Vite !


Il entreprit de dénouer le cordonnet fermant le col de la
houppelande de sa compagne. Sa main frôla le menton de celle-ci. Il sentit qu’elle
tremblait. Il lui arracha sa cape et la dissimula dans la cachette improvisée.
Maintenant, la petite Pnumekin était presque accroupie et, malgré tout ce que
la situation avait de critique, Reith eut de la peine à résister au fou rire
qui s’emparait de lui au spectacle de cette grêle silhouette adolescente
coiffée d’un grand capuchon noir.


— Ecoute-moi bien, fit-il d’une voix rauque. Je ne
pourrai pas te le répéter deux fois. Je vais me mettre à l’eau. Tu en feras
autant, tout de suite après. Tu n’auras qu’à t’accrocher à mes épaules et à
garder ta tête au-dessus de la surface. Surtout, ne fais pas d’éclaboussures et
ne te débats pas. Tu seras en sécurité.


Sans attendre qu’elle acquiesce, il se laissa glisser le
long de la coque. Son corps s’enfonça dans l’eau froide, qui lui fit l’effet d’un
brûlant anneau de glace. Zap 210 n’eut qu’un instant d’hésitation : à son
tour, elle passa par-dessus bord, sans doute – et uniquement – parce
qu’elle avait encore plus peur du Pnume que de ce vide aquatique. Elle eut un
hoquet quand ses jambes touchèrent l’eau.


— Vite ! siffla Reith.


Ses mains s’accrochèrent aux épaules du Terrien et, prise de
panique, elle noua ses bras autour de son cou.


— Doucement ! Baisse la tête !


Il la fit glisser sous le plat-bord et empoigna une console.
Là, ils étaient pratiquement invisibles. À moins que quelqu’un – ou
quelque chose – ne se penche au-dessus de l’eau.


Une demi-minute s’écoula. Le froid engourdissait les jambes
de Reith. Zap 210, cramponnée à ses épaules, avait son menton contre son
oreille et il entendait ses dents claquer. Le corps gracile collé contre le
sien emprisonnait des poches d’eau tiède qui se défaisaient dès que l’un ou l’autre
bougeait. Un jour, quand il était petit, Reith avait sauvé un chat qui se noyait ;
comme Zap 210 maintenant, l’animal s’était accroché à lui avec l’énergie du
désespoir, faisant naître chez l’enfant qu’il était alors un besoin de
protection extraordinairement intense. La même soif de vie élémentaire émanait
de leurs deux corps trempés qu’habitait l’épouvante… Le silence, les ténèbres,
le froid… Dans l’eau jusqu’au cou, ils écoutaient.


Un léger bruit s’éleva : un tapotement d’orteils
calleux sur le pont de l’embarcation. Cela s’arrêta, recommença, s’arrêta de
nouveau. Maintenant, la chose était juste au-dessus d’eux. Levant les yeux,
Reith distingua des doigts de pied crispés sur la tranche du plat-bord. Prenant
la main de Zap 210, il la guida jusqu’à la console. Quand elle fut en sécurité,
il se retourna pour faire face à la péniche.


Des rides graisseuses palpitaient autour de lui ; des
reflets luisaient et s’évanouissaient.


De nouveau, les orteils du Pnume cliquetèrent sur le pont.
La créature changeait de position. Un rictus affreux découvrit les dents de
Reith. Il lança son bras droit en avant. Sa main se referma sur une cheville
mince et dure. Il tira. Le Pnume exhala un croassement d’effroi. Et bascula.
Pendant un bref instant, il s’immobilisa, faisant avec la péniche un angle
invraisemblable, presque à l’horizontale, ne se maintenant que par la force de
ses orteils. Puis il tomba à l’eau.


Zap 210 agrippa Reith.


— Il ne faut pas qu’il te touche ! Il te
déchirerait.


— Est-ce qu’il peut nager ?


— Non, répondit-elle sans cesser de claquer des dents.
Il est lourd. Il va couler.


— Grimpe sur mon dos, attrape le plat-bord et remonte
sur le pont.


Elle passa derrière lui avec précaution, posa ses pieds sur
ses épaules et se hissa le long de la coque. Reith se livra péniblement au même
exercice et se laissa choir sur le pont, complètement épuisé.


Mais il ne tarda pas à se relever et il jeta un coup d’œil
du côté du quai. Les Pnumekin étaient toujours au travail.


Il se tapit de nouveau dans l’ombre des balles. Zap 210 n’avait
pas bougé. Sa tunique moulait étroitement son corps d’éphèbe. Elle n’était pas
sans grâce, songea Reith. Voyant qu’il l’observait, elle se blottit contre les
sacs.


— Enlève ce vêtement et mets ta cape, lui suggéra le
Terrien. Tu auras plus chaud.


Elle lui adressa un regard de détresse. Reith ôta ses
propres vêtements trempés. Alors, presque aussi horrifiée que lorsque le Pnume
s’était approché, elle pivota brusquement sur elle-même. Reith trouva encore
suffisamment d’énergie pour sourire d’un sourire amer. Lui tournant le dos,
elle s’enveloppa de sa houppelande et se débrouilla, Dieu sait comment, pour
retirer sa tunique.


La péniche se mit à trépider et à tanguer. Reith tendit le
cou. Le quai s’éloignait. Bientôt, ce ne fut plus qu’une oasis de lumière au
milieu de ténèbres de poix. Devant eux, très loin, palpitait une faible lueur
bleue en direction de laquelle l’embarcation glissait silencieusement.


Ils étaient partis, laissant derrière eux la Zone de Pagaz
et la voie de la Perpétuation. Devant eux, l’obscurité et les Aires
Septentrionales.
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Il y avait deux hommes d’équipage qui ne quittaient pas l’auvent
de la contre-étrave, vague îlot de clarté où étaient installés un petit office
et une table de service, et au moins deux autres passagers – peut-être
trois ou quatre – encore plus discrets : on ne les voyait qu’à la
cuisine. Apparemment, la nourriture était gratuite. Zap 210 ne voulait pas que
Reith aille la chercher et, quand il n’y avait personne, elle se rendait à la
cambuse et ramenait des provisions pour eux deux : des galettes de gousses
d’herbe à pèlerin, des objets ressemblant à des pruneaux confits qui étaient
peut-être des fruits ou des insectes aux faux airs de sangsues, des rouleaux de
pâte de viande, des espèces de gaufrettes croustillantes et douces-amères que
la jeune fille considérait comme une friandise mais qui laissaient à Reith un
arrière-goût désagréable.


Le temps passait. Le Terrien était incapable d’en évaluer la
durée. Le lac devint une rivière qui, à son tour, se transforma en un canal
souterrain d’une vingtaine de mètres de large. La péniche avançait sans bruit,
sans doute était-elle propulsée par un manchon de champs électriques entourant
la quille. Devant elle scintillait une lumière bleue servant de repère au
palpeur directionnel. Quand l’embarcation dépassait une de ces balises, une
autre luisait toujours plus avant. De loin en loin, il y avait parfois des
estacades et des quais solitaires avec des passages menant à des repaires
ignorés.


Reith mangeait et dormait. Là aussi, il avait perdu le
compte de ses périodes de sommeil et de ses repas. Son univers se réduisait à
la péniche, à l’obscurité, à l’eau invisible et à la présence de Zap 210. N’ayant
rien d’autre à faire pour passer le temps et tromper son ennui, il s’employait
à explorer la personnalité de la jeune Pnumekin. Celle-ci, quant à elle,
adoptait une attitude méfiante comme si l’intimité d’une simple conversation
lui répugnait : c’étaient là une pudibonderie et une réserve assez étonnante
de la part d’une personne qui n’avait pas la moindre idée, si approximative
fût-elle, semblait-il, des relations sexuelles les plus banales. Reith croyait
y déceler la manifestation d’un instinct primordial. Mais comment, en toute
honnêteté, pourrait-il lâcher à la surface une fille aussi innocente ? D’un
autre côté, la perspective de lui expliquer les mécanismes de la biologie
humaine n’avait rien d’enthousiasmant.


La monotonie du voyage ne paraissait pas peser à Zap 210.
Quand elle ne dormait pas, elle restait assise, les yeux fixés sur les ténèbres
comme si elle voyait défiler des paysages fascinants. Reith, vexé qu’elle se
suffise ainsi à elle-même, s’installait alors parfois près d’elle sans prêter
attention à son léger mouvement de recul. Leurs échanges de propos n’avaient
jamais rien de réjouissant. Elle s’en tenait de façon inébranlable à ses idées
préconçues en ce qui concernait la surface : elle avait peur du ciel, du
vent, des lointains horizons, du pâle soleil bistre. L’avenir lui apparaissait
sous des couleurs mélancoliques : elle se voyait déjà mourir sous le
gourdin de quelque barbare hurlant. Le Terrien essayait de modifier son optique
mais il ne rencontrait que de la méfiance chez sa compagne.


— Crois-tu que nous ignorons ce qu’est la surface ?
répondait-elle avec un mépris tranquille. Les zuzhma kastchaï en savent
plus long que quiconque. Ils savent tout. La connaissance est leur existence.
Ils sont le cerveau de Tschaï. Pour eux, Tschaï est un corps avec ses os.


— Et les Pnumekin ? Quelle est leur place là-dedans ?


— Les « personnes » ? Il y a très
longtemps, les zuzhma kastchaï ont accordé asile à certains hommes de la
surface ainsi qu’à quelques femelles et quelques femmes-mères. Les « personnes »
se montrèrent habiles à polir les pierres et à faire croître les cristaux. Les
zuzhma kastchaï leur donnèrent la paix en échange. Il y a des siècles et
des siècles qu’il en va ainsi.


— Et sais-tu d’où venaient originellement les hommes ?


Le problème était sans intérêt pour Zap 210.


— Du ghian. D’où auraient-ils pu venir, sinon de
là ?


— Vous enseigne-t-on des choses comme le soleil, les
étoiles, les autres mondes qui peuplent l’espace ?


— On nous enseigne ce que nous souhaitons apprendre
plus que tout : la bienséance et les bonnes manières. (Elle poussa un
petit soupir.) Tout cela est fini pour moi ! Ils seraient étonnés de me voir,
maintenant !


D’après ce que Reith pouvait en juger, l’émotion dominante
de Zap 210 était le regret d’avoir à présent une conduite inconvenante.


La péniche continuait d’avancer. Une lueur bleue palpitait,
grossissait, devenait éblouissante et glissait derrière eux tandis qu’une autre
scintillait de nouveau dans le lointain. L’agitation commençait à gagner Reith.
L’obscurité était presque totale. Seul la dissipait le vague éclairage de la
cambuse. Les intonations féminines de Zap 210, qui n’était qu’une silhouette
nébuleuse, finirent par faire travailler l’imagination du Terrien. Certains
tics de la jeune fille apparaissaient comme des provocations érotiques et il
fallait qu’il se raisonnât pour conserver une attitude impersonnelle. Comment
aurait-elle pu se montrer provocante et tenter de l’aguicher, se disait-il,
alors qu’elle ignorait tout des rapports entre hommes et femmes ? Ses
impulsions subconscientes devaient lui faire l’effet d’être des perversions,
une forme de « malséance » poussée à la limite. Il se rappelait la
vitalité avec laquelle elle s’était cramponnée à lui dans le lac ; il
revoyait son corps humide. Et il commença à se demander si ses propres
instincts n’étaient pas plus valides que sa raison.


Si Zap 210 éprouvait autre chose que des idées noires et de
sinistres pressentiments, elle n’en laissait rien paraître, sinon, peut-être,
qu’elle acceptait maintenant de s’exprimer de meilleure grâce. Il lui arrivait
de parler pendant des heures sur un ton bas et monotone de tout ce qu’elle
savait. La vie qu’elle avait connue était d’une rare tristesse ; toute
gaieté, tout enthousiasme, toute frivolité en avait été absent. Reith aurait
bien aimé se faire une idée de ses fantasmes, mais elle demeurait muette sur ce
point. Elle distinguait des différences de personnalité chez ses compagnes :
de subtiles nuances dans leur façon de se comporter avec bienséance et
discrétion qui avaient pour elle la même importance que les traits de caractère
les plus marqués pour les habitants de la surface. Elle avait conscience qu’il
existait des dissemblances biologiques entre l’homme et la femme mais ne s’était
apparemment jamais interrogée sur leur raison d’être.


Tout cela était très étrange, songeait Reith. Les Abris
devaient être une véritable pépinière de névroses. Il n’osa se risquer à
questionner Zap 210 sur ce point : chaque fois que la conversation
abordait ce sujet, elle sombrait aussitôt dans le mutisme. Les Pnume
avaient-ils supprimé tout instinct sexuel chez les Pnumekin ? Leur
administraient-ils des tranquillisants ? Des drogues, des hormones pour
éliminer une tendance gênante à la sur-reproduction ? Aux quelques rares
et prudentes interrogations du Terrien. Zap 210 répondait de façon si incongrue
qu’il en conclut qu’elle ignorait de quoi il parlait.


Il arrivait parfois à la jeune fille de reconnaître que
certains trouvaient l’existence trop monotone dans les Abris ; ceux-là
étaient alors expédiés à la surface avec son éclat aveuglant, ses vents
hurlants, ses nuits vides et ils n’étaient plus jamais autorisés à revenir.


— Je me demande pourquoi je n’ai pas peur davantage. Se
peut-il que j’aie depuis toujours des tendances gzhindra ? J’ai entendu
dire que cette immensité trouble l’esprit. Je ne voudrais pas que cela m’arrive.


— Nous ne sommes pas encore à la surface, répliqua
Reith.


Elle se contenta d’un léger haussement d’épaules comme si
cela n’avait guère d’importance. Elle ne savait rien de précis sur le mécanisme
de reproduction des Pnume et était incapable de dire avec certitude si ceux-ci
considéraient que c’était là un secret, encore qu’elle le soupçonnât. Même
ignorance de sa part en ce qui concernait les effectifs des Pnumekin.


— Il existe probablement un grand nombre de zuzhma
kastchaï mais il y en a beaucoup qu’on ne voit jamais. Ils restent dans les
Profondeurs où sont gardées les choses précieuses.


— Quelles choses précieuses ?


De nouveau, Zap 210 se fit vague :


— L’histoire de Tschaï plonge dans un passé immémorial
et l’ancienneté des archives est tout aussi inimaginable. Les zuzhma
kastchaï sont méticuleux. Tout ce qui a eu lieu, ils le savent. À leurs
yeux, Tschaï est un immense musée où tous les objets, chaque arbre, chaque
rocher, sont autant de curiosités sur quoi l’on veille avec un soin jaloux. Et
puis il y a les peuples hors monde du ghian. Il en existe trois espèces.


— Trois ?


— Les Dirdir, les Chasch et les Wankh.


— Et les Hommes ?


— Les Hommes ? répéta-t-elle avec hésitation. Je
ne sais pas. Peut-être sont-ils, eux aussi, des hors-monde. Dans ce cas, cela
ferait quatre espèces. Mais tout cela appartient au passé. Des êtres étranges
sont arrivés à maintes reprises sur l’antique Tschaï.


Les zuzhma kastchaï ne sont ni accueillants ni
inhospitaliers : ils observent, ils surveillent. Ils enrichissent leurs
collections, remplissent les musées de la Perpétuation, compilent leurs
archives.


Reith commença à voir les Pnume sous un autre jour. Ils
considéraient apparemment la surface de Tschaï comme un immense théâtre où se
déroulaient de prodigieuses tragédies s’étendant sur des millénaires : les
guerres entre les Vieux Chasch et les Chasch Bleus, l’invasion dirdir suivie de
la contre-invasion wankh, les diverses campagnes, batailles, déroutes et
carnages, l’édification des villes, l’écroulement des ruines, les allées et
venues des êtres… Tout cela expliquait que les Pnume acceptassent la présence
de races étrangères : de leur point de vue, elles étaient la parure de l’histoire
de Tschaï.


Quand Reith lui demanda si elle éprouvait le même respect
pour l’antique planète, Zap 210 se borna à un de ses petits gestes apathiques :
non, cela ne représentait rien pour elle. Elle était indifférente. Et le
Terrien comprit subitement le fonctionnement de la pensée de sa compagne. L’existence
était pour elle une expérience insipide qu’il fallait bien accepter. Ce qui ne
lui était pas familier suscitait sa peur et la joie était pour elle quelque
chose d’inconcevable. Et Reith se vit tel qu’il apparaissait à la jeune Pnumekin :
une créature rude, brutale, rusée et imprévisible dont le comportement pouvait
à tout moment être malséant… Zap 210 était, songeait-il, un être misérable,
inoffensif et falot. Et pourtant, se rappelant l’instant où elle s’accrochait à
son cou, il s’étonnait.


Ils voguaient sur des eaux profondes et calmes. Dans l’obscurité,
sans rien pour s’occuper l’esprit, il s’abandonnait aux fantasmes qui le
stimulaient et l’enfiévraient, alors que Zap 210, devinant mystérieusement son
trouble, se tapissait avec gêne dans l’ombre. Cette situation provoquait chez
Reith un amusement amer. Quelles idées pouvaient bien s’agiter dans le crâne de
la jeune fille ?


Il imagina un nouveau jeu : il essaya de la distraire,
inventant des incidents grotesques, des situations extravagantes. Mais elle
était la belle des contes de fées qui ne rit jamais. Manifestement, son seul plaisir
était les espèces de gaufrettes aigres-douces qui relevaient une nourriture par
ailleurs douceâtre. Malheureusement, ces friandises ne tardèrent pas à s’épuiser.
Un ou deux jours après l’embarquement, elles vinrent à manquer, ce qui
consterna Zap 210 :


— Il y a toujours du diko avec nos rations…
toujours ! Quelqu’un a commis une erreur stupide !


Jamais Reith ne l’avait encore vue aussi exaltée. Puis elle
devint maussade, apathique et refusa de s’alimenter. Suivit une phase de
nervosité et d’irascibilité. Peut-être le diko contenait-il une drogue
provoquant un phénomène d’accoutumance pour que la réaction de manque soit si
prononcée ?


Pendant trois ou quatre jours, la jeune Pnumekin sombra dans
un mutisme presque complet et se tint à l’écart de Reith dans toute la mesure
du possible, comme si ce dernier était responsable de cette privation. Et c’était
d’ailleurs le cas : n’avait-il pas fait brutalement irruption dans la vie
terne et monotone de Zap 210 ? N’avait-il pas bouleversé son train-train
quotidien ? Avant, il lui était loisible de grignoter un diko
chaque fois que l’envie lui en prenait.


Enfin, la jeune fille sortit de sa morosité et devint
presque bavarde. Elle paraissait avoir besoin de consolation, d’attentions et
même – mais était-ce possible ? – d’affection. Telle était du
moins l’impression de Reith, qui trouvait cette situation d’une absurdité sans
nom.


 


La péniche continuait de glisser dans les ténèbres et les
fanaux bleus se succédaient. Elle croisa une série de lacs souterrains,
traversa des grottes silencieuses drapées de stalactites, puis suivit pendant
une longue période – peut-être trois jours – un canal rectiligne au
tracé géométrique que des balises bleues ponctuaient de quinze cents mètres en
quinze cents mètres. Plus tard, ce furent d’autres grottes et, parfois, on
apercevait des quais déserts qui étaient autant d’îlots de lumière jaunâtre. La
rivière redevint ensuite un canal longiligne. On approchait du terme du voyage –
cela se sentait. La démarche des hommes d’équipage était plus assurée et les
passagers se postèrent à bâbord avant. En revenant de la cuisine avec le
ravitaillement, Zap 210 annonça à Reith d’une voix dolente :


— Nous sommes presque arrivés à Bazhan-Gahaï.


— Et où est-ce ?


— À la périphérie des Aires. Nous avons parcouru une
longue distance. (Et elle ajouta doucement :) Cela a été une période de
paix.


Le Terrien décela de la nostalgie dans son ton.


— Est-ce près de la surface ?


— Bazhan-Gahaï est un centre commercial. C’est là qu’arrivent
les marchandises en provenance des îles Stang et d’Aig-Hedaïjha.


— Nous sommes aussi loin au nord ? s’exclama Reith
avec étonnement.


— Oui. Mais peut-être que les zuzhma kastchaï nous
y attendent.


Le Terrien fouilla anxieusement l’obscurité mais son regard
n’allait pas au delà du fanal bleu.


— Pourquoi nous attendraient-ils ?


— Je ne sais pas. Il se peut que je me trompe.


Reith regardait défiler les balises avec une inquiétude
grandissante. Fatigué, il finit par s’assoupir. Lorsqu’il se réveilla, Zap 210
tendit le doigt et annonça :


— Bazhan-Gahaï.


Il bondit sur ses pieds. Au loin, l’obscurité pâlissait et
un vague reflet lumineux jouait sur l’eau. Le tunnel s’évasait majestueusement.
La péniche glissait pesamment. Inexorablement. Les silhouettes emmitouflées
dans leurs capes qui se pressaient à la proue se détachaient maintenant sur une
vaste toile de fond toute dorée et une mystérieuse exaltation s’empara de
Reith. Ce voyage, qui avait commencé dans le froid et la détresse, touchait à
son terme. Les parois de la galerie – contreforts galbés taillés dans la
roche vive – commençaient à être visibles. D’un côté la lumière les
frappait et, de l’autre, elles étaient plongées dans l’ombre. La lumière dorée
était trouble. Au delà, passée l’étendue immobile des eaux, s’élevaient de
hauts promontoires. Zap 210 s’approcha lentement de l’étrave, les yeux braqués
sur la clarté, une expression de ravissement peinte sur les traits. Reith avait
presque oublié son aspect. Son visage étroit, sa pâleur, l’ossature fragile de
sa mâchoire et de son front, son nez droit et sa bouche livide étaient
conformes au souvenir qu’il en gardait, mais il y avait aussi quelque chose en
elle qu’il était incapable de définir – de la tristesse, de la mélancolie,
une inquiétude obsédante. Devinant qu’il la regardait, elle se retourna. Et
Reith se demanda ce qu’elle vit.


Le tunnel s’élargit encore. Un grand lac tortueux apparut. Émergeant
du boyau, l’embarcation s’enfonça dans un paysage d’une grande beauté. De
petites îles ponctuaient la surface du lac, des colonnes tortueuses, blanches
ou d’un rose tirant sur le gris, se hérissaient là-bas, rejoignant la voûte. Un
quai à auvent apparut. Un rayon de lumière dorée, filtrant par Dieu sait quelle
ouverture, s’insinua dans la caverne.


L’émotion paralysa la bouche de Reith.


— Le soleil ! parvint-il enfin à s’écrier d’une
voix enrouée.


La péniche mit le cap sur le quai. Le Terrien scrutait les
parois du tunnel, s’efforçant de trouver un chemin menant à l’extérieur.


— Tu vas attirer l’attention, murmura Zap 210.


Reith se rejeta contre les balles sans cesser d’examiner la
muraille. Il tendit le doigt.


— Il y a une piste qui monte vers la brèche.


— Évidemment.


Cette piste paraissait s’achever au quai, qui n’était plus
qu’à quatre cents mètres. Reith distingua plusieurs silhouettes encapées de
noir sans pouvoir dire s’il s’agissait de Pnume ou de Pnumekin. Elles étaient
immobiles, comme à l’affût, et il les trouvait sinistres. Son anxiété s’accrut
considérablement.


Il alla à l’arrière, jeta un coup d’œil à droite et à
gauche, puis rejoignit Zap 210.


— D’ici une minute environ, nous passerons au large de
cette petite île. Mieux vaut quitter la péniche à ce moment. Je n’ai aucune
envie de débarquer sur le quai.


Elle eut un haussement d’épaules fataliste. Tous deux
gagnèrent la poupe. L’îlot, une masse de grès torturée, apparut par le travers.


— Laisse-toi glisser dans l’eau, dit Reith. N’agite pas
les jambes pour ne pas faire d’éclaboussures. Je te maintiendrai.


Elle lui jeta un de ses indéchiffrables regards en coulisse
et obéit. Tenant le portefeuille bleu d’une main, Reith se laissa à son tour
glisser par-dessus bord. La péniche s’éloigna en direction de ceux qui – ou
de ce qui – attendaient sur le quai.


— Prends-moi par les épaules et garde la tête hors de l’eau.


Le fond s’élevait en pente douce et tous deux abordèrent l’île.
Le bateau était presque à quai. Les formes noires s’en approchèrent. Reith
devina à leur démarche que c’étaient des Pnume.


Pataugeant, ils gagnèrent la terre ferme en s’efforçant de
rester dans les pans d’ombre afin d’être invisibles – du moins Reith l’espérait-il –
à ceux qui étaient sur le quai. La piste conduisant à la brèche serpentait à
une trentaine de mètres au-dessus de leurs têtes. Après avoir soigneusement
reconnu les lieux, Reith, suivi de Zap 210, commença l’ascension. Ils
escaladèrent des amas détritiques, se cramponnant à des arêtes d’agate,
franchirent à quatre pattes des voussures et des arcs-boutants. Un hululement
lugubre leur parvint et Zap 210 se pétrifia.


— Qu’est-ce que cela veut dire ? chuchota Reith.


— Ce doit être une convocation ou un appel… Je n’ai
jamais rien entendu de pareil à Pagaz.


Ils continuèrent de grimper. Leurs vêtements trempés
collaient à leurs corps. Enfin, ils atteignirent la piste. Reith regarda devant
et derrière sans déceler la moindre forme humaine. La brèche s’ouvrant sur l’extérieur
n’était qu’à une cinquantaine de mètres. De nouveau s’éleva le sinistre
hululement. On y pressentait une exhortation.


Ils se mirent à courir en haletant, en trébuchant. Et ils
parvinrent à la brèche : devant leurs yeux se découvrit soudain l’or terni
du ciel de Tschaï. De noires nuées tumultueuses y flottaient. Reith se retourna
une dernière fois. Mais, ébloui par la lumière et les yeux brouillés de larmes,
il ne distingua que des ombres et d’obscures silhouettes de rochers. Le monde
souterrain n’était plus qu’un univers lointain et inconnu. Prenant Zap 210 par
la main, il sortit à l’air libre. La jeune Pnumekin émergea à pas lents. Tous
deux se trouvaient à mi-pente d’une colline dominant une large vallée. On
distinguait au loin une surface horizontale et grise : la mer.


Après un dernier coup d’œil à la brèche, Reith se mit à
descendre. Zap 210 imita son exemple, non sans avoir levé les yeux d’un air
inquiet vers le soleil. Le Terrien fit halte. Il arracha son noir capuchon et
le lança au loin, puis en fit autant avec celui de sa compagne, malgré les
protestations stupéfaites de celle-ci.
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La descente dans la vallée que baignait la clarté brune de
la fin de l’après-midi fut pour Reith un moment d’euphorie. La tête lui
tournait un peu ; il ne restait plus rien de sa torpeur ; il se
sentait fort, agile, et il débordait d’espoir. Il éprouvait même un nouveau
sentiment d’affection tolérante pour Zap 210. C’était, songeait-il en la
lorgnant du coin de l’œil, un être bizarre et contrefait avec sa pâleur de
fantôme. Le fait de se trouver brusquement à ciel ouvert la mettait visiblement
mal à l’aise. Ses yeux se posaient tour à tour sur le firmament, sur les
versants de la vallée, sur l’horizon de ce qui devait être la Première Mer –
du moins le Terrien en avait-il décidé ainsi.


Ils parvinrent au fond de la cuvette. Un ruisseau serpentait
paresseusement entre ses rives tapissées de roseaux amarante. À côté poussaient
des bouquets d’herbe à pèlerin dont les gousses constituaient l’indispensable
alimentation de base sur Tschaï. Zap 210 considéra d’un air dubitatif les
cosses d’un vert grisâtre sans faire le rapprochement avec les plaquettes sèches
et ridées que l’on importait au sein des Abris. Elle mangea avec une
indifférence fataliste. La voyant se retourner d’un air qui lui parut empreint
de regret, Reith lui demanda :


— Est-ce que les Abris te manquent ?


Elle pesa ses mots avant de répondre :


— J’ai peur. Nous sommes visibles de partout. Peut-être
les zuzhma kastchaï nous surveillent-ils derrière la brèche. Ils
pourraient lancer les molosses de la nuit sur nos traces.


Reith se tourna vers la brèche. D’en bas, ce n’était qu’une
tache d’ombre presque imperceptible. Apparemment, personne ne se souciait d’eux
et ils étaient seuls dans le cirque. Mais comment en être sûr ? Des yeux
pouvaient fort bien être à l’affût derrière la trouée et leurs houppelandes
noires ne manqueraient pas d’attirer l’attention. Selon toute probabilité, Zap
210 refuserait d’ôter la sienne.


Reith se leva.


— Il se fait tard. Il y a peut-être un village au bord
de la mer.


Trois kilomètres plus loin, la rivière s’élargissait pour
devenir un marécage. La berge opposée était tapissée d’une épaisse forêt de
dyans énormes ; ceux de la périphérie étaient quelque peu inclinés vers l’extérieur.
Reith avait déjà vu une forêt semblable et il soupçonnait celle-ci d’être un
bosquet sacré des Khors, peuplade agitée qui vivait sur le littoral méridional
de la Première Mer.


La présence d’un bosquet sacré, si c’en était un, les ferait
bénéficier d’un sursis. Une confrontation avec les Khors eût risqué de
confirmer sur-le-champ les craintes de Zap 210 concernant le ghaun et
les mœurs déplaisantes de ses habitants.


Pour le moment, il n’y avait pas de Khors en vue. Après
avoir longé le marécage ils atteignirent le sommet d’un monticule dominant d’une
trentaine de mètres la nappe fangeuse. Au delà se déployait mollement la
Première Mer. À droite et à gauche, très loin, se dressaient de gris
promontoires éboulés qui se confondaient presque avec l’ombre fuligineuse du
crépuscule naissant. Quelque part au sud-est, peut-être pas très loin, devaient
se trouver les Carabas où les hommes se rendaient en quête de sequins et où les
Dirdir allaient en chasse.


Reith scruta la côte, essayant de s’orienter en se fiant à
son instinct. Zap 210 contemplait la mer d’un air morne, se demandant ce que l’avenir
lui réservait. Le Terrien nota à quelque distance les piliers de guingois d’une
estacade qui reliait la plaine marécageuse à la mer. Une douzaine d’embarcations
y étaient amarrées. Une butte proche masquait le village qui se trouvait
sûrement à l’extrémité du môle.


Les Khors n’étaient pas systématiquement hostiles mais ils
avaient une étiquette compliquée et ne toléraient pas qu’on la transgresse. L’ignorance
des étrangers ne les attendrissait pas ; les règles étaient explicites.
Aussi, leur rendre visite pouvait être une aventure périlleuse.


— Je n’ose pas prendre le risque de rencontrer les
Khors, dit Reith. (Il se retourna pour examiner les collines désolées.) Sivishe
est loin au sud. Nous allons être obligés de rallier le Cap Braise. Si nous y
arrivons, nous pourrons prendre un bateau. Quoique, pour le moment, je ne vois
pas comment nous payerons notre passage.


Zap 210 éprouva une telle surprise qu’elle en ouvrit la
bouche.


— Tu veux que je t’accompagne ?


Voilà donc pourquoi elle regardait le paysage avec une telle
mélancolie !


— As-tu d’autres projets ? s’enquit Reith.


Boudeuse, elle serra les lèvres.


— Je pensais que tu aurais préféré partir de ton côté.


— Et te laisser toute seule ? Tu aurais peut-être
du mal à t’en tirer.


Elle le dévisagea d’un air à la fois sardonique et
méditatif, se demandant la raison pour laquelle son compagnon se montrait si
empressé.


— Ici, à la surface, reprit le Terrien, la « malséance »
est de règle. Je ne crois pas que cela te plairait.


— Oh !


— Il va falloir être prudent. Mieux vaudrait nous
débarrasser de ces capes.


Elle lui décocha un regard épouvanté.


— Et nous promener sans vêtements ?


— Mais non ! Je parle seulement de nos capes.
Elles attirent l’attention et l’hostilité. Nous avons intérêt à ne pas passer
pour des Gzhindra.


— Mais c’est ce que je dois être !


— Peut-être en décideras-tu autrement à Sivishe… si
nous arrivons jusque-là, bien sûr ! Il serait regrettable que l’on nous
prenne pour des Gzhindra.


Sur ce, Reith ôta sa houppelande. Zap 210 eut une grimace de
fureur mais elle se détourna et fit comme lui. À présent, elle n’avait plus que
sa tunique grise. Reith fit un ballot des deux houppelandes.


— Il est possible qu’il fasse froid la nuit. Je les
emporte.


Il prit le portefeuille bleu qui constituait maintenant un
excès de bagage, hésita quelques instants et finit par le glisser dans la
doublure de sa veste.


Et tous deux se mirent en marche en direction du nord-ouest
en suivant le rivage. Le bosquet des Khors s’estompa tandis que, là-bas, le
promontoire grossissait. 4269 de La Carène déclinait et la lumière se parait de
toute la richesse de la palette du crépuscule. Mais, au nord, il y avait un
banc de nuages noirs et empourprés, signe avant-coureur d’un des soudains
orages de Tschaï. Les nuées qui tamisaient et dissimulaient à moitié les
fulgurances électriques avançaient inexorablement vers le sud. En dessous, la
mer brouillée était une moire aux luisances de graphite. Un nouveau bosquet de
dyans apparut, tapi au pied du promontoire. Etait-ce aussi un bosquet sacré ?
Reith eut beau fouiller les environs du regard, il ne vit pas de bourg khor.


Le bosquet les dominait de toute sa masse. Les troncs
extérieurs étaient déclives et leurs frondaisons pendantes faisaient comme un
immense parasol. Il était bien possible que le promontoire masquât un village
mais, pour l’heure, Reith et Zap 210 étaient les seuls êtres vivants à
découvert sous le ciel dont une moitié était noire et l’autre d’un bistre doré.


Le Terrien se garda de faire part de ses appréhensions à la
petite Pnumekin qui avait assez à faire comme cela avec les siennes. Le soleil
avait rendu ses joues écarlates. Avec sa mauvaise tunique grise qui la moulait
et ses cheveux noirs qui commençaient à faire des boucles sur son front et ses
oreilles, elle ne ressemblait plus tout à fait à la malheureuse souillon livide
que Reith avait rencontrée dans le réfectoire de Pagaz. Etait-il le jouet de
son imagination ou le corps de Zap 210 était-il réellement plus dru, plus rond ?
Surprenant son regard, elle lui demanda, honteuse, sur un ton de défi :


— Pourquoi me regardes-tu ?


— Pour aucune raison particulière. Sauf que tu n’es
plus comme avant. Tu as changé. En mieux.


— Je ne comprends pas ce que tu veux dire,
répliqua-t-elle sur un ton tranchant. Tu racontes des bêtises.


— Sans doute… Un de ces jours – mais pas encore
tout de suite – je t’expliquerai ce qu’est la vie à la surface. Les us et
coutumes y sont plus compliqués, plus intimes et même plus « malséants »
que dans les Abris.


— Humph ! Pourquoi te diriges-tu vers la forêt ?
Est-ce que c’est aussi un lieu secret ?


— Je ne sais pas. (Reith tendit le doigt vers les
nuages.) Tu vois ces traînées noires et basses ? C’est de la pluie. Sous
les arbres, nous serons au sec. Et puis, il va bientôt faire nuit et les
molosses de la nuit sortiront de leurs tanières. Nous n’avons pas d’armes. Il
nous suffira de grimper en haut d’un arbre pour être en sécurité.


Elle ne fit pas de commentaires et ils continuèrent d’avancer
vers le bois. Les dyans les écrasaient de toute leur taille. Ils firent halte
avant de pénétrer dans le sous-bois et tendirent l’oreille, mais le seul son
était le murmure du vent précurseur de la tempête.


Pas à pas, ils s’enfoncèrent à l’intérieur du bosquet. Le
soleil filtrait à travers les nuages, mêlant ses rayons d’or bruni aux colonnes
des troncs. Reith et Zap 210 passaient de poche d’ombre en flaque de lumière.
Les branches les plus basses étaient à trente mètres d’eux : pas question
de grimper à un arbre.


Ils ne seraient guère plus à l’abri des molosses de la nuit
ici que dans la plaine.


Soudain, Zap 210 s’arrêta, paraissant écouter quelque chose.


— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Reith qui,
pour sa part, n’entendait rien.


— Rien.


Cependant, elle resta attentive, tournant les yeux dans
toutes les directions, ce qui troubla profondément son compagnon. Que
percevait-elle qui lui échappait, à lui ?


Ils reprirent leur route, se mouvant avec une prudence
féline et demeurant sous le couvert des ombres. Bientôt, une clairière, que le
feuillage recouvrait comme une voûte sans faille, s’ouvrit devant eux. De forme
circulaire, elle contenait quatre cabanes et, au centre, une plate-forme basse.
Les troncs, tout autour, avait été sculptés ; chaque arbre était orné de l’effigie
d’un homme et de celle d’une femme. Les premiers avaient un long menton en
galoche, le front étroit, les pommettes et les yeux saillants ; le nez des
personnages féminins était étiré et leurs lèvres s’écartaient en un large
sourire. Ni les uns ni les autres ne ressemblaient aux Khors typiques qui, pour
autant que Reith se le rappelât, offraient, hommes et femmes, une similitude
presque totale, qu’il s’agisse de la stature, de la physionomie ou du costume.
Ces statues, figées dans une pose conventionnelle et rigide, étaient
représentées dans l’acte de copulation. Reith lorgna du côté de Zap 210, qui
paraissait stupéfaite et déconcertée. Il en conclut qu’elle interprétait ces mimiques
assez peu explicites comme l’expression d’un comportement folâtre, voire
simplement « malséant ».


Les nuages engloutirent le soleil et le bois s’obscurcit.
Ils sentirent sur leurs visages des gouttes de pluie. Reith examina les
cabanes. Elles étaient conformes à l’architecture Khor : c’étaient des
bâtisses de briques brunâtres coiffées de noirs toits de fer coniques. Chacune
occupait le coin d’un rectangle et elles paraissaient vides. Que
pouvaient-elles bien contenir ?


— Reste là, souffla-t-il à l’oreille de Zap 210.


Et le corps plié en deux, il s’élança vers la cabane la plus
proche. Il tendit l’oreille : pas un bruit. Quand il poussa la porte,
celle-ci s’ouvrit sans difficulté. Il régnait à l’intérieur une odeur lourde –
presque puante – de cuir mal tanné, de résine et de musc. Des dizaines de
masques de bois sculpté, identiques aux visages des effigies mâles, étaient
accrochés à un râtelier. Il y avait deux bancs au milieu de la pièce. À part
cela, rien – ni armes, ni vêtements, ni objets de valeur. Quand Reith
rejoignit Zap 210, celle-ci, les sourcils levés dans une expression de dégoût,
contemplait les troncs décorés.


Un éblouissant éclair pourpre déchira le ciel, immédiatement
suivi d’un coup de tonnerre, et la pluie s’abattit à torrents. Prenant la main
de la petite Pnumekin, le Terrien l’entraîna au pas de course jusqu’à la cabane
où ils se réfugièrent. L’averse tambourinait sur le toit de fer.


— Les Khors sont imprévisibles, fit Reith, mais je ne
les vois pas venir faire un tour dans leur bosquet par une nuit pareille.


— Pourquoi y viendraient-ils, même à un autre moment ?
s’exclama Zap 210 sur un ton maussade. Il n’y a rien d’autre que ces danseurs
grotesques. Est-ce à cela que ressemblent les Khors ?


Reith comprit qu’elle faisait allusion aux personnages
sculptés à même les troncs.


— Pas du tout. Ils ont la peau jaune. Ce sont des gens
très coquets et très formalistes. Rien ne distingue les hommes des femmes, ni l’apparence
physique ni la disposition d’esprit. (Il essaya de se rappeler ce que lui avait
dit Anacho :) Un peuple étrange, aux mœurs secrètes. Ils ne sont pas les
mêmes le jour et la nuit – à ce que l’on prétend, en tout cas. Chaque
individu change d’âme à l’aube et au coucher du soleil, de sorte qu’il est deux
personnes en un. (Et, plus tard, Anacho l’avait mis en garde :) Les Khors
sont aussi susceptibles que des serpents à poivre ! Ne leur adresse pas la
parole. Fais comme si tu ne les voyais pas, sauf en cas de nécessité. Mais,
alors, sois aussi bref que possible. Le bavardage est à leurs yeux un crime
contre nature… Ne prête pas attention aux femmes et ne regarde pas les enfants :
on te soupçonnerait de leur jeter un sort et, surtout, ignore le bois sacré !
L’arme traditionnelle des Khors est un aiguillon de fer qu’ils lancent avec
précision. Ce sont des gens dangereux.


Reith essaya de paraphraser ces remarques aussi fidèlement
que le lui permettaient ses souvenirs. Zap 210 s’assit sur un banc.


— Étends-toi, lui dit le Terrien, et essaye de dormir.


— Avec le bruit de l’orage et cette odeur ignoble ?
Toutes les maisons du ghaun sont-elles pareilles ?


— Pas toutes, répondit Reith en un murmure.


Il alla jusqu’à la porte et regarda à l’extérieur. Les
éclairs aveuglants déchirant le crépuscule déclinant et, jouant sur les
arbres-statues, donnaient l’illusion d’une sarabande érotique endiablée. Zap
210 n’allait peut-être pas tarder à lui poser des questions auxquelles il n’avait
nulle envie de répondre… Soudain, la grêle martela le toit et, d’un seul coup,
l’orage s’apaisa. À présent, le seul bruit était celui du vent qui soupirait à
travers les dyans.


Reith retourna auprès de Zap 210.


— Maintenant, tu peux te reposer, dit-il d’une voix qui
sonnait faux à ses propres oreilles. Il n’y a plus de bruit.


Elle émit une exclamation étouffée dont la raison échappa au
Terrien et alla à son tour se poster devant la porte. Enfin, elle se retourna :


— Il y a quelqu’un qui vient.


Reith se précipita et scruta la clairière. En face se tenait
un personnage vêtu du costume khor. Reith était incapable de déterminer son
sexe. L’inconnu entra sans hésiter dans la cabane qui faisait face à la leur.


— Nous ferions mieux de filer pendant qu’il est encore
temps, chuchota Reith.


Elle l’obligea à reculer.


— Non, non ! Il y en a un autre !


Un second Khor émergea du sous-bois. Il regarda le ciel.
Celui qui l’avait précédé sortit de la cabane, portant une torche allumée au
bout d’une perche et le nouveau venu se précipita vers la bâtisse où Reith et
Zap 210 avaient trouvé refuge. Son congénère ne lui prêta aucune attention.


Dès que le Khor entra, Reith, faisant fi de toutes les
règles de la galanterie, le frappa de toutes ses forces : en l’occurrence,
mâle ou femelle, c’était tout un ! Le Khor s’écroula, soudain flasque. C’était
un mâle. Le Terrien lui arracha son manteau, lui ligota les pieds et les mains
avec les lanières de ses sandales et le bâillonna à l’aide des manches du
vêtement. Zap 210 lui prêta main-forte pour le haler et le cacher derrière le
râtelier aux masques. Là, Reith fouilla prestement sa victime ; il récolta
ainsi une paire d’aiguillons de fer, un poignard et un sac de cuir souple
contenant des sequins qu’il s’appropria, non sans quelques remords de
conscience.


Debout sur le seuil de la cabane, Zap 210 contemplait la
clairière d’un air fasciné. L’autre Khor était une femme. Arborant un masque
féminin, vêtue d’une robe blanche, elle se tenait debout près de la torche qu’elle
avait plantée dans l’un des manchons dont était munie la plate-forme centrale.
Si elle était décontenancée par la disparition de l’homme qui était entré dans
l’autre cabane, rien ne le révélait.


Reith jeta à son tour un coup d’œil au-dehors.


— C’est le moment ! Profitons de ce qu’il n’y en a
qu’une…


— Non ! Il en vient d’autres !


Trois silhouettes sortirent du bois et chacune se dirigea
vers une cabane. L’une d’elles réapparut, affublée d’un masque féminin et parée
d’une robe blanche, portant elle aussi une torche qu’elle fixa à côté de la
première avant de s’immobiliser près de sa compagne. Les deux nouveaux
visiteurs ressortirent. Ils avaient des masques masculins et étaient vêtus de
robes blanches comme les femmes. Ils s’approchèrent de celles-ci, toujours
immobiles.


Reith commençait à comprendre plus ou moins la fonction du
bosquet sacré. Zap 210 paraissait captivée et le Terrien se trouva fort
embarrassé. Si les choses devaient se dérouler comme il le soupçonnait, elle
serait scandalisée et horrifiée !


Trois nouveaux Khors pénétrèrent dans la clairière ; l’un
d’eux se dirigea vers la cabane où se dissimulaient Reith et Zap 210. Le Terrien
essaya de renouveler son exploit précédent, mais cette fois, le coup qu’il
porta fut dévié et l’intrus tomba avec un grognement de surprise.
Instantanément, Reith se jeta sur lui et lui serra le cou jusqu’à ce que l’autre
perde connaissance. Après avoir troussé et bâillonné sa victime en employant la
même technique que la première fois, il la soulagea de sa sacoche.


— Je suis au regret d’avoir à devenir un voleur mais j’ai
beaucoup plus besoin de sequins que toi.


Zap 210, toujours plantée sur le seuil, émit un hoquet de
stupéfaction et Reith alla voir ce qui se passait. Les femmes – à présent,
elles étaient trois – s’étaient dépouillées de leurs vêtements. Elles
étaient nues et elles commencèrent à chanter une mélopée sans paroles, douce,
enveloppante, envoûtante, et les trois Khors porteurs de masques masculins se
mirent à tourner lentement autour de la plate-forme.


— Que font-ils ? chuchota Zap 210. Pourquoi
montrent-ils leurs corps ? C’est la première fois que je vois une chose
pareille !


— Ce n’est qu’une cérémonie religieuse, répondit Reith
avec gêne. Ne regarde pas. Va t’étendre et dors un peu. Tu dois être très
fatiguée.


Elle lui darda un regard flamboyant où l’ébahissement se
mêlait à la défiance.


— Tu ne réponds pas à ma question. Je suis très embarrassée.
Je n’ai jamais vu personne nu. Est-ce que tous les gens du ghaun sont
aussi… aussi malséants ? C’est choquant. Et ce chant ! Comme il est
inquiétant ! Que se préparent-ils à faire ?


Reith tenta de s’interposer entre elle et le spectacle.


— Tu ne crois pas que tu ferais mieux de dormir ?
Ces cérémonies t’assommeront, c’est tout.


— Cela ne m’ennuie absolument pas ! Je suis
sidérée que des gens puissent se montrer si effrontés ! Et regarde… Les
hommes !


Reith poussa un profond soupir et prit une décision
désespérée.


— Viens !


Il tendit à Zap 210 un masque féminin.


— Mets-le.


Elle se rejeta en arrière avec ahurissement.


— Pour quoi faire ?


Le Terrien coiffa un masque masculin.


— On part.


— Mais…


Elle se retourna pour contempler avec fascination la plate-forme.
Reith l’obligea à faire volte-face, la coiffa d’un bonnet khor et s’affubla
lui-même d’un autre couvre-chef.


— Ils nous ont sûrement vus, murmura Zap 210. Ils vont
nous poursuivre et nous tuer.


— Peut-être. Cependant, il est préférable de tenter de
fuir. (Il examina la clairière.) Tu vas sortir la première. Tu contourneras la
hutte. Je te suivrai.


Elle sortit. Les femmes, debout devant la plateforme,
chantaient toujours leur mélopée ensorcelante ; les hommes, immobiles,
étaient nus.


Reith rattrapa Zap 210 derrière la cabane. Leur départ
avait-il été remarqué ? La mélopée continuait, tantôt s’enflant et tantôt
s’apaisant.


— Entre dans le bois. Et ne te retourne pas.


— C’est ridicule ! Pourquoi m’interdis-tu de me
retourner ?


Zap 210 se mit en marche. Reith la suivait à vingt pas. Un
cri de fureur s’échappa de la cabane et le chant s’interrompit brutalement,
faisant place à un silence stupéfiant.


— Cours ! ordonna Reith.


Jetant au loin bonnets et masques, ils détalèrent à travers
le bosquet sacré. Derrière eux s’élevaient de furieuses imprécations mais,
peut-être parce qu’ils étaient nus, les Khors s’abstinrent de se lancer à leurs
trousses[bookmark: _ftnref9][9].


Quand ils furent sortis du bois, Reith et Zap 210 s’arrêtèrent
pour reprendre leur souffle. La lune bleue, à la moitié de sa course,
scintillait derrière des nuages échevelés. Le reste du ciel était limpide.


— Qu’est-ce que c’est que ces lumières ? demanda
la jeune fille.


— Ce sont des étoiles. Des soleils lointains. La
plupart d’entre eux sont accompagnés d’un cortège de planètes. Les hommes sont
nés sur un monde qui s’appelle la Terre – tes ancêtres, les miens, et même
ceux des Khors. La Terre est le monde des hommes.


— Comment sais-tu tout cela ?


— Je te l’expliquerai un jour, mais pas maintenant.


Ils se remirent en marche sous le ciel constellé. Après
cette aventure, Reith était dans un étrange état d’esprit. Il avait l’impression
d’être de nouveau un jeune homme déambulant sous les étoiles sur une prairie de
la Terre en compagnie d’une gracieuse jeune fille dont il était tombé amoureux.
La puissance de ce rêve – ou de cette hallucination – était telle qu’il
prit la main de Zap 210, qui le suivait péniblement. La petite Pnumekin lui
adressa un regard dépourvu d’aménité mais ne protesta pas : c’était là un
autre aspect de ce ghaun stupéfiant qu’elle ne comprenait pas.


Au bout d’un certain temps, Reith reprit ses esprits. Il
foulait le sol de Tschaï ; sa compagne… Il n’alla pas jusqu’au bout de sa
pensée pour plusieurs raisons. Comme si elle avait deviné le changement qui s’était
opéré en lui, Zap 210 dégagea sa main de l’étreinte qui l’emprisonnait.
Peut-être avait-elle vécu dans un rêve depuis quelques minutes, elle aussi.


Ils continuèrent d’avancer en silence. La lune bleue
brillait à la verticale. Enfin, ils atteignirent le promontoire rocheux au pied
duquel ils trouvèrent comme une petite grotte. S’enveloppant dans leurs capes,
ils se glissèrent dans cet abri et, serrés l’un contre l’autre, s’allongèrent
sur le sol…


Le sommeil fuyait Reith. Les yeux grands ouverts, il
contemplait le ciel, écoutant le souffle de la jeune fille. Elle non plus ne
dormait pas. Pourquoi avait-il éprouvé l’irrésistible besoin de fuir les Khors
au risque d’être poursuivis et tués ? Pour protéger l’innocence de la
jeune Pnumekin ? C’était ridicule ! Il scruta le visage de sa
compagne qui n’était qu’une tache pâle dans la nuit.


— Je n’arrive pas à dormir, chuchota-t-elle. Je suis
trop fatiguée. La surface me fait peur.


— Elle me fait parfois peur, à moi aussi. Mais
préférerais-tu retourner aux Abris ?


Selon son habitude, Zap 210 éluda la question :


— Je ne comprends pas ce que je vois. Je ne me
comprends pas moi-même. Je n’avais jamais entendu un chant comme celui-là.


— Les chansons des Khors ne changent jamais. Peut-être
viennent-elles de la Terre d’autrefois.


— Et ils s’exhibent nus ! Est-ce comme cela qu’agissent
les gens de la surface ?


— Pas tous.


— Mais pourquoi font-ils ça ?


Tôt ou tard, il faudrait bien qu’elle apprenne quels étaient
les processus de la biologie humaine, songea Reith. Mais pas maintenant !
Pas encore !


— La nudité ne signifie pas grand-chose, murmura-t-il.
Chacun a un corps qui ressemble beaucoup à celui des autres.


— Mais pourquoi veulent-ils se montrer tout nus ?
Dans les Abris, nous ne nous découvrons pas et nous nous efforçons de ne pas
avoir un comportement malséant.


— Le « comportement malséant »… qu’est-ce que
cela veut dire au juste ?


— C’est l’intimité vulgaire. Des gens qui touchent d’autres
gens et se distraient avec eux. Tout cela est parfaitement ridicule.


Reith chercha ses mots avec soin.


— C’est sans doute le comportement humain normal. Comme
quand on a faim… ou quelque chose du même ordre. Tu ne t’es jamais conduite de
façon « malséante » ?


— Bien sûr que non !


— Et tu n’as jamais seulement pensé à te conduire de
façon « malséante » ?


— Nul n’est maître de ses pensées.


— N’as-tu jamais eu envie d’avoir des rapports
particulièrement tendres avec un jeune homme ?


— Jamais !


Zap 210 était scandalisée.


— Eh bien, vois-tu, tu es maintenant à la surface et,
là, il se peut que les choses soient différentes… À présent, tu ferais bien de
dormir. Qui sait si, demain, nous n’aurons pas une horde de Khors à nos
trousses !


Finalement, Reith s’endormit. Quand il se réveilla, la lune
bleue était couchée – seules les constellations brillaient dans le ciel
noir. Le cri lointain d’un molosse de la nuit, venant des marais, frappa ses
oreilles. Il serra sa cape autour de lui et Zap 210 murmura d’une voix assoupie :


— Le ciel me fait peur.


Il se rapprocha d’elle. Involontairement – telle fut du
moins son impression – il avança le bras et lui caressa la tête. Les
cheveux de la petite Pnumekin étaient soyeux. Elle poussa un soupir et s’abandonna.
Le Terrien se sentit envahi par un troublant besoin de protection.


Les heures de la nuit s’égrenèrent. À l’est, le ciel s’éclaira
d’une lueur rousse qui vira au lilas avant de devenir une aurore aux reflets de
miel. Zap 210 se dressa sur son séant, s’emmitouflant frileusement dans sa
houppelande, et le Terrien examina le contenu des bourses qu’il avait prises
aux Khors. Grande fut sa satisfaction en constatant que sa fortune s’élevait à
quatre-vingt-quinze sequins : il n’en espérait pas tant. Il lança au loin
les aiguillons, dards de fer effilés de vingt centimètres de long, empennés de
cuir, et glissa le poignard dans sa ceinture.


Le couple entreprit l’ascension du promontoire et ne tarda
pas à arriver à son faîte. 4269 de La Carène se leva derrière eux, illuminant
la grève et révélant d’autres plages, d’autres marécages fangeux et, au loin, un
second promontoire identique. Le village khor était accroché à mi-pente d’une
colline, quinze cents mètres à gauche. À leurs pieds, ils apercevaient le
zigzag d’une estacade chevauchant la lagune et s’enfonçant en mer – précaire
passerelle faite de pilotis, de cordes et de planches qui trépidait sous le
choc des courants. Une demi-douzaine de bateaux étaient amarrés à ces pieux
grêles ; hauts de poupe et de proue, ils ressemblaient à des doris mâtés.
Reith tourna son regard vers le village. Quelques panaches de fumée s’élevaient
des noirs toits de fer. À part cela, rien ne bougeait. Il examina de nouveau
les embarcations.


— Naviguer est plus facile que marcher, dit-il. Et il y
a un gentil petit vent qui suit la côte.


Zap 210 le dévisagea d’un air consterné.


— Tu veux te lancer sur cette immensité déserte ?


— Plus elle sera déserte, mieux cela vaudra. Ce qui m’inquiète,
ce n’est pas la mer mais les gens qui y naviguent. C’est d’ailleurs aussi vrai
de la terre ferme !


Il commença à descendre, suivi par la jeune Pnumekin. Ils
atteignirent l’estacade et s’engagèrent sur la digue branlante. Quelque part s’éleva
un hurlement furieux et ils virent un petit garçon qui fonçait en direction du
village de toute la vitesse de ses jambes.


Reith se mit à courir.


— Presse-toi ! Nous n’avons pas beaucoup de temps.


Zap 210 obéit. Elle haletait. Enfin, ils parvinrent au bout
de la passerelle.


— Nous n’arriverons pas à fuir ! s’exclama-t-elle.
Ils nous poursuivront avec leurs bateaux.


— Je ne crois pas.


Reith examina les embarcations et son choix se porta sur
celle qui lui parut la plus solide. Des silhouettes noires s’agitaient
maintenant à l’entrée du village. Une dizaine de Khors se ruèrent vers la
jetée, suivis par un nombre égal de leurs congénères.


— Saute dans cette barque et hisse la voile !
ordonna Reith.


— Il est trop tard ! Nous ne pourrons pas nous
échapper.


— Non, il n’est pas trop tard. Hisse la voile !


— Je ne sais pas comment faire.


— Tu n’as qu’à tirer sur la corde qui pend au bout du
mât.


La jeune fille grimpa à bord et fit de son mieux pour
appliquer les directives de son compagnon. Pendant ce temps, le Terrien
entreprit de couper les amarres qui retenaient les autres bateaux. Entraînés
par le courant et par le vent soufflant de la terre, ceux-ci dérivèrent vers le
large.


Quand Reith rejoignit Zap 210, il trouva celle-ci en train
de s’escrimer désespérément avec la drisse. Elle tirait de toutes ses forces
mais ses efforts eurent pour seul résultat de coincer la grande vergue. Reith
se tourna une dernière fois vers les villageois qui s’époumonaient, puis il
sauta dans la barque et leva l’ancre.


N’ayant pas le temps de dépêtrer les filins embrouillés, il
fixa les avirons aux tolets… et en avant !


Une troupe de Khors hurlants envahit la passerelle, qui
tremblait sous leurs pieds. Ils s’immobilisèrent et lancèrent leurs dards. Une
volée d’aiguillons de fer s’enfonça dans les flots à quelques mètres de l’embarcation,
ce qui n’était guère confortable pour ses occupants. Reith se pencha sur les
avirons avec une énergie décuplée, puis il se mit en devoir de hisser la voile.
La vergue, libérée, grinça et le vent gonfla la misaine grise. Silencieux, les
Khors contemplaient maintenant leurs barques qui s’éloignaient tandis que le
bateau des fugitifs éperonnait les flots qui écumaient dans son sillage.


Reith avait pris la direction du large. Zap 210 était
recroquevillée au milieu de l’embarcation.


— Est-ce bien sage de s’éloigner tellement de la terre
ferme ? demanda-t-elle avec découragement.


— C’est on ne peut plus sage. Si nous longions la côte,
les Khors pourraient nous suivre à distance et nous tuer lorsque nous
débarquerions.


— Etre à découvert comme cela… C’est effrayant !


— Peut-être, mais hier, à la même heure, nous étions
dans une situation encore plus périlleuse. Est-ce que tu as faim ?


— Oui !


— Regarde donc ce qu’il y a dans ce coffre. Peut-être
que nous sommes dans une bonne passe et que la chance nous sourit.


Zap 210 alla ouvrir le coffre fixé à l’avant et, au milieu
de morceaux de cordes et d’accessoires variés, de voiles de rechange et de
lanternes, elle trouva un pichet d’eau et un sac de biscuits d’herbe à pèlerin.


La côte était presque invisible. Reith mit le cap au
nord-ouest, ferlant la voile rudimentaire face au vent.


Pendant toute la journée, la brise souffla. Reith restait à
dix miles de la côte, assez loin de la terre pour que les Khors ne puissent pas
voir la barque. Des promontoires se matérialisèrent au loin dans l’ombre pour
rapetisser et disparaître derrière eux.


En fin d’après-midi, la violence du vent grandit et des
rouleaux blancs se formèrent sur la mer sombre. Le gréement grinçait, les
voiles se gonflaient, l’embarcation faisait de la montagne russe, l’écume
bouillonnait dans son sillage et le Terrien se réjouissait de voir les miles
défiler aussi rapidement.


4269 de La Carène plongea derrière les montagnes ; ce
fut l’accalmie et le bateau ralentit. L’obscurité tomba. Zap 210 se
recroquevilla sur le banc central. L’immensité des cieux l’oppressait. Son
attitude craintive finit par faire perdre patience à Reith, qui abaissa la
vergue à mi-mât, bloqua la barre et, s’installant aussi confortablement que
possible, s’endormit.


La fraîcheur de la brise matinale le réveilla. Dans la lueur
indécise qui précédait l’aube, il se dirigea d’un pas mal assuré vers le mât
et, tant bien que mal, étarqua la voile. Cela fait, il empoigna le gouvernail
et, encore ensommeillé, attendit que l’aube se lève.


Vers midi, ils aperçurent une terre au loin. Reith aborda
sur une grève de sable gris, désolée, et partit en reconnaissance. Il découvrit
un ruisseau charriant une eau saumâtre, un épais taillis d’arbustes portant des
baies rougeâtres et fit provision d’herbe à pèlerin – cette plante avait
le don d’ubiquité. Dans le ruisseau, il remarqua la présence d’espèces de
crustacés mais ne réussit pas à en attraper un seul.


Ils reprirent la mer dans le courant de l’après-midi. Au
début, le Terrien rama. La barque contourna le promontoire. Derrière, ce n’était
plus le même paysage. Aux grèves de sable gris et aux marécages succéda une
étroite bande de galets bordant des falaises rouges et nues. Reith, en prenant
soin de rester sous le vent, mit le cap sur le large.


Une heure avant le coucher du soleil, un navire bas et étiré
apparut à l’horizon, vers le nord-est. Sa trajectoire était parallèle à celle
de la barque. Le Terrien espérait que, dans le jour déclinant, ceux qui se
trouvaient à son bord ne remarqueraient pas le petit voilier. Ce navire
ressemblait de façon inquiétante aux galères des pirates qui sillonnaient l’océan
Draschade.


Pour éviter le bâtiment, il vira plein sud, mais le vaisseau
inconnu manœuvra pareillement. N’était-ce qu’une coïncidence ? Impossible
de le dire. En désespoir de cause, Reith prit la direction de la côte, qui n’était
qu’à dix miles de distance. Le mystérieux navire modifia également son cap, et
Reith se rendit tristement à l’évidence : leur poursuivant les
rattraperait sans difficulté. Zap 210 suivait les événements, les épaules
tombantes. Reith se demanda ce qu’il faudrait qu’il fasse si la galère les
interceptait. La petite Pnumekin ignorait le sort qui l’attendrait alors et ce
n’était guère le moment de le lui expliquer. Il prit une décision : si
jamais leur capture était inévitable, il la tuerait. Mais il ne tarda pas à
changer d’avis : mieux valait sauter à l’eau et se noyer tous les deux…
Les deux solutions étaient aussi irréalistes l’une que l’autre : tant qu’il
y avait de la vie, il y avait de l’espoir.


Le soleil plongea derrière l’horizon. Comme la veille, le
vent mollit. Ce fut le calme plat. La barque et la galère ne pouvaient plus
avancer ni l’une ni l’autre. Reith empoigna les avirons et, dans le crépuscule
naissant, il fit force de rames pour s’éloigner du pirate paralysé. Il rama
toute la nuit. La lune rose se leva, puis la bleue. Leurs reflets dansaient sur
les flots.


Enfin, Reith distingua à l’avant une masse sombre : c’était
le rivage. Il lâcha les avirons. À l’ouest, une lueur scintillait. La mer était
d’un noir de poix. Il jeta l’ancre et cargua la voile. Sa compagne et lui
croquèrent quelques baies et des gousses d’herbe à pèlerin puis ils s’allongèrent
sur les voiles pliées au fond du bateau et s’endormirent.


 


La brise se leva au matin. L’embarcation était immobile à
une centaine de mètres du littoral. Il y avait à peine un mètre de fond. La
galère des pirates – si c’étaient bien des pirates – était invisible.
Reith leva l’ancre et hissa la voile ; la barque s’éloigna vers le large
en tanguant.


Rendu prudent par les événements de la veille, le Terrien
resta à quelques encablures du rivage et attendit que le vent s’apaisât. L’accalmie
intervint au milieu de l’après-midi. Au nord, des nuées noires laissaient
prévoir la tempête. S’emparant des avirons, Reith se dirigea vers un lagon à l’embouchure
d’une rivière au courant paresseux. Il aperçut un radeau fait de roseaux séchés
à bord duquel deux garçons étaient en train de pêcher. L’entrée du voilier dans
le lagon les surprit mais ils reprirent très vite leur attitude indifférente.


Reith, lâchant ses rames, étudia la situation. Le
détachement des deux enfants n’était pas naturel : sur Tschaï, un
événement imprévu était presque toujours présage de danger. Prudemment, il s’approcha
à portée de voix du frêle esquif. Trois hommes étaient également en train de
pêcher au bord du lagon, à une trentaine de mètres. Apparemment, ils
appartenaient à la race des Gris, créatures courtaudes et trapues aux traits
accusés, aux cheveux rares et à la peau grisâtre. En tout cas, ce n’étaient pas
des Khors et ils ne seraient donc pas automatiquement hostiles.


Laissant la barque dériver, Adam Reith lança à pleins
poumons :


— Y a-t-il une ville dans les environs ?


L’un des gamins tendit le bras en direction d’un bouquet d’ouïngas
pourpres.


— Un peu plus loin.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Zsafathra.


— Pourrons-nous y trouver une auberge ou une taverne ?


— Demande cela aux hommes.


Reith s’approcha de la grève. L’un des pêcheurs s’exclama
avec irritation :


— Qu’est-ce que c’est que ce tumulte ? Vous allez
faire fuir tous les gobbulches du lagon !


— Pardon, répliqua le Terrien. Est-il possible de loger
dans votre ville ?


Les pêcheurs le dévisagèrent avec une curiosité
impersonnelle.


— Qu’est-ce que vous faites dans la région ?


— Nous sommes des voyageurs. Nous venons du Kislovan et
nous rentrons au pays.


— Une distance si grande dans un si petit bateau !
fit l’un des hommes sur un ton sceptique.


— Et un bateau qui ressemble étrangement à ceux des
Khors, observa son voisin.


— En effet, on dirait un bateau khor. Mais revenons-en
à nos moutons : est-il possible de trouver un hébergement dans votre ville ?


— Qui a des sequins trouve ce qu’il veut.


— Nous sommes en mesure de payer un prix raisonnable.


Le plus vieux pêcheur se leva.


— Nous n’avons peut-être pas d’autre vertu mais nous
sommes des gens raisonnables, dit-il. (Il fit signe à Reith de se rapprocher.
Quand l’étrave de l’embarcation frôla les roseaux, il sauta à son bord.) Donc,
vous prétendez être des Khors ?


— Bien au contraire ! Nous ne sommes pas des
Khors.


— Et votre bateau, alors ?


Reith fit un geste ambigu.


— Il y a mieux mais il y a aussi pire. En tout cas, il
nous a menés jusqu’ici.


Un sourire froid étira les lèvres du pêcheur.


— Vous n’avez qu’à suivre le chenal. Et tenez votre
droite.


Reith rama pendant une demi-heure à travers un dédale de
canaux semé d’îlots de roseaux noirs bordés d’ouïngas. Très vite, il comprit
que le Zsafathrien avait voulu se moquer de lui ou le désorienter.


— Je suis fatigué, laissa-t-il tomber. Prends les rames
pour la fin du parcours.


— Non ! répondit le vieillard. Nous sommes pratiquement
arrivés. Tu n’as qu’à virer à gauche en direction des ouïngas.


— Comme c’est bizarre ! Nous avons remonté et
redescendu ce chenal au moins dix fois.


— Ils se ressemblent tous. Nous sommes arrivés à
destination.


L’esquif pénétra dans un lac aux eaux paisibles cerné de
maisons sur pilotis coiffées de toits faits de roseaux rouges et que dominaient
les ouïngas. Un édifice plus vaste et mieux construit se dressait à l’extrémité
du plan d’eau. Ses pilotis étaient en bois d’ouïnga et son chaume était une mosaïque
compliquée de motifs noirs, bistre et gris.


— Voici notre maison commune, laissa tomber le
Zsafathrien. Nous ne sommes pas aussi isolés qu’on pourrait le penser. Les
Thangs, les colporteurs bihasu et des dignitaires en déplacement comme vous
viennent nous rendre visite par fournées. Et nous les distrayons tous dans la
maison commune.


— Des Thangs ? Nous ne devons pas être loin de Cap
Braise !


— Cap Braise est à trois cents miles d’ici. Les Thangs
sont comme les mouches des sables : il y en a partout. On les voit surgir
aux endroits les plus imprévus – et, le plus souvent, ils sont indésirables.
La grande ville thang d’Urmank est relativement proche. Votre race, à ta femme
et à toi, m’est inconnue. Si cette hypothèse n’était pas absurde par définition…
Mais non ! Postuler une absurdité porterait atteinte à ma dignité et je m’abstiendrai
de toute conjecture.


— Nous venons d’un endroit lointain dont tu n’as jamais
entendu parler.


Le vieil homme fit un geste indifférent.


— À ta guise. Du moment que tu observes le cérémonial
et que tu payes ton dû…


— J’ai deux questions à te poser. Quel est ce
cérémonial ? Et a combien s’élèvera notre écho ?


— Le cérémonial est simple. C’est un échange de
plaisanteries, pour ainsi dire. Quant au tarif, on te réclamera peut-être
quatre ou cinq sequins par jour. Amarre-toi au dock, si tu veux bien. Nous
mettrons ensuite ton bateau en lieu sûr pour le cas où un Thang ou un Bihasu
passant par-là se poserait des questions.


Reith jugea préférable de ne pas soulever d’objection. Il mouilla
le long du quai, une chaussée d’osiers et de roseaux fixés à des pilotis en
bois d’ouïnga. Le Zsafathrien sauta à terre et, galamment, aida Zap 210 à
débarquer en l’observant avec la plus vive attention.


Reith quitta le bord à son tour avec, à la main, un filin
dont le vieillard s’empara et qu’il confia à un adolescent en lui murmurant des
instructions à l’oreille. Il conduisit ensuite Reith et Zap 210 jusqu’à la
maison commune.


— Ici, vous êtes chez vous. Ce petit bâtiment, là-bas,
est à votre disposition. On vous donnera à manger et à boire quand il sera l’heure.


— Nous voudrions un bain et nous aimerions nous changer
s’il est possible de trouver des vêtements.


— Les bains sont un peu plus loin. On vous fournira des
vêtements Zsafathriens au juste prix.


— C’est-à-dire ?


— L’habit ordinaire fait de jonc gris dont se servent
les coupeurs de roseaux et les cultivateurs coûte dix sequins pièce. Vos habits
ne valent guère mieux que des haillons. Aussi, je vous conseille de faire cette
dépense.


— Le linge de corps est-il compris dans ce prix ?


— Les sous-vêtements vous seront facturés deux sequins
pièce, et si vous voulez de nouvelles sandales, il vous en coûtera cinq
sequins.


— Très bien. Nous prenons le tout. Tant que nous aurons
des sequins, nous vivrons comme des princes.
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Vêtue du costume simple des Zsafathriens – une blouse
et un pantalon – Zap 210 attirait moins l’attention. Ses cheveux noirs
avaient commencé à boucler ; le vent et le soleil l’avaient hâlée. Seuls
la parfaite régularité de ses traits et son air de concentration qui donnait l’impression
qu’elle nourrissait des pensées secrètes la différenciaient du commun.
Cependant, de l’avis de Reith, un étranger ne discernerait sans doute dans sa
conduite rien de plus qu’une timidité un peu particulière.


Mais Cauch, le vieux Zsafathrien, ne s’y trompa point.
Attirant Reith à l’écart, il lui dit sur le ton de la confidence :


— Ta femme… est-elle malade ? Si tu as besoin d’herbes,
de bains de sudation ou d’homéopathie, tu n’as qu’à le dire : cela ne te
reviendra pas très cher.


— À ce que je vois, tout est à vendre à Zsafathra.
Avant que nous ne partions, il est possible que nous ayons plus de dettes que
nous n’en pourrons rembourser. Dans ce cas, quelle sera votre attitude ?


— Nous ne manifesterons que tristesse et résignation.
Nous savons que nous sommes un peuple maudit par un destin rigoureux, condamné
à aller de déception en déception. Mais j’espère qu’il n’en ira pas ainsi, n’est-ce
pas ?


— Non – sauf si nous faisons appel à votre
hospitalité plus longtemps que je ne l’envisage.


— Je te laisse le soin de calculer avec exactitude tes
ressources. Mais j’en reviens à ma question : quel est l’état de santé de
ta femme ? (Il considéra Zap 210 d’un air critique et attentif.) J’ai une
certaine expérience de ce genre de chose. Je décèle un état d’apathie, de
langueur pouvant parfois se traduire par de la morosité. Mais je suis incapable
de pousser le diagnostic plus loin.


— C’est une personne impénétrable, convint Reith.


— Cette définition, si j’ose ainsi m’exprimer, s’applique
à vous deux. (Les yeux de hibou du Zsafathrien se braquèrent sur Reith.) Bien
sûr, si ta femme est malade, cela te regarde… Une collation a été servie dans
le pavillon. Tout est à votre disposition.


— Moyennant un petit quelque chose, je présume ?


— Comment pourrait-il en aller autrement ? Dans le
monde rigoureux où nous vivons, seul l’air que l’on respire est gratuit.
Serais-tu de ceux qui préfèrent avoir faim plutôt que de se défaire de quelques
piécettes ? J’en serais étonné. Viens.


Cauch les conduisit jusqu’au pavillon et les fit s’asseoir
sur des chaises blanches devant une table d’osier, puis alla s’entretenir avec
les serveuses chargées du buffet.


Le premier service se composa de thé froid, de biscuits
épicés et de tiges d’une plante rouge qui craquait sous la dent. C’était bon,
les sièges étaient confortables. Après les vicissitudes qu’il avait connues au
cours des précédentes semaines, Reith avait le sentiment de nager en pleine
irréalité et il ne parvenait pas à s’empêcher de jeter des coups d’œil méfiants
à gauche et à droite. Mais peu à peu il finit par se détendre. Le pavillon
était un asile de paix idyllique. Les frondes impalpables des ouïngas rouges
pendaient presque jusqu’au sol, dégageant un parfum aromatique. 4269 de La
Carène saupoudrait l’eau d’ocelles d’or bruni. Des gongs aux sonorités liquides
résonnaient dans la maison commune. Zap 210, les yeux fixés sur l’étang,
grignotait comme si ce qu’elle mangeait était insipide. Se rendant compte que
son compagnon l’observait, elle prit une attitude compassée.


— Je te sers encore un peu de thé ? lui proposa
Reith.


— Si tu veux.


Le Terrien prit le récipient de verre.


— Tu n’as pas l’air d’avoir très faim.


— Non. Je me demande s’ils ont du diko.


— Je suis sûr et certain qu’ils n’en ont pas.


Elle eut un claquement de doigts irrité.


— Cet endroit te plaît-il ? reprit le terrien.


— Je l’aime mieux que la mer et son immensité.


Reith sirota son thé en silence. On desservit et on apporta
le second service : croquettes sucrées en gelée, cœurs de palmistes
grillés et fruits de mer. Zap 210 avait toujours aussi peu d’appétit. Reith lui
demanda aimablement pour renouer la conversation :


— À présent, tu as vu un peu de la surface :
est-ce différent de ce à quoi tu t’attendais ?


— Je ne pensais pas qu’il y aurait autant de femmes-mères,
répondit-elle à voix basse comme si elle se parlait à elle-même, après quelques
instants de réflexion.


— De femmes-mères ? Tu veux dire de femmes qui ont
des enfants ?


Elle rougit.


— Je parle de femmes qui ont la poitrine et les hanches
saillantes. Leur nombre est extraordinaire ! Et certaines paraissent très
jeunes. Ce ne sont que des adolescentes.


— Rien de plus normal. Quand les filles sortent de l’enfance
et entrent dans l’adolescence, leur poitrine et leurs hanches s’épanouissent.


— Je ne suis pas une adolescente, laissa tomber Zap 210
sur un ton altier qui était rare chez elle, et je… (Sa voix mourut.)


Reith se servit encore du thé et s’enfonça au plus profond
de son siège.


— Le moment est venu de t’expliquer certaines choses.
Sans doute aurais-je dû le faire plus tôt. Toutes les femmes sont des « femmes-mères ».


Elle lui décocha un regard incrédule.


— C’est totalement faux !


— Pas du tout. Les Pnume te donnaient des drogues qui t’empêchaient
de te développer. Ce fameux diko, j’imagine. Maintenant que tu n’es plus
sous leur empire, tu es en train de devenir normale… enfin ! Plus ou moins !
N’as-tu pas remarqué certains changements en toi ?


Elle eut un geste de recul, stupéfaite qu’il soit au courant
de ses embarrassants secrets.


— Ce sont des choses dont on ne parle pas.


— Seulement à partir du moment où l’on sait de quoi il
s’agit !


Elle se tourna à nouveau vers l’étang et demanda à son
compagnon d’une voix qui manquait d’assurance :


— As-tu remarqué des changements… en moi ?


— Eh bien, oui. Pour commencer, tu ne ressembles plus
au fantôme d’un petit garçon malade !


Elle soupira :


— Je ne veux pas devenir une bête obèse qui se vautre
dans les ténèbres. Faut-il que je sois mère ?


— Toutes les mères sont femmes mais toutes les femmes
ne sont pas mères. Et toutes les mères ne deviennent pas des bêtes obèses.


— Comme tout cela est étrange ! Pourquoi y a-t-il
des femmes qui sont mères et d’autres qui ne le sont pas ? Est-ce une
malédiction du destin ?


— Figure-toi que, sur ce chapitre, les hommes ont leur
mot à dire. Regarde là-bas, sur la terrasse de cette maison. Il y a deux
enfants, une femme et un homme. La femme est une mère. Elle est jeune et
resplendit de santé. L’homme est le père. Sans père, il n’y a pas d’enfants.


Mais Cauch interrompit les explications de Reith : il
revint et s’assit à leur table.


— Êtes-vous contents ?


— Tout à fait. Notre seul regret sera de quitter votre
village.


Cauch hocha la tête d’un air avantageux.


— Dans nos étroites limites, nous sommes un peuple
heureux qui n’a ni la dureté des Khors ni la souplesse obsédante des Thangs de
l’Ouest. Et vous ? J’avoue être curieux de connaître et votre origine et
votre lieu de destination car vous êtes des gens peu banals.


Reith médita quelques instants avant de répondre :


— Ce sera avec plaisir que je satisferai ta curiosité
si tu es d’accord pour me verser en échange une somme raisonnable. À la vérité,
je suis en mesure de t’apporter bien des lumières et, pour cent sequins, je me
fais fort de t’étonner et de t’émouvoir.


Cauch se rejeta en arrière et leva les mains au ciel dans un
geste de dénégation.


— Garde-toi de me donner aucun renseignement précieux !
Cela dit, ne te gêne pas pour parler à bâtons rompus. Tous tes propos, à
condition qu’ils soient gratuits, trouveront en moi un auditeur attentif.


Reith s’esclaffa.


— Les paroles oiseuses sont un luxe que je ne peux me
permettre. Nous quitterons Zsafathra demain. Il faut que notre réserve de
sequins puisse nous mener jusqu’à Sivishe. Mais comment y arriverons-nous ?
Je voudrais bien le savoir !


— Il m’est impossible de te donner des conseils à ce
sujet, même à titre onéreux. Mon expérience se limite à Urmank. Là, tu devras
faire preuve de prudence. Les Thangs s’approprieront tous tes sequins sans
hésitation. Et inutile de se mettre en colère ou de crier qu’on est lésé !
Les Thangs sont comme cela. C’est leur tempérament. Ils préfèrent les activités
délictueuses au travail. Nous autres Zsafathriens restons sur nos gardes quand
nous nous rendons à Urmank – tu pourras t’en rendre compte si tu décides
de te rendre au bazar d’Urmank en notre compagnie.


Reith se gratta le menton.


— Et notre bateau, dans ce cas ?


Cauch haussa les épaules avec un peu trop de détachement –
telle fut, tout du moins, l’impression du Terrien.


— Qu’est-ce qu’un bateau ? Une coquille de bois
qui flotte !


— C’est un objet de valeur et nous avions envisagé de
le vendre à Urmank. Toutefois, afin de m’épargner la peine de piloter, je suis
prêt à m’en défaire à vil prix.


Secoué d’un rire silencieux, le vieux hocha la tête.


— Je n’ai nul besoin d’une barcasse aussi grossière et
aussi difficile à manier. Les agrès crient misère et les voiles sont loin d’être
dans leur première jeunesse. Il n’y a qu’une maigre réserve de matériel et de cordages
dans le coffre.


Au bout d’une heure et demie de propositions et de
contre-propositions, Reith se défit de son bateau pour quarante-deux sequins,
avec, en plus, l’hébergement pour la nuit et le transport jusqu’à Urmank. Tout
en marchandant ainsi, ils burent des quantités considérables de thé poivré,
breuvage qui grisait légèrement, et une certaine euphorie s’empara du Terrien.
Le présent était acceptable. Mais il y avait l’avenir… Bah ! On verrait
bien ! La lueur déclinante du jour filtrait à travers le feuillage des
gigantesques ouïngas, imprégnant l’air d’une sorte de poussière violette. Le
ciel se réfléchissait dans l’étang.


Finalement, Cauch repartit à ses affaires. Reith se laissa
aller contre le dossier de son siège, dévisageant Zap 210, qui, elle aussi,
avait bu énormément de thé poivré. L’état d’âme du Terrien avait quelque peu
changé et il ne voyait plus en elle une Pnumekin, un monstre, mais une
gracieuse et jeune personne rêvant dans la pénombre. Elle considérait avec
attention quelque chose à l’extérieur du pavillon. Le spectacle l’étonna et
elle se tourna vers Reith, qui remarqua combien ses yeux étaient grands et
noirs.


— As-tu vu… cela ? murmura-t-elle d’une
voix étranglée.


— Quoi donc ?


— Un jeune homme et une jeune femme. Ils étaient debout
l’un contre l’autre et leurs visages se sont touchés !


— Pas possible ?


— Si !


— Je n’arrive pas à y croire. Et qu’ont-ils fait
exactement ?


— Eh bien… je suis incapable de l’expliquer avec
précision.


— Quelque chose dans ce genre ?


Reith saisit sa compagne par les épaules et plongea son
regard dans les yeux médusés de celle-ci.


— Non… Pas tout à fait. Ils étaient plus près.


— Comme ça ?


Reith la prit par la taille. Il se remémora soudain les eaux
froides du lac de Pagaz, la farouche vitalité animale du corps qui se
cramponnait à lui.


— Comme ça ? répéta-t-il.


Elle le repoussa.


— Oui… Lâche-moi ! On pourrait trouver que nous
avons une conduite malséante.


— Est-ce qu’ils ont fait ceci ?


Il l’embrassa. Elle le contempla avec désarroi et
inquiétude. Elle posa sa main sur sa bouche.


— Non… Pourquoi as-tu fait ça ?


— Cela t’a-t-il été désagréable ?


— Non… Je ne crois pas. Mais, s’il te plaît, ne
recommence pas. Ça me rend toute drôle.


— Parce que l’effet du diko se dissipe.


Il se rassit. La tête lui tournait. Zap 210 lui lança un
coup d’œil incertain.


— Je ne comprends pas pourquoi tu as agi de cette
façon.


Reith respira profondément.


— Il est naturel que les hommes et les femmes éprouvent
une attirance mutuelle. C’est ce qu’on appelle l’instinct de reproduction et,
parfois, de cette attirance résultent des enfants.


Elle parut aussitôt s’alarmer.


— Alors, je vais être une femme-mère ?


— Non. Il faut être beaucoup plus affectueux pour cela.


— Tu en es bien sûr ?


Reith eut l’impression qu’elle se penchait vers lui.


— Absolument.


Il l’embrassa de nouveau et cette fois, après avoir
tressailli nerveusement, elle ne lui offrit pas de résistance… Brusquement,
elle poussa une exclamation étouffée :


— Ne bouge pas ! Ils ne s’apercevront de rien si
nous restons assis comme ça. Ils auraient trop honte de regarder.


Reith se figea, son visage contre celui de la jeune fille.


— De qui parles-tu ?


— Maintenant, tu peux regarder.


Le Terrien se retourna. À l’extérieur, il y avait deux
silhouettes sombres enveloppées dans une houppelande noire, coiffées d’un
capuchon noir au bord rabattu.


— Des Gzhindra, chuchota Zap 210.


Cauch surgit soudain. Il s’approcha des Gzhindra, parla
quelques instants avec eux et les conduisit jusqu’à la route.


La nuit succéda au crépuscule. Les serveuses accrochèrent
des lampes munies d’abat-jour jaune et vert, puis elles disposèrent d’autres
plateaux et d’autres récipients sur le buffet. Reith et Zap 210 restèrent à
leur place, dans l’ombre. Ils avaient l’air lugubre.


Cauch vint les rejoindre.


— Demain, nous prendrons la route d’Urmank,
déclara-t-il. Nous arriverons sans doute à midi. Vous connaissez la réputation
des Thangs ?


— Jusqu’à un certain point.


— Elle est méritée. Ils aiment mieux tromper que d’être
fidèles à la parole donnée. L’argent qu’ils préfèrent est l’argent volé. Soyez donc
sur vos gardes.


— Qui étaient les deux hommes en noir avec qui tu
bavardais tout à l’heure ? s’enquit négligemment Reith.


Cauch opina du chef comme s’il s’était attendu à cette
question.


— C’étaient des Gzhindra – des Hommes des
Profondeurs comme on les appelle. Ils servent parfois d’intermédiaires aux
Pnume. Mais ce soir, c’était pour d’autres raisons qu’ils étaient là. Les Khors
les avaient chargés de retrouver un homme et une femme qui ont profané un de
leurs lieux sacrés et volé un bateau près du village de Fauzh. Étrange
coïncidence, le signalement de ces personnes correspondait au vôtre. Toutefois,
certaines contradictions m’ont permis d’affirmer en toute bonne foi que nul n’avait
vu ces deux individus à Zsafathra. Néanmoins, il se peut qu’ils parlent de
cette affaire avec des gens qui ne vous connaissent pas aussi bien que moi.
Pour éviter une éventuelle confusion d’identité, je vous suggère de modifier
votre apparence le plus complètement possible.


— C’est plus facile à dire qu’à faire, répliqua Reith.


— Pas du tout.


Cauch siffla dans ses doigts et, sans manifester la moindre
surprise, une servante s’approcha d’un pas placide – une jolie fille aux
hanches larges, aux épaules bien charpentées, aux pommettes saillantes, à la
bouche pulpeuse. Ses cheveux châtains, assez quelconques, formaient une
extravagante et coquette architecture de bouclettes coquines.


— Vous désirez quelque chose ? s’informa-t-elle.


— Oui, répondit Cauch. Une paire de turbans, orange et
blanc, avec des pendeloques noires.


La jeune personne apporta les articles demandés. Elle
enroula la bande d’étoffe orange et blanche autour du crâne de Zap 210 de telle
façon que les glands par lesquels s’achevait le turban se balançassent sur l’oreille
gauche de la jeune Pnumekin, puis elle accrocha les pendeloques noires derrière
son oreille droite. Reith fut stupéfait par la transformation de sa compagne.
Maintenant, celle-ci avait l’air d’une jeune espiègle effrontée déguisée en
pirate.


Adam Reith se vit enturbanné à son tour, et Zap 210, amusée,
ouvrit la bouche et s’esclaffa : c’était la première fois que le Terrien l’entendait
rire.


— Vous n’êtes plus du tout les mêmes, fit Cauch en s’approchant
d’eux. À présent, vous êtes deux Hedaïjhans ! Demain, je vous procurerai
des châles. Vos propres mères ne vous reconnaîtraient pas.


— Combien nous factureras-tu ce service ? Un prix
raisonnable, j’espère ?


— Huit sequins en tout, somme, qui comprend le
matériel, son ajustement et l’apprentissage des attitudes des Hedaïjhans. L’essentiel
est de marcher en chaloupant et en balançant les bras… comme ceci. (À titre d’exemple,
Cauch fit quelques embardées saccadées.) Les mains… comme cela. Allons-y !
Honneur aux dames… N’oubliez pas de plier les genoux. Voilà… Dandine-toi…


Zap 210 s’appliqua à suivre ses instructions avec la plus
grande gravité tout en lorgnant du côté de Reith pour voir s’il riait.


La répétition se prolongea tard dans la nuit. La lune rose
voguait dans le ciel derrière les ouïngas et la bleue se leva à l’est.
Finalement, Cauch se déclara satisfait :


— À peu près n’importe qui sera dupe. Maintenant au lit !
Et demain, en route pour Urmank !


 


Il faisait sombre dans la chambrette aux parois de joncs
entre les interstices desquels sourdaient la lumière verte et jaune des lampes
du pavillon et les reflets rose et bleu des lunes qui s’enchevêtraient pour
tracer une résille multicolore sur le sol.


Zap 210 colla l’œil à une fissure et resta plusieurs minutes
à contempler l’allée bordée d’ouïngas. Reith finit par la rejoindre.


— Que regardes-tu comme cela ?


— Rien. Il n’est pas si facile de les repérer.


Quittant son poste d’observation, elle alla s’asseoir sur l’une
des couchettes de roseaux non sans avoir décoché un regard indéchiffrable à
Reith.


— Tu es un personnage très étrange, murmura-t-elle.


Le Terrien ne trouva rien à répondre et elle reprit :


— Il y a tellement de choses que tu ne me dis pas… Par
moments, j’ai l’impression que je ne sais rien.


— Que veux-tu savoir ?


— Comment les gens de la surface se comportent, ce qu’ils
ressentent, pourquoi ils agissent comme ils le font…


Reith alla se planter devant elle.


— Tu veux que je t’apprenne tout cela ce soir ?


Elle se perdit dans la contemplation de ses mains.


— Non. J’ai peur… Pas maintenant.


Reith, avançant le bras, lui caressa la joue. Brusquement,
il fut follement tenté de s’asseoir à côté d’elle et de lui raconter son
extraordinaire odyssée. Il voulait qu’elle le regarde, il voulait voir son pâle
visage attentif et émerveillé… en fait, se dit-il, cette fille bizarre aux
pensées secrètes commençait à le stimuler.


Se détournant, il se dirigea vers sa propre couchette. Il
sentait le regard de Zap 210 dans son dos.
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Le soleil matinal entrait par les interstices des joncs.
Reith et Zap 210 descendirent. Cauch était en train de prendre son petit
déjeuner dehors – des biscuits d’herbe à pèlerin accompagnés d’un bouillon
chaud qui sentait la marée. Il examina attentivement le couple, attachant une
attention toute particulière à leurs turbans et à leur démarche.


— Ce n’est pas trop mal, déclara-t-il. Mais vous avez
tendance à oublier mes instructions. Dandine-toi davantage, mon enfant. Secoue
mieux les épaules. Rappelez-vous que, à partir du moment où vous quitterez le
pavillon, vous serez des Hedaïjhans ! Au cas où quelqu’un aurait des
soupçons et où il y aurait des curieux aux aguets…


Le repas terminé, tous trois s’engagèrent dans l’allée d’ouïngas
qui se dirigeait vers le nord. Reith et Zap 210 ressemblaient autant à des
Hedaïjhans que leurs turbans, leurs châles et leur démarche saccadée le
permettaient. Ils arrivèrent devant deux chariots tirés par des bêtes que Reith
n’avait encore jamais vues : des animaux à la robe grise, munis de huit
longues pattes, qui piaffaient avec des mouvements élégants et précis. Cauch grimpa
à bord du premier véhicule, où ses compagnons le rejoignirent, et le convoi
quitta Zsafathra.


La route s’enfonçait dans un paysage marécageux semé de
bouquets de roseaux et de plantes aquatiques, avec, ici et là, une souche noire
et isolée aux longues vrilles verdâtres. Cauch examinait attentivement le ciel,
tout comme les Zsafathriens du chariot qui suivait.


— Qu’est-ce que tu regardes ? lui demanda enfin
Reith.


— Il arrive parfois que l’on soit inquiété par des
oiseaux de proie qui viennent de ces collines, là-bas. En fait, tu vois
justement ici une de leurs sentinelles. (Il tendit le doigt vers une tache
noire qui voletait au sud. Le volatile devait avoir à peu près la taille d’un
busard.) Ils ne vont pas tarder à nous attaquer, enchaîna le vieillard sur un
ton résigné.


— Cela n’a pas l’air de beaucoup t’alarmer.


— Nous savons comment nous y prendre avec ces oiseaux.


Cauch se retourna et agita le bras. Puis il accéléra et la
distance qui séparait leur véhicule de celui qui suivait augmenta. Quelque cinquante
ou soixante oiseaux aux ailes battantes surgirent dans le ciel. Quand ils se
furent rapprochés, Reith constata que chacun d’eux tenait dans son bec deux
pierres grosses comme la moitié d’une tête d’homme et, mal à l’aise, il se
tourna vers Cauch :


— Que fabriquent-ils avec ces rochers ?


— Ils les font tomber avec une extraordinaire
précision. Si tu te tenais debout sur la route et qu’une trentaine de ces
volatiles passaient au-dessus de toi à cinq cents pieds d’altitude comme c’est
leur habitude, les pierres te réduiraient en bouillie.


— Je suppose que vous avez trouvé un moyen de les
effrayer pour les chasser ?


— Non… absolument pas.


— Alors, vous vous arrangez pour leur faire perdre leur
précision ?


— C’est tout le contraire ! Nous sommes fondamentalement
un peuple passif et nous nous efforçons de déconcerter nos ennemis pour les
vaincre. T’es-tu demandé pourquoi les Khors nous laissent tranquilles ?


— C’est une question qui ne m’est pas venue à l’esprit.


— Quand ils nous attaquent – et ils ne l’ont pas
fait depuis six cents ans – nous battons en retraite et, d’une façon ou d’une
autre, nous nous introduisons dans leurs bois sacrés. Là, nous nous livrons à
des profanations – les plus simples, les plus naturelles et les plus
banales qui soient. Dès lors, ils ne peuvent plus utiliser les bosquets pour
procréer et il leur faut émigrer ou périr. Je reconnais que nos moyens de
rétorsion sont peu délicats, mais ils illustrent toute notre philosophie de la
guerre.


— Mais ces oiseaux ? fit Reith, pas tellement
rassuré, en contemplant la harde qui approchait. Cette stratégie ne doit guère
être efficace contre eux, je présume ?


— Sans doute, encore que nous n’en ayons jamais fait l’expérience.
Là, notre stratégie est différente : nous ne faisons strictement rien.


Les oiseaux s’élevèrent soudain dans les cieux, juste devant
eux. Obéissant aux injonctions de Cauch, l’animal de trait se mit à galoper en
faisant des zigzags. L’un après l’autre, les volatiles lâchèrent leurs pierres,
qui tombèrent sur la route, derrière le chariot.


— Ces oiseaux, comprends-tu, sont seulement capables d’évaluer
la position d’une cible immobile. Dans ce cas, leur précision se retourne
contre eux.


Leurs munitions épuisées, les oiseaux repartirent vers les
montagnes en poussant des croassements de déception.


— Selon toute probabilité, ils vont revenir avec de
nouvelles pierres, reprit Cauch. As-tu remarqué que la route surplombe de
quatre bons pieds le marais qui l’entoure ? C’est là le résultat du
travail accompli par ces oiseaux au cours des siècles. Ils ne sont dangereux
que si l’on s’arrête pour les regarder.


Les chariots s’enfoncèrent dans une forêt d’arbres aux
troncs brunâtres et cireux, grouillants de petites créatures ébouriffées,
moitié araignées et moitié singes, qui sautaient de branche en branche en
exhalant des glapissements rauques et en bombardant les voyageurs de
brindilles. À la forêt succéda une plaine hérissée de tertres couleur de miel.
Le convoi se dirigea vers deux cheminées volcaniques flanquant un antique
château désagrégé par le temps ; jadis, il avait été un centre de cultes
hermétiques mais maintenant, selon les dires de Cauch, il n’était plus peuplé
que de goules.


— De jour, on ne les voit pas, mais, la nuit, les
vampires viennent rôder jusqu’aux faubourgs d’Urmank. Parfois, les Thangs en
prennent au piège pour les exhiber lors du carnaval.


La route s’insérait entre les pitons. Bientôt, Urmank
apparut aux yeux des voyageurs – fouillis anarchique de hautes et étroites
maisons de bois noir, de tuiles et de pierre brune. Une demi-douzaine de
bateaux à l’ancre se balançaient paisiblement le long du quai derrière lequel
se trouvaient la place du marché et le bazar auquel des oriflammes orange et
vert donnaient un air de fête. Un mur de brique en mauvais état entourait le
souk, délimitant un amas de cabanes de torchis : apparemment, le quartier
des parias.


— Et voici Urmank ! s’exclama Cauch. La ville des
Thangs. Ils ne sont pas difficiles et se moquent bien des visiteurs qui vont et
viennent du moment que, lorsqu’ils repartent, ceux-ci aient moins de sequins qu’en
arrivant.


— En ce qui me concerne, ils seront désappointés,
rétorqua Reith. J’ai bon espoir, au contraire, de gagner des sequins, d’une
manière ou d’une autre.


Cauch lui lança un regard de côté où l’on pouvait lire un
certain émerveillement.


— Tu as l’intention d’extorquer des sequins aux Thangs ?
Si tu possèdes un don aussi miraculeux, je t’en supplie, fais-le-moi partager !
Les Thangs nous escroquent avec une si belle régularité depuis toujours qu’ils
considèrent que cette pratique est un véritable droit patrimonial. Crois-moi, à
Urmank, il faut se méfier !


— S’ils vous escroquent, pourquoi faites-vous donc des
affaires avec eux ?


— Cela semble effectivement absurde, admit le
vieillard. Après tout, nous pourrions construire un bateau et nous rendre à
Hedaïjha, aux Erges Verts, à Coad. Mais nous sommes des pervers. Cela nous
amuse de nous rendre à Urmank, où les Thangs nous fournissent des distractions.
Regarde… Tu vois, là-bas, cette tente marron et orange ? C’est là où ont
lieu les combats aux échasses. Plus loin, ce sont les jeux de chance où le
visiteur laisse invariablement plus qu’il ne gagne. Urmank représente un défi
pour Zsafathra. Nous espérons toujours finir par être plus malins que les
Thangs.


— En combinant nos efforts, peut-être arriverons-nous à
obtenir un profit. En tout cas, je peux voir les choses avec un œil neuf.


Cauch haussa les épaules avec indifférence.


— Depuis des temps immémoriaux, les Zsafathriens
essayent de faire la pige aux Thangs. Ceux-ci ont une formule : d’abord,
la perspective d’un bénéfice rapide nous allèche, et puis, quand nous avons
sorti nos bons sequins, l’espoir s’estompe… Mais nous allons commencer par nous
rafraîchir. L’Auberge du Marin Chanceux s’est révélée satisfaisante par le
passé. Dans la mesure où tu es avec moi, tu ne risques ni de te faire agresser,
ni d’être enlevé, ni d’être vendu comme esclave. Mais protège ton pécule. Quand
il s’agit d’argent, les Thangs sont intraitables.


 


Reith, depuis qu’il était sur Tschaï, n’avait encore rien vu
de comparable à l’ameublement de la salle commune de l’Auberge du Marin
Chanceux. Des chaises angulaires aux montants de bois étaient rangées devant
les murs de brique chaulés. Dans des niches étaient disposés des aquariums où
évoluaient des vers aquatiques iridescents. Le maître des cérémonies portait un
caftan marron boutonné par-devant, une calotte noire, des babouches noires et
des protège-doigts noirs. Son expression était débonnaire et ses manières
suaves. Il montra à Reith deux chambres mitoyennes meublées d’un lit, d’une
table de chevet et d’une lampe. La somme demandée – trois sequins – comprenait
la fourniture de linge de corps et de pommade pour les pieds. Le Terrien la
trouva raisonnable et en fit la remarque à Cauch.


— Oui, dit ce dernier. Trois sequins, ce n’est pas
cher. Mais je te conseille de ne pas utiliser cette pommade. C’est là une
commodité nouvelle et, à ce titre, elle doit éveiller les soupçons. Peut-être
tachera-t-elle les boiseries et, du coup, on te réclamera un dédommagement. À
moins qu’elle ne contienne un produit urticant dont l’antidote te sera facturé
cinq sequins le gramme.


Cauch ne s’était pas gêné pour parler tout haut : le
fonctionnaire fut secoué d’un rire silencieux – il ne semblait pas vexé.


— Pour une fois, ton scepticisme de vieux Zsafathrien
est exagéré. Nous avons récemment dû accepter une grosse quantité de
fortifiants et de pommades en guise de paiement et nous mettons tout simplement
ces articles à la disposition de notre clientèle. Si tu as besoin d’un
diurétique ou d’un vermifuge, nous te le fournirons pour un prix symbolique.


— Pour le moment, il ne me faut rien, répondit Cauch.


— Et tes amis Hedaïjhans ? Une petite purge de
temps en temps, c’est excellent. Et cela leur coûtera trois fois rien. Vraiment
non ? Soit ! Si vous voulez dîner, je vous recommande les Délices de
la Terre et de la Mer. C’est à deux pas d’ici, à droite, sur le quai.


— J’y ai déjà mangé. Ce que l’on m’a servi aurait coupé
l’appétit à une goule du Haut Château. Nous achèterons du pain et des fruits au
marché.


— En ce cas, ayez donc l’amabilité de faire vos
emplettes chez mon neveu. Il tient boutique juste en face du dépilatoire.


— Nous examinerons sa marchandise, fit Cauch en
sortant, suivi de Reith et de Zap 210. Le Marin Chanceux est un établissement
relativement honnête. Pourtant, comme vous voyez, il faut se montrer méfiant.
La dernière fois que j’y suis venu, un orchestre de musiciens donnait un
concert dans la salle commune. Je me suis arrêté un moment pour l’écouter et,
quand j’ai réglé ma note, on m’avait facturé quatre sequins de supplément.
Quant à ce laxatif qu’ils offrent pour rien ou pour pas grand-chose… c’est
parfait. Seulement, la même proposition a un jour été faite à mon grand-père,
qui l’a acceptée. Un peu plus tard, il a constaté que la porte des lieux d’aisance
était fermée et que l’on exigeait une taxe d’usage. En définitive, la médecine
lui a coûté gros. Il est prudent, quand on a affaire aux Thangs, de considérer
la situation sous tous les angles.


Tous trois suivirent le quai. Reith considérait les bateaux
avec intérêt. C’étaient toutes de petites felouques ventrues, hautes de proue
et de poupe, gréées de voiles et munies de propulseurs électriques en cas de
calme plat. Devant chaque navire se trouvait une pancarte indiquant son nom,
son port de destination et la date d’appareillage.


Cauch toucha le coude de Reith.


— Montrer trop d’intérêt aux bateaux risque d’être
imprudent.


— Pourquoi ?


— À Urmank, il est toujours judicieux de dissimuler sa
pensée.


Reith examina le quai.


— Nous ne sommes apparemment pas suivis. Et, si nous le
sommes, un éventuel suiveur pensera que je dissimule et que j’envisage de m’enfoncer
à l’intérieur des terres.


— À Urmank, la vie réserve bien des surprises à celui
qui agit à l’étourdie, soupira Cauch.


Le Terrien s’arrêta devant une pancarte et lut à haute voix :


— Le Nhiahar. Destination : Ching, les Îles
Noires, la côte sud du Schanizade, Kazaïn. Attends-moi un moment…


Reith gravit l’échelle de coupée et s’approcha d’un homme
maigre, au teint sombre, qui portait un tablier de cuir.


— Où est le capitaine, je te prie ?


— C’est moi.


— Combien demanderais-tu pour transporter deux
personnes à Kazaïn ?


— Pour une cabine de classe A, quatre sequins par tête
et par jour, y compris la nourriture. Le voyage prend généralement trente-deux
jours. Cela fait donc, au total, deux cent cinquante-six sequins pour deux.


Reith se montra surpris de l’importance de la somme mais le
capitaine ne se laissa pas fléchir et le Terrien redescendit à terre.


— Il me faudrait un peu plus de deux cent cinquante
sequins, annonça-t-il à Cauch.


— Ce n’est pas une somme impossible à trouver. Un
travailleur zélé gagne quatre ou même six sequins par jour. Les porteurs sont
toujours très demandés sur les quais.


— Et les jeux ?


— Ils sont là-bas, à côté du bazar. Je n’ai pas besoin
de te préciser que tu n’auras guère de chance de l’emporter sur les
professionnels thangs sur leur propre terrain.


Ils débouchèrent sur une place pavée de dalles carrées rose
saumon.


— Il y a mille ans, le tyran Przélius construisit ici
une vaste rotonde. Il n’en reste plus que le sol. Voici les échoppes de
produits alimentaires. Là, on vend des vêtements et des sandales. Plus loin,
des baumes et des essences…


Tout en parlant, Cauch désignait du doigt les éventaires sur
lesquels s’empilaient les marchandises les plus diverses : des denrées,
des tissus, des cuirs, des mélanges d’épices terreux, des étains et des
cuivres, des feuilles, des blocs, des tiges et des barres de fer noir, de la
verrerie et des lampes, des parchemins magiques et des fétiches. Derrière les
vestiges de la rotonde et ses boutiques plus ou moins désordonnées se
dressaient des tentes orange devant lesquelles des fillettes dansaient au son
des flûtes et des cymbales. Les unes portaient des robes de mousseline, d’autres
avaient la poitrine nue. Quelques-unes, qui n’étaient pas nubiles depuis plus d’un
an ou deux, n’avaient que leurs sandales. Zap 210 les regarda avec stupéfaction ;
puis, haussant les épaules, elle se détourna, l’air sidéré.


Une sourde mélopée attira l’attention de Reith. Des parois
de toile masquaient une petite arène d’où monta soudain un chœur de huées et de
grognements.


— C’est le jeu des échasses, lui expliqua Cauch.
Apparemment, l’un des champions est tombé et nombre de parieurs ont perdu.


Au passage, Reith aperçut quatre individus montés sur des
échasses de trois mètres qui s’observaient avec circonspection. L’un d’eux
lança l’une de ses échasses en avant ; l’autre assena à un adversaire un
coup de gourdin matelassé ; un troisième, pris par surprise, oscilla,
réussissant miraculeusement à conserver son équilibre, tandis que les autres le
poursuivaient en sautillant comme un trio de grotesques charognards.


— Les amateurs d’échasses sont pour la plupart des
tailleurs de mica de la Montagne Noire, dit Cauch. L’étranger qui mise à chaque
reprise pourrait tout aussi bien flanquer son argent dans un trou. (Il secoua
tristement la tête.) Et pourtant, l’espoir est tenace. Le beau-père de mon
frère a gagné quarante-deux sequins à la course aux anguilles, il y a je ne
sais combien d’années. Je dois préciser que, les deux jours précédents, il
avait brûlé de l’encens et imploré l’intercession divine.


— J’aimerais bien voir une course d’anguilles. Si l’intercession
divine se solde par un bénéfice de quarante-deux sequins, notre intelligence
devrait, à elle seule, nous en procurer autant, voire davantage.


— C’est par là… derrière la baraque des marmousettes.


Au moment où Reith allait demander à son guide ce qu’était
la baraque des marmousettes, une gamine hilare arriva en courant, lança un coup
de pied dans le mollet du Terrien, fit un écart, grimaça et se précipita à l’intérieur
de la baraque en question. Reith la suivit des yeux, tout à la fois étonné et
furieux.


— Pourquoi a-t-elle fait cela ?


— Viens… Je vais te montrer.


Ils entrèrent dans la baraque. L’enfant, debout sur une
estrade qui se dressait une dizaine de mètres plus loin, poussa un cri
goguenard, affreusement rocailleux, à leur vue. Un Thang entre deux âges, la
mine suave et le visage barré d’une moustache soyeuse, était installé derrière
le comptoir.


— Pouah ! Quelle impertinence ! s’exclama-t-il.
Vous ne trouvez pas ? Tenez… Vous devriez la lui faire payer cher. Ces
boulettes de boue valent dix unités pièce. Les paquets de crottes coûtent un
sequin les six et les pique-teignes un sequin les cinq.


— Ah, ah ! ricana la gamine. Je n’ai pas à m’en
faire ! Il ne pourrait même pas lancer une pierre à cette distance !


— Allez-y, monsieur, donnez-lui une leçon ! Que
choisissez-vous ? Les boulettes de boue ? Les crottes dégagent une
puanteur atroce et elle en a horreur. Quant aux pique-teignes… elle regrettera
amèrement son audace.


— Montez donc sur l’estrade, répliqua Reith. Vous me
servirez de cible.


— Dans ce cas, ce sera le double du prix, monsieur.


Reith sortit, sous les brocards de la mioche et du
tenancier.


— Tu as eu raison de t’abstenir, fit Cauch. Il n’y a
pas le moindre sequin à glaner dans cette baraque.


— L’homme ne vit pas seulement de pain… Mais cela ne
fait rien. Je voudrais voir ces courses d’anguilles.


— C’est à deux pas.


Ils se dirigèrent vers le mur vétuste, en partie affaissé,
qui séparait le bazar de la Vieille Ville. À l’extrémité de l’esplanade,
presque dans l’ombre de la muraille, était installé un comptoir affectant la
forme d’un U entouré par une nuée d’hommes et de femmes dont beaucoup portaient
des vêtements étrangers. Entre les deux branches de l’U, il y avait un socle de
ciment supportant une citerne de bois de près de deux mètres de diamètre et de
soixante centimètres de haut. Elle était munie d’un couvercle monté sur
charnières et s’écoulait dans une rigole couverte aboutissant à un bassin de
verre. Toute l’attention des joueurs était rivée sur ce bassin. Reith vit une
anguille verte jaillir du réservoir. Elle arriva dans le bassin, bientôt suivie
par deux ou trois autres anguilles de couleurs différentes.


— C’est encore le vert qui gagne ! hurla le bonimenteur
d’une voix angoissée. La chance est avec le vert ! Cachez vos mains
derrière l’écran jusqu’à ce que j’aie fini de payer les gagnants. Quel coup dur
pour moi ! Vingt sequins pour ce monsieur de Jadarak qui n’en a misé que
deux. Dix pour cette dame de la côte d’Azot qui a risqué un sequin en jouant la
même couleur que son chapeau ! Comment ? C’est tout ? Il n’y en
a plus ? Eh bien, somme toute, je n’ai pas été aussi malchanceux que je le
craignais. (Le forain rafla les sequins posés sur les autres couleurs.) Une
nouvelle course va commencer. Faites vos jeux ! Les mises doivent être
franchement placées sur la couleur choisie pour éviter tout malentendu. Aucune
limite n’est imposée. Pariez à votre guise à concurrence de mille sequins car
tout mon capital et toutes mes réserves n’excèdent pas dix mille sequins. La
banque a déjà sauté cinq fois et je suis toujours sorti de la misère pour
rendre service aux joueurs d’Urmank. N’est-ce pas vraiment là du dévouement ?


Tout en parlant, il avait récupéré ses anguilles dans une
épuisette. Il tira sur une corde qui, passant sur une poulie, ouvrait le
réservoir. Reith s’avança et examina l’intérieur du récipient. Le montreur d’anguilles
n’éleva aucune objection :


— Regarde tout ton content, mon brave. Le seul mystère
qu’il y a ici, ce sont les anguilles elles-mêmes. Si je pouvais déchiffrer leur
secret, je serais un homme riche à l’heure qu’il est !


À l’intérieur du réservoir, il y avait une chicane
délimitant un canal hélicoïdal qui, partant du centre, aboutissait après maints
méandres au toboggan de sortie. Le vivier central était équipé d’une porte à
claire-voie que le bateleur rabattit avant d’y enfermer ses anguilles. Cela
fait, il referma le couvercle de la cuve.


— Et voilà ! Tu as vu ! Les anguilles se
déplacent au hasard, aussi librement que dans les rivières où elles sont nées.
Elles tournoient, elles font la course, elles cherchent la lumière. Lorsque j’ouvre
la porte, elles se précipitent. Laquelle arrivera la première dans le bassin ?
Qui le sait ? C’est la verte qui a gagné tout à l’heure. Gagnera-t-elle
encore un coup ? Faites vos jeux, messieurs, faites vos jeux ! Oh la
la ! Un grand personnage a généreusement misé sur le gris et le mauve. Dix
sequins sur chaque couleur. Mais que vois-je ? Un sequin pourpre sur le
pourpre ! Qu’on se le dise ! Une noble dame du pays Bashaï a misé
cent unités sur le pourpre ! En gagnera-t-elle mille ? Seules les
anguilles le savent.


— Moi aussi, souffla Cauch à l’oreille de Reith. Elle
ne gagnera pas. L’anguille pourpre va traînasser sur tout le parcours. Je
prédis que ce sera le blanc ou le bleu qui gagnera.


— Comment peux-tu le dire ?


— Personne n’a parié sur le bleu et il n’y a qu’une
mise de trois sequins sur le blanc.


— C’est exact, mais comment les anguilles peuvent-elles
le deviner ?


— Tout le mystère est là, comme l’a dit le montreur d’anguilles.


Reith se tourna vers Zap 210 :


— Est-ce que tu comprends comment il arrive à contrôler
ses anguilles pour faire son bénéfice ?


— Cela me dépasse entièrement.


— Il va falloir réfléchir à ce problème. J’aimerais
assister à une autre course. Et, dans l’intérêt de la recherche, je vais miser
un sequin sur le bleu.


— Faites vos jeux ! vociféra le forain. Et, s’il
vous plaît, faites attention ! Lorsque des sequins chevauchent deux
couleurs, ils sont réputés misés sur la perdante. Personne ne parie plus ?
Très bien ! Veuillez mettre vos mains derrière l’écran. Rien ne va plus !
C’est parti !


Le montreur d’anguilles fit un pas vers la citerne et
actionna un levier qui, selon toute vraisemblance, servait à ouvrir la chicane
du déflecteur spiral.


— Et allons-y ! Les anguilles se battent pour
retrouver le jour. Elles cabriolent joyeusement ! Ça y est… Elles
dégringolent dans le toboggan ! Laquelle l’emportera ?


Les joueurs tendaient le cou. Une anguille blanche surgit
dans le bassin récepteur.


— Aïe ! gémit l’aboyeur. Comment puis-je espérer
gagner ma vie avec des anguilles aussi peu coopératives ? Ce Gris dont l’escarcelle
est déjà pleine ramasse vingt sequins. Tu es un marin, n’est-ce pas ? Et
dix à ce jeune et noble marchand d’esclaves de Cap Braise. Je paye ! Je
paye ! Mais où est mon profit ? (Il mit le sequin qu’avait joué Reith
dans son plateau.) Et maintenant, préparons-nous pour la course suivante !


Reith se tourna vers Cauch et secoua la tête.


— C’est vraiment déroutant. Allons-nous-en maintenant.


Ils déambulèrent dans le bazar jusqu’au moment où 4269 de La
Carène bascula dans le ciel. Ils regardèrent une loterie, s’intéressèrent à un
jeu consistant à assembler entre elles des pièces de forme irrégulière. Il y
avait d’autres attractions plus ou moins banales. Le crépuscule tomba et tous
trois se rendirent dans un petit restaurant proche de leur auberge où on leur
servit du poisson accompagné d’une sauce rouge, du pain fait de farine d’herbe
à pèlerin et une salade de légumes marins ; ils burent une flasque de vin
noire et ventrue.


— Le seul domaine où l’on peut faire confiance aux
Thangs, c’est la table, déclara Cauch. Quand il s’agit de cuisine, ils sont
loyaux. Mais pourquoi cette particularité ? Cela m’échappe.


— Ce qui prouve bien qu’il est impossible de juger
quelqu’un sur sa table, fit Reith.


— Comment juger son semblable ? demanda alors
Cauch d’un air cauteleux. Sur quoi te bases-tu, toi, par exemple ?


— Il y a en tout cas une chose dont je suis sûr :
c’est que la première impression est toujours trompeuse.


Cauch, fronçant le sourcil, dévisagea son compagnon d’un air
intrigué.


— Tu as raison… Il est bien possible que ce soit vrai.
Ainsi, toi, tu n’es sans doute pas le desperado sans entrailles que tu parais
être de prime abord.


— On a déjà porté sur moi des appréciations moins
nuancées. L’un de mes amis affirme que je donne l’impression de venir d’un
autre monde.


— Bizarre que tu dises cela, remarqua le vieillard. Une
étrange rumeur est parvenue à Zsafathra selon laquelle tous les hommes ont pour
berceau une lointaine planète, un peu comme le prétendent les Ardents
Attentistes yao, et ne seraient pas issus de l’union de l’oiseau sacré xyxyl et
de Rhadamth, le démon marin. De plus, on dit que des êtres venus de cette
lointaine planète sillonnent actuellement l’antique Tschaï, accomplissant de
remarquables exploits : ils ont défié les Dirdir, défait les Chasch et
convaincu les Wankh de partir. Un vent de nouveauté souffle sur Tschaï. Quelque
chose est en train de changer. Que penses-tu de tout cela ?


— Ces bruits ne me paraissent pas totalement absurdes.


— Une planète d’hommes, fit Zap 210 d’une voix
contenue, ce serait un monde encore plus étrange et encore plus sauvage que
Tschaï.


— C’est tout à fait problématique et n’a rien à voir
avec notre situation présente, laissa tomber Cauch sur un ton pédant. Le secret
de la personnalité est chose trompeuse. Tenez… Considérez le trio que nous
formons : un honnête Zsafathrien et deux vagabonds moroses qui errent
comme feuilles au vent sous le souffle du destin. Qu’est-ce qui nous incite à ces
errances désespérées. Qu’y a-t-il à y gagner ? Personnellement, je ne suis
jamais allé plus loin que le Cap Braise. Et pourtant, cela ne me fait ni chaud
ni froid. Quand je vous regarde, je me pose des questions. La jeune fille a
peur. L’homme est sans pitié. Elle ne comprend pas les mobiles qui l’animent et
il l’entraîne là où elle redoute d’aller. Pourtant, si elle en avait la
possibilité, rebrousserait-elle chemin ?


Zap 210 se détourna sous le regard insistant de Cauch. Reith
réussit tant bien que mal à sourire.


— Sans argent, nous n’irons pas bien loin.


— Bah ! rétorqua Cauch, brusquement. Si c’est la
seule chose qui te manque, je connais un remède. Il y a un combat une fois par
semaine. Justement, Otwile, le champion, est à côté.


Du menton, Cauch désigna un homme totalement chauve qui
mesurait facilement deux mètres dix, avait des épaules et des cuisses massives
et une taille de guêpe. Solitaire et maussade, le colosse contemplait le quai
en sirotant son vin.


— C’est un grand champion. Il a même combattu un Chasch
Vert, une fois, et est parvenu à tenir bon. À la fin, il s’en est tiré vivant.


— À combien se montent les bourses ? s’enquit
Reith.


— Celui qui tient cinq minutes gagne cent sequins. En
outre, il touche vingt sequins par os brisé. Otwile peut rapporter gros en peu
de temps.


— Et si le challenger le jette hors du ring ?


Les lèvres de Cauch se plissèrent.


— Aucune prime n’est prévue : un tel exploit est
tenu pour impossible. Mais pourquoi cette question ? Songerais-tu à te
mesurer à lui ?


— Pas moi. Il me faut trois cents sequins. Supposons
que je reste cinq minutes. J’en toucherais cent. À vingt sequins pièce, il
faudrait que j’aie dix os cassés pour faire le compte.


Cauch parut déçu.


— As-tu un autre plan ?


— Je n’arrête pas de repenser à ces courses d’anguilles.
Comment leur maître peut-il les contrôler à trois mètres de distance alors qu’elles
dégringolent dans un toboggan masqué ? Cela me semble extraordinaire.


— Effectivement. Depuis des années, les gens de
Zsafathra se défont de leurs bons sequins en partant du principe qu’il est
impossible de les contrôler.


— Changent-elles de couleur selon les circonstances ?
C’est infaisable… impensable ! Leur maître les stimule-t-il
télépathiquement ? Je considère que c’est invraisemblable.


— Je n’ai pas de théorie plus solide à te proposer,
répondit Cauch.


Reith passa de nouveau en revue la procédure employée par le
montreur d’anguilles :


— Il soulève le couvercle de la citerne. L’intérieur
est visible. Il n’y a pas plus de trente centimètres d’eau. Les anguilles sont
placées dans le vivier central et le couvercle est rabattu. Avant que les jeux
ne soient faits. Et pourtant, tout laisse penser que le forain contrôle les
mouvements de ses poissons.


Cauch émit un ricanement sardonique.


— Et tu crois toujours pouvoir gagner de l’argent aux
courses d’anguilles ?


— J’aimerais bien examiner les lieux encore une fois.


Le Terrien se leva.


— Maintenant ? Les courses sont terminées. Elles
ne reprendront que demain.


— Cela ne fait rien. Je voudrais jeter un coup d’œil. C’est
à cinq minutes.


— À ta guise.


 


Tout était désert autour de la baraque et la seule source
lumineuse était la lueur lointaine des réverbères du bazar. Après l’animation
de la journée, la table, la citerne et le toboggan paraissaient étrangement silencieux.


— Qu’y a-t-il de l’autre côté ? demanda Reith en
désignant la cloison.


— La Vieille Ville. Et, derrière, les mausolées où les
Thangs déposent leurs morts… Ce n’est pas un endroit à visiter la nuit.


Reith examina le toboggan, le réservoir et le couvercle, qui
était cadenassé. Il se tourna vers Cauch :


— À quelle heure commencent les courses ?


— À midi pile.


— Je reviendrai demain matin.


— Ah bon ? s’exclama pensivement Cauch en jetant
un regard en coulisse à son compagnon. Tu as une théorie ?


— Disons un soupçon. Si…


Il fit volte-face car Zap 210 venait de lui empoigner le
coude.


— Là-bas ! murmura-t-elle en désignant quelque
chose du doigt.


Deux silhouettes emmitouflées dans des houppelandes noires,
coiffées d’un capuchon noir, glissaient de l’autre côté de l’esplanade.


— Des Gzhindra, dit la jeune fille.


— Rentrons à l’auberge, fit Cauch d’une voix inquiète.
Il est imprudent de se promener la nuit dans Urmank.


Cauch monta immédiatement dans sa chambre et Reith escorta
Zap 210 jusqu’à la sienne. Elle rechigna à entrer.


— Que t’arrive-t-il ? lui demanda le Terrien.


— J’ai peur.


— De quoi ?


— Les Gzhindra nous suivent.


— Ce n’est pas sûr. C’en étaient peut-être d’autres,
ces deux-là.


— Peut-être… mais peut-être pas.


— N’importe comment, ils n’entreront pas chez toi.


Zap 210 n’était toujours pas convaincue, et Reith reprit :


— Je couche à côté. Si jamais quelqu’un vient t’importuner,
tu n’auras qu’à crier.


— Et s’ils commencent par te tuer, toi ?


— Je ne vois pas si loin. Si demain matin je suis mort,
refuse de payer la note.


Il caressa les boucles brunes de sa compagne d’un geste
rassurant.


— Bonne nuit.


Il ferma la porte et attendit que Zap 210 eût poussé le
verrou, puis entra dans sa propre chambre. Malgré les assurances de Cauch, il
examina minutieusement les planchers, les murs et le plafond. N’ayant rien
découvert d’insolite, il baissa la veilleuse et s’allongea sur le lit.
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La nuit se passa sans incident. Au matin, Reith et Zap 210
allèrent prendre leur petit déjeuner au café du quai. Le ciel était sans nuages ;
la lumière fumeuse du soleil plaquait des ombres noires derrière les hautes
maisons et miroitait sur l’eau. La jeune fille paraissait moins sombre que d’habitude.
C’était avec intérêt qu’elle observait les porteurs, les camelots, les marins
et les étrangers.


— Que penses-tu des ghian, maintenant ? lui
demanda Reith.


Aussitôt, elle retrouva sa gravité.


— Les gens ne se conduisent pas du tout comme je m’y
attendais. Ils ne courent pas dans tous les sens, le soleil n’a pas l’air de
les rendre fous. Bien sûr… (elle hésita)… ils ont très souvent un comportement
malséant mais personne n’a l’air de s’en offusquer. Je suis stupéfaite par la
façon dont les filles s’habillent. Elles sont d’une effronterie… comme si elles
voulaient attirer l’attention. Et là, encore, personne n’est scandalisé.


— C’est tout le contraire.


— Jamais je ne pourrai me conduire de cette façon,
répliqua-t-elle d’un air pincé. Tiens ! Cette fille qui s’approche…
regarde comme elle marche !… Pourquoi a-t-elle cette attitude ?


— C’est dans sa nature. Et elle veut aussi que les
hommes la remarquent. Ce sont là des instincts que le diko a supprimés
chez toi.


Elle protesta avec une véhémence inusitée :


— Maintenant, je ne mange plus de diko et je n’ai
pas de tels instincts !


Reith, le sourire aux lèvres, laissa son regard errer sur le
quai. La fille sur laquelle Zap 210 avait attiré son attention ralentit le pas,
lissa la ceinture orange qui marquait sa taille, sourit au Terrien, regarda Zap
210 avec curiosité et s’éloigna d’une allure nonchalante.


Zap 210 lorgna du côté de Reith, ouvrit la bouche et la
referma aussitôt, avant de finir par lâcher :


— Je ne comprends pas les ghian. Je ne te
comprends pas. Tu viens de sourire à cette horrible fille. Jamais tu ne… (Elle
laissa sa phrase en suspens et enchaîna en baissant le ton :) Je suppose
que tu rends ton « instinct » responsable de ta conduite.


L’irritation gagnait Reith.


— Je crois le moment venu de t’expliquer les réalités
de la vie. Les instincts font partie de notre bagage biologique et il faut se
faire une raison. Les hommes et les femmes sont différents.


Et il poursuivit en lui expliquant le mécanisme de la
reproduction. Elle l’écoutait, très raide, les yeux fixés sur les eaux du port.


— Rien de plus naturel, par conséquent, si les gens se
plaisent à se comporter de cette manière, conclut-il.


Elle garda le silence. Reith remarqua qu’elle serrait les
poings et que ses phalanges étaient blanches.


— Les Khors, finit-elle par murmurer, dans le bosquet
sacré… était-ce cela qu’ils faisaient ?


— Je le présume.


— Et tu as voulu que nous partions pour que je ne le
voie pas ?


— Eh bien oui. J’ai pensé que cela te dérouterait.


Nouveau silence.


— Nous aurions pu nous faire tuer.


Reith haussa les épaules :


— Cela aurait peut-être pu se produire.


— Et les petites qui dansaient sans vêtements… elles
voulaient faire ça ?


— Contre de l’argent, oui.


— Tous les habitants de la surface éprouvent cette
chose ?


— La plupart, dirai-je.


— Toi aussi ?


— Bien sûr ! Enfin… parfois. Mais pas tout le
temps.


— Alors, pourquoi… pourquoi…


Elle bégayait et ne put aller jusqu’au bout de sa phrase.
Reith voulut lui caresser la main mais elle recula brusquement :


— Ne me touche pas !


— Pardon… Mais ne te mets pas en colère.


— Tu m’as amenée dans cet endroit affreux. Tu m’as
arrachée à mon existence. Tu faisais semblant d’être gentil, mais tout le
temps, tu pensais… tu ne pensais qu’à ça !


— Mais non ! Absolument pas ! Tu te trompes
du tout au tout !


Elle le dévisagea en haussant les sourcils d’un air glacial.


— Alors, je te dégoûte ?


Reith leva les bras au ciel.


— Mais bien sûr que non ! En réalité…


— En réalité… quoi ?


Heureusement, Cauch apparut, ce qui créa une diversion fort
bien venue.


— Avez-vous passé une bonne nuit ?


— Excellente, répondit le Terrien.


Zap 210 se leva et s’éloigna. Le Zsafathrien se rembrunit.


— Je l’ai offensée ? Qu’est-ce que je lui ai fait ?


— Elle est en colère contre moi. Mais ne me demande pas
pourquoi, je n’en sais rien.


— N’en va-t-il pas toujours ainsi ? Mais
rassure-toi, bientôt, et pour des raisons tout aussi mystérieuses, elle
retrouvera sa douceur. En attendant, je serais curieux de savoir quelle est ton
idée en ce qui concerne les courses d’anguilles.


Reith suivit des yeux avec inquiétude Zap 210 qui avait
repris le chemin de l’hôtellerie.


— N’est-il pas risqué de la laisser seule ?


— Tu n’as aucune crainte à avoir. On sait, à l’auberge,
que vous êtes mes protégés, elle et toi.


— Eh bien, allons voir les anguilles.


— Ce n’est pas encore commencé. Les courses ne débutent
qu’à midi.


— Tant mieux.


 


Jamais Zap 210 n’avait été aussi furieuse. Courant presque,
elle se précipita à l’intérieur de l’hôtellerie, traversa la salle commune et
monta dans sa chambre. Elle ferma rageusement le verrou et alla s’asseoir sur
son lit. Pendant dix minutes, elle s’abandonna à sa colère. Puis elle commença
à pleurer.


Sans bruit. Des larmes de frustration et de déception
ruisselaient le long de ses joues. Elle se prit à songer aux Abris, aux
corridors silencieux où l’on croisait des hommes en capes noires qui avançaient
d’une allure glissante. Là-bas, personne ne la mettait en colère, nul ne
suscitait en elle ni cette excitation ni aucune des étranges émotions qui, à
présent, effleuraient parfois son esprit. Si elle y retournait, on lui
redonnerait du diko… Elle plissa le front, s’efforçant de se rappeler la
saveur des petites gaufres croustillantes.


Mue par une impulsion subite, elle se leva et se planta
devant le miroir fixé au mur. La veille au soir, elle s’était examinée sans
beaucoup d’intérêt. Le visage que lui renvoyait la glace était un visage –
des yeux, un nez, une bouche, un menton. Mais cette fois, elle s’étudia avec
passion. Elle caressa les boucles brunes qui lui tombaient sur le front, les
lissa du bout du doigt, attentive à l’effet qu’elles produisaient. La figure
dont le miroir lui renvoyait le reflet était celle d’une étrangère. Elle se
remémora la fille au corps souple qui avait regardé Reith avec tant d’insolence.
Elle portait un vêtement bleu, collant au corps, qui n’avait aucun rapport avec
sa propre tunique grise et informe. Zap 210 se déshabilla. Maintenant, elle n’avait
plus que sa tunique blanche. Elle pivota sur elle-même, s’examinant sous tous
les angles. Indiscutablement, elle avait l’air d’une étrangère. Que penserait
Reith s’il la voyait à présent ?


L’évocation du Terrien fit renaître sa rage. Il la
considérait comme une enfant – peut-être même comme quelque chose d’encore
plus ignoble – mais les mots lui manquaient pour formuler ce concept. Elle
palpa son corps, les yeux braqués sur le miroir, émerveillée du changement qui
s’était produit en elle… Son projet de retourner aux Abris s’estompa. Les
zuzhma kastchaï la confineraient dans les ténèbres. Et si, par chance, on
lui laissait la vie sauve, elle serait de nouveau au régime du diko. Ses
lèvres esquissèrent une grimace de dégoût. Non ! Plus de diko !


Mais cet Adam Reith qui la trouvait repoussante au point de…
Son esprit broncha et elle n’alla pas jusqu’au bout de sa pensée. Qu’allait-il
advenir d’elle ? Contemplant l’image que lui renvoyait le miroir, elle s’apitoya
sur la fille aux cheveux noirs, aux joues creuses et au regard triste qui lui
faisait face. Si elle quittait Adam Reith, comment réussirait-elle à survivre ?


Elle remit sa robe grise et décida de ne pas mettre son
turban orange mais de s’en servir comme d’une ceinture. C’était la mode des
filles d’Urmank. Elle s’examina de nouveau. Cela lui allait bien. Qu’en
penserait Adam Reith ?


Elle ouvrit la porte, jeta un coup d’œil dans le couloir et
sortit. La salle commune était vide, exception faite d’une vieille qui grattait
le plancher avec une brosse et poussa un grognement de mépris à sa vue. Zap 210
pressa le pas.


Une fois dehors, elle hésita. C’était la première fois qu’elle
était seule dans la rue. C’était excitant mais, aussi, un peu effrayant. Des
débardeurs étaient en train de décharger un bateau. Ni son vocabulaire ni son
stock d’adjectifs ne contenaient l’équivalent de « pittoresque » ou
de « baroque » : néanmoins, le spectacle de l’embarcation
camarde oscillant au gré des flots la ravit. Elle poussa un profond soupir. Qu’elle
soit ou non un monstre, qu’elle soit ou non repoussante, jamais elle ne s’était
sentie aussi vivante. Le ghaun était un endroit sauvage et cruel – sur
ce point, les zuzhma kastchaï n’avaient pas menti – mais comment
choisir de retrouver les Abris après avoir goûté la lumière dorée du soleil ?


Elle suivit le quai en direction du café, cherchant
timidement à retrouver Reith. Elle n’avait pas encore décidé de ce qu’elle lui
dirait. Peut-être passerait-elle simplement devant lui avec un regard hautain
pour qu’il comprenne le peu de valeur qu’elle attachait à son opinion… Mais
Reith n’était pas là. Alors, un affreux sentiment de peur s’empara d’elle.
Avait-il profité de l’occasion pour disparaître, pour se débarrasser d’elle ?
Dans sa panique, elle avait envie de crier : « Adam Reith ! Adam
Reith ! » Elle n’arrivait pas à admettre que la silhouette rassurante
du Terrien, tendue, si économique dans ses mouvements, fût invisible…


Quand elle se retourna, elle heurta quelqu’un – un
colosse portant des pantalons bouffants de cuir sombre, une chemise blanche et
un gilet de brocart marron. Une petite calotte était plantée de guingois sur
son crâne chauve. L’inconnu poussa un grognement quand elle le télescopa et, la
prenant par les épaules, il la repoussa.


— Tu as l’air bien pressée, fit-il. Où vas-tu comme ça ?


— Je ne vais nulle part, balbutia-t-elle. Je cherchais
quelqu’un.


— Eh bien, c’est moi que tu as trouvé. Et tu peux dire
que tu as de la chance ! Viens, je n’ai pas encore pris mon petit verre de
vin matinal. Après, on parlera affaires tous les deux.


Zap 210, indécise, était comme frappée de paralysie. Elle
essaya de se libérer de l’étreinte de l’homme mais celui-ci ne fit que la
serrer davantage. Elle grimaça.


— Viens, répéta-t-il.


Et il l’entraîna vers une stalle proche. Elle le suivit en
trébuchant.


Il fit un signe et on apporta un pichet de vin blanc
accompagné d’une assiette de friture.


— Mange ! ordonna l’homme. Bois. Je n’impose de
limites à personne, qu’il s’agisse de faire du butin ou de se rencontrer à
poings nus. (Il lui versa un généreux verre de vin.) Avant d’aller plus loin,
je voudrais connaître tes prix, reprit-il. Certaines de tes consœurs, sachant
que je me nomme Otwile, ont ni plus ni moins tenté de m’escroquer – et mal
leur en a pris, je peux me permettre de le dire. Alors, quel est ton tarif ?


— Mon tarif pour quoi ? demanda Zap 210 dans un
souffle.


Les yeux bleus d’Otwile s’écarquillèrent sous l’effet de la
surprise.


— Eh bien, toi, tu n’es pas ordinaire ! De quelle
race es-tu ? Tu es trop pâle pour une Thang et trop svelte pour une Grise.


Zap 210 baissa la tête. Elle prit une gorgée de vin et se
retourna dans l’espoir de voir Reith.


— Mais c’est qu’elle est timide ! s’écria Otwile.
Et d’une délicatesse !


Il se mit à bâfrer. La jeune fille fit mine de se lever.


— Assieds-toi ! lui ordonna-t-il d’une voix
tranchante. (Et elle se hâta d’obéir.) Bois !


Elle but. Jamais elle n’avait goûté quelque chose d’aussi
fort.


— Voilà qui est mieux, déclara Otwile. Maintenant, on
se comprend tous les deux.


— Non, protesta Zap 210 d’une voix faible. Il n’y a pas
de compréhension entre nous. Mon désir n’est pas d’être là. Que veux-tu de moi ?


De nouveau, le colosse lui décocha un regard incrédule.


— Tu ne sais pas ?


— Non, bien sûr. À moins que… que tu ne penses à… à ça ?


L’autre s’esclaffa.


— C’est justement à cela que je pense – et à rien
d’autre.


— Mais… j’ignore tout de ces choses ! Et je ne
veux pas les apprendre.


Otwile cessa de manger.


— Une vierge ! s’écria-t-il avec stupéfaction. Une
vierge qui porte l’écharpe !


— Je ne savais pas ce que la ceinture signifiait… Il
faut que je m’en aille… Je dois retrouver Adam Reith.


— Eh bien, tu m’as trouvé – et c’est quand même
mieux ! Reprends du vin et détends-toi. Aujourd’hui sera un jour à marquer
d’une pierre blanche. Tu te le rappelleras toute ta vie.


Il remplit les verres.


— D’ailleurs, nous nous détendrons ensemble. Tu veux
que je te dise ? Je me sens tout émoustillé !


 


Les marchands du bazar poussaient chacun une sorte de
hululement particulier pour attirer l’attention de la pratique.


— Ils chantent ? demanda Reith à Cauch.


— Non. Ce sont seulement des cris destinés à vanter la
marchandise. Les Thangs ne sont guère musiciens. En vérité, les appels des
marchandes de poissons sont inventifs et émotionnels. Écoute… Vois comment
chacun essaye de faire mieux que l’autre !


Reith reconnut que certaines de ces modulations étaient d’une
rare complexité.


— Un jour ou l’autre, les socio-anthropologues
enregistreront et analyseront ces appels. Mais pour le moment, les anguilles m’intéressent
davantage.


— Je n’en doute pas. Mais, à cette heure, elles se
reposent.


Ils traversèrent l’esplanade et s’immobilisèrent devant les
tables de jeu, la citerne et le toboggan. Reith remarqua de l’autre côté du mur
la ramure d’un vieux psilla noueux.


— Je voudrais jeter un coup d’œil par-derrière.


— Je comprends pleinement ta curiosité, rétorqua Cauch.
Mais je croyais que c’étaient les courses d’anguilles qui devaient accaparer
toute notre énergie ?


— Je ne dis pas le contraire. Il y a une porte qui s’ouvre
dans le mur en face du marchand d’amulettes. Tu m’accompagnes ?


— Bien sûr. J’ai toujours eu la soif d’apprendre.


Ils longèrent la vieille muraille qui avait jadis été
revêtue d’un parement de faïences brunes et blanches. À présent, la plupart des
carreaux étaient tombés, révélant la brique sombre de l’infrastructure. Ils
franchirent le portail et pénétrèrent dans la Vieille Ville. C’était un
quartier de bicoques construites avec des briques de récupération, des
fragments de pierres, des morceaux de poutres disparates. Certaines n’étaient
plus que des ruines abandonnées ; d’autres étaient en cours de
réédification. C’était un cycle sans fin de décadence et de renaissance. Chaque
tesson, chaque bout de bois, chaque éclat de pierre avait été réutilisé cent
fois pendant deux cents générations.


Des Thangs de basse caste et des Gris trapus et macrocéphales,
tapis dans les encoignures, suivaient Reith et Cauch des yeux. Une odeur
pestilentielle imprégnait l’air.


Derrière les baraques s’étendait une zone qui n’était qu’une
succession de monceaux de détritus et de flaques de boue où poussaient, ici et
là, quelques buissons rouges et épineux. Reith repéra le psilla qu’il avait
remarqué : l’arbre qui se dressait devant le mur protégeait de son ombre
une bâtisse de brique en parfait état. La porte, faite de solides panneaux de
bois renforcés de ferrures, était munie d’une impressionnante serrure d’acier.
L’édifice était accolé au mur.


Reith inspecta les environs. Il n’y avait personne hormis
quelques enfants nus qui pataugeaient dans une mare limoneuse. Il s’approcha du
bâtiment. La serrure, le cadenas, les gonds étaient à toute épreuve. Pas de
fenêtre, aucune ouverture à l’exception de la porte.


— Je suis satisfait, déclara le Terrien.


— Vraiment ? s’exclama Cauch avec étonnement. Pour
ma part, je ne vois rien de particulier. C’est toujours à la course d’anguilles
que tu penses ?


— Évidemment.


Ils rebroussèrent chemin.


— Vraisemblablement, nous pourrions nous débrouiller
tout seuls, reprit Reith. Cependant, la collaboration de deux personnes dignes
de confiance faciliterait les choses.


Cauch lui décocha un regard où se lisaient de l’incrédulité
et une sorte de terreur respectueuse.


— Tu comptes sérieusement gruger le montreur d’anguilles
et lui extorquer de l’argent ?


— Oui, s’il rembourse les gagnants.


— Là, tu n’as rien à craindre. Il paiera… à condition
qu’il y ait des gagnants. Et, dans cette hypothèse, comment envisages-tu le
partage ?


— La moitié pour moi, l’autre moitié pour toi et nos
deux associés.


Cauch fit la moue.


— Cela ne me paraît pas très honnête. Quand on
entreprend quelque chose en commun, on ne doit pas s’octroyer trois fois autant
que les autres.


— Je ne suis pas de ton avis. Autrement, personne ne
gagnerait rien.


— L’argument ne manque pas de poids, admit Cauch. Nous
allons opérer comme tu le suggères.


Ils regagnèrent le café. Reith chercha Zap 210 des yeux mais
elle était invisible.


— Il faut que j’aille chercher ma compagne, dit-il à Cauch.
Elle m’attend sûrement à l’hôtellerie.


Le Zsafathrien approuva d’un geste aimable et Reith alla à l’auberge.
Mais Zap 210 n’y était pas. Il s’informa auprès du portier qui lui dit que la
jeune fille était sortie mais n’avait pas précisé l’endroit où elle se rendait.


Le Terrien jeta un coup d’œil sur les quais. À droite, des
débardeurs vêtus de tuniques d’un rouge délavé déchargeaient un navire ; à
gauche, c’était le bazar et son animation.


Il n’aurait jamais dû laisser cette petite toute seule,
surtout dans l’état où elle se trouvait ce matin, se morigéna-t-il. Il avait
tenu pour acquis qu’elle était mentalement stable et n’avait jamais cherché à
percer sa psychologie. Il avait fait preuve de rudesse et d’égoïsme – et
il s’en voulait. Zap 210 avait subi des traumatismes émotionnels
particulièrement violents et dramatiques : toute sa conception de la vie
et de ses mécanismes avait été remise en question d’un seul coup.


Il retourna au café. Cauch le considéra d’un regard placide
et affable.


— Tu as l’air soucieux.


— Je n’ai pas retrouvé la jeune fille qui m’accompagne.


— Bah ! Elles sont toutes les mêmes. Elle est
allée acheter quelque babiole au bazar.


— Non, elle n’a pas d’argent sur elle. Elle est
totalement inexpérimentée. Elle ne serait allée nulle part… sauf…


Le Terrien se retourna pour regarder les collines sur le
chemin desquelles se dressait le château des goules. Zap 210 avait-elle
sérieusement envisagé de retourner aux Abris ?


Une idée soudaine le glaça. Les Gzhindra ! Il fit signe
au jeune serveur thang.


— Ce matin, j’ai pris mon petit déjeuner avec une dame,
lui dit-il. Est-ce que tu te souviens d’elle ?


— Oui. Elle avait un turban orange comme une Hedaïjhan.


— L’as-tu revue depuis ?


— Oui. Elle s’est installée là en compagnie du champion
Otwile. Elle portait la ceinture de la sollicitation. Ils ont bu du vin, et ils
sont partis ensemble.


— Elle l’a suivi de son plein gré ? s’étonna
Reith.


Le garçon eut un haussement d’épaules indifférent et
hypocritement insolent.


— Elle portait l’écharpe et elle n’a pas poussé de
hauts cris. Elle s’appuyait à son bras. Peut-être pour marcher droit car, à mon
avis, elle était un peu grise.


— Où sont-ils allés ?


Nouveau haussement d’épaules.


— Otwile n’habite pas bien loin. Peut-être se sont-ils
rendus chez lui.


— Montre-moi le chemin.


— Non ! s’exclama le jeune Thang en secouant
énergiquement la tête. Je suis de service et je n’ai nulle envie de me mettre
Otwile à dos.


Reith bondit sur le garçon qui, prit de panique, battit en
retraite.


— Vite ! fit le Terrien d’une voix sifflante.


— Eh bien, viens. Mais dépêche-toi. En principe, je ne
dois pas quitter mon poste.


Ils s’enfoncèrent au pas de charge à travers les ruelles
noires et humides d’Urmank. Ici et là, les rayons d’or bruni de 4269 de La
Carène luisaient obliquement derrière les pignons biscornus des hauts édifices.
Enfin, le Thang s’arrêta et, tendant le doigt, désigna une venelle conduisant à
un jardin aux frondaisons vertes et écarlates.


— Otwile habite au fond, dit-il.


Et il détala.


Une villa faite de poutres sculptées et de fibres
translucides était tapie derrière les arbres. Reith avança. Soudain, une
exclamation outragée lui frappa les oreilles :


— Impure !


Puis il y eut le bruit d’un coup que suivit un gémissement.


Les jambes flageolantes, Reith continua d’avancer. Il ouvrit
la porte.


Zap 210, nue et le regard vitreux, était affalée par terre.
Otwile la dominait de toute sa taille. La jeune fille se tourna vers le
Terrien. L’une de ses joues était marquée de rouge.


— Qui es-tu pour faire ainsi intrusion chez moi ?
demanda Otwile à voix basse, visiblement outragé.


Reith l’ignora. Il ramassa la tunique de Zap 210, qui n’était
plus qu’un chiffon lacéré, puis se retourna pour regarder Otwile.


— Viens, Adam Reith, fit Cauch, debout sur le seuil.
Amène ta fille et ne te mets pas dans le pétrin.


Reith ignora ces objurgations. Lentement, il s’approcha d’Otwile
qui attendait, sardonique, les poings sur les hanches. Le champion avait quinze
centimètres de plus que lui. Il le considérait avec un sourire glacé.


— Ce n’était pas de sa faute, murmura Zap 210 d’une
voix rauque. Je portais l’écharpe orange… Je ne savais pas…


Sans hâte, Reith se retourna. Apercevant la robe grise de la
jeune fille, il la lui passa. Otwile était visiblement dans tous ses états. Le
Terrien eut toutes les peines du monde à refouler le cri d’affliction, de pitié
et de joie sinistre qui lui montait à la gorge. Il prit Zap 210 par la taille
et la poussa vers la porte.


Otwile n’était pas content. Il s’était attendu à quelque
chose – une gifle, un mouvement, voire une simple parole qui aurait été
pour lui le prétexte à défouler ses muscles. Ainsi donc, le plaisir de tomber à
bras raccourcis sur l’intrus qui avait violé son domicile lui était refusé ?
La fureur qui bouillonnait en lui éclata : il bondit et lança sa jambe en
avant.


Cette attaque réjouit Reith. Il empoigna le pied d’Otwile,
exerça une torsion suivie d’une traction et balança le champion sautillant à
cloche-pied dans le jardin. Otwile s’effondra au milieu d’un bouquet de bambous
écarlates. Mais il rebondit comme un léopard. Immobile, les bras écartés,
grimaçant hideusement, il serrait et desserrait les poings. Reith le frappa en
pleine face, mais l’autre ne parut pas s’en apercevoir. Il chargea. Reith
recula, martelant les épais poignets de son adversaire qui finit par l’acculer
contre le mur. Le Terrien feinta, lança un crochet du gauche et s’égratigna les
phalanges sur le menton d’Otwile. Celui-ci fit deux bonds, poussa un atroce
hurlement enroué et expédia une méchante manchette à son adversaire. Adam Reith
se plia en deux pour esquiver, frappa le colosse en pleines tripes et, quand
Otwile leva le genou, il empoigna sa jambe, le souleva et le lutteur s’étala
avec un bruit sourd. Il resta étendu sur le dos un moment, complètement
étourdi, puis se mit péniblement sur son séant. Reith ne lui accorda qu’un seul
coup d’œil. Il entraîna Zap 210 hors du jardin. Bien poliment, Cauch s’inclina
devant le vaincu et suivit le couple.


 


Reith reconduisit Zap 210 à l’hôtel. Elle s’assit sur son
lit, serrant sa robe grise sur son corps. Elle était toute molle et avait l’air
misérable. Le Terrien prit place à côté d’elle.


— Que t’est-il arrivé ?


Les larmes ruisselaient sur les joues de la jeune fille.
Elle se cacha la figure dans les mains. Reith lui caressa les cheveux. Elle s’essuya
les yeux.


— Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal… à moins que
ce ne soit l’écharpe. Il m’a fait boire du vin. La tête me tournait. Il m’a
entraînée, nous avons suivi des rues… J’étais toute drôle. Je pouvais à peine
marcher. Nous sommes arrivés chez lui. J’ai refusé de me déshabiller et il s’est
mis en colère. Et puis, il m’a vue et sa colère a redoublé. Il a dit que j’étais
impure… Je ne sais pas ce que j’ai, je suis malade, je vais mourir.


— Mais non ! Tu n’es pas malade et tu ne vas pas
mourir. Ton corps s’est enfin mis à fonctionner normalement. Tout va bien.


— Je ne suis pas impure ?


— Bien sûr que non ! (Reith se leva.) Je vais dire
à une servante de venir s’occuper de toi. Repose-toi tranquillement et dors
jusqu’à mon retour. J’espère que, lorsque je te rejoindrai, j’aurai
suffisamment d’argent pour que nous puissions prendre un passage à bord d’un
bateau.


Elle acquiesça, l’air apathique, et Reith la quitta.


 


Cauch était au café en compagnie de deux jeunes Zsafathriens
qui étaient venus à Urmank dans le second chariot. Il fit les présentations :


— Voici Schazar et voilà Widisch. Tous deux sont
considérés comme des gens compétents. Je ne doute pas qu’ils donneront
satisfaction dans les limites du raisonnable.


— Eh bien, au travail ! fit Reith. Nous n’avons
pas de temps à perdre, si vous voulez mon avis.


Tout en suivant le quai, le Terrien exposa sa théorie à ses
compagnons.


— À présent, nous allons la mettre à l’épreuve. Cela
étant dit, il se peut que je me trompe et, en ce cas, nous ferons chou blanc.


— Non, fit Cauch. Tu as employé un extraordinaire
processus mental pour étayer une hypothèse qui me paraît maintenant être une
vérité limpide.


— Ce processus a un nom : cela s’appelle la
logique. On ne peut malheureusement pas toujours s’y fier. Mais nous verrons
bien.


Plusieurs personnes étaient déjà assises sur des bancs
devant la baraque du montreur d’anguilles, attendant l’ouverture. Reith pressa
le pas. Il franchit le portail, traversa le sordide quartier de la Vieille
Ville et se dirigea vers la bâtisse qui se dressait à l’ombre du psilla. Le
groupe fit halte à une cinquantaine de mètres et se dissimula dans une cabane
délabrée.


Dix minutes s’écoulèrent. Reith commençait à s’impatienter.


— Sommes-nous arrivés trop tard ? Ce n’est pas
possible !


— Je vois venir deux hommes, laissa tomber le jeune
Schazar en tendant la main vers la muraille.


Les deux hommes en question s’approchèrent. L’un d’eux était
vêtu de la blanche tunique flottante et coiffé du chapeau blanc des Sages de l’Île
d’Erze.


— C’est le montreur d’anguilles, souffla Cauch.


L’autre, plus jeune, avait une culotte rose et une cape de
même couleur. Tous deux avançaient d’un pas nonchalant et plein d’assurance.
Ils se séparèrent à quelque distance de la bâtisse. Le montreur d’anguilles
franchit le portail et disparut.


— Le plus simple serait d’attirer ce vieux charlatan
dans une embuscade et de le soulager de sa bourse, suggéra Widisch. Après tout,
le résultat serait le même.


— Malheureusement, répliqua Cauch, il n’a pas un seul
sequin sur lui et il le proclame à cor et à cri. Les fonds sont convoyés chaque
jour à sa baraque par quatre esclaves armés sous la surveillance de sa première
épouse.


Le jeune homme en rose avait atteint la bâtisse. Il inséra
une clé dans la serrure, fit trois tours et la lourde porte s’ouvrit. Il entra.
Il se retourna, estomaqué, en constatant que Reith et Schazar l’avaient suivi.


Il commença par vouloir jouer les fanfarons :


— Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Écoute-moi bien, répondit Reith. Je ne répéterai pas
deux fois. Nous avons besoin de ta collaboration pleine et entière. Sinon, nous
te pendrons par les pieds à ce psilla. C’est bien clair ?


— Je comprends parfaitement, fit le jeune homme d’une
voix chevrotante.


— Explique-nous la technique.


Comme il hésitait, le Terrien fit signe à Schazar, qui
exhiba un rouleau de corde, et le jeune homme en rose se hâta d’obtempérer :


— C’est on ne peut plus simple. Je me déshabille et je
m’installe dans la citerne. (Il indiqua un récipient cylindrique d’un mètre
quatre-vingts de diamètre installé au fond du hangar.) Il y a un tuyau qui
communique avec le réservoir. Le niveau de l’eau dans celui-ci est le même que
dans la citerne. Je m’introduis dans le tube. Il y a un espace prévu à l’intérieur
du réservoir. Dès que le couvercle est refermé, j’ouvre une chicane. Je me
glisse alors dans le réservoir et j’introduis l’anguille qui m’est spécifiée
dans le toboggan.


— Comment choisis-tu la couleur de l’anguille ?


— Le patron tape sur le couvercle selon un code.


Reith se tourna vers Cauch.


— Nous avons la situation en main, Schazar et moi. Va
prendre place à la table de jeu. (Il revint au jeune homme en rose :) Y
a-t-il assez de place pour deux sous le réservoir ?


— Oui, mais tout juste, fit l’autre de mauvaise grâce.
J’ai une question à poser : si je coopère avec vous, que dirai-je pour ma
défense à mon maître ?


— Tu n’auras qu’à être franc et lui expliquer que tu
attaches plus de prix à ta vie qu’à ses sequins.


— Il répliquera que, pour lui, c’est tout le contraire.


— Dommage ! Mais ce sont les aléas du métier.
Quand dois-tu avoir rejoint ton poste ?


— D’ici une minute environ.


Reith commença à se déshabiller.


— Si, par quelque bévue de ta part, nous nous faisions
surprendre… je suis sûr que tu vois aussi bien que moi quelles en seraient les
conséquences ?


L’apprenti grommela un vague assentiment et ôta sa robe
rose.


— Tu n’as qu’à me suivre, fit-il en entrant dans la
citerne. Il fait noir mais c’est tout droit.


Reith le rejoignit. Le garçon aspira profondément et plongea.
Le Terrien imita son exemple. Au fond de la citerne, il y avait un tube
horizontal de près d’un mètre de diamètre. Il s’y glissa derrière l’apprenti.


Tous deux firent surface dans une cavité d’un mètre vingt de
long, de quarante-cinq centimètres de haut et de trente centimètres de large.
Des interstices prévus à cet effet laissaient entrer le jour et permettaient de
voir les tables de jeu. Reith put ainsi s’assurer que Cauch et Widisch avaient
pris place devant le comptoir.


La voix du montreur d’anguilles s’éleva, toute proche :


— Bienvenue à tous ! Aujourd’hui encore, nous
allons assister à des courses passionnantes. Qui gagnera ! Qui perdra ?
Nul ne le sait. Peut-être moi, peut-être vous. Mais il y aura de l’amusement
pour tout le monde. Je m’adresse à ceux qui ne connaissent pas encore notre
petit divertissement. Vous remarquerez que le tableau qui se trouve devant vous
comporte onze couleurs. On parie sur celle de son choix. Si elle gagne, on
touche dix fois la mise. Les couleurs des anguilles sont les suivantes :
blanc, gris, roux, bleu pâle, mauve, rouge, vermillon, indigo, vert, violet et
noir. Y a-t-il des questions ?


— Oui, dit Cauch. Quel est le plafond des mises ?


— Le coffre que l’on vient de m’apporter contient dix
mille sequins. C’est là ma limite. Je ne paye pas au delà. Et maintenant,
faites vos jeux !


D’un œil expérimenté, le montreur d’anguilles évalua les
paris engagés. Il souleva le couvercle, plaça les anguilles dans le puits
central.


— Les jeux sont faits !


Il tapota sur le couvercle : tap-tap, tap-tap.


— Deux – deux, murmura l’apprenti. C’est le vert.


Il fit glisser un panneau, entra dans le réservoir, attrapa
l’anguille verte et l’introduisit dans l’orifice du toboggan. Cela fait, il
regagna sa place et referma le panneau.


— C’est la verte qui a gagné ! s’écria le
bateleur. Je paye ! Vingt sequins à ce robuste gaillard, matelot de son
état… Faites vos jeux ! Faites vos jeux !


Il tapota de nouveau sur le couvercle : tap,
tap-tap-tap.


— Vermillon, souffla l’apprenti.


Et il se livra à la même opération que précédemment.


— Le vermillon gagne !


Reith gardait l’œil collé à un interstice. Chaque fois,
Cauch et Widisch avaient risqué deux sequins. Au troisième tour, l’un et l’autre
jouèrent trente sequins sur le blanc.


— Les jeux sont faits… rien ne va plus !


— Le couvercle retomba. Tap tap.


— Le marron, fit l’apprenti à voix basse.


— Mets l’anguille blanche.


Le garçon poussa un geignement à fendre l’âme – et
obéit.


La voix satisfaite du montreur d’anguilles s’éleva de
nouveau :


— Et voilà une nouvelle compétition entre ces
étonnantes petites créatures ! Cette fois, la couleur gagnante est… le
marron ! Marron ? Blanc ! Eh oui… c’est le blanc ! Ah là là !
En vieillissant, je deviens aveugle aux couleurs ! Quelle misère pour un
pauvre vieillard… Nous avons deux gagnants ! Trois cents sequins pour toi
et trois cents sequins pour toi… Empochez vos gains, messieurs. Quoi ?
Vous remettez tous les deux en jeu ce que vous avez gagné ?


— Eh oui ! Il semble que la chance nous sourie,
aujourd’hui.


— Et vous misez tous les deux sur le rouge ?


— Oui. Regarde ce vol d’oiseaux couleur de sang !
C’est un présage.


Souriant, le montreur d’anguilles leva la tête.


— Qui donc est capable de pénétrer les voies de la
nature ? Je fais des vœux pour que vous vous trompiez. Bien… Tout le monde
a parié ? Alors, je remets les anguilles dans le réservoir, je baisse le
couvercle et que la plus résolue l’emporte ! (Sa main s’attarda sur le
couvercle qu’il toqua du doigt une seule fois.) Elles se contorsionnent, elles
cherchent, la lumière leur fait signe. Nous allons bientôt savoir s’il y a un
vainqueur… Et voilà la gagnante ! N’est-ce pas la bleue ? (Il poussa
un grognement involontaire.) La rouge ! (Il dévisagea les deux
Zsafathriens.) C’est stupéfiant, mais vos présages étaient justes.


— Qu’est-ce que je te disais ? rétorqua Cauch.
Maintenant, paye-nous.


Lentement, le montreur d’anguilles compta deux fois trois
mille sequins.


— C’est stupéfiant, répéta-t-il. (Il jeta un coup d’œil
songeur au réservoir.) Avez-vous remarqué d’autres présages ?


— Non, rien de significatif. Mais je vais quand même
continuer de parier. Cent sequins sur le noir.


— Moi aussi, déclara Widisch.


Le bateleur hésita. Il se frotta le menton, balaya le
comptoir du regard.


— Extraordinaire. (Il remit les anguilles dans le
vivier.) Tous les paris sont pris ? (Sa main était posée sur le couvercle.
Du bout des ongles, il toqua deux fois comme par nervosité.) Parfait ! J’ouvre
le portillon. (Il actionna le levier et s’approcha du déversoir.) La voilà qui
arrive ! Quelle est sa couleur ? Noire !


— Bravo ! s’exclama Cauch. Enfin, après avoir
gaspillé pendant des années notre argent sur ces maudites anguilles, nous
rentrons dans nos frais ! Paie-nous ce que tu nous dois, je te prie.


— Certainement, fit le montreur d’anguilles d’une voie
grinçante. Mais je ne peux pas travailler davantage aujourd’hui. Mes
articulations me font mal. Les courses d’anguilles sont terminées.


Reith et l’apprenti se hâtèrent de regagner le hangar. Le
second enfila sa robe rose, coiffa sa calotte et tourna les talons.


Le Terrien et Schazar croisèrent le montreur d’anguilles au
moment de franchir le portail. Sa tunique blanche flottait au vent. Son visage,
habituellement avenant, était marbré de plaques cramoisies. Il faisait des
moulinets menaçants avec le bâton qu’il avait à la main.


Cauch et Widisch les attendaient sur le quai. Le premier
tendit à Reith une bourse plaisamment ventrue.


— Voici ta part : quatre mille sequins. On peut
dire que cette journée a été édifiante.


— Nous avons fait du bon travail. Notre association a
été profitable à tout le monde, ce qui est une chose assez rare sur Tschaï.


— Nous, nous repartons immédiatement pour Zsafathra,
annonça Cauch. Et toi ? Quels sont tes projets ?


— Des affaires urgentes m’appellent. Moi aussi, je
compte partir le plus vite possible avec ma compagne.


— En ce cas, je te fais mes adieux.


Les trois Zsafathriens s’éloignèrent et Reith passa par le
bazar, où il fit diverses emplettes. De retour à l’hôtellerie, il alla frapper
à la porte de Zap 210, le cœur battant.


— Qui est là ? demanda-t-elle d’une voix sourde.


— C’est moi… Adam Reith.


— Un instant…


La porte s’ouvrit. Zap 210, les joues rouges et l’air
somnolent, était debout sur le seuil. Elle portait sa robe grise, qu’elle
venait tout juste d’enfiler.


Reith posa ses paquets sur le lit.


— Tout cela est pour toi.


— Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ?


— Tu n’as qu’à regarder.


Elle lui adressa un regard méfiant et entreprit de défaire
les colis. Elle resta longtemps immobile à contempler leur contenu.


— Cela te plaît-il ? lui demanda Reith, mal à l’aise.


— C’est comme ça que tu veux que je sois habillée ?
s’exclama-t-elle, apparemment dépitée. Comme les autres ?


Reith fut abasourdi par cette réaction. Ce n’était pas celle
qu’il attendait.


— Nous allons partir en voyage, répondit-il en pesant
soigneusement ses mots. Il est préférable de passer inaperçu dans toute la
mesure du possible. Rappelle-toi les Gzhindra ! Il faut nous habiller
comme les gens avec lesquels nous voyagerons.


— Je vois.


— Qu’est-ce qui te plaît le plus ?


Zap 210 examina tour à tour une robe vert sombre, une blouse
orange vif accompagnant un pantalon blanc et bouffant, un ensemble brun assez
impertinent que complétaient un boléro et une courte cape noire.


— Je ne sais vraiment pas s’il y a là-dedans quelque
chose qui me plaît.


— Essaye un ensemble.


— Tout de suite ?


— Bien sûr !


Elle reprit tour à tour les différents effets et regarda
Reith. Il sourit.


— D’accord… Je te laisse.


Une fois dans sa chambre, il se changea lui aussi. Il avait
acheté un pantalon gris et une veste bleu foncé. Il décida de ne pas s’encombrer
de la tunique grise en matière végétale qu’il portait. Au moment de la jeter,
il sentit le portefeuille. Il eut une brève hésitation, puis le glissa dans la
doublure de sa nouvelle veste. Ces documents avaient, à tout le moins, valeur
de curiosité. Puis il descendit dans la salle commune, où Zap 210 ne tarda pas
à le rejoindre. Elle avait jeté son dévolu sur la robe verte.


— Pourquoi me regardes-tu comme cela ? s’insurgea-t-elle.


Reith ne pouvait pas lui dire la vérité – qu’il se
rappelait le jour où il l’avait rencontrée pour la première fois. C’était alors
une épave neurasthénique engoncée dans une houppelande noire qui l’enveloppait
comme un linceul, une malheureuse créature blême et fragile. Son regard avait
encore quelque chose de rêveur et de désenchanté mais sa pâleur était
maintenant celle d’un ivoire satiné – le soleil était passé par là. Et ses
cheveux noirs faisaient des boucles sur son front et derrière ses oreilles.


— J’étais en train de penser que cette robe te va à
merveille.


Elle esquissa une grimace : une torsion des lèvres qui
était presque un sourire.


Ils sortirent et se dirigèrent vers le Nhiahar. Le
patron, taciturne, était en train de faire ses comptes dans le salon.


— Vous voulez vous rendre à Kazaïn ? Je ne peux
vous proposer que la cabine de luxe à sept cents sequins. Ou bien deux
couchettes à deux cents dans le dortoir.
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Sur la Seconde Mer, c’était le calme plat. Le Nhiahar franchit
le goulet, mû par son moteur auxiliaire. Peu à peu, Urmank s’estompa au loin,
se fondit dans les ombres. Le silence était total en dehors du gargouillement
des eaux que fendait l’étrave. Comme passagers, en dehors de Reith et de Zap
210, il n’y avait que deux vieilles au teint cireux, emmaillotées de
mousseline, qui, après une brève apparition sur le pont, se tapirent dans leur
sombre petite cabine.


Reith était satisfait de la cabine de luxe qu’il avait
prise. Elle occupait toute la largeur du bâtiment et trois grands hublots s’ouvraient
sur la mer, côté poupe. À bâbord et à tribord étaient ménagées deux alcôves qu’occupaient
des couchettes bien rembourrées qui sentaient peut-être un peu le moisi mais
étaient plus moelleuses qu’aucun des lits qu’avait connus le Terrien depuis son
arrivée sur Tschaï. Une massive table de bois sculpté et deux fauteuils tout
aussi massifs complétaient l’ameublement.


Zap 210 examina les lieux d’un air boudeur. Aujourd’hui,
elle portait le pantalon bouffant blanc cassé et le boléro orange. Elle paraissait
crispée, tendue ; ses gestes étaient saccadés et ses doigts s’agitaient
nerveusement.


Reith l’observait à la dérobée, s’efforçant de deviner son
humeur. Elle s’obstinait à se détourner de lui et à éviter son regard.
Finalement, il se résolut à lui demander si le bateau lui plaisait.


Elle haussa les épaules d’un air morne.


— Je n’avais jamais rien vu de pareil.


Elle se dirigea vers la porte, lui décocha un sourire torve
et amer – une grimace de dérision – et sortit sur le pont. Reith leva
les yeux au plafond, soupira, examina une dernière fois la cabine et la suivit.


Elle était montée sur la plage arrière et, accoudée à la
lisse, contemplait le sillage. Le Terrien s’assit sur un banc et feignit de se
prélasser au soleil tout en s’interrogeant sur le comportement de la jeune
fille. Elle était femme et fondamentalement irrationnelle, mais cette réalité
élémentaire n’expliquait pas toute sa conduite. Elle avait été en partie
façonnée par l’existence dans les Abris, mais les habitudes qui lui avaient été
inculquées semblaient en voie de s’estomper ; depuis qu’elle était à la
surface, elle avait renoncé à son ancien mode de vie et abandonné son optique
de naguère comme un insecte qui dépouille la chrysalide. Ce faisant, elle avait
également abandonné son ancienne personnalité mais n’en avait pas encore trouvé
une autre pour la remplacer. Cette pensée fit naître une angoisse au cœur de
Reith. Le charme, la fascination – ou Dieu sait quoi ! – de la
jeune fille tenait en partie à son innocence, à sa transparence. Sa
transparence ? Le Terrien émit un grognement de scepticisme. Voire !
Il la rejoignit devant la lisse.


— À quoi penses-tu ? Tu as l’air de méditer bien
profondément.


Elle lui jeta un coup d’œil glacé.


— Je pensais à moi et au vaste ghaun. Je me rappelais
l’époque de l’obscurité. À présent, je sais que, sous terre, je n’étais pas
encore née. Pendant toutes ces années, alors que je déambulais paisiblement
dans les profondeurs, les gens de la surface vivaient au milieu de la couleur,
de l’air et du changement.


— C’est donc pour cela que tu agis de façon aussi
étrange !


— Non ! s’exclama-t-elle avec une véhémence
subite. Pas du tout ! C’est à cause de toi et de tes secrets ! Tu ne
me dis rien. Je ne sais ni où nous allons ni ce que tu veux faire de moi.


Plissant le front, Reith contempla l’eau noire qui
bouillonnait.


— Je ne le sais pas exactement moi-même.


— Mais tu dois sûrement avoir quand même une petite
idée !


— Oui… une fois que je serai à Sivishe, je veux
regagner ma patrie qui se trouve bien loin.


— Et moi ?


Et Zap 210 ? songea Reith. C’était une question
qu’il avait toujours évité de se poser.


— Je ne suis pas certain que tu auras envie de m’accompagner,
répondit-il d’une voix qui manquait d’assurance.


Des larmes scintillèrent dans les yeux de la jeune fille.


— Où pourrai-je aller ? Faudra-t-il que je
travaille comme une bête de somme ? Que je devienne une Gzhindra ?
Que je retourne à Urmank et que je porte la ceinture orange ? Ou que je
meure ?


Elle tourna les talons et s’éloigna vers l’avant. Un groupe
de matelots à la figure camarde la lorgnèrent au passage de leurs yeux pâles.


Reith se rassit sur le banc. L’après-midi s’étira. Au nord s’amoncelèrent
des nuages gris et une brise fraîche se mit à souffler. On déferla les voiles
et le navire s’élança en avant. Quand Zap 210 revint sur la plage arrière, elle
arborait une expression étrange. Avant de redescendre dans la cabine, elle
décocha à Reith un regard à la fois misérable et accusateur.


Le Terrien la suivit et la trouva allongée sur l’une des couchettes.


— Tu ne te sens pas bien ?


— Non.


— Viens dehors. Ici, ce sera pire.


Elle remonta sur le pont en titubant.


— Regarde fixement l’horizon, lui conseilla Reith.
Quand le navire tangue, garde la tête droite. Tu verras qu’au bout d’un moment
tu te sentiras mieux.


Les nuages s’amassaient dans le ciel. Le vent tomba ;
sa voilure flasque, le Nhiahar se balançait doucement au flot. Un éclair
pourpre déchira le ciel, sabrant la mer. Une fois, deux fois, trois fois en
succession rapide. Cela ne dura que le temps d’un clin d’œil. Zap 210, debout
devant le bastingage, poussa un petit cri et, terrifiée, se rejeta en arrière.
Reith la serra contre lui tandis que grondait le tonnerre. Elle s’agita avec
gêne. Il lui embrassa le front, le visage, la bouche.


Le soleil se coucha dans un déploiement d’ors, de noirs et
de bistres. Avec le crépuscule vint la pluie.


Le Terrien et sa compagne regagnèrent leur cabine, où on
leur servit un dîner composé de hachis de viande, de fruits de mer et de
biscuits. Ils mangèrent en regardant derrière les hublots la mer, la pluie et
les éclairs. Plus tard, dans l’obscurité crépitante, ils devinrent amants. À
minuit, les nuages se dissipèrent et les étoiles flamboyèrent dans le ciel.


— Regarde ! dit Reith. Parmi ces astres, il y a d’autres
mondes humains. L’une de ces planètes, s’appelle la Terre.


Il se tut. Zap 210 était immobile et attentive, mais pour d’obscures
raisons, son compagnon était incapable d’en dire davantage. Bientôt, elle s’endormit.


 


Le Nhiahar, poussé par une bonne brise, fendait la
Seconde Mer, crevant les hauts rouleaux écumants. La silhouette du Cap Braise
se profila à l’avant. Le bateau relâcha dans une antique cité de pierre pour
faire de l’eau et reprit le large, cap au nord. Il pénétra dans l’océan
Schanizade.


Au bout de vingt miles, on aperçut, jaillissant de la côte,
une langue de terre contournée. Une forêt d’arbres bleu sombre bordant le
littoral entourait une cité de dômes aplatis, de redents bombés, de colonnades
élancées. Reith crut reconnaître cette architecture et demanda au capitaine si
c’était une ville chasch.


— C’est Songh, la plus méridionale des cités des Chasch
Bleus. J’y ai déjà déchargé du fret, mais c’est une entreprise risquée. Tu dois
connaître les jeux des Chasch : ce sont les bouffonneries d’une race qui
se meurt. J’ai vu les ruines des steppes de Kotan : une centaine d’agglomérations
où vivaient jadis les Vieux Chasch et les Chasch Bleus. Qui y pénètre aujourd’hui ?
Rien que les Phung.


La ville s’éloigna et disparut aux regards quand le vaisseau
eut contourné la péninsule par le sud. Peu après, un cri lancé par l’un des
matelots fit monter tout le monde sur le pont. Deux engins volants livraient
combat en plein ciel. L’un d’eux était un éblouissant assemblage de plaques de
métal bleues et blanches aux courbes radieuses. Le pont était ceinturé d’une
balustrade derrière laquelle se trouvaient une douzaine de créatures coiffées
de casques étincelants. L’autre appareil, gris et laid, avait un aspect
rébarbatif et sinistre. Il était strictement fonctionnel. Un peu plus petit que
son adversaire, il était un tantinet plus agile. L’équipage dirdir, rassemblé
dans la bulle dorsale, n’avait qu’une idée en tête : détruire le glisseur
chasch. Tous deux tournaient en rond, montaient en chandelle, piquaient, se frôlaient
comme des insectes venimeux. De temps à autre, lorsque l’occasion s’en
présentait, ils échangeaient des rafales de gicle-sable sans que cela eût des
conséquences particulièrement remarquables. Les formes étincelantes
tournoyaient dans le ciel, retombant en spirales, l’une après l’autre, n’effectuant
de redressement qu’à quelques mètres de la surface de l’océan.


Tous ceux qui se trouvaient à bord du Nhiahar s’étaient
rassemblés sur le pont pour assister à la bataille, même les deux vieilles qui,
jusque-là, ne s’étaient encore jamais montrées. Comme elles levaient la tête
vers le ciel, le capuchon de l’une d’elles tomba, révélant un visage aigu et
livide. Zap 210, qui se tenait à côté de Reith, émit une sourde exclamation et
se hâta de se détourner.


Soudain, l’engin chasch piqua en plané, ses pièces de proue
fulgurèrent, frappant de plein fouet l’appareil dirdir qui, tournoyant sur
lui-même, s’abîma dans les flots en un silencieux et écumant geyser. Le
vainqueur prit sa ressource, décrivit un large cercle et s’éloigna en direction
de Songh.


Les vieilles femmes disparurent dans les profondeurs du
navire.


— Tu as remarqué ? demanda Zap 210 à Reith d’une
voix tremblante.


— Oui.


— Ce sont des Gzhindra !


— Tu en es sûre ?


— Oui.


— J’imagine que les Gzhindra voyagent comme tout le
monde. (Le ton de Reith manquait un peu de conviction.) En tout cas, jusqu’ici,
ces deux bonnes femmes ne nous ont rien fait de mal.


— Mais si des Gzhindra sont à bord, ce n’est pas un
hasard ! Ils ne font jamais rien sans raison !


— Peut-être… dit le Terrien non sans un certain
scepticisme. Mais que veux-tu faire ?


— Il n’y a qu’à les tuer !


En dépit de l’étroitesse de son éducation, Zap 210 était
bien une créature de Tschaï, songea Reith.


— Nous allons les surveiller de près. Maintenant que
nous savons que nous avons affaire à des Gzhindra et qu’ils ignorent que nous
le savons, nous avons l’avantage.


Ce fut au tour de la jeune fille de paraître sceptique. Mais
son compagnon se refusa avec obstination à dresser un guet-apens aux deux
vieilles et à les étrangler dans un coin sombre.


Le voyage se poursuivit et le Nhiahar se rapprocha
des îles Saschan. Les jours succédaient aux jours sans événements plus notables
que les métamorphoses du ciel. Le matin, 4269 de La Carène surgissait à l’horizon
dans une aube bronze et vieux rose. À midi, une brume légère se formait,
tamisant l’éclat du soleil, et la mer prenait une moire de soie. L’après-midi s’étirait
et c’étaient des couchants mélancoliques : guerres allégoriques entre de
sombres héros et des seigneurs de lumière. Après le crépuscule apparaissaient
les lunes : parfois Az la rose, parfois Braz la bleue, et, d’autres nuits,
le Nhiahar glissait, solitaire, sous les étoiles.


Pour Reith, les jours et les nuits auraient été un plaisir à
nul autre pareil – sur Tschaï – si des questions inquiétantes ne l’avaient
harcelé : que se passait-il à Sivishe ? Retrouverait-il la fusée en
bon état ou détruite ? Qu’était devenu le sournois Aïla Woudiver ?
Que faisaient les Dirdir dans leur odieuse cité au delà du détroit ? Et
les deux vieilles qui étaient peut-être des Gzhindra ? On ne les voyait
jamais, sauf aux heures les plus noires de la nuit quand elles se
dégourdissaient les jambes sur la plage avant. Une fois, Reith, qui les
guettait, sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Peut-être étaient-ce des
Gzhindra, peut-être pas, mais dans l’incertitude, force lui était d’imaginer le
pire – et, si la première hypothèse était la bonne, ses implications
étaient de sinistre augure.


 


Un beau matin, les îles Saschan se profilèrent à l’horizon :
c’étaient trois antiques cheminées volcaniques entourées d’un plateau
détritique sur lequel poussaient des psillas, des kianthus, des arbres à huile
et des léthipodes. Sur chacune de ces îles, il y avait une agglomération
accrochée au promontoire central – des cahutes accolées les unes aux
autres comme les cellules d’une ruche. Leurs ouvertures obscures étaient
tournées vers la mer. Des fumées s’échevelaient dans l’air.


Le Nhiahar pénétra dans la rade, fit un écart pour éviter
un ferry et se dirigea vers l’île la plus méridionale. Des dockers saschaniens
aux jambes torses, affublés de nippes noires et chaussés de bottillons à la
pointe relevée, se saisirent des haussières et arrimèrent le navire à quai. Dès
que l’échelle de coupée fut installée, ils se précipitèrent à bord. On ouvrit
les cales et l’on commença à décharger balles de cuir, sacs d’herbe à pèlerin
et caisses d’outils.


Reith et Zap 210 descendirent à terre. Le capitaine les héla
et leur lança d’une voix rogue :


— Je lève l’ancre à midi pile, que vous soyez à bord ou
non.


Le couple longea l’esplanade, suivit le promontoire flanqué
de cahutes. Zap 210 jeta un coup d’œil derrière elle.


— Ils nous suivent.


— Les Gzhindra ?


— Oui.


— Eh bien, le doute n’est plus permis, soupira Reith.
Ils ont ordre de ne pas nous perdre de vue.


— Et nous ne valons pas mieux que si nous étions déjà
morts, renchérit-elle d’une voix blanche. À Kasaïn, ils feront leur rapport aux
Pnume et, dès lors, rien ne pourra plus nous sauver. Nous serons précipités
dans les ténèbres.


Reith ne trouva rien à répondre.


Ils arrivèrent à un petit port que protégeaient deux
estacades et qui se rétrécissait pour former une darse. C’était là le point de
départ du bateau transbordeur.


Ils s’arrêtèrent pour le voir aborder, venant des îles
extérieures. C’était un large chaland avec deux timoneries, une à l’avant, une
à l’arrière, qui transportait deux cents Saschaniens de tous âges et de toutes
conditions. Le ferry s’immobilisa. Les passagers débarquèrent. Il y avait une
cabine de péage où officiait un préposé obèse. Quand tous les candidats au
voyage se furent acquittés de leur droit et furent montés à bord, le bateau
repartit sans plus attendre.


Reith, qui l’avait suivi des yeux, entraîna Zap 210 vers la
darse. Il y avait là des bancs et des tables. Il commanda du vin doux et des
biscuits, puis alla discuter avec le gros préposé au péage. Zap 210 jetait des
coups d’œil inquiets à droite et à gauche. Elle crut apercevoir deux
silhouettes enveloppées de capes noires dans l’ombre portée d’un escalier et se
dit : ils se demandent ce que nous faisons.


— Le prochain ferry prendra le départ dans un peu plus
d’une heure, lui annonça Reith à son retour. Quelques minutes avant midi. J’ai
déjà payé nos places.


Elle le dévisagea d’un air intrigué.


— Mais il faut que nous soyons de retour à bord à midi !


— Oui. Les Gzhindra sont-ils dans les parages ?


— Ils viennent de s’installer à une table… tout au
bout.


Le Terrien eut un petit rire menaçant.


— Eh bien, nous allons leur donner matière à réflexion.


— Que veux-tu dire ? Tu envisages de leur faire
croire que nous avons pris le ferry ?


— Quelque chose dans ce goût-là.


— Mais pourquoi penseraient-ils une chose pareille ?
Cela me paraîtrait bien curieux !


— Pas tant que cela. Il pourrait bien y avoir sur une
autre île un navire pour nous conduire à une mystérieuse destination.


— C’est vrai ? Il y a un bateau qui nous attend ?


— Pas à ma connaissance.


— Mais si nous prenons le ferry, les Gzhindra nous
suivront et le Nhiahar partira sans nous.


— Je n’en doute pas. Le capitaine n’aurait aucun
remords à nous laisser en plan.


À mesure que le temps passait, la nervosité commençait à
gagner Zap 210.


— Il est presque midi.


Elle scruta les traits de Reith, se demandant ce que son
compagnon avait en tête. Aucun des hommes de Tschaï – ceux, tout au moins,
qu’elle avait connus – ne lui ressemblait. Il était d’une autre espèce.


— Voici le ferry, lui annonça soudain Reith. Allons au
quai. Il faut que nous soyons les premiers de la file d’attente.


Elle se leva. Jamais elle n’arriverait à le comprendre.


Tous deux se rendirent à l’embarcadère. D’autres personnes
les rejoignirent, se poussant, se faufilant et murmurant.


— Que font les Gzhindra ? s’enquit Reith.


Zap 210 jeta un coup d’œil derrière son épaule.


— Ils sont au dernier rang.


Le ferry entra dans la darse. Les barrières s’ouvrirent et
les passagers débarquèrent.


— Avance jusqu’à la guérite du péage, souffla Reith à l’oreille
de la jeune fille. Quand nous passerons devant, nous y entrerons.


— Oh !


La grille s’ouvrit. Moitié marchant, moitié courant, Reith
et Zap 210 se dirigèrent vers le bâtiment.


Quand il fut à la hauteur de la guérite, le Terrien rentra
la tête dans les épaules et s’y réfugia. Sa compagne l’imita. Les passagers
versèrent tour à tour leur obole et embarquèrent. Les Gzhindra furent parmi les
derniers. Ils essayaient de voir au delà du moutonnement des têtes. Entraînés
par la foule, ils descendirent la rampe et montèrent à bord.


Le portillon se referma. Le ferry prit le départ.


Reith et Zap 210 émergèrent du poste de péage.


— Il est bientôt midi, dit le premier. C’est l’heure de
retourner au Nhiahar.
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Les bourrasques poussaient le Nhiahar vers le sud-est,
vers le Kislovan. La mer était presque noire. Les rouleaux qui secouaient le
navire étaient blancs d’écume.


Zap 210 s’approcha de Reith, debout à l’avant. C’était le
matin et le vent soufflait en rafales. Tous deux restèrent quelque temps à
contempler la houle que 4269 de La Carène grêlait d’un poudroiement d’or.


— Qu’est-ce qui nous attend ? demanda la jeune
fille.


Reith secoua la tête.


— Je voudrais bien le savoir.


— Mais tu es soucieux. Est-ce que tu as peur ?


— Oui, j’ai peur d’un homme nommé Aïla Woudiver. Je ne
sais s’il est vivant ou s’il est mort.


— Qui est donc ce Woudiver qui t’effraye tellement ?


— C’est un homme de Sivishe… un homme dangereux. En
principe, il devrait être mort. J’ai été enlevé et tout s’est passé dans un
rêve. Dans ce rêve, j’ai vu Aïla Woudiver tomber, le crâne fracassé.


— Alors, pourquoi te tracasser ?


Tôt ou tard, il faudrait qu’il s’explique. Et c’était
peut-être le moment.


— Te rappelles-tu la nuit où je t’ai parlé des autres
mondes au milieu des étoiles ?


— Je me rappelle.


— L’un de ces mondes s’appelle la Terre. À Sivishe, j’ai
construit un vaisseau spatial avec l’aide d’Aïla Woudiver. Je veux repartir
pour la Terre.


Zap 210 laissa son regard errer sur les flots.


— Pourquoi ?


— C’est là où je suis né. La Terre est ma patrie.


— Oh ! fit-elle d’une voix atone.


Une quinzaine de secondes plus tard, elle décocha à Reith un
regard en coulisse et le Terrien lui demanda tristement :


— Tu te demandes si je suis fou ?


— C’est une question que je me suis souvent posée.
Très, très souvent.


— Ah bon ?


Reith n’en revenait pas, bien que ce fût lui qui ait mis la
conversation sur ce terrain.


Zap 210 eut une grimace mélancolique, la grimace qui était
son sourire.


— Songe à tout ce que tu as fait… dans les Abris, dans
le bosquet des Khors, à Urmank avec les anguilles.


— C’étaient des actes de désespoir, les actes d’un
Terrien affolé.


— Si tu es un Terrien, que fais-tu ici, sur Tschaï ?


— Mon astronef s’est écrasé dans les steppes du Kotan. À
Sivishe j’en ai construit un autre.


— Humpf… La Terre est-elle un tel paradis ?


— Les gens de la Terre ne savent rien de Tschaï. Et il
faut à tout prix qu’ils sachent.


— Pourquoi ?


— Pour une foule de raisons. Je vais te dire la plus
importante : les Dirdir ont jadis lancé un raid sur la Terre. Ils
pourraient décider de recommencer.


De nouveau, elle lui jeta un regard furtif.


— Tu as des amis sur la Terre ?


— Naturellement.


— Tu y habitais dans une maison ?


— Oui, en un sens.


— Avec une femme ? Et des enfants ?


— Je n’ai ni femme ni enfants. Toute ma vie, j’ai été
un navigateur spatial.


— Et après ton retour… que feras-tu ?


— Pour le moment, je ne vois pas au delà de Sivishe.


— Est-ce que tu m’emmèneras avec toi ?


Il la prit par la taille.


— Oui. Je t’emmènerai avec moi.


Zap 210 poussa un soupir heureux et désigna quelque chose du
doigt.


— Là-bas… derrière le reflet du soleil… Il y a une île.


Cette île, un haut rocher escarpé de basalte noir et nu,
était le premier de la myriade d’îlots qui ponctuaient la mer. Cette zone était
peuplée d’une étrange faune qui ne ressemblait à rien de ce que Reith avait
déjà vu par le passé. C’étaient des créatures munies de quatre ailes
trépidantes surmontant un nœud de tentacules roses et oscillants entourant un tube
central qui s’achevait par un œil protubérant. Elles se laissaient dériver et
plongeaient brusquement pour s’emparer d’animalcules aquatiques qui
frétillaient. Quelques-unes s’approchèrent du Nhiahar, pris de panique,
les matelots se débandèrent et allèrent se réfugier dans le poste d’équipage.


Le capitaine, qui était venu sur la plage avant, émit un
grognement écœuré.


— Ils croient que ce sont les tripes et les yeux des
marins péris en mer. Nous sommes dans le Chenal de la Mort et ces rochers s’appellent
les Dents du Charnier.


— Comment fait-on pour piloter de nuit ?


— Je n’en sais rien : je n’ai jamais essayé. C’est
suffisamment dangereux en plein jour. Des centaines de crânes et des piles d’ossements
entourent chacun de ces îlots. Avez-vous remarqué cette terre à l’avant ?
C’est le Kislovan ! Demain, nous toucherons Kazaïn.


Avec l’approche du soir, les nuages s’amassèrent dans le
ciel et le vent se mit à mugir. Le capitaine se mit à l’abri d’un des gros et
sombres récifs dont il s’approcha au plus près. Quand la coque du navire
effleura presque la roche noire et humide, il jeta l’ancre. Désormais, le
Nhiahar était relativement en sécurité. Le vent glapissait et soufflait en
rafales. De hautes vagues se brisaient sur la falaise, crachant leur écume. La
mer se creusait tumultueusement, ballottant le vaisseau de-ci de-là.


Le calme revint avec la nuit. Longtemps, le souvenir de la
bourrasque secoua la mer mais, quand l’aube pointa, les Dents du Charnier se
dressaient tels des monuments archaïques sur une mer de verre sombre. La masse
continentale se profilait à l’horizon.


Naviguant au moteur entre les récifs, le Nhiahar entra
vers midi dans une longue baie étroite, et, en fin de journée, il accosta à
Kazaïn.


Deux Hommes-Dirdir qui déambulaient sur le quai s’arrêtèrent
pour observer la manœuvre. Ils étaient de haute caste – c’étaient
peut-être des Immaculés – jeunes et vaniteux. Leurs nimbes factices, qu’ils
portaient de côté, étincelaient. Reith sentit son cœur se serrer en songeant qu’ils
étaient peut-être chargés de s’emparer de lui. Il n’avait pas prévu une
pareille éventualité et l’effroi le faisait transpirer. Finalement, les deux
inquiétants personnages disparurent dans l’enclave dirdir qui se trouvait à l’extrémité
de la baie.


Il n’y eut pas de formalités de débarquement. Reith et Zap
210 mirent pied à terre avec leurs bagages et se dirigèrent vers le terminus
des chars collectifs sans que personne ne leur demandât quoi que ce fût. Un
véhicule à huit roues était en partance. Le Terrien jeta son dévolu sur ce qu’il
y avait de plus luxueux : un compartiment équipé de deux hamacs installé
au troisième étage et donnant sur la plateforme arrière.


Une heure plus tard, le chariot quittait Kazaïn en cahotant.
Tout d’abord la route escalada la chaîne côtière. De là, la vue donnait sur le
Chenal de la Mort et sur les Dents du Charnier. Cinq miles plus loin, elle s’enfonça
à l’intérieur des terres, traversant des prés, de blanches forêts de
pommiers-spectres et, parfois, un petit hameau.


Vers la fin de la journée, on fit halte dans une auberge
isolée où un repas fut servi aux quarante-trois passagers. Les voyageurs
étaient pour moitié des Gris. Quant aux autres, Reith était incapable de les
identifier. Deux d’entre eux pouvaient être originaires des steppes du Kotan et
plusieurs autres étaient vraisemblablement des Saschaniens. Deux femmes à la
peau jaune, vêtues de robes noires et pailletées, appartenaient selon toute
probabilité au peuple des marais vivant sur le littoral septentrional de la
Seconde Mer. Les différents groupes s’intéressaient le moins possible aux
autres. Après avoir mangé, chacun rentra immédiatement dans son compartiment.
Mais Reith savait que cette indifférence était feinte : chaque passager
avait jaugé ses compagnons avec une précision dont il était lui-même totalement
incapable.


On se remit en route avant l’aube. Les voyageurs faisaient l’ascension
du plateau central lorsque le jour pointa. 4269 de La Carène se leva, baignant
de lumière une vaste savane ponctuée d’arbres, de massifs de champignons et de
plaques d’herbes épineuses.


Le voyage dura encore cinq jours. Mais c’était à peine si
Reith s’en rendit compte car sa nervosité allait sans cesse croissant. Dans les
Abris, quand il descendait le grand canal souterrain, quand il voguait au large
des côtes de la Seconde Mer, à Urmank et même à bord du Nhiahar, il
avait eu le comportement calme et patient d’un homme acculé au désespoir. De
nouveau, les risques grossissaient. Il aurait voulu que le chariot aille plus
vite – et, en même temps, il souhaitait qu’il ralentît l’allure. Il n’osait
pas penser à ce qu’il trouverait dans l’entrepôt de la lagune de Sivishe. Zap
210, subissant le contrecoup de la tension qui habitait son compagnon, ou,
peut-être, parce qu’elle avait, elle aussi, de sinistres pressentiments, se
repliait sur elle-même et n’accordait qu’un médiocre intérêt au paysage.


Le véhicule poursuivit sa route. Il parvint au sommet du
plateau, descendit le versant opposé, cahotant entre des blocs de granité érodés,
traversa des champs que travaillaient des clans de Gris moroses. On apercevait
maintenant des signes de la présence des Dirdir, entre autres une butte
hérissée de tours pourpres et écarlates dominant une étroite vallée et
ceinturée de falaises abruptes qui servait de terrain d’entraînement pour les
chasseurs. Le sixième jour apparut une chaîne de montagnes : les
contreforts surplombant Heï et Sivishe. On était pratiquement arrivé à
destination. Toute la nuit, le chariot suivit une route poudreuse sous la lueur
rose et bleue des lunes.


Et celles-ci se couchèrent. À l’est, le ciel prit la teinte
brunâtre du sang caillé. L’aube jaillit en une explosion d’écarlates, d’orangés
et de sépias. Les voyageurs distinguèrent le golf d’Ajzan et le fourmillement
des bâtiments de Sivishe. Deux heures plus tard, le véhicule s’arrêta à son
terminus, près du pont.
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Reith et Zap 210 franchirent le pont au milieu de la cohue
habituelle de Gris qui se rendaient aux usines de Heï ou en revenaient.


Le cœur du Terrien se serra douloureusement en reconnaissant
le décor familier de Sivishe, théâtre de tant de tristesse et de tant de
passions. Si, par une chance extraordinaire, il revoyait un jour la Terre,
pourrait-il jamais oublier les événements qu’il avait vécus ici même ?


— Viens, murmura-t-il. Par ici, sur ce chariot de
transfert.


Les quartiers sordides disparurent. Plus au sud, Reith et
Zap 210 descendirent, et le véhicule, prenant la route de l’est, s’éloigna en
direction de la côte d’Ajzan. La lagune et la route sinueuse qui conduisait au
chantier d’Aïla Woudiver n’avaient pas changé. Tout était comme avant :
des tas de graviers, de sable et de mâchefer, des monceaux de briques et de gravats.
Tout était immobile et silencieux. Le grand vantail du hangar était clos et les
murs étaient encore plus de guingois.


Reith hâta le pas. Zap 210 courait presque sur ses talons.


Dans le chantier, un spectacle de désolation l’attendait.
Pas le moindre son, pas le moindre grincement de roue. L’entrepôt paraissait
prêt à s’écrouler comme s’il avait été endommagé par une explosion. Le Terrien
se dirigea vers une porte latérale pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Les
lieux étaient déserts. La fusée n’était plus là. Le toit déchiqueté partait en
lambeaux. Les établis et les râteliers à réserve n’étaient que décombres.


Reith tourna les talons et son regard balaya l’étendue des
marais salants. Et maintenant, que faire ?


Il n’en avait pas la moindre idée. Son cerveau était vide.
Lentement, il s’éloigna du hangar. Sur le vantail, quelqu’un avait griffonné un
mot : ONMALE. Le nom du chef des Emblèmes que portait Traz à l’époque où
Adam Reith l’avait rencontré dans les steppes du Kotan. Quelque chose
tressaillit alors au fond de la conscience engourdie du Terrien. Où étaient
Traz et Anacho ?


Il se rendit dans le bureau d’Aïla Woudiver. C’était là que
les Gzhindra l’avaient surpris en plein sommeil, et, après avoir employé un gaz
soporifique, l’avaient fourré dans un sac et kidnappé. À présent, quelqu’un d’autre
était allongé sur le divan – un vieillard qui dormait. Reith frappa le mur
du poing. Le vieux se réveilla. Il ouvrit un œil chassieux, puis l’autre.
Ramenant son manteau gris sur ses épaules, il se dressa péniblement sur son
séant.


— Qui est là ? s’écria-t-il.


Reith oublia sa prudence habituelle :


— Où sont les hommes qui travaillaient ici ?


La porte s’entrouvrit. Le vieillard se leva et examina le
Terrien sous le nez.


— Les uns sont allés là, les autres ailleurs. Il y en a
un qui est… là-bas. (D’un coup de pouce, il désigna la Boîte de Verre.)


— Lequel ?


De nouveau, le vieux scruta Reith avec méfiance :


— Qui est donc celui-là qui ignore ce qui se passe à
Sivishe ?


— Je suis un voyageur ! répondit Reith en s’efforçant
de contrôler sa voix. Que s’est-il passé ?


— Tu ressembles à un dénommé Adam Reith. Au signalement
de cet individu qui a été diffusé, tout au moins. Mais Adam Reith pourrait me
donner le nom d’un Lokhar et celui d’un Thang qu’il serait seul à connaître.


— Zarfo Detwiler est un Lokhar. Et j’ai eu l’occasion
de rencontrer Issam le Thang.


Le gardien scruta le paysage d’un air furtif et son regard
méfiant se posa sur Zap 210.


— Et celle-là, qui est-ce ?


— Une amie. Elle sait que je suis Adam Reith et elle
est digne de confiance.


— J’ai pour instructions de ne faire confiance à
personne en dehors d’Adam Reith.


— Je suis Adam Reith. Si tu as quelque chose à me dire,
parle !


— Viens par là, j’ai une dernière question à te poser.
(Il entraîna le Terrien à l’écart et approcha sa bouche de son oreille :) À
Coad, Adam Reith a fait la connaissance d’un gentilhomme yao.


— Qui se nommait Dordolio. Maintenant, quel est ton
message ?


— Je n’ai pas de message.


Reith eut un mal fou à réprimer son impatience.


— Alors, quelle est la raison de cet interrogatoire ?


— Adam Reith a un ami qui désire le voir. Je suis
chargé de le conduire auprès de cet ami si je le juge bon.


— Quel est cet ami ?


Le vieil homme agita un doigt.


— Chut ! Je ne réponds jamais aux questions. Je me
borne à obéir aux directives qu’on me donne. C’est comme cela que je gagne ma
vie.


— Eh bien, quelles sont tes directives ?


— Je dois conduire Adam Reith à un certain endroit.
Alors, ma tâche sera terminée.


— Parfait ! Allons-y.


— Dès que tu seras prêt.


— Partons tout de suite.


— Je te précède.


Le vieil homme s’engagea sur la route, Reith et Zap 210 dans
son sillage. Soudain, il fit halte :


— Pas elle ! Rien que toi.


— Il faut qu’elle m’accompagne.


— Dans ce cas, il n’est pas question de faire un pas de
plus. Et je ne sais rien.


Reith eut beau discuter, tempêter, cajoler – rien n’y
fit.


— Cet endroit est-il loin ? demanda-t-il
finalement.


— Pas très loin.


— Un mile ? Deux ?


— Pas très loin. Nous pourrons être bientôt de retour. À
quoi bon ergoter ? La fille ne se sauvera pas. Et, si elle se sauve, tu t’en
trouveras une autre. C’est comme ça que j’étais dans ma jeunesse.


Reith jeta un regard circulaire autour de lui. La route, les
cabanes disséminées au bord des marais salants, la lagune… Il n’y avait pas une
seule créature vivante en vue. C’était, au mieux, une consolation… négative. Il
regarda Zap 210, qui lui adressa un sourire indécis. Une partie détachée de
lui-même enregistra que c’était la première fois qu’elle souriait. Un sourire
tremblant et hésitant. Mais un sourire quand même.


— Rentre dans la baraque, lui ordonna-t-il d’une voix
tranchante. Tire le verrou et n’ouvre à personne. Je reviendrai le plus vite
possible.


Elle obéit. Quand la porte se fut refermée, Reith se tourna
vers le vieillard :


— Maintenant, conduis-moi auprès de mon ami. Et sans
perdre de temps.


— Par ici.


Le vieil homme se mit en marche en boitillant. Au bout d’un
certain temps, il prit un chemin qui traversait les marais salants et qui se
dirigeait vers les mauvais gourbis ceinturant Sivishe. La nervosité gagna
Reith.


— Où allons-nous ?


L’autre eut un geste vague.


— Chez qui m’amènes-tu ?


— Chez un homme qui est un ami d’Adam Reith.


— Est-ce… Aïla Woudiver ?


— Il m’est interdit de prononcer de nom. Je ne peux
rien dire.


— Dépêche-toi.


Le vieux s’approcha en claudiquant d’une cabane située un
peu en retrait, frappa la porte du poing et recula.


Il y eut un bruit à l’intérieur. Quelque chose bougea
derrière l’unique fenêtre de la masure. Et la porte s’ouvrit sur Ankhe at afram
Anacho. Reith poussa un immense soupir de soulagement.


— Est-ce lui ? s’enquit le vieillard d’une voix
stridente.


— Oui, répondit Anacho. C’est Adam Reith.


— Alors, donne-moi mon argent. J’ai hâte d’en finir
avec cette partie de ma tâche.


Anacho disparut à l’intérieur de la cabane et revint avec
une bourse pleine de sequins sonnants et trébuchants.


— Voici ton dû. Reviens dans un mois. Si tu as tenu ta
langue jusque-là, la même somme t’attendra.


Le vieux rafla la bourse et décampa.


— Où est Traz ? s’enquit Reith. Et où est l’astronef ?


Anacho secoua sa longue tête pâle.


— Je ne sais pas.


— Comment ?


— Je vais t’expliquer ce qui s’est passé. Les Gzhindra
t’ont enlevé. Aïla Woudiver a été blessé mais il n’est pas mort. Trois jours
plus tard, les Hommes-Dirdir sont venus le chercher et ils l’ont emmené à la
Boîte de Verre. Il a protesté, supplié, crié, mais en vain. Par la suite, j’ai
su que son exhibition avait été spectaculaire. Il paraît qu’il galopait comme
un marmottin en braillant à s’en faire éclater les poumons. En venant l’arrêter,
les Hommes-Dirdir ont vu l’astronef. Nous avons eu peur qu’ils ne fassent un
retour offensif. Comme la fusée était prête à prendre le départ, nous avons
décidé de la cacher ailleurs. J’ai dit que je resterais pour t’attendre. Dans
la nuit, Traz et les techniciens ont décollé. Le nomade m’a affirmé que tu
saurais où le retrouver.


— Où est-il ?


— Je l’ignore. Je ne voulais rien savoir car, si j’avais
su quelque chose, j’aurais pu le trahir en cas de capture. Avant le départ, il
a écrit un mot sur la porte de l’entrepôt : ONMALE. Il paraît que cela
doit être un indice pour toi.


— Je veux retourner à l’entrepôt. Quelqu’un m’y attend.


— Sais-tu ce que Traz veut dire avec ce mot… ONMALE ?


— Je crois, mais je n’en suis pas sûr.


En chemin, Reith reprit la parole pour poser une question :


— Disposons-nous toujours du glisseur aérien ?


— J’ai le récépissé. Je ne vois pas pourquoi nous
aurions des difficultés à le récupérer.


— Eh bien, dans ce cas, la situation n’est pas aussi
grave qu’elle aurait pu l’être. J’ai eu pas mal d’expériences intéressantes.
(Il relata partiellement ses aventures à Anacho.) Je me suis évadé des Abris.
Mais les Gzhindra se sont lancés à mes trousses. Peut-être étaient-ils envoyés
par les Khors, peut-être par les Pnume. Nous avons remarqué des Gzhindra à
Urmank, et ce sont probablement les mêmes qui ont embarqué à bord du
Nhiahar. Si cela se trouve, ils sont encore quelque part sur les îles
Saschan. Depuis, personne ne nous a apparemment suivis et je voudrais bien
quitter Sivishe avant qu’ils ne retrouvent nos traces.


— Je suis prêt à partir sur-le-champ, rétorqua Anacho.
La chance peut nous abandonner à tout instant.


Ils arrivèrent à l’entrepôt. Reith s’arrêta net. Ce qu’il
avait redouté au plus profond, au plus ténébreux de son subconscient s’avérait
réel : la porte du bureau de Woudiver était entrebâillée. Le Terrien se
rua en avant, Anacho le suivit. Zap 210 n’était nulle part – ni dans le
bureau ni dans le hangar. Autour du petit édifice, le sol était humide et l’on
distinguait d’étroites empreintes de pieds nus parfaitement distinctes.


— Il ne peut s’agir que de Gzhindra ou de Pnumekin, fit
Anacho.


Reith se tourna vers les marais salants que baignaient les
flots ambrés du soleil de l’après-midi. Rien ne s’y mouvait. Impossible de
fouiller la lagune, impossible de s’y précipiter, d’appeler. Que faire ?
Renoncer à agir était impensable. Il y avait Traz, il y avait l’astronef, il y
avait le retour sur la Terre désormais réalisable… Cette pensée sombra au fond
de l’esprit de Reith comme un tronc gorgé d’eau ne laissant derrière lui qu’une
ombre à peine visible. Il se laissa tomber sur une vieille caisse. Anacho l’observait,
son long visage empreint de mélancolie. On aurait dit un clown malade. Enfin,
il murmura d’une voix blanche :


— Chacun pour soi… c’est encore le mieux.


Reith se massa le front.


— Non, je ne peux pas partir tout de suite. Il faut que
je réfléchisse.


— Réfléchir à quoi ? Si les Gzhindra l’ont prise,
c’est fini.


— Je ne dis pas le contraire.


— Dans ce cas, que peux-tu faire ?


Le regard du Terrien se posa au delà des palissades.


— Ils vont l’emmener dans leurs souterrains. Ils la
suspendront au-dessus d’un gouffre et, au bout d’un certain temps, ils l’y
précipiteront.


Anacho haussa les épaules.


— C’est là une chose bien regrettable, mais comme tu ne
peux rien faire pour t’y opposer, mieux vaut ne plus y penser. Traz nous attend
avec l’astronef.


— Si, je peux faire quelque chose. Je peux aller la
chercher.


— Dans les entrailles de la planète ? Quelle folie !
Tu ne reviendrais jamais.


— J’en suis déjà revenu une fois.


— Par un coup de chance !


Reith se leva et Anacho répéta sur le ton du désespoir :


— Tu ne reviendras jamais ! Et Traz ? Il t’attendra
jusqu’à la consommation des siècles. Je ne pourrai pas lui faire savoir que tu
as renoncé à tout puisque je ne sais pas où il est.


— Je n’ai nulle intention de renoncer à tout. Au
contraire, je suis bien décidé à revenir.


— Vraiment ! laissa tomber l’Homme-Dirdir avec un
incommensurable mépris. Cette fois, les Pnume mettront toutes les chances de
leur côté. Tu te balanceras au-dessus de ce gouffre à côté de la fille.


— Non, ce n’est pas le sort qu’ils me réservent. Ils me
veulent pour la Perpétuation.


Anacho, complètement dépassé, leva les bras au ciel.


— Je n’ai jamais vu plus entêté que toi et je ne te
comprendrai jamais ! Eh bien, descends dans les entrailles de la planète !
Oublie tes fidèles amis ! Attaque-toi à l’impossible ! Quand vas-tu
descendre dans les régions souterraines ? Maintenant ?


— Demain.


— Demain ? répéta Anacho. Pourquoi attendre ?
Pourquoi priver un seul instant les Pnume de ta compagnie ?


— Parce que j’ai certains préparatifs à faire. Viens
avec moi. Nous allons à la ville.
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À l’aube, Reith alla se poster à l’orée des marais. C’était
là que, quelques mois auparavant, ses amis et lui s’étaient aperçus qu’Aïla
Woudiver faisait des signaux aux Gzhindra. Le Terrien s’était muni d’un miroir.
Quand 4269 de La Carène se leva à l’horizon, il l’agita pour projeter des
reflets sur la lagune. Une heure s’écoula. Reith continuait méthodiquement ses
appels lumineux. Mais c’était apparemment en vain. Et, soudain, deux
silhouettes surgirent – du néant, eût-on dit. Elles s’immobilisèrent à
quelques centaines de mètres de lui. Il darda les reflets du soleil sur elles
et, comme fascinées, les deux formes sombres s’approchèrent à pas lents. Il se
porta à leur rencontre. Finalement, tout le monde s’immobilisa.


Les Gzhindra étaient à quinze mètres de lui. Leurs visages
étaient dans l’ombre de leurs capuchons – des visages pâles, évoquant un
peu des museaux de renard avec leur nez effilé et leurs yeux noirs qui
étincelaient. Ils s’approchèrent encore.


— Tu es Adam Reith, fit l’un d’une voix placide.


— Je suis Adam Reith.


— Pourquoi nous as-tu fait signe ?


— Hier, vous avez enlevé ma compagne.


Les Gzhindra ne firent pas de commentaires et le Terrien
insista :


— C’est vrai ou faux ?


— C’est vrai.


— Pourquoi ?


— C’était une mission dont nous étions chargés.


— Qu’avez-vous fait d’elle ?


— Nous l’avons conduite à l’endroit qui nous avait été
indiqué.


— Où se trouve cet endroit ?


— Là-bas.


— Vous avez également ordre de vous emparer de moi ?


— Oui.


— Très bien. Passez devant. Je vous suis.


Les deux Gzhindra se consultèrent à mi-voix.


— Ce n’est pas possible, déclara l’un d’eux après le
conciliabule. Nous ne voulons pas marcher en tête.


— Pour une fois, il faudra vous faire une raison. Après
tout, vous exécuterez ainsi la mission dont vous avez été chargés.


— À condition que tout se passe bien. Supposons que tu
décides de nous tirer dans le dos ?


— Si mon intention avait été de vous carboniser, ce
serait déjà fait. Pour le moment, tout ce que je demande, c’est de retrouver ma
compagne et de la ramener à la surface.


Les Gzhindra l’étudièrent avec une curiosité impersonnelle.


— Pourquoi ne veux-tu pas nous précéder ?


— Je ne connais pas le chemin.


— Nous te l’indiquerons.


— Passez devant, répliqua Reith d’une voix si
tranchante qu’elle se brisa. C’est plus facile que de me transporter dans un
sac.


Il y eut de nouveaux palabres. Les Gzhindra parlaient du
coin des lèvres sans quitter Reith des yeux. Finalement, ils pivotèrent sur
leurs talons et s’enfoncèrent à pas lents à travers les marais salants.


Le Terrien resta à une quinzaine de mètres derrière eux. Le
sentier était presque invisible et, parfois, il disparaissait complètement. Le
trio parcourut ainsi un mile, deux miles. Derrière eux, l’entrepôt n’était plus
qu’un petit rectangle noir et Sivishe une masse grise et informe à l’horizon.


À un moment donné, les Gzhindra s’arrêtèrent et se
tournèrent vers Reith, qui crut déceler une fugitive lueur d’amusement dans
leurs yeux.


— Approche-toi, fit l’un des deux. Il faut que tu sois
avec nous.


Le Terrien sortit le pistolet à énergie dont il avait
récemment fait l’acquisition.


— C’est une simple précaution, laissa-t-il tomber. Je n’ai
envie ni d’être assassiné ni d’être drogué. Je veux arriver sain et sauf aux
Abris.


— Tu n’as aucune crainte à avoir, s’écrièrent les
Gzhindra en chœur. Nous t’y conduirons vivant. Range cette arme. Elle est sans
objet.


Mais Reith la garda au poing en s’approchant.


— Plus près ! Plus près ! lui
ordonnèrent-ils. Il faut que tu viennes jusqu’à la plaque de sol noir.


Reith obéit. La plate-forme s’enfonça. Les Gzhindra ne
bougeaient pas. Il était si près d’eux qu’il distinguait les sillons minuscules
qui creusaient la peau de leurs visages. Si son pistolet les effrayait, ils n’en
laissaient rien paraître.


L’ascenseur camouflé descendit de six mètres. Les Gzhindra s’engagèrent
dans un boyau cimenté.


— Vite ! firent-ils en se retournant.


Et ils se mirent à trotter, leurs houppelandes flottant de
part et d’autre de leurs corps. Reith leur emboîta le pas. Le tunnel descendait
en pente douce et l’on pouvait courir sans effort. Le sol finit par devenir
horizontal et, soudain, ils parvinrent au bord d’un canal. Les Gzhindra firent
signe à Reith de prendre place dans une barque où ils s’installèrent eux-mêmes.
L’embarcation se dirigea automatiquement vers le milieu du chenal.


Ils naviguèrent ainsi pendant une demi-heure. Reith, la mine
sombre, gardait les yeux fixés droit devant lui. Les Gzhindra étaient raides et
silencieux comme deux noires statues.


Le canal se ramifia à un autre, plus large, et l’esquif
aborda un quai. Reith mit pied à terre, faisant mine d’ignorer l’amusement
visible des Gzhindra qui le suivaient. Ses gardes du corps lui ordonnèrent de s’arrêter
et, bientôt, un Pnumekin émergea des ombres. Les Gzhindra dirent quelques mots
qu’il feignit de ne pas entendre, puis remontèrent dans la barque, qui s’éloigna.
Reith était seul sur le quai avec le Pnumekin.


— Viens, Adam Reith, dit ce dernier. Nous t’attendions.


— Où est la jeune femme que l’on a conduite ici, hier ?


— Viens.


— Où cela ?


— Les zuzhma kastchaï t’attendent.


Un frisson parcourut l’échine du Terrien. Il avait la chair
de poule comme si un courant d’air glacé lui caressait le dos. Des doutes
furtifs qu’il s’efforçait de repousser envahissaient ses pensées. Il avait pris
toutes les précautions possibles. Restait maintenant à vérifier leur
efficacité.


— Viens, répéta le Pnumekin.


Ils suivirent un couloir plein de méandres aux murs revêtus
de feuilles de silex noir et poli, escortés de reflets et d’ombres mouvantes.
Au bout d’un certain temps, Reith commença à avoir le vertige. Le passage
aboutissait à une salle garnie de sombres miroirs. Reith continuait d’avancer
dans un état second. Le Pnumekin le conduisit jusqu’au pilier central dans
lequel s’ouvrait une porte coulissante.


— Maintenant, continue seul. Jusqu’à la Perpétuation.


Reith jeta un coup d’œil à l’intérieur du kiosque. Il y
avait une petite cellule dont les parois étaient tapissées d’une substance qui
ressemblait à une toison argentée.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Entre.


— Où est la jeune femme qui vous a été livrée hier ?


— Entre.


— Je veux parler aux Pnume ! s’écria le Terrien d’une
voix où la colère se mêlait à l’appréhension. C’est important.


— Entre dans l’habitacle. Quand le portail s’ouvrira,
suis la trace. Suis-la jusqu’à la Perpétuation.


Ivre de rage, Reith fusilla le Pnumekin du regard.


Le visage de la créature avait l’indifférence d’une gueule
de poisson. L’envie que le Terrien avait de tempêter, de menacer, s’évanouit.
Mourut. Perdre du temps risquait d’avoir des conséquences catastrophiques dont
l’idée seule lui donnait la nausée. Il entra dans la cellule.


La porte se referma et Reith éprouva une impression de
chute, rapide mais régulière. Au bout d’une minute, la descente s’interrompit
et un portail béa. De l’autre côté régnait une obscurité moirée où Reith s’enfonça.
Devant ses pieds, un pointillé phosphorescent plongeait dans les ténèbres. Il
regarda dans toutes les directions, tendit l’oreille. Rien. Pas un son, pas la
moindre trace d’une présence vivante. Écrasé par un sentiment de fatalité, il
se mit en marche, suivant le pointillé lumineux.


L’itinéraire serpentait. Reith ne le quittait pas d’un
pouce, redoutant ce qui pouvait se tapir de part et d’autre du chemin. À un
moment donné, il crut percevoir une sorte de mugissement assourdi comme si une
colonne d’air montait d’abîmes insondables.


L’obscurité pâlit presque imperceptiblement pour céder la
place à une clarté provenant d’une source invisible. D’un seul coup, il se
trouva au bord d’un gouffre au fond duquel il distinguait un paysage estompé,
des objets aux contours vaguement dorés ou argentés. Il y avait un escalier
taillé dans la pierre. Il le descendit.


Quand il atteignit le fond du cirque, il s’immobilisa, pris
d’une terreur incœrcible. Il était face à face avec un Pnume.


Au prix d’un violent effort de volonté, il dit alors en s’efforçant
de parler avec assurance :


— Je suis Adam Reith. Je suis venu chercher ma compagne
que vous avez enlevée hier. Fais-la venir immédiatement.


Un murmure rauque s’éleva dans la pénombre.


— Tu es Adam Reith ?


— Oui. Où est la femme ?


— Tu es originaire de la Terre ?


— Où est la femme ?


— Pourquoi es-tu venu sur l’antique Tschaï ?


— Réponds à ma question ! gronda Reith avec l’accent
du désespoir.


La sombre silhouette s’éloigna sans bruit. Indécis, le
Terrien se demanda s’il fallait ou non qu’il la suive. Les miroitements d’or et
d’argent lui paraissaient soudain plus brillants. Mais peut-être était-ce une
question de perspective. À présent, il discernait des contours, des linéaments,
des structures en forme de pagode, une colonnade. Derrière se mouvaient des
formes ourlées d’or et d’argent qui demeuraient énigmatiques.


En voyant le Pnume s’éloigner, Reith éprouva un sentiment de
frustration si intense qu’il faillit en tomber en syncope. Puis la rage s’empara
de lui et il se jeta sur la créature. Il l’empoigna par son élément scapulaire
et tira brutalement. Il eut la stupéfaction de voir alors le Pnume tomber à la
renverse, agitant les bras à la manière de membres antérieurs. Il s’immobilisa
sur sa surface ventrale sa tête oscillant de haut en bas. On aurait dit un
molosse de la nuit. Tandis que Reith le contemplait avec terreur, le Pnume se
releva d’un seul bond et lui décocha un regard glacial.


Le Terrien retrouva l’usage de la parole :


— Il importe que je parle avec vos responsables… et
vite !


L’autre répondit d’une voix rocailleuse :


— Ici, c’est la Perpétuation. Ces paroles n’ont aucun
sens.


— Tu changeras d’avis quand tu auras entendu ce que j’ai
à dire.


— Viens. Ta place est réservée à la Perpétuation. Tu es
attendu.


Le Pnume se remit en marche. Les larmes montèrent aux yeux
de Reith. Des injures se pressaient dans sa gorge. Si jamais quelque chose
était arrivé à Zap 210, ils le payeraient cher. Terriblement cher. Quelles qu’en
puissent être les conséquences !


La route qu’ils suivaient franchit un portail à colonnade
donnant sur un paysage souterrain d’un type nouveau qui évoqua à l’esprit de
Reith certains cimetières chics de la Terre.


Des silhouettes moroses se dressaient ici et là entre des
formes frangées d’or et d’argent. Le Terrien n’eut pas le temps de s’interroger :
plusieurs de ces silhouettes s’approchaient : c’étaient des Pnume qui
venaient à leur rencontre. Ils étaient au moins une vingtaine. À en juger par
leur maintien discret et effacé, ils appartenaient à la caste suprême. Et
devant ces vingt ombres, au cœur de la Perpétuation, Reith se demanda s’il
avait encore toute sa tête. Était-il sain d’esprit ? Dans de telles
circonstances, les processus mentaux normaux étaient-ils applicables ? Il
lui fallut faire un immense effort de volonté pour faire abstraction de cet
environnement aberrant.


— Mon nom est Adam Reith, dit-il au groupe d’ombres. Je
suis un Terrien. Que voulez-vous de moi ?


— Ta présence à la Perpétuation.


— Je suis là mais je n’ai pas l’intention d’y rester.
Je suis venu de mon plein gré. En avez-vous conscience ?


— N’importe comment, tu serais venu.


— Vous vous trompez ! Je ne serais pas venu !
Vous avez enlevé une jeune femme de mes amies. Mon intention est de la ramener
à la surface.


Comme s’ils obéissaient à un signal, tous les Pnume firent
en même temps un pas en avant. C’était sinistre, cauchemardesque.


— Comment comptes-tu y parvenir ? Tu es à la
Perpétuation.


Reith réfléchit quelques instants.


— Il y a longtemps que vous vivez sur Tschaï, vous
autres Pnume.


— Très, très longtemps. Nous sommes l’âme de Tschaï.
Nous sommes la planète même.


— D’autres races y habitent. Il y a des peuples plus
puissants que vous.


— Ils viennent et disparaissent. Ce sont des jeux de
couleur dont les évolutions nous distraient. Nous les dissipons à notre guise.


— Ne craignez-vous pas les Dirdir ?


— Nous sommes hors de leur atteinte. Ils ignorent nos
précieux secrets.


— Et s’ils en avaient connaissance ?


De nouveau, les ombres avancèrent lentement d’un pas.


— Hein ? Si les Dirdir connaissaient tous vos
secrets ? s’écria Reith d’une voix enrouée. S’ils connaissaient vos
tunnels, vos boyaux, vos issues ?


— L’hypothèse est bouffonne. Jamais elle ne pourra se
réaliser.


— Je suis en mesure de la rendre réelle, justement.
Reith brandit le portefeuille de cuir bleu. Examinez donc ceci.


Les Pnume prirent l’objet avec circonspection.


— C’est le Maître Plan !


— Là encore, vous faites erreur. Il s’agit d’une copie.


Les Pnume exhalèrent un sourd gémissement. De nouveau, Reith
se remémora les molosses de la nuit : ces hululements feutrés, il les
avait souvent entendus lorsqu’il errait dans les steppes du Kotan.


Les Pnume, alignés en demi-cercle, étaient pétrifiés d’immobilité.
Leur plainte n’était plus qu’un murmure et le Terrien avait l’impression de
sentir physiquement leur émotion – la sauvagerie presque palpable,
démentielle, irresponsable que, jusque-là, son esprit associait aux Phung.


— Du calme ! Le danger n’est pas immédiat. Ces
cartes sont les garants de ma sécurité. Vous ne risquez rien, sauf dans le cas
où je ne reviendrais pas à la surface. Alors, les documents seraient
communiqués aux Chasch Bleus et aux Dirdir.


— C’est inadmissible. Il faut que les cartes nous
soient rendues. Il n’y a pas d’alternative.


— J’espérais bien vous l’entendre dire. (Le regard de
Reith balaya le cercle des Pnume.) Acceptez-vous mes conditions ?


— Nous ne les connaissons pas encore.


— Il faut que vous me rendiez la femme qui vous a été
livrée hier. Si elle est morte, le châtiment sera terrible. Vous vous
souviendrez de moi longtemps et vous maudirez longtemps le nom d’Adam Reith.


Les Pnume gardèrent le silence.


— Où est-elle ? reprit Reith sur un ton grinçant.


— À la Perpétuation. Elle va être cristallisée.


— Vivante ou morte ?


— Elle n’est pas encore morte.


— Où est-elle ?


— Derrière le Champ Monumental. En instance de
préparation.


— Vous dites qu’elle n’est pas encore morte. Mais
est-elle saine et sauve ?


— Elle est vivante.


— C’est une chance pour vous.


Les Pnume l’observaient d’un air incompréhensif.
Quelques-uns d’entre eux haussèrent les épaules dans un geste quasi humain.


— Faites-la venir. Ou allons auprès d’elle. Ce qui sera
le plus rapide…


— Suis-nous.


Ils traversèrent le Champ Monumental, succession de statues
ou de simulacres représentant les spécimens d’une centaine de races. En dépit
de tout, Reith, fasciné par le spectacle, ne put s’empêcher de faire halte.


— Qui… quelles sont ces créatures ?


— Ce sont des épisodes de la vie de Tschaï, autrement
dit de notre propre vie. Voici les Shivvan qui débarquèrent sur Tschaï il y a
sept millions d’années. Voici l’un des plus anciens cristaux, souvenir d’une
époque perdue. Voici les Gjee qui fondèrent huit empires avant d’être annihilés
par les Fesa, lesquels, à leur tour, ont fui devant la lumière rouge de l’étoile
Hsi. En voici d’autres, qui ont également sombré dans l’oubli.


Le groupe déambulait d’avenue en avenue. Les monuments
étaient des silhouettes noires frangées d’or et d’argent. Il y avait des
quadrupèdes, des tripèdes et des bipèdes ; il y avait des créatures avec
des têtes, des poches cérébrales, des lacis nerveux ; avec des yeux, des
bandes optiques, des antennes flexibles, des prismes. Ici se dressait un être
gigantesque au crâne massif brandissant une épée de plus de deux mètres de
long. C’était un Chasch Vert. À côté, un Chasch Bleu était en train de
flageller plusieurs Vieux Chasch recroquevillés sur eux-mêmes tandis que trois
Hommes-Chasch, le regard flamboyant, tournaient la tête. Plus loin, des Dirdir
et des Hommes-Dirdir étaient escortés de deux hommes et de deux femmes
appartenant à une race que Reith fut incapable d’identifier. Dans un coin,
austère et solitaire, un Wankh surveillait des serfs à la corvée.


Il y avait un socle vide.


L’avenue descendait en pente douce vers une sombre et lente
rivière dont la surface était brisée de tourbillons moirés. Sur l’autre rive
étaient disposées des cages aux barreaux argentés.


Zap 210 était enfermée dans l’une d’entre elles. Son visage
demeura impassible à la vue du groupe qui s’approchait. Mais, quand elle
reconnut Reith, des émotions antagonistes – la douleur et la joie, le
soulagement et la consternation – se peignirent sur ses traits. On l’avait
dépouillée de ses vêtements de surface. Elle ne portait qu’une tunique blanche.


Reith eut du mal à contrôler sa voix.


— Que lui avez-vous fait ? demanda-t-il.


— Elle a été traitée avec le Liquide Numéro 1 qui
fortifie et tonifie, et ouvre la voie au Liquide Numéro 2.


— Allez la chercher !


Zap 210 sortit de la cage. Reith la prit par la main et lui
caressa les cheveux.


— Tu n’as rien à craindre. Nous allons remonter à la
surface.


Patiemment, il attendit que les sanglots de soulagement de
la jeune fille, qui pleurait sur son épaule, au bord de la crise de nerfs, se
soient apaisés.


Les Pnume s’approchèrent du couple et l’un d’eux dit :


— Nous exigeons la restitution de toutes les cartes.


Le Terrien réussit à exhaler un rire pâteux.


— Pas encore. J’ai d’autres exigences. Mais nous en
reparlerons plus tard. Pas ici. Quittons ces lieux. Je trouve la Perpétuation
oppressante.


 


Dans le hall de marbre gris, Reith faisait face aux Anciens
des Pnume.


— Je suis un homme. Je n’admets pas de voir mes frères
de race vivre l’existence factice des Pnumekin. Je vous interdis de dresser à l’avenir
d’autres enfants humains. Quant à ceux qui se trouvent actuellement dans vos
souterrains, vous les conduirez à la surface et vous assurerez leur subsistance
jusqu’à ce qu’ils soient capables de pourvoir eux-mêmes à leurs besoins.


— Mais ce serait la fin des Pnumekin !


— Et alors ? Votre race est âgée de sept millions
d’années et plus. Or, il n’y a que vingt ou trente mille ans que vous avez des
Pnumekin à votre service. Ce ne sera pas une perte bien grave.


— Si nous acceptions… où sont les cartes ?


— Je les détruirai toutes, à l’exception de quelques
copies. Aucune ne sera remise à vos ennemis.


— Ce n’est pas une clause satisfaisante ! Nous
serons alors sous une menace permanente.


— Vous m’en voyez navré, mais je dois avoir barre sur
vous pour être certain que mes demandes seront satisfaites. En temps voulu, je
vous restituerai peut-être tous les documents.


Les Pnume palabrèrent entre eux. Ils avaient l’air
désespéré. Le conciliabule se prolongea quelques minutes. Enfin, l’un d’eux dit
dans un murmure dépourvu d’intonation :


— Il sera fait droit à tes exigences.


— En ce cas, reconduisez-moi à la lagune de Sivishe.


 


C’était l’heure du couchant. Le silence régnait sur les
marais salants. Les rayons de 4269 de La Carène que tamisait une brume
fuligineuse, faisaient miroiter les tours des Dirdir. Reith et Zap 210 s’approchèrent
du vieil entrepôt. La silhouette dégingandée d’Anacho émergea du bureau. L’Homme-Dirdir
avança à la rencontre du couple.


— L’aéroglisseur est là. Rien ne nous retient plus.


— Eh bien, dépêchons-nous. Je n’arrive pas à croire que
nous sommes libres.


Le glisseur décolla derrière le hangar et mit cap au nord.


— Où allons-nous ? s’enquit Anacho.


— Nous nous rendons aux steppes du Kotan. Au sud de l’endroit
où nous nous sommes rencontrés pour la première fois, toi et moi.


Ils voyagèrent toute la nuit. D’abord, ils survolèrent les
étendues désolées du Kislovan central, puis la Première Mer, enfin les
marécages du Kotan.


À l’aube, ils atteignirent les steppes, Reith examina le
terrain au sondoscope. Une forêt se déploya sous eux. Le Terrien désigna une
clairière du doigt :


— C’est là ! là où je me suis écrasé sur Tschaï !
Le camp des Emblèmes est à l’est. J’y ai enterré l’Onmale près d’un arbre à
plumes. Allons-y.


Le glisseur se posa. Reith mit pied à terre et s’enfonça à
pas lents dans les bois. Il distingua un scintillement métallique. C’était Traz
qui venait à sa rencontre.


— Je savais que tu viendrais.


Traz avait changé. À présent, c’était un homme. Et même
quelque chose de plus qu’un homme. Sur son épaule brillait une médaille de
métal, de pierre et de bois.


— Tu as déterré l’emblème ? lui demanda Reith.


— Oui. Il m’appelait. Partout dans la steppe, j’entendais
des voix, les voix de tous les chefs Onmale exigeant qu’on les arrache des
ténèbres. J’ai sorti l’emblème de terre. Maintenant, les voix se sont tues.


— Et la fusée ?


— Elle est prête. Quatre des techniciens sont ici. Il y
en a un qui est resté à Sivishe et deux qui, terrorisés, se sont enfuis dans la
steppe pour rallier Hedaïjha.


— Plus tôt nous partirons, mieux cela vaudra. Je n’aurai
le sentiment d’être vraiment libre que lorsque nous serons dans l’espace.


— Nous sommes prêts.


Anacho, Traz et Zap 210 entrèrent dans l’astronef. Reith
contempla une dernière fois le ciel. Il se baissa, caressa le sol de Tschaï,
effrita une motte de terre entre ses doigts, puis à son tour, il s’introduisit
dans le vaisseau aux formes rudes. On scella le sas. Les générateurs
bourdonnèrent et l’astronef prit son essor.


La surface de Tschaï s’éloigna. La planète devint une
sphère, une boule brunâtre. Bientôt, elle disparut aux yeux des voyageurs.


 


 


 


FIN DU CYCLE






[bookmark: _ftn1][1]
Secrets : traduction
approximative d’un terme exprimant un corpus de traditions bien
déterminées correspondant à un statut particulier. Dans le contexte de la
société Pnume, les acceptions du mot secret sont plus précises.







[bookmark: _ftn2][2] Autre
transposition grossière d’un concept intraduisible : ce titre, sur Tschaï,
implique une érudition supérieure liée à une autorité et à un statut élevés.







[bookmark: _ftn3][3]
Ghaun : région sauvage exposée
aux vents et aux intempéries. Dans le langage particulier des Pnume : la
surface de Tschaï. Ce vocable évoque alors l’idée de vulnérabilité, de vide
oppressant et de désolation.







[bookmark: _ftn4][4]
Ghian : habitant du ghaun.
Celui qui vit à la surface.







[bookmark: _ftn5][5]
Zuzhma kastchaï contraction d’une
expression signifiant : l’ancien et secret peuple du monde issu de la
roche noire et du sol originel.







[bookmark: _ftn6][6] Traduction
un peu maladroite de gol’eszitra, contraction d’une expression
signifiant : Intelligence Surveillante dont les oreilles aux aguets
sont à l’affût du vacarme et du tumulte.







[bookmark: _ftn7][7] Traduction
inexacte d’un mot recouvrant les notions d’ordre millénaire, de calme, de
sécurité, de labyrinthe complexe.







[bookmark: _ftn8][8] Dans
la langue en usage sur Tschaï, le même mot désigne les concepts
d’« identification », de « nom » et de « type ».







[bookmark: _ftn9][9] Plus
tard, Reith en apprendra davantage sur les bosquets sacrés et les relations
sociales en usage chez les Khors. Dans les villes et les villages, les hommes
et les femmes portaient les mêmes vêtements. L’activité sexuelle était
considérée comme une conduite contre nature. Ce n’était que dans les bosquets
sacrés, où la nudité et les masques rituels soulignaient les différences de
sexe, que la procréation avait lieu. Les participants assumaient une
personnalité nouvelle lorsqu’ils étaient masqués. Les enfants étaient supposés
être la progéniture non pas d’un père et d’une mère déterminés mais de l’Homme
et de la Femme archétypiques.
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